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ADDITIONS ET CORRECTIONS
P;iges. Lignes.
3 7, en remontant : qii, lise:, qui,
(j note 7, ligne 3, cnsp^E, Usez ÛTtEfOe.
7 G, en leniontant : entre l'île d'Ala, lisez entre l'île d'/Ea.
7 note H, ligne 2, zuan Kraeften, lisez zu an Kraeften; ligne ti, als Miisen, lisez als Muse ; ligne 5, mit Kalliopc das ist, lisez mit Kalliope, das isl.
7 note 12, ligne 2, les retiennent par les douceurs de leurs
chants, lisez les retiennent par la douceur de leurs chants; lignes 3 et Zi, D'abord elle (la déesse) nous exhorte à fuir la voix enchanteresse des Sirènes et à fuir loin de la patrie qu'elles habitent, lisez D'abord elle (la déesse) nous ordonne d'éviter la voix enchanteresse des Sirènes, et de fuir loin de la patrie qu'elles habitent.
8 2, riETpr, lU<fT!lfSvj, lisez né-fn sÛÇTCEpÔEV.
8 8, A scopulis in quihus morahantur ijra-cipitàrunt se in mare, lisez A scopulis, in quibus morahantur, prœcipitarunt se in mare.
8 2, en remontant : SEip[i.vov<7!xi, lisez SElpr.vojcm.
8 note 8, '5au|xaÊu'jv axc'j€u.7.T(iiv, lisez 0au|j.âai(ov âxoucaaTojv.
10 note 3 ligne 2, Spanheimii, lisez Siuinhemii, et plus bas,
Loiul. Shmilli, lisez Lond. Smith.
11 note 3, ligne 5, d'après un dessin lire du Bilder Lexicon,
Usez d'après un dessin tiré du liilder-Atlas zum ConversaUons Lexicon.
ill 13, une a près d'elle la lyre, lisez une autre a près d'elle la lyre.
16 10, après les mots : par une queue de poisson, ajoutez : Les populations primiiives de la Grèce adoraient aussi une femme -poisson : c'était l'Eurynome, dont l'image se voyait dans un temple près de Pliigalic, et qui représentait en eliet une femme à queue de poisson liée avec une chaîne d'or. (Pausan., VIII, c. /il,§5.)
IG note 2, ^Enéid., lisez /Eneid.
21 note l\, ligne 7, en guise de saxhorn, lisez en guise de saxhorns.
2/! note 5, des jeunes filles fiancées, lisez des jeunes fiancées.
30 21, Withmiidchen, lisez Wihtmadchen,
'à'4 il, le Fossengrim norwégien, lisez le Fossegrim norwégien. — Comme le mot Fossegrim se présente assez fréquemment dans le cours de cet ouvrage, on est prié de faire la rectification ci-dessus à tous les endroits où la même faute typographique aurait pu se glisser.
;i/l 3, en remontant : le Volusjia, lisez la Voliispa.
oU note 1, Ihvnittdssaga, lisez Herrandssagu.
3/i note G, 11 est dit d.ins le Voluspa, lisez 11 est dit dans la Voluspa.
35 note 1, qui leur devait son nom, lisez qui leur devrait son
nom.
36 note 1, ligne 9, en remontant : Wechsel-Balgen , lisez
Wechsel ■ Uaelgen.
37 note 3, ligne h, les Feroll , les Gnomes, les Kobold, lisez
les Trolls, les Gnomes, les Kobolds.
3'J 19 les Naga ou Dieux-Seriients, lisez les Nàgas ou Dieux- Serpents.
Pages. Lignes.
39 26, Quant aux filles des Naga, lisez Quant aux filles des Nàgas.
hO 2, Tarrasque, lisez Tarasque.
liO note à, ligne 5, après le mot vicomtes, ajoutez (Vice- Comtes, Visconti).
UO Supprimez entièrement la note 5.
/|3 11, J. II. Voss, dans son Antisymhûlique, lisez }. ll.Voss dans son Anti-SijmlioUque.
Zi3 note 1, G. N. Voss, Usez J. 11. Voss.
U8 12, supprimez, comme faisant double emploi par suite d'une erreur typographique dans le millésime (1Û03 pour 1Û30), le passage commençant parles mots: C'esl encore en Hollande, et terminé par ceux-ci : qui fut assez longue (ù).
i8 Supprimez aussi la note Zi.
53 note 1, ligne 1 et 6, De Saignes, Usez J. B. Saignes. Lisez ainsi à tous les endroits du livre où le nom de cet auteur est cité.
57 3, en remontant : Cetus capellatus , lisez C'etus capillatus.
GO 2Zi, vêtues ou non vêtues quelquefois. Usez vêtues ou non vêtues, quelquefois.
64 8, à ailes et à pattes d'oiseaux, lisez h ailes et à pattes d'oiseau.
72 11, rapi)ortéau, /we: lapporlé au.
72 2, en remontant : que dans le pais de tapisserie, lisez que
« dans le pals de tapisserie. »
73 2 et 3, il erre en compagnie du .Sphinx, lisez il erre avec
le Sphinx pour cicérone.
86 6 Pierus, Usez l'iérus.
87 1, en remontant : à l'indras de l'Inde, lisez à l'Indra de
l'Inde.
90 25 paraît assez singulier, lises est assez singulier. 92 23, car ils datent environ du xiv'' siècle, Usez car ils
datent environ du xiii» ou du xiv° siècle. 95 12, d'en faire usage, lisez d'employer la syrinx. loi 10, ce sont des esprits immatériels. Usez esprits immatériels.
107 17, en remontant : Stromkarlsag, lisez Stromkarlslag. lis 10, en remontant: Les Wachletiid-Jungfrauen, Usez Les Wachletd-J ungfrauen ; ligne 12, en remontant : Gyglisalpe, lisez GyijerUsalpe.
118 note 12, les Kobold, lisez les Kobolds. 126 12, les nuages qui portaient des tempêtes, lisez les sombres nuées qui portaient des tempêtes.
132 note 5, ligne 2, albiz, elbiz, lisez albiz ou allez, elhiz.
133 note 8, ligne G, en remontant, après les mois : des Cygnes
sacrés, ajoutez : de la Grèce.
136 26, de savoir sidans, lisez de savoir si dans. Monuments. Planche III. La figure d'oiseau à ailes éployées,
qu'on voit au bas de cette planche à droilc, doit
porter, au lieu du n" 26, le I^ 22 b. PI, IV. La Sirène ailée, moitié femme, moitié poisson, figurée au
bas de cette planche, doit porter, au lieu du n» lU,
le n" ii2.
PRÉFACE
Le livre que nous publions se rattache à l'histoire de la musique considérée dans ses rapports avec la mythologie. Ce n'était donc point sortir de la sphère habituelle de nos travaux que de prendre la fable des Sirènes pour sujet de nos recherches. Les personnes curieuses de recueillir les preuves de la haute antiquité de l'art musical, et de connaître le rôle qu'il a joué dans les institutions civiles et religieuses, n'ignorent pas les liens intimes qui l'unissent à une foule de traditions fabuleuses ou historiques. Elles savent, par exemple, que la plupart de ces traditions représentent la musique comme émanée d'un principe divin et la mettent en relation avec les dieux de la lumière et des eaux. C'est en effet au sein des eaux que la plupart des mythes anciens placent le berceau de la musique. La vina de Naréda, la lyre d'Hermès et celle d'Apollon, la tlùte de Pan, cet ingénieux emblème de tout un système astronomique, sont des instruments divins par excellence, les premiers créés, les premiers remis aux mains des hommes pour leur enseigner les lois de l'harmonie universelle. La vina et la lyre ont été formées de l'écaillé d'une tortue déposée par les Ilots sur le rivage; la flùle de Pan a été faite avec les tiges de roseau produites par la métamorphose d'une nymphe dont le nom suffit à révéler le caractère musical, la nymphe Echo. Les divinités qui personnifient les divers phénomènes du liquide élément, et surtout les déités aquatiques de second ordre qui peuplent les mers, les fleuves et les rivières, les lacs, les fontaines et les marais, ont donc, soit directement par elles-mêmes, soit par quelques-uns de leurs attributs, des points de contact avec l'art musical.
Les Sirènes et la famille d'esprits aquatiques qu'on peut grouper autour d'elles nous offrent un exemple remarquable. Un trait commun à ces types mythologiques est le double privilège de la divination et de l'incantation qui leur est attribué comme un effet de l'influence mystérieuse des eaux. Ces deux facultés avaient la même origine, elles durent s'associer, et le mythe des Sirènes exprime à merveille les résultats de cette alliance. Le pouvoir de l'incantation musicale est encore célébré sous une forme symbolique très éloquente dans le mythe du chant du Cygne qui a été aussi l'objet de nos études. Enfin mille curieuses légendes relatives aux enchanteurs prouvent combien de transformations cette donnée fabuleuse a subies sous l'influence de civilisations et de croyances diverses. Démontrer la part faite en tous lieux, en tout temps, à l'incantation musicale, c'était offrir la preuve de
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rimportaiice acquise autrefois par la musique dans l'opinion des hommes parvenus à différents degrés de civilisation. Il suilit de s'attacher à l'étude de cette croyance superstitieuse pour arriver à éclaircir un grand nombre de points restés obscurs et douteux dans certaines parties de l'histoire de la musique. Les Sirènes elles-mêmes figurent, on le sait, parmi les personnages mythologiques dont les annales de l'art musical ont recueilli les noms; c'est à les décrire et à expliquer leur rôle dans l'antiquité que le savant Forkel a consacré, un des premiers, trois grandes pages de son Histoire universelle de la musique, écrite avec une sage et consciencieuse érudition (1).
Cependant le prestige des sons n'est pas le seul qui reste attaché à la mémoire des Sirènes. La signification symbolique de ces divinités appelle aussi l'attention du penseur et de l'érudit. Ce coté intéressant de la fable d'Homère, nous n'avons pu le laisser dans l'ombre. La musique, d'ailleurs, gagne à voir s'élargir ainsi son horizon. Elle dépouille alors les traits frivoles que le vulgaire se plaît à lui attribuer pour laisser entrevoir la physionomie noble et sévère d'une muse qui sait inspirer aux hommes dignes d'embrasser son culte autre chose que des chants périssables et de futiles harmonies. Pour traiter la partie scientifique et philosophique de notre sujet, nous n'avons pas cru devoir nous en rapporter à nos faibles lumières; nous avons consulté les travaux des écrivains compétents qui ont déjà fixé leur attention sur la môme donnée, et nous avons eu soin, en toute occasion, de les citer plutôt deux fois qu'une (2).
La fable des Sirènes est tout à la fois l'une des plus gracieuses que nous ait léguées l'antiquité. A toutes les époques les poètes lui ont demandé des inspirations, les mythologues y ont cherché mille sens cachés, les historiens et les savants ont multiplié les travaux pour rattacher la fiction homérique à quelques faits réels; les artistes enfin ont traduit sous mille formes la pensée du poète. Il y a cependant, malgré cette unanimité d'efforts et celte abondance d'interprétations, il y a des différences à signaler dans le mouvement d'études qui s'est continué depuis ces temps antiques jusqu'à nos jours sur ce thème éternellement jeune de la séduction féminine s'exerçant au moyen de l'incantation musicale. Les anciens ont tour à tour, nous le verrons, attaché au mythe un sens religieux et un sens philosophique. Les conteurs du moyen âge y ont trouvé un prétexte à récils légendaires. La renaissance, époque des grands voyages et des grandes découvertes, a introduit la Sirène dans le monde réel, et Colomb lui-même, à en croire Las Casas, n'aurait pas été moins favorisé qu'Ulysse: le même navigateur qui découvrit le nouveau monde aurait vu des Sirènes. Le xviu'' siècle vient enfin substituer à ces rêveries des recherches scientifiques oii règne l'esprit de négation qui le caractérise. Il était réservé à notre époque d'étudier sous un point de vue plus large le mythe des Sirènes. Les grands travaux de l'érudition allemande créèrent, on le sait,
(1) Forkcl, AUgemeine Gesvhk-hle der Musik, l. 1 , p. 231-233 , dnns la pensée charitable d'épargner à d'autres les recherches péui- § 43. blés cl laboricusrs auxquelles ou s'est livré soi-même, la tâche
(2) Le suiii apporlé par nous dans l'indicatiuii des sources où qu'uu auteur s'im|iosc eu pareil cas est d'autant plus désintéressée, nous avons puise est uu témoignage oslensible de notre bonnes foi ; qu'il a rarement l'espoir d'être payé de retour, et nous savons par nais bien (jue pou de personnes apprécient l'utilité de celle indica- expérience que ceux qui profilent le plus de ses travaux sont précition minulieuse des documents originaux faite, la plupart du temps, sémrnt ceux qui, en toute occasion, évitent de le nommer.
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au (h'biit (le noire siècle, une science nouvelle. L'inlerprélalion des niylhologies classiques comme des mylliologics du Nord l'ut enlin soumise à des principes cerlains et reposa sur des bases solides. Grâce aux travaux des Crcuzer et des Grimm, on a vu les fables classiques, aussi bien que les légendes populaires, prendre un sens nouveau, cl servir à éclairer tantôt l'histoire des religions, tantôt l'histoire des mœurs et des idées. Le mythe des Sirènes ne pouvait élre négligé par la science germanique, et c'est à elle qu'appartiennent les recherches les plus récentes sur cette gracieuse fiction envisagée soit dans les monuments de la Grèce antique, soit dans ceux de l'Europe du Nord.
C'est au terme d'une semblable série de recherches et de créations ([u'il nous a paru utile de recueillir ce qui a été écrit et imaginé sur les Sirènes depuis Homère jusqu'à nos jours. La part(|ui revitnl à l'histoire musicale dans cet ensemble de travaux nous semblait bonne à revendi(|i!('r. Nous avons même cru que l'imagination devait intervenir ici à côté de la critique, et qu'un drame sympathique où paraîtraient les Sirènes était un com|)lément naturel à des études sur leur rôle mythologique. Nous n'avons rien à dire de plus ici sur l'objet de cet ouvrage, l'introduction qu'on va lire en marquera plus clairement le but et les divisions. Seulement on nous permettra de rappeler, en terminant cette préface, trois ouvrages qui ont avec celui-ci un caractère commun : les Danses des morts, la Harpe (VEolc, les Voix de Paris. Comme ces publications à la fois littéraires, philosophiques et musicales, notfe Essai sur les Sirènes s'adresse à différentes classes de lecteurs. Les figures dont il est enrichi, et dont la réunion permet d'embrasser facilement les altérations successives du type des Sirènes, la partition qui termine le volume et qui est développée sur un plan dramatique dans les proportions d'un opéra en deux actes, placent une sorte de commentaire pittoresque et musical à la suite de nos considérations sur la fable d'Homère et sur ses diverses transformations. Notre but, on le voit, a été d'élargir assez notre cadre pour y admettre tous les éléments propres à exciter l'intérêt des amis sérieux de l'art, et si nous avons mérité leurs suffrages, un de nos vœux les plus chers sera rempli.
Georges KASTNER.
Paris, ce 10 mars 1858.
INTRODUCTION
i. es Sirènes, en grec Sî'.pr.vec, sont des êfres mythiques dont il est fait mention iiour la [)i'einicre fois (I;ins VOdyssée [V,. Voici ce qu'en dit Homère, ce grand inventeur des fables antiques.
Ciroé, avertissant Ulysse des dangers qui l'attendenl, lui licnl ce discours :« Vous trouverez siu' voire cliemin les Sirènes ; elles cucliautent tous les hommes qui arrivent près d'elles. Ceux (jui ont l'imprudence lie lesap[>rocliercl d'écouler leurs chants ne peuvent éviter leurs charmes, et jamais leurs t'emmes ni leurs cufants ne vont au-devant d'eux les saluer et se réjouir de leur retour. Les Sirènes les retiennent par la douceur de leiu's chansons dans une vaste prairie, où l'on ne voit que monceaux d'ossements de morts cl (|ue cadavres, i|ue le soleil achève de sécher. Passez sans vous arrêter, et ne manquez pas de houclicr avec de la cire les oreilles de vos compagnons, de peur qu'ils ne les entendent. Pour vous, vous pouvez les entendre si vous voulez; mais souvenez-vous devons taire bien liei" auparavant à votre màt, tout debout, avec de boimes cordes qui vous attacheront par les pieds et par les mains, afin que vous puissiez entendre sans danger ces voix délicieuses. Que si, transporté de plaisir, vous ordonnez à vos compaguons de vous détacher, (ju'ils vous cliargent alors de nouveaux liens, et qu'ils vous lient plus fortement (Muore. Ouand vos compagnons vous auront tiré de ce danger, et qu'ils auront laissé assez loin derrière eux ces cuclianteresses, je ne vous dirai pas précisément quelle est la i-outc que vous devez choisir; c'est m vous de choisir et de prendre conseil de vous-même [1). »
Cependant l lysse approche de la demeure des enchanteresses contre les .sédiiclions desquelles il doit se prémunir. Il nous raconte lui-même cet épisode de son voyage : « Notre vaisseau, poussé par un bon vciil, arrive à l'île des Sirènes : le vent s'apaise dans le moment; les vagues tombent et le calme règne. Aussilôt mes compagnons se lèvent, plient les voiles, reprennent leurs rames, cl loiil ('cnnicr lu
(1- Il faut iioltr repciKl.nnl qu'on a signalé dans Utsiode ijuelqups la vie de la Siréup pourrait durer 291 ,000 ans. Mais de tels calcul.»
>ers (jui seuilileiit faire allusion aux Sirènes et célébrer leur longé- sont un pur amusement d'érudit et ne prouvent rien eu fait. D"ail-
vité. Le corbeau \it neuf fois l'à^e florissant de l'bomme, le cerf leurs il est plus que douleui qu'Hésiode, dans le passage rapporté
quatre lois autant que le corbeau, le pbéuix neuf fois autant que le ci-dessus, ait voulu ]iarler des Sirènes. (Voyez le Perroquet de \\'iiller
cerf: mais \oU9, nuuphes aux beaux cheveux, filles de Jupiter tout- Scnll , par .\médce Picliot, t. I. p. lOi. Paris, 18;u.'
Iiuissaul , vous xivez dix fois autant que le phénix. « M. Anu'dee (2) lloni., Odyss.. XII. v. ,"19 scqq., v. luS seqq., Iraductioa
l'ichot , à qui nous empruntons cette citation , fait observera ce française de M"" Daeier. propos (pie .i^i l'on porte l'ûije florissant de l'homnie à trente ans ,
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niiM' sous l'cfibri de leurs iivirons. Je prends en même len)ps nn grand pain de cire, je le mets en pièees avec mon épée, et, tournant ces morceaux dans mes mains, et à la chaleur du soleil (jui ('lait tort grande, j'en rem|)lis les oreilles de mes compagnons, (|ui après cela me lièrent par les pieds et par les mains tout deliout au mât du vaissean , et, s'étant remis sur les bancs, ils recommencèrent à ramer. Quand notre vaisseau ne fut plus éloigné du rivage que de la portée de la voix, et que sans aborder nous poursuivions notre roule, les nymphes nous aperçurent, et aussitôt élevant lem\s voix, elles se mirent à clianicr cl à me dire : « Aiiproche/, de nous, généreux Ulysse, qui méritez tant d'éloges, et qui êtes rorncmcnl et la gloire » des Grecs ; arrêtez ce; vaisseau sur ce rivage pour enl(>ndre notre voix. .lamais iiersonne n'a passé ces «lieux sans avoir auparavant admiré la douce harmonie de nos chants. On continue sa route après avoir » eu ce plaisir, et après avoir aj^pnis de nous une infinité de choses; car nous savons tous les travaux que )^ les Grecs et les Troyens ont essayés par la volonté des dieux sous les remparts de Troie : et rien de ce » (jui se [lassc dans ce vaste univers ne nous est caché ! » Voilà ce qu'elles me dirent avec une voix pleine de charmes, .l'en fus si touché, que je voulais approcher pour les entendre, et que je lis signe à mes compagnons de me délier. Mais ils se mirent à taire force de rames; en même temps Périmède elEuryloque, s'étani levés, vinrent me charger de nouveaux liens et m'attacher plus fortement. Quand nous eûmes passé ces lieux charmants, mais trop dangereux, et que nous fûmes assez loin pour ne pouvoir plus entendre ni les sons, ni la voix de ces enchanteresses, alors mes compagnons ôtèrent la cire dont j'avais bouché leurs oreilles cl vinrent me délier (1). »
Tel était le mydie des Sirènes dans sa simplicité primitive. Nulle fable cependant, parmi celles qu'a enfantées la mythologie antique, ne devait plus occuper l'imagination des hommes. Les poètes s'en emparèrent comme d'un thème favorable aux plus bizarres fantaisies ; les philosophes y cherchèrent matière à interprétation et à raisonnement; les artistes y trouvèrent le motif d'innombrables créations. Au moyen âge, la fable antifiuc reparut sous des traits modifiés par les mythologies du Nord, cl subit, sous l'influence germaniipie, une nouvelle série de transformations. L'origine, la forme, la dénomination et la résidence des Sirènes furent en même temps l'objet de recherches archéologiques infinies, et un naïf écrivain français, Claude Nicaise, a pu dire dans l'avertisscnvent de son ])iscoin\s sur les Sirènes, à la fin du xvn" siècle (2) : « Nous avons même été les chercher (les Sirènes) jusque dans le ciel et dans l'air aussi bien (lue sur la terre et sur l'eau, car les Sirènes se trouvent partout. On le peut voir dans le cartouche suivant que nous avons mis à la teste de ce discours, i)our servir comme d'emblème et de talileau raccourci de tout ce que nous disons à leur sujet. » (Voy. pi. I, fig. 1.)
La vignette dont parle Nicaise représente, en effet, non-seulement les différentes formes et figures qu'on a domiées aux Sirènes, tant dans les temps anciens qu'au moyen âge, mais on y voit encore reproduits jusqu'à des animaux qu'on décorait jadis du tilre symbolique de Sirènes. Nous reviendrons plus tard sur ce tableau raccourci des formes attribuées aux Sirènes ou aux êtres de leur famille. Nous tenions à c'tablir nn seul point, au début de ces études, sur le sujet qui a inspiri'' tant de pages éloquentes aux poètes t)l tant d'ingénieux commentaires aux érudits : c'est l'abondance des éléments que fournit sur les Sirènes riiistoire des mythologies comparées, ainsi que l'analyse des monuments de la jioésie et de l'art. La critique s'est rarement occupée de coordonner ces documents si di\crs : elle a surtout négligé certaines questions (pii, dans le mythe des Sirènes, intéressent le musicien plus encore que le peintre et lé iioêle. On comprend dès lors l'intérêt qui pour nous s'est attaché à l'antique fable d'Homère et à ses mille transformations. Il y avait làuncadi'e aux recherches les plus variées, et notre seule pi'éoccupation, au milieu
(1) Hom., Ochjss., XU, v. ICC scqq. (2) Claude Nicaise, les Sirènes, uu Discours sur leur forme et
figure. Paris, Aoisson, 1691, 10-4°.
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(les U'iiioigiuiiios iTciu'illis |i;ir l:i scii'iicc, limisinis |i;ii' r;iil cl la piK'sii' sur 1rs Sirènes, e'élail l'ordre à cUiblir |iarnii laiil de iiiyllies e| de syiiilidles dixci's diM'ivc's d'iiiic iiièiiie simiee. Col (irdre ee|ieiidanl iimis était iiidi(iiié (lar le caractère iiièiiie des travaux que ikhis iiilerrogious, el vniei eniiiiiieiil, après uni' l'tiidc attentive de nos doenincnts, nous avons divisi; nolie onvrai;c.
Trois grandes [larties y sont à distiii|.';iier : La première, |iriiiei|ialenieiit niytliologi(iue, contient des rcclicrchcs snr l'origine et les translbrnialions de la l'alile des Sirènes dans ce (|u'on est convenu d'aiipelcr Vantiquité classique, el dans les Iraililions des peuples du Nord. .La seconde, plus spécialement historique el criti(iiie, ibiu'nit diverses inlerprélalidiis de celle fable, d'après les récils des voyageurs, les dilTérents systèmes de morale et de |)hilosophie, les monuments de l'art ancien et moderne, et les conception!' des écrivains et des poètes les plus célèbres. La lioisième, ipii esl la parlie musicale du livre, montre les rapports de cette donnée all('gi»ri(iue avec l'incanlalion, non pas seulement rmcantation praliipiée au moyen des mots, mais celle qui emploie le chant cl le jeu des inslrmucnts. Celte dernière partie traile d'abord de la musique des Sirènes en relation évidente avec les concerts des .Muses et l'harmonie des sphères dont nous avons parb' dans un autre ouvrage (Ij; puis de l'art des enchanteurs, des chants el des instruments magiques. Elle renferme, en outre, une étude très dévelo|ipée sur le chajit du Cij[/ne, autre mytlic relatif à l'incantation, lié sur plus d'un point à la fable des Sirènes.
Telles sont les principales divisions de notre livre. Les divinités marines auxipielles il esl princiiialemcnt consacré n'en occupent pourlani pas seules les pages, cl nous avons groiijié autoiu' d'elles un graml nombre de divinités et d'esprils des eaux, comme par exemple, en c(> (pii l'cgarde les |»euplcs anciens, les Muses, les Nymphes, les Néréides,' les Tritons et autres monstres a(|ualiques; et, en ce qui regarde les peuples du Nord, les Nixes, les Ondities, les Elfes, les Willis, les Walkyries, les Dames blanches et autres Iccs des enux. Toutes ces divinités n'ont [las encore été étudiées au i)oint de vue particulier sous lequel nous les considérons ici. L'art musical ne leur est pourtant pas demeuré tout à fait étranger jusqu'à ce jour. 11 a déjà puisé, au contraire, dans les fables et les légendes qui les concerni'nl. un assez grand nombre de ujets dramatiques dont les compositeurs se sont inspirés avec succès. 11 aiirail tout avantage à y chercher encore des matériaux pour refaire ou compléter certaines parties de son histoire, des notions pour expliquer les symboles qui jettent un voile sur ses origines, enfin des exem[)lcs pour montrer le lien puissant qn le rattache aux dogmes religieux ou philosophiques, lien dont le vulgaire soupçonne à peine rexistence. L'ouvrage que nous publions aidera peut-être au résultat que nous venons d'indiquer, et sera consulté avec fruit par les musiciens, bien f[u'il ne traile pas exclusivement de matières relatives à la musique. Les éléments dont nous l'avons enrichi eu puisant à des sources littéraires encore inexprorées le feront peut-être rechercher des personnes qui s'intéressent non-seulement aux faits du domaine scientifique, mais aux conceptions écloses dans la sphère lumineuse de l'idi'a].
(i; La Ilarped'Éole el la musique cosmique, éludes sur les rap- chœurs. Paris, G. Hrandus, Durourct Comp., 1S5G, 1 vol. gr. in-*, poris (les phéiiomcncs sonores de la nalure avec la science el l'arl, avec un grauil nombre de plaiidics >oy. 1" part., i, Mvsique des suiiii-s deSlépJien ou la Harpe d'Éole, grand monologue lyrique avec sphères).
CHAPITRE PREMIER
LKS SIRÈNES DANS LA MYTIIULOGIK CLASSIQl E.
Que sigiiilie le mot s/rciic (lEtfr,v)? C'est un ineiniei' point à examiner, et ici déjà les opinions les plus ili\cii^entes se manifestent. Les uns l'ont iléiiver ce mot de «ipà (chaîne), d'où vient aussi le verbe ^Eiftûw, ctifaw (lier, tirer, attacher avec une corde), <; parce que ceux ipie les Sirènes avaient une fois attirés à elles et engagés dans leurs liens ne pouvaient s'en défaire (1). » D'autres cherchent l'origine de la désignation des Sirènes soit dans le \ erbe scifotvîiv (dessécher), soit dans le verbe oupsiv (jouer du chalumeau, souiller), soit encore dans les dérivés <li' or/ip ((|ui signilie soleil, d'après Suidas): «JCipiâu (luire), Saptoç (^Sirius (2) et le soleil). Enfui Bochart ^3), et .iprès lui bien d'autres savants, ont cru trouver la racine du mot grec dans un mot des langues hébraïques et puniques, <^ir, qui signilie c/iant, cnntiqvc (ù). Quoiqu'il en soit, ce que les diverses étymologies établissent, c'est le charme, l'attiacliou que le mot sirène est destiné à délinir, et qu'il faut nécessairement attribuer à la nature musicale des êtres qui portent ce nom.
Du nom générique si nous passons aux noms propres des Sirènes, nous trouvons le même désaccord dans les opinions, mais nous serons toujours amené à regarder connue établi et prépondérant ce caractère musical qui est le point de départ de nos recherches.
Les anciens ont émis les idées les plus contraires sur les noms et le nonibre des Sirènes. Homère, dans le passage où il en parle (5i, emploie la forme du duel : Z-af-n-tor.-,. Selon lui, il n'y avait donc que deux Sirènes. Sou scoliaste Eustacbe (6) les nomme Agiaophone et Theixiopeia. Plus tard, le nombre des Sirènes fut porté à trois, i|uel(piefois même à ipuUre ou cin(|. Platon, dans son livre de la Rôpubliqur , va jusqu'à compter hui
(i) Nous citons Nicaise, Discours sur les Sirines , \n\, p. ;>3. C'rsl :mssi dans rc sens que l'ind.iro (l'aiis., X, 5) les nomme Kr.'/.r,'S'--'v£; (cuclianteresscs).
l2) Le chieu céleste.
(3) Ilicrog.y tib. IV, rap. viii, p. II. Nicot cl Ménage adoptent aussi cette étymologio.
(i) " llaqneT'ï,', sifc» est canonini nionslrum, iinale non solum n poetis, vcinni eliam a sculploiilins et a piilijribus finuitur.u (Gori, A/us. 7"(ri<sc., l. II, p. 279.) Suivant liuui lié deCIuny, ipii retrouve
ce mot dans la langue celtique, sii-èiie signifie condactew des lents, si étant ro\pre>sion du son pressé coulie nos deuts, et le chant de la r^irénc indiquant cette faculté de la nature par laquelle l'air pressé rend un son. Les druides désignaient par le mot sirène le soa proprement dit. (Voyez tes Diuidcs, par J.-li. Eoucbé de Cluny. Paris, tSii, p. 1U6.)
(5) Hom., Udyss., XII, 52.
(6) Eustatli., I, I, 45.
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Sirènes, (jui, placées dans les liiiil ceirles du ciel, eiitoniieiil riuirnionie des sphi'rcs. d'esl ce (|ui a conduit (|uelc|ues savants à interpréter le mot sirè/irs par étoiles, de cr.piiu (luire). Tzetzes (1) compte trois Sirènes, qu'il nomme Peisinoe, Agiaoplione et Tlielxio[)eia. D'après d'autres écrivains (2), les Sirènes se seraient nommées Parthénope, Ligeia et Leucosie ; d'après le suoliaste d'Apollonius, Tliexiopce ou Theixinoé (3), .Molpée (A) et Agiaoplione. Voici comment cette différence des noms est expliquée dans une savante dissertation de Beger (5) : « Peut-être admellra-t-ou (pi'il en est arrivé ici comme pour d'autres faits, ([u'il y a eu différents groupes, différents cliœurs de Sirènes, et qu'on leur a, par conséquent, attribué diflerenls noms. Outre la diversité de ces noms, on expliquerait ainsi la diversité des récits qui font coïncider, les uns lu mort des Sirènes se précipitant dans la mer avec le passage des Argonautes, les autres avec celui d'Ulysse, qui les montrent tanl("it jetées sur le rivage et ensevelies, tantôt changées en rochers ou eu lies, — (jui diffèrent enlin sur la véritable résidence des Sirènes.., A première vue, c'est là sans doute une hypothèse très satisfaisante , mais qui ne s'ajipuie jusqu'à présent sur aucune autorité. » Ajoutons qu'en cherchant ainsi à melti'e d'accord les poètes, on a oublie (ju'ils avaient la liberté de modifier et de développer à leur guise les mythes transmis par leurs devanciers.
Les noms des Sirènes, quels (pi'ils soient, leur ont été donnés par rapport à certaines qualités qu'on leur supposait, et ces qualités, à une seule exception près, sont toutes musicales. Ainsi Aglaophone (aylyrj; superbe, brillant; «tovÀ, son, voix, chant) signilie : qui a une voix superbe.
TmaxioPEiA, ïiuxxiopée (9£).y&), adoucir, llatter, et îiij/, ôttô;, ;,, voix etchanli, qui a une voix agréable, douce flatteuse.
Thelxinoé (e^yto, etvoO;, âme), qui adoucit l'âme par le chant, par la musique.
Pauthénope (6) (TT^pÔEvo;, vicrgc, et i-li\ qui a une voix de vierge.
Molpée (r, ixol-r^n, dérivé de fj^^Trof^a, au prêt. med. /jie.uoXtto! , chanter), qui chante, chanteuse.
Ligeia, Ligea, Ligée, est ainsi nonmiée à cause de l'excellence de sa voix et de la musirpie qu'elle lait entendre. (Le verbe )i»a) signifie faire un bruit claii', rentire un son doux, clhyalw, chanter d'une voix claire et harmonieuse).
Enfin Leucosie paraît avoir été nommée ainsi à cause de sa beauté, carXcuxôç signifie blanc, et la blancheur est un des attributs de la beauté (7).
On le voit, toutes ces qualités attribuées aux Sirènes, à l'exception de la dernière, ont traita la musique. l'art qui par excellence lient son nom des .Muses. Il n'est donc pas étonnant que les poêles aient généralement nommé les Sirènes filles des Muses.
Nous connaissons maintenant l'étymologie du nom générique des Sirènes et le sens particulier des noms propres (jui leur ont été attribués par les anciens mythologues. Entrons maintenant plus avant dans l'histoire de ces êtres singuliers ; interrogeons les poètes sur leur origine et leur naissance.
(1) Tzetz. (id Lyc, 71L'. " mentoni dciiiulcet, et jucumla voxcst Aglaoplioni,ot soiiura l.iscii'.
(2) Petron., Salir., 5. — Pliu., 111. v. 9. — Eustiith., 1, I. — » ctcandida est Leucosia, ctvirginis facicni habct Panhenopc. « Voici Strab., p. 246-232. — Serv., ad Virr/. Georij. VI, .■i62 seqq. — coiunicut un autre cxpliiiue aussi le uoin de I.igia : " Lk.ia (luasi Claud., Ep. in Sir., 2i. — Clearcb. Sotcns, Do Amatorii, lib. III- « licia, ab allicicrido, vel ligaiulu uicta|ibciricos, quod vciiustate as-
(3) Le même nom est douné par Cicérou à uue des Muses. >, picientes se dcviuccret. " [Ornnia Andreœ Alciali V. C. emblemala.
(4) Al. iMolpadie, — Molpc. Adjeclis roinmentariis cl schuliis pcr Claudium Minœm Dirio-
(5) L. Beger, Ulysses Sirènes prœlcrveclus , ex delinealione l'i- nensem. Anlwcrp., Plantiaus, 1571, iu-2i, p. 310 et sui>.) Cette ghiana. Colon., 1703, fol. divergence provient du point de vue particulier de ces auteurs qui
(6) Le mot PAniiiENOPt: pourrait aussi expliquer la furnie qu'où croieut que les Sirènes étaient des courtisanes.
donnait auiSirènes, si on le dérivait de -aoÔEvo; et de n'I, m-'^;, l'œil, (7) C'est ainsi qu'Anacréou donne cet attribut à la déesse iiiêrue
le visage, visage de vierge; d'après le mol d'Ovide : Virginisora ge- de la beauté, à Venus :
ralis. Mais à cause de l'absence del'w, il faut donner la préférence à
l'autre étym(j|ogie. Néanmoins Natalis Cornes (V. Comilis Mytliolnr/iœ,
sire e.rpUcalioni.': fabularum, libri deccm, Hanovi;e, Wechcl, l(i03,
1 vol. in-S, lib. VII, cap. xMi, p. 737-76r,, De Sircn ibus) c^p\ii\ui- ^^ ^^j^e Hélène est nommée Xe'j/.wÀîv.; (au bras blanc) par
de cette manière le mot PariAdnope, ainsi que les autres noms de la Homère (//iad. Ill v. 121):
même terminaison : « Âglaope suavis est aspectu, Theliiope vel solo
» aspectu détectât cum Oea-j'eiv delectare siguificet : cl Tlieliinoe Ipi; cy'a'JÇi' E'*.!v/; '/.:c>:w>,svm œ-j^eX'.; y,/.0«v.
Apx Ti'; ô-ep^ît /.s'juiv,
(lu s'a(H'<inli' ;'i ildiiiicr pour ])6ro aux Sirènes le llouve Acliéloiis (1), d'où leur nom d'Aciiéloïdes.
" Aclic'loiduinqdc rcliquit
» Siicnuin scopulos (2) ),
l'our mère les Sirènes auraient eu, selon les uns, nue des neuf Muses; selon les autres, Stérope, fille d'Ainylliéon. Ceux i|ui croient les Sirènes lilles des Muses, leur donnent pour mère tantôt Calliope (â), tantôt Melponièiie (/i) ou Terpsicliore (5), ou Erato (6). D'après une autre version (7), les Sirènes seraient filles de la Teri'e (Gira), qui avait aussi donné naissance aux Géants, leurs égaux en mécliancelé et en monstruosité.
L'imagination des anciens a encore clierclié d'autres origines, et nous ne saurions passer sous silence l'opinion de ceux (jui, d'après Sophocle, les font descendre du dieu marin l'Iiorcnsou l'Iiorcys (8). Cependant, connne nous l'avons dit plus haut, on leur donne plus ordinairement pour père le ileuvç Achéloûs. Nicaise nous raconte cette dernière fahle en détail, d'après l'auteur des Métaniorplinucs^ mais dans nn styh; tpii ne s'inspire guère de la i)oésie d'Ovide (9) : « Hercule, dit-il, ayant eu quelque démêlé avec Acliéloiis au sujet de Dejanire, ils en vinrent aux prises. Achéloûs se reconnaissant, dans le combat, inférieur en force à ce dieu, chercha tous les moyens de ne point succomber, et pour cela il prit plusieurs formes, premièrement celle de serpent, et ensuite celle de taureau. Hercule lui arracha une corne, qu'on a appelée la corne d'abondance, qui fut donnée à la Fortune comme sa compagne inséparable : Achéloûs, ne pouvant souIVrir d'être privé d'une de ses cornes, donna pour la ravoir celle d'Amalthée à Hercule, qui lui rendit la sienne ; mais enfin, vaincu par ce héros, il se cacha dans un fleuve qui porte son nom, et qu'on représente avec deux cornes. Les poètes disent que du sang qui sortit de cette corne arrachée par Hercule naquirent les Sirènes (10). »
On~peut citer encore sur la naissance des Sirènes un passage de Gerhard, qui nous expliquera })Ius tard l'origine de ce mythe. « Les Sirènes, ces muses du chant trompeur, qui se tiennent sur une ile aride, ont été engendrées par Achéloûs qui, vers la mer, diminue en force, et par Stérope, ou plutôt par l'une des Muses, par Melpomène, la muse du courant harmonieux, ou par Terpsichore, la nuise de la danse des ondes, ou Lien encore par Calliope, c'esl-tà-dire la belle voix (11). »
D'après ce passage de Gerhard, c'est sur un rocher aride que les perfides et séduisantes filles d'Achéloùs auraient fixé leur résidence. Ceci nous amène à dire un mot des efforts qu'ont tentés les commentateurs et les mythologues pour déterminer la situation de l'Ile des Sirènes. Homère place l'île des Sirènes entre l'ile d'Ala et le rocher de Scylla. C'est là qu'elles sont assises dans un pré fleuri, couvert des funèbres dépouilles de 'eurs victimes :
Hu.£vxi il 'Kiw.Zm
«tOo'-yyov à>.E'JaaO%i , /.ai /.Etu.i'/' i-tfitu.Ut-ci. (12).
(1) Ce fleuve sépare l'Étolie de rAcarn.iiiic et baigne la ville de (10) Nicaise, Discours sur les Sirènes.
Nicopolis. (11) it Die Sireucii , Musen des Truggesangs auf dûrrcin Eiland,
(2) Ovid., Mélam., XVIU. Silius llalicus uominc aussi la Sirèuc » zeugte Acheolus, dergegcu das Meer zuan Kraeftea schniiidct, mil Acheloias. n Stérope, oder bczeichnendcr mil cincr der Musen : mit Melpomenc,
(3) Servius, Georg., I, 8. " die Muse liarmonisclierStra'mnng, odcr milTerpsichore.als Muscu
(4) Hyg., fab. 141, 125. — Nicaud, lib. III, ilutator. » des Wcllcolanzes , aucli vvohl luilKalliope das isl schœuklang. «
(5) Apollonius Rhod., IV, 893. Gerhard, Auseriesene Griech. Waseiibilder. Berlin, Reinicr, 1840,
(6) Creuzer, Religions de l'antiquilc, liv. VU, ebap. ii (l. 111, 3 \ol. grand iii-4° pi., cl 3 vol. telle (voyez t. II, p. 109, 1" part., p. 195). noie 100).
(7) Euripid., Hei., V, 167. — Cf. Winckelmanii , Mon. oicrf., (12) Hom, OJi/ss., XII. 44, 45, puis ir.S, 159, etc. n Les Sirènes II" iC, p. "il. les relienncut par les douceurs de leurs chants dans une vaste
(S) Plut., Syiiip., IX. prairie Ilabord elle (la déesse) nous eihorle à fuir lavoii enchan.
v9) Voyez plus loin l'endroit où nous parlons plus en détail leresse des Sirènes, cl à fuir loiu de la prairie ([u'elles habitent w. d'Achcloiis.
L'auLeur du poème sur rexpédition des Argonautes (1) nous montre, au contraire, les Sirènes assises sur « un rocher élevé cl escarpé » (ncToy) l^J■fncpS^^ àv:ipp,^) ['.>.), « un roclier neigeux (3) )> [S.y.iKào; -/rfou;), « une cime » (ô;«,5). L'opinion de l'auteur des ^r(/o^;M»i!c.s a prévalu ; c'est sur un roclier qu'on place généralement les Sirènes. Ainsi, pour désigner la résidence des Acliéloïdes, Mêla emploie le mol pctrœ; Solinus, Sirenum saxa; Vir"ile scopuli ; Aulu-Gelle, Sirciiiua aco/ni/os; Claudien, saxa musica. En plaçant la résidence des Sirènes sur un rocher, on se met d'accord avec la l'alile fiui les lait se précipiter dans la mer; fahie dont les traits principaux nous ont été conservés par l'auteur de VArgonaatiqar. a Elles se [irécipitèrent, dit-il, du haut des rochers dans la mer profonde » ; et par llygin : « A scopulis in quihus morabanlur prœcipilàrunt se in
» mare. »
A la ri"ueur, les deux opinions peuvent se concilier, et Apollonius place tantôt les Sirènes dans une île belle el lleuric, lantûl sur un endroit élevé, d'où elles observent les vaisseaux (]ui viennent à passer : « Aussitôt, dil ce poêle, ils aperçurent une ile belle et ileurie où les Sirènes, fdles d'Achéloùs, cliarmcnt par leurs douces chansons tous ceux (|ui y abordent.... Elles sont toujours en observation sur une haulrur. «
Nous vovoiis les peintres el les sculpteurs se parlager, comme les écrivains, cnlre ces deux formes de la fiction. Sur le cartouche de Cl. Nicaise, les Sirènes nous apparaissent debout dans une plaine (voy, p!. I, fi<T. \) ; c'est aussi dans une plaine que nous les montre une autre ligure citée par Fabreltus d'après un vieux monument des jardins du Vatican, ainsi qu'une pierre gravée citée par Creuzer (h) (voy. ici pi. I, (ig. 3 a). Dans un autre dessin lire des manuscrits de Pighii, « les Sirènes sont placées sur un rocher aride et escarpé. » Elles sont également représentées sur des rochers dans les monuments étrusques cités par Gori (5) (voy. lig. h-G). Les li"ures 7 (6) el 8 (7) suivent la tradition du moyen âge, (pii lait des Sirènes des monstres demifemme el demi-poisson : elles les montrent par conséquent assises dans la mer a coté de leurs rochers.
Quant à la situation de l'île des Sirènes, il règne une confusion bien plus grande encore parmi les historiens el les (géographes anciens, (l'est en effet un point qu'il est fort difficile de bien établir. Sans discuter le plus ou moins de probabilité des difiercnles hypothèses émises à cet égard, nous nous bornerons à indiquer les dilVérenls endroits assignés pour résidence aux Sirènes, en y ajoutant les mythes qui ont donné lieu à ces
suppositions.
Homère el d'autres ne parlent que d'une, seule ile ou d'un seul rocher, d'accord sur ce point avec les artistes qui ont re|irésenté les Sirènes. D'autres, au contraire, nomment trois îles, communément Sironisœ {/nsu/œ), qu'ils disent avoir été habitées par les Sirènes.
Voici fopinion d'Aristote : « On dil que les îles Sirénuses se trouvent en Italie, à l'extrémité du détroit situé en avant d'un lieu saillant et riche en baies, renfermant (lûmes, et formant la limite de la Posidonic. C'est là aussi qu'est situé le temple des Sirènes, et que les habitants les vénèrent par de nombreux sacrifices. Ceux qui rapportent aussi leurs noms nomment l'une Parthénope, l'autre Leucosie, el la troisième Ligie (8;. »
Strabon (9) parle de trois îles désertes et rocheuses qui portent le nom de Stcppove;»!, et qui se trouvaient près du promontoire de Minerve, aujourd'hui ;>««/« f/e//« Campanella. C'est pour celle raison, sans doute, que
(1) Ce poème est à ton attribué à Oriiliéo; il est même dune (j) Gori, Nuieum Elrtiscum. Les figures 1 cl 5 se trou\eQt dans origine plus récente que les poèmes d'Homèrp, et Cegcr se trompe le l"vol., lab. Ii7,u"lct 2; elles sont tirées dune urue funéraire quand il croit y trouver une autorité plus aucicune que Vndyssée. qu'on voit à Volatcrrc, daus le palais de L. MalTei. La Dgure 7, qui
(2) Argonaulic, V, l'263, 1281, 12So. se trouve sous le titrcdes volumes I et II, est un bas-relief d'un vase
(3) Par ce mot rochrr ncignix , il ue'faudrait pas entendre étrusque couservé dans le musée de Marchio Nieoliui, à Florence, que le roclier fût couvert de neige. Cela signifie qu'il était blanchi (Gj Omnia Andreœ Alcicili V. C. einblemala. Adjcclis commenpar les ossements des viclimes des Sirènes. Homère nous montre tariis cl scholm... pcf Clawliuin Minveiii IMviunensem, n" 11;,. l'Ile tou/c blanche d'ossements. Virgile nous peint les rochers des P- 310-
Sirènes tomme blanchis par les ossements de bien des hommes : [Il Joachimi Caiiterarii inedici C. CI. symbolarum el emble-
m'ituiii cenluriœ très. Vœgcliu, l(iO;i, 1 vol. in-i", cent. II, p, 102,
Jamque aileo scopulos Sirenum ndvecla subihal „ ç.
Difficiles quondain, multorumque ossibus albos. ,.,.,. r, ■ , ,-i i, .■ /t ,,. iv ^
(8) Aristot., De mtrabtltbus auicuUalionibus (llir. tfajaaSiwv
(4) Vojcz Beger, loc.cil., p. 2; voyei aussi Crcuzcr, Jiedj. de axcuSu-iTuv), cap. ci.
ranli-j., pi. 229, n" 8r>0. (9) Strab., Gcojr., lib. I.
Sirabon ajoute que quelquos-uns nommaient ce promontoire « le iiiomoiitoirc des Sirénusos » (1). D'autres, comme Pline, placent le séjour des Sirènes dans le promontoire môme de Minerve (2). Strabon (3) parle aussi d'un promontoire des Sirènes qui forme le golfe de l'osidonie et qui est situé en face de l'ile de Leucosie (aujourd'hui Piann). Sorvius clierche ailleurs le séjour des Sirènes : « Sirènes prinii'nn juxlà l'eloruin, post » in Caprcis insulis lialiilàrunt [Ix). » Ce ipie Servius nonnne ici au [)luriel Caprctv insu/œ n'est (ju'urie seule île (5), Celte île de Caprée est, selon Beger, le véritable séjour des Sirènes; car, dit-il, c'est la seule qui réunisse les dillérentes qualités que les poôtes attribuent à l'ile des Sirènes : c'est en même temps une île rocheuse et fleurie. Elle servait de résidence et de ebàteau fort à Tibère ; elle lui plaisait beaucoup, dit Suétone, parce qu'on n'y pouvait aborder que d'un côté, par une entrée fort étroite, et que partout ailleurs des rochers escarpés, d'une hauteur immense, ainsi que les profondeurs de la mer, la rendaient inaccessible (6).
Juvénal nous montre le tyran confiné sur « l'étroit rocher de Caprée » :
Tmor liabcri
Principis angusta Caprearum in riipe sedentis Cum grege Chaldseo ? (7)
Il paraît cependant que ce rocher, ou plutôt cette île rocheuse, inculte dans l'origine, fut fertilisée par les soins de l'homme et prit un aspect enchanteur. Elle se couvrit de belles cultures et d'habitations splendides. Stace l'appelle la riche Caprée :
Dites Capreae , viridisque résultant
Taurubula;, et terris ingens redit aequoris eclio(8).
11 se plaît à rappeler le séjour qu'il y avait fait, chez un de ses meilleurs amis : « J'habitais à cette époque, dit-il, près des rochers fameux par le souvenir des Sirènes, au sein de la famille de l'éloquent Vopiscus (9). »
D'autres vantent celte île pour son heureux climat. Tacite attribue à Caprée une température très douce en hiver, parce qu'elle était préservée de la fureur des vents par une saillie de montagnes, et un été fort agréable, la mer étant ouverte de tous côtés. Ce lieu était donc parfaitement choisi pour devenir la résidence des enchanteresses nommées Sirènes : de riants ombrages et des rocs escarpés, des fleurs, et tout auprès l'écueil.
D'après une autre tradition, les Sirènes, lors du passage d'Ulysse et d'Orphée, se sont jetées à la mer et ont été changées en rochers, ce qui, selon les uns, aurait donné naissance aux îles Sirénuses. « Or, dit Beger, il est bien évident que si les corps des Sirènes ont été changés en îles Sirénuses, elles n'ont pas pu habiter auparavant ces îles; il faut donc en conclure que les Sirènes n'ont pas habité les Sirénuses, mais plutôt l'île de Caprée, située en face de ces îles. » Hygin semble insinuer que les Sirènes ont été changées en îles Sirénuses. Après avoir raconté qu'elles se sont précipitées dans la mer, il ajoute que ce lieu se nomme d'après elles Sirénides, et qu'il se trouve entre la Sicile et l'Italie (10).
Une tradition toute différente de celle que nous venons de faire connaître établit que les Sirènes n'ont pas
(1) Strab., Geogr., lib. V, cap. iv. (8) « La riche Caprée, la verdoyante Taurubule, retentissent de
(2) Plin., Hist. nat., lib. 111, cap. v : « Surrentum cum promon- ses cITorts, et l'écho en répercute au loin le bruit dans les plaines. » 1) torio Minervae, Sirenum quondam sede. u (Stat. , Sylvar. lib. 111, carm. i , Œuvres complètes des auteurs
(3) Slrab., Geogr., lib. VI, cap. i. latins, publiées par Nisard.)
(4) Serv., ad Virg. .Eneid. lib. V. ^gj gj^^ _ 5^,^, ^^^ ^^_.^_ ^
(5) Cluverius, De /(ado an(!?., lib. IV, p. 1 162-1169. ,.„, , , .. ^. . , ... ^. ...
, ; „, (10) n Locum ab usSireaidescognomiaan.qui est interSiciliam et
(6) Suet., Tiber., cap. il. ,. ,. ,, ^ . , . ° , . ^. .
, ' „ . , . » Italiam. » Il faut ici faire observer que Hygm nomme Strenxdes
(7) n Veux-tu passer pour le tuteur du prince confine sur 1 étroit , ,, „ .
, , „ , .„,.,„,. les Iles que Strabon nomme iiccnnsœ.
rocher de Caprée, au milieu d une troupe de Chaldéens? » (Juv. ,
Salir. X, v. 92, 93.)
étéchaneéesi'ii rochers, mais que leurs corps ont élè jelés sur différentes rives qui [irircnl leur nom. Hoffmann confond ces rives avec les Sirénuses, aux(|uelles il impose les noms des Sirènes ; il dit dans son Lexique : « Les Sirénuses, ou rochers des Sirènes, sont trois petites îles, ou plutôt trois rochers, dans le golfe Pœstanien (1), près du promontoire des Sirénuses, qui termine ledit golfe. La plus rapprochée de ces îles se nomme Leucosie ou Lcucasie, les autres Parlhénope et Ligie (2). » Mais cette assertion de Hoffmann ne s'appuie sur aucune autorité.
Selon d'autres, les rives où l'on aurait enterré le corps des Sirènes, et auxquelles on aurait donné les noms de ces dernières, diffèrent entièrement des Sirénuses. Parthcnope ne serait pas le nom d'une île, mais désignerait quelquefois la ville de Na|)les. Etieime dit : « Naples, ville célèbre de l'Italie, où repose Parlhénope, l'une des Sirènes. » Suidas dit simplement : « Naples, où se trouve la statue de Parliiénope. >• Strahon : « Naples, où l'on montre le monument de Parlhénope, l'une des Sirènes. » Pline : « Naples, ville de Chalsidenses, nommée aussi Parlhénope à cause du sépulcre de l'une des Sirènes. » ElSilius : « L'une des Sirènes, fille d'Achéloùs, donna un nom célèbre à ces mers, et, fatale aux navigateiu's, chantait sur les ondes pour la perte de ces malheureux. »
Cette tradition était tellement populaire, qu'Auguste ht graver la figure de la Sirèni: Parlhénope sur les récompenses (ju'il accordait à la ville de Naples. Spanheim (3) donne le dessin d'une de ces monnaies qui se trouvait dans la collection de la famille PelroniaFulvia (voy. pi. I, fig. 9). D'un côté se trouve l'effigie d'Auguste qui a restaïu'é Naples, de l'autre la sirène Parlhénope. Voici comment Nicaise explique symboliquement ce mythe de Parlhénope à Naples : « Nous reconnaissons par toutes ces choses que la ville de Naples était le vrai séjour des Sirènes, car où pouvaient-elles, [lour tous les autres plaisirs, aussi hien que pour celui de la musique, choisir plus commodément leur demeure qu'en ce lieu, où les eni|)erein-s romains habitaient la plus grande partie de l'année. C'est de là que je me persuade que les Napolitains ont toujours pris Parlhénope pour leur symbole, tant à cause, s'il m'est permis de le diie, que [lar ses uiles elle marque (ju'elle a toujours volé jusqu'au ciel et s'est élevée au-dessus des autres villes d'Italie, tant par sa noblesse et les beaux esprits qu'elle a produits, qu'a cause que par sa lyre elle marque l'agrément de la ville, la douceur et affabilité de ses citoyens et la tranquillité de son état el de sa concorde (h). » En traçant avec une naïve emphase cet éloge de la ville de Naples auquel le dicton célèbre ; Veder Napoli, e poi martre, aurait pu servir de conclusion, Nicaise ne s'aperçoit pas que sa plume elle-nièuie prend des allures de Sirène et n'évite pas les formes entortillées.
Le souvenir des Sirènes vil encore à Naples ; il y a dans celle \ille un palais des Sirèjies dont on attribue la fondation à Jeanne II, et qui doit son nom aux séductions, aux pompes de tout genre que cette reine s'était plu à multiplier dans celle résidence favorite. Aujourd'hui le palais des Sirènes est transformé en verrerie; des vapeurs rougeàlres, des bruits sinistres, remplissent le jour son enceinte désolée ; et la nuit, il est, à en croire le peuple napolitain, visité par le diable, qui vient de temps en temps y tenir sa cour au milieu des hibous effarouchés (5).
Leucosia était une île située de l'autre C(Mé du golfe l\estanien, et éloignée par conséquent des Sirénuses de toute la largeur du golfe, connue Pline d'ailleurs le donne à entendre (6). Slrabon en parle en ces termes : a Si de la Posidonie on s'avance dans la mer, on rencontre l'île de Leucosie (7) à peu de distance de la terre lerme; elle tient son nom de l'une des Sirènes qui, après s'être précipitée au fond de la mer, selon la tradition, y fut jetée sur le rivage (8). » D'après Lycojibron , Leucosie ou Leucasia fut jetée sur le rivage élevé
(1) fœsianus Si)i«j, aujourd'hui le golfe do Salerue. p. 251 et suiv. — La même ligure est reproduite par Micaise el
l2) « Sirenussw vel iirenusa;, Pelrœ Sirciiuiii, Mêla;, Saxa Sironum lîegcr.
>i Solino, insulse 1res parvœ, velut scopuliin siiiu Fa:*lauo apud pro- (i) Cli. Nicaise, Discours sur les Sirènes, p. 32.
» moDtorium Sircuussorum .[(juod sijiuni prœdictum liuit. Ouaniiii (5) Voyez l'iul(?r('ssai)lp relation intitulée : W Angers au Dusphore,
u proprior Leucosia, sive Leuiasia dititur, reliquie l'artlieuope et par M. Godard, l'aris, Maison, 1837, p. S'iO.
» Ligia >.. (Hollniaun, Lexicon.) (d) „ Coutra Va;slaiiuni siiiuni Leucosia est, a Sirène ibi sepulta
(3) Ezcchielts Spanlieitnii^ dtsiertationes Ue prœstunlia el usu nu- " appellata ". (l'iin., HiU. nutur., lib. 111, cap. vu.)
mismatum anliquurum. Loud.. Sclimith., 1706 (2 vol. in-fol.], (7) Aujourd'hui Piuna.
(8) .Strab., Gevgr., lib. VI, cap. ï.
d'Enipée, et donna longtemps son nom à ce roclit-r où le violent Is et son voisin le Laris déversèrent leurs eaux (1).
Enfin l'île de Ligée était la plus éloignée du siège des Sirènes, t Dans la Brutie , dit Solinns, se trouve un temple de Minerve élevé par Ulysse et une Ile nommée Ligée à cause de la Sirène qui y est ensevelie et qui porte ce nom (2). » Celte ile est^i(uée tout près de la ville de Terine, dans le golfe de ce nom. C'est à cause de cette proximité qu'on la nomme quelquefois xcoptihis Terimnjis, rocher de Terine, au <lire de (Miiverius. C'est pour cette raison aussi (|ue Lycophron a pu dire que la sirène Ligea avait été jetée sur le rivage de Terine en repoussant le Ilot.
Il est donc établi que ce ne sont pas les Sirénuses iSirrnusœ) qui portaient les noms propres des Sirènes, mais bien la ville de Naples et les deux îles Leucosie el Ligee, assez distantes des lies Sirénuses.
Tout cela, au fond, importe peu. La topographie d'un mythe doit nécessairement prêter aux conjectures et rester dans le vague. Mais si, passant du domaine de la fiction dans celui de la réalité, on recoimait que la fable des Sirènes, conune celle de Ciiaryhde et Scylla, a été imaginée pour expliquer sous une forme poétique les dangers qui attendent les navigateurs sur les mers, ou bien, dans un sens pbilosophi(]ue, les périls que l'homme en cette vie rencontre sur sa route, on s'inquiétera |)eu de savoir quel est celui des anciens géographes ou historiens qui a su le mieux déterminer le lieu de résidence de ces divinités marines. Il sufiit de constater que des îles et des écueils situés entre l'Italie el la Sicile, paraissent avoir eu tour à tour le privilège d'être rattachés à la fable des Sirènes, et ont été pris tantôt pour le lieu d'habitation de ces subtiles enchanteresses, tantôt pour le résultat même de leurs métamorphoses. Ces îles et ces écueils ne sont pas toujours à une très grande distance les uns des autres, ils appartiennent à la même région maritime; on pouvait donc facilement les confondre entre eux. C'est en Sicile, comme l'a fort bien remarqué M. Alfred Maury, qu'ont pris naissance un grand nombre de dogmes et de symboles relatifs au passage el au séjour des âmes dans les enfers, el nous ne devons pas être étonnés de rencontrer dans le môme lieu les Sirènes, que r>ous verrons bientôt figurer dans le cortège de Proserpine, jouer le rôle de divinités psychopompes, et revêtir en partie cette forme d'oiseau sous laquelle les anciens aimaient à représenter l'âme humaine après sa séparation d'avec le corps, surtout dans les cas de mort violente.
Après avoir parlé de l'origine et de la résidence des Sirènes, il nous reste à faire connaître dans leurs traits principaux ces êtres qui, nous l'avons vu, jouent un si grand rôle dans la mythologie antique. Un mol d'abord sur leur forme. L'interprétation du mythe classique par l'ai l nous occupera dans une autre partie de ce travail; nous nous bornerons ici à décrire les Sirènes sans entrer dans l'examen des monuments divers que nous offrent sur elles les musées et les recueils iconographiques. Notons donc que l'art aulique prèle aux Sirènes tantôt la forme d'une vierge nue ou vêtue, avec ou sans ailes; tantôt celle d'un oiseau à tête humaine, tantôt celle d'une fennue avec ailes, |)atles et queue d'oiseau (3). Enfin, à une époque plus récente, les Sirènes commencent à se montrei' sous les traits de femmes-pjissons (4). De ces diverses figures attribuées aux célèbres enchanteresses, c'est la dernière qui est restée la plus populaire , el c'est celle aussi dont s'est surtout emparée la fantaisie du moyeu âge.
(1) Lycophr. in Alexandr., 723. inlimlé Histoire vérilable, el où il a imito, si l'on en croit Phocius,
(2) « Moi iu Brultiis ab Ulysse exstruclum templum Minerva: , un ouvrage d'Aotouiiis Diogèiic, cuDleiiiporaiii d'Alexandre le Grand, » iusula Ligea appellata, abjetto ibi corpore Sirenis ita Dominato:. » sur l'île de Thulé. On peut du moins reconnaîire l'île des Sirènes {Soliu., cap. VIII.) dans ceUc ile de Cabaluse (qui renverse à lerre), où Lucien Tait
(3) Sur quelques monumenls dont l'anciennelé paraît douteuse, aborder son héros, narrateur d'une nouvelle Odyssée qui a pu setvir on trouve une Sirène mule, c'est-à-dire une Sirène avec le buste de modèle aux voyages extravagants de Cyrano de liergerac. L'Ile d'un huumie, des jambes d'oiseau, des ailes et quelquefois la queue de Cabaluse est peuplée de fennucs belles el jeunes ; elle a pour d'un ci'q. La figure 14, pi. 11, représente une Sirène de cette espèce, capitale Hydaniaudie. Le aavigalour dont Lucien nous transmet le d'après un dessin tiré du Bilder Lexicun , dont la provenance n'est récit est l'ort bien accueilli, ainsi que ses compagnons, par les habipas indiquée. tantes de Cabaluse. CUacune de ces jeunes femmes donne l'hospita-
{4, Lucien, qui a parodié tant de mythes antiques, n'avait garde lité à un m Tin; mais tant de politesse devient suspecte au hcro».
d'oublier celui des Sirèues, Il les fait (igurer dans un de ses romaus 11 regarde à terre, et s'aperçoit que le sol est jonché d'ossements. Il
Apres avoir créé ces ùtros symboliques, rininpiiiation des anciens ilul leur créer aussi une histoire, dont nous connaissons le principal épisode, l'essai inlVuelueux de leurs enchantements sur le sage Ulysse. Autour de cet épisode divers mythes postérieurs à Homère sont venus se grouper, et en les rapprochant nous aurons reconstitué l'histoire des Sirènes telle que nous la racontent, en fragments trop rares, les poètes elles mythologues.
Pour procéder par ordre, il laut présenter en dernière ligne les laits relatifs à la naissance des Sirènes. Une tradilioii assez répandue rattache l'origine des Sirènes à une vengeance de Cérès, mère de Proserpine. D'après cette tradition, les Sirènes sont des nymphes de la suite de Proserpine. Quand celle-ci fut enlevée par Pluton (1), elles restèrent sourdes aux cris de leur maîtresse, et Cérès, pour les punir, les changea en monstres à tète humaine et à corps d'oiseau (2).
L'indifférence des Sirènes pour Proserpine, telle qu'elle ressort de la version d'Hygin, est toutefois contestée par plusieurs poètes, entre autres par A|)ollonius et Ovide. Les Sirènes, dit Apollonius, honorèrent autrefois par leurs chants communs la fille de Cérès encore vierge (3). Ovide prétend même que les Achéloïdes ont été métamorphosées en Sirènes sur leur propre demande, afin de se mettre à la recherche de Proserpine. Ecoutez le poëte latin : « Mais vous, filles d'Achélous, d'où vous viennent, avec un visage de vierge, ces ailes et ces pieds d'oiseaux ? Serait-ce (lu'au moment où Proserpine cueillait les fleurs du printemps, vous étiez au nombre de ses compagnes, ô Sirènes? Après l'avoir vainement cherchée sur toute la terre, emportées sur la mer par votre sollicitude, vous souhaitiez de pouvoir vous soutenir à la surface des Ilots avec des ailes ainsi qu'avec des rames. Les dieux se montrèrent faciles à vos prières : vous vîtes soudain votre corps se revêtir d'un plumage doré, et pour conserver ces chants dont l'harmonie charme l'oreille, pour conserver le trésor de votre voix, les dieux vous laissèrent vos traits de vierge et le langage des humains (i), »
Une autre version de la naissance des Sirènes fait intervenir Aphrodite, qui les punit par cette métamorphose d'avoir voulu échapper à ses lois en restant vierges (5). Dans cette dernière fable, comme dans la première, la naissance des Sirènes est attribuée à une vengeance divine, contrairement à l'ingénieuse explication d'Ovide. Quelle que soit l'interprétation à laquelle on donne la préférence, la métamorphose des Sirènes en oiseaux n'est
observe son hôtesse cl découvre que son corps de femme repose sur de son époux et l'autre partie dani l'empire céleste. Apaisée par cet
des pieds d'ànc. Il lire alors son épée, et la perfide magicienne, airél conciliateur, Cérès recommence à combler les hommes de ses
effrayée de ses menaces , lui avoue que l'île est peuplée de femmes bienfaits. « Chez les Grecs, dit le savant commentateur de Creuzer,
marines appelées onoscéles (à jambes d'ikne), qui attirent chez elles Proserpine fut à la fois le symbole divin de la végétation, de la vie,
les étrangers pour les dévorer. Le marin appelle alors ses conipa- de la nature, qui fleurit et qui meurt pour renaître à la surface de
gnons, mais à ces cris la magicienne se change eu eau et dis|)araît. la terre, reine des morts qui vécurent sur cette terre et (|ui doivent,
Avertis néanmoins du péril, les navigateurs regagnent prudemment à son exemple, revivre d'une vie nouvelle. » (Creuzer , fic/((/. de
leur navire et se liAtent de fuir Cabaluse. (Voyez V Histoire véritable Vantiq., trad. de M. J.-D. Guigniaut , t. III, 3'= part., p. 1115.)
de Lucien, traduction de Perrot d'Ablancourt, p. 120-121.) (3J Apoll., lib. IV, v, 897.
(1) Ilyg., I, 1. (i) Vobis, Acheloides, unde
(2) Les circonstances du rapt de Proserpine sont connues. La Pluma pedesque avium, quum virginis ora geratis?
jeune déesse cueillait des Peurs printaniéres au bord d'un lac , - ^° l"""' O'""" legeret vernos Proserpina flores,
In comilum numéro mixtie, bireues, eratis?
quelques-uns disent dans une prairie, — lorsque le roi des enfers la q^^^ postquam loto frustra qiucsistis in orbe,
surprit, s'empara d'elle et l'emporta sur son char jusqu'aux bords du Prolinus ut vestram sentirent a'quora curam,
Styx. Cérès cherche vainement sa fille pendant neuf jours. Elle se Posse sup" Huctus alarum insistere remis
rend avec Hécate auprès d'Hélène, qui lui apprend le nom du ravis- ^P'^f ^ = facilesque deos babuistis, et artus
Vidistis vestros subids llavescere peniiis.
seur, et I assentiment que Jupiter a donné à son union avec Pro- n^. tan,p„ jnp ca,„jr, ,i,„i,.ondas natus ad aures,
serpine. Cérès, indignée, se retire de l'Olympe et vient sur la terre Tantaque dos oris lingua; dcperderet usum,
où elle fait sentir aux hommes le poids de sou courroux; elle les 'Virginei vullus, et voi humana reniansit.
frappe d'une année de disette. Vainement Jupiter essaye de la fléchir (0^\A-, Melam., lib. V, v. 5S3 seqq.)
et de la ramener dans l'assemblée des dieux. Elle déclare n'y vou- (3) Eustallie, p. 1709, 43.— Elieu, H. A. XXVU, 23.— Apollon.,
loir retourner que lorsqu'elle aura revu sa fille. Mais pour que Pro- IV, 896, 59. Un érudit allemand a recueilli une autre \ersinn qui con-
serpiue lui soit rendue , il faut que la jeune déesse ait gardé aux tinue celle d'Ovide. D'après cette version, les Sirènes, furieuses de
enfers une stricte abstinence. Celte loi rigoureuse, Proserpine l'a l'enlèvement de Proserpine, se seraient rendues d'un vol rapide sur
enfreinte : elle agoiité au fruit d'une pomme de grenade que lui a un promontoire de la Sicile pour y exercer le funeste prestige de leur
offerte Pluton. Cependant Jupiter, pour mettre un terme h ce dilîé- chant sur les voyageurs. (Voyez B. Friedreich , Die Itcalicn in. der
rend , décide qu'elle passera une partie de l'année dans le royaume Iliade und Odyssée. Erlangen, 1851. 1 vol. in-8, p. 23 et suiv.j
p.is à considérer comiiie un fait parliciilicr à ces divinités aquatiques. Un grand nombre de personnafres mythologiques subissent la même Iranslormation. Nous aurons souvent l'occasion d'en citer des exemples. Là où le principe de la hnuiére est mis en rappprt avec l'élément bnmide, l'oiseau devient l'emblème de certaines croyances relatives à des |)liénomènes astronomiques et on miMnc temps à la transmigration des âmes. Cetle idée est fort ancienne : elle appartient à l'Inde comme à l'Egypte; les Grecs et les Latins l'ont admise dans leurs dogmes religieux ; enlin, loin de rester étrangère aux traditions du Nord, elle s'y présente sous mille formes et pour ainsi dire à chaque instant. Les livres d'Hermès enseignent que l'oiseau est le degré immédiat au sortir duquel l'âme rentre dans le corps humain, et qu'elle atteint le faite de la gloire qui lui est réservée, lorsqu'elle se voit admise dans les étoiles fixes, dans le Sohnl ou dans Sirius (1). Il faut se rappeler celte interprétalioii du symbole non-seulement toutes les fois qu'il s'agira des Sirènes-oiseaux, mais encore quand il sera question du Cygne et de son chant.
Une fois la question de l'origine des Sirènes éclaircie, trois ordres de faits se présentent dans leur histoire : les séductions qu'elles exercent sur les navigateurs, leur rivalité avec les Muses, enfin les circonstances de leur mort.
Deux exemples mémorables des séductions exercées par les Sirènes nous sont offerts par VOdijsséc et par Y Argonautique . Nous ne reviendrons pas sur le récit d'Homère, cité plus haut. Dans ce récit, c'est Ulysse, on le sait, qui figure et qui sort vainqueur de la périlleuse épreuve. Dans le récit de YArgonautiquc, c'est Orphée qui est le héros. Les Sirènes sont assises sur un rocher, non loin de la mer : elles font entendre leurs chants perfides, espérant attirer les Argonautes sur les écueils ; mais Orphée conjure le charme , il prend sa lyre, il entonne un de ses plus beaux hymnes, et les Sirènes confondues sont réduites au silence.
« Ce n'a pas été une grande gloire pour les Argonautes, remarque fort naïvement Beger à ce propos , d'avoir résisté aux séductions des Sirènes, puisque le chant de celles-ci, couvert par celui d'Orphée, n'a pu être entendu par eux, tandis qu'Ulysse a dû son salut soit à sa prudence accoutumée, soit aux conseils de Circé. »
La lutte des Sirènes avec les Muses est un des épisodes importants de leur histoire. Cette lutte eut lieu, d'après certains mythologues, à l'instigation de Junon. « Corone, dit Pausanias, possédait un autel commémoralif de Mercure Épimélios sur la place publique, et un autre consacré aux Vents. Un peu plus bas se trouve une chapelle de Junon avec une statue antiipie, l'œuvre de Pytiiodorus le ïhébain ; cette statue porte sur la main des (figures de) Sirènes, car on raconte que les filles d'Achéloùs, persuadées par Junon, osèrent provoquer les Muses, leur arrachèrent les plumes de leurs ailes et s'en firent des couronnes (2). »
Eustalhe (3) raconte à peu près la même fable; seulement il précise mieux l'objet de la lutte qui est un tournoi purement nmsical. Il confirme la défaite des Sirènes et les violences des Jluses victorieuses. Le mythe rapporté par Pausanias et par Eustathe forme le sujet d'un bas-relief (voy. pi. II, fig. 10) tiré d'un sarcophage de marbre du palais de la famille Neri à Florence {h). L'artiste s'y est permis une licence assez fréquente chez les anciens. Il a représenté sur un seul tableau deux scènes dilTérentes ayant rapport à une même histoire. Sur la première partie du tableau on voit Jupiter, juge de la lutte, assis sur un trône, tenant en main le sceptre et la foudre; l'aigle est assis à ses pieds. D'un côté de Jupiter se trouve Junon, qui a provoqué le combat et qui paraît invoquer le juge en faveur des Sirènes ; de l'autre côté se trouve Minerve, sœur et patronne des Muses (5). En présence de ces divinités, les trois Sirènes luttent avec un nombre égal de Muses. L'une des Sirènes, jouant de la double llùte, est opposée à Euterpe; une autre est en lutte avec Erato sur la lyre, et la troisième, qui chante, est opposée à Polymnie. Deux des Muses, Uranie et Thalie, qu'on reconnaît à leurs attributs (61, se trouvent dans le fond et ne prennent point part à l'action.
(1) Creuzer, Relig. de Vanliq., liv. III, chap. vm. "'""né le premier de ces iûstruments aux Muses. (Aristid. Orat. in
(2) Paus., Beoticis, IX, 34, 2. ilinerv.,t. I. p. li.)
(3) Eustatlie, p. 85, 3(i. (6) Pour to"' ce qui concerne les attributs des Muses, voir les
(4) Ancient unedited Monuments, Statues, Busts and Bas-reliefs, observations de Viscouti dans le ilusce Pio Clem., lom 1, tab. l(i- 6i/JamesjUi//in(,e«.Londoa, 1822, lvol.pl. et 1vol. teste, gr. in-1. 26; t. IV, lab. It, 13, et Creuzer, Relig. de fanliq., t. Itl. PI. XV, p. 28 et suiv. 1"' partie, liv. VII, p. 18 1 et suiv.; Wid., 3' partie. Notes et Éclair-
i5) Minerve passe pour avoir inventé la double flûte et la lyre, et cissetnents, p. 331 et suiv.
La seconde scène nous fait voir le résuUal de celte lutte. Les Sirènes se trouvent dans un état d'aftlictiou et de desespoir, tandis que les Muses, victorieuses, leur intligent un châtiment et leur arraclient les plumes de leurs ailes. L'une des Sirènes, tombée par terre, embrasse les pieds de la neuvième Muse, qui se trouve à l'extrémité du tableau, et qui, sans doute, estMelpomène leur mère (1). Elle ne prend point part à l'action; mais elle paraît être un triste témoin de la défaite de ses filles.
Selon Millingen, ce monument, don! l'exécution est d'un ordre inférieur, remonterait au ni* siècle de notre ère, époque où les arls étaient à la dernière période de leur décadence.
Cette même scène se trouve reproduite en partie sur un monument de VVinckelmann (voy. pi. III, fig. 11) (2). On y voit, tenant une flûte de cbacjue main, une Sirène à laquelle une Muse arrache les plumes de ses ailes.
Enliu, un dernier monument représentant la même scène est reproduit par Creiizer (pi. II, fig. 12) (3). Les Muses, après avoir vaincu les Sirènes au combat du chant, leur arrachent les plumes. Une Sirène, demi-femme et demi-oiseau, est étendue par terre ; une a près d'elle la lyre. Ce monument se rapproche le plus de la tradilion d'Homère, en ce qu'il ne montre que deux Sirènes au lieu de trois, tandis qu'il y a en même temps quatre .Muses. Il est vrai que nous pouvons nous demander si nous l'avons tout entier sous les yeux ?
Nous donnerons plus loin quelques éclaircissements sur le sens philosophique de ce mythe.
Arrivons maintenant à la mort ou métamorphose des Sirènes. Ici, comme dans toute leur histoire, nous rencontrons des témoignages assez peu concordants. « Il avait été prédit aux Sirènes, dit Hygin, qu'elles vivraient jusqu'au jour où leur charme serait impuissant à retenir un des voyageurs passant devant leur île. Ulysse causa leur malheur : grâce à sa ruse, il réussit à passer sain et sauf devant les rochers qu'elles habitaient, et les Sirènes se précipitèrent dans la mer. » L'auteur de V Argonautique revendique au contraire pour Orphée l'honneur d'avoir porté les Sirènes à cet acte de désespoir. Il fait parler Orphée. Le divin poète raconte coumient par son chant et sa lyre il élude les chants des Sirènes, et il ajoute : « Les Sirènes, sur leur rocher neigeux, qui jouaient de la lyre, furent consternées et cessèrent leurs chants. L'une jeta sa flûte, l'autre sa lyre; elles soupirèrent profondément, puisque la triste destinée d'une mort fatale approchait, et du haut de leurs rochers elles se précipitèrent dans les profondeurs de la mer mugissante. Leurs corps prirent eux-mêmes la forme de lochers [h). »
Telle est la fin de ce qu'on peut appeler la vie terrestre des Sirènes; mais les écrivains anciens nous les montrent poursuivant leur rôle dans le monde des cames, où elles deviennent des génies psychopompes. Le même chant qui a servi à perdre d'imprudents mortels résonne pour célébrer le triomphe de l'âme du juste qui monte dans les régions de l'étlier, quelquefois aussi pour adoucir les derniers moments du sage. « Les Sirènes, dit Platon, inspirent aux âmes des uiourarils l'amour des choses célestes et divines, et l'oubli des choses mortelles. Elles racontent diins les enfers tout ce qui se passe dans les cieux... (5). » On reconnaît ici l'influence delà mythologie égyptienne sur la mythologie giecque. Les Sirènes étaient chez les Egyptiens les symboles de la sagesse, les guides mélodieux des âmes dans l'infernal séjour. Euripide est fidèle à cette version, quand il nous montre les âmes s'élevantaux cieux sur les ailes d'or des Sirènes. C'est en souvenir de ce rôle funéraire qu'on les a rangées quelquefois dans la classe des divinités catachthoniennes ou souterraines. Elles deviennent ainsi presque sœurs des Haipies, autres habitantes ailées des régions infernales. Elles ont, au contraire, un caractère céleste et bienfaisant dans cette belle allégorie du X° livre de la République, où, par la bouche de Socrate, le philosophe athénien expose ses idées sur la composition astronomique de l'univers et sur les des-
(1) Voyez plus haut, p. 7. que les Sirènes, dans Y Argonautique comme dans Homère, soDt
(2) Winckelmaon, Muiiumenli antichi inediti, pi. n° 46. Eïplic, présentées sous les traits de belles jeunes femmes; elles ne peuvent t. II, chap. xviii , H, p. 56. donc avoir été changées en poissons, A' oiseaux qu'elles étaient aapa-
(3) Creuzer, Relig. de l'antiq., pi. LXXXII, n" 298, explic, ravant, ainsi que Nicaise le dit à tort.
p. 138. (5) Pour plus amples détails sur la part des Sirènes dans l'iiar-
(4 SclonNicaise,ellesrureiitchangécscn poissons, d'oiseauxqu'elles monie des spbères, voyez plus loin le chapitre intitulé : Musique des
étaient auparavant; mais aucun passage n'appuie cette opinion. C'est Sirènes. même un fait à peu près établi parmi les plus savants archéologues,
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tinéos humainrs. Socratc suppose un fîuorricr arménien frappé dans une halaillc, cl dont l'àmo revient habiter le corps, après une absence (!(■ iihisieuis jours eni]i!oyés à visiter les espaces céb'stes. Nous ne suivrons pas lame de l'Arménien dans tous les détails de son merveilleux pèlerinage. La partie du récit de l'Ialon qui touche à notre sujet est celle où l'âme errante arrive devant la muraille lumineuse qui, suivant U- |ihiloso|)he grec, forme l'enveloppe du vaisseau du monde. A la voûte céleste est suspendu un fuseau gi<,Mutesi|ue, qui tourne entre les mains de la Nécessité et entraîne dans sa course éternelle huit orbes de couleurs variées. Sur cliacuu de ces cercles est assise une Sirène « qui tourne avec lui, faisant enleudre une seule note de sa voix, toujours sur le môme ton ; mais de ces huit notas dilléreutes résulte un seul effet harmonique. » Au concert des Sirènes s'unissent les voix des l'arques, filles de la Nécessité, qui siègent sur des trônes autour du fuseau, vêtues de blanc et la tête couronnée d'une bandelette. La Sirène reçoit donc du génie de Platon une mission plus grande encore que celle de conductrice des âmes. C'est au mouvement de sa voix que s'accomplit le mouvement des diverses sphères célestes. Elle devient une personnification de celte harmonie des mondes, de cette ineffable musicpie des sphères dont Pythagore s'était Ilalté de surprendre les secrets (l).
Appliquant aux idées et aux dogmes chrétiens la belle conception du philosophe grec, Chateaubriand place dans les Natchez le tableau suivant :
« Les deux saintes (Geneviève et Catherine) croient avoir fait des progrès, et elles ne touchent encore
qu'à l'essieu commun de tous les univers créés.
» Cet axe d'or vivant et immortel voit tourner tous les mondes autour de lui dans des révolutions cadencées. A distance égale, le long de cet axe, sont assis trois Esprits sévères : le premier est l'Ange du passé, le second l'Ange du présent, le troisième l'Ange de l'avenir. Ce sont ces trois Puissances qui laissent tomber le temps sur la terre, car le temps n'est point dans le ciel et n'en descend point. Trois anges inférieurs, semblables aux fabirleuses Sirènes pour la beauté de la voix, se tiennent aux pieds de ces trois premiers anges, et chantent de toutes leurs forces ; le son que rend l'essieu d'or du monde, en tournant sur lui-même, accompagne leurs hymnes. Ce concert forme cette triple voix du temps qui raconte le passé, le présent et l'avenir, et que des sages ont cpielquefois entendue sur la terre en approchant l'oreille d'un tombeau durant le silence des nuits. ï
Nous venons de signaler le rapport (|ue ce nouveau caractère des Sirènes établit entre les mythes de la Grèce et ceux de l'Egypte. 11 est impossible, à ce pro|(os, de ne pas reman|uer une analogie non moins frappante entre ces divinités ornithomorphes et \qs Souparnas, ou oiseaux célestes de la mythologie hindoue (2), Plusieurs traits de la fable des Sirènes se retrouvent, d'ailleurs, dans des fictions hindoues, interprétées parle grand poêle Kalidàsa, l'auteur de Sakontalù. La mythologie hindoue reconnaît trente-cinq millions de Nymphes, parmi lesquelles mille soixante ligurent au premier rang, et les principales de ces dernières sont : Urvasi, Ménakà, Rembhà, Tilaltamà, Alambuschà. Comme les Sirènes classiques, ces Nymphes sont des déités marines; comme Aphrodite, elles sont nées de l'écume de la mer, et leur nom même (3) atteste leur origine, racontée ainsi dans le premier livre du 7?«??(rtyrt««. « Alors sortit des profondeurs agitées la foule des Apsarasas... Il en naquit des myriades, toutes revêtues d'habits célestes, ornées de pierreries céle>tes, mais leur nature extérieure était encore bien plus divine, riche en tous les dons de la grâce, de la jeunesse et de la beauté... » On voit à quels rapprochements se prêle le mythe des Sirènes, étudié dans ce qu'on pourrait appeler son aspect funéraire. Ces Nymphes destinées à charmer les âmes des morts, et qui peuplent le ciel des dieux hindous aussi bien que l'enfer des Grecs et des Égyptiens ; ces êtres qui unissent une heauté séduisante à une voix mélodieuse, n'ont-ils pas inspire l'auteur du Coran, et ne peul-on pas reconnaître quchpies-uns de leurs traits dans les houris, cette création bien postérieure du génie musulman? Ainsi se montre une l'ois de plus le lieu qui unit dans une parenté singulière les fables de la mythologie grecque et celles de l'Orient.
Pour etabhr le caractère oriental des Sirènes, il semble au premier abord que l'on soit autorisé à s'appuyer
{\)kv.Quœsi. ^ymp., lib. l.\, 146. (3) Jpsaras: de op. eau;sara, celui qui meut.— Voyez àce sujet
(2) Ce rapprudiemeiu est indiqué par M. A. Maury, Revue ar- Schlegel , Theater der Uindus aus der Englischen Ueberlragung des
chéol., I\* aonce, 2' iiartie, 1848. SanscrU-ori<jinals,ionll. Ui/so'i.mcdisdiuefcerjclïI.Wcimar.lSaS.
du lémoignage de la Bible. Parmi les êtres monstrueux qu'il place dans Babylone déserte, Isaïe nomme les Sirènes, ou tout au moins des êtres qui peuvent leur être assimilés : « Et respondebunt ibi ulula^, in œdibus ejus, et Sirènes in delubris voluptatis (1). » Toutefois Bochart, l'auteur du Hierozoikon, prétend que ni dans ce passade, ni dans aucun autre endroit de la Bible, il n'est question des Sirènes, et que les animaux auxquels les Septante et la Vulgate ont donné ce nom n'avaient aucun rapport avec elles. S'il en est ainsi , une conjecture nouvelle serait permise sur la nature du monstre dont Isaïe a voulu parler et dont le nom est traduit par le mot sirène. Ne pourrait-on rattacber à cette allusion du propbète le souvenir de Dercète, une des grandes divinités des Syriens, qui, après avoir été séduite, se jeta dans un lac près d'Ascalon, et y fut cbangée en un monstre qui était femme depuis la ceinture jusqu'en baut et dont la partie inférieure se terminait par une queue de poisson? C'est à elle qu'Ovide adresse cette apostropbe : « Doit-elle conter ton aventure, ô Dercète, nymphe de Babylone, qui vis tes membres se revêtir d'écaillés, et qui, de|)uis ta métamorphose, s'il faut en croire les peuples de Syrie, résides au fond des marais? » Cette nymphe de Babylone dont la fdle fut changée en oiseau n'a-t-elle pas exercé une certaine influence sur l'opinion de ceux qui ont retrouvé la trace et le nom des Sirènes dans la Bible, et qui, de là, les ont transportées dans la symbolique chrétienne en adoptant, pour les représenter, cette forme de femme à queue de poisson dont les reproductions sur les monuments se multiplient au moyen âge? Nous n'attachons pas d'ailleurs à cette conjecture plus d'importance qu'elle n'en mérite. En tout état de cause, le témoignage de la Bible à propos des Sirènes demeure fort douteux et peut être facilement controversé.
Les Écritures font aussi mention d'un monstre imaginaire, nommé Lamia, qui a de l'analogie avec les Sirènes. On lui prête les traits de la femme avec des jambes de cheval, et l'on y voit l'image de ceux qui paraissent à l'extérieur mous et efféminés, et qui au dedans sont brutaux et luxurieux. Mais si nous voulons découvrir des traits de ressemblance encore plus frappants entre certains mythes et celui des Sirènes, il faut interroger de nouveau les conceptions si variées du paganisme.
Les oiseaux ravisseurs de Memnon, satellites des divinités infernales, qui viennent chanter et faire des libations sur la tombe du dieu de la lumière, nous ramènent plus naturellement aux Sirènes psychopompes que les lamies aux corps de femme et aux jambes de cheval dont parlent les livres saints. Enfin un autre mythe rend encore plus facile la tentative de rapprochement que nous essayons ici. Ce mythe est celui des oiseaux de Diomède, sur le(iuel M. Vinet a publié une ingénieuse et piquante dissertation oîiles grâces du style s'allient à une solide érudition. Les oiseaux de Diomède ont visiblement le caractère funèbre et sacré que les fables antiques prêtent aux Sirènes ailées. Entre les compagnons de Diomède changés en oiseaux et les compagnes de Proserpine devenues sirènes, il serait aisé de noter [ilus d'une analogie. D'après Ovide, c'est la vengeance de Vénus qui a privé de la forme humaine les compagnons de Diomède. Sans entrer dans de longs détails sur l'origine de cette métamorphose, Virgile se borne à nous les peindre volant près des rivages, dans des vers d'une admirable mélancolie :
Fluminibiisque vaganlur aves (heu, dira meortim Supplicia ! ) el scopulos lacrymosis vocibus implent (2).
D'après Antonin Lil)eralis(3), Diomède fut enseveli dans une île de l'Adriatique où il était mort de vieillesse, et ses compagnons ayant été massacrés par les lllyriens, Jupiter, après avoir l'ait disparaître leurs corps, changea leurs âmes en oiseaux. Un vase peint (i), venu de TÉtrurie et acquis par le Musée Britannique, montre un guerrier ailé planant sur un navire près d'un rocher sur lequel se tient un oiseau. M. Vinet reconnaît dans cette peinture tous les traits du mythe de Diomède, et voit dans ce mythe un ingénieux détour pour exprimer la relation de l'âme et de l'oiseau.
(I) Is. XIII, 22. La version chaldaïque a Dracones pour Sirènes; (2) Xnéid. XI, 273.
saint Jérôme, dœmones ou dracone « magnes eristata et volantes » ; (3) Transformat., XXXVII.
le scoliaste grec, volatilia n quae noctu cmetlimt querula vocem, ac (4) Publié par M. Gehrard, Auserles. Grieschische Vasenbild.,
propcnioduni ululant ». L'interprète latin a préféré le mot Sirènes. t. III, p. 101. (Cr. Schott., loc.cil.)
Nous no pouvons que nous ranger à une opinion qui confirme si lieureuscment nos propres observations sur le niytlie des Sirènes-oiseaux. Nous ajouterons qu'il y a là encore un indice des intimes rapports qui existèrent entre la Grèce antique et l'Orient (1), puisqu'on retrouve l'idée de l'oiseau envisagé comme personnification de l'âme jusque chez les Arabes, qui se figuraient que le sang du cerveau d'un mort devenait un oiseau appelé hamah, qui faisait la visite du sépulcre chaque siècle une fois (2). Nous ne reproduirons pas les divers arguments développés par M. Vinet à l'appui de son explication du vase étrusque du British Muséum. Ce qui résuite de son intéressante dissertation, c'est que l'oiseau de Diomède n'est ni la foulque, comme le crovait IMine ni le cygne, comme l'assure Ovide, ni le héron, comme le prétend Élien, ni môme le corbeau, comme on serait plus porté à le croire, mais un être purement mythologique, et par conséquent de la famille de nos Sirènes.
Nous pourrions citer de nondjreux exemples de ce genre de métamorphose. Nous nous bornerons à rappeler la fable d'Ino et de son fils Mélicerte , qui devinrent des divinités marines, pendant que leurs compagnes furent changées en rochers et en oiseaux (3); celle du dieuMenmon dont les cendres, suivant Ovide, donnèrent naissance aux Memnonides (i) ; celle des filles d'Anius changées en colombes (5) ; celle de la vierge Cénis qui devint homme, puis oiseau (G), et enfin, pour ne point multiplier davantage les citations, celle de Cycnus métamorphosé en cygne (7), antique et importante tradition sur laquelle nous aurons à revenir.
Ces fables ont à peu près toutes la même signification allégorique en ce qui concerne l'apparition de l'oiseau : l'âme, en sortant du corps des êtres qui ont péri, prend des ailes et vole vers d'autres régions ; elle entre dans la voie qui conduit aux demeures célestes. Cette gracieuse idée reçoit, dans le mythe connu sous le nom de chant du cygne, tous ses développements, et peut-être y est-elle traitée d'une manière encore plus délicate, plus ingénieuse que dans la fable des Sirènes. Nous avons montré celle-ci sous ses divers aspects; nous allons maintenant réunir quelques données sur des êtres dont la parenté avec les Sirènes se révèle-à des degrés plus ou moins rapprochés.
Dans la famille des Sirènes, le premier personnage qui attire notre attention est le fleuve Achélous. Les Sirènes naquirent, on l'a vu, à la suite d'une lutte entre Achélous et Hercule, qui a inçpiré à Ovide quelquesunes des plus brillantes pages de ses métamorphoses. Peut-être n'est-il pas irmtile de résumer les principaux traits de ce mythe qu'un passage de Nicaise, cité plus haut, n'explique que très imparfaitement. Le fils de Jupiter et le fleuve qui baigne Calydon sont tous les deux épris de Déjanire. Les deux rivaux se défient. Trois fois Achélous est au moment de terrasser Alcide. A un nouvel eflort de son adversaire, le demi-dieu répond enfin par un coup vainqueur qui lui fait mordre la poussière; mais Achélous recourt alors à cet art merveilleux qui l'égale à Protée; il se change en serpent, puis en taureau. C'est en vain pourtant qu'il se flatte de vaincre
(1) Le lieu que nous établissons entre les fables grecques et celles de l'Orient peut être justifit'' par de nombreux rapprochements philologiques. Nous n'eu citerons qu'un, qui touche à notre sujet. Le mot Néréides suppose, dit M. Ampère, l'existence d'un radical grec Nereus qui s'était déjà perdu du temps d'Homère, et qui dérivait évidemment du mot sanscrit nara, eau. Encore aujourd'hui ce radical se retrouve dans un mot du grec moderne, nero, eau. (Voyez La Grèce, Rome et Dante, de M. J. J. Ampère, p. 851 . 1 vol. in-18, Paris, Didier.)
(2) D'autres disaient que l'âme de ceux qui étaient tués injustement animait cet oiseau , et qu'il criait continuellement : Oscuni, oscuni (donuez-moi à boire), demandant ainsi le sang du meurtrier jusqu'à ce qu'il fût vengé. (Voyez E, Vinet, loc. cit. — Obsefvations historiques et criligites sur le mahométanisme , par Sale, chap. i, sect. 1.) De même, dans plusieurs légendes du Nord, des oiseaux et d'autres animaux ont ce rôle de délateurs et de vengeurs des crimes cachés.
(3) Ovid., Metam., lit. IV.
(4) Quum Memnonis arduus alto
Corruit igcc rogus, iiigrique volumina fumi Infecere diom; veluti quum flumina natas Exhalant nebulas, nec sol adniiliitur infra. Alra favilla volât, glomcralaque corpus in unura Deiisalur, faciomque capit, sumitque calorem, Alque aiiimain ex igui ; leviias sua pra-buit alas. Et primo similis volucri, mox vera \olucris Insonuil pcnnis; pariter sonuere sorores Innumerœ, quibus est eadeni natalis origo.
« Le bûcher enOammé de Memiion s'écroule, et vomit de noirs tourbillons de fumée : pareille à ces vapeurs émanées des fleuves, et que le soleil ne peut percer de ses rayons, la cendre qui voltige s'agglomère, prend un corps, une ligure; le feu lui prête la chaleur et la vie; légère, elle a des ailes. C'est encore une masse informe; bientôt c'est un oiseau qui s'envole avec mille frères qui doivent au même prodige leurs ailes bruyantes. «(Ovid., lib. XIII, lu, 600 etsuir., édit. Nisard.)
(5) Id., lib. XIII, IV.
(6) Id., lib. XII, m.
(7) id., lib. XII, I.
Hercule. Le héros l'a saisi par ses cornes, et il en arrache une de son front désormais mutilé (1). La corne, recueillie par les Naïades, devient la corne d'abondance, et le sang qui jaillit du front d'Achélous donne naissance aux Sirènes. Ce dernier mythe, dont ne parle pas Ovide, est confirmé par les témoignages de divers poètes ou commentateurs déjà cités, entre autres Hygin. Phorcus ou Phorcys, que d'autres écrivains donnent pour père aux wSiroues, est aussi une divinité marine; on le dit lils dePoiitus et de la Terre; il eut de sa sœur Céto, à laquille il fut uni, les Gorgones et le Dragon desllespérides. Les Sirènes, par conséquent, seraient sœurs des Phorcyades. Toutefois les auteurs qui adoptent cette origine ne donnent point Célo pour mère aux Sirènes.
A la famille de nos enchanteresses appartiennent encore divers personnages mythiques qui, sans partager tout à fait le caractère idéal des Achéloïdes, n'en symbolisent pas moins en traits puissants ou gracieux les forces magiques de la nature, et surtout les phénomènes des eaux.
Nommons d'abord le farouche Protée, pasteur des troupeaux de Neptune son père, de qui il tenait le don de lire dans l'avenir : seulement Protée avait l'humeur fantasque, et il se métamorpliosail à volonté pour échapper aux questionneurs imiwrtuns. Il fallait réussit' à le surprendre et à le garrotter en dépit de ses mille transformations, pour lui arracher ses révélations prophétiques.
A côté de Protée, on peut placer, dans le groupe des personnages mythiques analogues aux Sirènes, Scylla et Charvbde. Scylla avait été une belle jeune fille. Aucun de ses nombreux prétendants n'avait pu toucher son cœur; Glaucus l'avait aimée et s'était vu mépriser (2). Glaucus pria Circé de verser à Scylla un philtre qui triomphât de son iudilférence; mais Circé, éprise elle-même de Glaucus, versa dans l'eau où Scylla se baignait une li(pieur magique (jui la changea en un monstre de la mer (pi. VI, (ig. 58) (3). Charybde, autre monstre voisin de Scylla, avait des ailes au dos et un aviron à la main. Il aspirait les vagues et les rejetait avec un bruit épouvantable (pi. VI, lig. 57). Telles sont les liclions ([u'avaient inspirées au génie antique les désastres causés par deux écueils ou plutôt par deu\ tourbillons. Circé, dans le récit d'Homère, les signale à Ulysse comme des passages fort dangereux (ju'il rencontrera non loin de l'ile des Sirènes. Elle lui parle d'abord de la caverne habitée par la pernicieuse Scylla, et elle décrit ce monstre de la manière suivante : « Sa voix est semblable au rugissement d'un jeune lion; c'est un monstre affreux, dont les hommes ni les dieux mêmes ne peuvent soutenir la vue. Elle a douze grilTes, qui font horreur, six cous d'une longueur énorme, et sur chacun une tète épouvantable, qu'habile la mort. Elle a la moitié du corps étendu dans sa caverne, elle avance dehors ses six têtes monstrueuses, et, en allongeant ses cous, elle sonde toutes les cachettes de sa caverne, et pêche babiluelK'ment les dauphins, les cliiens marins, les baleines même et les autres monstres qu'Amphitrite nourrit dans son sein. Jamais pilote n'a pu se vanter d'avoir passé impunément contre cette roche, car ce monstie ne marupie jamais, de chacune de ses six gueules toujours ouvertes, d'enlever un homme de son vaisseau (h). » Sur les monuments Scylla est représentée sous des Iraits-moin-i hideux. (Voy. pi. VI, lig. 58 et59.) Parlant ensuite de Charybde, la déesse ajoute ; « L'autre écueii n'est pas loin de là. mais il est moins élevé, et vous pousseriez fort aisément jusqu'au sommet une flèche. On y voit un figuier sauvage, dont les branches chargées de feuilles s'étendent fort loin. Sous ce figuier est la demeure de Charybde, qui engloutit les flots,
(1) Ovid., Melam., lib. IX, i. ténébreux. Siylla vient ensuite; et à peine est-elle à moitié des-
(2) Il y a plusieurs Glaucus. La fable d'Ovide sur Glaucus d'An- tendue dans l'onde, qu'elle se voit avec horreur entourée de tbédon est connue. Glaucus, pécheur célèbre, ayant vu des poissons monstres aboyants. D'abord elle ne sait pas qu'ils fout partie de son qu'il avait laissés sur une certaine herbe (Athénée la nomme corps; elle veut fuir, elle les repousse, elle craint leurs dents immortelle, qui vit toujours), reprendre de nouvelles forces, cl hideuses, mais en fuyant elle les traîne avec elle. Ses cuisses, ses sauter dans l'eau, voulut lui-même éprouver la vcrlu de cette jambes, ses pieds ont disparu : elle les cherche, et ne trouve à leur berbe, et en ayant «oùte, il se précipita dans les eaux où, par la place que des gueules béantes, que des chiens hurlants, au corps
puissance de Télbys, il fui changé en dieu marin (voyez pi. Vi, lig 65). difforme, et qui la pressent daus une affreuse ceinture Scylla
Cette apothéose de Glaucus a donné lieu au proverbe : Glancus, resta dans ce lieu ; et bientùl elle put se venger de Circé en dévorant
ayunl viuiigc de l'herbe, habite In mer. Mais le Glaucus est aussi un les compagnons d'L'Iysse. Klle allait aussi submerger les vaissoaui
poisson qui lient son nom de sa couleur, et non de celle divinité troyeus, lorsqu'elle fut changée en un rocher, qui se dresse encore
fabuleuse. aujourd'hui sur les eaux et que les matelots évitent avec effroi. »
l3) " C'est là que Circé verse, avec ses poisons, d'horribles germes. (Ovid., Melam. , lib. XIV, i, Collect. des auL lai. publiée par Le suc (je ses herbes vénéneuses souille ci corrompt les eaui ; et les M. Nisard.) lèvres de l'eiicluinteresse niurniurcnt i:cuf lois des mots étranges el (i) Honier., Odyss., lib. XU.
car cliaqiio jour olle les enj^loulit par trois lois, cl par trois Ibis elle les rejette avec des inucrissements horribles. Qu'il ne vous arrive pas de vous trouver là (piaiid elle absorbe ces vagues ; car Neptune rnùme ne pourrait vous tirei' de ce daniiei-, et vous seriez immanijuablemenl entraîné dans cet abime. Tâchez plutôt de passer du cole de Scylla le plus proniptenient qu'il vous sera possible; car il vaut encore mieux que vous perdiez six de vos compaiiiions que de les perdre tous, et de périr vous-niùnie (l). » (1*1. VI, lig. .t7.)
Les poêles postérieurs à Homère ont presque toujours associé les noms de Cbarybde et de Scylla dans leurs récits, comme le fait l'auteur de YOdyssce dans celui qu'on vient de lire (2). Plusieurs géographes ont placé entre ces deux endroits périlleux les îles Sirénuses, contrairement à l'opinion la plus répandue, qui les place dans le voisinage de l'île de Caprée.
Les Muses ont avec les Sirènes des rapports trop évidents pour qu'on néglige de les placer au nombre des divinités admises à composer ce que nous appelons la l'amille des Sirènes, sans attacher toutefois à celle expression un sens trop précis. Nous savons d'ailleurs que les Muses sont en relation de parenté avec les Sirènes à litre de mère et de sœurs, puisque l'une d'elles, suivant les mythographes, leur a donné le jour. La relation naturelle (|ue l'espril établit entre ces deux groupes de divinités les a fait confondre entre eux au point (|u'une Sirène prenil quelquefois le nom d'une Muse, et une Muse celui d'une Sirène (3 1. Enlinon a mftme appelé, dans un sens général, les Muses des Sirènes. La faculté Aq charmer, commune aux unes et aux autres, était déjà un motif de rapprochement que l'enthousiasme lyrique des poètes s'est empressé de saisir. Nous reviendrons sur ce point délicat en parlant de la musique des Sirènes (4); ici nous nous bornerons à donner quelques détails sur l'histoire des Muses.
Selon Pausanias, les Muses sont filles deMemnon et deThespis, la même qu'Asopo, fille du fleuve Asopus. Ailleurs elles sont nommées filles de Jupiter. Selon Creuzer, les Muses ne sont pas seulement les symboles de l'inspiration sous tontes ses formes; il faut aussi voir en elles des Nymphes présidant aux sources. Ce caractère de divinités fluviales, attribué aux compagnes d'Apollon, expliquerait la vénération qui entourait certaines sources regardées comme douées de la vertu inspiratrice, Hippoerène et Aganippé, par exemple. « Le nom de Muse, remarque à ce propos l'auteur de ]a. Symboliqrie, n'a pas d'autre sens ni d'autre origine (jue celui de Mata, et déjà les anciens les ont rapprochés comme ayant la même étymologie et exprimant les mêmes idées (5). Msù^^, en effet, suivant l'assertion de Platon dans le Cratyle (6), vient de pù^Gn, chercher, et les Doriens et les Eoliens, qui prononçaient fiwera, avaient tîdèlemetil conservé la trace de cette dérivation. Aussi Maïa elle-même peut-elle être appelée Muse. Issue par sou père de l'Etlier (7), par sa mère de l'Océan, menant à sa suite le chœur des Pléiades, et, du sein des nuages, annonçant la pluie avec elles, avec elles donnant des présages aux navigateurs, Maïa, qui, de concert encore avec ses sœurs, nourrit et éleva Dionysos, le taureau solaire et le dieu-taureau de l'humide abîme, est une Nymphe, et ses sœurs aussi ; et toutes les Nymphes, comme les sept Pléiades, sont primitivement des Muses (8). Non-seulement chez les Lydiens, mais même chez les anciens Grecs, lesNymphes portaient encore le nom de Muses, spécialement comme gardiennes des sources prophétiques et inspiratrices. De là ces fameuses sources des Muses où l'on venait chercher l'inspiralion de la poésie
(1) Homer., Odyss., lib. XI[. (C) Page 40G. — Steph., p. 30, lîeklier. — Cf. Hemsterh., in
(2) <( Scylla sur la rive droite du détroit (le détroit formé par Lennep. Élym. I, gr., p. 421, 454. — Coraut., De N. D., cap. 14. un banc de rochers escarpés entre Messine et Keggio), l'iufati- /nferpr. ad A'eiiop/i. . Wenurab., II, I, 20, es Epicharin. — Wesseling, gable Charybde sur la rive gauche, sont la terreur des matelots : ad Diodor., IV, T.— Toup., In Suid.,ll, p. 303, edit. Lips. — t'rocl., l'une ravit, dévore et revomit les vaisseaux; l'autre, donluue meute adCraUjl.,p. 1 09, Boissoanaile (noie de Creuser). 11 n'est pas inutile aboyante forme la noire ceinture, a le visage d'une jeune UUe : et défaire remarquer àce proposqu'au moyen ige les Gis des Muses, les «lie fut jadis une jeune fille, si tout n'est pas fiction dans les récils poêles, prirent les nomsdetrouvères et de troubadours qui rappclleot des poêles. I) (Ovid., lib. XllI.) L'alternative oùétaieni lesuavigateurs cette étvmologie.
de périr dans le premier ou dans le second de ces abioies a donné lieu (7j Cf. Sny., ad Virijil. .Eneid., IV, 24 7.
au proverbe : Tumler de Charybde en Scylla, qui signifie n'échapper (8) Cette opinion de Creuzer a rencontré de nombreux adversaires,
à un danger que pour en rencontrer un autre. et M. Hermaua (DeMusis (luviaUbus, opuscul. Il, p. 288) Ta vive-
(3) C'est ce qui a lieu très souvent pour Theliinoe. ment combattue. Pour tous les détails relatifs à celte couiroverse, il
(4) Voyez 3' part., chap. i. Pst bon de consulter les .Vo/es et Éclaircissemenls dont M. Guigniaul (3) Jîiymo;. .W., p. 33i, edit Lips. Ils y rapportent aussi le nom de a enrichi sa traduction de la Syiiiiohijue. (Voyei Uelig. de lanl. ,
(i.nT/ip,mère.— Eustath.,adOd,v.ss.,XIX,482,p. TOSUV.datVcwser). t. III, 3'^ partie, p. 951 et sui».)
et du chant. » Creuzer menlionne ici deux Nymphes de la myLliologie itahque, Anna Pcrenna, hahilanl le fleuve Nuniicius, et prodiguant au peuple romain son assistance et ses conseils, et la nymphe Égérie, donnant les siens auioiNuma. Ailleurs, le nK^'uie écrivain signale l'analogie de l'ancienne déesse italique Camaséné, femme-poisson, rapprochée elle-même de la muse ou nymphe Carmenta, avec Maïa, nymphe et déesse-mère chez les Grecs.
Sous le nom A&Ni/mphes, les anciens désignaient généralement des génies féminins, personnifications de certaines forces de la nature, et surtout du principe humide. C'est parmi les Nymphes destinées à symholiser ce principe que nous retrouverons encore (pielques-uns des caractères propres aux Sirènes.
Hésiode, dans sa Théogonie, nous apprend que Pontus, la mer, ou plutôt le profond abîme qui contient les eaux, engendra avec Gœa, la Terre, Nérée, c'est-à-dire le fond à jamais immobile de la mer; Thaumas, ou les merveilles de celte mer personniliées; Phorcys, — que plusieurs donnent pour père aux Sirènes, — ses promontoires ou ses écueils ; Célo, les monstres qui habitent son sein. « Nérée prend pour femme la fille de l'Océan, Doris la riche ; car la mer apporte aux hommes des trésors en abondance. Doris pourrait être aussi une Nymphe des sources, car ce sont elles qui nourrissent les biens de la terre. Les cinquante filles nées de cet hymen rappellent les cinquante filles de Danaiis, où l'on a reconnu avec raison, sous un point de vue, les cinquante fontaines du pays d'Argos (1). » Les filles de Doris sont les Néréides, elles étaient "douées des mêmes facultés divinatrices qui caractérisaient leur père (2). Avec les Néréides, il faut nommer aussi les Océanides (filles de l'Océan et de Téthys), au nombre de plus de trois mille ; les Potamides, qui présidaient aux fleuves ; les Limnades, protectrices des lacs ; les Naïades et les Crénées ou Pégées, déités des ruisseaux, des sources et des fontaines.
Les Naïades et les Nymphes (3) figuraient dans le cortège de Bacchus, à côté des Lenœ, Nymphes subalternes chargées des travaux de la vendange. C'est aux Naïades que la légende bachique attribue l'usage salutaire de mêler le vin avec l'eau. Elles intervenaient dans les bacchanales -à titre de modératrices ; elles y apportaient une autorité légitime, puisque l'éducation du dieu leur avait été confiée. On compte jusqu'à cinquante ou même cent de ces Nymphes ou Naïades. Bacchus nous est montré tantôt au milieu d'elles, tantôt au milieu des Néréides. Un vêlement étoile, quelquefois une férule, sont les signes du rôle qui leur appartient, comme présidentes, ou jiour mieux dire comme surveillantes des Orgies. Le don de prophétie, étant attribué aux Bacchantes, devait aussi appartenir aux Nymphes. C'est ce privilège de lire dans l'avenir qui caractérise en général les déités marines ou fluviales. Les puissances mystérieuses qui vivent au sein des mers, qui veillent sur les fleuves et les sources, n'ont donc pas aux yeux des mythologues un rôle purement physique; elles participent toutes plus ou moins des facultés spirituelles qui sont l'attribut supérieur de la divinité ; et les Sirènes sont au plus haut degré le symbole de cette alliance des dons les plus précieux de l'âme avec la force et les séductions de la matière.
Douées comme les Sirènes de pouvoirs surnaturels, les Nymphes des eaux n'étaient point cependant comme cefies-ci des objets de terreur. On se les représentait sous les traits de jeunes filles gracieuses au front couronné de roseaux, ou bien tenant des coquilles (voy. pi. VI, fig. 61). On leur rendait une sorte de culte dont témoigne l'ode d'Horace promettant de sacrifier un bouc à la fontaine de Blanduse. Leur innocence toutefois n'égalait point leur beauté. Lorsqu'elles étaient égarées par la passion, elles cherchaient à entraîner dans leur humide empire ceux que leur cœur avait choisis. Nous citerons, à ce propos, la nymphe Salinacis, qui s'empara violemment du jeune fils d'Hermès et d'Aphrodite dont elle était follement éprise. Cette nymphe se tient rêveuse et solitaire au bord d'un lac qui a pour ceinture un gazon toujours frais et des herbes toujours vertes. «Tantôt elle baigne dans l'onde pure ses meTnbres gracieux ; tantôt elle démêle ses cheveux avec le buis du Cytorus (li),
(1) Creuzer, Relig. del'anl., trad. parM. G. Guiguiaut, tome II, niencée par Ino ou Leucothée et Nysa, nourrice de l'enfant, qui donna 1" partie, liv. V, p. 364-365. sou nom à un autre groupe de Nymphes, les Nyséidcs. I.cs Hyades
(2) Suivant Aldrovandus, les Néréides ou Nymphes sont aussi furent placées par Jupiter au nombre des étoiles : ce sont celles qui nommées Sirènes, parce qu'en traversant les eaux, elles fout naître forment le front duTaureuu, tandis que les Pléiades sont sur l'épaule des sons harmonieux tels qu'on en attribue aux Sirènes. de celle m^me coustellation. 1,'apparilion des Hyades annonce au
(3) C'est-a-dire les Pléiades et les Hyades, appelées aussi Nymphes laboureur et au matelot l'orage et la pluie. (Cf. Creuzer, ioc. ci(. de DodoDC. Elles avaient continué l'éducation du jeune dieu , corn- (4) Montagne de la Papblagonie.
et consulte pour se parer le miroir des eaux. Quelquefois eouverlc d'un voile diapliane, elle repose sur les feuilles léi^cres ou sur le tendre gazon; souvent elle eueillc des fleurs... (1). » La source à I.Kpiclle |irésidait cette Naïade aux allures de Sirène est, suivant Ovide, une source infâme dont l'eau, par une vertu malfaisante, énerve et amollit les membres qu'elle touche (2). Nais, dont nous parle aussi l'auteur i\k% Métamorphoses, a encore plus d'analogie avec les séduisantes filles d'Aclicloiis. Par le charme de .sa voix et la puissante vertu des simples, elle change de jeunes hommes en poissons muets, et subit à son tour la m^mc transformation (3). Enfin Eunicel, Maliset Nichéias, tout aussi passionnées et non moins perfides, entraînent au fond d'une source ou du fleuve Ascanius Hylas, fils d'Hercule, (pie les Argonautes, arrivés sur les côtes de la Troade. avaient envoyé à terre pour y puiser de l'eau.
La mythologie des anciens est remplie d'histoires de Nymphes amoureuses ou persécutées, qui se changent en rochers, en ruisseaux, en fontaines. Touchante est celle de Biblys, fille de Cyane, petite-fille de IMia;hus, qui, nepouvant surmonter sa passion pour son frère Caunus, succombe à l'excès de sa douleur et se fond cm larmes. Ces larmes, pieusement recueillies pnr les Naïades ses sœurs, deviennent ime fontaine destinée à ne jamais tarir. A'cùlé des divinités marines du se.ve féminin, admises dans le cortège de Bacchus, telles ipie les Néréides, on peut placer les Tritons. Ils avaient pour père Triton, fils de Poséidon (Neptune) et d'Amphitritc, (pii parait avoir été la personnification du uuigissement de la mer. On le représente muni d'une conque avec laquelle il commandait aux flots. Dans la guerre des Géants, il s'en servit pour mettre en fuite ces redoutables at^resseurs. Misène, le pilote d'Euée, ayant cherché à rivaliser avec lui dans l'art de jouer de cet instrument, périt victime de la colère du dieu marin (i). Les déités d'un ordre inférieur qui lui doivent leur nom étaient redoutées pour leur audace lascive. Dans le temple de Bacchus à Tanagrée, Pausanias raconte qu'on voyait à côté de la statue des dieux celle d'un Triton (5). Un jour que les matrones de Tanagrée prenaient dans la mer un bain expiatoire, un Triton les avait attaquées. Elles implorèrent le secours de Bacchus, qui vint lutter contre le Triton et réussit à le vaincre. Les Tritons avaient, à ce qu'il semble, une antipathie décidée contre les Tanagréens. Pausanias nous les montre encore dérobant les bestiaux que les pauvres habitants de Tanagrée conduisaient vers la mer; et c'est encore Bacchus qui, sous la forme d'un vin enivrant, intervient pour les punir. Un vase rempli de vin estexpo^é par les Tanagréens sur le passage du Triton. Celui-ci boit et s'endort imprudemment sur le faîte d'une colline escarpée. Pendant son sommeil il roule au bas de la colline, et on lui tranche sans plus de façon la tête à coups de hache. « .l'ai vu parmi les curiosités de Bome un autre Triton, qui n'est pas aussi grand que celui des Tanagréens. Ces Tritons ont la forme suivante : Ils ont sur la tète une chevelure semblable à l'ache des marais (6), tant par la couleur que parce que vous ne sépareriez pas facilement un cheveu de l'autre. Le reste du corjis est couvert d'écaillés minces et rudes comme une lime. Ils ont des branchies au-dessous des oreilles, un nez d'homme, mais la bouche beaucoup plus large, avec des dents de hôte féroce; leurs yeux sont vert de mer, à ce (|u'il me semble; ils ont des mains, des doigts et des ongles qui ressemblent à l'écaillé supérieure des huîtres ; sous la poitrine et sous le ventre, au lieu de pieds, sont des nageoires pareilles à celles des dauphins (7). » Un sarcophage d'Arles, décrit par Millin, nous montre un vieux
(1) Sed modo fonte sac formosos pcriuit arlus ; qui n'est autre chose qu'uo gros coquillage, a joué autrefois uu rôle
Saeue Cytoriaco dcducil pectine crines; H.Tnc nnc mttc.nn^- ^.\.i^:,„,. i», ri- . i • j
r..*^ -, , . . . ,-, ,., ''''"» nos musiques militaires les fusiliers cala ans au service de
El quid se deceat spectatas consulil Ululas. ,
Nunc perlucenli circonidata corpus amictu, '" '''"'""^''' "^"^ '■'' ''" ''" "'"' S'^t^'P. «"n a^ii^at adopte lusage. Les
Mollibus aut foliis, aul niollibus iucubat, herbis. cornes et bouquins dans lesquels soufOeut les enfants pendant le
Sœpe legit flores carnaval peuvent donner une idée des sons durs et rampies que
(Ovid., .Vefam., lib. XIV, 310 sqq.) produisent ces inslrunients naturels. Beaucoup de peuplades sau-
(2) Salmacis, à laquelle se rattache ici la fable d'Hermaphrodite, ^'«S" continuent de les employer en guise de saihorn, et trouveot était une fontaine de Carie. Suivant Strabon, les poêles ont appliqué ••" '^'"'™'^ ^ «^ette grossière harmonie. Il ne faut point confondre la à cette fontaine la mollesse des habitants du pays. '='""1"^ "^'^ "° instrument à cordes qui preud aussi le nom de
irompelle marine, parce qu'on en jouait sur les vaisseaui. Voyez
(3) Ovid., Melam., loc. cil., carm. 49-50. „^„„ ^„„„ç, ^ç.„^.^^, ^^ „^^^^.,.^^,^^ militaire à fusage des armUs
(4) La conque est la trompette de guerre ou plutôt le cor de signal françaises. Paris, liraudus et Comp., 1 vol. in-4.) des divinités marines. Au passage du Rubicon, un triton apparut à (5) Pausan., in lleoticis, lib. IX.
César entre les roseaui et sonna de sa trompe, ce qui décida le (6) Ou persil des marais {apium palustris).
passage du fleuve (voyez Suétone, Vie de Jutes César). Cette trompe, (7) Pausao., loc. cit., trad. de M. Clavier. Paris, 1821.
Triton entre deux Néréides. Tous trois ont la tôle armée de pinces d'écrevisse qui, sur plusieurs monuments anciens, servent à désigner les divinités de la mer. Ils portent une ceinture de feuilles d'acanthe à la place qui sépare l'être humain du poisson. Lem- queue forme des enroulements 'qui ne manquent ni de noblesse ni d'élégance. Le Triton lient dans ses mains un monstre marin à tôte de chien. Une des Néréides montre de la main droite le char de Bacchus et tient dans la gauche une conque ; l'autre tient une rame dans la main droite (pi. VI , fig. 62). Les Tritons, comme les Néréides, sont souvent assis sur un dauphin, animal qui sert à caractériser les divinités de la mer (1) (pi. VI, fig. 63). On les représente quelquefois armés d'un bouclier (pi. VI, fig. 60).
L'idée de marier la forme humaine à la lormi; du poisson avait, selon toute apparence, été empruntée par la Grèce à l'Orient. Les résultats des fouilles de Ninive nous autorisent du moins à le penser. Nous croyons ici devoir citer textuellement la relation de M. Layard : « Au coté nord d'une chandjre se trouvent deux portes dont l'entrée est formée par deux grands bas-reliefs qui représentent le dieu-poisson Dagon (2) ; la partie supérieure en est détruite; mais il serait facile de reconstruire la figure entière, puisque un beau cylindre assyrien reproduit le même sujet. La forme humaine y est réunie à celle de poisson. La tête du poisson forme une mitre sur celle de l'homme, tandis que le corps écailleux de l'animal avec sa queue en éventail tombe par-dessus les épaules, comme vêtement, et laisse à découvert les hanches et les pieds de l'homme. » (PI. VI, fig. 6i, b.)
1 Nous n'hésiterons pas à identifier cette forme mythique avec X'Oannès ou homme-poisson sacré qui, d'après la tradition de Bérosus, est sorti de la mer Erythrée, et a instruit les Chaldéens en toute espèce de sagesse, de science et d'art, et qui, par la suite, a été vénéré comme dieu dans les temples de Babyione. Son corps, dit l'historien, était celui d'un poisson, mais sous la tète du poisson était celle d'un homme, et à sa queue se trouvaient des pieds de femme. Cinq de ces êtres monstrueux sont sortis du golfe Persique à différentes époques de l'âge mythique. On a supposé que ce mythe signifiait l'occupation de la Chaldée dans les temps antéhistoriques par un peuple proportionnellement civilisé, qui serait venu dans des vaisseaux à l'embouchure de l'Euphrate. Déjà antérieurement j'ai parlé de l'identité de cette idole babylonienne avec une figure qui se trouve sur un bas-relief de Khorsabad, et qui, dans sa partie supérieure jus(]u'à la ceinture, a la forme humaine et les extrémités d'un poisson. On trouve souvent de pareilles figures sur des cylindres et des gemmes antifjues. » (Voyez [il. VI, les deux ligures 6i, c, d.)
a Dans l'intérieur du temple, dit encore plus loin Layanl, se trouvaient des dieux-poissons sculptés, qui, pour la forme, dilféraienl un peu de ceux du palais de Kujuiidschek. Les têtes formaient une partie du chapeau tricorne (pie poiienl ordinairement les ligures ailées. La queue n'allait cpie jusqu'à la taille de l'homme, revêtu de la tunicpie et de l'habit long garni de fourrures qui paraissent si souvent sur les bas-reliefs de Minerve (.3). » (Voyez pi. VI, fig. Qh, c.)
L'Oannès de Bahylont; , avec ses formes de poisson, rappelle à l'auteur de \a. Symbolique le dieu Dagon adoré par les Philistins; le savant conmienlateur des Reliffions de l'antiquité rapproche, tout en lui faisant une place à part, la grande déesse babylonienne Derceto ou Dercète (Astarté ou Altergalis), dont il a été question plus haut, de ces dieux-poissons qu'elle semble avoir enfantés, comme Ichthys, qui a la même forme et le même caractère que Dagon et Oannès. Au nombre de ces divinités de la Phénicie et de la Syrie figurent Pontus etNérée, qui a pour enfants Sidon et Poséidon : Sidon, « espèce de Sirèneà la voix enchanteresse, dite l'inventrice de la mélodie », selon Creuzer, ici comme ailleurs rapportée aux eaux [h).
Résumons en quelques mots le rcMe des Sirènes dans lesmythologiesde la Grèce et de l'Asie, avant d'interroger sur cette création singulière un autre ordre de faits tirés des mythologies Scandinave et germanique. La fable
(1) Lcdauphiu, comme le cygae et la Sirène, a ses légeutles. rive voisine. Cet aaimal est souvent pris aussi pour symbole de
Ainsi, c'est h l'amour d'un dauphin pour la musique qu'Ariou dut l'Apollon adoré à Delphes.
sa délivrance. On nous a conservé comme une allégorie touchante, (2) Demi-homme et demi-poisson. Son nom vient Acdag, poisson,
comme un souvenir consolateur pour le génie malhcureui , l'his- (3) A. II. Layard, Niniveh und Babylon, nebst Beschreibung
loire de ce personnage mythique qui, menacé de mort par les ma- seiner Iteiseii in Arménien, KurdisUtn und dcr Wuste. Ueberselzt
telots du navire sur lequel il était monté, se précipiia dans la mer von Dr. J. Th. Zcnker. Leipz., Dyk., 1 vol. iu-8, p. 261 et 350. et fut recueilli par uo dauphin. Ce dauphin, que les doui sons de (4) Creuzer, Relig. de l'antiq., t. Il, 2' part., p. 881 et suiv. ,
la lyre d'Arion avaient attiré , porla celui-ci sur son dos jusqu'à la noies du livre IV'-'.
des Sirènes est introduite en Grèce par Homère ; elle siihit rapidement des modifications nombreuses sous rinfluence des poêles et des philosophes qui ajoutent nulle détails symboliques au thème primitif. Que deviennent les Sirènes dans ces diverses transformations? Un danger moral ou phy>ique, un ('■cucil pom- l'àme ou pour le corps, des femmes, des monstres ou des rochers ? Tout cela à la fois. Leur principal rôle, nous l'avons dit, est d'attirer les âmes, comme les l'arques, les Kères, les Harpies, pour les livrer ensuite à Hadès, en d'autres termes, à la mort. Elles se rapproclicnl ainsi des divinités psychopompes de l'Egypte et desNynqihes hindoues. Néanmoins, dans son expression la plus élevée, cette conception, loin de nous représenter les Sirènes comme des êtres perfides et hostiles aux humains, nous porte à les considérer plutôt comme des divinités bienfaisantes et consolatrices dont la voix enchanteresse adoucit les all'res de la uiorl (1).
Après être remonté sur les traces du mythe grec jusqu'à l'extrême Orient, il nous reste maintenant à descendre, toujours guidés par la même tradition, vers le sombre empire de Thor et d'OJin. Là nous retrouverons, sous des noms et un aspect nouveaux, pres(|ue toutes les divinités qui nous ont occupés dans ce premier chapitre. Seulement elles auront des formes plus vagues, un caractère en quelque sorte fantastique; elles se mêleront, se confondront les unes avec les autres, empruntant de tous côtés des éléments hétérogènes; elles flotteront enfin dans une sorte de demi-jour, entre la tradition religieuse ou historique et la légende populaire.
POPULAIRES DU MOYEN AGE
Le caractère de la Sirène classique est, on l'a vu, la faculté d'incantation par le chant ou par les instruments s'exerçant tour à tour pour le bien ou pour le mal, puis une forme singulière où se confondent la nature humaine et la nature bestiale. Ce type étant bien connu, il nous sera facile de le retrouver, sous quelque déguisement qu'il se cache, dans les mylhologies postérieures à l'antiquité. Nous n'aurons qu'à jeter les yeux sur quelques-uns des bizarres fantômes évoqués au bord des lacs ou des océans par le génie du Nord, pour y reconnaître soit les Sirènes elles-mêmes, soit les divinités dont nous avons composé leur famille.
Voici d'abord les Nix, Nixes ou Nixen (2). Ce sont de belles nymphes aux cheveux blonds, qu'on voit montrer leur tête gracieuse au-dessus des eaux, où se cache leur corps terminé en queue de poisson. Remarquons toutefois que plusieurs traditions omettent ce dernier trait. Un caractère essentiel aussi, que nous retrouvons parmi tous les êtres de même nature dans les mythologies septentrionales, c'est la distinction des sexes. 11 y a le Aïi' et la Nixe. Extérieurement le Nix diffère beaucoup de sa belle compagne; il est d'ordinaire vieux et porte une longue barbe ; il est coiffé d'un chapeau vert, et quand il ouvre la bouche, il montre une redoutable rangée de dents vertes (3).
(1) Voyez ce que uous avons dil déjà sur les Sirènes, et sur l'ana- duire le mot français crocodile. Ce mot altéré est devenu Mches, logie qui existe entre elles et les Parques, les Kères et les Harpies, Xecker, enfui Mx ou Mxe, selon qu'il s'agit d'un esprit mâle ou page 40, note 2 , de celui de nos ouvrages qui a pour titre : Les femelle. On dit aussi Xickel et iMcUelmann. Le Xi.r donne son nom à Danses des maris, disserlalions et recherches hisloriques , philoso- des plantes, Xix-blum, Ntickblad (le Nymphéa). Le nom du Neckar phiques, liltéraires et musicales, accompagnées de la Danse macabre, (Mcarus), rappelle le mot .Vi.r ou Kicker.
grande ronde vocale et instrumentale , paroles d'Edouard Thierry, (3) Cependant il prend aussi quelquefois la figure d'un garçon au
musique de G. Kastner. Paris, Branduset Conip., 1852, 1 vol. grand poil rou\ , ou bien celle d'uu jeune liomine à cheveui blonds sur-
in-4 , avec un grand nombre de planches. montés d'un bonnet rouge. Ou attribue des dents de fer au .ViicA»
(2) La forme la plus ancienne du mot est Nihhus, Nichus (génitif finnois. Hichusesj, terme dont les glossateurs allemands se servent pour tra-
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On s'accorde à représenter les Nix mâles ou femelles comme des êtres malfaisants et perfides, fort amateurs de la danse et de la musique.mais très enclins à user de leur belle voix pour attirer les hommes dans leur humide empire.
En Allemagne, la croyance aux Nix a laissé sa trace dans un dicton proverbial. Quand un homme s'est nové, on dit que « le Nix l'a attiré à lui » (1). On croit aussi que les Nix sont des ùlres coudan)nés à souflVir, mais que la clémence divine pourra un jour s'étendre jusqu'à eux. Les Nix ont d'ailleurs fort occupé les mythologues et les érudits allemands. Il existe sur eux une dissertation spéciale de S. V. Merhitz (2), et Luther les a mentionnés dans ses Propos de table.
La croyance à la rédemption possible de ces esprits des eaux a inspiré une légende touchante. Un jour, les enfants d'un pasteur jouaient près d'un torrent. Us virent près du rivage le Nix qui pinçait de la harpe; les enfants lui crièrent : « Que fais-tu là, Nix, et pourquoi joues-tu ? Tu n'auras cependant [las la félicité éternelle. Alors le Nix se mit à pleurer à chaudes larmes, jeta sa harpe et disparut dans le gouffre. Les enfants étant rentrés chez eux, se mirent à raconter ce qui s'était passé. Leur père leur dit : Vous avez péché contre le Nix. Retournez auprès de lui, consolez-le et promettez-lui la rédemption. « Quand ils revinrent au torrent, le Nix était assis sur le rivage, se lamentant et pleurant. Les enfants lui dirent : « Ne pleure pas, Nix, notre père a dit que le Sauveur vivait aussi pour toi. « Alors le Nix prit sa harpe et joua agréablement jusqu'après le coucher du soleil (3).
Un jeune homme, dont Vincent de Beauvais raconte l'histoire, essaya aussi de convertir une Nixe qu'il avait saisie par les cheveux et amenée à terre, un jour qu'il se baignait dans la mer. Sa tentative ne fut pas heureuse. Bien que le jeune imprudent l'eût épousée, la Nixe se refusa toujours à lui donner aucune explication sur son origine. Une fois le jeune homme voulut, l'épée à la main, la forcer à s'expliquer. La Nixe lui dit alors qu'il ne devait s'en prendre qu'à lui seul, s'il la perdait, et elle se jeta dans les flots, où elle disparut sans retour (h).
A la famille des Nix appartiennent évidemment les Willis (5) des Serbes, comme les esprits nommés Laumes par les anciens Liihuaniens. A en croire une vieille légende, les Laumes aimeraient passionnément la musique et uniraient à ce noble penchant d'autres insliucls plus prosaïques, entre autres une tendance fâcheuse à dépouiller les pauvres paysans du fruit de leur labeur. UneLaume, qui avait l'habitude de venir chaque nuit piller un champ de navets, fut ainsi surprise par un charpentier gardien de ce champ, qui l'avait attirée en jouant du violon. La Launie ne parut pas trop intimidée, et demanda même au charpentier de lui apprendre à tenir l'archet ; mais le malin paysan, sous prétexte de lui rogner les doigts, qui étaient trop gros, lui conseilla de glisser sa main dans une fente pratiquée à ce tronc d'aibre et oi!i il avait mis un coin. La Laume suivit ce perfide conseil, et aussitôt le charpentier retira le coin, puis, prenant un fouet, il battit sa prisonnière jusqu'au sang (6).
W est un moyen moins vulgaire de prendre les Nixes. Dans une tradition allemande figure un roi épris d'une de ces vierges de la mer. Il ordonne à un de ses pages de la lui amener. Le jeune homme va consulter un cheval merveilleux qu'il possède. « Demande au roi, lui répond le cheval, un pain blanc et une bouteille de son meilleur vin. » Le page se procure le pain et le vin. « Mets-toi sur mon dos, dit alors le cheval, et allons vers la mer. » Quand ils sont sur le rivage : « Pose le pain et le vin sur la grève, reprend le courrier merveilleux, et dès que la mer montera, tu verras apparaître la Nixe qui viendra manger le pain et le vin. Laisse-la manger et boire, puis, avant qu'elle ait remis le pied sur les vagues, tu crieras du fond de la cachette : « Encore une
(1) RolleDhagen dit dans le Froschm,msler : (3) Mylhen, Sagen und Maerchen aus dent deutschen Heidenthume,
, , . „, , . t von D'***. Lcipz., 1855, chap. XI.
Dass er elend im Wasser war gestorben, , , „. , „ . „ . .... „,„
Da die Seel mit dem Leib verdorbcn, (*) Vincent de Beauvais, Spéculum nalurale, lib. XYIII.
Oder bcim gcisl blitb, dcr inimer frcch (5) Ce nom est donné aux fantômes des jeunes filles fiancées qui
Den Ersollncn, die Hals'abbrctb. meurent avant le mariage. Ces fantômes blancs et diaphanes s'aban-
(2) Pages 19-48 de l'opuscule intitulé : lo. Valentini HerbiUii donnent chaque nuit à la danse d'outre-tombe.
Biga commendationum guarum una agit de infanlibus supposUitiis, (C) A. Schlcicr, LUhuaische Maerchen, Sprichworte, Raelhsel und
von Wechscl-Bœlgcn, altéra de ^ymphis,—you Wasser-Niieu. lenae, i'e'*""- Weimar, Bochlau, 1837, in-8, p. 91 . 1744, ia-4. .
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de prise ! » A.issilôl la Nixe rascinée restera en ton pouvoir et sera forcée de te suivre à la cour. „ Le jeune hoinino se conforma à ces indications, et tout se passa connue le cheval devin l'avait prédit (1) Cette manière de prrndre lesNix rai.peile le stratagème employé par lesïanagréens pour se débarrasser d'un Triton pillard. Un vase rempli .le vin fut exposé sur le passage du gourmand et cynique habitant des mers. Il but s'enivra et bientôt s'endormit profondément sur le faîle d'une colline escarpée. Pendant son sommeil, il roula jusfpi'au bas de la colline , et les Tanagréens lui tranchèrent la lùte (2).
L'amour livre aussi .|uelquclbis les fées des eaux à des mortels favorisés, qui les enlèvent a leur domaine enchante pour les initier aux joies et aux douleurs de la vie réelle. Qui ne connaît l'histoire de la belle 07idme (3), devenue l'épouse du chevalier Iluldebrand, et la gracieuse confession où la fée définit à son bienaimé sa nature exceptionnelle ? La Jlolte-Fouqué a rarement écrit de plus charmantes pages • « Tu dois savoir, mon bien-aimé, qu'il existe dans les éléments des cHres qui, à l'extérieur, dillèrent peu des humains et qui ne leur apparaissent que bien rarement. Les bizarres Salamandres jouent et brillent dans les flammes' dans l'intérieur de la terre habilent les hideux et malins petits Gnomes. La troupe des Sylvains traverse les forêts, ils appartiennent à l'air; puis, dans les lacs, les torrents et les ruisseaux, se trouve répandu le peuple nombreux des Ond.ns. Ils ont de belles demeures sous les voûtes de cristal ; à travers on voit ravonner le ciel avec son doux soleil et ses étoiles ; d'immenses arbres avec leurs beaux fruits rouges et bleus brillent dans leurs jardins. Ils marchent sur un sable pur, parsemé de coquillages de différentes couleurs. Tout ce que l'ancien monde possédait de plus riche et de plus beau, et dont notre génération n'est plus digne de jouir les flots le couvrent de leurs voiles mystérieux et argentés; au fond des eaux brillent de nobles monuments' hauts et imposants, baignés parles eaux bienfaisantes, qui font croître autour d'eux des roseaux gracieux et des fleurs superbes, qui les ornent et les enlacent. Pour ceux qui demeurent là-bas, ils sont pour la plupart d'un aspect cliarmant, d'une beauté admirable, et mieux faits que les humains. Plus d'un pêcheur a déjà eu le bonheur de voir une de ces belles femmes des eaux, lorsqu'elle s'élevait au-dessus des flots en chantant- or ces femmes merveilleuses sont nommées par les hommes desO^idmes. 0 mon ami, tu as réellement une de ces Ondines devant loi. »
Le chevalier voudrait se persuader que sa charmante épouse prend plaisir à le tourmenter par un conte bizarre ; mais l'Ondine réussit à le convaincre de sa sincérité en continuant son récit : « Nous serions bien plus fortunés que les autres humains (car nous nous nommons aussi des créatures humaines comme nous le sommes réellement par notre figure et notre nature extérieure) ; mais H y a une chose fort malheureuse en nous, c'est que nous et nos semblables, dans les autres éléments, nous cessons tout à fait d'exister de corps et d'esprit après notre mort, de manière qu'il ne reste aucune trace de nous. El quand vous autres vous vous éveillerez un jour pour une félicité bien pure, nous resterons alors où restent le sable l'étincelle \e vent et les ondes. Nous n'avons point d'âme. Les éléments nous font mouvoir et agir, et nous sont soumis lant nue nous vivons; mais lorsque nous cessons de vivre, ils nous décomposent et nous détruisent. Nous sommes gais sans nous tourmenter de rien, comme les rossignols, les poissons et les autres enfants de la nature Mais tous les êtres qui ont la faculté de la réOexion ambitionnent un état supérieur. Mon père, qui est un prince puissant des eaux de la Méditerranée, voulut que sa fille unique acquît une âme, dùt-L.|le à ce prix éprouver toutes les peines auxquelles sont assujettis les êtres humains. Mais des êtres tels que nous ne peuvent obtenir une âme que lorsque l'amour le plus tendre et le plus intime les unit à quelque créature de vôtre espèce.
(1) Haltrich , Deutsche Volksmaerchen au, dem Sachsenlande in siquos. Dans les my.holo^ios du Nord, les WellenmMchen filles Siebenburgen (B^tHu, 1836). Voyez page 51, Vas Zauherross , le d'Aeger et de Ran, se mo.Urent sur les flots, groupc^es autour de leur cheval enchanté. mère. Leurs voiles blancs notlent au-des.<us d,- leur tète elles fen-
(2) Voyez 1" part., chap. I, page 21. Dans la légende germa- dent les ondes et vont secourir les naufragés. Klles les accomnlque, lintervcutlon du cheval, que les anciens avaient consacre aux pagnent hors de rélénient en fureur, ou, sils périssent les déposent divinités de la mer, achève de justifier le lapprochemeut qu'on peut au soin de leur mère Ran. Leurs noms sont : Himinglàlla. Dufa établir entre les deux traditions. '" ' • ■•
Blodugliadda, lleffring, Udur, Raun, Bylgia, Drôbna et Kolga. (Cf! ts Vollmer, Vollsl. WOrterbuch dcr Mythologie aller Voiker. Stultg.
(3) Wellenmiidchen, iVassemngfan. Le caractère de ces espri „, . „„,.. „ „,.,,,„„,.„ „„. j^,j,„o,og,e aller l Olker. Stultg.
des eaux répond à celui des Nymplies, dos Naïades des mythes clas- Scheitlin, 1830 p. 1073 )
)>J'ai une âme maintenant; c'est à toi que je la dois, cette ùme, à toi que j'aime d'un amour qu'aucun langage ne peut exinimer, et je l'en rendrai grâce, si tu ne me fais pas une existence niiséraijle. Que deviendrai-je, si lu nie crains et nie repousses ? Cependant je n'ai pas voulu rester auprès de loi par tromperie, et si tu veux m'abandonner, fais-le maintenant cl retourne seul au rivage. Je me plongerai dans ce torrent, qui est mon oncle et qui mène ici, dans la forêt, une vie bizarre et solitaire, éloigné des amis et des parents. Mais il est très puissant, estimé et respecté par plusieurs lleuves et rivières considérables. Et de la même manière qu'il m'a amenée cbez le pêcbeur, pauvre enfant légère et riante, il me reconduira chez mes parents, femme pleine d'ànie, d'amour et de souffrance (1). »
Le plus souvent, toutefois, dans ces rencontres entre lesOndines et les êtres humains, la victoire reste aux premières, comme ratlestent de nombreux exemples, celui, entre autres, de la fée qu'une tradition provençale nous montre altiraul Ui iiican dans son palais de cristal. Cette fée à la chevelure vert glauque est évidemment sœur des Nix de laThuringe, des Roussalkis des pays slaves, i]ev> Korrigaris de la Bretagne (2) et des Water Kelpys des lacs d'Ecosse. Sa physionomie rappelle aussi la brillante iWélusine (3) peignant ses longs cheveux, tandis que sa queue de poisson s'agite dans un bassin [h). (PI. XII, fig. 124, c.)
Presque toutes les fées du moyen âge peuvent èlre considérées comme des génies marins ou aquatiques. Ces étranges apparitions doivent, assure-t-on, leur origine aux Celtes, qui avaient une grande vénération pour les femmes et se représentaient volontiers, doués de leurs formes gracieuses, les êtres auxquels ils rendaient un culte. Des Celles les fées passèrent aux Germains, suivant le témoignage de la plupart des mythographes, et augmentèrent la famille déjà très nombreuse des esprits des eaux, les il/er/e/ ou Mi-rfîniies, les Merminni {Meerriuiide) ou Merminnes, les iNix, les )yasserfrauea, les Wellenmàdchcn, etc., avec lesquels elles furent souvent confondues. Un vieux parchemin trouvé à Leyde, et remontant au xin' siècle, contient la relation des amours de Charlemagne et d'une fée {fata niidierem) habitant les lieux où fut fondé Aix-la-Chapelle (5). L'existence n'était donnée àcellenyuqihe que pendant les heures qu'elle passait avec Charlemagne; lorsqu'elle
(1) Ondine, conle da baron Frédôic de la MoUe-Fuuqué, Iraduit de l'allemand par la baronne Albcrtiue de la MoUc-l'ouqué, née Tode. Leipzig, H. MaUhes, 1857, in-i.
(2) Les Bretons appellent leurs fées Korrigans. Des chants populaires, recueillis par M. Th. de la Villeniarqué, nous initient am mœurs de ces esprits malicieux. Les korri^'aiis enlevaient les enfaïUs au berceau et séduisaient les jeunes seigneurs, dont elles devenaient par force les épouses légitimes. « Marie la belle est bien affligée, dit un de ces chants, elle a perdu sou petit Lao; la korrigan l'a emporlé. 1. Et ailleurs : - La korrigan était assise au bord d'une fontaine et peignait ses cheveux blonds, elle les peignait avec un peigne d'or, car ces dames ne sont pas pauvres : Vous éles bien téniéraire de venir troubler mon eau, dit la korrigan, vous m'épouserez à l'in.stant, ou, pendant sept années, vous sécherez sur pied, ou vous mourrez dans trois jours. » (Th. de la Villemarqué, Chants populaires de la Bretagne, t. I, p. 4 et 2j.) Il y a aussi des korrigans du sexe masculin.
(3) « Mélusinc est pour Merlusiue, ou plutôt mère Lusine , mère des Lusignan, dont le nom se prononce Lusiuan, témoin ce passage et une foule d'autres de la chronique mal à propos intitulée Chronique de lioins : <■ ...etesdioi li roaumes iiunc siene sercur qui » estoit en la terre do Surie, etestuit mariée à Mousiguon (iuiou de )) Lusinan. >• (F. Génin, Des vaiiations du langage français depuis leXIl' siècle. Paris, F. Didot, 184!), 1 vol. iu-8.) La fée Mélusine, qui épousa Raymond de Lusignan et fui ainsi la souche d'une maisou illustre, appaiaissait la unit sur les mur.^dc son château, chaque fois qu'un de ses descendants devait mourir ; lil elle poussait des cris pcrçant^i et lamentables dont le souvemr est reste dans ce proverbe populaire : Cris de mère Lusme. Les puristes, perdaut de vue l'origine de cette expression, ont écrit et prononcé Mélusine.
(4; D'après une autre version de cette fable, Mélusine, tous les samedis, devenait serpent de la tète au bas du corps.
(5) Ou dérive le mot fée du roman fada, en italien fata, en espagnol, hada, eu basque hado, termes qui se rapprochent beaucoup du latin fadus {fatus), fada ifala], fatum, falua, et du celtique fadh ou vait, dont le nom de foids (eu \i\lin vates) , nom donné aux devins, aux. magiciens de l'ordre des druides, tire vraisemblablement son origine. EnDu on a remarqué, sans faire, à ce propos, de sérieuses conjectures, que Fey, en chinois, signifie dame, et Fien-feg, dame du ciel. Les auteurs latins expliquent falua par honadea, et c'est là une preuvede l'assimilation des fées avec les Parques, les dominœ fali, comme les appelle (ivide, et les mairœ, les déesses-mères, auxquelles nous ramène aussi le nom de M'.Ipi , que nous savons avoir été donné par les anciens à la déesse du destin, a la l'arque. De fala on a fait fœ, fée, féerie, et ce mot de fa: veut dire enchanté, comme le prouve un passage du roman de Lancelot du lac : a En eeluy temps estoit I) appelé fœ cil qui s'enlrenieltoit d'euchantemeus. » Ou lit aussi dans le roman de Parlhenopejr de Ulois, au sujet de la forêt des Ardennes:
n Eté estoit hisdouse et fae. »
De là le verbe fecr, qui signifie exercer sur une personne onsur un» chose un pouvoir magique, en d'autres ternies, enchanter. Ce mol a conservé cette acception dans plusieurs langues. — Voyez pour tout ce qui concerne l'étymologie du mot fée et les rapports que les fées ont avec les parques et les déesses-mères, les bonnes déesses : J. Grimm, Deutsche Mylliulogie , 'S' Ansg. Cœttingue, Dielericli , 1854. — D' Heiuricli Schreiber, Die Feen in Europa, eine historische-archeologische Monographie. Freiburg en Brisgau , 1842, 1 vol. ia-4. — Mythologie der Feen undElfen, ausdcm engl., von'Wolff. Weimar,
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se séparait de lui, la vin raliiindoniiail; (■(•|)(Mi(iaiil clic ressuscitait à cliaquo nouvelle entrevue. Dans nn fie ses rendez-vous d'amour avec le puissant moiiari|ue, un rayon de soleil pénétra dans sa Ijouche et y lit liriller un grain d'or. Ce grain d'or, qui adliérail à sa langue, fut roupé par ordre de Charlemagne ; mais la nymphe mourut aussitôt, et elle ne reparut jamais.
Cette légende semble avoir pour hut d'exp!i(iuer l'origine d'Aix-la-Chapelle et de ses haiiis renommés. Le grain d'or était eomme le signe de sa prospérité future. C'est (pi'au moyen âge les fées, comme dans l'antiquité les Nymphes et les Naïades, étaienl les gardiennes, les esprits lulé'iaires et, en quelque sorte les oracles des sources d'eaux minérales (1). La fonlaine (pie .leanue d'Arc allait souvent visiter prés de Domremv, et où elle se sentait mystérieusement avertie de sa In Iliqueuse vocation, avait jailli, suivant le dire du populaire, sous la baguette des bonnes fées (2). Poniponius Mêla parle d'un oracle de l'île de Sena (l'île de Sein) (3), présidé par neuf vierges (neuf prêtresses) merveilleusement douées. Par la vertu de leurs chants magii|ues, ces vierges gauloises soulevaient la mer et déchaînaient les tempêtes ; ell(>s savaient aussi emprunter la forme de divers animaux et guérir les maladies incurables; enfin elles prédisaient l'avenir aux navigateurs (4). Lem- souvenir se conserva dans l'Armoriquc, mais on changea le lieu de leur résidence, et c'est dans la foriH de Bréchéliant qu'on se plut à les visiter. Les apparitions de ce genre se multiplient tellement en tous pays auprès des fleuves, des rivières, des lacs, des fontaines et des torrents, qu'il faudrait écrire un gros volume pour en recueillir tous les exemples. Les fées se rendaient visibles près de i'aticienne fontaine de BarantO!i , la i'ontaiue qui rit (5), dans la forêt de Bréchéliant, où les prophétesses de l'île de Sein avaient établi lem- tiouveau domicile :
« Là soûle l'en les fées vcoir j<,
écrivait, en 1096, Robert Wace, et cependant il les y chercha vainement lui-môme et s'en revint fort désappointé (6).
Ce fut également dans une forêt, celle de Colombiers en Poitou, près d'une fontaine appelée aujourd'hui par corruption la font de Scée, pour la fonlaine des Fées, que Mélusine apparut à Raimondin (7). C'est aussi près d'une fontaine que Graciant vit la fée dont il tomba amoureux et avec laquelle il disparut pour ne plus jamais reparaître. C'est près d'une rivière que Lanval rencontra les deux fées, dont l'une, celle qui devint sa maîtresse, l'emmena dans l'île d'Avalon, après l'avoir soustrait au danger que lui faisait courir l'odieux ressentiment de Genèvre. Viviane, fée célèbre, dont le nom est une corruption de Vivlian, génie des bois
1828, 2 vol. io-S ; et l'cxicllente mo[iO|;r.i|ihie française de M. L.-l". Alfred Maury, qui, sous un petit volume, renferme un trésor de d<ieuments puises aux meilleures sources : Les fées du moyen dge, recherches sur leur origine, leur histoire et leurs attributs pour servir à la connaissance de la mythologie gauloise. Paris, Ladrange, 1843, 1 vol.
(I) Rappelons ici que les Anigrides. ces nymphes du fleuve Anigei , guérissaient leurs invocateurs des maladies de peau ; uue fontaine prés de Padoue, nommée Apone, rendait la parole aux muets et guérissait de toutes sortes de maladies; la Cythétuse, rivière du Péloponèse, avait sa source ornée d'un temple d'où les malades qui s'y lavaient sortaient guéris. Les prêtres voisins des sources médicinales, remarque un écrivain, les olïraient aux iuDrmes et aux malades comme douées par le ciel du don de guérir. Après les fées, ce pouvoir échut aux saints et aux saintes, voire à la mère de Dieu. <Jue de fontaines aujourd'hui sous la protection d'une Notre-Dame, héritière d'une nymphe romaine ou d'une fée gauloise, pour.suit le nn^me écrivain , oui le saint privilège de rendre à la fois la vigueur au corps et la salubrité à lûmel lui Normandie, où la consécration des eaux devint un usage général, les sources ont presque toutes été placées sous l'invocation de la Vierge ou des saints. On s'y reud en pèlerinage, et l'on attribue à leurs eaux la vertu de guérir certaines espèces de maladies, non par uue propriété natu-
relle, mais par une action merveilleuse et sauctiQanle. (Voyez Amélie Bosquet, La Normandie romanesque et merveilleuse. Paris, Teclicncr, 1845.)
(i!) Bonoe Deœ paraît cire une allusion aux déesses mères, et à la Mater Hhca ou Dona Dca des anciens.
(3) Située près de la pointe Audierne, à l'extrémité du Peumarck, ou du cap le |)Uis avancé à l'ouest de la Bretagne.
(4) Punip. Mel., De situ orbis, IIL Cf. Dr. K. H. Schreiber, Die Feen inEuropa, p. 13.
(5)Ainsi appelée à cause du petit bruit que fait l'eau en bouillonnant, surtout quaiid les enfants y jettent de petites pièces île métal. (Voy. Ch. H. de la Villemarqué, Contes et t radilions popula ires des Bretons.)
(6) Là alai j» merveilles querre, Vis la foresi e vis la terre; Merveille quis, maiz nés trovai ; Fol m'en rciiiis, fol i alai.
Fol i alai, loi m'en rcvius Folle qois, por fol me tins.
(Wace, Boman de Bju, t. II, p. Ii4.)
(7) Histoire de Mélusine, par Jehan d'Arras, p. 123 (Paris, 1698, in- 12). Voyez aussi la jolie réimpression de ce romau féerique dans la Bibliothèque Ëlsevirienne, éditée par .M. P. Jannet.
célébré par les chants celtiques, habitait au fond des forêts sous un buisson d'aubépine, où elle tint Merlin ensorcelé (1).
Qui pourrait signaler tous les lieux hantés par les fées, tous les monuments singuliers fpii leur servaient de refuge ; tous les cercles magiques tracés par elles dans les bois, au bord des eaux, au milieu des prairies, au coin des carrefours déserts ! Les pierres druidiques, les rochers abrupts, les cavernes, les grottes, ont gardé maintes traces de leur passage (2). La même fée a souvent dans le même pays des domiciles différents ; elle en a même dans plusieurs pays à la fois. La légende qui l'a fait naître la fait voyager, et elle subit en chemin plus d'un travestissement. Où n'est pas Mélusine, par exemple? Si nous voulions la ciiercher en Allemagne, à coup sûr nous l'y rencontrerions (3). Mais si nous nous contentons de visiter les grottes deSassenage des environs de Grenoble, nous trouverons dans un palais orné de cascades souterraines l'amante de Raimondin (â).Cependantles fées n'habitent pas toujours des palais comme la noble Mélusine. Elles ont des demeures plus modestes : un puits, un four, une hutte, une cabane ne leur parait pas un logis à dédaigner. Nous mentionnerons ici à ce propos, avec M. D. Monnier, le Puits ou Fort des Fées, sorte d'éminenee située à la fronlièi'e du Daupliiné et du Forez, non loin de Vienne et de Sainte-Colombe, et un four des fées, voisin des cuves de Sassenage, qui prédisent l'abondance et la disette, suivant la quantité d'eau qu'elles reçoivent à certaine époque de Tannée (5). En Normandie se tient une foire merveilleuse qui surpasse à coup sûr les foires de Caen et de Guibrai : c'est la foire des Fées dans la cité de Limes (6), sur le bord de la mer. Là les enchanteresses, sortes de Sirènes marchandes, étalent sous les yeux des assistants les objets rares et précieux qu'elles tirent de leurs trésors magiques. Ce sont des plantes surnaturelles guérissant les maladies de Tàme aussi bien que les blessures du corps, des parfums qui rendent la jeunesse immortelle, des ileurs qui chantent pour charmer les ennuis du cœur, des pierres précieuses dont chacune est douée d'une vertu particulière : le grenat, qui fait braver tous les dangers et préserve de tous les malheurs; le saphir, qui rend chaste et pur; l'onyx, qui donne santé et beauté, et fait revoir en songe l'ami absent ; puis des pierres antiques qu'une main inconnue a gravées, et dont chaque image est un talisman de bonheur et de gloire; des armes invincibles, des miroirs magiques où se lit l'avenir, où se dévoilent les plus intimes secrets de l'àme ; des oiseaux devins, comme le Caladrius, qui s'empare de la maladie avec un regard, mais ([ui détourne sa vue de ceux qu'il ne peut guérir et dont la mort est proche ; de beaux oiseaux parleurs de la même famille que le perroquet de la reine deSaba, qui débitent des leçons d'une philosophie si simple et si persuasive, que les œuvres les plus sublimes des [)lus grands génies, parmi les hommes, n'ont jamais rien enseigné de semblable (7). Non contentes d'exposer aux regards de leurs visiteurs ces prodiges de leur industrie, les fées marchandes emploient de séduisants discours pour les engager à faire un choix. Mais malheur à celui qui se rend à cette perfide invitation ! A peine a-t-il avancé la main pour saisir l'objet qui lui fait envie, que les fées normandes, dans lesquelles il nous est impossible de
(1) A. Maury, Les fées du moyen âge, p. 26 et 27. (j) Id., ibid. Dans le département du Doubs, sur les possessions
(2) Tels sont les pierres couvertes, levées, ievades des fées ou des monastiques du Mont-Benoît, près de VilIe-du-Pont et d'une casfades; maisons ou grottes des fées; tables des fées; chemins, jardins cade peu élevée, mais qui est d'un effet très pittoresque quand les des fées; rtwttcs aux fées, et les monuments druidiques appelés eaux abondent, on aperçoit, dans un rocher des bords du Doubs, la menhirs, dolmens, pierresguivirentiiupierres branlantes, etc. Toutes porte cintrée d'une caverne. C'est là que, suivant le dire des monces dénorainaticus servent à désigner dans nos provinces de France tagnards de la contrée, les fées bienfaisantes viennent, comme à des sites que l'on suppose avoir été hantés par des fées, ou des pierres leur four banal, faire cuire leurs gâteaux. Id., ibid., p. 402.) qu'on donne à celles-ci pour attributs, comme les pierres longues, (6) « Aune demi-lieue au nord-est de Dieppe, près du village de pierre fichade, fiche, fixe, faite, fltte, roche courbeire, haute borne, Puys, on trouve, au sommet d'une côte, un plateau entouré de tous que l'on appelle quenouilles des fées. Ces mouujpents sont souvent côtés de grands retranchements, excepte du côté de la mer, où la regardés comme l'oeuvre des fées ou des géants. falaise le rend inaccessible. Ces retranchements forment une enceinte
(3) J. Grimm, Deutsche Mythologie. Les Hessois possèdent une déplus de 1800 toises de tour, si l'on y joint la partie de la falaise légende de la montagne de Mélusine (Melusinenberg), où l'on voit qui la borde. Cette vaste enceinte porte dans de vieux titres le nom apparaître souvent un grand serpent à tète de femme. (Cf. Lothar, de cité de Limes, et, dans les dénominations modernes, le nom de Volkssagen, 2V.).Anmerk. — N. Hocker, Die Stammsagen der flohen- camp de Céiar et de calcl ou castel. » (La Normandie romanesriue et zoUern und Welfen. DUsseldorf, 1857.) merveilleuse, par madcjnoisellc Amélie Bosquet, p. 110 et suiv.)
(4) Désiré Monnier et Aimé Vingtrinier, Traditions populaires (7)l.eUou\ de Lincy, /./(redesiegenrfcs, //i(rarf«c((o«. Légendcsrelacomjjarees. Paris, 1834, in-8, p. 415. tives aux pierres précieuses, aux plantes, aux animaux, p. 114 et suiv.
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110 point reconnaître de vérilablcs Sirènes, précipitent liii haut de la falaise l'imprudonL fpii n'a point su leur résister.
D'antres fées rappellent moins les Acliéloïdes (pie Diane et les Nymphes chasseresses. Elles pareonrent les bois, s'arrôtant de préférence auprès des cascades et des fontaines. Dans le Dauphiné, près du château de Clément, vous trouvez un endroit nommé Combe à la Dame. C'est un ravin profond du haut duquel tombe en cascatellcs le ruisseau de riEil-ihi-Houif. A la source fraîche de ce ruisseau, une déesse chasseresse, après avoir fatigué sa meute sous les hùtres toulTus de la montagne Bleu(\ attendait quelquefois le comte de Montbéliard, et conviait àiinrepas frugal ce nouvel Eiidymion. Un autre séjour de cette reine des forêts et de sa suite est entre Viliars et Pont-de-Roide, la Roclie-d'Anne (pie le Douhs contourne agréablement en reflétant dans son miroir tranquille deux antres voûtés dignes des Nymphes.
Ces déesses, ces fées chasseresses, dont les traits et les attributs rappellent ceux des Ilamadryades, sont des Daines vertes (1 ). La dame verte est la péri, la nym|)be des J'onHs du Jura. Le jour, on lii voit peigner ses blonds cheveux à l'ombre des grands chênes ; la nuit, elle assemble ses compagnes, les fées des bois, et toutes s'en vont mener la danse nocturne dans les clairières blanchies par la lune. Quelquefois la Dame verte môle aux soupirs du vent, au murmure du feuillage, des chants harmonieux. Elle a, comme les Nixes, dont nous parlions tout à l'heure, ses moments de faiblesse ; plus d'une fois elle s'est éprise d'anionr pour de simples mortels, et nous venons de la voir donnant des rendez-vous au sire de Montbéliard.
Les Dames blanches, et nous ne devons pas oublier que les noms de fées et de dames sont synonymes , les diunes blanches sont proches parentes des dames vertes, mais elles ont un caractère fatidique encore plus prononcé , et leur apparition est généralement regardée comme un présage funeste. Rien de plus émouvant, de plus dramali(pie que l'évocation de cet esprit de malheur, à une époque où la cité lyonnaise, éprouvée par de récents désastres, s'abandonnait aux plus funestes pressentiments. «Il circule dans le peuple une foule de récits plus ou moins extraordinaires, écrivait, en 18/iO, un habitant de cette malheureuse cité : Une dame blanche s'est montrée, la nuit, sur les hauteurs, se promenant silencieusement près d'un des forts qui nous dominent. Une première fois elle passe non loin d'une sentinelle, elle porte une coupe remplie d'eau ; au qui vive! du soldat elle ne répond pas et disparuil. Bieiit(Jt elle revient, et cette fois elle porte une torche d'où jaillit une llamme livide : même qui vive! urmiic silence. Elle reparaît une troisième fois, tenant à la main un pain, toujours môme silence! Enfin elle revient une dernière fois, un glaive flamboyant à la main. En la voyant armée, le soldat redouble ses qui vive! et menace de faire feu. La dame blanche s'arrôte et répond d'une voix lugubre et solennelle : « Quand j'ai passé près de toi avec une coupe pleine d'eau, c'était l'inondation et ions ses désastres ; tu vois... la torche signifiait la peste; le pain, c'est la famine, et le glaive, c'est la guerre... Jlalheur, malheur ! malheur à vous tous (2) ! »
Ailleurs, une autre dame blanche, la fée d'Argouges, s'en vient errer, la nuit, autour du manoir seigneurial, et fait entendre, au milieu de ses gémissements, ce cri sinistre : La mort !... la mort !... (3).
Cependant les blanches prophélesses ne se présentent pas toutes avec ces dehors imposants. l\ y en a qui remplissent leur lugubre mission d'une façon plus prosaïque. Elles guettent les passants attardés, les attirent par le doux son de leur voix, s'emparent d'eux ensuite, et les traînent par d'affreux sentiers jusqu'au fond des bois où elles leur font subir mille outrages. Quand elles ne consomment point sur-le-champ la perte de ces malheureux, elles les renvoient plus morts que vifs, avec le pressentiment de leur lin prochaine. Sur un gué de la Dive, entre Vicques etVicquette, dans rarrondissement de Falaise, se trouve un pont, dit le pont Angot, mystérieusement abrité par les épais ombrages des deux rives qu'il réunit. Ce pont était devi'iiu le lieu de
{l, Dame, a ici pour f.^e, et il ou est de même dans un grand Monnier et Aime Vinglrinier , TradUions populaires comparées,
nombre de locutions, comme la Dame du bois, le pré à la Dame, [>■ ^1- «' suiv.
la combe à la Dame, la cour des Dames, \e banc des Dames, le chemin (3) Tr. Pluquet, Contes populaires , préjugés , palais, proverbes,
des Dames, la chaussée à la Dame, la grange à la Dame, la Dame noms de lieux de f arrondissement de Bayeux. Rouen, Ed. Frerc,
du lac, etc. 1834, in-8.
, (2) Voyez le Reporaieui-, journal lyonnais, ann. 1840. Cf. Désir(i
rendez-vous de toutes sortes de iantôuies nootunies. Une dame blanche présidait cette étrange assemblée. D'ordinaire elle dcmeurail assise sur l'étroite plaiiclio du pont. Si un voyageur tentait de traverser ce passage, la dame lui en défendait l'entrée, à moins qu'il ne lui rendît liommage en la suppliant à genoux. Refnsait-il de se prêter à cette démonstration humiliante, la fée irritée le livrait à sa bande infernale, qui inHigeait au rebelle une variété de supplices plus navrants et plus cruels les uns que les autres ; lro|) heureux quand sa vie était épargnée (1). On alliiuie avoir vu la dame du pont Angot, dans ses nuits de loisir et de solitude, laver sa lessive à la lueur pâle des étoiles, et cette circonstance nous prouve que la dame du pont Angot doit prendre place parmi les fées désignées sous le nom particulier Ae Lavandières.
Les Lavandières, comiues et redoulces dans plusieurs de nos provinces, ])unissent de mort le témérair(^ qui les a surprises la nuit, pendant que, mollement penchées sur les eaux, elles tordent leur linge au lavoir commun. Celui qui, près d'une rivière ou d'un lac, croit avoir aperçu des formes blanchâtres à travers l'obscurité, craint de s'être rendu indiscret malgré lui et d'avoir troublé les Lavandières. Celles-ci cepeii'lant ne sont pas toujours aussi farouches; quelquefois elles se mettent à rire et à chanter, dans l'espoir d'allirer près d'elles le bel adolescent qui rêve d'amour. Malheur à lui, si leur voix séductrice arrive jusqu'à son cœur, s'il se détourne de son chemin, s'il se dirige vers l'endroit d'où elles le guettent, s'il consent à tordre le linceul qu'elles lui présentent ! Saisi aussitôt par des mains invisibles, il tombe dans un goulfre qui le plus souvent n'est qu'un affi'eux marais.
Les Lavandières ont quelques ti'aits de ressemblance avec les Dames du lac de l'Ecosse, les Nixes de l'Allemagne, et surtout avec les Walkyries, ou femmes-cygnes, des traditions Scandinaves. Les autres fées qui empruntent des allures de Némésis et jouent le rôle de génies familiers dans les grandes familles, s'apparentent aux Vila, aux Withmàdrhon et surtout aux Weissen-Frauen de la Germanie, dont la plus célèhie est depuis des siècles l'oracle de la maison de Hohenzollern-Brandebourg. F^es apparitions de ce fantôme lémurique ont lieu à la veille des grands événements, tantôt dans le château royal de Berlin, tantôt dans celui de Bayreuth, ancienne résidence des margraves de Brandebourg. L'auteur d'une dissertation dont la Weisse- Frau est l'objet nous apprend que plusieurs historiographes ont pris ce personnage légendaire pour l'ombre de la comtesse Cunégonde d'Orlamunde (2) et qu'il en existe au château même de Bayreuth deux portraits. Comme l'un de ces portraits représente une femme parée de vêtements très bruns garnis de fourrure et portant sur sa tête une sorte de capeline blanche qui lui descend jusque sur le Iront, la dame blanche fut revêtue dans ses apparitions, par les esprits superstitieux, du même costume qu'on avait attribué à l'image peinte sur le tableau, et elle reçut dès lors le nom bizarre de Dame blanche noire , Schwarze-Weisse- Frau . D'après une tradition locale, basée sur des renseignements fournis par le comte de Hlimsler, et dont il est dilHcile de vérider l'exactitude, la Dame blanche noire serait apparue, dans le château de Bayreuth , au général d'Espagne (;t à d'autres ofliciers de l'armée française, lorsqu'ils y lirent un court séjour en 1806, peu de temps avant la bataille d'Iéiia. Le comte de Munster, à qui il faut laisser toute la responsabilité d'une pareille assertion, croit qu'elle apparut aussi, en 1812, à l'enqiercur Napoléon lui-même, pendant la nuit qu'il passa dans cette résidence, au début de la campagne de Russie. Ce témoin oculaire prétend que le lendemain au matin l'empereur parut très préoccupé et très soucieux, et qu'au moment de quitter le lieu où la femme blanche de 1^ maison de Brandebourg avait probablement troublé son sommeil, il répéta plusieurs fois, avec humeur, en présence de son noble entourage : Ce tnaudit château l ce maudit château (3) !
(Il Amélie Bosquet, La Normandie rnmano!,que et merveilleuse, le lilre suivant : Die Weisse-Fniu. (ieschichtliche Prufiing der Sage
p. 107. • und bcuhuclitung dieier Ersiheinung seil detn -lahre HS6 bis auf
(2) Accus(''e par les chroniques(Jnmeurlre de ses deux jeunes enfants, die neuesle '/.eit. Berlin, A. Duncker , 18.50, p. 17. Tout ce qui la veuve Cunégonde, qu'avait égarée sa folle passiou pour un jeune tient de la légende s'associant de soi-même aux faits relatifs i» prince de Hohenzollern, a quelques traits de ressemblance avec Médée. l'histoire de Napoléon que la grandeur de ses destinées placera tôt Elle a inspiré un des chants populaires du Wunderhorn (II, p. 232), ou tard au rang des personnages légendaires, on ne peut s'enqiècber où son histoire est racontée dans le style nnïf de la complainte. de reconnaître l'intérêt pdéiiquc que presenle l'apparilion de cette Cette unie en peine rentre dans la classe des lémures. dame blanrhe de iiohie origine auprès de la couche du conquérant, à
(3) Cette anecdote est racontée, avec beaucoup d'autres détails que qui elle .serait venue prédire un échec redoutable et comme la lin de sa nous omettons, dans une brochure publiée à Berlin en 1850, sous glorieuse carrière : le désastre de Moscou. Toutefois, si les poêles ont
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Les Allemands reconnaissent clans leur Dame iilanclio une divinilé fataclitlionicrine, une divinité du monde soulcirain où ces idées, la vie cl la niorl, aimer cl mourir, se Iroiiveut personnifiées dans leur union la plus intime. Ils la rap|)roclienl, de la déesse Holda (robscurilé), idenliliée elle-même avec Berllia (la lumière) connue syndjole de l'aiita^oiiistne inliéreni, au princijx- de la reproduction et de la l'écondilé (1). Holda est la dislribulrice des biens de la terre qu'elle rend ierlile par ses absences el ses retours périodiques. La Dame blancbe est gardienne de trésors, et beaucoup de légendes suppo.sent qu'elle apparaît tous les sept ans. Elle se montre d'ordinaire portant un trousseau de clefs; elle donne des fleurs, elle lient une (pienonillc, elle a un rouet d'or; elle est cruelle ou magnanime, boime ou rnéclianle, comme les l'ées en général, nui rions offrent la représentation symbolique de cet antagonisme puissant et inaltérable qui présid(^ aux destinées de toute chose. Nous retrouvons ici, par conséquent, Persépbone et sesNynqihes : comment ne retrouverions-nous pas sous des traits légèrement modifiés, les Sirènes? Les dames blanches qui se métamorphosent en poissons ou en reptiles à des époques déterminées, et qui ont d'abord, sous leur aspect humain, accompli une œuvre de séduction, ne nous ramènent-elles pas naturellement aux l'allacieuses Sirènes qui attirent lésâmes pour les livrer à Hadès, et qui, lorsqu'elles manquent à cette tâcbe, se transforment elles-mêmes subitement, car leur rôle sur la terre est Uni ? Holda habite non-seulement les monlagnes, mais les lacs et les sources. Les dames blanches habitent surtout dans les forêts et se montrent auprès des eaux. Tomme signe de cette double faculté elles empruntent la forme d'un être hybride moitié femme, moitié poisson, ou bien à tête de femme et à queue de reptile, ou bien encore elles sont fennne et serpent alternativement. Suivant Diodore de Sicile, les Scythes comptaient au nombre de leurs divinités une vierge, fille de la terre, qui était femme par le buste et serpent par le bas du corps. Elle avait donné le jour à Scythus dont ils se disaient les descendants. Mélusine, que les Allemands rangent parmi les Weisse?i-Fraiien, est à la fois une nymphe des bois et une nymphe des eaux, Waldfrau el Meermimic. Elle est surtout devineresse et enchanteresse, et elle personnifie, comme toutes ses compagnes, le bon et le mauvais principe, qui se partagent l'empire de la création. Les Sirènes el ces charmantes fées des eaux, qui les rappellent si bien, les Nixes, ont aussi ce double caractère; elles évoquent l'amour, et elles donnent la mort.
Qui pourrait compter tous les récits où des Nixes, des Ondines, et autres naïades germani(jues, ont fiiiuré tantôt comme de gracieux génies épris d'amour pour les mortels, tantôt comme des êtres perfides toujours prêts à entraîner de trop crédules amants sous les flots? Est-il besoin de rappeler la Lorlci, la célèbre Ondine du Rliin, qui, du haut des rochers voisins de Kaub, mêle une plainte éternelle au murmure des flots (2) ?
A Srinveinfurt, à Thalheim, dans toutes les localités de la vieille Franconie, on raconte des histoires de Nixes dont le penchauL pour la danse, pour les refrains joyeux, symbolise en apparence la gracieuse insouciance de la jeunesse, et en réalité le goût des voluptés mortelles (3). Le VVildsee (A), près de Wildbad, avait ses vierges qui filaient et chantaient. A Slockhcim, dans le grand-ducbé de Hesse, les Nix nous apparaissent sous la formede danseurs mystérieux qui disparaissent brus(piement avant minuit, et qu'un jeune homme assez hardi pour les épier, un soir, voit se précipiter dans les étangs voisins du village (5). Remarquons à ce propos que les étangs et les rivières hantés par les Nix sont très communs en Allemagne. Il nous suffira de nommer la Todtenlache (étang des morts) près de Rappelsdorlf, d'où une belle Nixe (6) est sortie, un jour, pour aller
icià recueilliruiiedounéeiutércssjiitedoul une heureuse iuiagiQative (4j C'est uu grand lac enlouré d"iine cinquantaine de petits lacs
peut s'emparer avec succès, les tiisloriens, pour leur part, n'y trou- que l'on voit sur le Moos , plate-forme couverte de mousses, de
vent qu'un fait extrèrMcmenl contestable, ctque, jusqu'à plus ample l)ru)ércs, et cuuroaiiaiit, sur une etcndnc de près de trois lieues, la
informjtion, ils feront bien de passer sous silence. cliaiiie de moiilugncs qui serpente entre la .Monrgue et Lenz. Des
(1) N. Hocker, Die Stammsuijen der Huhemullcrn und M'ctfen, (Hres surnaturels liabilenl encore ce lac, mais ce ne sont plus des P^B^ '2. Oudiues ; ce sont de mauvais esprits qui y prennent pendant le jour
(2) Voyez , pour les détails relatifs à la légende de Lurlei ou la forme de poissons noirs.
Lorlei, la deuxième partie de cet ouvrage, et le chapitre intitule: (5) Enslin, Frankfurter Sagenbuch. Frankfurl am Mein, Brùmcr,
Inlerprétalion du mijlhe des Sirènes par la poésie et la science. ISoU, in-12, p. 28.
(.3) Voyez Bechsteiu, Sagen des Franlcenlandes, 1S42. — Id., ,6] Quoit en juge plutùt. I.a nymphe germanique ressemblait à
Deutsches Sagenbuch. Leipz., i8a3, iu-8. une jeune lillc de haute stature; elle portait un collier noir à son
danser à l'auberge de la Ruderburg : un jeune homme du village en devient épcrdunient amoureux. La Nixe lui donne rendez-vous sur les bords du lac. Le lendemain, le jeune homme y court, voit l'eavi ensanglantée, se dit que sa chère Nixe est morte, et se précipite dans les Ilots (1). La ville de Schleusingen doit son nom à un petit lac alimenté par trois sources, la Schleuse, l'Erle et la Nahe. Un comte, égaré à la poursuite d'une Liche blanche, voit sur ce lac une Wasserfei, (fée ondine) lui apparaître, portant au front un bandeau où quatre lettres sont gravées S. L. V. S. Cette fée lui apprend que la biche blanche est sa tille, victime des sortilèges d'un perfide magicien. Invité par la léc à tuer le magicien endormi sous Tinfluence d'un chant magique, le comte se décide à tenter l'aventure, et il réussit, protégé par la vertu des lettres mystérieuses qui signifient: Sie, la fille de la Nixe; Liebe Vnd Siège, aime et triomphe ! Une fois le magicien mort, le comte devient maître de la biche blanche, et la plonge trois fois dans les eaux enchantées du lac. La biche se change aussitôt en une belle vierge qui épouse le comte, et celui-ci fonde la ville de Schleusingen, qui porte, en souvenir de la gracieuse légende, uneSirène dans son écusson. On peut voir ici (pi. XII, fig. 125) l'image de cette fée ondine, telle que la représentent, en Allemagne, les artistes qui ont eu cette légende à interpréter.
Parmi les rivières d'Allemagne que hantent lesNixos, il en est deux qui unissent une renommée historique à leur renommée légendaire. Ce sont l'Elsler et la Pleisse, dont les eaux tranquilles baignent les plaines voisines de Leipzig, c'est-à-dire le théâtre de la terrible bataille des peuples, ce tragique dénoùment de la seconde campagne de 1813. Chaque année, dit une vieille légende saxonne, les Nixes qui habitent ces deux rivières demandent une victime (2); quiconque a surpris les redoutables Ondines au milieu de leurs ébats doit s'éloigner de ces eaux perfides. La danse des Nixes est un présage de mort pour celui qui l'aperçoit. Si la bataille de Leipzig se fût livrée au moyen âge, on n'eût pas manqué d'aflirmer que les Nixes étaient apparues au héros dont les eaux de l'Elster sont devenues la tombe, à l'illustre et malheureux Poniatowski. C'est aussi une victime, une victime jeune et belle que réclame tous les ans la puissante Nixe de la Saale, qui autrefois régnait sur toute la contrée. L'homme a envahi son doinaine : il lui a fait une guerre à outrance ; il lui a enlevé ses forêts, et il a fait passer la charrue sur le sol disputé à ses eaux. Après une lutte de plusieurs siècles, elle a été vaincue, mais sa haine contre les envahisseurs dure encore. Tous les ans il lui faut un sacrifice humain, une victime qu'elle ensevelit dans les flots ténébreux; tous les ans aussi, lors du solstice du printemps, elle sort de son lit et gémit sur son ancienne splendeur. Les pleurs qu'elle verse tombent dans le fleuve. On peut alors s'approcher en silence et puiser de cette eau de larmes qui a la vertu de rajeunir et d'embellir tout visage humain (3).
Si nous voulions continuer jusqu'à la mer du Nord ce voyage à travers le pays des Nix, nous retrouverions parmi les Nymphes marines les mêmes contrastes de grâce et d'impitoyable malice que parmi les Ondines des lacs et des fleuves. Ecoutez l'histoire des se[)t Merminnes [Meerminnen] ou lilles de la mer. Un navigateur frison équipe un vaisseau pour une course lointaine ; une fois sorti du port, il invoque la mer immense, il se voue à elle, promettant de passer toute sa vie sur ces vagues qui exercent sur lui un mvstérieux prestige. Tout à coup sept Meiminncs sortent des flots, reçoivent son serment, puis replongent dans l'abîme. Le navigateur
cou; elle avait un corset d'écaillcs couleur vert de mer, comme l'eau fête du village et dansaient avec les jeunes gens, encoururent un
de l'étang , un llchu rougo et un bouquet de perles. Ses flancs étaient châtiment semblable pour avoir oublié de rentrer à minuit au sein
couverts d'un tablier d'écarlate, et derrière elle se tordait une affreuse des cauï. De même, une Ondine qui fréquentait la Tanzweise (pré
queue de poisson. où l'on danse), non loin d'Oberroesthcim, en Frauconie, et qui avait
(1) Dans un grand nombre de légendes, la mention de l'onde en- aussi laissé passer l'heure du départ, dit à son cavalier, prévoyant le
sanglantée revient comme marque du chAtinicnt infligé aux fées des sort qui l'attendait : « Si tu vois jaillir de ce trou (le Bodhverloch,
eaui qui sont descendues sur le rivage et ont *u des relations avec trou sans fond, où elle allait se précipiter), une gerbe d'eau limpide,
les hommes. Les parents des jeunes Nixes, Wasserjuntjfern etMeenvei- c'est que je n'aurai pas été punie, mais s'il en sort une source ensan-
fciein, sont inexorables sur ce point. Que les vierges marines se soient glantée, c'est que j'aurai subi mon châtiment. » — Voyez J. Grimm,
arrêtées à la danse passe l'heure fixée pour leur retour dans les Deusiche Mylliulorjie, iwvile. Ausf^. — Vanzer, Ikitrag sur deutschen
eaux ; que la chrétienne enlevée ait donne au Nix un enfant rebelle Mijlholngie. Miinchen, Kaiser, 1848 (t. Il, p. 1 31). à la voix de son père (l'homme marin, le Wasserinann) , on voit (2) C'est surtout le jour de la Saint-Jean qu'il faut éviter de se
jaillir des profondeurs de l'abîme une onde teinte de sang qui atteste baigner dans ces rivières ou d'y naviguer en bateau. (Voyez Bechstein,
le forfait accompli dans l'empire de l'humide élément. Les trois loc. cit., p. o09.) vierges marines de Gartenhofeu , qui se rendaient quelquefois à la (3) Sagen und Kl'ànge ans Thuringen, Rudolstadt, 18S7.
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prnmôiio son vnissoaii du Nord nu Midi, iW. l'Oi icMl à l'Occidonl. Il devient liclic ; mais ayant un jour aporrii sur un rivage une vierge eliaiiiianle, il «nljlie le seinieiit pn^lé à la mer. C'est sur la terre (ju'il veut vivre désormais dans un splendide cliàteau oi'i il a conduit sa helle fiancée. Qu'arrive-t-il cependant? La nuit des noces commence à peine que les terribles IMcrmimies sortent des Ilots, et viennent sous les fenêtres du cliàteau cliaiiter iiix^ lugubre chanson. — Viens à nous ! disent-elles au parjure. C'est à la mer que tu as voui'' ta vie, c'est dans la mer qu'il faut nous suivre. — Et le malheureux navigateur est entraîné |iar les implacables Merminnes au sein des flots (1).
Si, comme les Nixes, les Merminnes sont perfides, comme les Nixes aussi elles sont quelquefois secourables. Voici à ce sujet (pielques détails puisés dans les légendes maritimes de la Hollande (2).
Du temps où les habitants d'Anvers équipaient encore des bâtiments pour la pftcbe de la baleine, une Merminne venait quelquefois guider les navigateurs vers les parages où leur ptVhe devait (Hre le plus fructueuse. On voyait souvent une de ces Nymphes marines nager devant le vaisseau, chaulant ce refrain des baleiniers :
« Sclieppcrs, werpt de toiinokcns vit.
Il De VValviscli zal gaen koniiinii. »
« Bateliers, jcliz les tonnelets; voici venir la baleine. »
Les navigateurs anversois suivaient le conseil donné ainsi par la Merminne, et ne manquaient jamais de faire bonne pécbe. Le plus souvent toutefois la Nymphe était une prophétesse de malheur. C'est une Merminne qu'on vit apparaître un jour dans le port de Muiden, chantant ces vers :
« Muiden sol ^Iiiiden blyven 11 Muiden sol novil beUlyven. •>
« Muiden doit rester Muiden ; — Muiden ne doit jamais prospérci'. "
Et la prédiction se réalisa. Muiden, malgré la bonne situation de son port, resta une petite ville, tandis que Amsterdam, sa voisine, devenait une grande cité maritime.
Une autre Merminne s'est montrée près deDordrecht. Non loin de cette ville, on remarque un bassin d'eau tranquille, au milieu duquel s'élève un clocher solitaire. C'est raneion emplacement de la ville de Zevenbergeii. Les habitiiuts de Zevenbergen, subitement enrichis, en étaient venus à mener une vie dissipée et à négliger leurs devoirs religieux. Organe cette fois de la colère divine, et portant des ailes comme emblème de sa mission céleste, une Merminne parut au-dessus de Zevenbergen, chantant d'une voix plaintive :
« Zevenbergen sol vergaen ,
I) En Lob beljens torii sol blyven stacn. »
« Zevenbergen doit être englouti ; le clocber doit demeurer. »
Les habitants entendirent le chant de la Merminne, ils ne s'amendèrent poinl. et la sombre propliélie s'accomplit (31.
La Suède, comme l'Allemagne et la Hollande, a ses Ondins, ses Nix que caractérise stirlout leur instinct musical. Le Strômkarl des traditions suédoises se phiit dans le voisinage des moulins et des chutes d'eati. Son moyen de séduction est un violon (/i) sur lequel il joue onze variations d'une mélodie entraînante [Stiôni-
(1) Bechstein, loc. cit., p. 146. maisciii, |inrce qu'au lieu de sucre on lui avait mis de lail dans sou
(2) Les Nix de la Hollande, connus sous la déBomiuation géniTiquc lait. Les .Merniiniies hollandaises, proches parentes des Ncckcr, ont de Necker (au sioR. A'cc/c), se môlent aussi aux danses des habitants des dents eu arête de poisson et les cheveui cuulcur wn de nier, des rives etcolraîncut les jeunes filles daus les Ilots. Ils remplissent Elles savent aussi bieu voler que nager.
encore l'office de lutins, d'esprits familiers , mais ce sont des hûtes (3) Bechstein, (oc-, cit., p. 141.
exigeants, et il les faut traiter avec beaucoup d'égards. Un Neck, (i) Quelques-uns lui attribuent une harpe et disent qu'il fond en
appelé Flerus, qui s'était chargé des travaux du méuage dans nue larmes chaque fois qu'il se met à chanter en s'accompagnant sur cet
ferme près d'Osleude, au canal de Furncs, quitta un beau jour cette instrument.
I:nrhlari) • mais il n'ost permis d'en danser que dis. La onzième apparliont au cliasseur sauvage ; et quand elle se l'ait entendre un verline terrihle senqiarc des auditeurs. Enfants et vieillards, aveugles et paralytiques se metlenl à danser (1).I1 n'est pas jusqu'aux meubles et aux ustensiles de ménage qui ne prennent pan à la danse.
Un autre frère du Nix est le Fossciigrim norwégien (2). Par les nuits silencieuses et sombres, il fait entendre les sons mélancoliques de son violon. Celui qui veut prendre des leçons de ce maître nocturne doit lui sacrilier le jeudi soir un jeune bouc blanc, qu'il précipite, en détournant le visage, dans une cascade qui se jette vers le Nord. Si le sacrifice est maigre, l'apprenti réussit tout au plus à accorder son violon. Si le bouc est gros, au contraire, leFossengrim passe la main sur celle de l'écolier et la lui conduit jusqu'à ce que le sang s'écbappc <!e ses doigts. Alors l'apprenti est devenu maître lui-même. Il possède le secret de faire danser les arbres et d'arrêter les eaux dans leur cbute.
Dans les fresques d'un vieux cliàteau de la Franconie supérieure, à Forchheim, figurent deux personnages dont l'un semble représenter le roi des eaux à cheval, et l'autre un Fossengrim. Chaque figure a trois pieds de Ion"' et deux pieds de haut (3). Le Fossengrim porte un bonnet pointu. Ses cheveux sont roides, sa longue barbe est pendante. On ne voit que la partie supérieure de son corps; son habit se termine au-dessous des hanches en grandes nageoires. Le manche du violon ou plutôt de la viole est couronné par une tèle d'agneau ou de chèvre. Des fleurs aquatiques qui entourent les deux figures indiquent que l'eau est leur élément. Le château de Forchheim était autrefois entouré d'eau et tout près coule encore la Regnilz. Il est à remarquer que le Fossengrim apparaît ici comme le compagnon du roi des eaux. On peut dire qu'il est à cet être supérieur ce que Triton est à Neptune (4). Nous avons reproduit ici les traits du Fossengrim (pi. XII, lig. 123 6) (5).
Au bord des mers de la Suède nous rencontrons encore les Walkyries dont nous aurons à parler plus loin en étudiant les rapports du mythe des Sirènes avec un autre mythe, celui du chant du Cygne. Les Walkyries peuvent se changer en cygnes ; elles n'ont pour cela qu'à se couvrir de la Sclnvanliemd (chemise ou robe du cygne), ou à passer au doigt la bague du cygne (Schivanring). Ces gracieuses vierges-cygnes se plaisent sous leur forme d'oiseau tantôt à se baigner dans les eaux marines, tantôt à planer en chantant au-dessus des héros. Elles sont douées du don de prophétie, et elles filent le lin comme les deuioisclles blanches qui s'apparentent à la déesse Holda. Les poètes légendaires en comptent ordinairement trois, et ce nombre semble les lapprocher des Parques, ainsi que des trois vierges prophétesses mentionnées dans le Voluspa (6).
Ainsi \ei nom?, Aq Nixes {Wasser-Nixeii], (ÏOndijies (Wellenmàdchen), à&Merminnes [Meerweiber, Meermaide, Seejuncjfern, Wasserfrmien, Wasserjwigfrauen),ÛQ Wa/ki/ries, de Wasscr7nann, de Nickelman, de Strômkarl cl de Fossengrim, auxquels nous joindrons encore ceux de Wasserholde et de Brtomcn/w/de (7),
(1) Arnilt, Voyage en Suèile, p. 241. — Dans llivravdssagn, cap. ii, sonores de la nature avec la science el l'art ; suivies de Sléphen , ou |). 49-S2, il csl aussi parlé île telle danse magique. la Harpe d'Êole, grand monologue lyrique avec chœurs. Paris,
(2) Fos, dans l'ancien suédois, signifie cascade (J. Grimm, îoc. cit.). i. Brandus, Dufour ctcomp., 1856, 1 vol. in-1.
(3) Elles se détachent en traits rouges sur la muraille, dans la , (7) Les W'asserholden, aussi bien que la plupartdes esprilsdes eaux niche d'une fenêtre de la salle qui lient à la chapelle du château. connus sous d'autres dénominations, n'ont proprement aucun trait
(4) Panzer, loc. cit., t. I, p. 237. — Cf. Schmeller, Woert., Il, qui les dislingue des Nixes. Remarquons, avec les étymologisics, le 677: Nickel mit der Geigen, en vers, de l'an lô62. rapport qu'il y a entre le radical nienrmi, minni et le mot nian, qui
(5) Les traditions Scandinaves placent encore dans la famille des signifie homme et missi rierge, dans le vieil allemand du Nord. Ces esprits aquatiques le hnikarr, qui enseigne le chant et qui a une mots, qui furent probablement du genre neutre dans l'origine, signianalcie très marquée avec Odin. "eut donc généralement hommes ou vierges de la mer. Quant à la
(6) Il est dit dans le Volusita : " Je connaiiun fr6ne : son tronc dénomination holde, elle désigne un bon génie (fconus ffcnius) el doit est divin, majestueux; son feuillage reste toujours vert; il est prés se combiner, poursignifier un esprit des eaux, avec les mots Ifasser, lie la fontaine d'Urdar, dans la maison des dieux, cl s'élève bien Uriinncn, etc. Les mots danois llavmani, Brimdmand cl les termes linut dans le vaste ciel, et c'est de lui que la pluie se répand par- suédois Wafsmara, /ïafs/'nt, .S'O'omfturi ont la même signification. Dans de-sus les vallées. C'est de lui que descendent trois vierges prophé- les Niebehmgen egurentdes Wisin-wlp, àesMerwlp (femmes blanches, te.sses sorties du lac, dont les eaux baignent le pied de l'arbre. femmes de la mer) qui prédisent l'avenir et donnent des conseils. L'une se nomme Passé, l'aulre Présenl, la troisième .Avenir. >. Voyez Dans les anciennes chansons germaniques, la .Merminne est souvent l'ouvrage que nous avons publié sous le titre suivant : La Harpe apostrophée en ces termes liehc muoine. Ailleurs elle reçoit encore d'Éotecl la musique comiciue, études sur les rapports des phénomènes les noms de .Vii«ic/icrî, VVassermuhine, et que des lacs habités par
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désigiieiil on (jut;l(iue sorte la iiopulalion générale des esprits des eaux dans les mytliulogies du Nord. La plupart de ces divinités secondaires liahilent à la l'ois la terre et Tonde. Elles peuvent aussi s'élever dans les pures régions de l'air ou descendre dans les prolondcurs du monde souterrain, et rencontrer dans celte double excursion les innombrables et joyeux grou[ies formés par les Elfes.
Les Elles, esprits semi-terrcslres, semi-aquatiques, jouent im nMc trop important dans la mythologie Scandinave, pour que nous ne ne nous décidions pas à en dire (pielques mots.
Il y a deux sortes de Ni\, les mâles et les iemolles ; on dislingue aussi deux classes d'Elfes : l'une com|M)sée de bons génies ; l'autre de divinités perverses. Cependant il est jusle de dire (pie les Elfes n'ont pas avec les Sirènes antiques le même degré de resseniManre qu'avec les Nix.
Remarquons d'abord que ces êtres intermédiaires entre les dieux et les hommes. sont nommés Alfar dans le vieux langage du Nord : en anglo-saxon .!//', eu llanuuul Al fin, Aloinne; en danois Elve, en allemand Elbe. La forme seule usitée aujourd'hui en Allemagne, Elfen, y a élé introduite d'Angleterre par des écrivains du siècle dernier. Quant à la racine du mot qui se trouve aussi dans l'allemand Alp, il paraît dillicile d'en déterminer la signihcation primitive. Cependant le mot latin «/6z<s, le mol suédois jt'/s , synonyme de rivière, l'ancien terme du moyen liaut-allcmand, Elbez i)0ur cygne, ainsi (|ue les noms donriés aux Alpes couvertes de neiges et à YEllie aux eaux limpides (1), autorisent les étyniologisles à penser qu'on y doit rattacher une idée fondamentale de blancheur, de lumière el de clarté. Il est môme plus que probable que le nom d'Alfes ou d'Elfes n'appartenait dans l'origine qu'à une classe de ces êtres surnaturels, à celle (|ui avait pour attribut la lumière, el que de là la dénomination passa à d'autres esprits ayant avec les précédents quelques caractères counuuiis. L'Edda dislingue, au reste, trois classes d'Alfes ou d'Elfes : Elfes de la lumière {Licht-Alfen'j, Elfes de l'obscurité [Dtmkel-Alfen), el Elfes noires [Schicurz-Alfen) (2). Les premiers habitent la région pure de la lumière ; les seconds, les antres et les ravins de la terre ; les troisièmes, le monde souterrain.
Les Elfes de la lumière sont des créatures gaies et joyeuses, tantôt visibles, tantôt invisibles. Les Elfes noirs sont des êtres difformes qui fuient la clarté du jour et que les rayons du soleil pélrifients'ils les surprennent sur la terre. Ces Elfes, au ventre énorme el aux jambes minces, au front chauve ou garni de cornes, sont un peu parents des nains et des gnomes. A défauLde la clarté céleste, ils ont dansleurs retraites souterraines l'infernale clarté des pierres précieuses el des trésors métalliques. (Je sont d'habiles artisans. Ils forgent une épée d'un (il tellement fin qu'un cheveu de femme qui tombe dessus est coupé en deux ; l'acier en est tellement dur qu'il n'est pas attaqué par le diamant. Ils bàtissenïdes vaisseaux d'une marche [)lus rapide que tous les autres ; ils font des chevaux artificiels sur lesquels on va plus vite que le vent ; leurs casques, leurs boucliers sont impénétrables, leurs épées irrésistibles ; mais toujours quelque malédiction s'y attache : Tépée, une fois tirée, ne peut ûtre remise au fourreau, à moins qu'il n'en ait coulé une vie d'homme ; une bague ornée d'une pierre précieuse assure à celui qui la tient des Elfes autant de trésors qu'il veut, mais aussi elle cause toujours sa perle. En général, le voisinage de ces êtres elle commerce avec eux portent malheur : on n'a qu'à être atteint de l'haleine d'un Elfe noir pour en devenir malade.
Ces génies pervers se plaisent surtout à dérober des enfants non baptisés pour les élever à leur guise dans leur gîte ténébreux. On leur reproche même de substituer aux enfants dérobés leurs propres enfants souvent aussi dilTormes qu'eux, échange qui désole les malheureux parents, el contre lequel il n'y a de recours que dans une opération singulière qui consiste à frotter de graisse la plante des pieds du petit Elfe, puis à la griller au feu. Les cris de la pauvre victime rappellent les Elfes qui s'empressent de rapporter l'enfant dérobe.
Les Elfes de la lumière ont d'autres principes et d'autres mœurs. On assure que le droit el l'équité sont choses sacrées pour eux. Ils recherchent l'alliance et la société des hommes. Jamais ils ne songeraient à nuire sansavoir été provoqués, el même en cas d'offense ils ne consentiraient à se venger que par une plaisanterie.
(les Nixes, des Ondines, ont iiè appelés de là Mummelsee ou Meuin- (1) Suivant une Iraditiou populaire, les Elfes habitent Tcmbou-
kelch. WalermOme, en Westphalic, sigrnfie un {tre féerique; et churc de ce fleuve qui leur devait son nom comme le Seckar, sui-
par muin, muinme, mummer, muminel, muinmij [muminic) on dé- vanl une tradition sembKible, doit le sien aux Nccker ou Nix. signe en Angleterre el en Allemagne des fantùmcs, des larves, (2) Dr. W. Vollmcr, Vollsliindiges Woerterbuch der Mylholofie
des masques, des momies. aller ViilUey, 2' Xud, iti mol Elfks.
Ils se lient souvent d'amour avec de simples mortels, mais les enfants qui naissent de ce commerce doivent être entièrement plongés dans l'eau bénite du baptême, pour que leur àme reçoive le don de l'immortalité. Les elles des Elfes, les Elliser, font de celte immersion des nouveau-nés une condition expresse aux hommes qu'elles prennent pour amants (1).
Ce qui distingue les Elfes en général, c'est la petitesse de leur taille. Ils sont à peine hauts d'un pouce et tellement légers, tellement mignons, que lorsqu'ils marchent sur une goutte de rosée, celle-ci tremble bien, mais ne se déforme pas. Sous ce point de vue, et sous beaucoup d'autres, ils ont une grande analogie avec les Korrigans (bretons) (2). Du reste, ils se métamorphosent conune bon leur semble et suivant le dessein qu'ils poursuivent. Ils empruntent donc souvent la taille et la ligure des mortels, et se présentent sous les traits déjeunes et beaux garçons, de vierges fraîches et adorables; seulement les formes qu'ils revêtent ainsi n'ont rien de substantiel. Ils ne s'approprient môme que Tappareuce d'une moitié du corps humain, c'est pourquoi ils ont soin de se montrer de face et de ne point tourner lu dos, car s'ils venaient à négliger cette précaution, on verrait qu'ils sont creux par derrière conune l'est un masque ou une tète de poupée coupée en deux.
Un grand nombre d'Elfes habitent le pays de la jeunesse immortelle, sous la mer profonde. Là s'étendent de vrais jardins des Hespérides ; là règne un éternel printemps ; là ne pénètrent ni la vieillesse, ni la mort. Quelquefois, par une belle journée, quand la mer est calme et que le soleil dore les vagues, les Elfes sortent de leur humide palais et vont danser sur les Ilots. Un cercle brillant des couleurs de l'arc-en-ciel marque l'enceinte de la fêle. Les Elfes sont invisibles pour quicon([ue ne pénètre pas dans leur cercle magique ; mais malheur au vaisseau qui se hasarde à franchir la limite tracée sur l'onde en rayons lumineux? Les Elfes, irrités, se montrent alors, mais c'est pour punir le téméraire écjuipage qui disparait aussitôt dans les abîmes. Les légendes du Nord prétendent expliquer ainsi bien des naufrages dont la cause est restée mystérieuse ; et il est superflu de faire ressortir l'analogie de cette explication avec l'antique fable des Sirènes.
Les petits Elfes mâles portent de légers bonnets coniques qui les rendent invisibles ; quand on peut se procurer une de ces coiffures, on a la faculté de les voir à la danse.
(1) Comme les Elfes noirs, les Nues soiil accusés de dérober les enfants nouveau-nés et d'y substituer des élres de leur façon. Ces enfants, subslUués de la sorte par de malins esprits, et ceux qui résultent de l'union des Nixcs ou des Elfes avec les mortels, nous font souvenir des Wechsel-Baelgen (enfants supposés). Seulement les XVechsel-Baelgen ne prennent la place de personne; ils sont le produit de l'union mystérieuse, soit d'un démon femelle avec un lionime, soit d'un démon mille avec une fenune.La croyance aux Weclisel-lluelgcn a régné pendant longtemps en Allemagne, et ce n'est pas seulement, comme on pourrait le croire, aux veillées d'hiver, devant le foyer rustique, autour du rouet de la lilcuse, que circulaient ces terribles récits d'enfants monstrueux, témoignage d'une sacrilège alliance entre l'bomme et les esprits infernaux. De graves docteurs se sont trouvés |iour agiter la r/uestion des Wechsd-Baelgen (comme on dirait aujourd'hui) dans des thèses d'une latinité peu ciccronienne , mais d'une incontestable érudition. Nous citerons de nouveau, à ce sujet, la dissertation de Valcntiu Merbitz, maître és-arts cl philosophie en l'Académie de Lcipiî»/ , d'autant plus que sa thèse sur les enfants supposés est suivie d'une autre étude non moins curieuse sur la matière que nous traitons, sur les Sirènes du Nord ou Wasser-Nixen. Dans sa dissertation sur les [Vechsel-lSalgen, Merbitz commence par établir qu'il y a deux espèces de démons, les incubes et les succubes. Le cauchemar, que les physiolo^^istes expliquent prosaïquement par l'influence d'une mauvaise digestion , devient un phénomène de l'ordre surnaturel. C'est le démon lui-même qui use d'affreux prestiges pour entrer en rapports avec l'homme. I,cs autorités ne manquent pas à Merbitz pour ériger en vérité scientifique l'emprunt fait aux croyances populaires. Des Pères de l'Église, des théologiens, des philosophes sont invoqués tour à tour. A ceux qui nient la possibilité
de ces unions monstrueuses, tels que Jean Wierus, Pierre Martyr, Chytrœus, Lcrchem, etc. Merbitz oppose Thomas, Toletus, Alphonse de Castro, Sprenger, etc. Une fois ce premier point établi, la réalité d'un autre lihénomène non moins bizarre, les iVechscl-BacIr/en, en est la naturelle conséquence. Il reste seulement à examiner quel est le caractère de ces êtres monstrueux. Ont-ils un corps, ou sont-ils de vains fantômes ? Tiennent-ils de l'homme ou du diable? Et Merbitz, (jui arrive ainsi au troisième point de sa thèse, formule sa conclusion en ces termes catégoriques : « Les enfants supposés ne sont point des êtres humains; c'est le diable lui même qui prend un corps formé tantôt avec le sang de la mère , tantôt avec d'autres éléments sublunaires. » — " Infantes suppositilii non sunt homioes, sed ipsodiabolus qui vel corpus ex seminc et sanguine materno, formalutn movet , \el ctiani aliunde ex sublunaribus assuinit. n (Voyez l'opuscule déjà cité, p. 13.) — La croyance aux succubes et aux incubes étant enracinée dans le peuple, au point de devenir un article de foi, on comprend quelle terreur les récits légendaires d'apparitions (le Nixes, d'Ondines, d'Elfes, etc., devaient re|iandre parmi les habitants des localités où ces êtres féeriques avaient élu domicile. La religion chrétienne ne travailla point à combattre des idées superstitieuses qui assuraient peu ù peu la ruine des anciens cultes, en identifiant les fausses divinités avec le principe du mal , avec le diable et ses suppôts, avec Satan et ses démons.
(i) l.es Koii:s ou Korigans dont nous avons déjà parlé sont uu petit peuple féerique de taille lilliputienne, i:oii moins amateur de diinsc, de musique et de divertissements que les Elfes. Nous eu reparlons dans la troisième partie de cet ouvrage, au chapitre intitulé les Enchanleurs.
LES SIRENES DANS LES MYTHOLOGIES DU NUllD.
Un jeune paysan Je l'ile de Ilugcii s'élail cuciié dans le seigle, es|)<''ranl suiprendic une Iroiipe d'Elfes au milieu de ses ébats. D'abord il ne remanjua rien, si ce n'est un bourdonncnienl, un clianl très doux hcmbiable aux sons lointains d'une mélodie, et un saulillemenl tout près de Jui, comme si des sauterelles y dansaient. Tout à coup il sent que quel(|ne cliose lui tombe sin- la tète, et à ce moment ses yeux sont dessillés : (pialre Elfes de la forme la plus burles([ue avaient joué tout près de lui et jeté leurs bonnets en l'air ; un de ces bonnets lui était tondjé sur la l(Me, el il put voir aussitôt la reine des Elfes au milieu d'un ecrele de figures féminines, aériennes et séduisantes qui dansaient autour d'elle ; elles étaient entourées de gnomes contrefaits (jui ne man(|uaient pas de contribuer à l'agrément et an plaisir de la réunion, laquelle devenait toujours plus nombreuse. Les quatre gnomes qui jouaient le remarquèrent alors et le prièrent de leur rendre leur boimet, ce qu'il ne fit qu'après qu'ils lui eurent payé une bonne rançon 0). Cette jolie petite seène féerique fait le sujet d'un dessin que nous reproduisons pi. VI, fig. 68 b.
Les Elfes sont aussi bons musiciens qu'intrépides danseurs. Leur cbant, accompagné du violon magique, exerce un prestige irrésistible ; tantôt il provo(jue cbez les auditeurs une gaieté folle et les invite à des danses sans fin; tantôt il exprime une douce mélancolie, et il semble alors que les Elfes, ces anges bannis du ciel , se souviennent de leur divine patrie et rêvent à leur future délivrance (2). En Ecosse et en Irlande, l'air favori du roi des Elfes opère des prodiges. Il force tout le monde à danser et ne laisse pas mcMne les meubles eji repos. Tables et cbaises se soulèvent sur leurs pieds et battent des entrechats. Cette danse frénétique dm-e aussi longtemps que l'air se fait entendre. Il faudrait, pour y mettre un terme, que quelqu'un parvînt à répéter le même morceau à rebours ou bien que l'on vint, sans être appelé, couper les cordes du violou par-drssus l'épaule du joueur. En un mot, le roi des Elfes est, on peut le dire, le digne énmle du l'ossciif/riin norvégien (3) .
L'idée d'une danse féerique aux évolutions infinies reparaît, on le voit, sans cesse dans les légendes rclali"ves aux Elfes. Cette danse est tantôt présentée comme un divertissement céleste [h) ; tantôt, et le plus souvent, comme une ronde infernale. La légende est, dans ce dernier cas, l'écbo des anatlièmes prononcés au moyen âge par l'Eglise contrôles superstitions puisées au paganisme, et surtout contre les fêtes religieuses ou mondaines conservant l'empreinte des rites observés par les anciens dans leurs diflérents cidles. De la danse des Nix, des Ondines, des Merminnes et des Elfes aux orgies nocturnes du sabbat, il n'v a (ju'un pas. Au sabbat nous rencontrons des divinités aquatiques et champêtres dont les anciennes dénominations ont été conservées intégralement ou si peu modifiées ()u'on les reconnaît encore à travers les altérations (pi'elles ont subies. Diane et les nymphes du polythéisme gréco-romain, Holda et les dames blanches des myllies germaniques se mêlent à la danse infernale présidée par Satan. C'est dans ces assemblées impies que fées et déesses, dieux et demi-dieux subissent une étrange métamorphose. Ceux-ci deviennent des sorciers, des démons; celles-là des sorcières, des diablesses. Si (pielque caractère de beauté divine reste gravé sur la piivsionomie
(1) W. Voliiior, /oc. fil. — 1.0 \('i'ilal)le lomps île l'oppaiilioii (les Elfes est après le roucher ilu soleil ; c'est alors qu'ils sorteul gaiement de l'eau par groupes iioiiibreu\ pour se livrer à leurs plaisirs. La rosée du matin conserve des traces de leur passage , et les brins d'herbe foulés dans la prairie , les épis de blé inclinés vers le sol, révèlent le théitre de leurs ébats. Les Irlandais et les Écossais, apercevant sur une grande route un nuage de poussière qui tourbillonne, sont persuadés <|n"il reufurnie une troupe d'Elfes \oyageurs, et fonlaussilôt force révérences el saints respectueux. Dans la Flandre occidentale, quand le ventsiflle et burle, on dit: ^ Alvinna pleure. » {Aivinna, pour Ahinnc, Elfe.)
(2) Leur chaut, comme celui des Nix pour la même cause , se change en profonds gémissements, si quelqu'un est assez cruel |ii ur leur ôter l'espoir de retourner dans leur céleste pairie. Ce caractère d'anges déchus, ou tout au moins d'esprits condamnés a errer enlre le ciel et la terre, donne aux Elfes une grande ressemblance avec les Péri des Perses. Les Péri sont aussi des êtres surnaturels et charmants
qui ont perdu le ciel sans pour cela appartenir à l'enfer. Nés de lelèmCQl du feu, ils ont des formas enchanteresses, mais tout idéales et vaporeuses. Les Péris ijui appartiennent au sexe féminin sont surtout d'une admirable beauté. Elles habitent au sein des nuages, se parent des couleurs de l'arc-en-ciel , et se nourrissent de parfums exquis. Comme les Elfes de la lumière, ces génies de l'Orient sont bienfaisanls et généreux ; ils recherihent l'alliance des Imoimes el se montrent disposés à leur rendre service.
(3) Pour compléter tout ce que nous venons de dire relativement aux Elfes, voyez plus loin le chapitre intitulé : Les Enchan'eurs. Outre les Elfes, les peuples du Nord possèdent un grand nombre d'esprils nains, entre autres les Ferull, les finome.', les Kolo'.d, les Ucrgmiiiiiuhen (lespctils homniesde la montagne), dont il est permis de rapprocher nos lutins, nos farfadets, nos sylphes, sinon pour la taille, du moins pour le caractère et l'allure.
(4) On croit qu'elle est empruntée au phénomène de la révolution des astres, comme presque toutes les danses mythiques.
de ces èlres déchus, c'est uniquement pour l'aire naître un sentiment de dégoût et d'horreur, par l'effet du contraste nue produisent ces restes de beauté avecles formes hideuses dont le christianisme les a revêtus (1). Enlaidis par la souffrance et le péché, rejetés hors de l'empire de la lumière, ainsi (]uo l'enseigna de bonne heure la nouvelle docirine, ils ne formaient ces danses cpie pour attirer dans leur cercle magiciue la foule toujours grossissante des pécheurs et des pécheresses endurcis {'J.). Les sorcières, héritant de l'emploi dont s'actiuiltaient les Sirènes auprès d'Hadès, mais le remplissant avec moins de grâce et d'urbanité, recrutaient des danseuses pour la cour infernale. Les danseuses étaient faciles à trouver parmi les jeunes fdles que le goût innnodéré des plaisirs mondains entraînaient à la perte de leur innocence ; infortunées qui expiaient ordinairement leur faute sur le bùclier, et dont l'histoire est pour chacune narrée dans ce vers :
« Elle aimait irop le bal , c'est ce qui l'a perdue. »
Les contes populaires nous représentent ces prétendues sorcières, ces démoniaques sortant la nuit de leur demeure par le tuyau de la cheminée et arrivant au sabbat, à travers les espaces, sur un ignoble manche à balai. A leur retour, tristes, anéanties, elles se rappelaient avec horreur les scènes affreuses dont elles avaient été les témoins, ainsi que les traitements odieux qu'elles avaient subis. Cependant elles ne laissaient pas de se retrouver à jour fixe dans le lieu maudit, tant il leur était difficile de se soustraire au pouvoir fascinateur qui les dominait, et surtout à leur passion etlrénée pour certaines danses qui, au moyeu âge, prirent souvent le caractère d'une affection morbide (3).
L'endroit où se tenaient les rondes infernales était presque toujours un de ces lieux maudits où le christianisme avait eu à détrôner quelques divinités des anciens cidtes. Il n'y a guère de poètes allemands qui ne célèbrent le fameux Vcimsbery, dont le nom s'est trouvé plus d'une fois sous la plume de Henri Heine. Le Veiïusberg, d'où s'échappent les accords d'une musique mystérieuse, est le séjour enchanté d'une Vénus germanique présidant aux joies impures de l'amour des sens. Ceux qui s'abandonnent aux séductions de dame Vénus, qui se rendent aux fêtes célébrées en ce lieu, et qui prennent part aux rondes des esprits diaboliques dont celte reine reçoit les hommages, sont à leur tour frappés de réprobation (/i).
L'assimilation des fées aux sorcières, aux génies malfaisants fit regarder la rencontre des fées dansantes comme un mauvais présage par les naïves populations du Nord. Beaucoup de légendes où figurent des rondes magiipjes ont pour origine les visions provoquées dans de faibles cerveaux par les merveilleux récits que propageaient les conteurs rustiques. De ce nombre est l'histoire du valet de ferme Rhys, qui abandonna un soir son compagnon Llewellyn dans la campagne pour courir vers un bal invisible. Quelques jours se passent, et l'on se dirige vers l'endroit où Rhys a quitté Llewellyn. On trouve alors une place toute verte et au milieu de laquelle dansent de petits nains au son des harpes. Parmi ces nains dansants se tient Rhys, fasciné par l'orclicstre magique. On l'entraîne, et le pauvre Rhys, qui ne peut se consoler d'avoir été troublé dans sa danse, meurt de chagrin peu de temps après (5).
Une punition vient donc toujours frapper le mortel qui se laisse entraîner, soit aux fêtes des esprits, soit aux rondes du sabbat. La mort intervient tôt ou tard dans ces réunions condamnables, et l'ardente piété du moyen âge a inspiré aux écrivains populaires une foule de traditions où figurent des danseurs punis. Les danses des morts sont, à un certain point de vue, le symbole de cette réprobation qui frappait un divertisse-
(1) Nous reviendrons sur ce fait en y insisl^ul au cliapitre des mormn corruptelam, iniquilalis fomeiila, etc. i>. (G. Kastuer, les Enchanteurs. Danses des morls, p. 6'j, nolel.)
(2) •< D'après les auteurs ecclésiastiques, le diable, s'il ne fut pas (3) Voyez sur ce sujet le curieux ouvrage du docteur Heclier, Die l'inventeur de la dause, enseigna du moins la manière d'en abuser Tanswuth. Berlin, 1832; et celui que nous avons publié sur les pour nuire à la religion. Saint Chrysoslome, qui ne rejetait pas les Danses des morts.
danses honnêtes, et après lui un grand nombre de prédicateurs, les (l) Comme on le dira plus tard, le sujet du Tannhauser, opéra de
appellent : Choreas diabolkas, barathrum diaboli, jMwpam salani- Richard Wagner, est emprunté à cette légende.
cam, opus satanicuin, anmarum perniciem, corporis defurmilatem, (5) Kodenberg, Ein Ilerbst in.Wales. Land und Leute, Mdrchen
und Lieder. Ilaunover, Rumpler, 1857.
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nient regardé comme impio 1 1). En associant l'iilce de danse à l'idée de nioil, le moyen âge se montrait fidèle à l'esprit du nouveau dogme <|iii idcnliliait la mort et Salan dans la plupart de ses re[irésentations pieuses , comme dans les nombreux récits dirigés contre les Nix, les Ondines, les Elfes et en général contre tous les personnages du sabbat.
Les transformations opérées par le christianisme dans les croyances po[)ulaires ne réussirent pas à rompre le lien qui les rallacliait aux symboles et aux mythes de l'antiquité. Satan, roi des ténèbres, prend pour séduire Eve la l'oime d'un serpent; d'autres fois il se montre sous la figure d'un dragon, et dans cette forme expire sous les coups dun messager divin , ou hien il est vaincu par la vierge Marie elle-même. Beaucoup de mythngraphos ont vu dans ce serpent et dans ce dragon un emblème du paganisme idenlifié avec le principe du mal, avec Satan, et terrassé par la foi nouvelle. Cette allégorie serait fondée sur l'importance; accordée dans les anciens cultes à la signification mythique du serpent et du dragon (2). On voyait sur les temples des bords du Nil et à Persépolis un disque accompagné de la figure du serpent et de deux ailes, hiéroglyphe pris pour le signe de la vie et de la résurrection (3). Le dieu mystérieux et sublime des Égvpliens, le grand Cnepli, était représenté par un serpent de la bouche duquel sortait un œuf (A). Le serpent ailé se retrouve en Chine, désigné partout sous le nom de dragon et représentant l'image symbolicpie du fondateur de la monarchie actuelle des Chinois, Fo, Fo-hé ouFé, qui naquit dans les Indes (5). Le Nord a connu cette antique tradition, et le serpent ailé ou sans ailes se montre sur des monuments Scandinaves et germains. D'un autre côté, l'association de la forme du reptile et de la forme humaine remonte à la plus haute antiquité. Les religions asiatiques nous en offrent des exemples nombreux; bornons-nous à citer les Naga ou Dieux-serpents. Les Naga composent une tribu de divinités qui habitent des régions immédiatement au-dessous de la terre, où ils gardent d'immenses, d'inépuisables trésors et oii l'éclat des diamants supplée à l'absence des rayons du soleil. Ces divinités intelligentes n'exigent pourtant pas de leurs adorateurs une table qui soit en rapport avec tant de luxe : un peu de lait et de beuri-e fondu leur est une offrande agréable. Pendant la solennité, on dessine leurs portraits sur les murs des maisons, et ces portraits les montrent sous une forme humaine de la tôte au bas de la taille, et sous la forme de serpent pour le reste du corps. Les mâles y sont armés de cimeterres et protégés de boucliers. Quant au.x filles des Naga, « elles sont, dit le Journal Asiatique, comme les fées et les nymphes des Mille et une Nuits, remarquables par leurs charmes personnels, qu'elles abandonnent aux héros et aux rois qu'elles favorisent. (6) » Les Nagas ont été plusieurs fois vaincus par l'oiseau Garoudha (7).
En adoptant le serpent et le dragon comme des symboles d'idolâtrie et de perdition , le christianisme n'a pourtant pas écarté tout à fait le bon côté du sens allégorique attaché à la représentation de ces animaux. Le serpent surtout est pris par les iconographes catholiques, tantôt pour la ligure même de Satan, tantôt pour le signe emblématique de la prudence et de la justice ; en sorte que les idées de bien et de mal, associées ici de nouveau, fournissent un double système d'interprétation de ces antiques symboles. 3Iais c'est surtout dans les légendes et les coutumes locales où les croyances du paganisme ont cherché un dernier refuge, que
(1) Voyez /es Danses des mo)7s. Paris, liraudiis, Diifour et comp. les druides; les Gaulois l'inlroduisirent dans leurs armoiries au
(2) Les mois serpent et dragon sont rarement distingués dans les rhanip d'azur. — .1. Rosny, llisluirc de la ville d'Auluii, 1802, ouvrages des anciens écrivains. L'éternel foyer de la vie était exprimé p. 210.
au moyeu de cette représentation symbolique, et chez les Juifs, la (3) L'abbé l'rëvost, Ilisloire générale des voyages, t. VI, p. 329,
vie et le serpent se rendaient par le m(lme mot, hevali, havah, 368.
hovah, ainsi que le remarque saint Clément d'Alesandrie {Exhorl. (6) Nouvelles Atuiales des voyages, t. IX, p. 38I-3S2 — L'auteur
nd gentes). On conçoit dés lors aisément pourquoi les Romains de l'article dont nous venons de citer quel(|ues lignes fait observer
avaient donné le serpent pour attribut à Ksculape ; c'est que, repre- que le culte des serpents paraît avoir formé 1res anciennement une
sentant la vie, il représentait naturellement la santé, salutis draco. partie de la religion de l'Inde , et présente beaucoup de rapproche-
(3) Description de l'Êgijple, I, vol. .\, pi. 18 (au temple de l'île ments curieux avec les traditions et les cérémonies de toutes les de Philœ). —Chardin, Voyage en l'erse, t. IX, Cg. i (au temple nations de l'antiquité.
de Tclielminar). (-) Rappelons-nous aussi, à propos des Nagas ou Picui-scrpents,
(4) Crcuz., Riligions de Vanliquilé.— Cet emblème fut adopte par Oannès et Dagon , les Dieux-poissons de l'Inde.
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ces ima"es des anciens cnlles sont rcprodnilcs sous ini jour parfois très favorable. La Vouivre , le Drac ai la Tarrasqtie Itcritent parmi rions des vertus attribuées par les anciens au serpent et au dragon. Pour apprendre ce (piiî <''est (pie la Vouivre, il faut interroger les traditions celtiques.
Pelloutier nous a démontré que les Celtes en général et les Gaulois adoraient un être invisible qu'ils nommaient Teiit , le dieu par excellence, et qu'ils l'honoraient dans la forme sensible des éléments (1). Pour représenter cette divinité auguste, ils avaient choisi l'animal dont le nom, chez eux comme chez les peuples primitifs, signifiait la vie. Ils avaient placé sur sa tête un globe lumineux, symbole de sa gloire et de son éternité; ils lui avaient donné des ailes et un corps embrasé, en signe de sa présence dans l'air et dans le feu, et sa puissance sur les deux autres éléments se révélait par le séjom- qu'ils lui supposaient dans la terre, et par les bains fréquents qu'ils lui faisaient prendre à la source des fontaines ou dans les flots d'un lac. Telle fut ot telle est encore dans la Séquanie, la Vouivre, dont le nom , devenu féminin on ne sait trop comment, sin-nifie vivre, comme celui d'IIeva/i. Oc serpent qui, en guise d'yeux, porte sur le front une escarbouclC; dépose, lorsqu'il va se baigner, l'escarboucle à terre; si l'on pouvait alors s'en emparer, on commanderait à tous les uénies de la terre et des eaux. Mais la Vouivre est toujours aux aguets, et l'imprudent qui porterait la main sur son escarboucle serait aussitôt étouffé par cette fantastique créature au corps deserpent(2). Brunetto Latini nous décrit ses amours et lui attribue une voix « en semblance de ilute. » Il y a beaucoup d'endroits, en France qui passent pour recevoir fréquemment la visite de ces êtres surnaturels. Quelques auteurs rangent dans le «roupe des Vouivres la fée Mélusine, que son époux surprit s'envolant par une fenêtre, sous la forme d'un serpent ailé, métamorphose qu'elle était condamnée à subir tous les samedis (3). La Vouivre est aussi dési"-née sous le nom de Giiivre, en termes de blason. La Guivre des anciennes armoiries est une grosse couleuvre qui se nourrit de chair humaine et engloutit un homme ou un enfant. On retrouve cette image dans les armes de la ville de Milan (4).
Chose singulière, c'est sous le ciel du midi qu'est née la croyance au Drac (5), véritable frère des Nix du Nord. M. Amédée Picliot a recueilli de curieux détails sur cette famille d'esprits aquatiques, qu'il n'hésite pas à ranger parmi les Sirènes et les Tritons. « C'étaient des Tritons et des Sirènes, dit-il, que ces Dracs (6) dont parle le fnaréchal du royaume d'Arles, Gervais de Tilbury [otia imperialia). Les Dracs, dit le grand maréchal, prennent communément la figure humaine et se glissent parmi les habitants d'Arles, jusque sur la place du marché. Quelquefois ils flottent le long du fleuve, sous la forme de coupes ou de bagues d'or, et attirent les femmes et les enfants pendant qu'ils se baignent. Lorsque ces baigneuses veulent s'emparer de ces objets précieux, (ju'une vague perfide semble mettre sous leur main, le Drac les saisit eux-mêmes et les entraine jusqu'au fond de l'eau dans un flot tourbillonnant. C'est ce qui arrive surtout aux nourrices, que les Dracs recherchent pour leur faire allaiter leurs propres enfants. Les femmes ainsi enlevées par les Dracs sont assez souvent rendues à leurs familles au bout de sept années. Quelques-unes racontent comment elles ont vécu avec les Dracs dans de vastes palais a(iuatiques.
„ J'ai connu une de ces femmes qui fut prise par les Dracs pendant qu'elle lavait la lessive sur les bords du lUiûne. En voulant attraper un vase en bois qui passait à la portée de sa main, elle s'était laissée entraîner au fond de l'eau , où un Drac la força de donner le sein à sa progéniture. Sept années s'élant écoulées, elle ,ci,anit saine et sauve, mais son mari et sa famille avaient peine à la reconnaître.
(1) D. Monnior, Ku Culte des Esprits dans la Séquanie. Lons-le- caverne, séjour d'un dragon toujours affamé, et dont le souffle don-
,„o, „ u • liait la mnrt. T'bcrt le rombatlit, le tua, et voulut que Sun image
.Saunier, 1834, p. i *. • „ _
11 hi n 17 et suiv. fiRurAt dans les armoiries des Viseonti. » (Carlo Torre, Rilratlo di
(t Jchal d'Àrras, J»/e;«si«c (édit. P. Jannel). "''"'"'. P- 273. Cf. D. Monnier et Aimé Vingtrinier, Traditions
14) Un conte populaire a été imaginé pour expliquer l'origine de populaires comparées, p. 123.)
ces armoiries : » I3bert fut le premier qui remplit, dans le Mila- (S) Diminutif de dragon.
nais les fonctions déléf?a.'os aux comtes du Bas-Empire et de l'em- (6) Cependant M. Picliot fait observerque l'analogieest encore plus
,,ire'de Charlemagne. Il adopta, en conséquence, le surnom de frappante entre les Dracs du RUÔric et les Waler ke'.pys des lacs
vicomtes qu'il transmit à ses descendants. Aux lieux où s'élève à d'Ecosse. Milan la très ancienne église de Paint-Denis, était alors une profonde
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» (letle femmo raconlail des clioscs mcrvcillfuscs de son sc'-jour parmi li's llrac-;. On Ini avait dorint* à manger du pàli- d'anguilles. Il ini arriva dr se iroltcr un d-il avec ses doigts (|ui t'iaicnl enduits de la graisse de ce paie, et depuis ce lein|is elle avait le don de la \ ision eoinpiéle de tout ee <pii se passait sons l'eau.
B Un jour, c'était tiois ans après s(]n retour dans sa laniille, se trouvant à Beaucairc, elle y renconira le Drac dont elle avait nourri l'eidanl. L'ayant reconnu, elle lui demanda des nouvelles de sa l'emmi! et de son fds ; à (pioi le Drac répondit : « De «piel (eil me voyez-vous'/» La nourrice lui nionlra l'u'ii gauche. A {'instant même le Drac le lui creva axcc ses doigts, et il se perdit dans la foule (l). «
Le Dragon et son culte supeislitieux n'ont |)oint disparu tout à l'ait des traditions locales de ipiclciues villes de province : à Beaucairc, à Tarascon, a Poitiers, à Vendôme, à llouen, des simulacres de l'animal fabuleux se montrent dans des circonstances à peu prés identiques, (lelui (pie l'on voit à Tarascon, et qui a reçu le nom <Ie Tnrasiiue, représente un diagon monstrueux dont le corps est un assemblace de cerceaux recouverts d'une toile peinte. On promenait autrefois en grande pompe celte ligure gigaidesque par les rues de la ville de Tarascon pendant la fête dite i/c la Tnrasque, qui avait lieu aux solermilés de la l'entecôte. Enfin, à Paris même, aux processions des Rogations, le derge de Notre-Dame faisait porter la ligure d'un Dragon d'osier, dans la gueule énorme et béante duquel le peuple se plaisait à lancer des lleuis et des fruits (2i.
Le Serpent et le Dragon jouent un grand ré.le dans les légendes pieuses et dans les épopées mythiques du moyen âge. Ils sont décrits dans les bestiaires, rolucraires et lapidaires, ces collections si curieuses de types réels on fabuleux, destinés à démontrer (pielques vérités morales ou religieuses. La Sirène elle-même, dès le xin" siècle, est nommée et décrite dans ces encyclopédies bizarres. Seulement elle y apparaît sous une forme complexe qui tient également de la création empruntée par les anciens au culte de l'Orient et des monstres inwntés par la fertile imagination des chroniqueurs ou décrits par des voyageurs jilus [iréoccupés, comme ou le prouvera plus tard (3), d'amuser que d'instruire. La même confusion existe dans les idées qu'on cherche à tirer du myllic ainsi transformé. Le mysticisme chrétien interprèle à sa façon le thème lègue par la poésie païenne. La haute signification (ju'atlrihuait l'antiquité à la fable des génies psvchoponqics n'est qu'imparfaitement adoptée par les pieux écrivains du moyen àg;', et si l'on cherche à dégager une conclusion précise <le leurs diverses interprétations de la fable d'Homère, on est jnesque toujours i-amené à celte idée prédominante : C'est que la Sirène est le symbole de la volupté. Elle a celte signification dans les écrits des Pères <le l'Église, qui vont même jusqu'à l'assimiler au démon : « Sirènes dœmoniœ », dit saint Basile (i). Aussi les artistes chrétiens ont-ils souvent représenté, à coté du dragon infernal sculpté sous les pieds de la sainte Vierge, la figure de la Sirène comme un emblème de la persuasion insinuante et du dangereux attrait de la tentation sensuelle qui perdit nos premiers parents, et qui est l'arme la plus puissante du mauvais ange et de l'enfer (5). De même, dans les différents cycles de romans chevaleresques, elle intervient pour offrir une image des volujités décevantes auxquelles l'homme s'abandonne en cette vie. Elle v est surtout considérée connue un type de séduction féminine.
Soit qu'ils puisent leurs renseignements dans les auteurs anciens, notanunent dans Ovide ou dans Servius, soit qu'ils adoptent les idées du vulgaire, qui croyait à l'existence des Sirènes dans la m<'r des Indes, sous
(1) Amédée Pichot, loc. cil.
(2) A. de Note, Coutumes cl Iradilioiis des provinces de France, p. 349. « Celle coulunic, qui cessa vers l'an 1730, avait pour but, disail-ou, de rappeler un serpent monstrueux qui avait ravagé les «nvirons de Paris, et dont saint Marcel avait délivré la contrée. »
(3) Voyez ci-après , U' partie , chapitre i".
(4) A une époque plus récente, la même croyance persistait encore, et nombre d'auteurs, comme le crédule Merbilz,en Allemagne, et le cruel Pierre de Lanere, en France, assimilaient les fées eu
général, et plus particulièrement les esprits des eaux, à des démons. 1 Ce sont CCS esprits, dit Merbitz, qui appaiaissenl dans les eaux sous forme bumaine, comme des spectres , et qu'on nonuiie aussi diables et démons. » Luther, comme nous savons, était imbu de ce préjugé. « En quelques lieux, dit-il, on trouve des Niies qui attirent les enfants dans l'eau et les noient. Ce sont des diables. «
(5) L'enfer de la chapelle Saint-Just à S'artonne, article de madame Félicie d'Ayzac, publié daasla Hernie arciiéologique, 9' année. 1832, p. 206.
deux espèces, l'ime moitié femme et moitié poisson (1), l'autre moitié femme et moitié oiseau, toujours est-il que les poètes du moyen âge assignent à ces mcrctrices (2), comme ils les appellent souvent, tantôt la première, tantôt la seconde de ces représentations figurées et quelquefois toutes les deux en même temps (3). Le moyen de résister à leurs séductions, qu'ils indiquent avec les auteurs des Bestiaires, est encore celui que Circé recommandait à Ulysse. Il fallait estouper ses oreilles [)0ur triompher de leurs embûches. L'auteur du Naha-a rerian, cité par Vincent de Beauvais (i), préconise une autre recette qui rappelle le subterfuge dont on usait pour s'emparer des Tritons et des Nix. « Au moment, dit-il, où les mariniers voient s'approcher les Sirènes, qui se présentent sous l'apparence de belles femmes tenant entre leurs bras de petits enfants qu'elles allaitent, ils jettent des bouteilles vides, et tandis qu'elles cherchent à atteindre ces bouteilles quillottent sur l'onde, ils échappent au péril (5). » D'après ce récit, les Sirènes au moyen âge auraient eu des goûts de bacchantes. En général, les auteurs français de celte ép0(iue n'admettent que trois Sirènes, conformément à l'une des traditions postérieures à Homère; mais, comme nous l'avons dit, loin de s'en tenir pour les autres détails à cette tradition, ils mêlent toutes les données qu'une foi trop naïve ou une imagination trop féconde enfantèrent sur ce sujet. La ligure mythique de la Sirène perd donc de son unité, de sa simplicité, en passant des fables antiques dans les légendes chrétiennes.
L'histoire mythologique des Sirènes n'a plus rien maintenant à nous apprendre ; seulement il nous reste à étudier les données fournies par la science, l'art et la poésie, sur le mythe que nous venons d'interroger au double point de vue des traditions religieuses et des croyances populaires. Avant d'aborder ce nouvel ordre de recherches, rappelons seulement les résultats déjà obtenus.
La Sirène, soit dans la mythologie classique, soit dans la mythologie du Nord, nous paraît personnifier l'incantation musicale sous deux formes distinctes.
Le chant de la Sirène classique a surtout pour vertu d'attirer, de retenir ; il enlace, il fascine comme le sommeil magnétique. Des instruments aux sons doux et voluptueux l'accompagnent, c'est par l'assoupissement en quelque sorte qu'il conduit l'homme à la mort.
Le chant de la Sirène du Nord a presque toujours un autre caractère. Il invite à la danse, au mouvement; il provoque le désordre de l'àme et des sens , il est accompagné d'instruments sonores, dont le pouvoir est irrésistible. C'est par l'action poussée jusqu'au vertige qu'il'arrive à précipiter dans l'enfer l'homme expirant.
Les recherches que nous avons faites sur le rôle de certains instruments magiques du moyeu âge dans plusieurs données fabuleuses établissent clairement la différence que nous sommes amené à constater ici entre les caractères de l'incantation musicale, selon qu'on se place pour l'étudier dans la Grèce antique ou dans l'Europe du nord.
Une autre diflèrence à noter entre les mythes classiques et les mythes de la Scandinavie, de la Gaule et de la Germanie qui se rattachent à notre sujet, c'est que dans les premiers le nombre des Sirènes est limité : il s'agit d'individus parfaitement distincts; tandis que dans les fictions du Nord, sauf ([uelques exceptions, ce sont en quelque sorte des populations entières d'êtres fabuleux qui se présentent! L'image delà Sirène antique
(1) Notice.d'unatlasenlanguecaialane, nianuscritdel'anl375,etc. Daus Vlmage du monde, pocme du x siècle, les Sirènes sont
— Noliceset extrails des manuscrits de la Bibliothèque du roi, etc., femmes, oiseaux et poissons:
t. XI V, 2' part. , p. 1 38. - Cf. Francisque xMichel, Le pays basque, ^^^^j^gj ; ^ ^-^^ ,,g p^^g,,.^
sa populnlion, la langue, ses mœurs, sa littérature et sa musique. Testes et cors, dusqu'as mameles;
Paris, F. Didot frères, (ils etComp., 1857, in-8. Detrez poissons, elcs d'oisials,
(2) Brunelto Latini, eutre autres, se sert de celte expression pour ^t est lors chaos molt dous et biais.
les qualifier. , jl gy ps( jg même, dans \e Bestiaire divin, de Guillaume, clerc de
(3) Pliilippe de Thaun, poète anglo-normand du xu* siècle, auteur Normandie.
(4) Spéculum naturale, lih. XVIII, cap. 129.
d'un He^liatrc qui est la traduction d'uu des ùoeicui bestiaires latins
attribue à la Sirène un buste de femme, des pieds de faucon et une
oueue de noissoa • - (^) ^^ Bestiaire divin de Guillaume , c'.erc do Normandie , trouvère du XIII' siècle, publié d'après les manuscrits de la Bibliiithèque
E de femme ad falmrc (les traits), nationale, avec une Introduction sur les bestiuires, volucraires et
Intrcsque la ceinture, .... , ■,,,_,,
Ft les wz de falcun lapidaires du moyeu âge, considérés dans leurs rapports avec la sym-
Et eue de peissun. bolique chrétienne, par M. C. liippeau. Caeu, Hardcl, 1852.
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perd (le sa netteté au milieu do ces types si divers qui lui prêtent des traits nouveauxet des attributs étrangers. La plupart des familles aquatiques qui peuplent les légendes formées sous l'empire de l'odiuisme et des autres cultes ilu Nord tenaient eiu-onî de plus près, à vrai dire, aux familles des Nymphes cl des Triions qu'au petit groupe isolé des Sirènes classiques. Cependant elles ont tant de points communs de ressemblance, qu'on ne peut nier la parenté et qu'il 1rs faut considérer toutes indistinctement comme les produits d'une même donnée symbolique el pliilosopliiipie. En ePfel, dans rauli(|uilé et au moyen âge, la Sirène personnifie visiblement l'influence lélliifère qu'exerce la volupté sur les sens ou sur l'esprit, et dont il est donné à l'homme de triompher, soit par la sagesse dans les religions païennes, soit par la foi dans l'ère nouvelle ouverte par le christianisme. Le mythe des Sirènes a donc une valeur symbolique incontestable. Mais dans quelle mesure est-on fondé à l'admettre? Les érudils en général, et les érudils allemands en particulier, sont divisés sur ce jioint. J.-H. Voss, dans son AntisymhoUque (1), combat énergiquement les vues de Creuzer « comme autant de châteaux en Espagne symboliques, du haut desquels on peut prendre des vases égyptiens ijourdes ttMcsde dieux et des Harpies pour des Sirènes. » Il s'élève contre la tendance aux rapprochements (2i qui amène l'illustre auteur des Religions de l'antiquité à retrouver des Sirènes jus(jue dans les Harpies. Malheureusement Voss se laisse entraîner un peu loin par l'ardeur de la polémique. La Symbolique devient, aux yeux du docte adversaire de Creuzer le produit hybride de deux méthodes, l'une analytique et oecidenlale, l'autre symbolique et orientale. Creuzer lui-même est présenté comme une véritable Sirène spirituelle de l'Orient lyrique, et son livre, comme un monstre carré à queue de dragon ! Nous serions mal venu , on le voit, à trop insister sur certaines analogies que l'on peut aisément découvrir entre les Sirènes classiques et les Nixes, les Oiidines, les Dames blanches, les Lavandières et les Fées, comme par exemple, la fée Mélusine, puisque le rapprochement seul des Sirènes et des Harpies a valu à Creuzer de si dures épigrammes. Nous avons cependant une excuse, c'est qu'entre les fables de la Grèce et du Nord que nous venons de passer en revue, il existe, comme nous l'avons dit, un point de contact incontestable. C'est l'importance attribuée au chant, disons mieux, à l'incantation exercée par des êtres sortis du sein des ondes où tant de fables antiques placent le berceau de la musique même, par des êtres dont le nom et la forme peuvent différer, il est vrai, mais dont le rôle est toujours à peu près le même, et dont le caractère essentiellement musical persiste sous presque toutes les transformations.
Dans les chapitres suivants, ainsi que nous l'annoncions tout à l'heure, nous étudierons l'origine naturelle du mythe, nous indiquerons les monuments que ce mythe a produits, nous ferons connaître les inspirations qu'en ont tirées les artistes, les poètes et les musiciens ; enfin nous signalerons les rapports qu'il présente avec d'autres conceptions fabuleuses.
(1) G. N. Voss, Anti-Symbolick. Stuttgart, 18'24, 2 vol. in-8. dans les notes et éclaircissements que lui et M. A. Maury ont fournis
(2) Cette tendance, qui a fait tomber le célèbre mythologue aile- pour compléter le beau travail de Creuzer, si bien traduit et command dans quelques méprises, mais qui, d'un autre côté, a fait mente par M. Guigniaut. (Voyez Relig. del'anliq., t. III, 3« partie, faire un grand pas à la siience archéologique, est signalée avec p. 1001, note 23 du livre VU.)
beaucoup de convenance el uae grande impartialité par M. E. Viaet,
CHAPITRE PREMIER
Si l'on interroge les Iiistoriens elles voyageurs sur les Sirènes, on se trouve en présence de deux ordres de témoignages. Les uns se bornent à constater rexislcnce de monstres marins ou de poissons semblables à l'homme (1) ; les autres attestent l'apparition de Sirènes ou de Tritons proprement dits. Des deux côtés abondent les exagérations naïves ; mais chez les premiers l'instinct historique a prévalu, chez les seconds c'est le goût du merveilleux qui l'emporte. Nous donnerons la première place dans notre examen aux récits destinés à prouver l'existeiice de poissons semblables à l'homme; nous viendrons (Misuite aux récits demi-merveilleux où figurent des Tritons et des Sirènes.
Les phoques (voyez pi. IX, fig. 88), observés par des voyageurs crédules dont des naturalistes plus crédules encore exagéraient les récits, peuvent être regardés comme les pères de toute une i'amille d'animaux fantastiques qui ont fort occupé les chroniqueurs du moyen âge. Les momcs de mer, les évêques de mer dont ils nous parlent si souvent, ne sont autres que des [ihoques. Albert le Grand décrit le moine de mer comme un poisson « ayant la peau du crâne blanche, et tout autour de cette peau un cercle noir connne les cheveux d'un moine récemment rasé (2). » Rondelet (3) le décrit à son tour. « A propos des monstres marins, dit-il, nous parlerons de celui que dans notre siècle on a pris dans la Norwi'ge par une mer très orageuse. Tous ceux qui l'ont vu lui ont aussitôt donné le nom de moine : il paraissait avoir la (iguie humaine, mais rustique et campagnarde, la tête rasée et petite ; ses épaules étaient couvertes conuiie d'un capuchon de moine. Il avait deux longues nageoires en guise de bras. La partie iid'érieure se terminait en une queue large ; la partie moyenne était beaucoup plus large et avait la forme d'une casaque militaire. » (PI. VIII, fig. 7Zi.)
« Voici, dit plus loin Rondelet, un monstre plus miraculeux que le précédent. Je l'ai reçu (le portrait du monstre) de Gisbert, médecin allemand, à qui on l'avait envoyé d'Amsterdam avec un écrit dans lequel on affirmait que ce monstre marin ayant l'extérieur d'un évèque avait été vu en Pologne en 1531 ; qu'on l'avait apporté devant le roi de Pologne, auquel il paraissait faire comprendre par certains signes qu'il désirait vivement retourner à la mer. On l'y conduisit, et aussitôt il s'y jeta. J'omets sciemment plusieurs circonstances qu'on m'a racontées au sujet de ce monstre, parce que je les crois fabuleuses, car telle est la vanité des hommes qu'à une chose assez miraculeuse par elle-même, ils ajoutent, ils ajoutent encore au delà de la vérité. Quant à moi, je donne ici le portrait du monstre tout comme je l'ai reçu (voy. la reproduction de cette image, pi. VIII, fig. 75). Quant à savoir s'il est vrai ou non, c'est ce que je ne puis ni contester, ni affirmer. »
Olaiis Magnus parle d'animaux marins à face humaine et à capuchon de moine qu'on trouve dans les mers de la Norwége. Aldrovande reproduit les récits de Rondelet (i). Bartholin, dans son Histoire anatomiqiie, nous assure qu'un jésuite de retour des Indes y avait vu un homme marin coilfé d'une mitre d'évèque qu'on
(1) Plusieurs parlent aussi d'oiseaux ou de reptiles d'une espèce (2) Alb. Magn., De aniin. , lib. XXIV, 2iia, edit. Vcnet.
particulière, comme expliquant l'origine naturelle des Sirènes. Nous 1495-
passerons en revue leurs différents témoignages dau» le courant de (3) Rondel., De piscibus marinis, 1334.
cette deuxième partie. {i) Aldrov., Monstrorum historia. Bononise, 1642, p. 28.
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retenait captir à terre, et fiu'oii finit par riMidre à son élément. Le Recueil de la diversité des habits (1) nous donne l'image au vray d'un de ees éliani;('s prélats ipl. VII[, (ig. 77) :
Va iiK t (Hpissoiis cil aboiulanic apporU', Par (Ions divins qiic devons estimer.
Mais fort cstraiige est le nioyno de mer, Oui est ainsi que le pourtrail le porte.
Ce ne sont pas les seuls vers ipi'ait inspirés le moitié de mer. On l'a chanté même en latin. Les vers suivants accompagnent, comme les premiers, la figure d'nn de ces poissons fantastiques :
n Fœciindmii variis pisiihiis a'(|iu)r 1) Kxultat, veliin lloribus arva, I) Quos nobis vavios gignii in iisns, » Oplatos{pie dapes laiitaque fercla.
Il lllc miris cliain nionslris liguris Il lùuilril, velut Ikl'c pagina iiionstrat. 1) An non , ut niouaclms , verlice raso , » Hic piscis tibi stat, fertquc cuculluni ? »
Vévèqice de mer (pi. VIII, lig. 78) a aussi trouvé son poète :
La terre n'a evesques seulement
Oui sont par bulle en grand lioiiiicnr et tillre ;
I/evesque croist en mer seniblableinent ,
Ne parlant point, combien qu'ils portent mitre.
G. Zahn, cpie nous citons plus loin, donne deu.v figures à peu près semblables (pi. VIII, fig. 79 et 80). Enfin Lycoslhène a reproduit l'image d'un moine de mer trouvé, dit-il, dans la mer Ralliiiue (pi. VIII, fig. 76'i.
Dans un ouvrage que nous aurons à citer fréquemment ("2), il est question d'un phoque qui venait se reposer à lerre et passait souvent cinq ou six semaines sous le divan des douaniers de Smyrne. Cet animal poussait des soupirs comme mie personne qui souffre. Un autre phoque se montra dans le port de Constantinople et se signala par une singulière prouesse. Un bateau chargé de vin destiné à M. de Ferriol, ambassadem- de France, entrait dans le port. Le phoque s'élança sur ce bateau, saisit un matelot qui élait alors assis sur un tonneau, et l'entraîna avec lui dans la mer.
Le phoque, ou le veau marin, a de tout temps d'ailleurs figuré parmi les curiosités qu'on exhibe dans les ménageries foraines. On lui a quelquefois donné le nom de vieillard maria {senex maris), parce que sa figure ressemble à celle d'un vieillard (voyez pi. IX, fig. 86, un dessin du senex tnaris emprunté à Ambrosinus). « Ce qui est sur, dit Barlholin à propos des poissons à face humaine, c'est que dans l'Océan on trouve des poissons qui ressemblent aux animaux terrestres, le renard , le loup, le veau, le chien, le cheval, etc. Pourquoi refuserions-nous l'effigie humaine au.x monstres marins? Ne voyons-nous pas sur la terre les singes qui, privés de raison, n'en ont pas moins la forme extérieure de l'homme et ses gestes. Nous rangeons tous les monstres marins de cette espèce dans le genre phocpie (3). »
« Il y a des poissons, écrivait Louis le Comte en 1701, dont le sang est chaud comme celui des hommes ; d'autres respirent l'air comme les animaux terrestres. On en voit qui volent comme les oiseaux, qui coassent au fond de l'eau comme les grenouilles, qui aboient comme les chiens. Quelques-uns ont la tête assez semblable à la nôtre; on les nomme à Siam poissons- femmes. » On a vu de ces animaux étranges à la Guyane. Quandt raconte que près de Paramaribo, des Indiens firent la capture d'un jeune veau marin que la mère portait en quelque sorte dans ses bras, car on peut appeler ainsi les deux grandes nageoires des vaches marines. Ce i|ui est plus singulier, c'est que des découvertes de ce genre aient eu pour théâtre certaines régions de l'Eulope méridionale. D'après le chroniqueur Lycoslhène, on aurait trouvé à Rome, sur la rive du Tibre, le 3 no-
(1) Omnium ferc gentium nostrœque œtatis nationum habitiis et sionnaire français sur la diminution de la mer (par le consul de elfigies. (Anln. Bélier, 1572.) Maillet), 1755. La Haye.
(2) Telliamed, ou Entretiens d'un philosophe indien avec uu mis- (3) Th. Vartholini historiarum anatomicarum rariorum centu-
ria I et 11. Haga; Comitum, 1654, cent. II, bist. xi, p. 162-166.
vembre 1523, un inonslrc marin du sexe féniiniri avec des mamelles el une tête velue ressemblant à celle du' sino-e (1). Le mùme l'ait csl allirmé par le polygraphe Scholt, qui ajoute que le monstre avait une queue depoisson recourbée en l'orme de demi-lune (2). RiiMi n'est pourtant si merveilleux que l'bistoire de la carpe à face humaine racontée par Aklrovande, et qu'il prétend avoir été pêchée en 1585 dans le domaine du comte Jules deHardcffff, pi'é*^ de la ville de Uelz, en Autriche. Cette carpe, qu'on avait prise dans un lilet, fut conservée pendant ionatemps, el Aldro\ande cite l'image du monstrueux animal à l'appui de son réel! (3). (PI. IX, tig. 83.) Terminons ces citations relatives aux poissons à face humaine par la description du Pèche muger, d'après le père Kircher : « Dans la mer des Indes orientales, dit Kircher, près des îles de "Vissaga, nommées îles des Peinti'cs, et qui sont sous la domination espagnole, on prend à certaines époques de l'année un poisson à face humaine, nommé pour cette raison Pèche mucjer par les Espagnols, el Duyoïi par les indigènes. Il a la tôle ronde, reposant immédiatement sur le tronc, sans cou. Les libres extrêmes des oreilles, nommées aussi auriculœ, sont revêtues élégamment d'une cliaii- de cartilage ; leur partie intérieure, formée de vastes sinuosités, présente tout à fait l'aspect d'une oreille humaine. Les yeux sont ornés de leurs paupières; leiu" position et leur couleur ne sont pas celles d'un poisson, mais d'un homme. Le nez ne dilîère pas beaucoup du nez humain ; il ne surpasse point partout les deux joues, mais il est divisé en deux par une petite raie. Les lèvres sont, pour la grandeur et pour la fornu-, tout à fait semblables aux nôtres; le râtelier n'est pas celui des poissons à dents de scie, mais présente une série continue de dents blanches et polies. La poitrine est couverte d'une peau blanche; elle s'élève un peu des deux côtés pour former les mamelles; celles-ci ne sont pas pendantes comme chez la femme, mais en foi me de globes comme celles de la vierge el remplies d'un lait tout blanc. Les bras ne sont point longs, mais larges et très propres à la nage ; cependant ils ne présentent ni coudes, ni fociles, ni mains, ni articulations. Quant aux membres qui servent à propager la race, il n'y a, pour les deux sexes, aucune distinction de ceux de l'homme ; après cela la queue se termine en poisson. Telle est la forme de ces êtres bizarres d'après la déclaration d'un témoin oculaire, le P. Didacus BobadiUa, procureur aux îles Philippines, oij l'on prend ces poissons [h), y (PI. VII , fig. 73.)
Dans tous les animaux dont nous parlent Rondelet, Aldrovande, Kircher, etc., on a pu reconnaître les traits du genre phoque combines quelquefois avec certaines monstruosités. D'autres récits nous éloignent du domaine de l'histoire naturelle ou de la tératologie, et nous rapprochent de celui du merveilleux : nous voulons parler des apparitions de Sirènes ou de Tritons proprement dits, telles qu'on les trouve racontées dans plusieurs historiens de l'antiquité, du moyen âge et même des temps modernes. Nous allons passer en revue ces témoignages divers, qui tendraient, si on ne les soumettait à une sévère critique, à faire du mythe antique une réalité. Rappelons-nous, en les consultant, que les relations de voyages n'ont guère revêtu un caractère scientilique qu'à la lin du dernier siècle. Notre but, en eitumérant les récils singuliers qu'on va lire, est surtout de montrer que l'origine du mythe des Sirènes pourrait se liera quelque phénomène de tératologie ou d'histoire naturelle imparfaitement observé.
Voici d'abord Pline qui, dans le livre neuvième de son Histoire nature/le, affirme gravcmenl que l'existence d'un Triton fut révélée à Tibère par des Lusitaniens qui vinrent eu députation lui annoncer ce fait merveilleux. 11 paraît (jue ce Triton avait bien la forme classique attribuée à ce genre de divinités, el qu'il sonnait d'un gros coquillage en guise de trouqielle. Le même écrivain ajoute quy, sous le règne d'Auguste, on avait trouvé plusieurs Tritons morts ^ur le rivage des Gaules , el (pie le légat de la province en avait informé l'empereur. Des personnages distingués avaient assuré à Pline avoir vu dans les eaux de Cadix un être marin dont le corps entier ressemb ait à celui de l'homme, que pendant la nuit il grimpait sur les
(I; C. Lycoslh. , Prodigiorum ac oslenlorum chronicon (BasiliB (2j Scliott , Physica curiosa (Norimb. , 1667), lib. III, cap. m,
Pelri, 1557, p. 530). Lyiosthèue aUribue à l'uppariliuu dp ccue p. SUI seqq.
Sirène uu fâcheux prouoslic : la iiiOiiie aiiuee, en ettel , I ilc de (3) Aldrov., Munstr. hist., p. 351.
Rhodes tomba au pouvoir de Soliiiiau , empereur de Turquie, [4) A. hircheri magnes, sive de arte magnetica. Co^oaiie, \6i'i,
11 maximo toUus Europœ delrimenlo ac miscrundo luclu • , dit Lyco- in-l", lib. 111 , pars VI, c. n , § 6 , p. 275 : Ue pisce anlhropomor-
sthèue. fiheo seu Syrene sanguinem traheiile.
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navires, ot ocrasiciiinnil i)ar mui pouls l'all'aissenicnl (iii lu snlnncisiuii des pai'lics où il piciiail |)lace (1).
Après IMitic virtil Elicii (2), (jui nous apprend (luaiix environs de Taprobane existent des satyres marins à qnciie de poisson, ainsi (pie d'éiuinnes poissons de mer dont la lipure ressemble à relie d'une femme bien (ju'elle soit entourée d'épines au lieu de cheveux.
Mais les plus remarquables des monstres aqualiquesde l'antiquité lurent sans conlredit eeux (jui se monlrérent en Egypte sous le gouvernement du préfet Menas et dans la dix-neuvième année du règne de l'empereur Maurice. Ecoulons le réeiL de Lycostliène : « Après son arrivée dans le Delta, le préfet alla se promener au point du jour sur la rive du (leuve : tout à coup un homme sortit du sein des ondes, répandant partout la terreur. Son visage ressemblait à celui d'un géant, son maintien était grave; sa chevelure tirait sur le hlond et était parsemée de cheveux blancs. Avec sa poitrine immense, ses épaules et ses bras, il avait un certain air de héros ; mais quoiqu'il se montrât hors de l'eau jusqu'à la ceinture, il avait soin de laisser plongé dans l'humide élément le reste de son corps, connue s'il eût dû en rougir. Quand le duc l'aperçut, il le conjura solennellement de regagner sa retraite solitaire et de s'y tenir caché, s'il était un démon ; que si, au contraire, il avait été engendré par quelque force créatrice, il lui était interdit de se soustraire aux regards des hommes avant que ceuxci fussent rassasiés de ce spectacle nouveau. Voilà pourquoi cet être (car je n'ose dire cet homme), par l'efl'et de laconjuralion, dut rester exposé aux regards de tous. Le troisième jour, au lever de l'aurore, une autre créature, sous la foi me d'un être du sexe féminin, car sa conslitulion ne laissait aucun doute à cet éo-ard, sortit des ondes. La douceur de son visage, la longueur de ses cheveux, la conformation des autres parties de son corps, ses cheveux moitié relevés, moitié llottants, la beauté de ses formes, tout indiquait que c'était la femelle ; mais ses cheveux tiraient sur le noir, sa ligure était blanche, son nez de médiocre grandeur, et les doigts de ses mains convenables; de tendres lèvres ileurissaicnt sur sa bouche; son sein était légèrement gonflé, et, par suite d'une puberté récente, on pouvait voir que ses mamelles étaient un peu saillantes. Le lleuw cacliait les autres parties féminines, mystères de la chambre nuptiale. Le préfet et sa suite, ne pouvant se lasser d'admirer ce spectacle, restèrent en ce lieu jusqu'au coucher du soleil. Alors ces animaux rcnlrèrenl ilans les profondeurs du fleuve après s'ôlre fait voir en silence; car pendant tout le temps qu'ils furent exposes aux regards de la foule, ils restèrent complètement muets. » (.3) Plusieurs auteurs, non moins crédules que Lycostliène, ontdonné divers portraitsde ce couple monstrueux. Nous en reproduisons ici quelques-uns (pi. VII, lig. 70-73). Les figures 70 n et 70 ù sont empruntées cà Lyeosthène [à] : la figure 72 « est tirée d'un dessin de Pareus, copié |)ar AIdrovande cmonstiv. niliaca Parri), et la figure 7'à nous est fournie par Zahn.
Si nous passons de l'antiquité au moyen âge et à la renaissance, nous verrons les histoires d'apparitions do Sirènes se multiplier au point que, pour nous reconnaître au milieu de ce dédale d'observations bi/arres, nous serons obligé de suivre l'ordre géographique. Nous nous placerons d'abord en Europe, puis en Orient, puis enfin dans le nouveau monde.
Un ouvrage déjà cité, Telliamed, nous donne plusieurs récits d'apparitions de ce genre en Europe. Ainsi l'auteur raconte qu'en liSO, à la suite d'une inondation, quelques jeunes filles de la ville d'Édam, dans les Pays-Bas, se rendaient en bateau à Parmesonde, pour y chercher leurs vaches, lorsqu'elles rencontrèrent en chemin une fille marine à moitié ensevelie dans les terrains que venaient à peine d'abandonner les eaux. Elles la retirèrent de la fange, la lavèrent et la menèrent à VAs^m, où elles l'habillèrent à leur façon.
L'histoire ajoute qu'on apprit à cette fille à se vêtir elle-même, à filer, à faire le signe de la croix, mais qu'on ne put jamais lui faire prononcer une seule parole, quoiqu'on l'eût menée à Harlem, où quelques savants ne négligèrent rien pour vaincre son mutisme. Cette fdle n'avait rien qui la distinguât des créatures humaines;
(1) VWn., Hist. nat., c. 5. — Pausan.,in Beoticis. doruminquomnndomirabilis'œconomia. .■.tiOT<mb..l.achneT,^696.
(2) jElian., De nat. animal., XVI. (^j la vignelledu frontispice de TouMage de l,)(Oslhéiie (Prodij.
(3) Lycosth., Prod. ac ost. chron., p. 314-319. —Cf. Theophy- ac ostcntor. chronicor,), qui re|iréscnle les priii.ipaux phénomènes lact. Simocatla, lib. VII HiaUiriœ Maurilii Tiberii imper., cnp. xvi. du ciel et de la terre, contieiu aussi deux peliles figures de Sirènes : — AIdrovand., Monstror. hisl., p. 2G et 27. — J. Zahu., Spécula- rune est celle du mile, l'autre celle de la femelle. Nous les donnons physico-maihemalico-hislorica nolabiiium ac memorabilium scien- ijj^ p|_ y, fie. 49a et 496.
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seulement la mer Pallirail [)r('S(|iie iiiviiiciMenioiil, et il fallait la garder à vue pour rcmpèclier de s'y jeter (1).
Un liomme marin fut aperçu à lîoulogne, en France, vers le commenceinenl du dernier siècle. Le reflux l'avait laissé dans un des fossés de la ville d'où il s'ellorçail de sortir. Apostrophé par la sentinelle, il ne répondit pas et fut tué d'un coup de nious(]uel. Un commis de la marine, Masson, a décrit l'homme marin de Douloi;ne dans un livre (jn'il a composé sur les poissons et (•o(|uillaf;es de la cote voisine de celle ville i2). La seule particularité qu'il offrit, c'était la chevelure, que rem[)lai'iiil une espèce de mousse entourant sa léte comme une calolte.
I\Jajoh]S raconte qu'en 1526, on jirit dans la Frise un homme marin harlni, ayant des poils très rudes et qui ne vécut que peu d'années; il resta toujours muet, et mourut erdin de la peste. Guicciardin a reproduit le fait cite par Majolus en ajoutant que Gaspard Livenson, membre du conseil de Hollande, et Pierre, secrétaire du même conseil, avaient vu l'honmie marin de la Frise et en racontaient plusieurs particularités (3).
C'est encore en Hollande, au dire de Guicciardin cl de beaucoup d'autres, (pie fut découverte, en j/iO:^ une femme marine jetée dans un lac par la tempête, tin coiuhiisil celte femme à Harlem. On la vêtit, on l'accoutuma à se nourrir de pain et de viande, à faire quehpies travaux de ménape, à imiter même certains actes extérieurs de dévotion. Celle femme demeura muette toute sa vie, qui fui assez longue (i).
La Hollande est, au reste, un pays pi ivilégié en fait de découvertes d'hommes marins. Outre les captures faites à Edam, dans la Frise et près de Harlem, nous devons mentionner encore l'homme marin de Gorcum, qui mourut tiois semaines après avoir été enlevé à la mer (5).
L'Angleterre, pays maritime connue la Hollande, a eu aussi ses hommes marins. Un de ces èlres singuliers fui pris sur ses côlcs en 1187 et anieni- au château d'Oxford ; mais an bout de six mois il parvint a s'échapper (6).
La Grèce, à en croire le chroniqueur Majolus, serait restée le pavs desSii'èties. Majolus nous cite le témoignage d'un homme très savant, Théodore de Gaza, (pii prétendait avoir vu, sur une cùte baignée par la mer de Grèce, une véritable Sirène ayant la forme humaine jusqu'aux cuisses, qui si^ terminaient en queue de poisson. Jetée par les Ilots dans un élément étranger, la pauvie créature, étendue sur le sable, poussait des O'is plaintifs, et Tliéodore, attendri, s'empressa de la traîner vers la mer, où elle s'élança toute joveuse (7).
Nous lisons dans un aulre chroni(pieur, cité par Scliott, qu'un savant napolitain entré au service d'Espagne, Boiiiface Draconel. assurait a\()ir vu dans ses cauqiagnes un homme marin dont le corps se ternu'nail eu fjueue de poisson. H avait la ligure d'un vieillard, les cheveux et la barbe rudes ; la couleur de sa peau était bleuâtre; sa taille était gigantesque, et des nageoires eu forme d'ailes lui servaient à fendre les flots (8). Un liomme marin pris à Sestri, en 1682, oll'rail à peu près les mêmes traits physi(]ues, moins les nageoires..
On en peut dire autant de celui (pii fut capturé en lUyrie. sous le ponlilicat d'Eugène IV (1/131, li47), au moment où i! traînait un jeune garçon vers la mer. Seulement il avait sur la tête deux petites cornes. Ses mains n'avaient que deux doigts, et ses pieds formaient comme une double queue. Guicciardin a racoul(l'histoire de l'homme marin d'illyrie dans sa Description dr la lirlgiqiio (9). La Dalmalie, comme l'Illyrie, était, au dire d'AIdrovande, visitée par deshonimcs marins, et la population les redoutait beaucoup. On cite particulièrement celui qui se montrait à certaines époques près de Spalatum.
(1) Majolus, p. 183 et suiv. — TelUamed, loc. cit. — Guic- (5) Wolf., Niederl. Sagen, p. 319.
ciardin, p. 2.^0. — Rondelet raconte qu'après un violent orage '0) Jordan, Voyage hisloriquc do l'Europe, IV, 100.
en mer, Cornélius d'Amsterdam vit à Édam , en Pomcranic , une (7) Majolus, loc. cit., p. 183. — Cf. Petr. Hisp., p. 1, ch. 22.
Néréide. ■< Elle avait, dit-il , une figure de femme qui exprimait (8) Seliott, loc. cil. — Cf. .\lex. ab Alex., lib. III, General, dic-
une grande fausseté. Elle ne vécut que quelques années, et resta mm, c. 8.
muette.» D'autres virent une femme marine dans le Tibre , en (0) Elle a été racontée aussi par Gcsner, lib. IV, De açiiofic, qui
lri2j , mais ils ne réussirent pas à la capturer (Seyfried, Medulla l'emprunte à Bapl. l'ulgose. — Scaliger (Exercilat. 226, in Cardan.,
mirabilium naturœ, p. 551). num. 12) dit quelque part que lorsque Jérôme Doniinius de Norique
(2) TelUamed, p. 180 et suiv. (en llljrie) conduisait par nier un petit corps destiné au secours
(3) L. Guicciardin, Description de lous les Pays-Bas. Amst., des chevaliers de Uhodes , assiégés par les Turcs , il vit un homme 1G09, p. 250. marin près de la corde de l'ancre. — Dominius raconta cclto histoire
(4) ldem,i6«d. à Masiniilicn, en présence de Scaliger.
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On lil dans l'histoire de Portugal (|u'on présenta au roi Dom Emmanuel une femme el une lillc marines, derniers survivants d'une troupe de Tritons ipi'on avait eapluréedans les Indes orientales. Lesétranges compagnons de ces deux Sirènes, au nombre de quiir/e, étaient iiioris, soi t aussi tôt après ieursorlie de la mer, soit, dans le trajet des Indes à Lisbonne. Les pauvres Sirènes, dépaysées, étaient d'une tristesse extrême. Le roi ordonna alors qu'on leur laissai la liberté de s'ébattre dans la mer, en ayant soin de les tenir attachées à une chaîne légère. Les deux femmes marines purent ainsi passer chaque jour quelques heures à jouer sous les values. Elles durent à cette faveur de vivre quelques années dans leur nouvelle patrie, mais sans avoir jamais pu apprendre à prononcer une parole (1).
Dainianus Goes, dans son Histoire de Lisbo/me, parle beaucoup de ces modernes Tritons el Néréides. Il rapporte, d'après Ferdinand Alvarus, secrétaire de la maison des Indes, que non loin du promontoire de la Lune, on avait vu un jeune homme marin (jui s'était avancé vers le rivage, volait les poissons des pêcheurs elles mangeait tout crus. Comme ce fait était généralement connu en Portugal et en Espagne, il v accrédita l'opinion qu'un grand nombre de Tritons et de Néréides peuplaient la mer en ces parages.
Dans une contrée voisine, la même croyance régnait dans le peuple. Il n'était pas sans exemple à une certaine époque que des Sirènes eussent visité les côtes du pays basque, où elles étaient désignées sous le nom de lamiac. Si l'on omreXe Compendio historial du <locleurdeIsasti, on y voit qu'au temps de cet écrivain, une Sirène fut portée par une vague sur un navire du Passage qui rentrait par une tourmente, qu'elle resta sur le pont, à la grande admiration des marins interdits qui cherchaient comment ils pourraient s'en rendre mailres, et qu'à la faveur du roulis elle sauta à la mer et s'échappa. « Une personne digne de foi, ajoute le crédule docteur, m'a certifié le fait, et je le liens pour certain (2). »
Dans tous ces récits figurent des êtres muets. D'autres relations citent des monstres marins qui ont fait entendre des sons articulés. En 1(519, le roi de Danemark, Chrétien IV, envoya deux de ses conseillers en Norwége pour affaires d'État. Pendant la traversée, sous un ciel serein, ils observèrent les ondes de la mer, el aperçurent tout au fond un homme marin : il était très bien formé, avait la taille élancée et marchait en portant un paquet d'herbes marines sous le bras.. Les matelots le prirent dans des fdets et le hissèrent dans le navire; là il se coucha tout étourdi et fatigué. L'un des assistants prit alors la parole : « Certes, Dieu est digne d'admiration puisqu'il a créé au fond de la mer cl au sein de la terre des êtres si remarquables de l'espèce humaine el beaucoup d'autres monstres de la nature. » El aussitôt le monstre marin répliqua d'une \o\x articulée: « Mais que serait-ce si tu en savais autant que moi! Alors lu dirais que Dieu est vraiment digne d'admiration, et qu'au fond de la mer et dans les réduits les plus cachés du sol, il v a encore bien plus de créatures admirables de Dieu que sur la terre. » Après cela il demanda encore à être rejeté dans la mer, ajoutant que si on lui refusait cette faveur, le vaisseau et tout ce qu'il conlenail serait submergé. Saisis d'épouvante à ces mois, ceux qui étaient dans le navire s'empressèrent de rendre le monstre à la liberté en le débarrassant de ses liens. Se sentant libre, celui-ci sauta de lui-même dans la mer et disparut sous les eaux (3i.
Erasmus Lretus, dans son Historiaywti et renati Christian IV, parle d'une nvmphe marine qui, du temps de Frédéric II, apparut non loin du promontoire nommé S(n)io Dmnca, el eut avec un habitant de la cùti' divers entretiens. Entre autres avis qu'il devait communiquer au roi de Danemark, elle lui doni;a le suivant ; que l'enfant que la reine portait dans son sein serait du sexe masculin, et qu'il serait l'héritier du rovaumi-. ce qui arriva en effet, car c'était Chrétien IV, qui dans la suite posséda le royaume de Danemark. Elle ajouta qu'elle se nommait Ibraud , qu'elle était âgée de (|uatre-vingts ans; que sa mère, son aïeule et sa bisaïeule vivaient dans ce district de la mer déjà depuis plusieurs centaines d'années. Du reste, cette nymphe octogénaire était une belle vierge aux cheveux longs el blonds, au sein blanc, au visage frais et aussi très blanc ; elle avait les yeux grands et le nez, les oreilles, la bouche, connue toutes les autres parties du corps, très bien fermés et parfaitement proportionnés. Sa peau était garnie de petits poils blanchâtres, connue celle du
(1) Telliameil, loc. cit., p. 188 et suiv. (3) J. Zahn, Spécula physico-malhematico-historica.
(2) KraQci.sque Michel , Le pays basque, sa population , sa langue, etc., p. 334 sqq.
veau ou du loup marin. La partie inférieure de son corps se terminait par une espèce de robe flexible, semblable à une peau de daupbin (1).
Tous ces faits se rapportent à des époques éloignées et sont presque tous racontés par des chroniqueurs. Un célèbre critique, Scaliger, joint son témoignage à ceux que nous venons de recueillir. Il affirme avoir vu à Parme dans la boutique d'un orfèvre, une Néréide de la grandeur d'un enfant de deux ans. Voici maintenant des exemples plus récents, empruntés aux journaux du xix' siècle.
En ISli, un pècbeur irlandais, William Dillon, avait capturé dans ses fdels, près de Belfast, une femme marine. Elle avait cinq pieds quatre pouces depuis le sommet de la tète jusqu'à l'extrémité de la queue, la bouche très "randeje nez plat, les cheveux verts et longs. A peu près vers la même époque, les journaux anglais signalèrent une fort jolie Sirène qui venait de se faire voir à Sandsidc, dans le comté de Kaitbness, en Ecosse (2). En 18'22, on en montra une au cap de Bonne-Espérance (3). En 1832, une Sirène fut exposée à Londres aux regards du public; on la donnait comme ayant été achetée à des Malais qui l'avaient recueillie sur la côte de Sumatra mais le regard perçant de quelques naturalistes eut bientôt découvert que c'était un être factice, composé avec la partie supérieure du corps d'un singe et la portion inférieure d'un poisson (Zi). La Sirène exhibée parle fameux imprésario améiicaiii Barnum était de la même famille, ainsi que nous le verrons bientôt.
De l'Europe passons cà l'Orient. Nous sommes ici dans le pays du merveilleux. Écoutez Kazwini, historien arabe du xni" siècle. Dans son livre intitulé Adjaid al Maktouât tva Gharaïb al mava (Merveilles de la Nature et singularités des choses sacrées), Kazwini parle d'un prince qui, allant un jour pécher sur la mer Caspienne, prit un fort grand poisson qu'on ouvrit sur-le-champ, et dans le ventre duquel on trouva une fille marine " encore vivante. Cette fille était ceinte d'un caleçon sans couture, fait d'une peau semblable à celle de l'homme, et qui lui descendait jusqu'aux genoux. Elle portait les mains à son visage et s'arrachait les cheveux. Elle poussait de grands soupirs et ne vécut que peu de moments après avoir été tirée du ventre du monstre. Le fait se serait passé l'an de Thégire 288, qui répond à l'année 894 de notre ère (5) .
L'île Saint-Laurent, dans les mers de l'Afrique orientale, est, au dire du père Philippe de la Trinité, carmélite, peuplée de Sirènes que les Portugais nomment. poissoji,s-femmes (6).
A Amboise aussi, d'après Valentyn (7), on prit en 1683 et I71/i des femmes marines dont le corps se terminait en queue de poisson et dont les mains étaient palmées.
Bernardin Ginnar (8) raconte que dans le vaste fleuve de Cuama, près du cap de Bonne-Espérance, on a vu des femmes marines qui, dans la partie supérieure du corps, présentaient la forme humaine ; seulement elles n'avaient pas de cou ; leur tète était jointe immédiatement au thorax. Leurs narines étaient très développées, leurs brasloni-sde deux coudées et privés d'articulations; enfin la partie inférieure du corps consistait en une double queue de poisson (9). Le même Gimiar parle d'une autre Sirène trouvée dans la mer du Japon, et qui était couverte d'une peau molle et blanche. Retirée des filets, elle fit entendre des cris plaintifs, et un marin, touché de commisération Ja perça de son épée. Enfin le Père du Jarric annonce qu'il se trouve des Tri tons dans un vaste lac situé au centre de l'Afrique, et d'où s'échappent, dans des directions opposées, le Zaïre et le Nil (10).
(1) J. Zahn, loc. cil. (6) f ''• ^- Anlonii Vallisnerii sirenis manus et costœ. (Voyez ci-
(2) De Salgues, Traité des erreurs et des préjuges. Paris, t. I", après, p. 55, note 3). Ces poissons-femmes sont des lamaiitius.
p_ 482. (") Valciilyn, Uud en Nieuiv Oost-Indien, 1724, in-fol., t. 111,
(3) Elle est décrite dans l'ouvrage suivant :Nork, Mythologie der p. 331, pi. 32.
Folkssagen. Slutlgarl, 1848, p. 966. (8) Bernard. Ginnar., De Indico Hincre, lib. I, c. ii, cdit. Neap.,
(4) G. Brunet, Recherches sur quelques animaux fantastiques, 1641, cité par Bartholin, p. 162.
dans la Revue archcoloçjique, 9'- année (1833;. (9) « Sur le rivage d'Élbiopie, au delà du cap de Bonne-Espérance,
(3j Kazwini ajoute que le T'an/i-.l/ajiel, hisloirc arabe d'Afrique, on a trouvé, au dire de Ranuisius , le cor|js d'un poisson en tout
conOrme celte narration, et rapporte un grand nombre d'autres faits point semblable à celui de l'homme, seulement plus grand; ce
sembbbles. (Vojez Teliiamed, p. 179 et suiv.) Les écrivains orien- poisson avait la peau couverte d'ccaillcs et les cheveux très rudes. »
taux font naître de l'union d'une Sirène et d'un Crocodile le kurheh, (Ramus., Navigat. in ratiocinatione de Hannonis Carthaginensis na-
aninial monstrueux qui servait de monture à Siamek , bis de Kai- vigalione, t. I.) — Cf. Schott, loc. cit.
inaras, premier monarque de l'Orient. (Herbelot, llill. orient., {10} Histoire des choses mémorables advenues es indes. Bordeiui,
Les Sirènes de rAmérique ont lui l'honneur d'être observées, poiii- I;i première fois, par le célèbre navigateur qui découvrit le Nouveau-Momlc. Le mercredi 9 janvier 1/|93, Clirisloplie Colomb, côtoyant l'ile Espagnole (Saint-Domingue), vil trois Sirènes. « Elles s'élevaient beaucoup au-dessus du niveau de la mer, dit dans sa relation révtV|ii(' Bartiiolomé de Las Casas, mais elles ne lui parurent nullement belles. » Ce qui exjjliquerait le l'ait noie par Las Casas, c'est que les lamantins ou manates , nonunés puissons- femmes, abondent dans ces parages ainsi que dans les Antilles. C'étaient donc vraisemblablement des lamantins, sorte de mammifères ampbibies, que Colomb avait pris pour des Sirènes (1).
Un autre fait (pii se rattache aux premiers voyage des Espagnols en Amérique est raconté par Pierre Martyr : c'est l'uijparilion d'un homme marin près du rivage d'Alaia, dans les Indes (2). Cet homme [)araissait robuste : il avait la tète couverte d'une épaisse chevelure. Sa barbe était toufiue et Iiérissée. Aux cris poussés par les Espagnols, le monstre effrayé plongea dans les flots, laissant voir la partie inférieure de son corps, qui n'était autre qu'une queue de poisson (3).
Nous lisons dans un ouvrage sur la Guyane hollandaise, publié en 1807, par Quandt (ù), qu'un maître de poste, nommé Wiedncr, lionune digne de loi, vit un jour apparaître sur le rivage, dans un endroit assez fréquenté, un monstre marin à figure humaine dont le sein, par sa conliguralion, trahissait une femelle. Le maître de poste chercha un fusil pour tirer sur le monstre, mais les Indiens le retinrent, car, disaient-ils, il pouvait en résulter un grand malheur. Wiedner n'en ayant pas moins couché la hèle en joue, celle-ci disparut sous l'eau.
Dans le même pays, sur la rivière Kuiari qui se jette dans la Corenlyn, un missionnaire, le frère Dehne, avait également vu im monstre aquatique du sexe féminin. Celte Sirène était d'humeur un peu espiègle, s'il faut en croire le missionnaire, car à sa vue elle plongea, puis reparut, écarla les cheveux qui couvraient son visage et de sa bouche largement ouverte lança de l'eau contre l'imprudent observateur. Elle rentra ensuite sous les ondes. Le frère Dehne avait eu toutefois le temps de remarquer que le monstre avait la peau brune et une belle figure (5) .
D'après l'auteur du même ouvrage, des Indiens de la Guyane, péchant dans la rivière BerLice, prirent un jour dans leurs lilels un èUe aquatique du sexe féminin [weiblkher Wassermensch). Us le placèrent dans leur corjar (sorte de nacelle) pour le conduire à leur maître européen ; mais au moment oij l'on touchait terre, le monstre bondit hors du corjar et disparut sous l'eau. Les Indiens prétendirent que ce spectacle n'était pas nouveau pour eux et qu'd se renouvelait souvent dans ces parages. Quandt lui-même nous raconte que pendant une promenade en bateau qu'il fit avec sa femme et plusieurs missionnaires sur la Corenlyn, il vit tout à coup deux tètes humaines se montrer hors de l'eau. En même temps, il entendit un son de voix tout à fait semblable au rire de l'homme. Il fit tout de suite à part lui la remarque qu'à cet endroit du torrent, ces deux êtres étranges ne pouvaient être des Indiens. « Je reconnus, dit-il, qu'ils avaient la figure et les cheveux bruns, mais je ne pus distinguer si ces cheveux étaient longs ou courts. Le vent soufflait avec violence, et la peur dont nous étions saisis nous empêchait d'observer plus atteulivement la ressemblance de ces monstres avec l'homme. Nos compagnons nous racontèrent ensuite comment ces êtres aquatiques faisaient quelquefois chavirer des corjars et périr sous les eaux les Indiens qui les montaient (6). En 1610, un aulre voyageur, le cajjilaine Jean Schmidl, se trouvant un malin sur le rivage près du port de Saint-Jean, vil nager très rapidement vers lui un monstre marin qui ressemblait à une créature humaine aux cheveux flottants et au visage de vierge (pi. VI, fig. 7). Cet être singulier n'avait pourtant pas la timidité de son sexe. Il semblait
(1) « Le lamantin d'Amérique est le type du genre; il atteint (4) C. Quandt, Nachricht von Suriname und seinen Eiiiwohnern , 6 mètres de longueur. On l'appelle poissoa-femmc, vache marine, sonderlich den Arawacken , M'araiicn imd Karaibeii. GiJrlitz, Uurgbœuf marin, grand lamantin dos Antilles ; sou lait a une saveur très harl, 1S07, in-S", p. lOi.
agréable. » (Voyez le Magasin pitturesque, déi-embre 1855, p. -iOO.) (3) Idem, ibid.
(2) On appelait alors aiasi indistiuctemeut les pays de l'Orient et {6i Idem , ibid. — Peu après ce récit , «Juandt parle aussi des ceui du Nouveau-Monde. lamantins.
(3) Scboll, loc. cil. '
vouloir rejoindre le capitaine, qui, effrayé, reculait toujours pour l'éviter. Enfin, il se dirigea vers ic vaisseau où se trouvait le domestique de Jean Schinidt, Guillaume Hacobridge, et voulut ;ï toute force y entrer. Mais les liommes de l'équipage eurent à leur tour une telle frayeur qu'ils frappèrent à. coups [de canne la pauvre femme marine, jusqu'à ce qu'elle eût disparu sous l'eau (1). »
S'il fallait en croire l'auteur de TeUiamed, les Sirènes et les Triions seraient assez communs à la Martinique. Il cite un procès-verbal dressé par Pierre Luce, Sr. de la Paire, capitaine commandant les quartiers du Diamant, à la Martinique, le 31 mai 1671, reçu par Pierre de Bévilie, notaire de la compagnie, en présence du Père Julien Simon, jésuite, et de trois autres témoins. Ce procès-verbal contient les dépositions séparées et unanimes de deux Français et quatre nègres. « D'après ces dépositions, le 23 du même mois de mai, les deux Français et les quatre nègres étant allés le matin aux îles du Diamant avec un bateau pour pécher, et voulant s'en revenir vers le coucher du soleil, ils aperçurent, près du bord d'une petite île où ils étaient, un monstre marin ayant la figure humaine de la ceinture en haut, et se terminant par le bas en poisson. Sa queue était large et fendue comme celle d'une carangue, poisson fort commun dans cette mer. Il avait la tôle de la grosseur et de la forme de celle d'un homme ordinaire avec des cheveux unis, noirs, môles de gris, qui lui pendaient sur les épaules; le visage large et plein, le nez gros et camus, les yeux de forme accoutumée, les oreilles larges, une barbe de même, pendante de sept à huit pouces et mêlée de gris comme les cheveux; l'estomac couvert de poils de la même couleur; les bras et les mains semblables aux nôtres, avec lesquelles, lorsqu'il sortait de l'eau, ce qu'il fit deux fois, en plongeant et s'approchant toujours du rivage de l'île, il paraissait s'essuyer le visage, en les y portant à plusieurs reprises, et reniflant au sortir de l'eau comme font les chiens barbets. Le corps, qui s'élevait au-dessus de l'eau jusqu'à la ceinture, était délié comme celui d'un jeune homme de quinze à seize ans ; il avait la peau médiocrement blanche, et la longueur de tout le corps [laraissait être d'environ cinq pieds. Son air était farouche. Il les regarda tous avec attention les uns après les autres, sans paraître étonné. Lorsqu'ils l'aperçurent pour la première lois, il n'était pas à se[)t pas du rocher sur lequel ils se trouvaient. Il plongea quelque temps après, et se remontra à quatre pas seulement ; s'étant enfoncé de nouveau, il reparut à trois pieds, et si proche, qu'un d'eux lui présenta sa ligne pour voir s'il pourrail l'atlraper. Il s'éloigna ensuite, tirant vers la savane voisine de l'île où ils étaient > et plongeant une troisième fois, il disparut (2). »
Un autre fait de ce genre, postérieur de plus de trente ans à celui de 1671, et également rapporté dans Telliatned, a encore la Martinique pour théâtre. « Le Sr. Larcher, habitant du lieu, revenant un jour au Fort- Royal de l'habitation qu'il avait aux trois iles, et étant dans son canot armé de huit nègres, la tête tournée à la mer d'un côté, et les nègres de l'autre, ceux-ci s'écrièrent tous à la fois : Un bcquet [béké) à la mer! ce qui, dans leur langage, signifie un homme blanc à la mer. A ce cri, le Sr. Larcher, ayant tourné la tète vers eux, n'aperçut plus que le bouillonnement des flots à l'endroit où le monstre avait disparu. Les huit nègres attestèrent séparément qu'ils avaient vu un homme tel que les blancs, élevé sur la mer de la ceinture en haut et les regardant, ajoutant qu'il s'était eid'oncé dans la mer au moment où ils avaient crié « un bequet ».
» Ces exemples, ajoute le narrateur, ne sont donc pas aussi rares qu'on pourrait se l'imaginer; et s'il se trouve de ces hommes marins dans les mers les plus fréquentées, u'est-il pas vraisemblable qu'ils doivent se rencontrer encore en plus grand nombre dans celles qui baignent des côtes désertes? »
C'est encore dans Te/limned que nous lisons l'histoire d'une apparition de Sirène qui nous transporte cette fois bien loin des Antilles, en plein Groenland, Un Anglais de la ville de Hall, étant à la pêche de la baleine dans les mers du Nord, vit un jour un canot environné d'une soixantaine de petites barques montées chacune par un lionuno. « On ne les eut pas plutôt découvertes, que les chaloupes du vaisseau firent force de rames pour en joindre quehjues-unes ; mais ceux qui montaient ces barquettes s'en étant aperçus, et voyant
[\) Dreizehnler Theil Amcricrn, das isl Forseizung der Historien lib. De monUr. , cap. n, § 8, qui l'a Urée de Jean huil. Gotlfrid,
«on dec A'ewen H'd(, etc. Ouvrage r::isaal suite aux voyages traduits Hist. antipod., part. 1, p. 193, et euûu daus Schott, l'hysica
par de Ury, iu-fol. Francfort, Mcriari, 1G28, t. II, cliap. v, p. 5: curiosa.
Insul. de Trcpassey. I,a même histoire se trouve aussi daus Stengel, (2) TeUiamed, p. 182 sqq.
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qui' les clialoiipes les f,sigii;iitMil, plongèrent luus à la fois dans la mer avec leurs barques, sans ((iie de tout le jour il on reparût une mmiIc. (lelle-ci revint sur Teau nn instant après, parce qu'en plongeant, une do ses rames s'était cassée. Après quatre iieures de chasse et cent nouveaux plongeons que faisait la barquette à mesure que les clialoupcs approchaient, elle fut prise enfin avec celui ipii la conduisait. On le mena à bord du vaisseau, où il vécut vingt jouis, sans jamais avoii- voulu [irendre aucune nourriture et sans jeter aucun cri, ni pousser aucun son cpii pût donner à connaître qu'il eût l'usage de la parole, soupirant pourtant sans cesse, et les larmes coulant de ses yeux, il était fait comme nous, avec des cheveux et une barbe assez longue ; mais de la ceinture en bas son corps ('tail tout couvert, d'écaillés (1). »
Les honnues marins sendjlenl se plaire dans les mers du Nord. C'est encore sous ces froides latitudes, près du banc de Terre-Neuve, cpi'apparut un de ces êtres singuliers, le 8 aoiU 1720, au capitaine du vaisseau français, la Marie de Grâce, Olivier Morin. « Cet homme se montra premièrement à bâbord sous le tlien\ ou baril du contre-maître, appelé Guillaume l'Aumône. Aussitôt celui-ci [)rit une gaffe pour le tirer à bord ; mais le capitaine l'en enq)Ocha, de crainte qu'il ne l'entraînât avec lui. Par cette raison il lui en donna seulement un coup sur le dos sans le piijuer. Lorsque le monstre se sentit fra[)per, il prêta le visage au contremaître, comme un homme en colère (\m eCit \oulu faire un appel. .Malgré cela il ne laissa pas de passer dans les lignes en nageant, pour faire le tour du vaisseau. Le contre-maître voulut le harponner; mais, craignant (jue cet homme marin ne lût la vision d'un matelot nommé la Coitmmne, (jui, l'armée précédente, le 18 du même mois d'août, s'était défait à bord du vaisseau, sa main trendjiante adressa malle coup. On avait remarqué les particularités suivantes : qu'il avait la peau brune et basanée, sans écailles; tous leS mouvements du corps, depuis la tète jusqu'aux pieds, tels (jue ceux d'un véritable homme ; les yeux fort bien proportionnés ; la bouche médiocre, eu égard à la longueur du corps, (pii fut estimée par tout l'équipage de huit pieds ; le nez fort camard, large et plat; les dents larges et blanches, la langue épaisse, les cheveux noirs et plats; le menton garni d'une barbe mousseuse, avec des moustaches de même sous le nez; les oreilles semblables à celles d'un homme ; les pieds et les mains pareils, excepté que les doigts étaient joints par une pellicule, telle (ju'il s'en voit aux pattes des oies et des canards. En général, c'était un corps d'homme aussi bien fait qu'il s'en voit ordinairement. Ce détail est tiré d'un procès-verbal qui en fut dressé par un nommé Jean Martin, |iilote de ce vaisseau, signé du capitaine et de tous ceux de l'équipage qui savaient écrire, et qui fut envové de Brest, par M. d'Hautefort, à M. le comte de Maurepas, le 8 septembre 1725 (2). »
Nous avons parcouru à peu près le monde entier sur la trace des voyageurs racontant des apparitions de Sirènes, et nous ne saurions mieux terminer cette revue de faits bizarres qu'en consacrant quelques li'nies à un être plus fantastique, à coup sûr, que tous ceux dont il a été question jusqu'ici. Nous voulons parler de la Sirène empaillée que le plus célèbre puffiste des temps modernes, M. Barnum, exposa pendant longtemps dans son Musée américain, à côté d'un panorama représentant la chute du Niagara avec de l'eau naturelle {^. L'exhibiteur prétendait que cette monstruosité « avait bien pu être un des hideux objets des cultes hindous ou bouddhistes «.L'apparition de celte Sirène de Barnum nous a valu de fort amusants récits, et nous ne pouvons omettre de citer à ce propos quelques lignes d'un livre extrêmement gai et spirituel dans lequel M. Oscar Comettant rend compte des particularités intéressantes de son séjour aux États-Unis. « Il faut admirer, dit-il, la Sirène empaillée (|ue Rarnum exposa si longtemps à son muséum. Un jour, tous les journaux, de gigantesques ai'fiches et des bandes de musique annoncèrent au public étonné la découverte prodigieuse d'une Sirène mythologique, moitié poisson et moitié fenmie.
(1) De Salgues prétend qu'il suffit de lire ce r6c\\. pour savoir à (2) TelUamed, p. 104 et suiv.
quoi son tenir sur ces prétendues Sirènes dont on raconte tant (3) On trouvera un portrait de cette Sirène dans le livre du
d'historiettes. «A l'époque où cette relation fut rédigée, dit-il, on ne célèbre imprésario américain : The Ufe of P. F. Barnum, unlten
douta point que ces hommes extraordinaires ne fussent une variété by himself. London, Sanipson Lowand.io , 1835. — Il a paru sur
de Tritons qui vivaient au fond de la mer, et venaient quelquefois ce livre, dans la lievue dea Deux ^ful^des du 1" a\ril ISjj, un
à sa surface. Tout le monde comprend aujourd'hui que c'étaient curieus article de M. Emile Montégul. des pécheurs groéniandais. » (De Salgues , Traite des erreurs et des préjuges, p. 493.)
» Des pécheurs, insensibles à la musique, comme autrefois Ulysse, furent surpris en mer par des chanls d'une suavité merveilleuse que faisait entendre le long du navire une Sirène de la plus belle venue. Loin de se laisser séduire par le charme perhde de cet être mystérieux, ils le harponnèrent sans pitié, comme ils auraient fait d'un requin ou d'un marsouin. La Sirène, ])ercée par le fer meurtrier, fut halée sur le pont, où bientôt après elle expira en chantant d'une voix entrecoupée par la douleur, que sais-je? peut-être l'air si patluHi(pie du finale de la Lucie, transposé pour voix de Sirène. Cette Sirène, soigneusement empaillée par les matelots, fut offerlc à Barnum pour son musée national, déjà si riche on curiosités uniques, comme. disaient les prospectus.
» L'animal merveilleux attira longtemps la foule, et l'on venait de fort loin pour voir ce prodige. liicnlot pourtant on s'aperçut que la prétendue Sirène n'était qu'un composé de paille recouverte d'une peau lustrée, et que la figure et le torse étaient de cire. On rit beaucoup de cette excellente blague d'un homme qui faisait déjà l'admiration générale ; mais on ne cessa pas pour cola de continuer à aller voir, pour en plaisanter, ce /»!//'" mythologique. Il y eut foule après comme avant, ce qui fit parfaitement l'aflaire de Barnum. Il gagna, dit-on, près de cent mille francs avec sa Sirène empaillée (1). »
L'imprésario américain a été encore plus heureux avec une cantalrico dont il est permis de prononcer le nom à propos de Sirènes, Jenny Liiid.
Plusieurs n'avaient pas hésité à déclarer que le monstre aquatique, qui n'était qu'un affreux mannequin, provenait de rOcéanie, et qu'il avait été trouvé dans les îles Fidji. Par un singulier hasard, le lieu qu'on donnait pour patrie à la Sirène de M. Barnum est le dernier asile de l'anthropophagie, s'il faut en croire un récit de matelot, rapporté dans la relation d'un voyage scientifique de sir Elphinstone Erskine (2). Or, n'y a-t-il pas quelque rapprochement à indi(]uer entre le mythe antique des Sirènes ou celui des Harpies, et la triste réalité de l'anthropophagie? On remarque aux îles Fidji des pyramides d'ossements qui ne sont autres que les restes d'êtres humains dévorés par leurs semblables. Les îles des Sirènes décrites par les poètes de l'antiquité n'étaienl-elles pas aussi couvertes des ossements desséchés des malheureux voyageurs séduits par leurs voix perfides? On est ainsi mis sur la trace d'une nouvelle interprétation de la fable d'Homère, qui, pour être un peu réaliste, n'en a pas moins son intérêt.
Une exhibition de Sirène qui a beaucoup de ressemblance avec celle de Barnum, si môme il n'y a identité, est racontée par l'auteur d'un ouvrage sur Y Expédition américaine auJajion, dont plusieurs feuilles françaises nous ont donné l'extrait suivant : « Les Japonais, comme la plupart des races douées d'une imagination vigoureuse, aiment beaucoup les choses bizarres, invraisemblables, sauf à jouer le rôle de dupes. Fischer raconte qu'un pêcheur de leur pays, se prévalant de ce goût, s'avisa de joindre la moitié supérieure d'ur singe à la moitié inférieure d'un poisson, de manière que ces deux moitiés semblassent former les deux parties d'un seul et même corps. Ayant exécuté son idée avec assez d'art pour défier un examen ordinaire, il annonça qu'il avait pris dans son filet un animal étrange, mort par malheur presque au sortir de l'eau, et il invita ses compatriotes à venir admirer la proie merveilleuse. Les curieux, alléchés, accoururenten foule, et le rusé pêcheur gagna dos sommes énormes, grâce à une confiance sans borne dans la crédulité humaine. Après avoir largement exploité son œuvre originale, il déclara qu'avant de mourir la singulière créature dont il était censé exhiber les restes lui avait parlé (dans la langue du Japon ou des îles Feijoo), et annoncé qu'à un certain nombre d'années extrêmement fertiles succéderait une épidémie générale et meurtrière. Il ajouta que le seul remède contre le iléau, c'était la possession d'une image de l'être moitié homme, moitié poisson, et non encore décrit, qu'il montrait aux amateurs.
» Cette nouvelle supercherie réussit parfaitement. Le pêcheur fit dessiner des copies de la Sirène apocryphe et les vendit par milliers* Les Hollandais de la factorerie de Dczima eurent vent un jour de ce commerce lucratif, et acquirent à beaux deniers comptants la Sirène du pêcheur, ou une Sirène faite sur son modèle,
(1) Oscar (.omettant, Trois ans aux États-Unis, étude de mœurs et (2) LondoD, 1856.
coutumes américaines. Paris, Pagucrre, 1857, 1 vol. in-18,p. 97-98.
qu'ils envoyèrent à Rntavia. Là elle fut nclietée par un lialiilc s[iéculal('ur «les Élals-Utiis, qui viiil la montrer à toute l'Europe, eu 1822etl8-i3. eonune la véritable et autlieiilique Sirène des îles Feijoo. Ceniélierlui donna le double plaisir d'amasser une i'orlune considérable, et de faire discuter sérieusement par des naturalistes plus ou moins distinctués la vieille et puérile question de l'existence des Sirènes. » On ignorait le sort de la fameuse Sirène dont nous parlons, depuis qu'elle a disparu de la circulation. L'ouvrage récemment publié, auquel est empruut(''e l'amusante bistoire qu'on vient de lire [ExpédUion américaine an Japon), nous assure que ladite Sirène est à cette beure un des ornements du muséum de New-York. Où serait-elle mieux que dans la patrie de Barnum?
Si les Sirènes en vie ont défrayé bien des relations étranges, les Sirènes mortes (et celle de M. Barnum en était une) n'ont pas été moins bien partagées. Des savants renommés, de graves docteurs, se disputaient ces reliques. On exposait dans les galeries de curiosités naturelles des mains armées de grilles, dc'* os et d'autres débris qu'on donnait pour des dépouilles de Sirènes. Nous savons que le docte Scaliger disait avoir vu à Parme dans la boutique d'un orfèvre, une Néréide de la grandeur d'un enfant de deux ans (1). (les exbibilions de monstres aquatiques remontent à l'antiquité. Elien prétend, d'après l'autorité de Démostrate, qu'on fit voir dans la ville de Tanagra, en Livadie, un Triton dessécbé. Il était absolument conforme à ceux que les poètes ont décrits. La tête était un peu endommagée, mais tout le reste était d'une conservation achevée ; sa peau était couverte de nombreuses écailles. Elien ajoute qu'un magistral d'une ville de la Grèce ayant voulu, par une imprudente curiosité, détacber quelques-unes de ces écailles et les faire brûler, il en sortit une exhalaison si infecte, qu'il fut près d'être sulfoqué, et (jue, peu de jours après, il mourut, comme si le ciel eût voulu le punir de quelque grand sacrilège. <i D'où provenait ce Triton? ajoute Élien? de quel palais souterrain était-il sorti? C'est à Démostrate à l'expliquer. Quant à moi, je m'en tiens à l'autorité des dieux, puisque Apollon, dans un de ses oracles, a reconnu l'existence des Tritons (2). » Non moins disposé à reconnaître celle des Sirènes et des hommes marins, un auteur qui écrivait environ dix-huit siècles après Élien, le docteur Antonio Vallisner, offrait à un amateur l'image d'ime main de Sirène et lui tenait ce beau discours : « Je vous présente, illustre président, l'image d'une main de Sirène qui nous est récemment arrivée des Indes (pi. VIII, fig. 81 a, 81 b). 'Vous verrez par là combien la nature a quelquefois de singuliers caprices, et vous avouerez qu'on ne s'éloigne pas trop de la vérité, lorsqu'on affirme qu'il y a des poissons à l'elligie humaine, principalement dans la partie supérieure du corps. Je possède également quatre côtes, plus grandes que celles de l'homme, ainsi qu'une autre main armée de griffes plus longues et plus crochues (3). »
La manière dont le hasard procurait ces objets aux savants était souvent fort extraordinaire, comme on en peut juger par le récit suivant. En 1651, on prit, à deux lieues de Nice, un énorme requin dans le ventre duquel on trouva une main d'apparence humaine. Cette main était encore parfaitement saine, et il était aisé de voir qu'elle venait d'être avalée. Une infinité de personnes purent l'examiner à loisir, entre autres nu pêcheur qui assista à l'ouverture du poisson, et le sieur Lhonoré, pourvoyeur de la cour de Turin, qui raconta ce fait cà l'auteur du Tellianied, fort curieux, comme on sait, de semblables récits. Les doigts de cette main, qui d'ailleurs ne différait point de celle de l'homme, étaient reliés entre eux par une membrane, comme on en voit aux pattes des oies et des canards; « preuve certaine, dit le consul Maillet, qu'elle ne pouvait être que celle d'un homme marin, à qui le requin venait de l'enlever dans l'instant même, sans avoir pu engloutir l'homme tout entier, ou du moins une partie de son corps plus considérable (U). t A peu près dans le temps où l'on fit cette pêche miraculeuse, des marchands de la Société des Indes occidentales prirent sur les côtes du Brésil un homme marin qui fut disséqué à Leyde par le Père P:evius, en présence de Jean de Laet, savant naturaliste. La tète et la poitrine étaient de forme humaine jusqu'au nombril ; et le reste ilu corps, jusqu'à l'extrémité des pieds, présentait une masse de chairinforme. Bartbolin, auteurd'uu Jirand nombre! de disserta-
(1) Scalig., i\rer-c>/. 226 in Carda». Num. 12, cité parSchott., Vallisneriano, ap. Academiœ Cœsarco- Leopoldinœ Carolinœ naturœ Phys. cur. curiosorum ephetncrides. Norimbergœ, Heiuius, 1719, p. 412, ob-
(2) iElian., lib. XIII, cap. ixi. Cf. DeSalgues, Traité des erreurs servatio LXXVIII. et des préjugés, loc. cit.
,-, r, n I , • ,r „ W TeUiamed, p. 199etsuiv.
(3) Dr. U. Anloïw y alhsneru sirents manus etcostœ, in museo
lions médicales raconte ce fait, et pour prouver à ses lecteurs qu'il ne clierclie point à leur en imposer, il les invite à venir voir dans son cabinet les mains et les côtes du monstre. Bien mieux, afin de lever tous les doutes, il donne dans son livre la ligure de ces objets (pi. VIII, fig. 82 b, 82 c), ainsi que celle du corps entier de l'homme marin ou plutôt delà Sirène représentée debout (fig. 82 a) et ensuite dans la position qu'elle prend en na-^eaiit (fig. 82(/) (1). Mais ce n'est pas touf.Barlliolin, conune beaucoup de ses confrères, attribue aux os de Sirène et de monstres marins des vertus médicinales. Il faut voir dans l'ouvrage de cet auteur, et surtout dans celui de Kirclier, tout le parti que la médecine pourrait tirer de ce nouveau produit pharmaceutique, d Ces os, dit l'auteur de YArstnagtietica, ont une vertu miraculeuse, celled'arrêter et d'attirer le sang; le Père Dobadilbi dit avoir vu des os de ce genre qui, étant appliqués sur la plaie d'oîi découle le sang d'une veine rompue, arrêtent tellement l'Iiémorrhagie, qu'on dirait que la veine a été liée; mais tous les os n'ont pas cette vertu, ce sont les os des femmes marines qu'on a reconnu être de beaucoup les plus efficaces. Dans une hémorriiaaie opiniâtre, le meilleur remède, c'est d'y jeter de la poussière de ces os. On en reconnaît l'efficacité à de certaines taciies noires ; ceux qui ont ces taches sont connus pour être les meilleurs. Le Père Bobadilla m'a fait un cadeau assez singulier : c'est un chapelet fait des os de ce poisson si rare, mais je n'en ai pas encore expérimenté les vertus. Une autre personne assure que la chair de cet animal, appliquée pendant quelque temps sur celle de l'homme, attire aussitôt à elle tous les esprits et rend l'homme stupide. Si ce fait est réel, il ne saurait avoir d'autre cause que la similitude des substances, vertu que possède aussi la momie, ainsi que nous le verrons dans la suite (2). »
Jusqu'à présent, la formule des préparations faites avec des os de Sirène ne figure pas, que nous sachions, dans le Codex, cl il n'est pas encore venu à l'idée deshomœopalhes de former des globules avec la poussière de CCS os. Aussi bien le docteur Vallisner, (]ue nous citions tout à l'heure, nous apprend-il que de sérieuses expériences ayant été faites pour vérifier l'assertion di^ Kirehi r, il fut prou\é que celle-ci était sans l'ondemenl(3). Voici, d'ailleurs, une recette plus sûre pour utiliser les précieux restes de ces poissons merveilleux : on en prend la [)eau et l'on en faitdes soulieis. Gillius avait entendu dire à des personnes qui habitèrent longtemps une contrée voisine des bords de la mer Rouge, qu'on péchait en ce pays-là des hommes marins qui avaient la peau tellement ferme, iju'on en fai>ait d'excellentes chaussures qui duraient près de quinze années [h).
On le voit, aux récils les plus étranges se mêlent les plus ridicules puérilités. Il semble qu'une fois entrés dans la voie du merveilleux, les auteurs que nous avons cités, et beaucoup d'autres quiont marché sur leurs traces, aient voulu lutter entre eux d'extravagance el de niaiserie. En général, ils se copient les uns les autres, mais chacun a soin d'ajouter quelque trait nouveau à l'anecdote qu'il raconte, quelque coup de pinceau plus hardi au portrait qii'il trace avec amour de ces monstruosités soi-disant naturelles. Quantaux voyageurs, aux témoins oculaires, ils racontent très diversement des faits sur lesquels ils fourniraienl au contraire des renseignements à peu près identiques, si ces faits avaient été observés par eux conformément à la réalité, et non d'après les rêves d'une imagination trop impressionnable. Ainsi, pour en revenir aux apparitions de Tritons et de Sirèi'.es, les uns assurent que ces créatures marines ont des écailles el un air hagard; les autres, qu'elles ont la peau lisse el fraîche, l'air doux, gracieux el rempli d'urbanité (5). Ceux-ci, comme le remarque de Salgues,
(1) Barlholiii ajoute que l'il lustre chevalier Oussiaous da Piiteo, qu'on lise notre Redius, Esperienze inlorno diverse cose naturale, qui, très àirjne de la pourpre romaine, lui avait montré dans un musée après plusieurs expériences, les a trouvées fausses. "
l'image d'une Sirène qui, peu d'armées auparavant, avait été jetée (4) Voyez Scliott et AIdrov., loc. cit.
sur les côtes de Malte. Nicaise avait vu chez M. de Ménars, inten- (5) Schotl attribue des traits charmants aux femmes, et déclare
dant de Paris , deux mains de Sirènes , et il nous apprend que la les hommes hideux. Décrivant un de ces couples marins, il donne à
bibliothèque Sainte-Geneviève en possédait une autre que l'on faisait la femelle une chevelure blonde el bouclée, des yeux pleins d'éclat,
\oir aux curieux. Regardant tomes les relations d'honunes marius une poitrine bien formée ; il ajoute, à la vérité, qu'elle u'a pas de
comme apocryphes, il est persuadé que ces prétendues mains de nez, que ses mains ressemblent à des pattes d'oie, et que la blao-
Sirèiics n'étaient que des pattes de grandes tortues. cheur de sa peau ne doit pas empêcher de remarquer que celle-ci
(2) Atli. Kircher, A/agiic.s siiT (le nr/e majfne/ira, Mb. III, pars VI, n'est autre chose qu'un tissu naturel formé d'écaillés inGulment §G, p.G'I.'i: Depisceantltropo7norpheo,seuSyrenesa>iriuinemtrahente. petites cl blanches. Ce portrait, néanmoins, excite son enthousiasme.
(3) " Quant à ces vertus (celles qu'on attribuait aux os de Sirène), Il en est tout autrement à l'égard du mâle. i Sa figure, dit-il, ne me
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les ont vues avec une (jucue dr (loisson, ceux-là avec deux queues ou des pieds humains leiminés par des nageoires. La Sirène de Sandside avait des cheveux verts ; la Sirène de Danemark, apparue en 1(50!), avait des cheveux rouges (1); le Triton de la Martinique avait des cheveux gris. On en a vu avec des cheveux jaunes, noirs, hleus, violets, etc. (2).
Les circonslances dans lesquelles l'apparition avait lieu lavorisaient plus ou nioins rilhisioii des assistants. On con(,'oit que des tètes ou des corps entiers de phoques et d'autres poissons marins, entrevus de loin ou dans une demi-obscurité au-dessus des flots, aient souvent pris l'apparence d'une chose monstrueuse, fantastique. Dans les pays inconnus, dans les parages solitaires, les visions, les hallucinations de tout genre sont fréquentes chez les voyageurs, et princi|ialem('nt chez les marins, dont le témoigtiage est souvent, pour cette cause, réputé suspect. C'est à cela principalement qu'il faut attribuer les contes absurdes, les récits extravagants auxquels a donné lieu la découverte de certaines contrées, par exemple celle du Nouveau-Monde. « On ferait un livre considérable, observe; à bon droit un écrivain du xviu' siècle, si l'on donnait sinq)Ienient la liste des faussetés dont les premiers rclateurs enrichirent leurs journaux et leurs mémoires sur l'Amérique. Jamais la source des prodiges ne fut plus intarissable. Chaque nation de l'Europe eut son Hérodote et son l'hlcgon. En même temps que Cartier reléguait des races difl'ormes dans le nord du Nouveau-Monde, les Espagnols peuplaient de géants la pointe méridionale, les Portugais faisaient nager des troupeaux de Sirènes dans la mer du Brésil, les Français péchaient des hommes marins à la Martinique, et les Hollandais trouvaient des nègres marrons dont les pieds étaient faits en queue d'écrevisse, au delà de Paramaribo. Le tenq)S et la vérité ont fait disparaître la plupart de ces merveilles, dont on n'a conservé jusqu'à nos jours que les terres magellaniques; c'eût été trop faire que de se dépouiller de tant de fables à la fois (3). »
Les mers peu explorées étaient surtout fécondes en merveilles, Mecrwiaidern, comme disaient les Allemands. Non-seulement on aflh-mait (pie l'Océan renfermait dans son sein des poissons offrant l'eepiivalent de presque tous les animaux qui vivaient sur la terre, tels que le renard, le loup, le veau, le chien, le cheval, etc., mais on arguait de là qu'il s'y trouvait aussi des poissons à formes humaines. Outre les évêques, les ?/iohies de mer et les carpes phénoménales dont nous avons déjà parlé, on citait à ce propos des monstres connne celui dont Glatis Magnus a donné la figure sans aucune explication, et qu'Ambrosinus cite d'après lui, sous le nom de Cetus capellatus {V\. IX, fig. 85). Les cosmographies, les bestiaires, les volumineux recueils des polygraphes, sont pleins de figures semblables (i).
On ne peut expliquer autrement que par l'amour du merveilleux, passé à l'état de mode dans les mœurs
semble pas être celle d'ua homme, mais celle d'un mauvais démon, yuels traits irréguliers! quels yeux louches! quelles joues difformes et sillouuées de rides ! quelle barhe ridicule : ou dirait une masse de chair! Quelle chevelure inculte; si toutefois on peut nommer cela une chevelure! Quelles mains monstrueuses plus semblables aux ailes de la chauve-souris qu'aux maius de l'homme ! Quel corps hérissé d'écaillés ! » etc. On dirait, en vérité, que le Père Schott ne trouve le mâle si laid que parce qu'il a trouvé la femelle trop jolie.
(1) Suivant Merbitz, les quatorze marins de Copenhague, interrogés au sujet de cette Sirène, répondirent qu'elle avait le buste bien fait, des yeux noirs, un sein rond et des mains blanches, mais ils ne parlèrent pas des cheveux. Us ajoutèrent qu'elle se montra pendant la traversée, environ à quatre pas de leurs vaisseaux, et qu'elle plongea en faisant entendre un cri. Ils jetèrent quelques morceaux de pain dans la mer; elle revint à la surface, joua avec le pain, le jeta en l'air et le rattrapa. EnOn elle plongea de nouveau et ne reparut plus. (Merbitz, loc. cit., cap. iv, p. 35 et 3(!.)
(2) De Salgues, Traité des erreurs et des préjugés.
(3j M. de P***, Recherches philosophiques sur les Américains. Londres, 1171, t. 1, p. 110.
(4) On peut dire qu'autrefois les savants avaient le goût des
monstruosités. Non contents d'en voir partout et d'en collectionner, ils en fabriquaient. Théopbraste enseignait le moyen d'animer d'une vie factice des êtres qui n'étaient autre chose que de.s monstres. L'homunculus de Faust est un de ces fruits étranges des débauches de la science. Dans ce groupe d'êtres fantastiques , il faut placer aussi une mandragore qu'un riche juif de Metz fabriqua lui-même, d'après la recette d'Avicenne. Ce monstre était de la grosseur du poing, si l'on en croit la légende ra|)portée par Scheible {Das Kloster, VI, p. 188); sa figure était celle d'une Sirène ou plutôt d'une Harpie, c'est-à-dire qu'il avait un corps d'oiseau avec un cou et une tête de femme (voyez notre planche XII, fig. 123 o). Il vécut cinq semaines, et cet espace de temps sufût au juif pour faire sa fortune, car pendant qu'il tint la mandragore eu sa possession, il eut des rêves qui le mirent sur la trace de trésors cachés et qui l'aidèrent il s'enrichir en quelques jours. Nous signalons l'histoire du juif de Metz à l'allention des chercheurs d'or devenus si communs de nos jours, et nous leur recommandons la recette d'.\\icennc, qu'ils trouveront dans les Seccefs du Petil-AWerl. Cette recette leur enseignera comment on fabrique, avec l'œuf d'une poule noire couvé sous une conjonction heureuse de la lune et de Jupiter, la mandragore californienne.
scientifitiues de nos anc(^(res, !a durcc d'une illusion qui nous semble aujourd'hui si grossière. Ce n'est pas nue quelques esprits judicieux n'aient entrevu la vérité. Bartholin, entre autres, tout en attestant l'existence d'un orand nombre de monstres marins tout à fait fantastiques, tout en disant qu'on ne saurait refuser à plusieurs d'entre eux la configuraliori humaine, puisque sur terre les singes, qunicjuo dépourvus de raison, ont la forme extérieure et les "-estes de l'homme, Bartholin déclare qu'il range tous les monstres marins de cette espèce dans le "enre phoque. D'un autre côté, l'auteur de Telliamed, assez avide pourtant de récits merveilleux, fait, à propos de l'histoire d'un phoque qui avait sauté à bord d'un navire et enlevé un matelot (1), la réflexion suivante : « Cet animal, dirait quelqu'un de vos poètes, était sans doute une Nymphe, une Néréide qui étant devenue amoureuse de ce matelot, l'enleva pour le conduire dans un de ses palais aquatiques. Il y a beaucoup d'apparence que des faits de cette nature, arrivés dans les siècles précédents, ont donné lieu aux histoires de métamorphoses (2). » Cette réflexion est d'autant plus juste, qu'il est permis de penser qu'en des temps reculés, certaines parties de la mer, certains fleuves, comme le Nil et l'Euphrate, ont pu receler de véritables monstres aquatiques analogues aux phoques ou aux lamantins, et dont la forme se serait rapprochée davantage de la forme humaine, ce qui aurait facilement engendré la méprise sur laquelle sont basés les récits des plus anciens historiens et voyageurs. Quelques-uns de ces récits nous ont appris que des hommes marins habitent la mer Rouge, et c'est du sein de cette mer (la mer Erythrée) que s'élève chaque matin le dieu-poisson Oannès pour aller à Bahylone instruire les peuples. Rappelons encore ici, à ce sujet, que les Islandais nouvellement convertis voyaient dans certains poissons, surtout dans les phoques, des débris de l'armée de Pharaon. Au surjjlus, il n'est pas toujours nécessaire de recourir à la présence de ces animaux pour expliquer très naturellement les apparitions d'hommes et de femmes aquatiques. Ainsi cet habitant de la Fouille, cité par Majolus, qui s'était fait une habitude du séjour de la mer, et qu'on avait surnommé Colopiscis ou Piscis calamus, n'était autre qu'un très habile nageur, dont on a peut-être exagéré les prouesses, mais dont la physionomie, en somme, n'a rien de fantastique. Le besoin de lutter contre les vagues était si invétéré chez lui, qu'il ne passait pas un seul jour sans se jeter à la mer. Par cet exercice journalier, il avait acquis une telle force, qu'il pouvait traverser à la nage plus de cinquante stades sans s'arrêter, restant dans les flots jour et nuit, au mépris des tempêtes. Il allait au-devant des vaisseaux, aimait à y passer quelques instants, puis retournait dans les flots. Enfin, le roi Alphonse ayant proposé une coupe d'or pour prix aux plongeurs, le malheureux Calamus voulut la gagner ; il se jeta au fond de la mer et ne fut point revu (3). Petrus Gilius rapporte un fait du môme genre, mais de beaucoup antérieur à celui qu'on vient de lire. « Dans cette partie de l'ancienne Grèce qu'on appelait autrefois l'Épire et qu'on nomme aujourd'hui la Roumanie, il y avait une fontaine à laquelle toutes les jeunes fdles du voisinage se rendaient pour puiser de l'eau. Tout près de cette fontaine était une grotte humide et profonde, dans laquelle s'embusquait un Triton. Il avait remarqué une de ces jeunes fdles, et en était devenu amoureux. Un beau jour il sortit de sa caverne, s'élança sur la petite et l'emporta dans la mer ; il la rapporta ensuite, et continua ce jeu pendant quelques jours. Les habitants, qui ne voulaient pas marier leurs fdles à des
(1) C'est celle que nous avons racontée au commencement de ce moins cet écrivain prétend-il (dans son iraMé De veritate fidei Christi, chapitre. lib. II) que les hommes et les femmes aquatiques étaient des créa-
(2) Telliamed, loc. cit.
tures qui naquirent sur le continent et qui, rebutées ensuite par leurs semblables, s'habituèrent à vivre dans les eaui. 1! appuie celte
(3) A. Kirch., Magnes, sive de arte magnetica, lib. III, pars VI, opinion sur celte circoustance, qu'il eiiste près des rives de la mer,
cap. II, § 6, p. 675. — Les savants qui combaltent les opinions dans plusieurs contrées (et Vives aurait pu citer ici le pays des Esqui-
d'AIdrovande, de Zahn, de Lycosthène, de Kircher, relativement à maux), des hommes très exercés à la natation, et dont les enfants ,
l'existence des Tritons de l'antiquité et des hommes marins des pour ainsi dire conçus , nés et élevés au sein du liquide élément,
temps modernes, essayèrent de donner une interprétation naturelle se plaisent dans ce milieu , comme les poissons. Kranzius, dans sa
des faits merveilleux qu'on leur opposait, en rappelant qu'il y avait Norwegia (lib. V, cap. vin), fait mention d'un certain Sivardus qui
des races d'hommes très exerces à la nage, comme les Ichthyo- restait tout babillé sous l'eau pendant des heures entières. C'est à
phages, qui ne se nourrissent que de poissons. Ils .njoutent que l'art ce sujet que Voetius rappelle qu'il existait déjà de son temps des
de nager était autrefois tellement en honneur, qu'on disait prover- appareils qui permettaient de rester un certain temps au fond de
bialement d'un homme paresseux : Neque natare, neque litteras l'eau, et il présume que tes hommes aquatiques en connaissaient
didicit .il ne sait ni nager, ni lire. Tel est le sentiment de Vives. Du l'usage.
INTERPRÉTATION DU MYTHE PAR L'ART
Tritons, ni avoir des poissons pour gendres, prirent si bien leur temps, qu'ils se saisirent du Triton, et le conduisirent devant le bailli du lieu (1) . On examina le délinquant, et comme on le trouva tout à fait conlorme aux autres bommes, on le tint dans une étroite prison, avec ordre de ne pas le laisser manquer de pain et d'eau. « Mais la pauvre bête, ajoute Petrus Gilius, ne fit que se |)laindre et se lamenter, oneques ne voulut aucuns » mets, et mourut de déplaisir de se voir séparer de sa jeune épouse et de son élément naturel. » Salgues, qui se rend ici l'interprète de Gilius, ajoute que ce Triton (jue rien ne rend diflérent des autres bommes lui ()arait avoir été quelque jeune nageur des environs qui venait faire la cbasse aux jolies fllies. Pour lui, toutes les anecdotes que nous avons rapportées dans ce cbapitre ne peuvent survivre à un examen sérieux. Nous ne doutons [)as (jue nos lecteurs ne soient de son avis, et ne trouvent rien à répondre à son dernier argument : « La Néréide de Hollande qui apprit à liler, à faire le signe de la croix, ressemblait à toutes les autres femmes. Si l'on ne put lui apprendre à parler, ni à entendre, c'est que probablement elle était sourde et muette. »
INTERPRÉTATION DU MYTHE PAR L'ART
Nous avons laissé la parole dans le cbapitre précédent aux bistoriens, aux voyageurs, aux cosmograpbes. Il est temps d'interroger les artistes, de recbercber quelle forme ont revêtue les Sirènes dans les monuments de l'antiquité et du moyen âge. Nous verrons ainsi les diverses modifications de la figure de ces divinités correspondre à autant d'interprétations distinctes du mytbe primitif, et en quelque sorte à autant d'époques différentes dans les civilisations.
Les plus célèbres arcbéologues sont divisés sur la question de savoir quelle fut originairement la forme attribuée aux Sirènes. Plusieurs disent qu'Homère n'a pu les imaginer autrement que sous les traits de belles jeunes femmes douées de tous les cbarraes de leur sexe, et ils ne doutent pas que les artistes n'aient été pendant longtemps les fidèles interprètes de la tradition homérique. Ils ajoutent que plus tard les Sirènes
(I) Dans les différents récils que nous avons rapportés, on a vu plus d'une fois des magistrats attacher une grande importance à la capture des monstres marins appelés Tritons et Sirènes. Ccui de ces monstres qui , dans l'opinion des Espagnols, passaient pour habiter la mer, non loin du promontoire de la Lune, donnèrent lieu à un singulier procès. On conserve, dans les anciennes archives de la Lusitanie, des documents relatifs à une dispute entre le roi et le grand maître de Saint-Jacques {Magnus magister S. Jacobi) , qui prétendaient chacun que ces monstres leur appartenaient. Le procès se termina par une transaction , et il fut décrété que ce n'était pas au grand maitre, mais aux rois qu'était dû l'impôt sur les Sirènes et autres monstres marins pris sur les rivages du grand maître. Les njmphes de la mer des Indes furent , à ce que l'on croit, l'objet d'une mesure plus étrange encore. Un navigateur espagnol dont on a peut-être trop légèrement accueilli le témoignage racontait que , vu la ressemblance de conformation de ces Sirènes avec les femmes, les pécheurs devaient s'engager par serment, devant les magistrats, à n'avoir aucun commerce charnel avec elles. Peut-être aurait-on été sur le point d'attribuer aux fruits d'une pareille union îles traits analogues à ceux de l'enfant né en Tliraco, eu 1601. Une fennuc de ce pays avait mis au monde un fœlus moustrueux , qui n'avait ui
mains, ni bras, ni une forme corporelle déterminée; il n'avait pas même d'yeux, pas de cils, pas de sourcils , et , à partir des hanches, son corps se terminait en queue de poisson (voyez pi. IX, Og. Si). L'empereur Maurice, ayant aperçu cet enfant hideux, ordonna qu'il fût tué, et un des assistants le perça aussitôt de son épée. La mère qui lui avait donné le jour fut absoute, dit .Mdrovaode, du crime de l'avoir engendré, parce qu'on présuma que sa volonté était restée étrangère à ce monstrueux enfantement. Du temps de Pierre de Lancre, où l'on croyait aux sorciers et aux sorcières, on n'eût point montré la même indulgence, ainsi que le prouvent maints procès où des incubes et des succubes sont en cause. A cette époque, on poursuivait avec la dernière rigueur tout homme ou toute femme soupçonnés d'avoir eu commerce avec les esprits aquatiques soumis à la puissance du démon. Cette remarque nous amène à faire observer que les auteurs qui ont cru à l'existence des monstres dont nous avons parlé dans ce chapitre, les regardent généralement plutôt comme de simples animaux que comme des créatures diaboliques. Ils établissent donc par là une différence entre ces espèces de Sirènes naturelles et les spectres évoqués par le génie du mal à la surface des eaux. Cependant il y eu a plusieurs qui ne font pas celte distiuctioo.
reçurent des ailes, conformément à l'expression dont Euripide se sert pour les désigner (1). Enfin ils admettent que par suite du mélange de rertaines conceptions mythiques, et du rapprochement établi sous rinfluence d'une nouvelle interprétation des symboles entre les Sirènes et les Harpies, — de même qu'entre celles-ci et certains oiseaux mythologiques, tels que les stymphalides, les jynx et les keledones (2), les filles d'Achélous se montrèrent sur les monuments tantôt comme des l'ommcs à jambes empennées et à queue d'oiseau, tantôt comme des oiseaux à tète de femme (3). Quant aux Sirènes à queue de poisson, ils les rejettent dans laclasse des images bâtardes dont l'invention appartient aux siècles de décadence et surtout au moyen âge, qui a presque toujours confondu les Sirènes avec les Néréides.
D'autres savants sont d'un avis contraire, ils pensent que la forme la plus ancienne des Sirènes est celle de femmes-oiseaux; ils vont même jusqu'à insinuer que le chantre de \' Odyssée a fort bien pu les imaginer sous cette forme.
De ces deux systèmes, le premier a été soutenu avec une grande vivacité par l'Allemand Voss, l'acerbe antagoniste de Creuzer. D'après Fauteur de V Anli-Symboluinc , les Sirènes d'Homère et d'Hésiode sont deux charmantes vierges dont les voix enchanteresses attirent les hommes pour les perdre. Après la l<' olympiade, naissent les trois filles d'Achélous, riches en doux relVains et ayant aussi primitivement la forme de vierges. Vers la xc° olympiade, les Acbéloïdes, comme Euripide le donne à entendre, portent des ailes d'or; c'est à dater de la c« olympiade qu'elles se montrent avec la partie inférieure du corps couverte de plumes et avec des queues d'oiseaux. Quant aux oiseaux à tête de femme, Voss, comme on sait(7i), n'y voit que des Harpies (5). Les Sirènes à queue de poisson ne lui paraissent pas mériter l'attention de la critique.
Le second système compte parmi ses défenseurs l'ingénieux Creuzer et le savant docteur Schorn. Ces archéologues s'appuient sui- un fait incontestable, également observé par Gerhard : c'est que dans les monuments les plus anciens oii l'on se soit cru fondé à voir des Sirènes, celles-ci paraissent sous forme d'oiseaux à tète de femme, tandis que sur des monuments d'une antiquité moins reculée, elles ont la figure de vierges ailées ou sans ailes, vêtues ou non vêtues quelquefois, avec des jambes couvertes de plumes et des pieds d'oiseaux. Il est évident que pour terminer ce débat et arriver à une solution définitive, il faudrait donner les indications les plus précises sur l'âge, l'origine, le degré de valeur artistique des monuments dont le témoignage est invoqué en faveur de l'une ou de l'autre de ces opinions (6). Il faudrait aussi fournir des arguments sans réplique pour prouver que les oiseaux signalés sur les plus anciens de ces monuments comme étant des Sirènes ont réellement cette signification, et ne sont pas, comme plusieurs le prétendent, des Harpies ou toute autre chose. Or, en examinant les nombreux travaux publiés sur cette matière, on voit que jusqu'à présent ces conditions importantes n'ont pas été remplies. Nous croyons donc qu'il n'est guère [)0ssible d'admettre .que les Sirènes des temps homériques se soient oflertes à la pensée des poètes sous une autre forme que la forme humaine. Sur ce point important du débat, Voss nous parait avoir raison. Nombre de divinités représentées dans la suite sous des traits elfrayants et sous la figure d'animaux plus ou moins monstrueux, ont toutes, chez Homère, une forme purement humaine et un noble aspect. Bien plus, elles possèdent une grandeur, une beauté et une force surprenantes, jointes à une incomparable agilité. La terrible
(1) nrîsc'jc'po; vEavî-îs; (3) Boettiger {Dissertation sur les Furies, note 6, p. 103 et 104) napÛEvci, x9svo; xdp ai, croyait aussi voir des Harpies daus les oiseaux à tète humaine, raâles ^Eifr.vE;.... et femelles, et cette opiDiou a été défendue par M. le duc de Luynes
(Eurip., Het., v. 167-lti9.) {Annales de l'Inslilut archéologique, t. XVII, p. lOJ.
(2) Philoslr., Vit. ApolL, lib. VI, cap. ii. — Atlienaîus, lib. VII, (6) Gerhard (^useW. Griech. Fos., Berlin, 1840, p. 98) affirmeque cap. II. le débat est jugé et la question résolue affirinativcnient, quant au
(3) et Apollonius de Rhodes, dit Millingen, est le premier auteur que mode de représentation des Sirènes sous forme d'oiseaux. «Dièse nous connaissions qui parle de leur double forme {Argon., lib. IV, Vogelbildung der Sireneu (dit-il) ist endiich ausser Zweifel gesetzt. « V. 898-899); mais nous ignorons dans quelle période ce changement — Cf. Schorn ap. Tischhein's Womer, et dans Jahresbericlil der eut lieu. Il fut vraisemblablement introduit de l'Egypte; et peut- haierischen Akademie de 1829. — l'anofka. Mus. Bartholdian. Caétrc était-ce une de ces innovations auxquelles Arislopliaue fait binet Pourtalés, v. 73 et suiv. — Stockelberg , GjYifter de»" i/ei/ene», allusioa {Nubes, v. 335-338). » (Millingen, Ane. uned. Mon.j p. Il et suiv. — Muller , Handb., 393, 4. — De Witte, Cabine
(4) Voyez I" partie, chap. ii, p. 45. étrusque, Cabinet Durand.
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Perseplioiio , les Euméiiides et les Gorgones, les Sirènes et les Harpies, sont représentées comme de belles femmes. Pausanias nous apprend que ce ne fut que depuis Eschyle, c'est-à-dire depuisle v* siècle avant notre ère, que les artistes attribuèrent généralfinent à cet ordre de divinités une physionomie propre à inspirer l'cnVoi. Ainsi, pour en donner un exemple frappant, la Furie qui figure dans le beau bas-relief représentant renlèvemeiit d'Hélène, u un visage calme et plein de noblesse; au contraire, dans la majeure partie des peintures de vase, le côté hideux, plus moderne et plus populaire, est préféré par l'artiste, et l'Erinnye a des ailes noires et des pieds crochus (1). Il en est de même pour les Harpies. Figurées dans roriginc par des femmes ailées, parées de longs cheveux en signe de jeunesse, ou par des oiseaux à t(>te de femme qui n'ont rien d(; repoussant, elles se transformentàl'époque romaine, surtout dans les descriptions des poètes, en demi-oiseaux de proie horribles et immondes (2). Sur les monuments, au contraire, les Harpies à corps d'oiseau n'ont rien qui rappelle précisément le caractère de féroce avidité dont la Fable les gratifie (3). C'est pourquoi Millingen dit qu'on peut donner à ces sortes de figures aussi bien le nom de Sirènes que celui de Harpies, et cela nous fait voir qu'il range les Achéloïdes dans la classe des divinités ornithomorphes. Le rôle (pi'on donne aux Sirènes et celui qu'on attribue aux Harpies dans le mythe funèbre se rattachant à la même donnée syuibolique, les artistes furent nécessairement conduits à présenter les unes et les autres à peu près sous les mômes traits. Quand l'influence égyplienne s'exerça sur le génie grec, l'idée syndjolique de l'âme humaine prenant son essor sous la figure de l'oiseau dut se retracer à leur esprit. De môme l'union de la forme humaine et de la forme animale leur fut probablement révélée par les monuments sur lesquels figuraient non-seulement des oiseaux emblématiques et enchanteurs, mais des dieux à tètes d'animaux, des animaux à face humaine, et toutes ces représentations étranges où les cultes primitifs de l'Orient ont déposé le secret de leurs dogmes et de leurs rites pleins de grandeur. L'envahissement de ces formes étrangères dans les produits de l'art grec est attesté par une foule d'exemples, mais on ne sait trop sous quelle date placer ce fait incontestable. Les uns lui en assignent une assez récente, les autres, et Creuzer tout le premier, le font remonter jusqu'aux temps homériques. Le docteur Schorn ne va pas si loin. Toutefois, dans son intéressante liste de monuments antiques, où plusieurs archéologues distingués reconnaissent avec lui des figures de Sirène sous différentes formes, les oiseaux à tète de femme occupent le premier rang, parce qu'ils ont été fournis par ceux de ces monuments auxquels on assigne la date la plus ancienne. Nous reproduisons ici cette liste avec les indications de l'auteur :
1" Oiseaux à tête de femme ;
2° Les vierges à ailes, à jambes et à pattes d'oiseau ;
3» Vierges enveloppées d'une longue robe figurées sur les sarcophages étrusques.
Oiseaux à tête humaine. — On en trouve sur les monuments égyptiens qui ne diffèrent point de ceux qu'on voit représentés sur les monuments grecs. C'est ce qui résulte des communications suivantes, faites par le docteur Schorn à l'Académie de Munich :
1° Peinture du tribunal de mort d'Osiris, tirée du cinquième tombeau des rois à Byban-el-Moluk (i).
2° Relief du même tombeau (5).
3° Peintiue noire sur foml jaune d'un ancien vase grec trouvé près d'Athènes, et qui est en la possession de M. Burgon de I>ondrcs. Elle représente deux figures d'oiseaux à ailes éployées et à tète liuniainc, assises sur des rocliers. L'une est sans bras, l'autre a deux bias et s'en sert pour tenir une flûte. (Inédit.)
(1) Alfred Maury, Encycl. moderne. Paris, Firmin Didot, article plus d'une forme, plus d'un syslcmc adopté pour la représentation Démons. plastique des diviuilés que les poêles s'accordaient à peindre presque
(2) Idem, Histoire des religions de la Grèce anlique. Paris , La- sous les mêmes traits. Les Sirènes auraieut donc pu, sur des inonudrauge, 185T, 2 vol. in-8, t. I, p. 293. menls de la même époque, se montrer sous deui aspects différents :
(3) Il est boa de remarquer ici que, dans leur interprétation des ici revêtir la forme humaine ; l>^ , dans un sens purement mystique mythes, les artistes, soil caprice, soit ignorance, s'écartaleut souvent et emblématique , empruuler la figure de l'oiseau
des modèles que leur offraient les poètes. C'est pourquoi uous nous (4) Description de l'Êgypt-, II, pi. 83.
croyons autorisé il dire qu'il y eut peut-être dans le même temps (5) Ibid., pi. 84.
U' Terra-CoUa, de la liauteur de six pouces, autrefois dans la collection Bartholdy, actuellement dans le cabinet royal prussien. Elle représente un oiseau à tête de femme, ayant des bras et jouant de la double flûte.
5° Peinture d'un vase grec antique, à IM. Burgon de Londres. Cette peinture noire sur fond jaune, avec quelques détails colords en rouge, fut trouvée en 1819, à l'île de Milo. Elle nous offre une figure d'oiseau à longues ailes, avec une queue en forme de balai et des pieds de poule. L'oiseau a une tète de femme, des mains et des bras formés comme des pieds d'oiseau. Il tient de la main gauche ime lyre et de la main droite le plectrum. La ligure est debout sur un grand piédestal dont le dessin effacé semble indiquer la porte d'un tombeau égyptien.
6° Copie coloriée d'une peinture de Pompéi, communiquée au D' Schorn par M. le baron de Stockelberg. Ulysse attaché au mât, et entouré de ses compagnons, vogue entre les rochers des Sirènes. Là se trouvent trois Sirènes à forme d'oiseaux, avec pieds de poule, ù queues en forme de balai , ailes étendues, bras humains ; l'une joue de la lyre , l'autre de la double flûte, la troisième s'adresse en chantant à Ulysse. Autour d'elles se trouvent des ossements humains. Dans le fond on vuit une île rocheuse dont la forme rappelle l'île de Caprée, et sur laquelle se trouve une statue colossale. Cette peinture prouve que dans les temps postérieurs cette manière de représenter les Sirènes était encore en usage.
7° Une cornaline reproduisant la même scène, et qui se trouve en la possession de M. le docteur Bott, à Borne.
8" Une figure d'oiseau à ailes étendues et ayant une tête de femme qui regarde en arrière, et qui est coiffée d'un bonnet pendant; elle est sans bras. Cette figure se trouve sur un petit vase trouvé aux environs de Naples. La peinture est noire sur fond jaune, le visage et plusieurs parties de la figure sont rehaussés aussi en jaune.
9° La face antérieure d'une urne funéraire de marbre, du Musée britannique ; il y a des masques, des oiseaux et des festons entourés de l'inscription D. ALBICCI. LICUNl. ANTOINI. LIBERALIS. Les coins inférieurs sont occupés par des oiseaux à tête de femme. (Date seulement de l'époque romaine) (1).
Tous ces dessins de Schorn nous montrent la Sirène sous son aspect funèbre. On peut y joindre encore les suivants :
Deux images qui se trouvent sur des monuments funéraires de l'Egypte, et qui représentent probablement les âmes des défunts. (PI. [I, fig. 15 et 16.)
Un oiseau figuré avec la tête, le cou et les bras d'une femme. Il vole et porte dans ses mains un miroir et un collier, symboles qui, suivant l'auteur des Religions de l'antiquité, peut avoir trait aux mystères (2). (Voy. pi. Il, fig. 17.)
Un oiseau à ailes étendues représenté sur une amphore archaïque en la possession de Basseggio, marchand d'objets d'art, à Rome. (PI. II. fig. 18.)
Une Kelehe du genre égyptien, de Nola, monument trouvé dans une tombe et actuellement au Musée royal de Naples. (PI. II,
fig. 19.)
Figure ornithomorphe représentée avec des sphinx, des panthères, des capricornes sur une amphore archaïque de Munich, autrefois dans la collection du prince de Canino. (PI. II, fig. 20.)
Un oiseau ù tête de femme planant sur un char de guerre au-dessus d'un héros. A la droite du héros, un conducteur tient les rênes de quatre chevaux impatients (3). (Pi. II, fig. 21.)
Un vase grec dont le cou porte comme ornements, d'un côté un hibou (pL III, fig. 22 a), de l'autre un oiseau à tête humaine (û). (PL III, lig. 22 h.)
Un vase du Musée botanique représentant la mort de Procris. Un oiseau à tête humaine y figure; il est ici, suivant Millingen, le symbole de Nephele, de la nue (5). (PI. III, fig. 23.)
Un oiseau à vidage humain, perché sur une branche (6). (PI. III, fig. 2/i.)
(1) Voyez Jahresberichte der Kùnigl. bayer. Akademie der Weiss., qu'eu personniliaat les rivières, on représentait le taureau, qui était Zweit. Bcricht. , 1 okt. 1829-1827, et miirz 1831. Miinchen, leur symbole, avec une tète buiuaine. Une chèvre, consacrée à Diaue, K. Wolf; 4°. était figurée de la même manière. (Millingen, Ane. uned. Mon.,
(2) Ces trois dessins (pi. II, 15-17) se trouvent dans Creuzer, p. 9, pi. III.)
Belig. de l'antirj., pi. XIV, n° 182«, pi. XLVII, n''183, pi. CXLVII, (5) Millingen fait remarquer à ce sujet qu'on représentait des phé-
n» 2j8. nomèues météorologiques, le vent, par exemple, par une tète liu-
(3) Ces quatre dessins (pi. Il, fig. 18-21) se trouvent dans maine cl des ailes d'oiseau... « Les formes attribuées aux Harpies , Éd. Gerhard, Ausedes. Griecliiscli.Vasenb. Ils y sont désignés comme par les poètes de la basse antiquité, sont prises de ces figures, mais représentant des Sirènes. modifiées. Probablement le reste du corps était celui d'un être hu-
(i) C'est à propos de cette figure que Millingen fait la remarque main, comme chez les Sirènes dont la forme a la même origine. Sur
dont nous avous déjà parlé au commencement de ce chapitre , con- les monuments égyptiens , nous voyons que la tête humaine ajoutée
cernant la ressemblance des Harpies et des Sirènes sous cette forme. à la figure d'un oiseau n'altère pas la signification de l'emblème ,
A propos du hibou figuré sur ce vase, Millingen dit que cet oiseau mais y ajoute une idée accessoire d'intelligence. » (Millingen, p. 9
étant considéré comme un attribut de IVIiuerve, on lui donna une et 35, pi. XIV.) tête humaine comme symbole de l'iutelligence divine. C'est ainsi ((i) Gerhard, loc. cit., pi. XXVIII, t. I, p. 98.
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Un vase grec icpidscniant une scc^nc ainoiircusc entre Ulysse et la prCtresse TlK'Mno, Connue Sir.\io, cet oiseau, qni est figure? au col du vase, exprimerait la séduction de l'amour (1). (PI. il, (ig. 25.)
t'nc peinture repnîseniani mie espère d'oiseau avec un bras et une main de femme. Jl est debout et joue de la double (lûtc, comme pour cbasserun autre oiseau qui est devant lui (2). (PI. H, fig. 2(i.)
Diverses figures à peu près semblables aux priîcddenlcs, mais dans lesquelles on voit gC-néralement, non plus des Sirènes, mais des Harpies (3). (PI. III, fig. 27, 28, 29, 30 a.)
La ressemblance de la Harpie et de la Sirène dans les représentations du genre de celles qui nous occupent a surtout pour cause le caractère indéterminé de l'oiseau dans lequel s'incarne I'uik^ ou l'autre de ces divinités. En générai, dit-on, la Harpie se montre sous la ligure d'un oiseau de proie, d'un vautour. Mais il n'est pas toujours facile de reconnaître, môme après une inspection attentive des monuments, si l'on est en présence d'un farouche vautour, ou bien si l'on a seulement affaire à quelque innocent volatile. Personne n'ignore combien les savants ont mis leur esprit à la torture pour retrouver l'oiseau de Dioinède parmi les espèces connues. Presque tous les bipèdes ailés d'origine mythologique sont dans ce cas. « Quand un peintre essayait de retracer la légende de Diomède, dit avec beaucoup de sens M. Vinet, il se choisissait son oiseau. Il pouvait se donner carrière, et même prendre un corbeau, si ce type lui souriait. » Les artistes qui ont représenté des Harpies ou des Sirènes, sous forme d'oiseaux à tête de femme nous paraissent en avoir fait autant. En tout cas, on a donné de leurs œuvres, à ce point de vue, les interprétations les plus diverses. Pdur les uns, la Sirène-oiseau a un corps d'autruche (h) ; pour les autres, c'est un cygne (5) ; pour d'autres, un alcyon, un rossignol, un merle, un passereau (6). Dans les monuments les plus anciens qui nous soient parvenus, on lui reconnaît généralement la figure de la poule et même celle du coq (7).
Il serait inutile de chercher à éclaircir la question en rapprochant de ces oiseaux ceux des marais stymphalides, ou hien les iynx et les keledones qu'on a souvent confondus avec les Sirènes, et dont on ne peut pas mieux détinir la nature. Tout ce qu'on sait, c'est que les stymphalides étaient des oiseaux de grande taille, très voraces, et qui se nourrissaient de chair humaine. Leur tête, leur bec et leurs ailes étaient de fer, et leurs ongles extrêmement crochus. Ils furent hostiles aux Argonautes et ne craignaient que le bruit des cviiibales d'airain. Hercule en débarrassa les marais de Stymphalis. Il était d'autant plus naturel que les slynqtlialides fussent rapprochés des Sirènes et surtout des Harpies, que, d'après l'explication de ce mythe, donnée par le scoliaste d'Apollonius, ces oiseaux étaient tout bonnement déjeunes vierges, fllles de Stymphalus et d'Omis, que Hercule tua parce qu'elles lui avaient refusé l'hospitalité (8).
Suivant Pausanias, dans le temple de Diane, o\x l'on voyait la statue de cette déesse en bois doré, les
(1) Cette figure est tirée de G. Weicker, Aile Denkmaler erklàrt. Gotting., Dietrieh, 1849, t. II, p. 451. (Voyez, à la fin du chapitre, la note relative à la présence des figures de Sirènes dans les sujets erotiques.)
(2) Antiquités étrusques, grecques et romaines, gravées par F. -A. David, avec leurs explications, par d'Hancarville. Paris, 1787, in-4°, t. II, p. 168, pi. 11.
(3) Les figures 27-29 se trouvent dans Spanhemii dissertationes de prœstantia et ms« Numismatum antiquorum ( édit. 1 706 , p. 259 sqq.); et la figure 30, dans le Cabinet de pierres antiques gravées, tirées de Gorlée et autres. Paris, Lamy, 1778, in-4, t. Il, n- 517.
(4) Voyez Hesych., Suidas.
(5) Jîsch., Prom., 792. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'image de la Sirène est quelquefois accompagnée de celle du cygne dans plusieurs monuments qui rattachent la fable des enchanteresses à celle d'Apollon et des Muses. (Micali, 74, 4,8; Tischbein , Vases, III, 59.)
(6) Spanhem, loc. cit.
(7) De Witte, Cab. Durand, n» 29C. — Gerhard, Berlins Ant.
Bildw.; Wascn, n° G23.— U., Auserles. Griech.Vasenhilder. p. 100, note 140. Principalement sur des monuments relatifs à des fêtes nuptiales. Gerhard cite un vase de la collection du prince de Canino où se trouvent dcu\ oiseaux à t6tc humaine. L'uu a le corps d'une poule et la physionomie féminine ; l'autre le corps d'un coq et la face barbue. Gerhard voit dans ce genre de représentations un badinage d'artiste {Kiinstlerscherz). Les monuments égyptiens nous oITrcnt quelques exemples d'oiseaux à tète d'homme. [Berlins Ant. Bild., Wasen, n» 524.) — Cf. J.-H. Voss., Myth. Briefe, IF, p. 47. En général, sur ces monuments, l'épervier est l'emblème de Voiseauûme; la figure de cet oiseau doit donc se retrouver quelquefois dans les représentations plastiques de la Sirène.
(8) Nicaise, parlant d'une médaille de la famille Valéria, décrite par Spanheim, médaille où l'on voit un corps d'oiseau flanqué d'une tète de femme surmontée d'un casque, dit que cette figure ne représente ni une Sirène ni une Harpie, et que ceux qui ont pris pour telles des oiseaux de ce genre (ce sont, dit-il, des sli/mphalides), ont voulu parler allégoriquemeut et ont entendu par là « une espère de voleurs qui régnaient dans l'Arcadie, qui avaient les ongles crochus, et qui dépouillaient les hommes et les faisaient mourir, comme on le dit des Sirènes. »
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oiseaux stvmiihalides étaient figurés, dans l'iiUérieur de réclillce, sous la forme de volatiles, et, derrière le lemnle, sous celle de jeunes filles dont les pieds étaient remplacés par des pattes d'oiseaux.
On n'est pas moins embarrassé de savoir dans quel genre classer les iynx (1) et les keledoncs, qui chez les Grecs avaient une si grande part dans les opérations magiques. Les keledones du temple de Delphes ont été confondues avec les Sirènes, et Pindare les nomme des enchanteresses. Philostrale les appelle des iynx , et par conséquent transforme ces enchanteresses en oiseaux de l'espèce du lorcol {lynx lorquilla). C'est tout ce qu'on sait de plus positif à cet égard (2).
Vierges à ailes et à pattes d'oiseaux. — La seconde classe de Sirènes nous offre, avons-nous dit, pour type caractéristique, la Vierge à ailes et à pattes d'oiseau. On la rencontre, non plus dans les monuments primitifs de l'art antique, mais dans ceux des époques où cet art est déjà en plein développement. A cette classe correspondent les dessins et objets d'art suivants, cités par Scliorn :
1° Une boucle d'oreille d'or (hauteur 1 \ pouce anglais), en la possession du docteur Fist Lee , à Londres, trouvée dans une tombe antique à Ailo, en Ithaque. Une figure qui plane représente une vierge aux cheveux ornés; de la main droite elle tient un plectrum ; de la gauche elle tenait probablement une lyre, qui en est tombée. De ses épaules s'élèvent de hautes ailes ; c'est aux hanches que commencent les jambes d'oiseau garnies d'un plumage touITu ; à la partie postérieure est adaptée une queue d'oiseau eu forme de
balai.
Terra-Cotla, en possession de M Borell, à Londres, figure de femme, nue, à genoux, tenant de la main gauche le voile qui couvre la partie supérieure de sa chevelure, et qui tombe sur son épaule droite ; la main droite est placée sur la poitrine, dans une attitude plaintive. Elle a jusqu'aux genoux la forme d'une femme très gracieuse. Ses jambes sont de petites jambes d'oiseau qui se terminent comme celles d'un oiseau aquatique ; le balai d'oiseau qui touche l'extrémité inférieure des pieds est très large : ce balai et les grandes ailes adaptées au dos sont bleus, à en juger d'après des vestiges qui existent ; encore le reste de la figure parait avoir été doré. C'est un travail grec des âges postérieurs. Le lieu où l'on a trouvé cette ligure prouve que c'était une déesse de la mort qui avait la même signification que les Sirènes représentées sur le tombeau de Sophocle (Pausanias, 1, l'2, 2), et les figures colossales de Sirènes sur le catafalque d'IIéphcstion (Diod., 17, 65) (3). Klle fut découverte dans un vase d'argile déterré près d'Athènes, qui contenait encore des cendres et des ossements brûlés. Sur ce vase, on voit des figures de chimères, des taureaux ailés et des tètes de lion ; les ailes y sont de couleur rouge et la guirlande de laurier qui le décore est peinte en noir (inédit). I^a figure de cette terra-cotta trouve son explication dans une sculpture en marbre inachevée du musée national d'Égine, qui représente une figure semblable assise devant une urne qu'elle tient de la main gauche. Re la main droite, elle presse sa longue chevelure flottante, sans doute en signe de tristesse. Autour du cou, elle porte lui collier auquel est suspendu un ornement qui tombe sur sa poitrine (i).
Une liydrie faisant partie de la collection du comte de l'ourtalès, à l'aris. On y voit trois vierges de forme humaine jusqu'au milieu du corps. Celui-ci, dans sa partie inférieure, ne présente plus qu'une queue et des jambes d'oiseau; aux épaules, il y a de grandes ailes. La figure qui est à gauche joue de la lyre ; celle qui est ù droite, de la double flûte; celle du milieu, qui par sa grandeur et ses ailes largement étendues surpasse de beaucoup les deux autres, pose ses deux mains sur ses hanches et ne parait pas chanter, puisqu'elle a la bouche fermée (5).
Parmi les dessins correspondant à cette seconde classe de Sirènes, nous citerons encore les suivants:
Une Sirène demi-femme et demi-oiseau (6), portant d'une main sur sa tète une hydrie, de l'autre un flambeau allumé (l'eau et le feu), avec un anneau ou un collier. (PI. III, lig. 3.)
Pierre gravée représentant la scène suivante : « Ulysse est attaché par le bras au mât de son vaisseau orné de la chemisque (têle d'oie) qui décore la proue, d'une tète de monstre au rostrum ou éperon, et d'un aplustre à la poupe ; les voiles sont pliées, cinq rameurs lui font fendre les vagues, et le pilote est au gouvernail. Le navire passe ainsi devant l'île des Sirènes qu'on voit au-dessus
(1) L'iyni, qui enchaute le cœur de l'homme jusqu'à y faire naître dans Thesaur. Ait. Siciiiœ, t. XIV. — Cf. E. Vinet, loc. cit.
l'amour, est un de ces oiseaux magiques qui tirent leur origine des (3) Voyez, pour la description de ce catafalque, au chapitre : Jlfu-
légencics et des mythes persans. Chez les Turcs, il se nomme Anka st^ue des Sirènes.
et Siniurgh, quelquefois aussi Sircugli. Nous ne citerons pas de nou- ^^^ ^a gravure sur bois de cette figure se trouve dans : CapU
veau les Souparnas, oiseaux célestes de rinde.dont nous avons déjà jUcrcromby Traut Narrative of a journeij Ihrough Greece , 1830,
parlé, page 15. Les naturalistes eut cru retrouver l'oiseau-sirène „„
en Afrique. ,..,., , ,., ,
,„v r, . . ./ j. ,• ■ . . ^ . , (5) Voyez le travail de M. de Laglandière, publié dans Mon.
{2} Un est tenté d appliquer a tous ces oiseaux fabuleux la remar- .
deW Instiluto di Roma, I, p. 287, note 14. (6) Gemme étrusque (Millin, Gall., 8 Bencd. Cochorella! Tremilanœ ulim Diomedeœ insulœ descriptio, ioc ci(., pi. CXXXVIII, n° 527, explic, p. 217.
que plaisante de Cochorella, à propos de l'oiseau de Diomède : c'est
que, comme celui-ci, ils feraient un très mauvais ragoût. (Voyez (6) Gemme étrusque (Millin, Gall., 80, 312). — Cf. Creuzer,
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au nombre de trois. Kllcs onl des corps de femmes , lerniiiu-s en queues et en pieds d'oiseaux, et des ailes. Celle du milieu tient un rouleau do musiriiie el paiail cliaiiler, une aiilrc pince les cordes de la lyre, et la troisième joue de la double flûte (Ij... (l'I. 1,11;,'. :',a.)
Mrènes ép.ilement au ubre de trois, avec la partie supérieure du corps d'une femme, et avec la partie inférieure du corps d'un
Oiseau. Comme dans la scène pn-cédente, l'une joue de la lyre , l'autri' de la double llOte, et la troisième, qui est au milieu et ne tient point d'instrument, parait clianter ou pnrlei-. i;iles sont placées sur im roclicr élevé el le vaisseau d'Ulysse est près de recueil {'2). (PI. 1, lis. 5.}
Un autre groupe semblable au prc-cédeul ('t relalifà la même scène ; seulement ici les Sirènes sont en partie velues. Les instrunienLs dont elles jouent ne dillèrent point de ceux que nous avons déjà nommés (3). (11. 1, ijg. a 6.)
Fragment provenant de la maison Odam, à l'.ome, et représentant une Muse el mie 8irèiie qui viennent de lutter. La Muse victorieuse s'est enqiarée d'iuie aile de sa victime el en arrache les plumes. La .sirène , dont la physionomie exjiiime la douleur, a une flûte dans chaque main ('i). (PI. III, fig. 11.)
Bas-relief tiré d'un sarcophage en marbre du palais delà famille Neri, à Florence. Ce monument, que nous avons déjà décrit, représente la luUe des Muses et des Sirènes. Celles-ci y figurent sous leur double forme de femme el d'oiseau, tantôt nues, lanlôl vêtues (5). (PI. II, lig. 10.)
Deux Shènes demi-femmes, demi-oiseaux, dont l'une est étendue par terre et l'aulre a près d'elle une lyre. Les Muscs les châtient et leur arrachent leurs plumes (6). (PI. II, fig. 12.)
Monnaie de la collection Petronia Fulvia, à l'effigie d'Auguste el de la Sirène Parlhénope (7). (PI. I, fig. 9.)
Nous rencontrons au moyen âge un monument oit VimcKjicr est resté fidèle à cette forme antique de la Sirène. Une vignette coloriée de VHortiis deliciarum deHerrad deLandsperg (8), représente les deux Sirènes de l'Odyssée entièrement vêtues de longues robes, dont les amples draperies n'empèclieiit pas d'apercevoir leurs ailes et leurs pieds d'oiseaux. Aux instruments antiques, l'artiste a substitué des instruments du moven âge. (PI; III, fig. 32.)
Vierges vêtues. — Cette troisième espèce de Sirènes se trouve surtout dans les ornements des sarcophages étrusques. Ces ornements, d'un travail peu estimé, ne sont pas de date très ancienne. On n'en possède d'ailleurs qu'un très petit nombre.
Sarcophage étrusque inédit du Musée de Voltcrra. On y voit Ulysse attaché au mal de son vaisseau, entouré de ses compagnons cl passant devant les trois Sirènes, qui sont placées sur des pierres unies ou derrière ces pierres; elles onl la forme de vierges sans ailes el habillées de haut en bas. La première joue de la lyre, la seconde de la syrinx el la troisième de la double flûte. Sur le couvercle du sarcophage est repiésenlée en relief une figure de femme, la tète voilée, entièrement vêtue et portant de grandes chaînes au cou et sur la poitrine, comme ornement. De la main droite elle tient un (lyplichon. Ce costume trahit l'origine peu ancienne du sarcophage, qui, suivant l'opinion des archéologues, appartient sans doute aux premiers temps de l'empire. Ce dessin a été communiqué par iM. IlittorIT (de Paris) au docteur Schorn , qui ne cite que cet exemple.
A celte classe appartiennent encore:
Bas-relief d'un vase étrusque conservé dans le Musée des Marchio Nicolini, à Florence. Ici les Sirènes sont assises et jouent toutes trois des instruments : de la lyre, de la syrinx cl de la flûte. Elles sont entièremenl velues (pi. I, fig. 6).
Une urne de Volaterra, où les Sirènes sont représentées comme dans le bas-relief ci-dessus, c'est-à-dire assises sur des rochers. Le monument étant endommagé dans une de ses parties, on ignore si la troisième Sirène, dont la léte manque, jouait d'un instrument ou chantait. Pour les deux autres, elles ont, l'une la syrinx, l'autre la flûte. (PI. 1, fig. i)
(1) Pociandi , Mon. Pélop., I, 139, ap. Creuzer, fie/iff. de (3) Millingeu , (oc. ci/., p. 28, pi. XV. Voyez plus haut , p. 13 l'antiq., pi. CCXXXIX, n° 850, explic., p. 390. Nous avons parlé de et 1 i.
ce monument et de ceux que nous citons ensuite au chapitre i" de (g) Creuzer, loc. cit., pi. LXXXII, n° 298, explic, p. 138.
partie. ^-^ Spanlwiiiii Diss. de prœst. el usa Xum. antiq. , p
(2) Ex Manuscripto Pighii, ap. Beger., Ulysses sirènes prœter- ^^■^ Lond., Smith, 170(i. (Voyez chap. i", p. 10.) reclus, ex delinealione rigliiana.
(3) Ce dessin et uu autre, plus petit et molus complet, représcntaul le vaisseau d'Ulysse (pi. V, lig. 3 c), sont rapportés par Beger. Il croit que Fabrettus [in addendis) a tiré ces figures, l'une d'iiue
(8) ,4bbesse de Sainte-Odile, morte le 23 juillet 1 195. Va précieux
manuscrit de son ouvrage, que l'on fait renioutcr à l'an 1180, est
conservé à la bibliothèque de Strasbourg. M. Maurice Eugelhardt en
"" ^ ,,..,' . .■?■'■.- , a donné une description iutéressantc (vovez Hcirad ion tandspern,
lampe, 1 autre duo ancien monument des jardius poulibcauï du r »•
.i^blissin :u Uohenburg , oder St. Odilien , im Elsass, iin zivOlflen
Jahrunderl, und ihr Werk : llorlus deliciarum. Stuttgart uild
Vatican.
(4) Winckelmanu, Mon. ant. ined., t. Il, p. oG, d'après uu dessin ^ ! ,■ r-, ■ , ., „, , ., V , ,- ,■ Tubingcn, Colla, 1818. 1 vol. avec allas, p. 4t), pi. V).
du chevalier Ghozzi, conservateur a la Bibliothèque du \ alican, ni) , ■ , i ;
Trois Sirtnes assises sur un roc. l'igure à peu près semblable à la précédente, mais qui nous fait voir, entre les mains des enchanteresses, deux fois le même instrument, la syrinx. La troisième Sirène n'est pas ici dans un meilleur état de conservation que dans l'urne dont nous avons parlé (1). (l'I. I. lig- 5.)
Oiseaux à léte liumaiiie, vierges à demi oiseaux, vierges sans ailes et vêtues, telles sont donc les Sirènes que les monutncnts anliriues parvenus jusqu'à nous représentent inôlées, non-seuletnent à des scènes funèbres (2) mais aussi à des allégories nuptiales (3) et à des épisodes d'un caractère bachique (li). Quand arrive le moyen âge, cette simplicité de type qui facilitait la tâche du classificateur s'altère, et, dans les édifices, dans les m'aiiuscrits, dans les ohjets d'art, les Sirènes se montrent sous des formes complexes, moins propres à rappeler les aracieuses peintures de ranliquilé que les somhres tableaux des géhennes de l'art chrétien. Les écrivains religieux, saisissant à merveille la pensée des poêles du paganisme sur l'idée de séduction attachée à ces divinités, en font la personnification du dangereux attrait des plaisirs sensuels qui perdent l'âme et la livrent à Satan (5). Les trois filles d'Achélous deviennent le symbole des trois concupiscences, nommées en ces termes dans la première épitre de saint Jean, « concupiscentia carnis, concupiscentia oculoruin, concupiscentia vilie, « la concupiscence des sens, la concupiscence des yeux et l'orgueil de la vie (6). Les artistes, principalement ceux <pii s'occupaient de la décoration des monuments du culte, adoptèrent cette interprétation du mythe païen et classèrent les Sirènes en trois différents ordres correspondant aux trois pièges fascinaleurs tendus à la faiblesse humaine. Des traits particuliers marquèrent le rôle joué par chacune d'elles dans la trilooie. Ils provenaient d'emprunts faits aux théories symboliques des auteurs religieux, ou bien aux curieux commentaires dont s'emichissaient les traités de morale et de zoologie, ouvrages où les Sirènes ont le double aspect de monstres naturels et d'esprits diaboliques (7). Les formes hybrides qu'on leur attribuait à cette époque ne sont donc pas toujours, comme certains auteurs l'ont prétendu, l'effet du caprice des artistes. Elles avaient une signification déterminée en rapport avec le caractère mystique desanitnaux qui prêtaient quelque partie de leur corps au corps de la Sirène. Les instruments mêmes dont jouent les enchanteresses ont quelquefois un sens ahégorique, et, si le miroir et le peigne leur sont donnés encore pour attributs, c'est que ces objets, consacrés à Vénus dans l'antiquité '< figurent le soin de plaire et les artifices de la séduction (8). »
Sauf des exceptions peu nombreuses, les Sirènes, dans les monuments qui remontent à celle époque, ont
(t) Os trois derniers monuments, qui déji ont été mentionnés ici, 1" partie, chapitre i", se trouvent dans Gori, Mus. élrusc.,i. I, p. 147 et t. Il, p. 279. La figure que nous reproduisons, pi- I, sert de frontispice à ces deux volumes. (Voyez aussi Raoul -Roctiette, Moiium. inéd., LXI, i, p. 376 et suiv.)
(2) Surtout dans les lias-reliefs ornant des tombeaux de femmes (Panofka, Cabinet Pimrlalès, pi. XXIV). — Sur une image de Scarabée (Raonl-Roclietle, Monum., p. 283-381). — Cf. Laglandière, Ami. de llnsl. arcMol. de Borne, I, p. 287, et Gerhard, Aîis. griech., vas. p. toi, et du même Berlanl. Dildw., p. 270.
(3) Stockelberg, Crab. der Ilell, LXXIII, 7-9. — Siebelis ap. Pausan., t. IV, adnol. 148. —Amphore étrusque (Vasi FeoU, n° 5) : une Sirène et un cygne y sont représentés avec les images de Zens , d'Hermès et d'Aphrodite', qui prend aussi le nom de Sirène. Ilesych., v. ïîipwr.. — Cf. Gcrh., loc. cil. — Sur un autre monument étrusque, la Sirène figure comme emblème erotique dans l'enlèvement de Ganyniède. — De Witte, Cab. Durand, p. 1304. — Voyez aussi un vase consacré aux noces et trouvé à Sorrenle {Cab. Pourtalès, pi. XXIY).
(4) Braun, Ann. d. InM., Vlll , p. "iO. — Hydries. De Witte, Cab. clrmc., n" 132.— Vasi FeoH , n" 40. — Satire entre deux sirènes (Gerh., A. Bildw,^ a" 592>.
(5; Clément d'Alexandrie, né païen, fait encore allusion aux ailes d'or des Sirènes. Saint Isidore de Sé\ille, qid les appelle des monstres marins , les voit néanmoins sous le double aspect de femme et d'oiseau.
(0) En d'autres termes, la soif des plaisirs, la soif des richesses, la soif des grandeurs. Cette division des voluptés coupables tient une grande place dans les écrits des moralistes du moyen Age. Platon , parlant des plaisirs délicats des sens, dit que les.lionunes peuvent être séduits de trois manières diflërentes : Visu, cantu et consuetudine.
(7) 'I Seraine a si dons chant qele déchoit cels qil nagent en mer. Et est lor mélodie tant plaisant a oir que nul ne les ot tant soit loing qil ne li conviegne venir. Et la Seraine les faisit oblier qant elc les i a trait qe il sen dorment. Et qant il sont en dormi elcs lesasaillent et ocient en traison qe il ne sen peuvent garder. Ensi est de cels qi sont es richoi.sps de cest siècle et es delis eu dormis qui lor aversaire ocient. Ce sont li diable : les Seraines senefient les femes qi atirent les homes par lor blandissemens par lor dechevemens a els de lor paroles que eles les mainent a pouerte et a mort. Les eles de la Seraine ce est lamor de la feme qi tost va et vient. >, Cette interprétation rappelle le mot de François I" : « Souvent femme varie , biett fol est qui s'y fie. » Voyez Légendes en vers. Li Livres dcsKalures des Bestes. (Manuscrit de la bibliothèque de l'Arsenal, fol. 207, 208.) u Seraines, dit un autre manuscrit, sont uns monstres de mer qui ont cors de famé et coue de poison et ongles daigleset si doucement chantent qucles endorment les mariniers et puis les dévorent. •> (Manuscrit de la Bibliotli. im|iér., xm" siècle.) — Voyez M™" Félicie d'Ayzac, Mémoire sur Irenle-deux statues symboliques observées dans la partie haute des tourelles de Saint-Denis. Paris, 1847.
(8) Id., ihid.
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conservé un visage do Icinnu^, cmi' la It'unuc, selon l'espiit du luoveu ;'itj;e, n'est pas moins à craindre que le démon (i). Aux liiiils IV'iniiiiiis elles .illieiil |)i-es(|ue toujours un eorps d'oiseau, de poisson ou de quadrupède, souvent nii^ne leur image est le produit d'une eomhinaison de ces diverses formes. Klles ont, par exemple, tout à la fois un visage de feuwne, des ailes d'oiseau, un corps de poisson ou de reptile, ou bien elles sont mi-partie femme et mi-partie quadrupède. C'est ce que prouveront les exemples suivants :
Citons d'ahord une curieuse miiiialuie du Livre des natures des bêtes (2). Elle re|)résente les Sirènes occupées à leur (Euvro d(! perdition, « chantent totes, dit le texte, les unes en bussines et les autres en harpes, et les tierches en droite vois. » CelU; qui chante eti bussine a le corps et les serres de faucon : ce sont les trésors mal acquis et arrachés par la violence ; la seconde, qui chante en harpe, doit être la gloire mondaine, car c'est du lulh ou d(^ la harpe qu'on accompagnait les ballades qui disaient les hautes prouesses et les largesses des puissants-, celle (pii chante en droite vois se termine en corps de dauphin, man|ue des passions sensuelles.
Parmi les moiuiments du genre religieux que nous avons à citer, le premier en dat(! est un groupe tiré du portail septentrional de l'église de Saint-Etienne de Beauvais, reconstruite en 997. Ce groupe, qui porte le cachet du style byzantin, semble représenter trois Sirènes à tète de femme. Elles portent des couronnes, et leurs longs cheveux descendent en boucles sur leur cou. Un poitrail qu'on dirait couveil d'écaillcs, une queue de dragon, des ailes en fer de lance toutes dressées, de larges pattes qui ressemblent à celles d'un quadrupède, enfin une gracieuse tète de femme, constituent les différentes parties de ces monstres hybrides, de ceux du moins qui sont à gauche et à droite du groupe, car on ne voit point le corps de la troisième Sirène (pi. IV, fig. 35) (S).
A Saint-Denis, une statue de la Vierge terrassant une Sirène décorait le pilier symbolique de la baie percée à l'extrémité septentrionale du transept delà basilique. Elle a disparu à l'époque de la violation de ce monument, en 1793; mais la partie supérieure du pilier où posaient ses pieds, et qui accuse la lin du \iu' ou le xiV siècle, est restée intacte. On y voit encore la statuette d'une Sirène moitié femme et moitié poisson, tenant dans sa main gauche un dragon qui se retourne vivement pour la mordre au bras. Cette Sirène, que foulait aux pieds la statue de la Vierge, personnifiait, suivant M'-e Félicie d'Ayzac, la tentatioc. sensuelle, stimulée par l'esprit mauvais.
Au nombre des trente-deux statues symboliques qui ornent les tourelles de la même église, on remarque une autre figure de Sirène, charmante petite statue, d'un ensemble très gracieux et remarquablement facile, quoique Tattitude en soit contournée et que le sujet ne puisse être aperçu que par derrière. La pose de cette Sirène étant tout à. fait renversée et la montrant la tète en bas, la queue de dauphin, emblème des passions des sens, d'abord dirigée vers le ciel, §e recourbe à son bout extrême dans la direction opposée. De sa main droite et délicate, la jeune fille a rassemblé et tient au-dessus de sa tête les boucles de sa chevelure, qui retombent siu' son épaule. Son autre bras est étendu et semble ramasser contre elle une espèce de draperie faisant office de filet, et d'oi'i un poisson, dont on n'aperçoit que la tête, semble chercher à s'échapper (Voy. pi. XII, fig. 124 «). La tête de cette Sirène, qu'on n'aperçoit que par derrière, laisse distinguer un ovale correct et entrevoir les traits du profil. On suppose un charmant visage à cette habitante des mers, mais il faut s'en tenir à la conjecture; dirigé contre la muraille et un peu tourné vers le nord, ce visage est là invisible : ainsi l'a voulu l'art chrétien. Ces traits, dérobés à la vue, rappelaient explicitement que les passions
(1) <t La femme , dit le Spéculum de Vincent de Bennvais , doit ceux qu'elles séduisent et qui s'en laissent capturer. « Dame de bel
être évitée comme une bute formidable On la doit fuir en toute atour est arbalesle à tour, » dit un proverbe du temps. 11 faut lire
hâte, comme un implacable ennemi Ceux qui surmontent ce dans la iVe/'rfes /"oks-, daus les ouvrages de Goiler de Kaisersbcrg et dans
péril sont ceux qui l'évitent en lièvres et non pas ceux qui le recher- ceux d'Abraham de Sauta-Clara, les imprécations et les plaisante-
chentetqui le défient en lions. >• Et ailleurs : « Poursuis le dragon ries lancées contre les femmes par les beaux esprits au ivr' siècle.
et le scorpion, mais fuis les traces de la femme. » Du lu" au (2) Voyez ci-dessus, p. 66, note 7.
iv= siècle se reproduit le même avis, se redit le même anatlième, (3) Willemin, Monuin. franc., pi. XXIII.
toujours en style de leçon, s'adressant tantôt aux Sirènes, tantôt à
insidieuses qui arrivent aux sens ne doivent point être airronlées. C'est celle espêee de danger qu'indique l'Ecclésiastique par ces mois, passés en proverbe : « Quiconque aime le péril périra (11. »
Un iiavé mosaïque du \n° siècle, de l'abbaye de Saint-Denis, nous oiïre une lii;ure de Sirène très singulière, en forme d'oiseau, avec une télé de femme encapuciionnée cl une (jueue anguiforme (pl. II, lig. 39) ('2).
Sur le pilier symbolique de la façade de l'ancienne église abbatiale de Longponl (Seine-et-Oise), « œuvre délicate et gracieuse du \m° siècle, » dit la Reçue archéoloçjiqiœ, est représenté un sujet semblable à celui (pi'on voit à Saint-Denis sur le pilier dont nous avons parlé plus liant. « Sous les pieds delà sainte Vierge, debout, tenant reniant Jésus sur son bras, cl remarquable par sa noblesse, sa sévérilé, sa beauté, sont deux anifuaux svndjoliques, pareils de taille et afl'rontés. Celui de droite est un dragon à queue remarquablement enroulée et parfailement caractérisé; il retourne vivement sa tête en arrière, comme pour mordre. Celui de gauche est un monstre à ailes de palmipède, ayant corps de lion et queue de dragon, mais k tète de jeune femme qui .ne peut qu'avoir été belle et dont la sculpture est visiblement soignée. Le masque a été détruit par le temps ou les hommes; mais l'ovale du visage est pur et la chevelure est ondée, séparée au milieu du front et tombant en boucles soyeuses au-dessous de l'oreille (3). » (Pl. IV, lig. 3Zi.)
Qu'on se transporte maintenant devant la cathédrale de Strasbourg, ce chef-d'œuvre de l'archilecturo du moyen âge qui fait l'orgueil de l'Alsace; on observera au bas d'une galerie, du côté méridional, une corniche symbolique d'un travail remarquable. Cette corniche nous moiilie tl'abord un chevalier et une dame que rapproche l'amour impur. D'après l'interprétation de 31. Piton, l'auteur du bel ouvrage mW\.\x\Q Strasbourg illustré [h') , le lion, symbole de la puissance, indique la noble race des deux amants. La queue de Sirène de la femme, la nudité du corps, indiquent leur impureté. On pourrait aussi ramener l'image du lion aii sens que la symbolique chrétienne attribue à la représentation de cet animal, et dire qu'il exprime ici la force, Timpétuosilé des passions violentes, et plus particulièrement la luxure. Le cavalier qui le monte l'aiguillonne de l'éperon ; puis, s'armant de l'arme traditionnelle du fils de Vénus, il décoche une flèche contre la femme objet de son amour, qui lient dans ses bras le fruit du péché, un poupon mi-lion, mi-sirène (pl. IV, fig. 36«). Deux groupes de personnages étranges accompagnent cette scène, comme pour représenter le cortège des vices que traînent à leur suite les passions sensuelles. M. F. Chardin, qui a publié aussi une notice sur ces basreliefs (5), voit dans ces ligures bizarres de jeunes diablesses ou plutôt des Sirènes. Leurs formes sont monstrueuses : par le haut du corps, elles tieiuient à la race humaine; par le ventre et les membres inférieurs, à la race animale. Elles sont toutes anguil'ormes par le bas du corps; mais, comme signe caractéristique, elles ont chacune des pieds d'une forme dillérente. Ce n'est probablement pas sans dessein que l'artiste les a représentées de la sorte, c'est-à-dire avec des pieds d'âne, de cheval, de lion, de bouc et avec des pattes d'oie. Ce n'est pas non plus sans motif qu'il a mis entre leurs mains des instruments de musique, et qu'ilprésente l'un de ces monstres sous la figure d'un bateleur, homme ou femme, qui fait danser un chien. Enfin l'oiseau qu'on voit aux pieds de la musicienne aux pattes d'oie, qui joue de la llùle traversière, que ce soit une oie ou un paon, n'est point placé là [lar hasard (pi. IV, fig. 37). Nous reviendrons sur ce concert symbolique dans le chapitre que nous avons consacré à la musique des Sirènes (6).
(1) M'" Félicie d'Ayzac, loc. cit., p. U8 et suiv. Il yavaitaussi XXXIV, p. 62). — (Voyez, ù la fiu de ce livre, pl. I, fig. 1, l'uue
des Sirènes à Notre-Dame de Paris. Nicaise, qui n'aimait pas le style des grandes figures représentées de chaque côté du médaillon),
gothique, nous le fait savoir dans les termes suivants : « On voit, au (o) Willcniin, Mon. franc., pl. XLVII.
parvisdeNotie-DamedcParis,dit-il,parmilegrauduoml)rcde figures ^z) nevue archéologùjue, d' am,ic {I8ty2), p. 200 : L-Enfer de la
que le goût d'un mauvais siècle y a représentées, comme une espèce ^^^^^^^ Saint-Jusl, art. de M- Félicie d'Arzac,
de frise et de bas-relief assez extraordinaire. C'est à la partie qui est
à gauche en haut dans l'église, où l'on représente une Sirène en la
manière qu'Isaïe semble nous la dépeindre, suivant quclqucs-uus,
ayant les pieds et la queue d'un onoceutaurc. Nous l'avons ainsi
re|)réscntée au devant de ce liiscours dans le cartouche que nous y
D 3555 ) avons fait mettre, avec toutes les autres ligures que la bizarrerie des ' '
peintres et des auteurs donne aus Sirènes, soit au ciel, soit sur la i^) Hevue archéologique, 10= année, p. 651.
terre, soit dans les eaus, soit en l'air. «(Nicaise, Disc, sur les Sir., (G) L'habile peiutre et dessinateur, M.TouchemoliD, a bien voulu
(l) Slrashouff/ illustre , ou Panorama pittoresque, historique et artistique de Strasbourg et de ses environs, par Fréd. Piton. Strasbourg, Piton, 1855, '2 beaux vol. gr. in-4, avec un grand nombre de planches coloriées, exécutées par M. Touchemolin (voyez t. I,
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Le nirieiiv inoruiinciit doiilon vient de lire une rourte descriplion n'est pas le seul où les sculpteurs de la catliédiale de Strasbourg aient représenté des Sirènes : on en voit d'autres ligin'er aux angles des portes de cet édifice. Nous reproduisons une de ces Sirènes pi. il, lig. 156 6. Elle a une double (jueue et lient un ('cusson. C'est un travail de date assez récente (pi. IV, lig. 36 h) [\].
Dans la tour de l'ancien évécbé de Beauvais, on admire de fort jolies peintures murales qui nous offrent aussi un concert de Sirènes(pl. V, lig. h'^). Les nuisicienncs ipii l'ornient ce t'oncert ont un aspect inlininient plus agréable que les baladines grotesques du bas-relief cite plus liant. « Leur exéculidii, à la delrcuipi', leur dessin souple et facile, rappelle, dit M. Cartier, les miniatures gracieuses du xiV siècle. » Elles se détacbent sur un fond d'un ronge sond)re semé de feuillages funèbres, et les arèles des ogives qui les séparent portent des ornements noirs et blancs. Il sera question de ces virtuoses fantastiques au cbapitre de VaMmique des Sirènes {\>.).
Les représentations de Sirènes onrenl, on le voit, dans les nionunicnis religieux lui degré particulier d'intérêt, à cause du sens syndjolique (]uc le cbrislianisine paraît y avoir altaclié eu toute circonstance (3). Il est probable que, dans les monuments de l'art profane, ces sortes de ligures étaient traitées tout à fait librement par l'artiste (4), qui s'inspirait tantôt des traditions de l'antiquité, tantôt des récits légendaires du Nord, et surtout des descriptions extravagantes dans le goùl de celles ipie nous ont laissées des voyageurs crédules et nombre d'bistoriens plus crédules encore. Aussi les pauvres Sirènes furent-elles presque toutes condamnées à ne plus se séparer de leurs queues de poisson, et l'on peut dire (pie les savants, dans les xvn" et xvni" siècles, leur firent subir à nouveau l'outrage qu'elles avaient reçu des Muses : ils leur rognèrent pour la seconde fois les ailes. On avait tellement oublié la forme antique de ces divinités, et les peintres les avaient si généralement transformées en Néréides (5), qu'on ne pouvait admettre qu'elles eussent été jamais représentées d'une autre façon. Une dilliculté s'élant élevée à l'Académie française à l'occasion d'un passage de Virgile, on discuta, en pleine séance, sur la question de savoir si elles étaient oiseaux ou poissons. Le docte Huel, évèque d'Avrancbes, qui savait parfaitement à quoi s'en tenir, se prononça ouvertement en faveur de la première de ces hypotbèses; mais personne ne fut de son avis. C'est alors que Nicaisc publia sur ce sujet un mémoire intéressant, où il eut l'adresse de concilier les deux opinions.
Dans une dernière catégorie de monuments relatifs aux Sirènes, nous comprendrons quelques dessins du moyen âge et des temps modernes représentant ces encbanteresses sous la forme de femmes-poissons. Nous mentionnerons succinctement ces figures, en les désignant par les numéros d'ordre qui renvoient aux plancbes de notre ouvrage.
Fig. 7, pi. 1. — ncprcscnle trois Sirènes à queue de daiipliin altcndant le passage d'L'lysse ou celui des navigateurs dont elles méditent la perte, et dont on aperçoit au loiu les vaisseaux. Ce dessiu se trouve dans Canieruiius [SijmboL et emblem,, Vœgelin, 1605, n° 7, cent. IV, p. 6i).
nous remettre une copie fort exacte de ce moQHnipnt, et nous sommes heurcui de pouvoir l'en remercier ici puliliqucmcnt.
(1) Piton, loc. cit.
(2) Cette peinture symbolise visiblement les séductions dangereuses du vice; elle était placée a la porte d'uue prison. Quelques sculptures mutilées du même édifice représentent des Sirènes et des oiseleurs qui personnifient probablement ici, comme dans cerlaines légendes du Nord, la même pensée morale. Nous avons déjà reproduit la copie du dessin de ce concert de Sirènes dans notre ouvrage sur les Danses des morts (voyez pi. XIV, Cg. S"). M. Cartier l'a publié pour la première fois dans la Revue archéologique., 5'= année, 1848-1849, p. S64-568.
(3) Ce n'est pas que les artistes ne se permissent des représenlatiODS de pure fantaisie et souvent de mordantes caricatures dans l'omementalion des édifices religieui ; mais ce sont là des exceptions.
(4) Ou voit des Sirènes à peu près dans toutes les églises ancienoes. On ne craignait point d'oUrir leur gracieuse tête féminine
aux regards des ecclésiastiques jeunes ou vieus; sur une des stalle» de l'église paroissiale et municipale deSaint-GervaisetSaiiU-Protais, on avait sculpté une Sirène peignant ses longs cheveux et tenant un miroir.
(5) 'j La plupart des peintres, pour ne pas dire quasi tous (si nous en exceptons toutefois Anuibal Carrache , qui les a assez bien peintes dans Rome au palais de Farnèse), se sont éloignés en celte rencontre de leur maître et de leur guide, qui est Homère, ce père des inventions. Us les ont tous représentées sans aucune différence comme des Néréides, n'ayant pas fait attention aux deux états dans lesquels il les faut considérer, et dont nous parlerons plus bas; ils les ont toutes peintes en celui quelles ont eu après s'être précipitées dans la mer, et avoir été changées en denii-puissons, vaincues et surmontées par les adresses d'Ulysse, n Dans son désir de mettre d'accord les deux partis, Nicaise, ou le voit, avance une opinion erronée, ainsi que nous l'avons déjà remarqué dans la première partie de cet ouvrage, p. 1 4 , note 4.
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Fig. 8, pi. I. — Les Sirf-nes essayant do cliarjiier Ulysse, qu'on apeiçoit atlaclié au mât de son navire. Ces Sirènes, représentées de la même manière que les précédentes, tiennent aussi des iiistrumcnls et nagent dans la mer, non loin des cavernes ([ue l'artiste leur a données pour demeure dans un banc de rocher. Cette ligure est tirée d'Alciatus, p. 310, lig. 115.
Fig. .'iO, pi. Hf. — Monstre ailé à deux corps flanqués d'ime seule tète à face humaine (Willemin, Monuments français inédits. Paris, 1825, pi. 93: puce i7icruslé en jnastic du xil' siècle).
Fig. 38, pi. IV. — Sirène à double queue de poisson et à tète de femme, tenant dans chaque main un objet qu'on ne peut pas bien définir (Willemin. Mon. franc, ined., id.).
Fig. ko, pi. IV. — Monstre hybride avec la partie supérieure du corps humain, la queue d'un poisson capricieusement terminée en feuillage, des ailes d'oiseau et des jambes d'àne. J iré d'un bassin de cuivre doré incrusté en émail ; travail du xiii' siècle, cité par Willemin [,Monum. franc, inéd., pi. 110) (1).
Fig. ai, pi. IV. — Sirène mi-parlie femme et pois.son. Elle a une double queue qu'elle tient de chaque main. A droite et îi gauche de cette Sirène sont deux ligures d'apparence féminine, qui semblent allachées à elle et ne pouvoir la lâcher (Willem., Mon. franc, inéd.. Meubles et vaisselles du temps de Louis XU, n" fi.S77, texte, p. 208).
Fig. 62, pi. IV (2). — Sirène de l'époque de la renaissance. Son corps, ju.squ'au-dessous des hanches, est celui d'une belle femme ; mais à cet endroit il se transforme, sous le voile d'un épais feuillage, en une volumineuse queue de dauphin. De grandes ailes partent de ses épaules nues, sur lesquelles tombe en boucles ondoyantes une magnifique xhevclure. Elle a des traits|pleins de noblesse et un port majestueux. Sur sa tète est un diadème, et autour de ses reins une ceinture ornée de pierreries. Quoique cette .Sirène ue paraisse pas exprimer nue idée symbolique au point de vue religieux, on pourrait facilement la prendre pour un emblème de la soif du luxe et des grandeur.s (Willemin, loc. cit., pi. 283, Chandelier du xvi' siècle).
Fig. hh, pi. V. Ornement d'une chapelle, tirée d'une peinture d'un manuscrit intitulé : Miroir hi.storial de Vincent de Deauvais
(Will., Mon. inéd.).
Fig. i5, id. — Marque d'imprimerie de Guillaume Le Brct (1839) (Brunct, Manuel du libraire, IV, p. 423).
Fig. àCt, id. — Marque de liobert Mace, libraire h Itouen (Brunct, loc. cit., ihid., II, p. ll/i) (3).
Fig. kl et i8, id. — Sirènes tirées d'une belle peinture du Livre des échecs amoureux, dédié à Louis de France, duc d'Orléans. Cette peinture représente le triomphe de Neptune (VVillem., Mon. franc, inéd,, II, p. '2h, pi. 192).
Fig. Z|9 a et 496, id. — Frontispice de : Prodigiorum ac ostentorum chronicon..,. per Conr.'Lycosthenein Rubequensem. Basileœ, Pétri, 15fi7. Couple de Sirènes naturelles.
Fig. 50, id. — .Médaille. « En la partie gauche paraît une Serenc couronnée; elle est en forme d'une femme jusques à la ceinture, de laquelle sortent deux queues de poisson retroussées , qu'elle supporte de ses bras. Afm de donner à entendre par le seigneur nommé (Jean de S. Bonnet, sieur de Toiras, maresclial de France) que ceste même forteresse de CazaI n'avait peu estre prise ny vaincue par la force ouverle des ennemis, ny estre surprise par leurs ruzes et stratagèmes. L'allégorie se peut rapporter à ce que les poètes ont feint de tels genres de monstres marins, qui, par la douceur et les alléchements de leurs voix, faisaient périr ceux qui naviguaient, dont le prudent Ulysse et ses compagnons se garantirent. » {Les familles de la France illustrées par les monuments des médailles anciennes et modernes, par Jacques de Bie. chalcographe. Paris, Camusat, 1036, fol., p. 156).
Fig. 51, id. — Médaille rie François, duc de Guise {Franciscus, dnx Guisius). « Par la Serene icy figurée, tenant des deux mains un timon de navire, en action d'en frapper et mouvoir les flots de la mer, et d'escarter les monstres marins qui l'environnent, à costé de laquelle un rocher paroist, la ville de Naples est signifiée, laquelle estant usurpi'e sur les François, pour la recoiivrer le roy Henry II cslablit ce valeureux duc nommé son lieutenant général en Italie, où il conduisit une puissante armée à cet clfet, et aussi pour secourir le pape Paul I\', oppressé. Mais après la funeste bataille de .Saint-(MienIin, ce duc estant rappelé en France, il n'eut le moyen d'exécuter son entreprise. De sorte que la Serene, par ce moldurate, emprunté d'un vers du poète, semble exciter les François à la patience, et leur faire espérer de rencontrer quelque jour une plus favorable occasion de parvenir à leur haut dessein. » {Id., ibid., p. SI. n« 39.)
Fig. 52, id. — Plaisir ou Volupté ; on la représente par im jeune garçon , une Serene à ses pieds. {Iconologie où les principales choses qui peurent tomber dans ta pensée, touchant les vires et les vertus, sont représentées sous les diverses figures gravées par Jacques de Bie, et moralement expliquées, par J. Baudoin. Paris, 1636, fol., p. 191, n° 127).
Fig. 53, id. — Sirène couronnée à double queue de poisson, dans l'emblème d'iCtienno Colonne, avec cette inscription : Contemnil tuta procellas, elle méprise en toute sécurité les tempêtes. (Camerarius, loc. cit., IV, p. 65, n°LXlV).
(1) Une petite figure qui a quelque atialogie avec ce citharèdc fan- bolcs des évangélistes portés par des figures verditres semblables à
ta.<itique est celle que l'on peut voir ici, planche XII, figure 123 c. des Sirènes {Sircnenartige Figuren, id., ibid.). Nous reproduisons
Elle est au nombre des personnages n-présentcs dans une citasse ici, planche XII, figure 123 d, le dessin d'une de ces figures, donné
sauvage inédite {wilde .lagd), citée par Kuglcr, Kleinc Schriflen und par Kugler.
Studien zur Kuiislgescliichle. Stuttgart, 18j3, t. 1, p. 6 et 45. — (2) Indltpié par erreur dans cette planche sous le n" 2i.
VEvangcliariurn llanib. (lî. n° 2), saec. xi (Jaeck, p. XLVII, n° vi), (.3) Ces sortes de marques peuvent être rangées parmi les em-
qui est à la bibliothèque de Munich, contient une image du Christ, blènicset blasons. où se trouvent lljurés, dans les quatre coins de la feuille, les sym-
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Fig. 5/i, id., Eiiibltitie : l'Aigle et le Lion, la Sirène et le Dragon ropri'scniaui raiiioiir de la gloire, de la vertu, du brau, des richesses (ici, ibUI., IV, n" C, p. 102).
Fig. 55, ici. — Médaille. « J'ai vu au cabinet du roy un parfailcment beau médaillon de la jeune Faustinc au revers de Vénus, avec cette inscription : VICMIS. I^llc. a d"nn côlé à genoux îi ses jjiods nti Amour, ou, si vous voulez, Cupidon, son fils, en posture de captif, les mains liées (lerrifre le dos où il a des ailes, comme en avaient autrefois les .Sirènes avant leur chute et leur métamorphose ; et, de l'autre, une Sirène même en forme de Triton, tenant de sa main gauche un cornet, comme son trompette, qui annonce qu'elle est la grande Sirène et la mère des Charmes et des ('.races.'» (M. Mcaise, Disrours -sur tex Sirènes, p. 60 et stiiv.)
Fig. 6U, i(l. — Jolie Sirène tirée d'un Onyx, et gravée par Krlinger dans l'ouvrage de ÎNicaise. Cette Sirène, ou plulùl cette Néréide, avec son voile blanc qu'elle laisse flotter au-dessus de .sa tète, rappelle les lillcs de lian, les Nixes, les Ondines et autres Nymphes des mythologios du Nord. « Nous avons mis au comuienccnuMit et à la (in d(^ ce discours (et p. 71^, dit Nicaise, le type d'une Néréide ou Nymphe marine tirée d'une Onice,donl l'attitude cslijarfaileniciit belle; elle lient de ses deux mains un voile élevé en l'air sur sa tète qu'elle met au vent, et fend de sa poitrine lesllols de la niir, ainsi que l)otoct(!alathéc, sas(eur,dont Viigile nous fait mention (lib. IX).
Qualis Nereia Doto Et Galathca sécant spumantem pectore pontum.
» Je ne doute pas, ajoute naïvement le bon Nicaise, que cette Galathée, avec son air libre et dégagé, ne plaise davantage, aux yeux de tout le monde, que celte bizarrerie de plumages et de pieds de coq que l'anliciuilé donne aux Sirènes, et qu'on ainic beaucoup mieux les voir nager agréablement sur les eaux avec celte queue de poisson, que de voler en l'air ou cueillir des fleurs sur la terre avec l'roserpine dans une forme et disposition si extraordinaire, qui a surpris bien des gens et qu'on a eu de la peine à souffrir (1). i>
Celle forme ne fut pas seulemenlatlribiice aux Sii-ènes proprement dites; nous savons que la fée Mélusine la revêt aussi quelfiuefois, et cpi'elle se montre de la sorte dans les armoiries de plusieurs nobles familles de la race des Lusignan (2).
En Allemagne et dans les pays du Nord, Mélusine elle-même, ainsi que la Mélusine des Allemands, la prin. cesse Use (3), se montrent également sous cette forme. Quant aux J\leerminne ou Meermaide, aux Wassernixen, Wellenmàdchen et autres fées des eaux qu'on assimila de bonne beure aux Sirènes (i), elles sont quelquefois représentées de cette manière (5) ; mais le plus souvent elles sont figurées sous les traits do belles jeunes femmes à moitié plongées dans l'eau ou bien assises soit dans une prairie, soit sur des rocbers, oit leur occupation favorite consiste à peigner leurs longs cbeveux, à se regarder au miroir et à cluinter mélodieuse-
(1) Nous mentionnerons encore ici deux figures à double queue de dauphin dont l'uue, vraisemblablement une Néréide, se trouve sur une médaille rapportée par Spanheira (voyez ici pi. VI , fig. 06), et l'autre est citée par Winckelmanii, Mon., t. II. p. 210 (voyez pi. VI, fig. 67). Plaçons également dans celte catégorie les Sirènes représentées sur le berceau offert par la ville de Paris au prince impérial. Elles ont des ailes, mais la partie inférieure de leur corps se perd en différentes ornementations (voyez pi. III, fig. 33). — Cf. lUustralioii des 22 et 29 niarslSSG.On peut ranger aussi dans la classe des monuments emblématiques où figurent des Sirènes les peintures que Bussy fit exécuter à son chûtcau, en Bourgogne. Ayant à se veuj^er de la marquise de Montglat, il fit mettre dans l'embrasure de deux fenêtres des devises et des emblèmes qui oui rapport à la belle infidèle : 1° Une Sirène, allicit nt i)erdut, u elle attire pour perdre; " 2" une hirondelle à tète de femme, traversant la mer , fugil hieiiies, <i elle fuit le mauvais temps ; » 3° une tète de femme dans un croissant, hœc ut illa, >• l'une comme l'autre. » Ces trois têtes offraient les traits de la belle infidèle, la marquise deMontglat. (A.-L. Millin, Voyage dans les déparleinenis un midi de la France. Paris, 1807, t.I,cliap. xiv, p. 208.)
(2) Les familles françaises de Lusignan, de Saint- Valier, deSaint- Gelais, de la Kochefoucauld , de Lansac et de Laudc, qui, d'après Merbitz, se prétendent issues de la Mélusine, femme du comte de Poitou, ont encore dans leurs armoiries une nymphe aux cheveux épars, Due jusqu'à la ceinture, le reste du corps caché dans un vase rempli d'eau, et laissant voir une queue de serpent attachée à son corps; « telle serait li>, ajoute Merbilz, lirnagede la nymphe Mélusine. « (V. pi. XII, fig. -1210).
(3) Pour les détails relatifs à la légende de la princesse lise, voyez le chapitre suivant.
(4) Dans le dialecte moyen haut allemand, Conrad emploie le mot Wassernixen dans le sens de Sirène : « lleiz uns loiten ùz dem bade der verlànen wazzeruixcn, daz uns ir gedœne , ist schade. » L'expression wihl , d'où dérive yVihtm'àdchen , que nous avons cité au chapitre des Sirènes dans les mylhologies du Nord, exprime, ainsi que le pluriel collectif ivihtir, de misérables créatures , ou simplement des créatures, et s'applique à dos hommes et à des esprits: « lu démo mère sint vvunderlichiu wihiir. diu heizent Siiciiœ. u (Hoffm., Fundgrub, 19. 17.) Le rêveur Théophraste prétend que les Sirènes sont des monstres nés des Nymphes ou des Ondines. (Tract., De natis animalibus ex Sodomia, p. 283.) — Cf. Grinuu , Deutsche Mythologie 2'= AuQ., supplément I et supplément II. — llerbilz, loc. cit.
(3) Les Nixes sont représentées assises au soleil, peignant leur longue chevelure ou montrant sur les ondes la partie supérieure de leur corps, qui est d'une grande beauté; on dit que la partie inférieure devait être, comme chez les Sirènes, une queue de poisson; mais cette image n'est pas réelle, elle n'a pas une origine allemande authentique. Eu effet, quant aux Nixes, jamais elles n'apparaissent munies de queues de poisson, mais plutôt sous la forme d'êtres unissant la figure de l'homme à celle du cheval, comme les centaures. Dans la Saga de Saiut-Olaf, on décrit pourtant une margygr (sorte de Mélusine) connue une belle fenuue dont le corps est , depuis les hanches, celui d'un poisson, et qui, par son chant suave, endormait les hommes. — Cf. Grimm, loc. cil.
ment pour la perte des hommes. Telle se présente ànous la célèbre encline du Rhin, la Lorelei, dans la plupart de ses porlrails. Nous en donnons pour exemples deux vignettes modernes (pi. VI, fig. 6Sa, et pi. XII, fig. 12Zi 6), dont la seconde, œuvre de A. Erhhardt, orne le livre dos légendes de Bechslein. On pourrait former toute une "■alerie des monuments consacrés à la helle nymphe rhénane, dunl le charme est si puissant (pi'il faillit un jour séduire le diable en personne.
Connue types de Sirènes germaniques de différentes formes, nous citerons encore la nymphe de Schleusingen, représentée ici pi. XII, lig. 125, ainsi que lesSirènes du Faiisi de Gœthe, d'après un dessin de Relzsch, dont le crayon a interprété habilement les principales scènes de l'œuvre du grand poiUe. Dans le fragment que nous reproduisons, ou voit un lac oîi des femmes sont occupées à repousser les attaques de plusieurs cvgnes. Au-dessus d'elles, volent de petites figures ailées qui sont des Sirènes (pi. VI, fig. 159b). Un passage de Fmtst, rapportéau chapitre suivant, donnera l'explication de celte scène (1).
Pour embrasser d'un coup d'œil à peu près toutes les formes plastiques des Sirènes dans l'antiquité, au moyen ài;e et dans les temps modernes, examinons encore une l'ois le cartouche de INicaise (voy. pi. I, fig. \). Ce cartouche, a'uvre d'Ertinger, gravem- habile, né à Colniar dans le xvii» siècle, est composé avec intelligence. Dans l'intérieur du médaillon on voit Ulysse recevant les conseils de Circé; on le voit ensuite monté sur son vaisseau et passant devant l'île des Sirènes. Celles-ci, au nombre de trois, moitié femmes, moitié oiseaux, chantent et jouent des instruments pour le séduire. Plus loin, les Sirènes-Néréides fendent les flots ; plus loin encore, deux oiseaux à tète de femme attendent, sur l'île toute blanche d'ossements dont parle Homère, le passaae des voyageurs qu'elles déchirent sans pitié. Tout an fond et de l'autre côté de la rive oià s'élèvent les monuments consacrés au culte des enchanteresses, on aperçoit le lieu où les marins s'oubliaient dans les bras de femmes perverties dont les manœuvres bien connues auraient, suivant l'opinion de quelques auteurs, donné naissance à la fable antique. Ailleurs, sur les flots, se montrent des oiseaux aquatiipies, dans lesquels on a prétendu reconnaître l'origine des Sirènes ornitliomor[)lies. Bien au delà un navire est en péril, non loin d'un goulTre béant près duquel se tient aux aguets un oiseau à tète de femme, qui est probablement une harpie. D'autres images accessoires établissent le rapport des Sirènes avec la constellation du Chien et l'étoile Sirius, avec les abeilles nommées Nymplue, enfin avec des instruments de musi(|ue qui prirent d'elles leur nom. Les figures placées à l'extérieur du médaillon complètent ces notions si habilement présentées. A gauche, on voit un corps humain à tète de passereau : c'est la Sirène conçue d'après les idées énoncées par AIdrovande. A gauche, c'est l'onocentaure de Lucien ou celui du parvis de Notre-Dame. Tout en haut, c'est le monstre hybride à tête de femme, à corps de quadrupède, à ailes d'oiseau, à queue de serpent ou de dragon. Enfin, tout en bas, c'est la Sirène moitié femme, moitié poisson, objet des préférences de Nicaise.
Celle-ci est devenue si commune ([ue depuis longtemps le vulgaire ne peut plus se représenter la Sirène sous une autre forme. Déjà Nicaise faisait celte remarque ; « Nous en voyons de la même manière dans la plupart des sculptures cl bas-reliefs modernes.... » Elles sont aussi représentées de la même manière dans toutes les tapisseries; c'est pourquoi Rabelais disait agréablement que la phqiart des auteurs n'avaient vu ces sortes d'animaux extraordinaires que dans le pais de tapisserie. Nous pourrions dire encore qu'il n'y a pas même jusqu'aux enseignes de cabaret qui ne se soient ainsi approprié les Sirènes (2).
(1) Le cadre de cet ouvrage ne uous permet pas de nous étendre mur, du côté de la route, on voit deui géants qui se battent; sur le davantage sur les représentations de Sirènes dues au ciseau, au mur opposé, saint Christophe portant l'enfant Jésus sur son dos à pinceau ou au burin des artistes modernes. Il en est sans doute de travers les Ilots, et tenant de la main gauche un arbre arraché, avec fort remarquables et qu'on voudrait pouvoir signaler. Nous sommes faîte et racine, dont il se sert comme d'un bâton. La femme marine forcé de nous en tenir au\ monuments ([ui ont un intérêt purement dout nous parlons , sortant à moitié de l'eau et portant une couarchéologique et qui, par cela mfinc, sont de nature à faciliter auv ronnc, touche de sa main gauche à la racine de l'arbre. On voit sur lecteurs les ciplications données dans notre texte, concernant les ce monument la date de 1507, cm chiffres très lisibles. (Panzer, différentes formes historiques des Sirènes. C'est pourquoi nous cite- t. 11, p. Gl, a parlé de cette figure.)
rons encore une représentation de femme marine (Meeriveib) qu'on (2) On en voit très souvent eu Allemagne sur les foudres , ainsi
peut voir dans une maison de paysan du hameau de Lciten , situe que sur une foule d'objets tels que vases, hauaps, qui de nos jours
entre Pecten et Zirl , sur la route de Mitlenwald à Insbruck , dans encore servent au culte de Bacchus. le Tvrol. L'extérieur de cette maison est orué de fresques; sur le
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Celle remiin[iie de (llamlf Nicaisc nous ainéno à iniilcr noire sujet sous une dernière face, c'est-à-dire à parler des divers syini)olos, des diverses applications iju'on a tirées, dans la vie usuelle, de la fiction mythologique, complaisamnient reproduite par les artistes de tous les temps. S'agissait-il, par exemple, de personnifier la Volupté, l'aulcur d'un nad' traité d'iconologie (1) nous apprend qu'on évoquait l'image d'une Sirène : « On la représente, dit-il. j)ar un jeune garçon cpii a les clieveux crespelus et de couleur d'oi-; une iruirlando de myrtlie enrieliic de perles, le corps à demy-nud, des ailes au dos, une liarpe en main, des brodequins d'or et une Sereine [sic) à ses pieds. » (Voy. pi. V, fig. 52, le dessin déjà cité, p. 70.)
« Les cheveux frisés et parfumés, qui se couronnent d'une guirlande de Heurs, sont autant de marques de lasciveté, de mollesse et de mœurs efféminées.
» Le mesme se doit entendre de sa guirlande de myrthe, arbre dédié à Venus, (pii en eiist une couronne, à ce que disent les poêles, quand elle se trouva présente au jugement do Paris.
» Disons ensuite que, par les ailes qu'il porte, il est desinonlré qu'il n'y a rien qui vole plus vile, nv qui s'évanouisse si lots que la volupté ; et, par la harpe, que le plaisir efféminé chatouille les sens, comme fait cet instrument, à cause dequoy les poêles feignent que, [inr son harmonie, il jilaisl à Vénus et à ses compa"-nes, les Grâces »
» Toutes ces véritez que j'ai dites sont comprises dans le seul exemple de la Syreine; car, comme elle perd les mariniers par la douceur de son chant, la Volupté de mesme, par ses appas et ses charmes, ruine misérablement tous ceux qui la suivent. »
Déjà Socrale avail écrit : « Il faut que celui qui a hàle d'arriver à la vertu, comme à sa patrie, sache fuir la volupté couune les Sirènes. » Et Horace, parlant de l'oisiveté, la mère de tous les vices :
Vilanda est iniproba Sirea,
Desidia (2).
Malgré cette défaveur attachée à ranti([ue symbole, le mol Sirène est reslé synonyme d'élégance, de coquetterie, etc. Dans cette acception, il s'est appliqué à des étofles (3), à des vêlements {li), à des meubles, à des outils, à des ustensiles de ménage (5), à des instruments de musique et de physique (6), à des vaisseaux et à des voilures. Une frégate de la marine française s'appelle la Sirène ; on appelle certains pianos diohs pianos- Sirènes. Les voilures qui servent à conduire l'eau de mer dans les bains de la ville de Barcelone sont ornées de Sirènes. Mais nous nous éloignons ici du domaine de l'art, et l'on nous pardonnera de ne pas suivre dans de si puériles apjilicalions l'idée que nous avons vue sortir de l'imagination d'Homère ; nous aimons mieux revenir à la poésie oh celte idée a pris naissance, et où elle n'a pas subi moins de transformations que dans les représentations plastiques. Ce sera traiter une des parties les plus gracieuses du mythe des Sirènes. IVous verrons ensuite comment ce mythe change de face sous la plume des savants.
(1) Icoiwlogie, clc, rjravurcs de Jacques Je Bie , expliquées par J. Baudouin. C'est l'ouvrage que nous avous cité plus liaut, p. 70.
(2) Horat., Serin., lib. Il, m. — Voyez eucore id., cpil. '2. Scrvius les appelle Merelrices.
(3) Chez les anciens, certaines éloffes légères semblables à la gaze, comme celle du voile de Criséis, étaient appelées Sirènes, suivant Ilesychius. Un Pcre de l'Église (PctrusChrysolog.) les qualifie de nudités arliftciellcs , sans doute à cause de leur transparence {artifuiosam nuditatem vestibiis insullanlem).
(4) 8 Les robes de femmes à queue traînante s'appelaient autrefois de ce nom de Sirènes, et nous pouvons appeler aujourd'hui du même nom la plupart des habillements d'été des feniines fram.iiises.)' (Nicaise, ioc. cit.)
(0) A liayeux, eu Normaudic , on appelait seraincs des vases de terre employés dans les laiteries.
((i) •! 11 y a certaines machines à qui l'on donne le mouvement, et que l'on fait jouer sous terre, semblables à celles qu'on met en œuvre quelquefois dans les opéras et sur les théâtres qu'on nomme de ce nom, comme peuvent être aussi les orfîues hydrauliques, telles qu'où en Voit en Italie, surtout à Tivoli, dans le palais d'Est cl dans celui du pape à Montccavallo. Ces machines s'appelaient Sirènes, au dire de Moschopulus. » (Nicaise, Ioc. cit.) — Souvent on niellait à ces grandes orgues hydrauliques des ligures de sirènes qui cachaient (|uelque mécanisme ou venaient en aide à l'illusion produite par la douceur des sons qui s'échappaient de ces instruments. — Kircher, dans sa Musurgie, et Scholt, dans ses ouvrages de physique, traileut longuement de ces machines. On sait aussi que Caguiard-Latour, inventeur il'un instrument très ingénieux servant i déterminer la hauteur des tous, a donné à cet instrument le nom de Sirène, à cause du son particulier qu'il rend.
ET PAR LA SCIENCE
Les anciens ont exprimé, par la fable des Sirènes, non-seulement le dangereux attrait de la volupté, mais aussi le cliarme souverain de l'éloquence. Comme toutes les divinités appelées à personnifier la vertu inspiratrice des eaux, les Sirènes, à l'instar des Muses et des Nymphes, étaient réputées d'habiles prophélesses; on leur attribuait le pouvoir de révéler les choses cachées et de communiquer le don de la poésie (1). Ce nouveau point de vue, d'ailleurs, s'accorde avec la donnée d'Homère qui leur reconnaissait, en général, une heureuse influence sur les facultés intellectuelles; quelquefois pourtant on niait le caractère sérieux de leur éloquent minislèrc, et on les appelait, dans un sens peu favorable, les Muses du chant frivole, les Muses du chant trompeur, par opposition aux fdles de Jupiter, leurs rivales, seules capables d'inspirer l'amour du vrai beau. Quoi qu'il en soit, ce que les Sirènes exprimaient, à n'en pas douter, ce sont les séductions de la parole, les grâces du style, en un mot les artifices de langage qui constituent l'art de persuader (2). Suivant Pétrone, on entendait par Sijemnn concordia la beauté d'un discours, et Pausanias assimilait aux Sirènes les perfections de la poésie lyrique. Par suite d'une assimilation analogue , on donna aussi le nom de ces divinités à ceux qui semblaient avoir dérobé quelques accents aux mélodieux concerts des enchanteresses, et l'on plaça sur des monuments funcljres qui leur étaient consacrés des figures de Sirènes. Il en fut ainsi non-seulement pour Sophocle et pour Homère, mais encore pour Isocrate l'orateur et pour Ménandre le comique (3).
Coninie symbole des voluptés intellectuelles, les Sirènes sont mentionnées par Platon, et, d'après lui, par Cicéron. Presque tous les poètes de l'antiquité ont reconnu la double action de ces divinités sur les sens et sur l'esprit. Nous leur avons déjà emprunté quelques passages qui prouvent cette vérité. Comme leurs écrits abondent en traits de ce genre, parfaitement connus des personnes familiarisées avec la lecture des auteurs classiques, on comprend que nous nous abstenions de toute citation nouvelle, et que nous nous bornions à nommer parmi les poètes latins : Virgile, Horace, Juvénal, Stace, Claudien, etc. (h).
Les exemples ne nous manqueraient pas non plus pour caractériser le développement du mythe antique dans la poésie moderne. Que de vers, depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, n'ont pas inspirés les Sirènes et
(1) Oq les imnginait floui^es en quelque sorte (Je la science iufuse : (3) Pausau. , 1, 21, 2. — Plutardi. , X, Oral., p. 835. —
<(. Rien de ce qui se passe dans ce vaste univers ne nous est caché , Anth., I, p. S2. — /d., II, p. 87 j. — Millier, Haiulb., 394 , 4.
disent AgIaoplioneetTlieIxiopéc à Ulysse ; etUlysse, curieux de choses Com Grab des [sacrâtes, note 129. Au dire de Suétone, Varron aussi
merveilleuses, jaloux d'acquérir de nouvelles connaissances, ne ré- fut appelé par un poète ancien la Sirène laline.
sistc à l'invilaiiou flatteuse des devineresses que parce qu'il est (i) Comme échantillon de la manière dont les auteurs du
fortement retenu par des cordes au mât de son vaisseau. Cicéron a xvn'' siècle eut tracé, d'après les anciens, le portrait des Sirènes, nous
traduit et commenlé ce passaged'Homcre, et voici comment un poète donnerons ici la traduction d'un passage de Claudien , citée par
du xvn'= siècle rend en \crs français la traduction de Cicéron. Ce Nicaise :
sont les Sirènes qui parlent : c- j ut.
Sur des rochers harmonieux,
Ornement de la Grèce, approche de nos bords. Entre Scyllc et Charybde habitaient les Sirènes,
Preste l'oreille, Ulysse, à nus divins accords. Doux lyrans des humides plaines,
Quand ou a pu des mers le trajet entreprendre, Killes-oiseaux, monstres délicieux,
A nos douces chansons il faut se venir rendre ; De la mer écueils agréables,
Les Muscs à nos voix joignent leurs doctes sons : Des ondes charmante (erreur;
Et qui prend à souhait nos utiles leçons En vain tous les venls en fureur,
Rclourne plus sçavant au sein de sa patrie. Loin de ces rives redoutables,
Nous te chanterons Troie en cendres convertie Poussaient les malheureux vaisseaux :
Par la valeur des Grecs qu'animèrent les dieux, Leur voix, leur seule voix les tirait sur les eaux.
Tout ce que la nature a formé sous les cieux. l.e passager, à cette mélodie,
,„,., ^ ,,„..,,. , . . .. t . ■ Cessait, pour son retour, de former des désiri :
(2) Anh. Gelle fo.t allus.on a ceux qm, trop attaches a une vame '^'^„^ j^^,^,,„. ., ^^^^^-^ ,,, ,..p_
dialectique, y vieillissent et se perdent dans le labyrinthe des syllo- i\ expirait dans les plaisirs,
gismes, ainsi que sur les ccueils des Sirènes.
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les Néréides! On peut diviser en deux groupes les pot-nies et les clianls [)opidaires consacrés à ces ieminines divinités des eaux. Dans le premier, se placent les interprétations du mythe classique ; dans le second, fig;irent les créations qui relèvent de la fantaisie du Nord. Cependant ici encore il nous parait superflu de multiplier les citations. Laissant donc de côté les Sagas du Nord, les Niehehinr/en et autres grandes épopées Scandinaves et germaniques qui l'ont mention de nos enchanteresses, négligeant môme à dessein de consulter de nouveau les cosmograj)/iies, les miroirs inoraicxeX. les bestiaires versifiés dans notre vieil idiome, nous interrogerons deux grands poêles (jui ont réuni plusieurs données des âges antérieui's sur la l'uhle des Sirènes et en ont lire des créations dignes de leur génie : ces poêles sont Milton et Gœllie. Voyons d'abord sous quels traits l'auteur du Paradis perdu évoque les antiques divinités de la mer.
C'est dans son Cornus, espèce de pastorale mylliologique, que Milton lait intervenir une Sirène. Comus est un perfide magicien qui se présente sous la l'orme d'un berger à une jeune ludy égarée, et la conduit dans son palais magique. Les frères d'Alice, la captive de Comus, font à leur lour la rencontre d'un bon génie également déguisé en berger, qui leur révèle le danger de leur sœur et les conduit au palais de Comus. Ladv Alice a résisté aux instances et aux leudres discours du magicien. D'invisibles nœuds la retiennent cependant sur un fauteuil de marbre. Surviennent les frères, guidés par le bon génie, qui se précipitent, l'épée à la main, dans la salle et chassent le magicien ; mais c'est là une faute grave, car il eût fallu, pour délivrer Alice, s'emparer de la baguette qui pouvait seule rompre les liens de la captive de Comus. Le bon génie prend alors la parole, et c'est à une Sirène, si les frères d'Alice l'en croient, qu'il faut demander du secours.
LE GÉKIE.
Il 11 est non loin d'ici nnc aimable nymphe qui lient le coins de la calme Severn sous son sceptre humide ; elle se nomme .Sabrina, vierge pure. Elle fut jadis la lille de Locrine, qui avait hérité du trône de son père Brutus. l'rinccsse innocente, elle fuyait la persécution injuste de sa maiâtre , la furieuse Guendolen , lorsque , arrêtée par le fleuve , elle confia à ses ondes la garde de sa vertu. Les nymphes fluviales, qui jouaient dans son lit, la soutinrent de leurs bras ornés de perles, et la transportirent au palais du vicu.\ Nérée. Touché de son malheur, Nérée releva sa tète mourante, et dit îi ses iilles de la plonger dans un Iwin de nectar et d'asphodèles. L'nc vie nouvelle, une vie d'immortalité pénétra par tous ses pores et dans tous ses sens, avec les gouttes de l'ambroisie. Elle devint une déesse, la déesse de la Severn. Dans ce changement, elle a conservé sa douceur virginale ; sou\ent, à la lueur du crépuscule, elle visite les troupeaux, le long dos praiiies, pour écarter les souffles funestes, ou guérir avec un baume souverain les sortilèges dont un mauvais génie a frappé les agneaux. C'est pourquoi les bergers, dans leurs fêtes, célèbrent ses bienfaits par des chants rustiques et jettent dans le cours de ses ondes des guirlandes de pensées, d'reillets et d'asphodèles dorées.
I) Comme me l'a dit ce vieux berger, elle a le pouvoir de dénouer les liens d'un charme, si elle est invoquée par d'harmonieuses paroles ; car elle aime la chaslelé, et elle s'empressera de secourir une vierge qui a couru les mêmes dangers qu'elle.
« Je vais donc essayer de la loucher par la vertu d'une conjuration poétique : u Belle Sabrina, chaste déesse, écoute-nous; sous l'onde fraîche et limpide où tu mêles aux tresses de tes cheveux parfumés des guirlandes de lys, écoute nous au nom de l'honneur virginal, déesse de l'onde d'argent, écoute-nous et protége-nous.
» Écoute-nous et montre-toi au nom du grand Océan, par le trident de Neptutie ébranlant la terre, par la démarche d'Amphitrite, par le front ridé du vieux Nérée et les attributs du magicien de Carpatbic ; par la conque de Triton et le charme du vieux devin Claucns; par les jolies mains de Leiicolhoé et par son fils qui règne sur les plages ; par les pieds gracieux de ïhélis et les chants des douces Sirènes; par la tombe de la tendre Parthénope et le peigne d'or dont la belle Ligéc se sert, assise sur un rocher de diamant, pour démêler sa douce chevelure ; par toutes les nymphes au lin sourire que la nuit voit danser sur les eaux, parais, relève ta tête vermeille, quitte ton lit incrusté de corail, mets un frein à tes Ilots impétueux et réponds-nous. »
Sabrina se rend à l'appel du bon génie et vient délivrer lady Alice. Quelque cotirt que soit son rôle, celte Sirène de Milton est, on le voit, utie digne sœur de celles d'Homère. La mythologique invocation que lui adresse le bon génie est, au dire d'un juge compétent (1), un des plus mélodieux morceaux de !a langue anglaise.
Après Millon, nous avons nommé Gœthe. Entre les deux petites, il s'est écoulé plus d'un siècle, et la science allemande a renouvelé, en quelque sorte, l'étude de l'antiquité. Gœthe a chanté les Sirènes, non pas seulement en poëto, mais en érudil. On sent que l'auleur du Second Faust a lu la Symbolique deCreuzer. Ses
(1) M. .\médce Pichol, à qui oa doit une analyse et des citations du Comus dans le Perroquet de Wa'.ler Scot!, t. I, p. 1S3.
Sirènes sont l/icn ces divinilês ailées (jiii maiienl la majeslè fiinèLic crÉgypte à la grâce soinianic de la Grèce; aussi Mépliisloiihclès, le vieux diable du moyen àge,esl-il f|uelque peu dépaysé en si noble compagnie. Il erre, en compagnie du Spliinx , dans les cbamps de Pbarsalc, Ibéùtre d'une nuit classique de Walpiirgis , digne pendant de celle du lirocken. C'est alors que les mélodieux concerts des Sirènes viennent frapper son oreille.
MKPHISTOPHKI.ÈS.
<i Quels sont CCS oiseaux qui se bercent dans les rameaux des peupliers du lleuve ?
LE SI'IIIN'X.
1) Prenez garde à vous! de pareilles cliansons ont déjà vaincu les plus forts.
Pourquoi vous oublier au sein
Pc tant de merveilles bidcuses?
Écoulez ces voix amoureuses ,
Ces doux accords dont l'air est plein ;
Voici déjà venir l'essaim
Des Sirènes barmonieuses.
LES SPinxx [les tournant en dérision sur la même mélodie].
Forcez-les à descendre au jour !
Elles cachent dans la ramure Leurs affreuses griffes d'autour Pour vous meurlrii-, si d'aventure Vous écoulez leurs cliants d'amour.
LES SinÈNES.
Fi de l'envie et de la liainc !
Cherchons toute vapeur sereine, Tous les plaisirs délicieux Épars sous la voûte des cieux !
Que sur la terre et l'onde émue On ne puisse voir en tous lieux One le geste libre et joyeux Dont on fête la bienvenue ! (1).
Gœllie seinljle avi.ir voulu personnifier dans les Sirènes Tégoïsme de la nature. Il leur prèle un langage tantôt railleur, tantôt sévère, mais où se trahit la préoccupation de n'honorer les dieux qu'à cause des avantages qu'on peut tirer de leur culte. « INous avotis potn- coutume, disent-elles, partout oià trône le divin, dans le soleil et la lune, de prier : cela porte avantage. » Les Sirènes do Gœtbe sont des déités sensuelles et qui cachent, sous une sorte d'enthousiasme religieux, un profond scepticisme. Le poëte, tout en restituant le type antique, y ajoute des traits nouveaux, et le souffle de l'esprit moderne se mêle ici au souffle d'Homère.
De nos jours, M. Arsène Houssaye a essayé en prose un travail archaïque du même genre, et cette élude ingénieuse, Hl après ï antique, résume à peu près tout ce que les pnëles ont écrit sur ce sujet fécond.
nuYTHJiE rniMiTiF.
'■ Elles sont toutes là : Agœophonc (Aglaophone), Pisiuoé, Ligyc, Molpo (Molpe), Parthénope ; les unes nées des baisers de la mer sur le rivage et des baisers du soleil sur la vague amoureuse ; les autres nées des danses de Terpsicliorc sur le fleuve Achéloiis.
» Les Sirènes sont sorties de la mer en chantant, quand Vénus a secoué les perles de son sein , son sein doux au regard tt à la bouche comme une pêche des vergers de l'Olympe.
{\) Fausl, de Goethe, traduit par ii. Henri Claze de Cury. Paris, Char[icntier, ISiO, p. 31i.
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» Kilos soin In, i< pcriidos coiiiinn Ponde, » t;rinip''i's sur une île lloll.inle, appel.iiil à elles les loinlaiiis passagers.
11 Celles (jui, couroiiiiécs de ])eiles et d'herbes iiuiriiies, scinl au sdiiuiiel du rocher, jouant de la llilte cl de la Ijrc, ce sonl les Viergrs de r/(/«(/. Elles ehaulent les soupes de la roc'sic; elles voudraient entraîner les passagers dans les pays (roulre-nier, où l'Idéal pose ses iiicds de feu et ses aili's de neige.
M Leurs yeux hleus parlent du eiel, leurs cheveux blonds parlent du soleil,
» Celles qui, couronnées de perles et de pampre vert, sonl renversées contre les herbes fleuries du rocher, les voycz-voiis tendre les bras cl chauler : « Accourez, car nous sonunes les Passion.^ humaines. Nous sommes belles et savoureuses; nous enchaînons le monde dans nos bras de neige et dans nos chevelures d'ébène. n
1) Celles qui, couronnées de corail éclatant comme la braise, sont couchées sur l'eau, enivrées par la mer comme les bacclianles par la grappe foulée, ce sont les Voluptcs furieuses, — charmantes cl cruelles.
I Celles-là ne chantent pas ; mais les Ilots amoureux chantent en les baisant d'une lèvre humide (1). n
LA CHANSON DES SIRÈNES
u Nous sommes les Achéloïdcs. Non loin du trône d'or, nageant dans l'azur où l'Amour sourit et répand des roses, nous cliantons avec les vents cl les vagues.
« Nous écrivons nos hymnes sur la mer ; mais les Dieux jaloux crfacent tous les jours nos hymnes.
» Passagers, qui voulez courir d'un monde à l'autre, arrêtez-vous dans notre palais; nous versons, dans une coupe d'argent, les délices et les altièrcs voluptés.
» Nous racontons toutes les joies mystérieuses de Vénus, car nous avons assisté au banquet des Dieux : — les Dieux qui s'égaient quand Ilébé leur verse l'ambroisie.
>' Nous enseignons la Paresse qui aime l'Amour, l'Orgueil qui veut escalader le ciel, toutes les Passions tendres et violentes.
» Lachésis, fille de Jupiter, laisse pendre dans nos mains le fil de ta vie , o voyageur ! Viens à nous, et nous endormirons tes douleurs sur notre sein.
II Quand on nous a entendues, notre chant s'attache au cœur. Ulysse lui-même était pris par celte chaîne de roses.
» I\Iais Ulysse , attaché au mât du vaisseau par des chaînes de fer, ne pouvait accourir à nous. Ulysse fuyait lâchement devant les Passions.
» Cependant le passager vient, ébloui parla beauté, enivré par la chanson des Sirtnes.
» Il se précipite au sommet du rocher, h travers les herbes, — les herbes fleuries qui lui déchirent les pieds jusqu'au sang. — Il veut saisir les Vierges de l'Idéal, mais elles s'évanouissent dans la vague qui passe. Il tombe dans les bras des Passions humaines, qui le poussent tout meurtri dans les bras insatiables des Voluptés furieuses, les louves et les lionnes sombres et rayonnantes.
11 II croît sourire à la vie, mais la mort est là qui veille sur les folies de son cœur.
» Les Sirènes, ce sont les Passions de la vie,— adorables, folles et cruelles;— le vrai sage les traverse sans se faire enchaîner au mât du vaisseau ; — le poêle ne les fuit pas comme le vieil Ulysse ; il se jette éperdùment dans leurs bras, il s'enivre de leurs chansons , il creuse sa tombe avec elle,
11 Car le poêle dit que la sagesse est stérile, surlout quand elle se nomme Pénélope cl qu'elle enfante Télémaque {'2). >>
Des créations inspirées par la fable classique si nous passons à celles qui relèvent des mythes du Nord, c'est Shakspeare que nous aurons à citer en première ligne. Dans la Tempête, il évoque les esprits des eaux, les Nix ; dans /e Songe dhme nuit d'été, il fait chanter les Elfes, ces petits génies élémentaires des bois, des fleuves et des montagnes. « Venez sur ces sables d'or, dit Ariel aux esprits des eaux ; enlacez vos mains unies '■> tandis que vous vous rendez le salut et le baiser, les sauvages eaux s'apaisent. Formez çà et là des danses gracieuses....» et la poétique vision se déroule. Les doux accents des compagnons d'Ariel portent l'espoir et le calme dans Fâme du prince naufragé, Ferdinand. Shakspeare fait donc de ces esprits des eaux des génies essentiellement secourables et bienfaisants. Il contredit ainsi la plupart des vieilles légendes du Nord ; mais qui songerait à s'en plaindre? Dans le Songe d'une nuit d'été, il rend plus fidèlement le caractère des Elfes. Écoutez d'abord la fée qu'il introduit au second acte de son ravissant poème :
(i; Ucmarquons qu'ici M Arsène Iloussayc s'est conformé à la (2) Arsène Iloussayc, Poésies complètes. Paris, Charpentier, 1850,
division tradilioQuellc des Sirènes en trois groupes principaux. 1 vol. in-lS, ]). 10." et suiv.
LA FÉE
« Sui' les totoaiix. dans les vallons, à Iiavcis les buissons el les bruyères, au-dessus des parcs cl des cnccinles, au Iravcrs des feux et des eaux, j'erre au hasard en tous lieux, d'un mouvement plus doux que la sphère de la lune. Je sers la reine des fées, j'arrose ses cercles magiques sur la veidure ; les plus hautes primevères sont ses tendres élèves. Vous voyez des taches de pom-pre sur Icius robes blondes : ces taches sont les rubis, les bijoux des fées ; c'est dans ces taches que vivent leurs sucs odorants. Il faut que j'aille recueillir ici quelques gouttes de rosée, et que je suspende une perle sur la tige de chaque primevère (1).
Plus loin, c"est toute une scène magique qui s'offre à nous. Comme, le paysan de l'île de Riigen, qui avait
surpris les ébats des Elfes, nous assistons à une de ces veillées mystérieuses qui n'ont d'ordinaire pour témoins
que la lune el les bruyères.
{La reine des Fées paraît avec sa cour.)
LA REINE
« Allons, un rondeau et un air de fées ; cl ensuite, avant la troisième partie d'une minute, chacune à vos fonctions : les unes à tuer le ver caché dans le sein odorant des boutons de rose, les autres à faire la guerre aux chauves-souris, pour avoir leurs ailes de peau, afin d'en habiller mes pelils sylphes ; d'autres, à écarter la chouette, qui, dans la nuit, nous insulte de son cri sinistre, étonnée de voir nos légers esprits. — Chantez maintenaiu pour m'cndormir, et après, laissez-moi reposer et allez à vos offices.
rREMlÈnE FÉE.
» Vous, serpents tachetés au double dard, épineux porcs-épics, ne vous montrez pas. Lézards, aveugles reptiles, gardez-vous d'être malfaisants ; n'approchez pas de notre lleiiie.
CHOEOR DE FÉES.
)i Philomèle, commence ta douce mélodie, et, par ton doux murmure, appelle le sommeil. Landorc, Landore, Landorc. Que nul trouble, nul charme, nul maléfice n'interrompe le repos de notre reine. Bonsoir.
PREMIÈRE FÉE
» Allons, partons ; tout est en ordre ; qu'une de nous veille, sentinelle suspendue dans l'air. »
(La Reine s'endort, les Fées sortent.)
Après Shakspcare, qui citerons-nous, si ce n'est Gœthe encore, que nous retrouvons sur le terrain de la poésie du moyen âge non moins à l'aise que sur celui de la poésie classique? Tout le monde connaît son lîoi des lUdncs, dont les cliaiils magiques tuent un enfant dans les bras de son père. Tout le m.onde connaît aussi sa ballade du Pêcheur; mais ce dernier poème tient de trop près à notre sujet pour que nous jugions inutile de le citer :
« Un pécheur était assis au bord de l'eau, et regardait Iranquillement sa ligne. Tout à coup les ondes se séparent et laissent sortir une femme humide.
» Elle lui chante et lui dit : « Pourquoi atlircs-tu ma couvée à une mort cruelle? Si tu savais combien le poisson est heureux au fond Il de l'eau, tu y descendrais toi-même pour chercher la félicité. »
)i L'eau mugit et grossit, et mouille les pieds du pêcheur.
» Un amour indicible s'empare de son cœur. Elle lui parle, elle lui chante ; c'en est fait de lui. Elle l'attire ; il se laisse aller, cl ou ne l'a plus revu. i.
Un poëte de la fin du dernier siècle, le doux et mélancolique Matthisson, a aussi chanté les Elfes. Son petit poëme, que nous allons citer, se distingue à la fois par l'élégance ella fraîcheur :
LA REINE DES ELFKS
(I Sous la lune, qui est égal ù nous, Elfes agiles et légers? Kous nous mirons dans la rosée de la prairie, éclairée par les étoiles. Nous dansons sur la mousse du ruisseau ; nous nous berçons sur les germes naissants, et nous dormons dans le calice des fleurs !
(1) Shakspcare, Œuvres complètes, traduction do Lotournour (voyez le .Songe d'une nuit d'été, acte II, scène i).
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H Elfos (les iiioiil:iKiios, Klfos des forOis, suivez votn' lioiiic sur le fîazdii perle' p;ir la rosée ! Portés sur les toiles d'araignées, entourés de l'éclaldii ver liiisaiil, venez, accourez à la danse, à la luiiiièrf de la lune!
» Que, léger comme l'air, un voile pur, blanchi sur les tombes froides à la lueur des éloiles, vous entoure. Vous tous, sur les monts, dans les vallées, dans les forfits, dans les prairies, sur la mousse, dans les roseaux, dans les blés, dans les buissons, venez, accourez à la ronde.
» Sous les feuilles des orties, nous avons une belle salle de danse. Une blanche gaze de brouillards nous cachera; nous tournerons rapidement , nous voltigerons avec légèreté. Une troupe de gnomes sombres sortira de terre et jouera de la harpe et du violon.
» Venez, accourez à la danse! Venez tous, portés sur les toiles d'araignées argentées. I.a ronde des Elfes tourne rapidement. Ouest le pied qui jamais ne glisse? Nous autres Elfes, nous voltigeons comme des ZépUirs; les herbes ne se courbent pas sous nos pas (1). »
Citer, ù propos des Sifènes, totilcs les légendes, tous les rérils dictés cii AliemaLme par la fantaisie populaire ou par riinagitialioii des poêles, ce serait entreprendre une làclie impossible. Presque tous les lacs y ont leur Wasserfraulein, leur Ondine. Ces Sirènes germaniciues raflollent de la danse. Dans la Franconie surtout elles abondent, s'il faut en croire l'auteur de recherches curieuses sur la mytiiologie allemande, M. F. Panzer. On rencontre des Wasser/tmgfrmten à Osthcim, ù Scliwoinftu't, à Wurzhomg, etc.; elles fréquentent les bals villageois. Très souvent le charme de la danse leur fait oublier l'heure fatale où elles doivent rentrer sous les eaux ; quand alors elles retournent dans leur humide empire, c'est pour ne plus reparaître (2).
Citons, pour terminer cette revue de créations germaniques sur les Sirènes, deux types que la fantaisie d'un charmant poète, Henri Heine, a consacrés : Lorelei et la princesse Use. Lorelei est cette fée des bords du Rhin dont les chants perfides égarent les bateliers et les entraînent dans les gouffres du fleuve. Avant de citer le poëme de Heine, il est bon de faire connaître le chant de Clément Bientano, inspiré par une des nombreuses versions de la légende :
CHANT DE LORELEI.
« A Bacharach, prc-s du Tdiin, vivait une enchanteresse; elle était belle et tendre, elle entraînait tous les cœurs. » Elle perdit bien des hommes du pays d'alentour; rien ne pouvait |)réserver de ses chaînes. » L'évcquc la fit appeler au tribunal saint. Sa beauté était telle qu'il finit par l'absoudre. 1) Et attendii : « Pauvre Lorelei, lui dit-il, qui donc t'a entraînée dans la méchante magie? » — Sire évcque, faites-moi mourir; je suis lasse de la vie. Hélas! ceux qui me regardent sont tous perdus. » Mes yeux sont deux llammcs; mon bras est une baguette magique! Jelez-moi aussi dans les flammes; rompez sur moi le bâton de justice.
» — Je ne puis te condamner avant que tu me dises pourquoi déjJ mon cœur brùlc de tes feux?
» Je ne puis rompre le bâton de justice sur toi, belle Lorelei, car je briserais aussi mon pauvre cœur.
» — Sire évêque, ne riez pas méchamment de moi, pauvre femme. Demandez pour moi miséricorde à Dieu.
» Je ne puis vivre plus longtemps ; je n'aime personne. C'est la mort que je veux ; pour la quérir, je viens îi vous.
» !Mon bien-aimé m'a trompée ; il s'est détourné de raoi ; il est parti d'ici pour un lointain pays.
I) Des yeux tendres et sauvages, des joues rouges et blanches, des paroles douces et modestes, voilà mon cercle magique.
» Moi-même je dois y périr. Ah ! le cœur me fait si mal ! Quand je vois mon image, de douleur, je voudrais mourir.
» Rendez-moi justice, que je meure en chrétienne. Tout doit disparaître pour moi, puisqu'il m'a quittée. »
» L'évcquc envoie quérir trois chevaliers : « Menez-la au couvent, n Va, Loïc ! Que Dieu ait ta folie en pitié !
1) Tu dois devenir nonne, nonnclte blanche et noire, t'apprèter sur terre au voyage funèbre.
» Les trois chevaliers chevauchent vers le cloître ; la belle Lorelei est au milieu d'eux.
» Chevaliers, laissez-moi monter sur ce rocher ; je veux voir encore une fois le château de mon bien-aimé.
» Je veux encore une fois voir le Rhin si profond ; ensuite j"irai au cloître, je me ferai vierge de Dieu ! »
» Le rocher est bien escarpé, sa pente est bien rapide, mais elle grimpe dessus et arrive en haut.
» La pauvre vierge dit : « Une barque vogue sur le Rhin ; celui qui est dedans doit être mon chéri !
» Mon cœur devient joyeux ! Oui, c'est mon bien-aiuié ! » Elle se penche bien bas et tombe dans le Rhin, o
(1) S. Albin, Chanls populaires de l'Allemagne, p. 27'i-273. La des poêles souabes, de Miirike et Zimmermann; enOn un joli poëme
croyance auK Elfes a inspiré de nos jours à une foule de poètes lyrique d'A. Beckcr, intitulé : Jung Friedel der Spielmann (le jeune
allemands des contes fort gais et pleins de fraîcheur. Citons entre l'riedcl, ménétrier). Sluttg. et Augsb., Cotia, 185i.
autres celui de L. Tieck, Die Elfen, dans le Phantasus ; la nouvelle : (2) Voyez plus haut , I" partie, chapitre n, les Sirènes dans les
Die Vogelscheuche , du même; un passage d'un autre conte, inti- mythologies du Sord et dans les Légendes populaires du moyen
tulc : Cordelia, de A. Treuburg (l'riedr. Vischer) , dans VAlmanach âge.
Voici maiiiltMUUit la l.orc/ciik- Ik-nri Heine :
« Je ne sais poiiiiniui jo suis si Uislf. (•'csl n» coule des vieux temps, dont le souvenii- ne me quille plus. I/air est frais, la nuit tombe cl le l'.liin coule uaïuiuillement. l.e sominel de la montagne scintille aux rayons du soleil couchant.
)i I a iiliis belle viei"e est assise là liant, ."^a paiiu'C d'or brille ; elle peigne sa chevelure dorée avec un peigne d'or, en chaniant une chanson sur une mélodie merveilleuse et puissanle.
» Le pêclieur, dans sa petite nacelle, est saisi d'une doidcur étrange, .'^on regard est fixé sur la hauteur ; il ne voit point les rochers. Je crois que les flots engluuthont pêcheur et nacelle. C'est la Lorelei, avec ses chansons, qui en est la cause, a
La princesse Use estime naiaile du llaiz qui n'est ni moins gi-acieuse ni moins perlide ijuo Lorelei (1).
<( Je suis (c'est elle qui parle), je suis la princesse lise, et j'habite l'ilsensiein. Viens avec moi dans mon château, nous voulons être
heureux.
)i Je veux baigner ta tèlc avec mon (lot clair; il faut que lu oublies les peines, mon soucieux compagnon. >) Dans mes bras blancs, sur mon sein de neige, il (aul que tu te reposes, et que tu rêves aux vieilles joies féeriques. » Je veux t'embrasser, le caresser, comme j'ai embrassé, caressé maintes fois le cher enqiereur Henri. » Laissons les morts à la mort, les vivants appartiennent à la vie. Je suis jeune et belle ; mon cœur joyeux frémit. » Viens dans mon cliMcau, dans mon cliàieau de cristal. Li dansent de jeunes demoiselles et des chevaliers, là les jeunes gens miincnt
leur folle ronde.
i> Entends-tu le frôlement des robes de soie, le cliquetis des éperons? Les nains jouent de la trompette et donnent du cor.
1) Je \eux que mon bras t'enlace comme il enlaçait l'empereur Henri; alors je lui fermais les oreilles quand résonnait la trompette. »
Les Sirènes de Heine personnilient surtout la Volupté : c'est le côté terrestre du type légendaire qui ïu frappé. Notre grand pocle national Béranger, dans ses dernières chansons, a présenté la Sirène sous le même aspect.
Les flots sommeillent au rivage ; Au ciel brille un beau soir d'élé.
Plus de bruit, tout dort sur la plage. Le vent, le travail, la gaieté.
Du sein de l'onde un mot surnage.
Mot que la nuit fera redire au jour : Amour! Amo\ir ! {Bis.)
Qui dit ce mol? C'est la Sirène Guellanl sa proie aux bords des eaux.
Malheur à celui qu'elle entraîne Jusqu'à sa couche de roseaux!
Déjà, pas à pas, sur l'arénc.
D'elle s'approche un bel adolescent, V.n rougissant.
Accours, dit-elle, Amour me presse; Pour tons les eceurs j'ai des échos.
A moi d'enhardir la jeunesse ; Je te soutiendrai sur les Ilots.
Echappe au mors de la sagesse; Qui ceint le front de ses enfants l)Iafards De nénuphars.
L'Amour fait scintiller les ondes Où nous folâtrons sans souci ; Coud)ien, dans nos grottes profondes, Tombent, qui nous disent : Merci!
C'est dans le plus joyeux des mondes Que va le luire un éli^rnel été De volupté.
Goûte aux plaisirs qu'on nous envie ; Caresse mon sein palpitant.
Chez vous quelle âme est assouvie?
Vos feux n'écbaulfenl qu'un instant.
La vie, enfant, la douce vie, N'est parmi nous, qui savons l'attiser.
Qu'un long baiser.
L'adolescent plonge dans l'onde.
Qui l'a revu? Nul depuis lors.
Jlais qu'au soir la Sirène immonde Chante encor l'Amour sur nos bords, Une voix qui n'est plus du monde Crie aux passants, saisis, tremblants d'elfroi Priez pour moi (1). {Dis.}
(1) Voici une des légendes relatives à cette Mélusine germanique : « La demoiselle de l'Ilsenstcin (la princesse lise) était assise sur une pierre cl faisait la lessive. L'u charbonnier vint à passer cl l'aperçut. Elle lui dit qu'il pourrait la sauver, mais qu'il iic devait point regarder derrière lui avant (l'avoir passé le deuxième pont. Comme il venait de passer le premier pont, il se retourna tout à coup. Ce qu'il vil alors à terre, non loin sans doute d'une cnqirciute de pas de cheval, la légende le dit, mais nous uc le répéterons pas. Il eu
ramassa un peu, ei quand il fut rentré chez lui, il se trouva que c'était de l'or. Cependant , comme il s'étail déjà relournc avant d'avoir atteint le second pont, la demoiselle de l'Ilscnsteia n'était délivrée qu'à moitié ; par en haut elle était femme, par en bas poisson. )i (Prohlc, Vnicrharzhche Sagen, p. 108, u° 2G9.)
(2) Dernières clumsons de P.-J. de Béranger, de 1834 à 1851, avec une lellre et une préface de l'auteur. Paris, Pcrrolin, 1857, 1 vol. iu-8, p. 147-149.
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Il cappartonait à un ('•criviiiri ('loiiuoiil fainiliaris('' avec les chefs-d'œuvro de la scioncc et de la poésie germaniques, à M. Edirar (Jiiiiiel, le Irailnctciir de llerdrr el l'auleiir d'Ahasvérus, d'introduire dans l'interprélation du type classique de la Sirène une miaiice plus sévère et de le ramener à la iiauteur où l'avait placé (îœtlie. Son poëme de Iti Sirène (1) évor|ue sous ce nom la nature même, cette àme du monde qu'oui célébrée les pliilosoplies anticpies, et (|ui se révèle sous mille l'oruies depuis le commenceuient des âges dans les harmonies de la terre, du ciel et des eaux. S'il est vrai (|ue tous les poètes ne se sont point placés à un point de vue aussi élevé, si l'on |)eut reprocher à (|uel(jues écrivains d'avoir altéré le charme idéal du gracieux l'antome que nous venons de suivre à travers toutes les mylhologies, que dire des savants qui ont aussi voulu introduire la Sirène dans leuis iioineru'latures? Nous osons à |UMne avouer ce qu'ils ont lait de cette création mvthologique. l'ii liatravicn, voilà c(î (ju'est devenu pour <mix la Sirène!
On donne ce nom, en effet, à un petit animal qui forme le sixième genre de l'ordre des hatiaciens (pi. X, fig. Si) et i 0). Il y a la Sirène propremeul dite, la Sirène laeert/me, la Sirène rayée, la Lépidosirèrie, etc.
Laissons ici parler BulTon, ou plutôt ses savants contiruiateurs. Voici le signalement que jM. F. -.M. Daudiri donne de la Sirène dans VHistoire natwelle des reptiles, faisant suit(> aux œuvres de Buffon, et partie du Dictionnaire d'histoire naturelle de Sounini (2) : « Corps ohlongé , cylindrique , teruu'né jiar une queue comprimée eu nageoire. Langue courte, é|)ais.se, adhérente. Pieds antérieurs digilés ; pas de pieds [loslérieurs ; des hranchies persistantes.
» Le reptile qui sert à former ce dernier gcrue des halraciens fut découvert eu 1 765 par Alex. Garden, dans l'eau douce, près de Charics-Town, eti Caroline, et Linnaus, l'ayant reçu, en lit ainsi mention dans une lettre datée d'Upsal le 25 décembre 1765, et qui fut inq)rimée l'année suivante avec une gravure, dans les Mémoires de l'Académie de celle ville : « J'ai reçu, dit-il. le rare hipède. muni d'ouïes et de poumons, du doctein- » Garden. L'animal est probablement le têtard de (jnelque espèce de lézard (salamandre), et je désire fort que » le docteur en fasse la recherche. Si cet animal n'éprouve aucune métamorphose, il appartient à l'ordre des }> fiantes, qui ont des poumons et des ouïes, et, si cela est, il doit faire un genre nouveau, bien distinct, qui » serait très convenablement unmmi' Sirène. .Te ne puis expiimei- condjicn ce bipède m'a occupé. Si c'est une » larve, le docteur en trouveia sans doute quelques-unes avec quatre pieds. Il n'est pas aisé de concilier cet » animal avec une larve de la famille de^ lézards, ses doigts étant garnis de griffes... Après tout, je n'ai jamais » vu de créature dont j'aie plus désiré de connaître la véritable nature. »
i> Bientôt après, Linnaus plaça la Sirène dans un ordre particidier, sous le nom A' Ainphibia meafites ; mais Gmelin, entraîné sans doute par l'opinion de Cam|)er, rangea la Sirène dans la classe des poissons, à la fin du genre des murènes. Maintenant il [tarait à peu près prouvé que la Sirène a toujours des branchies persistantes et frangées, en trois ou quatre ranu-aux sur char|ue coté du cou, et seulement deux pattes en avant du corps; car tous les individus observés jusqu'à ce jour offrent les mêmes caractères, et surpassent même quelquefois en longueur les plus grandes salamaiulres, entre autres celle des monts Alleganis, récemment découverte en Virginie par Michaux : cette salamandre n'ayant que 13 pouces, tandis ipie la Sirène en a jusqu'à 2() ou hO.
ï Je soupçonne qu'il faut regarder, au contraire, comme le vrai têtard de cette salamandre celui qui est placé dans la collection du professeur Hellwig, à Brunswick , et qui fut péché dans le lac Champlain, vers le nord de rAméricjue, où il est regardé comme venimeux par les pècheui;s. »
Daudin décrit ensuite une autre espèce de Sirène, la Sirène tacertine (Siren lacertina , palmis tetradactylis], « Ce singulier animal , dit-il, [larvient jusqu'à plus de 3 pieds de longueur totale; il habite dans les lieux marécageux, au fond des eaux stagnantes de l'Amérique septentrionale, principalement dans la Caroline, où il est conim des habitants sous le nom de nmd irjunna. Sa forme, assez semblable à celle de l'anguille el sa peau visqueuse, dépourvue d'écaillés, lui donnent quelques rapports avec les murènes et les anguilles; la Sirène a aussi sa queue comprimée, obtuse, munie d'une petite membrane adipeuse sans ravons et placée
(1) Voyez l'édition des Œuvres complètes d'Ed. Quinel. Paris, Pa- (2) Paris, Uiifart, au XI, t. VIII, p. 269.
ijnerre, l. IV, et la lievue des Detiar-Mûndes du 15 décembre 1813.
verticalemenl. Sa houclie est petite, peu fendue, garnie de plusieurs rangs de petites dents aiguës sur le palais et à la niàclinire inl'étieure, qui est plus eourte que la supérieure. Les yeux sont 1res petits, ronds, latéraux, non saillants, plus apparents cependant que ceux du protée anguillard. La peau noirâtre, est légèrement grenue et poreuse , avec une ligne lorméc de polits traits blanchâtres , prolongée depuis les pieds jusqu'à la queue. Les pieds, situés derrière les branchies, sont amincis, longs d'un pouce environ, formés du bras, de l'avant-bras et de quatre doigts armés d'ongles pointus. On voit des plis transversaux sur tout le dos de ce reptile. » Palisat Beauvois a rapporté de la Caroline une Sirène qu'il a prêtée à Cuvier pour la disséquer...
« Linnaus a prétendu que la Sirène peut sortir de l'eau et marcher sur la terre dans les temps secs; il lui indique quatre branchies externes, tandis que les individus observés jusqu'à présent en avaient seulement trois de chaque côté. »
« Je soupçonne qu'on rencontre aussi la Sirène lacertine dans les marais de Surinam, et que ce singulier re|)lilc y est nommé ivarappa par les habitants. Voici même ce que le capitaine Stedman rapporte au sujet de cet animal, (ju'il regarde à tort comme un poisson : « Comme nous manquions presque entièrement de nmnitions de bouche, nous y suppléâmes heureusement par une grande quantité de poissons, parmi lesquels était \&jackie, qui se change en grenouille; il y avait aussi du warapjxi, qui est de la même forme et aussi bon; tous les deux ont beaucoup de chair et sont très gras. Ces poissons se trouvaient si abondamment dans les marécages où les laissait la retraite des eaux, que les nègres les prenaient à la main, mais plus généralement en frappant dans la boue au hasard avec leurs serpes ou leurs sabres; ils ramassaient ensuite les tronçons et nous les apportaient (1). »
Le batracien dont nous venons de donner une description n'appartient pas à notre sujet; mais nous devions noter ce souvenir du mythe antique pénétrant jusque dans la science. Notons également quelques anciennes acceptions du mot Sirène chez les naturalistes.
Aristote nous apprend que les Grecs appelaient nymphes les abeilles au moment de leur transformation (2), et que, parmi les noms donnés à ces insectes, se trouvait aussi celui de oEtfw (3). Pline, Elien [k], Suidas Hesychius et le scoliaste d'Homère l'ont la même remarque. Comme les anciens attribuaient au miel des propriétés merveilleuses et surtout une grande puissance de conservation , qu'ils l'employaient dans leurs sacrifices, particulièrement pour les libations en l'honneur des morts, qu'ils en faisaient des offrandes aux divinités infernales, à Plulou, à Hécate, aux Furies, et le regardaient comme un aliment principalement destiné aux rois et aux dieux (5), le miel et l'insecte qui le produit prirent une signification symbolique et eurent un rôle à jouer dans les mystères (6). Les prêtresses de plusieurs divinités, notamment de Cérès et de Proserpine, ainsi que les Pythies de Delphes, se nommaient A/e'/wses, qui veut dire abeilles (7). Les nymphes aussi étaient souvent appelées Mélisses, et comme les Muses avaient l'abeille pour symbole. Enfin les Grecs donnaient encore ce nom aux femmes parce qu'outre la douceur, il exprimait la plénitude de la prospérité, de la
(1) Voyage de Sledmanà Surinam et dans l'ivtérieur de laGuiane, (7) Lobeck {Aglaoph., p. 817 sqq.) conteste ici toute idée de miel iii-8, t. 1, p. 327 et suiv. et d'abeilles, tirant directement, avec Ménage, le substantif M-'Xi(jaa
(2) On emploie encore ce terme de nos jours pour exprimer l'état du verbe (..EXiaaw , |x£i/.;aa<o , propUio , ainsi que le fait remarquer de certains insectes pendant les périodes de reproduction et de Irans- M- ^">ë"">yH, dans une note sur le passage de Creuzer où se trouve formation exprimée l'opinion ci-dessus. (Voyez aussi t. III, 3= part, des [telig.
.,,..,. .... ,, -, j ,v de l'anlitj., noie \6 : Du Symbole de l'abeille et de ses sens divers, les
(3) Arist., f/is(. anmia!., lib. V, cap. 17, 5. — Idem, îM., IX, . u ^ j .. „• ^ ' curieuses, recherches de M. Vinct, concernant les auteurs qui ont
traité diversement cette question.) En tout cas, il est bon de reniar-
4) l'iiu., Hisl. anc, XI, 16. - M\., Hisl. anc, IV, 5, oei?viv ^^^^ ^^.^^^^ confusion d'otjmologle nest pas toujours un cas rédlii-
y.Odaaf.i i'you.-x, et V , 42. bitoire, car des rapprochements de mots conduisent à des rappro-
(5) On bourrait de miel la bouche de Dyonisos enfant, et la nour- chements d'idées, et ceux-ci à la créatiou d'attributs , d'emblèmes rice de Jupiter, dans certains mythes, prend le uom de Mdissa, la q„i peuvent fort bien ne pas se rattachera l'idée principale, mais à nymphe du miel, selon Creuzer. quelques unes des idées accessoires qu'elle a enfantées. — Cf. Pind.,
(6) Creuzer, lielig. de l'antiq., t. 111, 2'= part., p. 494-493 et P;y(/i.,lV, 106 ifciSchol.; Eurip., llippolyl., 72, etSchol.,Théocrit., p. 6S1 sqq. XV, 94.
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sagesse, <lc l'iniioceiicc i-t de la justice (I). Douce comme le miel i.MtXfTtiJ:,-) deviiil ainsi iinc (■■|,iiliùtc flatteuse, et riiiseclc donl nous parlons lui pris pour symliolcî de la douceur dans le discours l'I dans le diant. Le sroliasle d'Homère compare le bourdonncmenl des abeilles à un air (risle, et l'on prétendit, dès ces temps reculés, qu'elles avaient le sentiment du rliytlmie et de l'Iiarmonie, parce qu'elles se montrent sensibles au bruit de l'airain (2). Il n'en fallait pas davantage pour donner aux mylbologucs l'idée de rapprocher les abeilles des Sirènes. Plusieurs sont d'avis qu'Homère lui-môme laisse entrevoir le rapport mythique des premières avec les secondes. Les dangereuses Sirènes auxquelles cciiappa Ulysse, disent-ils, sont assises dans un pré fleuri (et l'on sait condjien les abeilles rechercbcnt les prairies émaillées de fleurs); leur voi.vest mielleuse I ô^ f,thynpoi , vers 187), et Ulysse bouche les oreilles de ses compagnons avec de la cire [xnp'ov fith-nizc^j i3). D'un autre côté, les Sirènes, nymphes de Proserpine, accompagnent les chants funèbres en l'honneur des morts, et le miel, suivant Creuzer, soit à cause de sa vertu soporilique, soit à raison du dogme antique de la douceur de la mort, était devenu l'emblème de ce dogme, si bien qu'on le présentait en offrande aux divinités souterraines (4). Ce n'est pas ici le lieu d'examiner sur quel l'ondemenl repose toute cette symbolique des abeilles, ainsi que l'assimilation de ces insectes aux Sirènes : ce que nous voulons constater, c'est que les commentateurs ont été bien près d'enlever les Sirènes à leurs prés fleuris et à leurs rochers arides pour les loger dans une ruche.
« En Arabie, dit saint Isidore de Séville, il y a des serpents ailés nommés Sirènes, dont la course est tellement rapide qu'on l'a comparée à celle des chevaux, et qu'on a môme prétendu qu'ils peuvent voler. Leur venin est si dangereux qu'on succombe à leur morsure avant d'avoir ressenti la moindre douleur (5). » D'autres, comme Archippe, retrouvent les Sirènes parmi des oiseaux indiens qui attiraient leurs victimes par la douceur de leur ramage, et qui les déchiraient ensuite pour satisfaire leurs instincts carnassiers {(5). Ce qui donnerait quelque apparence de vérité à cette conjecture, ce serait l'existence , non pas dans l'Inde , mais en Afrique, de l'oiseau nommé sirénas, auquel M. de Hammer, dans VAmalihea, rattache l'origine des Sirènes de la fable.. Il prétend que cet oiseau est celui qui, d'après un mythe rapporté dans le Ferhenrji Schniiri (IP vol., f. 90), fait entendre à travers les ouvertures de son bec des sons harmonieux (7). Mais il est bien difficile de ne pas mettre cette notion d'histoire naturelle au rang des vagues conjectures plutôt faites pour engendrer de nouvelles erreurs, que pour aider à la découverte de la vérité. Quoi qu'il en soit, on voit maintenant que sur le terrain scientifique, les Sirènes sont tantôt une mouche ou un oiseau, tantôt un serpent ou un batracien. Ici, comme dans la mythologie, nous les retrouvons munies d'ailes, ou simplement pourvues d'une queue de reptile; elles rampent sur la terre ou elles s'élèvent jusqu'aux cieux.
Un dernier emploi du terme donc nous passons en revue les sens divers, va nous reporter dans les hautes régions où le divin Platon place les gracieuses enchanteresses. En effet, c'était aux astres, comme nous l'apprennent d'anciens lexiques, que l'on donnait encore le nom à^ Sirènes. Placée à cette hauteur, la création d'Homère se confond avec celle de Platon, et la musique des sphères s'identifle à celle des Sirènes. Dans le chapitre suivant, le rôle de musiciennes, que celles-ci remplissent soit sur la terre, soit dans les cieux, sera l'objet de nos recherches, et cette nouvelle étude complétera les notions qui, dans l'ordre mythologique comme dans l'ordre historique, nous ont aidé à préciser le caractère de ces divinités.
(1) Comme aussi les âmes des justes qui devaient regagner la (7) » So siad die Sirenen welchc geSedert wareu... urspruaglich céleste patrie. nichls als der afrikauische Vogel Sirenas. » (Voyez la lettre de
(2) iEliao., V, 13. — Ovid., Fait., III, 739. M. J. deliammer, Ueber den Ursprung griechischer Myllien und
(3) Panzer, loc. cit., p. 387 et suiv. — Spanh., loc. cit. Gutlerbeneimungen aus dem Orient (Wien, 27 j;iii. 1821), dans
(4) Creuzer, /oc. ci(. C.-A. Butliuger , Amallhea oder Muséum der Kunstinythoiogie
(5) Isid., Ilisp , lib. XII, cap. iv , De Porteniis, des monstres. u. bildlichsn AUertkumskunde . Lcipz., 1820, t. II, p. 115.)
(6) Beger, (oc. cit., p 36.
CHAPITRE PREMIER
Nous avons déjà pari»' de In nalure imisicale des Sirènes, à propos des noms qu'elles portent et à propos de leur naissance. Voyons niainlcnant (jiiels élaicnl ce chant, celte harmonie dont on vante depuis des siècles le charme irrésistihle.
D'après les descriptions des poêles et les conceptions des artistes, la rnusitiiie des Sirènes paraît avoir été tatitôt purement vocale, tantôt vocale et iiislrumenlale, tantôt instrumentale seulement. C'est sous ces trois Ibrmes que nous allons l'étudier, au point de vue de la fiction.
Il est douteux que les deux Sirènes d'Homère, Theixiopée et Agiaophonc, aient fait autre chose que chanter. Peut-iHre aussi avaient-elles le pouvoir de parler et de chanter alternativement (1). Mais quel était, en général, le caractère du chant des Sirènes'/ Elait-cc une [ilainte amoureuse doucement modulée par des voix humaines? Était-ce un simple chant d'oiseau? Qui peut le dire? C'est là une diflicullc d'autant plus insoluhle qu'elle se rattache, d'une pari, au problème de la forme des Sirènes dans VOdyssée; d'autre part, à la question de savoir si, lorsque les anciens avaient sous les yeux des oiseaux représentés avec des tètes de fenmie, ils leur attribuaient un organe humain ou bien un gazouillement semblable à celui des hahilants de l'air. Ce qu'on peut décider, par analogie, c'est <[ue l'organe humain doit avoir eu dans leur pensée la préférence, car c'est la voix de l'homme (ju'emprunlent en général les oiseaux devins et prophètes qui, dans les cultes de l'Orient ou dans les religions du Nord, rendent des oracles et communiquent avec les mortels. Selon la tradition populaire, les colondjes noires, données pour attributs aux divinités de Dodone, prédisaient l'avenir avec des voix humaines du haut des rochers consacrés à Jupiter (2). De même, l'auteur des Métamorphoses, dans le portrait qu'il nous trace des Sirènes, nous les montre changées en oiseaux, mais gardant leur voix et leur visage de vierges (3). Selon toute probabilité, des oiseaux qu'on faisait parler avec des voix humaines étaient censés chanter avec ces mêmes voix, à moins qu'on ne leur supposât la faculté d'employer l'un ou l'autre organe alternativement en manière de corps de rechange, comme cela se pratique dans une foule de légendes (4), où
(1) Nicaise s'csprime à ce sujet dans des Icrmcs fort plaisants : laieiit oiiliuaiionicut au prince ces paroles : « Preoez garde, Sire, .. Pour leur conversation (la convcrsnUon des Sir^ncsl ), il faudrait que la vengeance divine ne tombe sur vous, si vous ne faites jussavoir leur langage , afin d>n bien parler. Elles claienl de Sicile , à tice. u
ce que l'on dit. .\pulée appelle les .Siciliens Trilingues ( barbare, (3) Ne tainen illc camir niiilrendas nalus ad aures,
grec, latinj, etc. Il vaut mieux dire que les Sirènes parlaient le lan- Tanlaque dos ori> liiigua; depcrdcret usum,
gage des oiseaux que ccluy de leur pais , pour ne pas dire qu'elles parlaient mal. Ainsi nous laisserons dcni(''ler leur langage à ceux qui l'eolendcnt, etc. « {Disc, sur les Sir., p. 20.) (4) « Les oiseauï , dit M. Krancisque-Micbel , figurent fr(«qucm-
Virgiuei vultus et Oux hama'ia rcniausil.
(Ovid., .Mélain.,loc.cit.)
(2) Hérod., H, 3o-37. — Ibid., Inlcrprel., p. (!I2 sqq., édit., ment dans la poésie populaire des Hellènes, cl même y parlent,
Baehr et Creuzer. Les anciens eurent longtemps une grande vénéra- comme laiglc du songe de Pénélope dans yOihjs.-ée, un langage
lion pour ces augures sacrés. Il faut st rappeler ce que dit Philostrate d'homme , àvOfuTuvy.v Xa/.iTaav, en général sur le ton de la plainte,
du ciel d or et d'azur qu'il y avait dans la salle du roi de Babylone. Le plus souvent , trois oiseaux se posent sur une tour, une hauteur
On y voyait quatre petits oiseaux appelés (alloues (iesdicîtx, qui cban- ou un pont, et le troisième, le meilleur, le plus petit ou le plus
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lies oiseaux preniu'iil, la paiole cl clianlciil succcssivemoiit. Pour ('■itiiiser toutes les coiijeclun's sur ce sujet, qui prête, ou le voit, à la plaisanterie, peut-être faudrait-il reeoiitiaitre aux enciianteresses une voix hybride, sut gencris , en rap|)ort avec leur hi/arre couloriiialioii , v\ ce scraii alors aux physiologistes à nous dire de ijuelle manière on ehanle (piaïul on a un gosier humain et des poumons d'oiseau.
Les auteurs ([ui prétendent, comme de Ilanum-r, avoir riîtrouvé ie type originel de la SiriMie nu lhi)lo;,'i<|uc dans certains oiseaux rares des pays lointains dont l'existence est attestée par des traditions locales, sont naturellement portés à lui acicirdcr un charmant ramage, en tout point « semblable à son plumage» il). Si nous les interrogions encore une fois, ils nous citeraient de nouveau l'oiseau africain nonmié sirénas, qui produit par les ouvertures de son bec des sons délicieux, ou bien ils nous parleraient des solitaires, ces oiseaux qui ont un chant doux et mélancoli(pie , réglé sur les intonations du mode mineur. Peut-être, à cette occasion, nous feraient-ils remanpier que c'est dans ce mode, le (jIus palhéticiue de tous, que Job ex[)rirnail son ailliclion cl disait avec tristesse (ju'il était devenu le frère des Sirènes et le conq)agnon des passereaux : « Factus sum » IValer Sirciunii et sodalis passcruni. t Enfin ils ne man(|ueraient pas de nous rappeler une croyance originaire de l'ancienne Syrie, élablissant (jne les Sirènes sont des espèces de cygnes qui, après s'être lavés dans les eaux, prenaient leur essor vers le ciel en répétant un chaut mélodieux. Mais ils nous feraient ainsi retomber dans le domaine de la fiel ion ; car, pour rapprocher le, cliant du cy-ne île celui de la Sirène, il faut de toute nécessité en revenir aux données mythologiques. On se rappelle encoriï la belle allégorie du départ des âmes pour la patrie céleste, où les Sirènes, compagnes de l'ro-erpine et génies psychopompes, entonnent des hymnes funèbres, afin que le souille mortel exhalé de la [loitriue du mourant s'élève jusqu'à ("hrnivux séjour, porté en quelque sorte par les sons de la musique. A ce chant de deuil de la Sirène repondent, suivant un autre mythe que nous analyserons bientôt, les douloureux accents du cygne chantant sa piopre mort. Ces deux allégories ont évidemment pour base la même pensée philosophique; d'ailleurs, d'autres rapjforls secondaires devaient contribuer à l'identilication du cygne et de la Sirène. Le cygne est l'un des attributs de Vénus et l'oiseau favori d'Apollon; c'est un oiseau ijui participe des facultés divinatrices et prophétiques du dieu de la lumière. Il était tout simple que sa voix mélodieuse et inspirée fût assimilée à la voix caressante et persuasive de la Sirène, (|ue les fables aiiti(iues mettent plus ou moins directement en rapport
compatissant, se lamente et parle, u.'jptoÀc-jcOcE /.'i'/.;-;-:. « Ces trois oiseaus, perches sur une liautcur, u'unt-ils pas une frappante analogie avec les trois filles d'AcliéloUs ? Les légendes d'oiseaux prupliétiques sont d'ailleurs communes à tous les peuples. Ils jouent un grand rôle dans la poésie serbe. Tantôt ce sont deux rossignols qui chaulent toute la nuit (sans doute avec leurs voix d'oiseau) devant la fenêtre dune jeune fiancée, et tout la cou\ersalion a\ec elle; tantôt c'est l'un d'eux qui, surpris par des chasseurs, leur demande la vie, puis déplore la perte de sa liberté. C'est encore un faucon qui, balançant entre la veuve hyacinthe et l'odurante et virginale rose, se parle à lui-même, de façon à exciter le courroux de cette dernière, ou qui, interrogé par son mailre, lui repond en sifflant. (Fr. Michel, le Pays basque, p. 329 et suiv. — Cf. Kauriel, CImiits populaires de la Grèce moderne, t. 1 et II. — Chants populaires des Serviens, t. I, p. 125127.) — La poésie orientale c»t pleine d'allulusions à tes oiseaux messagers et devins qui jouent un grand rôle dans les cultes indiens et nuisultnaus. Qui n'a entendu parler du perroquet de la reine de Saba'? Dans le Dudzda indnsu ou les Douze mois, pocmc consacré à peindre les tourments de rabseuce, une femme passionnée pour son mari et ignorant le lieu où il se trouve, interpelle différents oiseaux, elle les conjure d'aller ù la recherche de cet époux chéri et de lui en ra|ipiirter des nouvelles. Nos anciens fabliaux français, nos ancieiuies chansons populaires contienuent de nombreux exemples d'oiseaux pris pour messagers ou confidents d'amour. La poésie scanilinave et teutonique en coutieul
encore davantage ; elle a des oiseaux de bon et de mauvais augure; l'oiseau lil.inc, l'oisea\i bliu , l'oiseau noir et croassant; elle a ceux que le barde apostrophe dans ses imprécations, et ceux que l'amant invoque dans ses chants d'amour, ^'était-ce pas une sorte d'oiseau-siréne que celui dout le chant retentissait mélodieusement sur un arbre de l'Odenwald, forêt d'Odeu ou d'Odiu, à en croire une viedie ballade? " Dans la forêt d'iWeu . dit l'auteur inconnu de ce gracieux Lied , il est uq arbre (|ui a des branches xerles ; j'y fus du moins mille fois avec ma bieu-aimée. Sur l'arbre ciait un oiseau qui sifflait .'i merveille; ma belle et moi , nous l'étoutions quand nous étiims ensemble. L'oiseau était tr.iiuiuilliiiieut perché sur la plus haute branche, quand nous le regardiiins , il se mettait à chanter. L'oiseau est encore niaiolenaut dans sou lit hiti sur l'arbre vert. Ma mie, étais-je autrefois avec toi, ou bien ce ne fut-il qu'un songe? «{Chants populaires de l'Allemagne, Iraductioa de S. .\lbin, p. 66-67.) Dans une ancienne ballade danoise , uci rossignol du haut d'une branche où son chant se fait entendre, annonce la mort d'une femme aimée. {Skiùn Midel , traduite dans les Illus'.rations of Sortliern antiquilici, etc. Ediuburgh, 1814, in-4°, p 379.)
(1) Voyez plus haut, deuxième partie, chapitre m. -- Doriou ra|>porte qu'où a souvent pris les Sirènes pour des oiseaux indiens, qui du ri\age attiraient les voyageurs par la douceur de leur chant et les dévoraient ensuite.
avec Vénus Aphrodite, comme (Jéité fluviatile el personnification de la volupté sensuelle, et avec Apollon, comme proche alliée des Muses et comme personnification de la vertu inspiratrice , rapportée aux dons de i'élo(|ueiice (1). C'est encore par suite de la même vue synibolicpie (]ue le chant des Sirènes a été comparé à celui des oist'aux devins et magiciens, tels ipie le simurgli des Persans, dont les sons enivrants oljligcnt l(!S cœurs les plus rebelles à suhir le pouvoir de l'amour, ou le iynx sous la figure duquel s'offre à nous la hlle de Pierus, (]ui avait été changée en oiseau pour avoir disputé aux Muses le prix du clian(, lutte et défaite qui rapiiellcnt le combat et le châtiment des Muses pour une cause seinhhihle. Etifm un dernier rapprochement (ju'indi(|ue Creuzer lui-même et que nous ne négligerons pas ici, nous fait considérer sous un môme point de vue les Sirènes-oiseaux, musicieiuies de la dernière heure, chantant au bord de l'abîme une chanson voluptueuse (]ui est un hymne de deuil, et les Mnémonides, oiseaux ravisseurs et satellites de la mori, revenant chaque année célébrer sur un tombeau, au bord d'un lleuve, des combals et des jeux funèbres en l'iioimour de Memnon, le dieu par excellence du son et de la lumière.
C'est dans ce beau mythe de la religion égyptienne, où la musique trouve sa plus haute application, comme exprimant la corrélation des dogmes sacrés et des phénomènes cosmiques , que nous voyons les Sirènes remplir ce noble rôle de musiciennes célestes, indiqué par Platon. Laissons Creuzer nous dévoiler le côté de cette fiction qui touche directement à notre sujet : « Sitôt que les premiers rayons du soleil ont atteint sa statue (la statue du dieu), assise dans l'attitude du repos (2), les cantiques des prêtres qui veillent commencent
à retentir en son honneur Memnon lui-même salue ses fidèles adorateurs et leur fait entendre sa voix. Ce
sont les sept sons dont il nous est parlé dans Lucien ; c'est la réponse aux sept voyelles que prononçaient les prêtres égyptiens en rendant leurs hommages aux dieux (3)..,. »
« La statue de Memnon s'appelait \vl Pierre parlante (li); lui-môme portait le nom de défenseur de Thèhes. En effet, comme Jupiter, son père, veille à la garde des cieux, il veille, lui, sur le pays et sur sa capitale, et ne manque pas de rendre le salut dont la piété lui a fait hommage. La voix des sacrés cantiques se répercute dans la vallée rocailleuse; elle est renvoyée par l'image révérée du héros auquel ils s'adressent; Memnon répond. Le vigilant génie n'est autre chose que la sentinelle avancée du matin et le cycle des heures. »
«Memnon, le fils delà lumière, se présente encore sous un nouvel aspect. Les planètes font leur révolution dans les cieux; la terre et les choses humaines, auxquelles elles président, ont des révolutions analogues ; tout circule et passe ici-bas. Mais Jupiter, le grand ordonnateur du monde, est immobile au haut du ciel dans cette universelle mobilité : au-dessous de lui sont les Sirènes célestes, distribuées dans les huit S[jhère3. Chacune donne le ton dans sa sphère, et des huit sons qui en résultent se compose une harmonie unique, un concert merveilleux »
« Issu du feu éthéré qui conserve toutes choses, Memnon garde sur la terre le foyer conservateur qui en est émané. Aussi, pareil à son père, demeure-t-il ferme et inébranlable au milieu de la perpétuelle succession
(1) Ou n'a pus oublié que des mOQumcuts rcpréseulaiit des scènes parler la statue u'ont pu donner une appréciation musicale du bruit nuptiales nous offrent des Ogures de Sirènes unies à celles d'Aphro- qu'ils entendirent. D'autres cependant y ont peut-être reconnu uu dite, qui ellemènie prend le nom de ces divinités. On n'a pas oublié sou qu'il serait facile de déterminer et dont une oreille exercée disnon plus que l'image du cygne accompagne assez souvent celle de la tinguerait peut-être aussi les aliquotes , comme nous avons pu le Sirène, ainsi que nous l'avons dit au chapitre intitulé : Inlerpre'la- faire nous-nième pour un grand nombre de bruits semblables. Ou a tion du mythe par l'art. cherclié à expliquer ce phénomène de différentes manières II est
(2) Les statues colossales de Memnon sont au nombre de deux, et probablement dû à la présence dans ce monument de phonolilcs ou désignées aujourd'hui dans le pays sous les noms de C/idmo et de pierres sonores. Plusieurs voyageurs, dont l'opinion de M. Humboldt 7'<i»/tn. Le colosse du nord, ou Tdma , est celui auquel on attribue sanctionne le témoignage, ont prétendu que l'humidité dont les la faculté vocale; il a quaraute-huit pieds de haut et son piédestal blocs de granit s'imprègnent pendant la nuit, venant à se dégager en a dix-huit. Il est, comme l'autre, situé vis-à-vis de Louqsor, et à aux premières chaleurs du soleil, produisait, en écartant les moléquelqucs centaines de pas de Mcdinet-Abou. (Voyez Georges Kastner, cules de la pierre naturellement sonore, une décrépitation qui se la Harpe d'Èole el la Musique cosmique, p. 137.) répétait sur toute la masse, et déterminait une vibration générale.
(3) Ce bruit musical est comparé par Pausanias à la vibration qui (Voyez la Harpe d'Éole, p. 37.)
suit la rupture des cordes d'une lyre. Il est difûcile de savoir si l'on (4) Les rochers des Sirènes ont été quelquefois désignés sous le
> distinguait autrefois sept sons différents, car de nos jours les sa- nom de Saxa musica. vauts français qui suivirent l'armée d'Egypte et qui entendirent
(le la luiiiiiTc ol lies U'iu'bros. Il prcHc l'oreille ;ui concerl des Sirènes, c'est-à-dire à la divine liarrnonie des spliéres célestes, et ici-bas il fait liii-mùnie entendre deux sons dillérenls, qui sont la double expression des deux |iliéii(iinèncs ilii jiiui' cl de la nnil (1 ). »
Cctle barmonie céleste, cette musique des spbércs qui consliluait la lyre à sept cordes, la lyre divine, était souvent al tribuée aux Muses, à l'exclusion des Sirènes; niaisquebiuelois aussi elle élail re^^ardée comme un ellet du concours siuiullane des premières et des secondes, (l'est ce (jii'on voit dans le tableau iiue nous en a laissé un pliilosojilie (lu xn'^ siècle, Alanaims, ab iimu/is, (|ui décrit le clieuiin de la Sagesse à travers les sphères et s'expiime en ces ternies : « Lorsqu'elle arrive dans ces régions, elle entend une nouvelle espèce de cliarit : c'est la lyre céleste ipii résonne. Du cote de la lime s'élève un doux concert; les sons du soleil sont admirables ; une voix de tonnerre part de Mars, un doux cbant de rossignol de Jupiter; mais une ori"ine diverse est attribuée à ces sons : tantôt c'est la voix d'une Sirène, comme pour le Soleil, Mercure et Mars (2), tantôt celle d'une Muse, comme pour Vénus et Jupilcr; puis, indépendamment de cette personnilication poétique, le son est attribué à la rotation des corps célestes. » Inutile de dire que, dans l'interprétation cbrélierme du invtlie païen, des Anges sont substitués aux Muses et aux Sirènes (3).
Le rapport des Sirènes avec cette admirable fiction et avec la légende memnonienne, tel ([u'il s'est révélé à l'esprit profond de Creuzcr, est d'ailleurs clairement indiqué pai- les noms particuliers attribués à ces divinités (4). Ces noms, dans leur ensemble, expriment des idées de charme, d'attraction, de blancheur, de rayonnement et d'éclat, qui peuvent aussi bien s'appliquer à la beauté physique des créatures qu'à la beauté immatérielle des astres.
Quant au cbant des Sirènes dans les concerts célestes , bien téméraire serait celui qui tenterait de l'analyser. C'est une de ces harmonies ineffables dont la Divinité gaide le secret, un de ces sons lumineux dont les mortels ne saisissent que l'ombre. Les notions scientifiques acquises concernant le mode de projection de la-lumière solaire à travers l'espace, autorisent à penser que le rôle de la musique dans le mythe de la statue parlante et l'intervention des Sirènes dans les concerts célestes sont autre chose qu'une fiction, un pur svmbole religieux ou philosophique. Ce fait étrange semble se rattacher directement à un fait de l'ordre naturel : la conformité, ou tout au moins l'analogie des lois de la formation et de la propagation des ondes sonores avec celle de la formation et de la projection des rayons lumineux. Ce phénomène physique était déjà connu des anciens. Slrabon parle du bruit du soleil couchant dans la mer, entre l'Espagne et l'Afrique (5i. Apollon en Grèce, comme Roudra dans l'Inde, est représenté sous la forme d'un dieu-archer, qui prend son arc et lance ses traits, d'où résulte la lumière. Or, l'arc, fortement tendu, résonne (6); les flèches, en traversant l'espace, sifflent (7). Omi, Wôma, Wuolan ou Wodan, dans les mythologies teutoniques, personnifie, suivant Grimm, le frisson delà nature à son réveil, c'est-à-dire l'espèce de trouble d'agitation, cpii se manifeste dans l'atmosphère quand l'aube paraît et qu'une fraîche brise glisse à travers les nuages. Dans ce sens, AVuotan ou Wodan prend le caractère d'un dieu aérien, semblable à l'Indras de l'Inde, dont
(I) Creuzcr, fieiiV/. de l'anliq., t. 1, 2'' pari., liv. 111, p. 487-489. (3) Danlc, Purgatorio, c. xxx, terz. 31.
— Cf. notre ouvrage sur la Harpe d'Éole et la musique cosmique, (4) Voyez l" part., chap. 1".
où nous traitons en détail de la statue de Memnon et des phéno- (r,) Voyez le passage de Strabon (3, 1) et ua autre passage tiré de
mènes sonores du même genre observés en différentes parties du Tacite (cap. 45), dans Crimm , DetUsclie Mythologie, zweite aufl.
monde, tels que les bruits mystérieux des rochers de l'Oréuoque, (2'- édit.), 1844. p. C83. L'auleur de cet ouvrage explique, par la
des montagnes de sable, etc. On trouvera dans cet ouvrage la des- connexion des idées de lumière et de sou (Sckall), de couleur et de
cription d'un appareil moitié solaire, moitié éolique, dans lequel le ton {Ton], la croyance à ce bruit particulier (Klang) attribué au
père Kircher nous a donné uue restitution de la merveilleuse statue soleil levant et au soleil couchant.
d'Egypte. Ce savant ingénieux en avait construit un autre sur les (6) Il y a des peuplades sauvages qui font résonner les cordes de
mêmes bases , qu'il appelait les Oiseaux de Memnon , et au moyen leurs arcs va marchant au combat. 11 est 1res facile de produire,
duquel il sélail proposé d'imiter le chant des oiseaux ravisseurs, même avec un arc grossier fait d'une branche d'arbre flexible et d'une
noirs satellites de la mort , qui tous les ans rendaient hommage à corde fortement tendue, les noies de l'accord naturel. Tous les jours
la mémoire du Uls de l'Aurore. ou voit les enfants s'amuser à ce jeu.
(2) Les Muses étaient regardées comme les âmes des sphères, et (7) 11 en est de même de beaucoup d'autres projectiles, et l'acous-
il est probable qu'on avait la même idée des Sirènes. ticien Chladni parle d'une musique des balles.
j,8 TROISIÈME l'ARTIIv
U- liiiiit si> l'ait onleiKlie an |ioiiil du jinir, dans la iiuMco ou dans la coiirso eiïrénoe de la c/n/ssi: saucaije (1).
Des portes du moyen âge ont célébré la musif|uc sohiiic. Une siropiic du 7V/wc/d'All)reelil en contient une descriiilion leiniinée par celle plirase remarquable : <(. Les sons du soleil levant surpassent le son des cordes cl !o cbanl des oiseaux, comme Tor surpasse en valeur le cuivre (2). » Une l'oule de locutions, en usage cbez (lilïerents peuples, attacbenl l'idée d'un bruit parliculier, d'un ébranlement atmospbéritpie, silllement ou cra- (iiienieul, au pbénomène de la réapparition de la lumière. C'est ce (|ue l'ait entendre déjà notre moi crépuscule, tiré du Vàùn ci-epuscuhim {c\e[)a.\-ii, crepilum, crépitation) (3). An xni"^ siècle, Gérard de Vienne emploie, dans le vieil idiome des poésies carlovingieiines, les l'orinules suivantes, où [)robablement le mot son, dans l'origine, ne si'i;niliait pas smiimet, mais se prenait dans son acception musicale : « lou matin par son l'aube esclaircie, » ou « un matin par son l'aube quant elle fu aparue {li). » Les Anglais, pour exprimer le point du jour, se servent des expressions : « Jhepeep ol' day, tbe break ol' day ; « les Danois ont « pipe l'rem (5) ; les Flollandais « krieken van den dag (6), » où les étymologistes découvrent une allusion au cbunt de la cigale [kriek, krikel). Enfin les Espagnols disent : « l'aube rit; » et les Arabes : « le matin éternue (71. »
Le cbanl des Sirènes-oiseaux , âmes des astres (8), astres elles-mêmes, appartient à cette classe d'barmonies cosmiques. On le peut encore moins aisément définir qu'on ne définit la voix de la statue |)arlante, c'està-dire le son dn soleil levant et du soleil coucliant, le bruit de la lune sifflant sa Imnièri; à travers respace(9), la plainte de la nature frissonnant au contact de la bris(> matinale, et la tniisiqae de la pluie tombant en cadence sur le sol. D'ailleurs, ce n'est pas le son unique que lait entendre cbaque Sirène donnant sa note dans le concert des astres, comme on voit un instrumentiste bien dressé donner la sienne dans une musicpie de cors russes, qui nous expliquerait la [luissance de séduction attriliui''e à ces encbanleresses , capables d'arrêter les vaisseaux, comme le dit Ovide dans ces vers :
MunsUa ni.iris Sirènes eraiil , qiKP voce caiiora Quanililwt ad.nissas delinuerc rates (10).
« Les Silènes éiaieiit des innnslies marins dont les voix encliantcresscs arrêtaient les vaisseaux. »
Et couune tant d'autres l'ont répéti'' depuis Homère, en tous pays, eu toutes langues, et jusijue dans le.-^ liumbles cbansons du peuple :
Lran;liaii iiiiien baila Canlasale (der liai Zercna deilzcnden l)at.
Itsasoan ingaiialzcn Ditu liac pasaierae, llala noia, ui inailenae.
Il existe dans roci'aii
Un !)eaii chanteur
Que l'un appelle Sircuc.
C'est elle qui sur les mers
Rnchanle et sOduil les passagers,
Comme ma !)ien-aiméc moi (U).
(1) Grimm, loc.cit., p. 131.
. (2) Grimm, ibid., p. 703.
(3) Do là, en vicm français n l'aube crieve; » prov. , « can l'alba fo crevnda. u
(l) Grimm, loc. cit., nu encore : " au matin par son laulie si con rhanle li gaus (gallus) ". Grimm dit que le mot son, dans l'origine, signifiait per sonum (sonilum) albœ , cl que ce ne fut que plus lard qu'on riuterpri''ta par sommitas, sommet.
(r>) En anglais et en ilanois, les mots jteep et pi/ie sont distingués de pipe (angl.) et pibe (dan.), qui se rapportait à l'aclion de siffler. Mais , de même que la signification « par son " de l'ancien idiome de Gérard de Vienne a changé , de même parait s'être effacée ici lidce qu'exprime le verbe siffler, et il en est résulté une dilTérencc (nire peep et pihe en anglais et pipe et pihe en danois, différence qui n'existait pas dans l'origine. Il faut rapprocher de l'anglais « the break ni day u le vieux allemand " su dô der ander lac ùf brach, "
et le vieux espagnol ■• apriessa cantan los gallos cquiercn quebrar alborcs, « ou encore ■( el alva rompe. »
(d) Une eipression analogue c.>l « skrcit of day. « (Hnnters Hallanishire Glossary, p. 81), ce qui revient à l'anglais shrielc, cri ; en bas allemand « de l;ril; \am dage. »
(7) Selon Grimm, toutes ces expressions peignent l'agitation, le trouble de ralmo.«phère un peu avant le lever du soleil, phénomène qui est accompagné d'une fraîcheur sensible. (Voyez Grimm, Deutsche Mylho!., p. 083 el suiv.)
(8) Les Mu'^es aussi étaient considérées comme les Ames di'S astres. (>i) . Der Mond pfeift sein Licht auf. » (Gryphius, cité par Grimm,
loc. cit.)
(10) Ovid., De Arte amand., lib. III, v. 311-312. — Cf. Mart., lib. m, epiçir. Gl.
(11) l'r. Michel, le Pays basque. (Voyez p. 339, la chanson intitulée : la Sirène, en dialecte bas-navarrais.- — Cf. I.e Bestiaire divin.
Ce f^rand pouvoir dos Sin-nos |i,araîl avoir irsicio surtout dans la suavité de leur voix. Liiirri Grotto, surnommé le Cu'co d'Hadiia, qui n'avait jamais vu de Silènes, i)uisi|u'il était aveugle, ajîirme toutefois que leur chant, ce chant si pernicieux, au dire des Argonautes (1), est fort doux : Dolcissuno è il cantnr dclleSirniv:. Homère, on le sait, \i\ (lualilic de mielleux (2); Moscliopulus le déclare ineflahle , uriÀo; «pprirov. (niillaumc de Loris, voulant donner une haute idée de certains oiseaux, compare leur chant à celui di' Serainesde mer, nui, dit-il, doivent leur nom à la sérénité de leur voix (3).
Nous sommes bien près d'être fixés sur la nature de ces accords fascinateurs, lorsqu'on nous apprend (jue les Sirènes chantaient à chacun les choses qui lui plaisaient le plus, à l'ambitieux des récits héroïques, à l'homme sensuel des chants d'amour {h). Tout cela, il est vrai, n'était qu'illusion et meuson"-e. Le Cid, dans une apostrophe célèbre au roi Alphonse (5), qualifie lui-même des paroles trompeuses de chants de Sirène et c'est dans ce sens que cette expression est devenue proverbiale. On a donc vu dans les discours, dans \ci chants de Sirènes, une allusion aux basses flatteries des courtisans, et plusieurs écrivains, en insistant sur cette interprétation de la fable antique, se sont donné le malin plaisir de critiquer indirectement la conduite des gens de cour qui entouraient leurs souverains (6). Enfin, ces mêmes termes ont servi de tout temps à exprimer les artifices dont usent les femmes pour plaire, conformément à l'opiiiiou de Servius et d'Heraclite, qui fondent l'origine des Achéloïdes sur l'existence en Sicile ou en Italie de trois jeunes courtisanes, non moins recherchées pour leur beauté que pour leur talent de musiciennes (7).
Depuis l'antiquité jusqu'à nos jours , les femmes habiles dans quelque partie de l'art musical, et surtout dans le chant, ont été en bonne part qualifiées de Sirènes; c'est pourquoi de Saignes a pu dire : « Plus de Sirènes, plus de ces chants voluptueux qui enchaînaient les héros et leur faisaient ou])lier le soin de leur gloire. Les Sirènes ne se trouvent que sur nos théâtres. C'est pour les Festa, les Barilli, les Branchu, les Duret, qu'il faut maintenant réserver notre admiration et nos hommages! » Ovide avait bien reconnu l'influence de la "musique sur les charmes féminins, lorsque, rappelant l'exemple des Sirènes qui essayèrent de gagner le cœur d'Ulysse, il conseille aux femmes de mettre tout en œuvre pour devenir de bonnes musiciennes. « Rien ne séduit, dit-il, comme une belle voix : que les jeunes filles apprennent donc à chanter; plus d'une a fait ainsi oublier sa laideur. Qu'elles retiennent donc soit les airs que nous entendons sur nos théâtres, soit quelques chansons égyptiennes. Celle qui veut profiter de mes avis doit savoir également tenir le plectre de la main droite et la cythare delà main gauche. Orphée, de Tiuace. attendrit au son de sa lyre les hètes fauves et les
de Guillaume, clerc de Normaudie (édit. Hippcau), chap. xii, p. 224, V. 995-1054; de la Sereine. — Les écrivains ecclésiastiques disent la nii^me chose de la Sirène et la clianicnt dans les poèmes qu'ils nous ont laissés. (Voyez VeiierabUis Hildeberii primo cenomanensis
episcopi , opéra édita Anionii Beaugendre Saint-Maure. Paris,
1708.) — Physiol., p. 117G. De Sirenis. — De là le vieux proverbe allemand : " Ein Syren bùhlet umb den Menschen mit sQsscu Worten, biss in beyni liais ergreilTt unud crwiirgct. » (Scb. Franck, SprichicOrler, 1541, p. 556.)
(1) Argonaut., n° 1270.
(2) Odyss., loc. cit.
(3) Le Boman de la Rose, édit. de Méou, t. I, p. 2S. — Cf. F. Villon, Ballade des dames du temps jadis, coupl. III, et l'Amatxt rendu cordelier à l'obsen-ance d'amour, st. I.
(4) Xatalis Comitis Mythologiœ. Hanov.,Wechel, IG05, p. 759 sqq.
(5) Esc buen CidCaiiipeador, etc. Voy. Romancero Castellano, etc. Leipzig, F. -A. Brockhaus, 1844 , in-12, t. I, p. 197. — Juan de Mena dit, dans le munie sens ;
Solamcute con cantar Diz que eugafia la Serena ; Mas yo no puedo pensar Cuàl manera de cngaùar A vos no vos venga buena.
Guay de aquel hombre que mira , etc. [Cancionero pub. por de
A. Duran. Madrid, imprenta de D. Eusebio Aguado, 1829, iu-I8, p. 10, col. 1. —Cf. p. 3, col. 1; 99, col. 1; 181, col. 1.)
(G) Spanh., loc. cit.— Nicaise, Disc, sur les Sir. — J. Baudoin et J. deMontlyard, Mythologie ou explication des Fables. Taris, 1G27.
(7) Douce dame, comtesse chastelaine,
De tout vouloir, qui sevrance m'est griez.
Si est de vous comme de la Seraine,
Qui par son chaut a plusieurs cngingniez.
(Gilles le Viniers , Aler m'estuet , etc. — Laborde, Essai sur la musique ancienne et moderne, t. II, p. 231.)
Les courtisanes, en tout pays, ont su que le charme de la voix est un puissaut moyen de séduction. Elles cultivent eu général le chant et la danse. Aujourd'hui eucore, ]es gliazies de l'Orient ont recours à des chansons voluptueuses pour attirer dans le quartier qu'elles habitent leurs amants de passage. En Europe, les jeunes bohémiennes chantent pour plaire aux hommes à qui elles se livrent. Dans la langne des Bursclien (étudiants) d'Allemagne, on appelle chant de Sirène le chaut des femmes de mauvaise vie qui se fait entendre le soir dans certaines rues désertes de Munich, de Francfort et de Manheim (J. Volmann, Burschicoses W'œrterbucti. ScLaffouse, 1846,2 vol. in-12).
roclicrs" il fléchi irAcliéron cl Cerbi'ro ;i la tiiplc lèle. Et loi, juste vengeur de la mère, n'a-t-on pas vu, aux accents harmonieux tle la voix, les pierres obéissantes s'élever d'eHes-nièmes en murailles? Vous connaissez la fuite d'Arion, sauvé par uu clau|iliin qui, bien que muet, fut sensible aux accords de la lyre. Apprenez aussi à faire vibrer de chaque inaiu les cordes du psaltérion. Cet instrument est propice aux plaisirs de l'amour (1). j>
Dans ce passage, Ovide parle de musique vocale et de musique instrumentale. Les anciens poëte» ont pensé que les Sirènes doubleraient le prestige de leurs accords si elles mariaient leurs voix au son des instruments. C'est dans Y Argonautùjue qu'elles forment pour la première fois un concert de ce genre. Vaincues par Orphée et près de se jeter dans les flots, les pauvres Sirènes se mettent à soupirer profondément; « l'une jeta sa flûte, l'autre sa lyre (2)...., » et la troisième, que le poëte ne désigne pas, est censée avoir interrompu son chant. En eflet, dans la plupart des récits relatifs à cette scène, ou bien à celle d'Ulysse passant près de l'île des Sirènes, cette combinaison se reproduit à peu près uniformément, c'est-à-dire que deux des enchanteresses sont munies, l'une d'un instrumenta vent, syrinx, flûte ou chalumeau, l'autre d'un instrumenta cordes, lyre ou cythare, tandis que la troisième est censée chanter. Il en est de même dans les monuments qui en représentent trois à la fois : nous en citerons pour exemples la pierre gravée tirée de Creuzer (pi. I, fig. 3, a); ensuite les iig. 2 et 3, b, rajiportées ici \\\. I, d'après Beger. Ces monuments nous offrent des Sirènes moitié femmes, moitié oiseaux. Il est rare de trouver des Sirènes avec tout le corps d'un oiseau et la tète d'une femme, jouant d'im instrument de nnisique, bien que sous celte forme elles aient presque toujours des bras et des mains de femmes qui leur servent à porter d'autres attributs, [>ar exemple le collier de perles et le miroir. Ce|)endant Schorn a cité quelques oiseaux-Sirènes d'une haute antiquité, auxquels les artistes ont donné des instruments tels que la flûte, la double flûte et la lyre (3). Nous avons même un exemple très curieux en ce genre dans la ligure 26 (pi. II), tirée du recueil de David, car cette figure représente un oiseau complet (peutêtre un épervier) à bras de femme jouant d'une flûte droite, comme pour charmer un autre oiseau placé devant lui. Les monuments cités parGori (pi. I, fig. i-6), où les Sirènes sont assises et femmes de la tète aux pieds, ne reproduisent pas tout à fait la combinaison ordinaire. En effet, on voit, figure 8, deux syrinx, ce qui parait assez singulier, et, figure 6, une Sirène jouant aussi de cet instrument et remplaçant celle qui d'ordinaire tient le rouleau de musique et paraît chanter. Nous ignorons si l'on a trouvé des monuments fort anciens et très authentiques représentant des Sirènes avec d'autres instruments que ceux dont nous venons de faire mention. En général, il ne paraît pas que les écrivains et les artistes de l'antiquité aient beaucoup innové à cet égard.
Si les flûtes, les lyres et cylhares ont élé choisies pour accompagner les voix des Sirènes, ce n'est pas seulement parce que les sons en étaient doux et flatteurs, mais parce que ces instruments, qu'on donnait aussi pour attributs aux .Muses, tenaient le premier rang dans la musique des Grecs; ou les employait même à. la guerre [h). Au contraire, les Latins préféraient les cors et les trompettes, en l'honneur desquels ils avaient institué des l'êtes spéciales, et c'est pour cette raison que leurs poètes les placent quelquefois dans les mains des Sirènes.
Tour terminer ce que nous avons à dire de la musique vocale et instrumentale des Sirènes, nous parlerons encore une fois de leur combat avec les Muses. Celle addition au mylhe primitif, ou plutôt ce mythe nouveau, date de l'époque où le culte des Muses était très répandu et très florissant dans certaines parties de la Grèce, et surtout en Réotic. A cette époque, où le développement du génie des Grecs avait atteint son apogée, ce culte et celui d'Apollon étaient dans un rapport intime, comme embrassant avec la poésie, la musique et l'astronomie. Les Sirènes devaient nécessairement être rattachées à cette association. En eiïet, les Muses, comme nymphes des sources, comme déesses du cLant douées de la vertu inspiratrice, comme personnifications des phénomènes astronomiques dont la musique des sphères, appelée aussi lyre divine, était le symbole, les Muses se trou-
(1) Ovid., De Art. amand., loc. cit. l'usage des armées françaises. Paris, Brandas, Dufour et Comp.,
(2) Voyez plus haut, p. 13. 1 gros volume in-4", eniitcnaut uu graud uomhrc de planches
(3) Voyez plus haut , p. fil et suiv. représentant les instruineuls de nRisique militaire de tous les H) Voyez p. 25 de notre Manuel (jénéral de musique militaire à peuples.
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vaiciil élroilcmeiiL unies aux Sirènes, sans coiniiler ([ne plusitMU's liatlilions l'aisuient nailre celles-ci de l'une d'elles. Ces liens de parenté motivaient sndisanmient leur rapprocliement dans le mythe dont il s'agit, et si, malgré ce rapprochement, elles v preiuient le caractère de rivales, c'est pour rendre clairement sous ses deux faces l'idée allégorique dont ce mythe est l'expression. Ainsi les unes représentent le côté sérieux et divin de la poésie et des arts ; les autres en personnilient le côté frivole et périssable. La présence de Minerve prenant parti ))0ur les Muses, et celle de Junon, la lière et vaniteuse déesse, patronant les Sirènes (1), semblent donner quelque valeur à cette conjecture. Ce serait donc proprement une lutte entre l'esprit de sagesse et l'esprit de séduction, et les Muses et les Sirènes figureraient ici, comme on aurait pu dire au moyen âge, les vierges sages et les vierges folles de l'inspiration. Les mythologues jusqu'à ce jour n'ont pas expliqué clairement le sens de cette allégorie, où l'on pourrait voir également, sous une forme toute nuisioale, la même idée d'opposition qui a présidé à l'enfantement du mythe d'Apollon terrassant le serpent Python. Il est probable que des rivalités de secte, des inimitiés sacerdotales , ne sont pas restées étrangères à la conception de cette fable. Pythagore, qui fut initié aux mystères orplii(jues, dit que le culte des Muses est préférable à celui des Sirènes. Quoi qu'il en soit, les monuments où l'on voit des Muses la tête ornée d'une toulîe de plumes (2i constatent la victoire qu'elles remportèrent sur leurs rivales, rudement fouettées, plumées et foulées aux pieds par elles. Les auteurs anciens diffèrent un peu dans les récils qu'ils nous font de cette lutte. Tzelzes dit qu'elle eut lieu en Crète, et qu'une ville voisine de l'endroit où les Sirènes s'étaient précipitées dans les flots prit le nom d'Aptcra, qui signifie sans plumes, en mémoire de l'état où les déesses du chant avaient réduit leurs victimes (3). Dans le bas-relief de la famille Neri, à Florence, on a pu voir que les Sirènes jouent des mêmes instruments que leurs rivales (pi, II, fig. 10). Nous les avons déjà nommés [li). L'une des Sirènes lutte de la vuix avec une Muse qui chante également sa partie. Dans le monument cité par Winckelmann, on voit une de ces Sirènes; elle tient une flûte dans chaque main. Cette flûte est de l'espèce de celles qui ont soulevé parmi les musiciens et les archéologues une foule de discussions. Nous ne saurions entrer ici dans ces détails; il nous suflit d'avoir montré, d'après les monuments do l'art plastique, quels étaient les instruments donnés pour attributs aux Sirènes dans l'antiquité.
Les simulacres de Sirènes eurent à jouer un rôle important dans une circonstance qui n'est pas étrangère au sujet que nous traitons ici : « Alexandre fit construire à Babylone, pour les funérailles d'Hepheslion, un bûcher monumental qui surpassait ce qu'on avait élevé de plus magnifique en ce geme. Il faut lire dans Diodore tout ce que l'architecte Strasicrale prodigua de bois précieux, d'or, d'ivoire, d'étoffes de pourpre, de statues, etc., pour l'ornement de cet édifice éphémère. Ce bûcher, haut de cent trente coudées, comptait six étages superposés. Des figures de Sirènes, creuses et placées au faite, cachaient les musiciens chargés de louer le mort et d'entonner le chant funèbre. Les dépenses de ce monument, auxquelles pourvurent les contributions volontaires ou forcées des provinces voisines, montèrent à 12 000 talents, euviroii 72 millions de notre monnaie (5). »
Les artistes du moyen âge qui substituèrent aux divinités ornithoniorphes des Sirènes à queue de puisson, ou qui opérèrent le plus bizarre mélange des formes qu'avaient empruntées les génies des eaux à toutes les époques et chez tous les peuples (0), substituèrent aussi sans scrupule aux inslrumcnls antiques les instruments en usage de leur temps : c'est ainsi qu'on voit la lyre presque partout remplacée par la Cit/utra anghca, c'està-dire par la harpe ou le psallériou des peuples modernes. La flûte droite cède la place à la flùle allemande ou
(1) Les Sirènes furent souvent prises pour l'eiiiblème de l'orgueil depuis le i" jusqu'au x\i' siècle. Paris, Hachette, 1S3S , t. I, humain, de la vanité mondaine. (Voyez plus haut, p. 41 et ii(i.) p. 172.
(2) Gerhard eu cite plusieurs. (Voyez Auseii. griech. Vas., (Cj Ou aurait pu croire qu'ils tenaient à justifier cette boutade loc. cit.) d'Horace :
(3) Spanheim, loc. cit. Humano capili cerviceiu pictor equinani
(4) Voyez I" partie, chap. i", p. 13-U. J""ï"f *' ^«-l". '^ "f^^^ '"fr"'/''"™ ^' ' i- > 1 . »■ . , , Liidinuo rollalis niemlins, ut tiirpiloratrum
(3) Voyez un remarquable ouvrage que les amis dos lettres re- Desinal in piscem mulier formosa superne,
grcttent de voir inachevé et que M. Maguin a publié suus ce litre : Spcclatum adniissi risum tcucatis, amici'/
Les origines du thédtre moderne ou llisloiro du génie dramatique (Horat., Ars. poet., v. 1-5].
flùle Iraversière, dont joue, par exemple, l'une des Sirènes deYBortus deliciarum (voy. pi. III, fig. 32), Dans cette curieuse vignette du manuscrit d'IIerrad de Landsperg, la seconde Sirène tient lui instrument à cordes fort ancien, de la ianiille dos harpes (pi. III, fig. 32). Une belle peinture, tirée par Willemin du livre des Éc/iecs amoureux et représentant le Triomphe de Neptune , nous fait voir deux Sirènes, ou plutôt deux Néréides jouant de la trompe ou de la sacquebute. La sacquebule est le trombone des orchestres modernes. Nicot la définit ainsi : « Une espèce de trompette d'airain qui est sonnée non-seulement à puissance de vent et joues eiiilées, mais aussi par poussement et attrait avec la main droite, faits par celuy qui en joue, d'un tuyau qui contient dans lui un autre sur lequel il coule pour rendre le son tantôt gros, tantôt gresle (1). » La |)résence dans les mains des Sirènes de trompettes et de plusieurs autres instruments que les Grecs ne leur avaient jamais attribués, s'explique en partie par des méprises de traducteur. Le mot latin ou grec lyre, cythare, était très souvent rendu par harpe ou luth, erreur qui malheureusement se commet encore fréquemment de nos jours. On interprétait le latin tibia par tuba, et l'on faisait intervenir ainsi dans les concerts de Sirènes des biiisines, c'est-à-dire des trompettes et des trombones. Un passage du Bestiaire d'amour de Fournival, déjà cité, en fournit la preuve : il y est dit « que les Sirènes, lesquelles sont partagées par lui en trois groupes, causent toutes trois, les unes en liiisines, les autres en harpe, les tierches en droite vois (2). »
Deux bas-reliefs de la cathédrale de Strasbourg, reproduits ici (pi. IV, fig. 36« et 37), attribuent aux Sirènes des instruments plus conformes à l'idée qu'on se fait de leur prestige musical. Cinq jongleresses, monstres hybrides qui sont l'image des voluptés décevantes, forment un concert. La première tient une viole, qui attend pour résonner le secours d'un archet, que la musicienne diabolique avait dans l'autre main, mais qu'on ne voit plus; la seconde chante et fait des gestes expressifs; la troisième pince les cordes d'une guiterne ou d'une citole; la quatrième porte à ses lèvres le llutet dont les sons se marient au tambourin ; la cinquième frappe sur ce dernier instrument, et tient en laisse un chien qui se dresse sur ses pattes de derrière et fait le beau. Tous ces instruments sont curieux à étudier, car ils datent environ du xiv' siècle. Ce concert de jongleresses est surpassé par celui des Sirènes de l'ancien évéché de Beauvais.
Celte peinture murale, qui décore une tour de cet ancien évéché, et dont le dessin a déjà été publié dans un de nos précédents ouvrages, représente cinq gracieuses figures, femmes depuis la lêtc jusqu'à la ceinture, et poissons de la ceinture en bas. Elles tiennent toutes des instruments de musique, et aucune d'elles ne paraît chanter. La première semble jouer de la cornemuse, la seconde tient à la fois la flfite et le tambourin, la troisième a un dicorde, la quatrième joue de la viole, et la cinquième embouche une flûte ou chalumeau. Nous avons décrit ces instruments dans la partie musicale de notre ouvrage sur les danses des morts, et nous renvoyons à cet ouvrage le lecteur curieux de détails techniques. Ici, comme on le voit, la musique des enchanteresses est purement instrumentale. Pour compléter les indications de l'art du moyen âge et d'une époque plus récente sur ce qu'on peut appeler l'orchestre des Sirènes, il nous reste à citer les paroles d'un naïf mythologue : « L'une soûlait, dit J. de MonLiyard , chanter de la voix , l'autre de la flûte et du flageolet, la dernière de la harpe et du luth, afin que toutes personnes, de quelque humeur qu'elles fussent, trouvassent en elles de quoy contenter leurs passions, comme ces vers le démontrent :
Tout ce que peut chanter le clairon , la trompette, Et le cor enroué , des clialumeaux le ton , Et la fluste à cent trous et la douce Ai'don ; La harpe, lyre ou luth, et l'air pileux que jette L'oyseau qui chante mort, du céleste flambeau Fuyant encor le feu, se tient autour de l'eau (3).
{!) Voyez, dans notre ouvrage sur les Danses des morts, seconde ccur de la (lûtc, qu'en écoutant la troisième, on croyait entendre
partie, l'article Cors, Trompettes, Trombones, etc. les sons de la citole; mais il se hâte d'ajouter que les Seraines de
(2) Brunetlo Laliiii , dans son Trésor, dit à peu près la même ranliquilé sont trois meretrices qui ue s'appliquaient qu'à décevoir
chose. Il affirme gravement que l'une des Sirènes chantait mcrveil- les passants. (Voyez aussi plus haut, p. CG.)
leuscmenl en droicle voix de femme, que l'autre rappelait la don- (3) Mythologie ou explicalion des Fables, œuvre d'éminenle doc-
Les vers cités par Montlyard résument à peu près toutes les données fournies par les auteurs des xvi', xvii" et xviu' siècles sur rorcliestrc des Sirènes. Ils y font fijrurer !,i liar|)(', la (lùlo, la ilùle à cent trous, le chalumeau, mariant leurs accords avec le chant du cygne. Le cor oirour, le clairon, la trompette, complètent cet ensemble instrumental. Pour le rendre encon^ plus ft''eri(iii(', 1''^'^ myslérictix, rpicMi'y ajoutaient-ils la toupie d'Allemagne (1)! Voilà ce fju'ou appelait, du temps de Monllyard, la concorde des Sirènes.
Les traditions germaniques et Scandinaves attribuent aux Meermaides, aux Nix, aux Ondines, etc., des voix dont la puissance d'attraction n'était pas moins irrésistible que celle dont les Sirènes ont fourni tant d'exemples. On représente généralement ces divinités s'accompagnant sur le liitli, la guitare, le violon ou la harpe. L'accord de la voix et de ce dernier instrument correspond à la forme classique du mythe ; mais quand le vieux Nix, le roi des Elfes et le Fosscngrim prennent leur archet magique et mettent tout en danse, nous perdons de vue le pré Heuri, la région embaumée oij s'élèvent les voix mielleuses des enchanteresses d'Homère, et nous sommes transportés tout à coup sur les bords des lacs profonds où se mirent les grandes forêts de sapins qui secouent dans les airs leur noire chevelure. De ces forêts part le son fantastique du cor d'Oberon, ainsi (|ue mille bruits étranges. On y distinguele nocturne hallali de lâchasse sauvage, la musique féerique du Blooksborg, et comme un écho affaibli de la voix de Lurelei. Nous ne serions pas étonné d'entendre surgir tout à coup, au milieu de ce vacarme, les sons d'orgue des rochers de l'Orénoque, le carillon souterrain des montagnes des bords de la mer Rouge, et les appels mystérieux et diaboliques de l'ile de Ceylan. Tous ces bruits , en elfet, se confondent dans la pensée, car ils appartiennent au même ordre de faits, et ne sont autre chose que des phénomènes naturels présentés sous un faux jour par la crainte ou la superstition. Les effets singuliers du bruit de la mer ou des vents répercuté par des parois rocheuses, sont, de tous ces phénomènes, ceux qui ont le plus vivement impressionné l'imagination de l'homme. Non-seulement il les a observés avec un sentiment de curiosité mêlé d'effroi, mais il les a personnifiés sous leurs différents aspects, et en a fait l'objet d'un culte fort compliqué. Toute une partie de la mythologie des nations qui se partagent l'empire du monde, est consacrée à la déification des forces de l'humide élément, ainsi qu'à celle de tous les phénomènes physiques qui s'y rattachent (2). Une foule de mythes, de traditions, de légendes relatives aux divinités et aux génies aquatiques, n'ont pas de plus sérieuse origine que les observations faites dès la plus haute antiquité sur le bruit des ondes, soit par les navigateurs, soit par les habitants des rivages de la mer, des fleuves et des lacs. Parmi les populations qui y reconnaissent l'intervention de puissances mystérieuses et redoutées , il faut citer celles de l'Europe saxonne ou Scandinave. La Suède a des lacs où se produit le singulier phénomène appelé Wettersee. Audessous de ces lacs en partie gelés, on entend parfois, à une profondeur de soixante brasses, des sons étranges, qui se prolongent en passant par les modulations les plus diverses, semblables à des voix qui, tour à tour, disputent, grondent ou se plaignent (3). L'effet connu sous le nom de fata Morgana (i), espèce de mirage qui se produit dans les brouillards du Nord, est d'ordinaire précédé par un bruit tonnant, semblable à un coup de feu. A bord des vaisseaux, oiJ les bruits de la mer trouvent un auditoire singulièrement impressionnable, le souvenir de ces divers phénomènes s'introduit dans maints récits. Au dire des marins, il n'est pas rare d'entendre sur la côte, près du promontoire de Cornouailles, au moment de l'approche d'un orage, un son mystérieux, que les pêcheurs refusent d'attribuer à des causes naturelles, et qu'ils croient engendré par l'esprit de l'abîme. Le peuple est tellement convaincu que ce son présage des sinistres, que pas une âme ne se
tfine et d'agréable lecture, cy-devant traduilte par J. de Montlyard, aussi les recherches les plus intéressantes sur Poséidon (l'Océan) et
exactement relue en cette derrière édition et augmentée d'un traité sur les divinités habitant son humide et vaste empire.
des Muses, etc., par J. Baudoin. Paris, 1627. (3) De vieu\ auteurs avaient raconté à AIdrovande que lorsqu'oa
(1) C'est au son de la toupie d'Allemagne que beaucoup de voya- était sur le point d'essuyer une tempête en mer, on entendait au geurs comparent les bruits mystérieux entendus auprès de certaines loin des gémissements humains. (Voyez Monstr. hist., loc. cit.) montagnes, de certaines chutes d'eau et des cavernes. (4) Morgan veut dire blancheur de mer, et Morlusein vapeur,
(2) Consultez, sur les personnifications de ce genre, dans les dif- brouillard de mer. De ces deux mots dérivent les noms de Morfércnts cultes asiatiques et dans les mythologies des Grecs et des gano et de Mdusinc, deux fées qui se trouvent ainsi rattachées aux Latins, les beaui travaux de Creuzer. — Le remarquable ouvrage nombreuses personnifications des diverses qualités et propriétés des de M. A. Maury, Histoire des Iteligions do la Grèce antique, contient eaux.
Jiasarderail en mer lorsfiuo celte voix prophétique se fait entendre (1). Ce n'est pas avec moins d'appréhension que k>s Créions [irètent l'oreille au i/rclut maudit, qui tinte au-dessus des vagues et attire les voyageurs au fond des abîmes.
Les anciens ont symbolisé ces mille bruits de la mer, ces voix étranges de l'Océan, ([ui tantôt jette à la brise une plainte douce comme le chant d'une femme, et tantôt remplit l'air de mugissements semblables au tonnerre 1 2}. Au lieu de se perilre en conjectures pour chercher de tous côtés une explication naturelle du chant des Sirènes, ne serait-il pas plus simple de les rattacher à ces phénomènes bien connus, et surtout au bruit harmonieux que produisent les eaux dans les passages resserrés entre les rochers ou sur les plages bordées d'ecueils (3)? Ce bruit est en ellet si harmonieux, qu'il a quelquefois un caractère tout à fait musical. Déjà Pausanias constate que les Ilots de la mer Egée, en venant battre le rivage, produisent des sons que l'on peut comparer à ceux de la lyre (A). Un fait semblable est relaté dans Vllisfoire du Nouveau-Monde , par Laërce. Il y est dit que les rivages du lac de Guatemala, dans la Nouvelle-Espagne, font entendre, quand souille le vent d'esl, un bourdonnement comparable au son d'un orgue, à tel i)oint que ce phénomène est désigné, par les indigènes, sous le nom de la danse des dieux (5). Dans la province de Kiang-Si , en Chine, se trouve le lleuve Heiig, lequel se précipite d'une hauteur considérable, et forme une cascade qu'on appelle la Cloche, \m-ce qu'elle [iroduit un son de cloche très fort (6). Le courant d'air que font naître les chutes d'eau, indépendamment du son qui peut s'engendrer des mouvements de l'eau elle-même, contribue à déterminer toutes sortes d'effets de sonorité d'une étrangelé souvent pleine de charme. On a observé aussi très fréquemment de curieux échos près des amas de rochers et près des cascades. La voix de Lorelei, la célèbre ondine du Rhin , est un écho quinluj)le. Rapprochez maintenant de ces diverses circonstances celle de l'apparition subite sur les eaux, sur les rochers ou à quelque endroit du rivage, d'un oiseau inconnu, d'un aspect étrange, ou bien celle d'un monstre marin olfrant une vague ressemblance avec uu être humain, et vous aurez la mise en scène d'un spectacle semblable à celui qui, selon toute probabilité, donna naissance au mythe des Sirènes.
D'ailleurs, d'autres bruits que ceux des flots pouvaient, en pareil cas, frapper l'oreille des assistants. Il existe sur les bords de la mer Rouge, cette mer si abondante en houunes marins, des montagnes de sable sonores, entre autres El-Nakus. Les sons qu'engendrent ces montagnes, ébranlées par quelque cause inconnue, ont été comparés au chant de la harpe éolienne. Ceux qui s'échappent des grottes oij les vagues produisent des effets semblables ont souvent la même douceur, la même suavité, et l'on peut fort bien expliquer par là tout ce que les auteurs rapportent du charme inhérent à la musique des Sirènes. Enhn, pour que l'on ne nous accuse pas de nous perdre ici en de vagues hypothèses , n'oublions pas d'ajouter que ces divinités étaient souvent désignées sous le nom de Saxa musica,'etq[ie les pierres sonores employées dans la construction de certains monuments curieux , ou remarquées sur certaines parties du sol par des naturalistes dont l'opinion fait autorité, tel que M. de Ilumboldl, font entendre aussi un bruit extrêmement agréable, et tout aussi miraculeux, en apparence, que pouvait l'être celui de la statue de Memnon (7). Les chambres de Carnac seraient donc à ce titre, comme le soiit à un autre point de vue les grottes de Fingal et de Caslleton, de vrais palais de Sirènes.
Les bruits dont nous parlons ont un caractère musical si prononcé, que les musiciens ont eu l'idée d'imiter, au moyen d'elfets particuliers d'orchestre, la sonorité mystérieuse de ces concerts naturels. Mendelssohn- Rarlboldy s'en est inspiré en écrivant sesHéôridcs, et nous-môme avons cherché à évoquer, dans notre opéra la Mort d'Oscar, le souvenir des harmonies de la grotte de Fingal. Le sujet que nous traitons ici devait nous
(1) G. Kastiier, la Harpe d'Éole et la Musique cosmique, p. 31. (6) Gesandschafl der Ostindischen Gesellschafl nach China, Amst.,
(2) Ou se rappelle que les sons rauques dos conques placées dans 1667. On lit dans une note de l'abbé Roussier sur un passage du les niaihs des Tritons symbolisent le bruit de la mer mugissante. mémoire d'Amiot concernant la musique des Chinois, que la source
(3) Archip., De piscibus, lib. V, Cf. Begcr, loc. cit. du fleuve IIoang-Ho, qui sort de terre en bouillonuant, rend un sou, (4 Kirch., Phonurg., lib. Ill.scet. m, cap. vi. Cet effet particulier et que ce son fut comparé à celui de la llûte que Lyng-Lun avait
était dû, selon Pausanias, aux cavités des rochers et du rivage, qui construite avec un fragment de bambou.
recevaient le son et le renforçaient. (7) Cf. G. Kastner, la Harpe d'Èole et la Musique cosmique,
(5) Idem, ibid. p. 32 et suiv.
amener à faire pour les Sirènes un essai analogue. Dans la syniplioiiie qui lormino ce volume, nous avons imaginé une combinaison inslrumenlaie toute nouvelle et d'un (-n'et particulier, pour accoMi|iaLMier les voix des enclianteresses. Nous y avons introduit la syrinx, ou llùle de l'an, ijui est bannie de nos orchestres, malgré le charmant elVet (pi'elle y produirait si l'on en juge d'après le nMe que lui assigne Mozart dans la Flûte enchantée. Malheureusement cet instrument est resté ce qu'il était dans l'anliquilé. Aussi, malgré l'importance qu'il avait autrefois, est-il abandonné de nos jours aux nuisiciens ambulants. Nous désirions cependant l'admcllre au nondtrc des éléments furmant la condjinaison instrumentale dont nous parlions tout à l'heure, et nous fîmes part de ce désir à M. Adolphe Sax, professeur au Conservatoire impérial de musique. Ce célèbre artiste, dotit les inventions feront époque dans l'histoire de l'art instrumental, et dont les connaissances en acoustique égalent celles de nos physiciens les plus distingués, nous lit entrevoir la possibilité de construire um flûte de Pan exempte de toutes les im|)errectioiis qui empi^'cbent aujourd'hui les compositeurs dramatiques d'en faire usage. Il nous apprit qu'un projet de perfectionnement de cet instrument lui était venu depuis \oi\"temps à la pensée, car son but est non-seulement d'enrichir la nuisiipie instriniientale de sonorités nouvelles, mais aussi de lui restituer celles qu'elle a perdues. Sachant qu'entre des mains si habiles, l'exéculiou do ce projet ne souffrait aucune dilliculté, nous n'avons plus liésité à enq)loyer la flûte de Pan dans notre svmphonie.
La flûte de Pan, de même que le Glockempiel, dont Mozart s'est servi dans la Flûte enchantée, sont tout à fait appropriés aux sujets féeriques, et l'on n'ignore pas que les sujets de ce genre ont toujours été du goût des musiciens; aussi les régions fantastiques qu'habitent les Sirènes ont-elles été souvent explorées par les compositeurs qui ont rapporté de ces régions, où l'imagination peut cueillir la rose de l'idéal, les œuvres les plus fraîches elles plus gracieuses. Nous avons cité les écrivains qui ont rendu un poétique hommage à la mémoire des Sirènes, des Naïades et des autres déités et génies de celte grande famille, sortie du sein des ondes ; on pourrait nous reprocher de ne pas citer les musiciens à ccMé des poètes. Il y aurait là, en effet, une omission regrettable, et, sans remontera l'œuvre du Viennois Kauer, la Nymphe du Danidje, qui a joui longtemps en Allemagne d'une immense popularité, nous rappellerons que VOberon de Weber contient plusieurs pages qui évoquent devant nous le monde des Elfes et des esprits des eaux dans toute sa grâce et sa splendeur. La Flûte enchantée de Mozart, que nous venons de citer, nous introduit plutôt dans celui des devins et des magiciens, où nous allons bientôt faire pénétrer le lecteur. Un des maîtres contemporains de l'.Mlemagne, Richard Wagner, fait intervenir dans deux de ses opéras dont il a écrit lui-même les paroles le type de la Sirène du moyen âge. La Vénus du Tannhanser et la ftlagicienne du Lohencjrin sont vraiment de la famille des Nixes du Nord, tandis que la tradition des Elfes a trouvé, après Weber, un digne interprète dans Mendelssolm. Hoifmann a mis en musique XOndinc de La Mothc-Fouqué, et Piossini a tire le sujet d'un de ses plus gracieux opéras d'un poème de Walter Scott, la Dame du lac.
L'école de musique française nous ofl're aussi diverses productions où les Sirènes et les fées du moyen à"e, sous divers aspects, jouent un rôle plus ou moins important. Bornons-nous ànommer deux spirituelles partitions de JI. AuLer : la Sirène et le Lac des fées; les o[)éras luTempesta de M. Halévy et le Songe d'une nuit d'été de M. Ambroise Thomas; enfin le chef-d'œuvre bien connu de Boieldieu, la Dame blanche. Un assez urand nombre de partitions renferment des épisodes où les nymphes, les fées, les esprits de l'air et de l'eau font entendre leurs voix, telles que la Psyché àt M. Ambroise Thomas; d'autres empruntent seulement leur nom à ces créations mythologiques, comme le Sylphe de M. Cla[)isson. La même source a fourni de fort jolis sujets de ballets : par exemple, les Ondines, que l'on vil pendant quelque temps s'ébattre dans le J)assin du théâtre Nautique; la poétique Sylphide , dont l'image se confond avec celle de Taglioni; la Gisèle d'Adam; la Fée aux roses, les Willis, les Elfes, etc. Citons encore /« A'aiWe, représenlée nu Théâtre des fleurs du Pré- Catelan.
Un opéra dont on parle beaucoup au moment où nous écrivons ces lignes, la Magicienne de M. Halévy, qui sera représenté sous peu, fera revivre, dit-on, parmi nous le souvenir de la iee 3Ielusine. En!:n, dans un autre ordre de productions, nous signalerons encore un délicieux et inimitable scherzo fantastique de Berlioz, la Reine Mab; plusieurs parties de la symphonie de Faust du même compositeur; un charmant chœur pour voix
de femme de Clapisson, les Sirènes du Danube; une fort jolie composition de M. Oscar Cometlant, intitulée la Sirène et une foule de romances et de morceaux de musique instrumentale, dont les litres rappellent soit nos enchanteresses, soit les elfes, les sylphes, les farfadets, les ondines, les fées, etc. Chaque jour paraissent au delà du Rhin des compositions semblables. La Lorclei de Heine et le Pécheur de Gœthe y défrayent les chants d'étudiants, et la mélodie du Roi des Aulnes de Schubert môle ses accords dramatiques aux plus belles insi)irations des grands maîtres de l'école allemande.
CHAPITRE IL
L'histoire mythologique de l'incantation musicale, telle que nous l'avons essayée en étudiant le mythe des Sirènes, serait incomplète si, à cùté de ces êtres, envisagés dans leurs rapports spéciaux avec la fable antique, nous ne placions les enchanteurs, considérés dans leurs traits les plus généraux etavecles attributs si divers dont les a revêtus l'imagination des conteurs populaires du Nord.
Selon les anciens poètes, les Sirènes étaient des enchanteresses, dans le sens le plus littéral de ce mot; il n'est donc pas hors de propos de nous étendre sur \es enchanteurs en général, nous restreignant toutefois au sens étymologique du mot, sans parler des diflérentes acceptions figurées dans lesquelles on l'emploie encore.
Enchanteur, etichanter, vient du latin incantare (in, et cantare^ chanter), qui n'est lui-même qu'une traduction du grec ÈTrâo^av (ètti', à, vcrs, àdùiù, je chante); incantare, prœcantare, inaiu-j ou i-nnSu-i rm, c'est chanter a quel(|u"un, attirer par le chant (1), guérir, apprivoiser par le chant (2). Le verbe enchanter signifie donc littéralement exercer une certaine iiiUuence sur quelqu'un au moyen d'un chant; mais le plus souvent on joint à l'idée de cette influence naturelle du chant fidée d'une influence magique, surnaturelle, extraordinaire. V enchanteur est alors celui qui exerce cette influence sur une personne ou sur une chose. L'action d'enchanter est nommée enchantement et quelquefois enchanterie (3). « Par une confusion de langage qui n'appartient qu'à notre siècle, dit M. F. Denis, les devins, les magiciens, les enchanteurs et les sorciers sont
(1) Lucien II, p. 133. Par cMnl, il faul culouili-e ici non-seule- de Caseiieuve, te mot dérive sini|ilcmeiit d'iii quanluin, potir comment des sons de voix modulés, mais des paroles et des formules hienj' Toutefois, la première étymologie que Ménage même avait chantées ou simplement déclamées en manière de récitatif, quelque- adoptée d'abord nous semble préférable, d'autant plus que vente l'ois même murmurées. En effet, suivant Grimm, des paroles mur- à l'encan a pour synonyme vente à la criée, c'est-à-dire vente murées à voix basse pouvaient opérer des encbautements, des sorti- effectuée au moyeu d'appels véhéments à la foule, vente par cm. léges. C'est pourquoi iminunnurarc était pris qucUiuelois dans le sens On appelle, par la même raison , cris les formules mercantiles des d'enchanter. (Voyez Du Cange, Glossar., t. III, col. 770. — Griram, gens qui parcourent les rues anuonçaut à haute voix, avec des in- Deutsche Myth. superstitions, p. 101, n° S7o.) tonations quelquefois très musicales, ce qu'ils ont à vendre. Nous
(2) Xen., Mém. 2, 6, 10, 1 1. avons consacré à l'étude de ces cris en particulier, comme à celle
(3) Voyez ce mot dans Richclet,i)!f(.(/e la langue française, 1759. du cri en général, de son mécanisme, de ses propriétés musicales et Suivant Du Cange, l'expression vendu à l'encan (littér. : à l'eiichan- de son rôle dans les actes de la vie civile et religieuse, un ouvrage tement), en italien, incantare, far incanli (vendre à l'encan), tire- spécial qui a paru récemment sous ce titre : Les Voix de Paris, rait son origine d'une des acceptions du mot incantare, qui s'inter- Essai d'une histoire liltcraire et musicale des cris populaires de la prête aussi par injungere, vehemcnler rogare, enjoindre, demander capitale depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, précédé de considéavec force, par cris : « Incanlavit cam quod nulli revelaret. « Il rations sur l'origine et le caractère du cri en général, et suivi de enjoignit de ne le révéler à personne. (Limborch. Sent., Inquis. Les Cnis de PAnis, grande symphonie humoristique vocale et instru- Colos., p. 141.) De \i\ encan, incuntum, incanlus{in cl cantus), parce menfa/c- Paris, G. Crandus, Dufour et Comp., 1857, 1 fort vol. grand que le crieur élève tellement la voix, qu'il semble parfois chanter. in-4, 127 pages de texte, XXXIII planches de cris notés et 171 pages (Cf. DIcyn., Inst., p. 552.) Suivant Ménage, qui s'est rangé à l'avis de partition.
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rovôlus, dans iiolio pensée, des mt'nios pouvoirs, ou l)ieii agissent dans un l)ut à pou près identicjiie. Il n'en étail pas ainsi jadis, et nos pères ne s'y tronipaiiMit point. Ouvrez Isidore de Sévillc, l'oracle du vi' siècle, et Jean de Saiisbery, le docte évoque do Chartres, ils vous diront que les enchanteurs sont des étros priviléffiés, mais maudits, qui pratiquent l'arl par des |)aroles, inccmtatores vocati sunt qui urtom vcrbis pnrar/iint .BUmUtt rétyniologio du nom exerce la sagacité des écrivains qui succèdent à ces lumièies du monde savant. Selon eux, un enchanteur est un fascinateur qui chante dans le C(rur d'autrui (1), intiisin corde cantator. Qiie!(|ues paroles puissantes ou harmonieuses lui suHisent pour dompter les âmes ou pour troubler les élémenls (2); il procède toujours par les charmes (3) , per carmina. Le moyen âge admet les dénominations de charmeurs et Je charmeresses ; il faut bien se garder de les confondre avec celles qui désignent les sorciers ou faicturiers, bien différents eux-mêmes des nécromans et des magiciens [h] »
On voit que dans enchanter^ le incantitrc n'est pas siuqdemcnt pour cantare , comme le dit Ménage dans son Dictionnaire de la langue française, mais qu'il s'agit bien d'un ciiant qui trouve de l'écho in corde, dans le cœur d'un autre. L'essentiel pour nous, c'est de savoir ipic les oncliantements proprement dits se faisaient par des chants, ou bien, comme on le verra plus loin, par des inslrumenls de musique. Du reste, en pareil cas les agents sonores ont des caractères très dilférents : une fois ce sera un chant qui dégénère en cris, un chant déréglé (5) ; d'autres fois ce seront des violons, des harpes, des ilûtes, des cors, des trompettes, des timbales, des tambours et même des vases de cuivre frappés l'un contre l'antre.
Dès l'antiquité la plus reculée, tous les peuples avaient leurs devins et leurs magiciens; encore aujourd'hui l'on rencontre cette classe d'hommes parmi les nations les plus sauvages. Quant aux enchanteurs proprement dits, les données qu'on peut recueillir sur leur hi.stoire ne remontent guère au delà des premières fables mythologiques de la Grèce. Quoi qu'il en soit, l'origine de toute espèce de magie doil être cherchée dans les pratiques du culte des anciens et dans l'art de la poésie et de la musique. Toute la science de l'antique paganisme était dans les mains du prêtre, du poëte, du musicien; les trois ne forment souvent qu'un seul et même personnage. Il est le confident des dieux; il agit, il parle sous leur inspiration; son sacrifice devient un augure, sa parole une prophétie, son chant un enchantement; lui-même se transforme tour à tour en prophète, en devin, en enchanteur.
(1) Piaule emploie dans le même sens le lerme excanlare cor, attirer le cœur, le transporter, le mettre liors de lui, Veiichaiiler. 'I Nam tu quidem cuivis eïcantare cor facile potes. »
(2) LaclioQ de la voix humaine et du sou musical sur la uature tient à des lois physiques que les enchanteurs ont pu connaître, comme le donne à penser l'auteur d'un curieux article inséré dans le Morgenblalt du n octobre 184S (Die Wirkungeii der Tœne auf die Katur^ , lorsque après avoir étudié ce phénomèue d'après les lois de la physique, il multiplie les considérations sur les savants du moyen âge, les magiciens forains-, les médecins qui font des cures sympathiques et les somnambules. Des paroles singulières que celles-ci profèrent, il conclut à une langue primitive, à nous inconnue, dans laquelle on trouverait des mots doués d'une merveilleuse puissance sur la nature. Il admet que l'homme peut arriver à connaître les sons qui comprennent en eux et représentent tous les corps selon leurs différentes qualités, c'est-à-dire qui cxprimeut la nature dans sa richesse inépuisable, et qu'il peut, par conséquent, agir sur ces corps, les inllueiicer, les toucher par le moyen de ces sons. Le principe de la communication des vibrations et la sympathie qui se révèle dans certains cas entre différents agents sonores, expliquent un grand nombre de ces effets curieux qu'il faut ranger dans la classe des phénomènes acoustiques désignés sous le nom de musique aulophone. Mais, quelle que soit l'inlluence de la voix liuniainc sur les corps inanimés, on aura toujours beaucoup de peine à donner une explication rationnelle des faits bizarres pris
au sérieux par Wagner, Solinus et Halm. Le premier, dans soa IJisluria naturalis Uelvetiœ, raconte que, près du lac des Quatre Cantons, il y a une source qui, appelée Irois fois par son uoni, déborde si rapidement, que tous les assistants sont obligés de se sauver; et celui qui a fait entendre l'appel magique meurt dans l'année. Solinus cite une source semblable qui , au son de la Hûte, s'emporte comme de joie et se met à danser. Enfin, Halni ^Alhanefisclie Studien, t. 1, p. 8i) nous montre les sources sulfureuses d'Elbessan, en Albanie, débordant après que les enfants ont chanté trois fois un couplet local. (Voyez G. Kastner, la Harpe d'Éole et la Musique cosmique, p. 115.)
(3j Les mots charme, charmer, viennent du latin carmcn, dont on a formé le verbe carminare, charmer, enchanter; mais le Carmen se dislingue de l'incantatio en ce que le premier est une formule parlée, la seconde l'me formule chantée. Cependant cette distinction n'est pas toujours observée.
(4) A un point de vue géuéral, les mots magiciens et enchanteurs enchaniercsses et magiciennes , peuvent s'employer indilTéremment l'un pour l'autre.
(o) Comme, par exemple, celui auquel fait allusion le passage de VAgamemnon d'Iîschyle. Le chœur dit ù Cassandre : n Quel dieu, quelle fureur te transporte'? tu chantes sur toi-même un chaut déréglé! » El, plus loin, le chœur ajoute : « Un démon trop puissaut qui te possède t'inspire ce sinistre langage, a (Voyez Eschyle, .igamemnon, 683 el 1 183-1184.)
Il n'y a nus iusi|u"iiux iiisIriiiiu'iUs dont les premiers potMes se servent pour accompagner leur cliant (jui ne soient l'œuvre des dieux : Ileimès est l'invenleur de la lyre ; il trouva la tlichjs (tortue), la vida et y mit des cordes; puis il en lit présenta Apollon, qui augmenta le nombre des cordes successivement jusqu'à sept, et devint ainsi l'inventeur de la lyre lieptacorde. Faut-il donc s'étonner que cette musi(pie divine à double titre, puisque les dieux l'inspirent et inventent les instruments qui la produisent, — faut-il donc s'étonner que cette musique exerce une influence magique sur le cœur des hommes et môme sur les animaux, les arbres, les rochers ?
C'est là ce qu'on raconte des premiers prétres-poëtes de la religion grecque. De même que le dieu pasteur de l'Inde Chriclma, Orphée n'a qu'à marier les sons de sa voix aux accords de sa lyre pour que les rochers et les arbres le suivent, pour que les animaux les plus féroces viennent à lui et se laissent apprivoiser. Ayant perdu sa compagne bien-aimée, OrpJH'e descend aux enfers, et , par la dnid)le puissance de sa voix et de sa lyre, il ravit, il enchante tellement le cœur du dieu des enfers que celui-ci se décide à lui rendre Eurydice. Il était déjà fort avancé en âge lorsqu'il prit 'part à l'expédition des Argonautes, auxquels il fut d'un grand secours, tant comme conseiller prudent que comme artiste inspiré. Les Sirènes ayant cherché à attirer les Argonautes par leurs chants, Orphée lit résonner les cordes de sa lyre, et les sons mélodieux do l'instrument divin réduisirent les Sirènes au silence. Orphée enchanta non-seulement ses compagnons, mais encore le vaisseau qui les portait, et, sousTinlluence de la lyre magique, le navire Arrjo s'éloigna des redoutables écueils où cherchaient à l'entraîner les Sirènes. Celles-ci, de désespoir, se jetèrent dans la mer, où, selon le mythe que nous venons de rapporter, elles furent changées en rochers.
Amphion n'était pas moins renommé comme poëte que. comme musicien. En sa qualitéde musicien, il était enchanteur au même titre qu'Orphée. Quand on voulut fortifier à la hâte la ville de Thèbes, Amphion joua de la lyre et fit résonner sa voix avec tant de charme que les [)ierres, enchantées, se déplacèrent d'elles-mêmes et se rangèrent de manière à former les murs delà ville.
Arion, l'habile joueur de cithare, natif de l'île de Lesbos, poète et musicien du roi Périandre, n'était pas un dieu, et pourtant sa lyre eut un jour le pouvoir de celle d'Orphée. Comme il faisait voile pour retourner à Corinthe, après avoir amassé de grandes richesses en Italie et en Sicile, les matelots ou, suivant Hygin, ses propres esclaves, formèrent le dessein de le jeter à la mer pour s'emparer de ses trésors. Arion, résigné au sort qui l'attendait, demanda pour toute grâce qu'il lui fût permis, avant de mourir, de chanter une dernière chanson. Cette grâce lui ayant été accordée, il monta sur un banc de rameurs, prit sa lyre et chanta 5 puis il s'élança dans la mer. Cependant des dauphins, attirés et charmés par la voix et les accords ducitharède, s'étaient rassemblés autour du navire. Un d'eux recueillit Arion , le prit sur son dos et le déposa sain et sauf près du cap de Tenare, en Laconie (1).
On pourrait peut-être rappeler ici ce qui est écrit de David (2), qui, par le jeu de sa harpe, calma les accès de démence du roi Saul; et l'histoire de Timothée, grand joueur de lyre, qui, après avoir mis en fureur Alexandre jusqu'à lui faire prendre les armes comme pour se battre, apaisa la colère du monarque par un chant doux et mélancolique. Néatmioins ces deux faits n'ont, à la rigueur, rien d'extraordinaire, et paraissent rentrer dans l'ordre naturel des choses. Ils Jie se rattachent à l'hisloire des enchanteurs qu'autant (jue l'on considère l'homme en démence, le furieux comme possédé du démon; autrement ils ne font que constater le ])Ouvoir extraordinaire que la musique a de tout temps exercé sur l'àme humaine, pouvoir dont les mytlies d'Orphée et d'Ainphion sont l'expression hyperbolique ou peut-être figurée.
(1) On a cru longtemps que certains poissons se laissaient pren- (A. Maury, IHst. des rel. de la Gri-ce ant., X. I, p. 4Gj. — Cf.
dre facilcincnl au son des instruments cl se montraient sensibles Pline, Hist. nal., l. XXXII, p. S.)
au charme de la musique. A Myre, en l.ytie, les poissons de la (2) Reg. G, 33. « Or, toutes les fois que l'esprit niallu du Sei-
fontaine consacrée à Apollon fournissaient un singulier moyeu de f;neur venait à s'emparer <k' Paiil, Da\i,l saisissait son rinnor et en
counailre l'avenir. On les invitait, au sou de la llùle, à se montrer faisait vibrer les cordes : alors Saiil recouvrait l'usage de la voix el
à la surface des eaux, et s'ils se précipitaient avidement sur la cour- se trouvait soulagé, car l'esprit malin s'éloignait de lui. n
riturc qui leur était jetée, l'augure était tenu pour favorable.
On pciil donc dire (jue la mythologie nous représente Orphée et Arnphion connue de veritahics enchanteurs, puisqu'elle nous les fait voir cxerçnnt, par l'accord de leur voix et de leur instrument, une influence magifjue, suinatmclle, sur les objets animés et inanimés di; la nature; c'est aussi en ce sens que les Sirènes des poêles avaient été de véritables enc/ta/i(cresses. Mais les auteurs anciens font encore mention d'une autre classe d'enchanteurs (]ui se rapprochent davantage de ce qu'on entend généralement aujourd'hui par ce mol, puisqu'ici les ell'els merveilleux sont obtenus moins par le pouvoir de la musi(|ue proprement dite (pie par les l'ornudes magiques, les carmina chantés ou récités : nous voidons parler des magiciennes de la Thessalie. Ilippocrale dit déjà : « Ce sont des gens ignorants et impies, ([ui, au moyen de sacrifices et de pratiques magiques, croient posséder l'art et le pouvoir de faire descendre la lune, d'obscurcir le soleil (il s'agit des éclipses de ces deux astres) et de produire un temps orageux ou beau, de grandes pluies, la sécheresse, la stérilité de la terre et de la mer, et autres phénomènes semblables (l). »
Apollonius, le poêle des Argonautes, nomme Hécale comme ayant appris cet art à Médée : « Aieles éleva dans son palais une vierge à laquelle Hécale, la déesse, avait doimé la science des herbes magiques sorties de la terre et des grandes eaux : avec ces herbes elle calme l'ardeur des flammes dévorantes , fait arrêter instantanément les torrents les plus fougueux, ainsi que les astres, et arrête la marche de la lune sacrée (2). »
Le commentateur grec ajoute cette remarque au texte du poêle : « Il faut savoir que, dans ranti(iuité, les magiciennes croyaient pouvoir faire descendre du ciel la lune et le soleil; pour celle raison, on nommait les éclipses « descenles » jusqu'à l'époque de Démocrile. »
Sosiplione dit, dans le Mcleager : « Toute vierge de la Thessalie peut, au moyen de chants magiques, faire descendre la lune du ciel (3). » Le naturaliste Pline rapporte qu'on attribuait généralement aux vierges de Thessalie l'art de la magie, et qu'en d'autres pays aussi on désignait les magiciennes par le nom de Thessaliemies [h). Piularque va jusqu'à reconunander aux femmes l'élude de la géométrie, comme le meilleur remède contre celle superstition : « Une femme qui connaît la géométrie, dil-il, aura honte de danser et de se laisser entraîner par des chants magiques, puisque déjà la science de Platon et de Xénopbon aura su la charmer (5). «
D'après un passage de Platon, il paraît que les magiciennes tombaient quelquefois sous le coup de la loi, parce qu'elles employaient, pour leurs conjurations, des moyens illicites. Suidas définit ainsi la punition qu'on leur iniligeait : « On dit que les Thessalieimes qui faisaient descendre la lune du ciel furent privées des yeux et des pieds, et de là vient le dicton proverbial qu'on applique à ceux qui, par leur propre faute, l.mbent dans le malheur (6). »
C'est donc principalement par la puissance; par le charme du chant, vi carminis, qu'on croyait pouvoir opérer cette descente des astres, soit qu'on ail chaulé ou simplement récité le carmen, la formule magique.
Les poêles latins font souvent allusion à ce genre de magie. Voici quelques-uns des passages les plus importants :
L'amante que fait parler Virgile dans ses Églogues s'écrie : « Chants magiques, ramenez de la ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis! Les cbauls magiques peuvent faire descendre Pbœbé des cieux, ete'eslpar leur vertu que Circé transforma les compagnons d'Ulysse; le froid serpent, dans les prés, meurt brisé par la voix enchanleresse. Chants magiques, ramenez delà ville en ces lieux, ramenez-moi Daphnis! « Et jus([u'à la fin
(1) Hippocr., De morfco sacro, édit. de Liltrt'. Paris, 1849, t. IV', (3) Plularch.,Conj'«(/a(ioî)rœcepJa,48.Dûbner, 111, ni. Madame p. 358. de Stacl se souveuait-cllc de ce mot de Plutarquo, lorsqu'elle disait
(2) Apollon. Uhodii, Argonaulica, 111, 028 sqq.; Ed. Brunck, <iue la géométrie élalt de toutes les scicuces exactes la seule pour t. I d. a. 1810 p. 101. laquelle elle se sentait du goût?
(3) Brunck, t. Il, d. a. 1813, p. 242. (6) Plat., Georgias, 513, édit. d'Asl., 1819, I, 432.
(4) Pline, Hist. nat., XXX, 3.
de ro"loi^ue, elle répète ce refrain (1) : « Ducilc ab urbe (lomiiin, mea cannina, dueiteDaplinin (2). » Horace, lançaiil une imprécation, sï'crie à son tonr : « Folia de Riniini, ce monstre de débaucbe, qui, avec la voix cnclumleresse d'une Tliessalienne, arracbe du firmament la lune et les étoiles (3). » Et Tibuiie : « Moi-même je l'ai vue faire descendre les astres du ciel; au moyen de ses cbants magi(iues, elle détourne le cours du lleuve rapide, elle force le sol à s'enlr'ouvrir, elle fait sortir les mânes du tombeau, et tomber les ossements du bûcher embrasé (h). » Ovide, enfin, dans ses Élégies amoureuses : « Les cbants magiques font descendre le disque ensan"lanlé de la lune, et rappellent les chevaux blancs du soleil au milieu de leur course (5). » Lucain s'étonne de ce que les dieux se soumettent à la puissance des chants magiques et à la vertu des herbes, comme s'ils craignaient de les mépriser. Quel pacte, dit-il, quel contrat les enchaîne? Cette obéissance est-elle volontaire ou forcée? Est-ce le prix d'une piété que le monde ignore? Esl-ce nn pouvoir gagné par des menaces? Les cbants magiques commandent-ils à tous les dieux, ou ne font-ils sentir leur influence qu'à un seul capable de contraindre le monde comme il est contraint lui-même? « C'est ce pouvoir magiijue, ajoute le poète, quia d'abord précipité les astres des hauteurs du pôle. La brillante Pbœbée, vaincue en quelque sorte par le terrible venin des paroles empoisonnées, pâlit et ne jette plus qu'une terrestre et sombre lueur, comme si la terre lui dérobait l'image fraternelle (interceptait les rayons du soleil) et mêlait ses ombres aux célestes clartés (6). »
Pour augmenter Felllcacité des chants magiques, les enchanteresses tournaient wi rouleau (7). Martial dit, en parlant d'une vieille femme qui était morte : « Qui saura à l'avenir faire descendre la lune <lu ciel avec le rouleau thessalien (8)? » Et Horace, dans une ode adressée à Canidie : « Enfin je cède à la puissance de votre art, je vous demande grâce, et vous prie au nom de Proserpine, au nom de la majesté redoutable de Diane, au nom de ces livres où sont écrits les vers enchanteurs qui font descendre les astres du ciel sur la terre : cessez, Canidie, de proférer des paroles magiques, et tournez, tournez le rouleau en sens contraire (9). »
Nous trouvons, dans une épigramme grecque, la description du rouleau dont se servaient les enchanteresses. Le poëte le nomme"luy?, lynx, de l'oiseau qui porte ce nom, et auquel, à. cause de sa nature inquiète et de sa vivacité, ou attribuait autrefois toutes sortes de vertus aphrodisiaques (10). Pindarecite Jason comme ayant le premier employé cet oiseau à des pratiques magiques, car il avait appris d'Aphrodite la manière d'étendre l'iynx sur une roue à quatre rais, et de la tourner en faisant entendre des chants magiques pour exciter l'amour de Médée (11). Sur ce passage de Pindare, le scoliaste grec fait la remarque suivante : « L'iynx
(1) La r('p(^tition des mêmes paroles constituait elle-même une (7) La planche CCXXXIX, fig. 850 de Creuzcr, lieligions de l'anformule magique; les refrains, les appels réitérés, servaient pour liquite, trad. par F. Guigniaut, représente trois Sirènes. Celle du évoquer, comme pour invoquer, et l'on y devait recourir fréquem- milieu « lient un rouleau de musique et paraît chanter. « Ce Tournent dans les pratiques relatives aux enchantements. leau, dans la pensée de l'artiste, ne devait-il pas indiquer précisé-
(2) Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphuin. ment cette inQuence magique que les Sirènes exerçalcQl par leurs Carmina vel Ccclo possunl dcduicrc l.unam; chants sur les passants. Quoi qu'il en soit, ce rouleau ra|ipelle la CarminibusCircesociosniulavit llixi; baguette magique des enchanteurs, des magiciens, baguette sur Frigidus in pratis cautando runipitur anguis. , ,, , . ... , . , ,
Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphuin. laquelle était souvent inscrites des paroles et des formules my.ste-
(Virg., Eclofj., VUI, (iS sqq.) rieuses.
(3) Quœ sidéra eicautata voce Thessala, (gj qu^, ,juuç Thcssalico lunam deducerc rhombo.
Lunamquecœloderipit. v,-w^^ (Mart., /ip/jr., lib. IV, 29.)
(Horat., i?;)od., V, 45, 4().) ^ > i j > i /
(4) Hanc ego de cœlo ducentcm sidéra vidi, (9) Jam jam cfticaci do manus scientia;,
Fluiiiinis hœc rapidi carmini sislit iter, Suppicx, et oio régna per Proserpinse,
Ha:c cantu finditqiic solum, mancsque sepulcris Per et Diana; non movenda numuia,
Elicit, et tepido devocat ossa rogo. P" atque libros tarnnnum valentium
(Tibul., Eleg., lib. I, 2, y, 45.) Keliia ca;lo devocare sidera,
„ . . j 1 . I . Caniclia, parce vocibus tandem sacris
(5) Carmina sanguines; deducuntcornuaLunœ, ri,„„.n„„ %„,.„ .„iv„ cni,„ ,.,rhi„„... Et revocant niveos Solis euntis equos
Cituniquc rétro solve, solvc turbiuem.
(Ovid., Elcg., lib. II, 1, v. 23.) (llorat., lib. cpod., XVII, 1 sqq.)
(G) mis et sidera primuni (10) Anlh. Grcca de Cruuck ; cd. Jacobs. Lips., I79i, t. IV,
Precipili deducta polo; IMiodieque screna „ j^q
Non aliter, diris \erbi)rnm obscssa venenis,
Palluit, et nigris terrenisqucignibus arsit, (H) Piud. , Pythia , IV, 213.— Edit. B'ochkI. , t. 1, 18H,
Quain si fraterna prohiber'jt imagine telliis, p. 92.
Inscrcretquc suas (lanimis cœlestibus umbras. *'
(Luc , l'hars., lib. VI, c. 499 sqq.)
est un oiseau de dinV-rontos couleurs, au cou long cl à la langue très longue; souvent il se détourne et fait tourner son cou en cercle. Les ondianleresses croient c|ue cet oiseau leur est utile pour leurs pinitres amoureux, car elles rattachent sur une roue, et la louriicnt tics lapidcnient en ciiliiniiant des chants magiques; d'autres disent qu'elles arrachent les intestins de l'oiseau et les dévident sur une roue (1). »
Dans foutes ces pratiques magiques, le chant joue, on le voit, un rôle assez important. Dès lors il est naturel que, pour faire cesser un eiichanleinent, ou ait encore eu l'idée de recoiu-ir au pouvoir des sons. Nous nous hornerons à rappeler ici que David désenchanta Saul en jouant de la harpe, et que Timothée désenchanta Alexandre aux accents de la lyre. De môme, dans l'antiquité, on désetichantait le soleil et la lune, c'est-à-dire que pendant les éclipses on employait le cliquetis de l'airain et le son des cors et des trompettes pour rompre le charme que l'on supposait avoir agi sur ces astres. De tout temps, l'airain ou le cuivre, comme élément sonore, fut consacré au culte des dieux, et les anciens trouvaient dans ce métal quelque chose de particulièrement saint. Ils frappaient sur un instrument d'airain en l'honneur des morts qui laissaient un nom sans souillure, et l'on sait qu'à Lacédémone, quand un roi venait à mourir, l'usage était également de frapper sur des bassins (2). De même, le son magique et prophétique de l'airain retentissait à Dodonc pour annoncer les oracles de Jupiter, et il continuait de se faire entendre durant le cours des épreuves.
On se servait, dans les rites de la religion de Cyhèle, de cornets d'airain dont la forme recourbée avait Irait au croissant de la lune. Le son même de l'airain était censé plaire à la lune ainsi qu'à l'abeille dont elle portait le nom (3). En qualité d'Hécate, la lune passait pour la redoutable déesse qui ourdissait tous les charmes ; mais ces charmes pouvaient être tournés contre elle ; par des formules et des artifices magiques on pouvait, suivant une croyance populaire, l'éclipser, la contraindre et la faire descendre sur la terre. Or, le son de l'airain, le bruit retentissant des cornets, les cris poussés par la foule, avaient la vertu de délivrer la lune dans le ciel, de mettre un terme à la violence exercée sur cet astre (7i1. Tibulle dit : « Un chant magique peut attirer les fruits d'un champ voisin; un chant magique arrête dans sa marche le serpent irrité; un chant magique essaie de faire descendre la lune de son char, et y parviendrait si l'airain frappé ne résonnait pas (5). » Ovide s'exprime ainsi :
Te quoque , Luna , traho ; quamvis Temesaea labores yEra tuos minuant : currus quoque carminé noslro Fallet avi ; pallct nostiis Aurora vencnis (6).
(Et toi aussi, Lune, je t'attire vers moi, malgré l'airain de Temèse qui allège tes souffrances ; mes chants font même pâlir le cliar de
mon aïeul, et mes poisons pâlir l'Aurore.;
L'Histoire naturelle de Pline renferme un passage très remarquable sur les éclipses et sur les croyances superstitieuses qui régnaient à ce sujet parmi les anciens. « Le premier Romain qui exposa publiquement la théorie des éclipses du soleil et de la lune est Sulpicius Gallus, qui fut consul avec Marcellus, mais qui alors était tribun militaire. La veille du jour oîi l'ersée fut défait par Paul-Émile, il parut par ordre du général afin de prévenir les alariues de l'armée, devant les troupes assemblées pour annoncer l'éclipsé qui allait survenir ; peu de temps après, il composa un livre sur ce sujet. Le premier qui s'en occupa chez les Grecs fut Thaïes de Milet, dans la quatrième année de la quarante-huitième olympiade (an 585, av.J.-C], l'an 170 de la fondation de Rome, et prédit une éclipse de lune qui arriva sous le roi Alyatte. Après eux, Hipparque dressa pour six cents ans la table du cours du soleil et de la lune, déterminant les mois des divers calendriers, les jours, les heures, les localités et les aspects, suivant les contrées. Le cours des ans ne lui a donné aucun démenti, et
(1) Pindar. Schol., édit. de Bocbkl., t. Il, 1819, 366. (3) Cantus viiinis fruges traducil ab agris,
(2) Serv. ad Virg., .£n., I, iis. — Cf. Creuzer, fie/, de Vaut., ^ *^"""' "'■ '"''"•'^ ''''''"'" ']"-"'* '^''''•
Lanlus et e iiirru I.unam dcduccrc tentât ; t. m, p. faUb. £[ façprei, si non a'ra repuisa sonent.
(3) Dans le culte de Cérès-Proscrpine. (Tib., lib. I, Eleg., VIII.) [i) Voyez Creuzer, M. de Vaut., loc. cit. (6) Ovid., Mctam., lib. VII, 207.
il semble avoir clé ailmis aux conseils de la nature. Génies puissants et élevés au-dessus de l'iiumanilé, ils ont découvert la loi (jui régit ces grandes divinités, et ils ont délivré de ses craintes l'esprit misérable des bommes qui, dans les éclipses, tantôt croyaient voir une influence malfaisante, ou une espèce de mort des astres, crainte (pii. comme on sait, a, pour Téclipse du soleil, troublé Stésicliore et Pindare, poètes sublimes, et tantôt attribuaient l'obscurcissement de la lime à des maléfices, et lui venaient en aide par un bruit dissonnant. Redoutant ce pbénomène dont il ignorait la cause, Nicias, général des Athéniens, n'osa pas faire sortir la flotte du port de Syracuse, et ruina la puissance de sa patrie. Redoublez de génie, interprètes du ciel, vous dont rinlelligeiice, embrassant la nature, a inventé des théories qui ont créé un lien entre Dieu et les hommes (1) ! »
Titc-Live, parlant de la bataille qui fut livrée devant Ca[ione, entre les Romains et Annibal, dit : « La bataille commença au milieu des cris et du tumulte ordinaires , mais outre le bruit des guerriers, des chevaux, et des armes, là multitude, inhabile à combattre, qui bordait les remparts, fit retentir l'air de clameurs et du choc de vases d'airain, comme on fait d'habitude dans les éclipses de lune, au milieu du silence de la nuit, et le fi'acas fut tel qu'il attira l'attention même des comballants ('2). »
Tacite rapporte qu'une éclipse de lune ramena à l'obéissance l'armée romaine qui s'était soulevée après la mort d'Auguste. « Un hasard calma la sédition qui devait éclater pendant la nuit ; par un ciel serein, la lune pâlit tout à coup. Le soldat, ignorant la cause de ce phénomène, y voit un pronostic; il considère l'état d'éclipsé de cet astre comme l'image de ses propres peines , et croit au succès de son entreprise , si la déesse recouvre sa lumière et son éclat. C'est pourquoi ils font retentir 1 air du bruit de l'airain et du son des cornets et des trompettes. Suivant que la déesse se montre plus brillante ou plus obscure, ils se réjouissent ou s'affligent. Quand les nuages amoncelés l'eurent enfin dérobée à leur vue, ils crurent que la déesse s'était ensevelie dans les ténèbres, et, comme les âmes une fois ébranlées sont très portées à la superstition, ils se persuadent que des malheurs éternels les menacent et que les dieux eux-mêmes ont horreur de leur forfait (3). »
Cette croyance superstitieuse aux éclipses existait encore au i-v" siècle , aux environs de Fulda. Le prieur du couvent de Fulda, Rliaboii, mort en 856, dit dans une de ses homélies : « Il y a quelques jours, comme je songeais aux moyens de faire avancer les fidèles dans la voie du salut, le peuple, à l'entrée de la nuit, se mit à pousser des cris tellement violents que son impiété monta jusqu'au ciel. Quand je demandai la signification de ces cris, ils me répondirent qu'ils venaient au secours de la lune et que leurs efforts lui étaient très utiles dans sa faiblesse — Le lendemain, quelques éti-angers (pii étaient venus nous voir m'assurèrent qu'ils avaient observé la même chose dans les endroits où ils avaient passé la nuit. L'un dit avoir entendu une sonnerie de cors, comme pour exciter au combat; un autre avait remarqué qu'on imitait le grognement du cochon; quelques-uns aflirmaient avoir vu lancer des flèches, des javelots et du feu contre la lune, et même avoir ouï-dire que celle-ci serait déchirée et dévorée par des monstres, si on négligeait de lui venir en aide. Enfin , il fut constaté que d'autres, pour déjouer les embûches des démons, avaient abattu les enclos de leurs terres, cassé la faïence dans leurs maisons et rendu ainsi un grand service à la lune (h). »
Tous les auteurs ([ui ont écrit sur les coutumes et les préjugés de nos pères sont d'accord (lour montrer (pie, malgré les progrès du christianisme, cette erreur exista longtemps en Europe et en France oîi, à force de cris, de hurlements et de bruit pendant les éclipses, on croyait ofl'rir à l'astre des nuits un puissant secours contre les conjurations des sorciers. L'usage des cloches sonnées pour éloigner l'orage et rendre au ciel sa sérénité, pour chasser les démons et purifier l'atmosphère, semble témoigner de la persistance des mêmes idées parmi les nations converties au christianisme. D'ailleurs , cette étrange superstition a existé de tout temps chez les peuples barbares et chez les sauvages (5). Voici ce qu'un livre anonyme raconte des anciens habitants du Pérou. « Quand le soleil était obscurci, ils se figuraient que cet astre était irrité contre eux pour
(1) Collcct., Nisard — Pliu., Hiii. nat., lib. II, c. 9 ; ou, suivant (4) Rhabau., Homel., édit. de Colvener, t. V, 605.
d'autres versions, « qui out vaincu les dieux. « (5) Cérémonies cl coutumes reli(jieuses de tous les peuples, par une
(2) T. Liv., lib. X.WI, c. 5. société de gens du inonde (avec les lig. de Beruard Picard ;, uouv.
(3) Tacil., Annal., lib. 1, c. 28. édil. Amsterd., 1733, in-folio (t. IV, p. 178j.
les fautes ([ii'ils pniivaieiil avoir commises ; mais (iikuhI la Iuih' pâlissait, ils la disaient inalaih; et croyaient qu'elle aïoiii'iail iiifaillibleineiil si elle perdait tout à l'ail sa clarté. Dans cette idée, ils se persuadaient (|u'elle tomberait à ce moment sur la terre, les tuerait tous et causerait la fin du monde. Leur frayeur était si grande, lorsque l'astre des nuits se voilait ainsi à leurs yeux, ipi'ils faisaient un tapage épouvantable avec des trompettes, des taudjours et d'autres instruments. Ils attaeliaieiit leurs cliicms et les battaient pour les faire crier, espérant que la lune, à la(pielle ils supposaient une afl'eclion particulière pour ces animaux, serait sensible à leurs gémissements et sortirait de la torpeur où sa maladie l'avait plongée (1). »
Pendant les éclipses de lune, les Groënlandais portent des chaudrons et des caisses sur les toits de leurs maisons et se mettent à frapper sur leurs instruments avec violence (2). Un voyageur anglais raconte ce qui suit des mœurs d'Afrique : « Quand l'éclipsc de soleil eut atteint son plus haut degré, nous vhnes les gens du peuple courir de tons côtés comme des insensés et tirer des coups de feu contre le soleil, atin, disaient-ils, d'effrayer le monstre qui s'apprêtait à dévorer l'astre du jour. Dans les plaines et sur les hauteurs de Tripoli on poussa des cris de mort « wulliali ivu » ; les femmes clioquèrent ensemble des ustensiles de cuivre et firent un vacarme qu'on entendait à plusieurs lieues à lu ronde (3). «
D'après un mythe mongol, les éclipses de soleil et de lune sont des combats contre Aracha, que ces astres avaient un jour trahi ; afin de les délivrer de leur péril, on fait alors un grand bruit avec des instruments de musique et autres, ce qui force Aracha à la retraite (i).
Nous retrouvons dans la mythologie des anciens (lermains et dans celle des peuples du nord de l'Europe à peu près les mêmes idées sur les enchanteurs et les enchanteresses que chez les Grecs. Ici la musique a aussi une origine divine. C'est Odin qui fut le créateur du chant , l'inventeur de la musique ainsi que de l'écriture. Ce dieu ne parlait qu'en vers {nines), et la puissance de sa parole était telle, qu'on le croyait même lorsqu'il mentait (5). Il était aussi connu sous le nom de Haiigagod (6) ou Hiingegod, c'est-à-dire dieu pendu. Dans le Hava-mal, Od'm chante lui-même pour raconter comment, blessé par sa propre lance, il fut pendu à un arbre on il resta, abandonné de tous, pendant neuf nuits, jusqu'à ce qu'il eût inventé des runes; alors il chanta deux fois neuf chansons runiques, ce qui lui rendit ses forces et sa liberté. Voilà donc le dieu Odin qui, dans la crainte de la mort, devient tout à coup un enchanteur tout-puissant. Les chansons qu'il fait entendre sont des chansons magiques qui tendent à lui procurer toutes les jouissances possibles et à perdre ses ennemis. Mais le dieu Odin, qui, sous beaucoup de rapports, correspond à l'Hermès (Jlercure) des Grecs, l'inventeur de la lyre, passait probablement aussi pour avoir imaginé quelque instrument musical dont il devait accompagner son chant. C'est ce que nous fait supposer un mythe des Finnois qui attribue à leur dieu le plus puissant, à AVainamoinen (7), l'invention du kantelo, espèce de harpe à cinq cordes (8) : ce dieu, qui est également l'inventeur de la poésie et du chant, correspond en tout point à l'Odin ou Wuolan dos Germains. D'abord il construisit le kantelo avec la carcasse d'un brochet, et quand cet instrument tomba dans la mer, il en fit un second de bois de chêne; puis, ayant aperçu au bord de la mer un bouleau desséché que courbait la brise, le dieu coupa l'arbre par la tige, demanda des cheveux à une jeune fille, et, avec ces blondes tresses unies aux branches plaintives d'un bouleau, il fit un troisième cantèle. Entre ces mytlics et celui d'Hermès construisant la chelys, l'analogie est évidente. Quand Wainamoinen joue de la harpe, toute la nature e.-l aux écoutes, tous les quadrupèdes de la forêt accourent, les oiseaux approchent en volant, les poissons des eaux viennent en nageant. Alors des larmes de joie sortent des yeux du dieu et tombent sur sa poitrine, de sa poitrine sur ses genoux, de ses genoux sur ses pieds, et lui mouillent cinq manteaux et huit robes; ses larmes
(1) SUlen uni Meinungen der WHden in Amerika. Wieis, 1790, (6) Odin, p. G3.
P- 112. (7) J. Griiiiiu, Ueuische Mythologie , 3' édit., Gottiague , Dic-
(2) Cranz, Groenland, 3, 29 a. Icrkh, 185i, t. Il, p. 8CU.
{Zj Morgenblalt, 1817, p. lo9 a. — Cf. Niebuhrs Beschreib. (8) L'in.s(ruiiiciil ainsi nommé existe encore en Finlande. C'est
Arab., p. 119-120. acconipagni's du kantelo que les paysans finlandais clianlenl leurs
(4) Bcnj. Bergmann, Nomad. Sireifereien, 3, 41. runos (poésies populaires). Les chanlcurs de ruuos qui se dislin-
(5) Ynglingasaga , 6. — Cf. W. Menzcl , Odin, Stuttgart, 1853, guent par leur habileté sont appelés rtiiwnikat (artistes cliaoteurs). P- 139. (Voyez X. Marinier, Souvenirs de voyages, p. 333.)
se changent en perles de la mer (1). Un jour, le géant Soukkawainen le défia de clianlor mieux que lui. Wainanioinen tua le "éant d'un coup de lance. Les cris des géants symbolisaient le mal et le désordre; la musitiue de Wainamoinen célébrait l'héroïsme et la justice-, elle exerçait une influence hienlaisanleet pacificatrice.
Odin, ainsi que Wainamoinen, est bien un type de l'enchanteur; tandis que tous les autres dieux, ainsi que les hommes, se sont soumis, par amour de l'ordre et de la paix, à une certaine règle, aune certaine loi de convention, lui seul s'est assuré une puissance illimitée sur la nature, au moyen d'une boisson magique qu'il a dérobée. Il exerce cette puissance par la parole et parles runes qu'il chante, ce qui constitue un véritable enchantement, incantatlo (2). En sa qualité d'enchanteur, il porte le surnom de Seidmadr (3).
Odin, l'esprit des esprits, est le représentant, le prololype du monde entier des Elfes; il est le père des Nains : ce sont des esprits immatériels qui ont la faculté de revêtir toute espèce de formes [h). C'est d'Odin que les Elfes et les Nains tiennent ce caractère moqueur qui les porte sans cesse à jouer des tours aux hommes; c'est aussi de lui qu'ils tiennent leur goût pour la musique, la danse et l'art de l'enchantement. La voix des Elfes est, dit-on, douce et agréable (5). Les jeunes gens doivent se méfier de leurs femmes, car elles sont jeunes et belles, et leurs attraits sont irrésistibles. Les Elfes ont aussi des instruments à cordes qui, dans leurs mains, enchantent tous les cœurs (6).
Nous savons qu'il y a plusieurs classes d'Elfes, que l'on a souvent réduites à deux classes principales (7) : les Elfes blancs [Liosalfar owLicht-Alfen), êtres bienfaisants qui habitent le ciel, et les Elfes wons {Schwartalfar ou Sc/urarz-A/feii), esprits du mal, parmf lesquels on compte le Cauchemar et qui demeurent sous terre. « Les premiers, dit l'Edda, sont plus brillants que le soleil, les seconds i)lus noirs que la poix, » C'est sans doute à une Elfe de celte dernière espèce qu'eut affaire sire Olof, le héros d'une charmante ballade germanique, où le pouvoir magique des Elfes est caractérisé avec une remarquable énergie :
SIRE OLOF
« Siie Olof chevauche 1res tard au loin ; il va quérir les gens de la noce. Voici que les Elfes dansent sur la prairie ; la fille da roi lui tend la main : « Bien venu, siie Olof! pourquoi te hâter? Kntro dans la ronde et danse avec moi.
» — Je ne puis et je ne veux danser ; demain je fais ma noce. — Écoule , sire Olof, viens danser avec moi. Je te donnerai deux éperons d'or, une chemise de soie bien (inc et bien pure ; ma mère l'a blanchie au clair de la lune.
1) — Je ne puis et je ne veux danser; demain malin je fais ma noce. — Écoute, sire Olof, viens danser avec moi. Je te donnerai uu monceau d'or. — J'accepterai un monceau d'or, mais je ne puis et je ne veux danser.
» — Sire Olof, puisque tu ne veux pas danser, (|ue la pcsie el la maladie l'accompagnent! » Elle le frappe au cœur ; jamais il n'éprouva pareille soulTrance. Elle le replace sur son cheval : « Va, retourne chez ta belle fiancée. »
« Et quand il revint au logis, il trouva sa mère qui l'allendait toulc tremblante devant la porte : « Mon fils, pourquoi ton visage est-il troublé et pâle? — iNe dois-je pas être troublé et pâle? sur mon chemin j'ai rencontré les Elfes.
» — Mon fils, mon fils! hélas! que dire à ta fiancée si tendre et si jolie? — Dis-lui que je suis dans la forêt, que j'exerce mon cheval et mes chiens. » Le maiiu, quand parut le jour, voici venir la fiancée avec les gens de la noce. On boit de l'hydromel, on boit du vin.
<( Où est sire Olof, mon fiancé ? — Sire Olof est dans la forêt , il exerce son cheval et ses chiens, n La fiancée souleva le tapis écarlaie. Sire Olof était couche mort dessous.
(1) Kalcwa runes, 22, 29. — Cf. Grimai, loc. cit. Miscellutieen, 218 h.] La chronique suédoise de Laurent Pétri em-
(2) Un grand pouvoir magique était atiribué aux runes. Les ca- ploie encore Ihmo-Kail, lioninie des runes, avec le sens de raagiractères runiqucs avaient une iuflueuce occulte et mystérieuse qui cien. Les ruues, coninic beaucoup de paroles el de formules inagiparaissail due à leur origine divine. Avec eux ou déliait la langue des ques, étaient aussi quelquefois murmurées à voix basse pour opérer morts, et l'auteur du Uava-mal leur recoimnit la puissance de les des cnchantemeiUs. (Voyez Édélestand du Méril, Mélanges archéorappeler à la vie. Dès le tenq)s de l'Edda, les baguettes sur les- logiques cl liUcraires. Paris, Franck, 1830; De l'origine des quelles on écrivait babituellemeul jouent un grand rôle dans les Runes, p. SS-90.)
opérations magiques, et le nom At runes, au niomeut de l'iiitroduc- (3) W. Meuzel, Odin, p. 149.
tien du tbrisliauisrac, avait pris la signification d'eiic/ia«(enien(s. (4) Id., ibid. , p. loO.
11 est souvent fait allusion, dans les poèmes Scandinaves, à ces ba- (5) Afzelius, Svenska visor, t. IIL
guettes magiques qui rappellent le rouleau dis Tliessalieuoes. Un [6] ilyth. (1er Feen und Elfen,aus demenglisch. iiljers.,v. Wolff.
magicien s'appelait en anglo-saxon run-crœflig., savant dans les Weiniar, 1S2S, t. 1, p. lôlj.
runes; hel/i-juHa signifiait, en vieil allemand, art magique. (Doccn, {") Voyez plus haut, 1" part., cbap. i, p. 35.
fleponilant les Elfes nous appartaissciil, (|iioli|ii('i'ois sons des traits plus j^iacieux. Dans la nionlaf^ne cIi- Lauriii, dans celle de dame Vénus, se lail enlendr(^ une nnisi(|U(> joyeuse ipii enchante. Les chants des f'eninies elfes atlirenl les jeunes gens suf la rnontaj:;n(\ et alors c'en est l'ail d'eux (1). Celte douce musique des esprits de l'air est nommée cl/friia /<■/,■, elfvelek; les poiHes islandais la nommciil fornyrdaUig ou tiuflbirjslafj. En Norwége, on rai)pel!e liuhlrrslol, c'est-à-dire chant de îhildic. {Ihildvi, Huila ou Ilollo, Fratt Hdlle). Ce nom désigne, selon la tradition islandaise, luie enchanteresse; selon la ti'adition norwégienne et danoise, inie fée de la montagne qui aiuic beaucoup la musicpie et le chant, bien que ce qu'elle chante ait toujours un cachet de tristesse et de mélancolie (2). Une ancienne poésie allemande (3) contient ce passage remarquable : a l)a sassen Fideler uud videl((>n aile den AlbleicJi (là étaient assis des ménétriers ([ui tous jouaient r.4/hleich). )> VAlhleich était, dit-on, une mélodie tellement entraînante que, sous rinduence de ce chaiil magique, le torrent s'arrêtait, les poissons sautaient dans les ondes et les oiseaux des forêts se mettaient à gazouiller. Il faut que celte mélodie, dont on attribuait l'invention aux Elfes, ait été bien douce; et bien enivrante, puisque, comme le chant des Sirènes, elle faisait tout oublier ù ceux qui l'entendaient et les entraînait à leur perte (4). Un jour un jeune amoureux de Nithsdale, en Ecosse, ouït en chemin uni- musique adun'rablement belle, qui surpassait tout ce que l'homme peut imaginer. Il se porta hardiment vers le lieu d'où semblaient venir les sons, et se trouva être spectateur d'une fête d'Elfes. Une table verte, à pieds d'or, était mise en travers d'un ruisseau et couverte du pain le plus délicat, des vins les plus exquis. La musique était produite au moyen d'instruments faits avec des roseaux et des brins de seigle. On l'invita à i)rendre |iart à la danse, et on lui oll'rit une coupe de vin ; puis il s'éloigna en sûreté, et depuis lors il eut le don de prophclie i5). Dans une ancienne ballade suédoise, c'est au moyen d'une harpe d'or (pie la belle Ulva , la (ille d'un Nain, veut enchanter son amant pour le faire venir prés d'elle. Le premier accord (ju'elle lire de sa harpe e>t tellement beau que les animaux de la forêt s'arrêtent dans leur course; au second accord, le faucon du buisson bal des ailes; au IroisièuKî, les petits poissons de la rivière cessent de nager. Alors l'iunant d'Ilva, charme par le chant runique, saute ù cheval et arrive auprès de la fille du Nain (6).
Les contes populaires nous montrent très souvent les Nains jouant des instruments de musique : un Nain apparaît de temps en temps avec son violon sur le sommet du Cousiidjcrg, près Frihourg, en Suisse; on le nomme Spielmà/mlein, c'est-à-dire petit ménétrier (7). Plus l'année sera bomie pour le vin, plus le Weingciijerlcin delà colline plantée de vignes, près Brunnstadt, fait entendre des airs gais et joyeux (8). Pendant la nuit, quand les hommes sont plongés dans le sommeil, les Nains blancs sortent de leurs demeures pour mener leurs rondes folâtres sur le gazon, près des collines, des ruisseaux et des sources-, ils joignent à ce divertissement une musique douce et agréable, au moyen de laquelle ils enchantent les vovageurs qui écoulent les mélodies de ces artistes invisibles (9). Une femme qui avait, lors d'une danse des Nains, entendu cette musique enivrante, fut prise d'un désir irrésistible d'aller voir les musiciens, quoiqu'elle sût que cela lui était défendu et qu'elle en serait punie (10).
Les Elfes comme les Nains, sont aussi grands amateurs de danse ; ils aiment beaucoup à s'ébattre au milieu des [irairies, où ils tracent dans l'herbe des cercles d'un vert plus clair que le reste et qu'on appelle Elfdans en allemand, Aelfedands en danois, Aelfdands en suédois, fairtj-ruujs, fairy yreens en anglais.
(1) Svenska fonisànger, 2, 305. — Danslce viser, 1, 235, 240. (G) Sludacb, Schwed. Volksharfe, 53. — Pùttmann, Aorrf. Elfen-
Conte populaire du Hanebierg, daus les Antiqvariske Annaler, I, miirchen Taloj, VolksUeder, 308. — Myth. der Feen und Elfen,
(2) Huila, c'est la déesse teutooique Holda ou Holla, dont nous (7) Kuenlln, Alpenhlum (Sursee 34), p. 97.
avons déjù parlé plusieurs fois. (8) Stœber. A., Elsassische Sage», a" S. Quelque chose de sem-
(3) Cûd. )]«(., 341, 357 a. — Cf. Grimm, ioc. ci(., p. 438. blable est rapporté d'un berger de Dantzig. {Voyez Bechsteiii
(4) Ir. Elfeiwi., LXXXI-LXXXUI; Ihre. Voyez Aelfdans.; Arndt, Deutsch. sagemb., w 244, p. 216.)
I\eise nach Schweden, 3, IG ; dans les Ir. Elfenm., 190, on a miîinc (9) Conte de l'île de Riigen. (Voyez Mylli. dcr Feen und Elfen, I,
noté la mélodie d'une pareille chanson des Elfes. p. 292.)
(5) Mylh. dcr Feen und Elfen, II. p. 192. {10 Cunlp norwégieii, Ihid., p. 22S.
Les traditions celtiques nous représentent les Fées comme également adonnées à la danse (1). « La place où elles ont dansé est aisément reconnaissable; elle est circulaire, et llierbe y est comme brûlée. C'est ce (uie le peuple appelli' cercle des fées. Il y en a de deux sortes : les uns avec un gazon vert, au milieu d'un conlour desséché, et les autres pelés au centre, mais entourés à la circoulérence d'un gazon plus épais et |iliis Irais que le reste de la prairie (2). »
Toutes ces danses ont quelque chose de magique, et cela le plus souvent eu raison de la musique qui les accompagne; c'est à ce titre que nous en parlons ici comme d'un vérilable encliantcment. Les feumies des Elfes se rassemblent ordinairement au clair de la lune, à minuit. Si alors (juelqu'un entre dans leur cercle, il peut les voir, mais à la condition il'errer sans lin. Elles mènent leurs rondes dans les hautes herbes avec tant de grâce et de légèreté, que rarement elles obtiennent un refus lorsqu'elles présentent la main à un jeune étourdi (3).
Voici comment on décrit une pareille danse des Fées de la Normandie ; « La nuit, sous les rais les plus limpides de la lune, elles se rassemblent pour former une ronde, et sans courber le brin d'herbe sous leurs pas, sans ellleurer le sol, elles dansent, ou plutôt glissent au son d'instruments mélodieux. Malheur à l'im- |)iudent qui s'approche de ces mystérieuses coryphées! un vertige irrésistible l'entraîne à prendre part à leur séduisant plaisir. D'abord accueilli avec grâce, encouragé avec complaisance, le jjrofane se félicite de son audace. Mais, bientôt, le cercle magique redouble de vitesse, tournoie sans relâche, s'élance, bondit, puis se rompt avec effort et laisse échapper l'infortuné qui tombe épuisé contre le sol. Quelquefois môme, comme Irait liiial, les Fées malicieuses s'amusent à lancer leur partenaire à une hauteur considérable, et si la mort ne suit pas cette chute, il se retrouve au matin brisé de contusions, endolori de meutrissures [h). »
Les Fées et les Nains de la Brelagne sont ordinairement nommés Crions, Gories, Korils et Korigans, et habitent les monuments druidiques ou les anciens châteaux. Les habitants du pays disent que ce sont de petits •Hres de deux à trois pieds de haut, et que ce sont eux qui ont rassemblé ces énormes masses de pierres. Us dansent ehaipie nuit autour de ces rochers, et malheur au voyageur qui s'en approche de trop près : il est forcé de se mêler à leur ronde, où on le fait loui'uer jusqu'à ce qu'il tombe sans comiaissance, à la grande risée des Criuns. Ceux-ci disparaissent tous à la pointe du jour (5). Une autre tradition dit que le berger qui s'approche trop des Korils est obligé de danser avec eux jusqu'au chaut du coq; et l'on connaît beaucoup d'exemples de gens <pii ont été attirés de la ^orto dans la ronde magique, et qui le lendemain ont été trouvés morts de fatigue et d'inaniliou. Malheur donc à la pauvre fdlette qui s'approche trop de la danse des Korils! Neuf mois plus tard, sa famille com[)lc un membre de plus; et la méchanceté des Nains est telle, (|ue le nouveau-né n'a pas la moindre ressemblance avec eux, mais bien avec quelque jeune gars du village (6).
C'est dans le [)ays de Vamies qu'abondent surtout les Iratlilions sur les Korils (7). M. Emile Souvestre en a recueilli une qui caractéiise vivement cette classe d'enchanteurs. En Plaudren, auprès du petit bourg de Loqueltas, il y avait une lande appelée Mottemi-Dcniovi (terre du chêne) où se trouvait im grand village de Korils. Celui qui s'y hasardait la nuit était sûr d'y rencontrer les Nains exécutant leurs danses magiques, et se voyait forcé de tourner avec eux jusqu'au premier chant du coq. Un soir un paysan, Bénéad Guilcher, qui revenait avec sa femme d'un champ où il avait travaillé tout le jour, prit par cette lande mal hantée pour abréger son chemin. La nuit conuuençait à peine, et il comptait (jue les Korils n'auraient pas encore commencé leurs danses; mais, au milieu du Mottenii-Dcrvcnn, il les aperçut éparpillés autour des grandes pierres, comme des oiseaux sur un champ de blé. Il allait retourner en arriè4'e, mais les Korils l'avaient vu, et l'on entendit bientôt leurs cornes retentissantes se répondre des bois à la vallée. En peu d'instants Bénéad et sa femme se virent entourés de Korils; mais quand ceux-ci aperçurent une petite fourche servant à
[\) Mém. de l'Acad-, cclL, 5, 108. (5) Cambry, Monuments celtitjues, p. 2. — Cf. Myth. der Feen
(2) La Normandie romanesque et merveilleuse, par Mlle Amélie und Etfen, II, 254. Bosquet, p. 102. (6) Myth. der Feen und Elfen, II, p. 235.
(;i) Mythol. der Feen und Etfen, I, p. \-j~. (7) Lemot celtique fcorii ou toiunf vient de ftoroi, qui signifie danse
(i) F. PInquet , Contes populaires de l'arrondissement de et rappelle notre vicui mot franrais carole. Il faut encore ranger
Baycux, p. 3. dans la classe des Nains bretons les teus ou deus et les poul-pikans.
iietloyer la cliarruo que le paysan lonait à la main , ils s'c-cartrirnl et se mirent à diaiiler luiis oiisemhli! :
Lez-lii , lo/.-liun . I.aissoiis-lc , laissons-la :
Uiic'li an arer zo 'pMiit lion : Kourclie de charrne il a : Lc/.-lion, Ic/.-lii , I.aissons-la, laissons-le;
liiic'h aiv.r zo ganl hi. La foinclielle est avec eux (1).
Le paysan comprit (pie sa i'ourclie ctail une cléi'ensc magique contre les Korils, et dés lors agitant celle arme i)rotectrice, il put passer au milieu il'eux sans avoir rien à soull'rir (2). Cette belle légende, (jui oppose victorieusement le symbole du travail aux iiitlucnces magiques, est profondément euqireiute de l'esprit celtique.
Les Ni.xes, Ondins, Ondines, ont, ainsi (jue les Elles, des danses et des coticerls mystérieux. Seudtiable à la Sirène, la Nixe est assise au bord de l'eau; elle fascine par son chant les jeunes gens qui l'écoulcnl cl les attire à elle au fond de l'abime. C'est ainsi qu'autrefois Hylas lut enlraiiie dans les ondes par les Nymphes (3). Le Nix de la Scandinavie, nommé aussi Nikar, llnihurr, Nlknz, Nichus, qui n'est autre que le dieu Odln considéré connue dieu de la mer, correspondant à Poséidon, est assis sur l'eau et joue de sa harpe d'or, dont les sons exercent une inlluence nuigique sur toute la nature {h). Ses Scaides et chanteurs, qui habitent les profondeurs de la mer, des lleuves cl des rivières, d"où ils lonl cnlendre aux morlcls leurs chanlsriuiiques et la musique de leurs instruments à cordes, viennent aussi a la surface des ondes pour instruire dans leur art ceux qui les en prient. En Finlande, on appelle les Nix Nakki. On prétend que ces tHres merveilleux errent le long des lacs, portant des harpes d'argent et mêlant de douces chausous aux souilles de la brise. De même, les Hôgspelar ont aussi des harpes d'argent qu'ils font résonner au milieu des limpides cascades et dans les torrents fougueux. Ne devons-nous pas rappeler ici que le Nix, connu en Suède sous le nom de Strômkurl [Strom-Mann), est renommé pour le cliarvic irrésistible de sa musique (5) / II' exécute une mélodie enehanleresso nommée le Strômkarlsciff, cette mélodie a onze variations, mais les hommes n'en peuvent danser que dix. La onzième, on le sait, appartient à l'esprit de la nuit et a sa suite nombreuse. Si l'on avait le malheur de la jouer, tables et bancs, cruches et coupes, vieillards et grand'mères, aveugles et paralytiques, même les enfants au berceau, tout se mellrail à danser (0). Ce Stromkarl musicien aime à séjourner dans le voisinage des moulins et des cascades. C'est ])ourquoi on le nomme en Norwége Fossegrim (7). Celui qui veut apprendre du Slromkarl l'art déjouer de la harpe doit lui sacrifier un agneau noir (8). Par les soirées silencieuses et claires, le Fossegrim fait entendre sa musique entraînante. Il enseigne le violon à celui qui. dans la soirée du Jeudi-Saint, lui sacrifie, en détournant la tête, un jeune bouc blanc et le jette dans une cascade qui coule vers le nord. Nous savons ce qui en résulte i9j : Si la victime est maigre, l'apprenli parvient tout au plus à accorder son violon ; si, au contraire, elle est grasse, le Fossegrim saisit la main droite du musicien et la conduit sur les cordes de l'instrument jusiju'à ce que le sang lui sorte par le bout des doigts; dès lors, l'apprenti est passé maître dans son art et sait jouer avec tant de charme, qu'il peut faire danser les arbres et arrêter les eaux dans leurchute (10). ("tn avait remarqué toutefois que les élèves des Nix étaient sujets à des accès de délire durant lesquels ils se roulaient par terre, écumaient et se déballaient comme des énergumènes.
Va\ pénétrant dans les pays du Nord, le christianisme qui défendait les sacrifices païens, et qui considérait ces esprits des eaux comme des êtres diaboliques, a modifié, en ce qui les concerne, le caractère des lr;»dilions
(1) Souvent aussi les Korigao» chantent eu formant leur ronde : chet vigoureux:- Il jouccomme un SlrûmfcaW, comme unStrommaii.. 0 (li-lun,di-mcurs, (Ji-merc'her(i!(«di, mardi, mercredi). « ('] l'°part., cliap. n, p. 3i.
(2) Emile Souvestre, le Foyer breton, p. 181-182. (8) Svenska folka, 2, 128. Nous avons déjà donné, dans la prc-
(3) Apollod., I, 9, 19. —Apollon. Rhod., I, 131. mièrc parlic, tous ces dt'tails sur le Strumkarl et le Fossegrim; H) Grlnnn, Deutsche Mylh., I, p. io". '"^*^ """=* "•= l'""™"^ """^ dispenser d'y revenir .ci pour compléter (5) Mylh. der Feen u. Elfen, I, p. 2iS. 1<^* """""* ■•'^^"''"" ""'' musK-ieos cucbanl.urs.
(()) Arndt, lleise nach Schweden, 4, 241. 11 est question de danses (9) Voyez plus liaui, p. 34.
s,-n.l,lablos dans la Hma.<d.sa3«, cap. M, p. 49-52.; Voyez plus haut, (10) fayc, p. lil. -Cf.Gnmm, Deutsche Myth., p. 4C1.-Thielc.
p. 3i, note 1.) En Suéde, on dit des musiciens qui ont le coup dar- DausUe FolUsagc, i vol. iu-I2. Copenh., IS18-1822, t. 1. p. 136.
jQg TROISIEME PARTIE.
Donul.iires : sans cloute le peuple a toujours conservé une sorte de respect sacré pour les êtres surnaturels qui lieurent dans ces traditions; il n'a jamais cessé de croire à leur puissance et à leur inllnence sur les destinées de l'homme Seulement il considère les esprits des eaux comme dcstHres malheureux elrpii, un jour, pourront t-ncore participer à la rédemption ; c'est du moins ce (piindique naivemenl une croyance répandue dans toute la Suède, et que nous avonsdéjà fait coimaître en peu de mots dans la première partie de cet ouvrage (1). Nous la reproduisons ici avec plus de développement. ^
Deux jeunesgarçons jouaient un jour près de la rivière qui passait non loin de la maison de leurs parents. Le Nixse montra, s'assit à la surface de l'eau et joua de la harpe; un des enfants lui dit : « Pourquoi es-tu là à jouer? Tu ne seras jamais heureux! » Alors le Nix pleura à chaudes larmes, jeta sa harpe, plongea et disparut. Les enfants rentrèrent che/. eux et racontèrent ce qu'ils avaient vu à leur père, qui était pasteur. Celui-ci leur reprocha leur conduite, leur ordonna de retourner immédiatement sur leurs pas et de consoler le Nix en lui promettant la rédemption. Les deux jeunes garçons obéirent ; arrivés au bord de la rivière, ils virent le Nix assis sur l'eau, pleurant et se lamentant, et ils lui dirent : « Nix, ne te désole pas : notre père a dit que le Rédempteur vivait aussi pour toi. » Alors le Nix prit sa harpe et joua ses plus belles mélodies jusqu'après le coucher du soleil |2).
D'après une autre tradition, qui confond l'élément païen avec l'élément chrétien, le Nix n'enseigne la musique qu'à celui qui lui sacrifie un agneau noir et qui lui promet en même temps la résurrection et la rédemption (3). Le Wassermann des légendes allemandes est le frère du Nix Scandinave. Comme celui-ci, il chante au bord des eaux pour attirer les passants. Petit et grêle, le Wassermami a les dents vertes et porte un chapeau vert. Il habite, sous les vagues, des palais splendides (a|iissés de coquillages, parés de nénuphars. Couché sur un lit d'ivoire, une coupe d'ambre à la main, le Wassermann passe sa vie solitaire tantôt à chanter, tantôt à parcourir a la nage ses vastes domaines. Un paysan qui demeurait près du lac rencontrait quelquefois le Wassermann du lieu assis sur la grève. L'honnne et res[)rit des eaux causaient volontiers ensemble comme de bons voisins. Ua jour le Wassermann voulut montrer son palais au paysan ; il l'entraîna sous les vagues. Le paysan parcourut, avec son étrange ami, toute une série de salles splendides. A l'extrémité du palais, ils s'arrêtèrent enfin dans une petite chambre où se trouvaient des lioles lierméti(juemeut fermées. Le paysan voulut savoir ce que contenaient ces fioles; le Wassermann répondit (pie c'étaient les âmes des noyés. Jugeant alors qu'il était temps de terminer son exploration aquatique, le paysan revint à terre ; mais il ne pouvait chasser de sa pensée le Mjuvcnir des pauvres âmes retenues captives par le Wassermann. Un jour que le Wassermann était venu se promener sur la grève, le beau paysan profita de son absence pour s'élancer dans le lac. Protégé par son bon ange, il put retrouver la demeure du méchant esprit, courut à la chambre mystérieuse, et s'empressa de délivrer les pauvres âmes qui s'envolèrent joyeusement dans les airs {h).
Les Nixes ou Ondines aiment aussi beaucou[i la danse. De noudjreuses traditions locales racontent commentelles sortent nuitamment des palais souterrains qu elles habitent au fond des étangs et des lacs. Elles se présentent sous la forme de belles vierges qui ne se distinguent des filles de la terre (ju'en ce que toujours un b:>ut de leur robe est mouillé; elles vont ainsi prendre part à la danse du village voisin, et leur grande beauté fait de faciles conquêtes. Mais enivrées du [ilaisir de la danse, ou trompées j)ar leiu's danseurs, elles oublient quelquefois l'heure fatale de minuit. Quand cette heure est passée, elles lentieiit dans les eaux, et bieut(jt leurs cavaliers, qui les ont accompagnées jusque-là, voient un fiot de sang sortir des ondes, ce qui |eur indique, d'après le dire des Nixes elles-mêmes, qu'elles viennent de subir le châtiment de leur désobéissance (5).
Les fées serviennes, les Wilas, analogues aux Roussalkis des Slaves, forment aussi des danses légères sous lombrage des merisiers. La croyance populaire leur reconnaît un grand pouvoir. Elles peuvent à leur gré, comme les fées gauloises de l'île de Sein, attirer les orages, gonfler les torrents et arrêter la marche du voyageur.
(1) Voyez I" part., chap. ii. (*) Voyez X. .Marmicr, Souvenirs de voyage, p. 215-21".
(2JSv. visor, 3, li:8. — Ir. Elfenm.,p. 21, 200-202.— Grimtii, (">) Fr. Paiizor, Beilraij :ur deulsch. Mijlh. Muuicli, 1818-1855,
loc. cit., p. 462. inS, t. 1, p. 271», n"' ICG, 192, I9G, l'KS, 201, 206, 208. Ci)Mylh. (lerFeen uni Elfen, p, 218.
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Les mies soiil proiiices, les aulrcs lioslilcs aux licnimes. Ainsi que le prouvent les elianls servieiis recueillis par Wuk Slcpliaiiowitcli, la Wiia tient à la fois de la fée d'Orient et de la druidesse du Nord. Elle exeree lanlAt les fonctions de médecin, laiilùl celles de propliélesse. Jalouse et vindicative, elle punit cruellemrnt ceux i|ui l'ont olfensée. Les lé^^endes qui la niellent en rapport avec Marko, le Roland de la Servie, nous la moiilrenl laiitnt mêlant son chant à la voix du héros qu'elle veut réduire au silence, tantôt, dans sa colère contre lui, silllaiil comme une couleuvre irritée, tirant de son sein des serpents et attirant par ses cris les hèles des forèls.
Dans plusieurs conlrées de l'Allemagne, on désigne également sous le nom de Wilc/, ou plnlùt Vila [bila). les femmes blanches qui hahitent les rochers, les pentes des montagnes, les l'oréls touHues et qui, parfois, s'élèvent dans les airs, d'où elles décochent leurs llèches contre les mortels. Ces vierges, dont l'aiipai ilion est surtout redoutée pendant la nuit de la Sainl-.Fean (1), sont 1res souvent assimilées dans les légendes allemandes aux dames blanches {Weisse-Frauen) dont le caractère fatidique nous est connu.
Toute fiancée qui meurt avant le mariage, pour peu que de son vivant elle ait un peu trop aimé la danse, devient une Wila, c'est-à-dire un l'anlùme blanc et diaphane qui s'ahandimne clia(|ue miit à la danse doulrctombe. Cette danse n'a rien de terrestre : « Le pied ellleure à peine la Heur chargée de rosée, la lune éclaire de son pille rayon ces ébats solennels; tant que la nuit est au ciel et sur la terre, la ronde poursuit son chemin dans les bois, sur les montagnes, sur le bord des lacs bleus. Avez-vous rencontré, à la lin d'une péiuhle journée de voyage, quand vous allez au hasard loin des chemins tracés, ces flammes isolées qui s'en vont çà et là à travers les joncs des marécages. Malheureux voyageur, prenez garde ! Ce sont les Wilis qui dansent, c'est la ronde infernale qui vous provoijue de ses fascinalions puissantes. Prenez garde ! N'allez pas plus loin, ou vous êtes perdu! » Les Wilis, ajoute M. Jules Janin, (|ue nous copions ici, sautent jus(|u'à l'extincliun complète de leur partenaire mortel (2).
De celte danse de feux follets, il faut rapprocher celle dont parle Bcchstein. Deux marais, le marais rouge et le marais noir, formés sur l'emplacement où se trouvaient autrefois deux villages qui, suivantia clinmique, ont été ensevelis, sont sillonnés le soir par de petites lumières étincelantes qui voltigent à fleur d'eau. Ce sont les Moorjimgfei'ti, les vierges des marais. Celles-ci, au nondire de deux ou de trois, se rendent quelquefois au village voisin, où elles prennent [lart aux danses et se donnent aussi le plaisir de clianter. Le moment où elles quittent la fête est celui où l'on voit apparaître une colombe; si alors on suit des yeux ces blancs spectres, on remarque qu'ils semblent se perdre dans la première montagne qui se rencontre sur leur chemin. Ces danses de feux follets occasionnées par un phénomène naturel, sont en tout pays attribuées par la superstition à la présence de malins esprits, farfadets, follets ou fifollets, et même à celle des sorcières et des fées.
Tout ce qu'au moyen âge on a raconté des danses et des sabbats des sorcières a très probablement son origine dans les mythes dont nous avons parlé sur la danse des Elfes, des Fées et des Nains. D'anciens contes, qui remontent au xiv° siècle, mettent en scène les femmes nocturnes, Nachtfrauen, qui sont au service de ilame Ilolda, et qui, pendant cerlaines nuits, traversent les airs, montées sur des animaux. Ces femmes nocturnes, qu'on ne nous présente pas toutefois comme ayant fait un pacte avec le diable, sont appelées aussi hhmke Miltter, mères blanches, dames blanches, — doniinœ nocturna;, bonnes dames, — lamiœ ou rjenk'mle^ fœminœ dans Hincmar. Les esprits de la nature des Elfes se montraient parfois ainsi dans l'origine sous la ligure de femmes secourables distribuant leurs bienfaits aux mortels. Holda présidait les danses. On enlendait près des montagnes l'orchcslredu bal mystérieux exécutant l'air favori de la déesse, le merveilleux chant d'Holda. l'ersoime n'ignore le rôle ipie jouait la danse diuis certaines cérémonies religieuses du paganisme. Le souvenir de ces divertissements chorégraphiijues et de ces cérémonies pompeuses resta toujours dans le peuple ; nous ne rappellerons ici que les danses qu'on exécutait autour du bateau de la grande déesse, construit dans la forêt delà Thuringe en 1133, et qui fut conduit en grande pompe d'Inda à Aix-la Chapelle, à Maes- Iricht et dans tout le pays environnant. C'est dans ces danses païennes, dans les danses aériennes des Elfes, et peut-être encore dans le saulillement des feux follets, que l'idée des rondes de sorcières a pris naissance.
(1) Schcible, Bas Kluster, XU, p. 600. qui lienncnt aux apparilioiis, etc., nouvelle édilioii. Paris, Sagiiier
(2) Cf. J. Colliii de Plaacy, DicUonnniic infernal, ou répertoire et Bray, IS^iS, 1 vol. grand in-8, p o33. nniversel des ôtres, des personnages, des livres, des faits et des choses
Les zélateurs ciiréliens regardaieiil toule espèce de danse comme (|uel(iiie chose de païen et par conséquent «l'abominable, et sans doute plusieurs de ces divertissements dalaieiit encore de l'époque païenne, ainsi que d'autres innocents plaisirs du iieuple, qui ne se laissa pas si lacilement enlever les récréations de ses grandes fêtes du mois de Mai, de la Saint-Jean, de la moisson, etc. Aujourd'hui encore il existe en Suède (1) des traditions f]ui parlent de rondes et de danses que les païens exécutaient autrefois autour de certaines places consacrées aux dieux; mais ces danses étaient tellement ellrénées et séduisantes que les spectateurs étaient saisis de la même rage et entraînés dans la ronde. On comprend le charme et Tattrait que ce genre de divertissement avait pour le peuple; aussi vovons-nous qu'encore longtemps après l'introduction du christianisme on continuait à se rassembler secrètement à ces places, consacrées en (|uel(|ue sorte par la tradition et par d'anciennes pratiques. Le tribunal ecclésiastique du village de Kirchberg, en Argovie, envoya, chaque dimanche de l'été de 1695, après l'instruction religieuse, le garde du village avec deux jurés dans la Forôt- Noire pour y arrêter les danseuis, et pour casser les violons des ménétriers contre les arbres de la forêt (2). l]i\ mandat rural de la ville de Zurich, de l'an 1631, détend sévèrement « toute danse de nuit dans les forêts, » mandat qu'il a fallu renouveler en J718 (3). De nombreuses traditions locales parlent encore aujourd'hui de certaines places où furent autrefois exéculées de pareilles danses. Dans l'Ohorland bernois, on leur donne le nom de Dorfettànze, Twirgi, Twergis, Simmeler (places rondes) [h). Le plus souvent on les désigne par le terme de Hexenplatz (place des sorcières), ou Hexentanz (danse des sorcières) (5).
Au dire de maintes chroniques, les danseurs impies qui prenaient |)art à ces orgies païennes n'auraient pas craint (]uelquefois de se livrer à leurs ébats les jours de fête. Le cliàliment alors ne se faisait pas attendre (6). Les coupables étaient obligés de continuer leur ronde pendant toule une année, ou jusqu'à ce qu'ils eussent été délivrés par un prêtre (7) : c'est ce qui arriva un jour aux paysans de Brôns, qui avaient voulu avoir un ménétrier, fût-ce le diable lui-même. Le diable répondit à leur appel, et joua d'une façon si merveilleuse, qu'ils ne purent s'arrêter dans leur danse. Il fallut qu'un prêtre intervînt, et, par un prêche, les délivrât (8). Dan le conte allemand Sneeivilchen, il est également question de la danse à mort, infligée comme châtiment (9).
A Dannstedt, près llalbersladl, les habitants poussèrent un jour l'impiété si loin que, pendant le prêche, ils se mirent à danser autour de l'église. Ils furent condanmés aussitôt à danser éternellement, et, ressentant sur l'heure l'etlet de cette condamnation, ils tournoyèrent sans discontinuer, de sorte qu'après y avoir usé leurs pieds, ils finirent |)ar sauter sur leurs mains. Le sacristain, dont la fille était aussi de la partie, voulut l'en retirer et la saisit par le bras; mais le bras lui resta dans les mains, et la fille damnée continua de danser avec les autres jusqu'au moment suprême où ils tombèrent tons morts. Par suite de cette danse sauvage, il >"est formé un l'oss('' jiroloud (|ui euloui'c l'église et qu'on voit encore aujourd'hui. D'autres racontent que ces gens avaient eux-mêmes souhaité de pouvoir éternellement danser, et ([ue telle était probablement la cause <le leur damnation. En souvenir de cet événement remari|uable, l'endroit a pris le nom deTanzstell, place de danse, dont on a fait le nom modeme Uuiinstedt (10).
(I) Afzilius, ■_>, :.. — Grirnni, tue. cit. et (ieviut uu sujet de scaudale. Dans sou Manuel du péckc, roni-
{'2) Mclch. Scluiler, Silteii mul Tliatcii dor Eiâgeiiossen, 363. — posé, h ce que l'on croit, au xiii'' siècle, l'évùciuc GroslUead pru-
<;f. K.-l.. Uochhoitz, Scinoeizersagen aus dem Aait/au, t. 1, p. 361. teste coutrc cet usage dans les \ers (|ue voici :
- A;.rau, Siiuerlander, 1856, in-8. ^^^ (^^^, ç„ ,i,„,li^,, ,-„„„r
(3) Hauliart, Scliweiz. Gesch., i, 3G2. Ulrage est graut u lutter.
(i) .lahn, Kanton Uern., p. 359.
,..,,, „. . ,, ,,, , „ .... (Voyez G. Kastner, /es DoHses des morts, p. 141.)
(6) Un fait digne de remarque, c'est que les danses avaient sou- C') Grimni, Deulsclic MUrclien, a" 231.
■veut lieu dans les cinieliùres. Longtemps, en cflet, ou pratiqua des (8) MiilIculiolT, n° :!02. — Menzcl, Odin, p. 184.
jeux et des divenissemeuts après les saints ofliccs autour des églises, (9) Grimm, KiitdennOrchen, 3, 93.
dans le lieu même qui servait d'asile au\ morts. C'était là que les (10) A'orddeufsc/ieSofl'en undJliûrc/ien.v. A. Kuhnu.'W.Schwartz.
j]èlerins récitaient des cantiques et des légendes, que les ménestrels Leipz., Brockhaus, 1848, 1 vol. ia-8, n" 18", p. 161 .
fablaient et dianlaient, que les jonglonis faisaient leur» tours d'à- Cette légende est rapportée dans uu grand nombre de chroniques,
Jresso, que les marchands vendaient mille babioles, et que la jeu- et on la retrouve à peu près partout au moyen Age. Le lieu de la
cesse des deux sexes tenait de doux propos et dansait. Cette cou- scène, la date de l'événement ou les noms des personnages diflèrcnt
tume ue fut, à la vérité, qu'une tolérance de la part du clergé, qui pour ainsi dire dans chaque version. Toutefois, il est facile de rc-
s'y opposa formellement toutes les fois qu'elle occasionna des abus connaître, malgré la diversité de certains détails, qu'il s'agit d'un
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Ces niyllies expriment, en général la sainte lioircur inspirée aux pnHrcs cinétiens par toiil ce qui avait Irait au paganisme. Ils voril de pair avee eetlc autre série de mvllies qui transloimenl en une rliasse éternelle la procession d'Odin ou Wuolan, disant (pie ce dernier était maudit pour avoir assuré qu'il donnerait sa part du paradis s'il pouvait tHre éternellemenl a la (liasse. C'est en vertu de cette mi'me tendance qu'on plaçait Ilérodias, connue pour son amour du jeu et de la danse, parmi ces fimiines nocturnes qui voyagent i)eti(lant la nuit a travers les airs. Voilà comment la superstition cluéliemie arriva peu à peu à confondre de simples mortels avec des êtres qui autrefois étaient considér('s comme des êtres immatériels et comme d(,'s divinités d'un ordre inléiieur. Bient(')t, on compta nK'ine (larmi cette troupe d'esprits, les enchanteresses ou sorcières humaines, désignant par ce terme certaines vieilles femmes de mauvaise réputation restées plus ou moins attachées à des cérémonies, à des prati(pi(>s toutes païennes. Les sorcières, disait-on, se réunissaient nuitamment sur de certaines montagnes où autrefois, selon la tradition, dame Hoila et sa troupe s'étaient rassemblées, ou Ijien l'on indiquait encore, comme de semlilables points de réunion, certaines places, anciennement consacrées aux dieux, une jirairie ou im arbre particulier,, tel (|ue le clnMie, le poirier, le tilleul, parfois encore le gibet (1). L'assend)lée ayant pris un repas fantasticpie, (jui laisse l'estomac toujours vide, on se livre à la danse. Le ménétrier est assis sur un arbre; son violon, sa cornemuse, c'est une léle de cbeval (2); sa llùte, c'est une canne ou une (piene de chai. En Suède, c'est le diable lui-même qui joue de la harpe et fait danser les sorciers (]uund ils tiennent leur sabbat. Les danseurs et danseuses se tournent le dos, les visages regardant en dehors du cercle. Le matin, on apen^oil dans l'herbe les traces circulaires de pieds de vache et de bouc. Celui qui, par hasard, voit une pareille danse de sorciers n'a qu'à prononcer le nom de Dieu ou de .lésus- Christ pour que tout soit détruit et disparaisse immédiatement (3).
Après les rondes du sabbat, ou danses diaboli(pies ichorcœ satanicœ), ce que l'Église condanmail avec le plus de rigueur, c'étaient les chants relatifs à des coutumes encore entachées de paganisme : tels étaient, par exemple, non-seulement les chansons de noces et les chansons de table, mais aussi certains chants magiques que l'on allait répéter la nuit dans le séjour des morts, sous prétexte d'en chasser le diable. On les nommait carmina diabolica. Les Saxons en conservèrent l'usage longtemps après l'établissement du christianisme, et l'on voit, dans les actes d'un synode tenu sous Léon IV vers le milieu du i\<-' siècle, qu'à cette époque il fallait encore interdire au peuple l'usage d'aller chanter sur les tombeaux li). Un historien allemand pense qu'en ces occasions on n'employait probablement pas toujours les chants magiques pour chasser le diable, mais qu'on s'en servait bien plutôt pour l'évoquer et obtenir de lui ce qu'on désirait (5).
Nous avons encore à parler de certains hommes qui, sans être dans une relation (pielconque avec les êtres surnaturels, ont cependant, selon la tradition, [lossédé l'art d'enchanter au moyen de la musique.
La chanson de Gudrun dit du héros Horant (6) que les hommes, soit qu'ils fussent bien portants, soit (|u'ils fussent malades, étaient captivés par ses chansons, et que le gii)ier, les vermisseaux, les poissons mêmes venaient écouter ses mélodies. Volker était le barde des Niebelungen ; il euciiaiitait tout le monde avee les sons (|u'il tirait de son violon.
D'après la croyance du peuple de la campagne, de belles femmes s'étaient fait un jardin de plaisanrc nonnné Beijel (liidd) , dans les prairies voisines de la forêt, non loin de la petite ville de Brugg. Elles v />//rhd/ifiiinit si bien, que les oiseaux de la forêt étaient obligés de se taire (7).
seul et même fait. La Chronique de \unmber(j {Liber chronicarum (3) Sur les dauscs du sabbat, consultez notre ouvrage les Danses
mundi, par Hartmann Schedel) dit que cette danse magique eut des morts, p. 62, 63 sqq.
lieu vers 102o, dans un é\M>é de Pile de Magdebouri,'. Berger en a (i) „ Carmina diabolica qua; nocturnis horis super mortuos vul-
(■galement parlé (Trithcm, Chron., ap. Berger, Traclatus de larvis gus faeere solel, et cachinnos quos eierceret sub conlestalione Dei
seu mascheris, fol. 203). — Cf. G. Kastner, les Danses des morts, omnipotentis. » Cf. Labbe, Sacrosancla concilia, t. VIII, p. 117. —
P- 64. Eccard. Francia orienlalis, t. I, p. 405 cl 408.
(1) Grinuu, Deutsclie ijyth., 1003. (5) «thmidt, Geschicht. der neuisclien, I. 1, p. 510. — Cf. Forkel,
(2) H(iminiscence d'une autre c(<rémonie païenne qui consistait AU,jemeine Geschichlc der Musik. Leipzig, Scliwickert, 1801, t. II, à suspendre des tiiles de cheval auv arbres en les consacrant aux p. 236.
dieuï, ou bien à les jeter dans le feu de la Saint-Jean. (Grimra, p. 42, (,-,) Cudrm, 388, 389.
Rocbholtz, loc. cit., p
Dans l'oiilisc de iJartliolomé, sur le Kunigsee, en Bavière, on voyait autrefois un tableau représentant sainte Komine {Die IwU'njr Khomrnais ou Ki'unmerniss, c'est-à-dire souci, cliagrin), qui se trouve aujourd'hui en possession d'ini particulier. Cette sainte a une longue barbe ; elle est enveloppée dans un long manteau et porte une couronne et des souliers d'or, dont Tun se trouve sur l'autel au pied duquel est un ménétrier à genoux. Sous l'image il y u une légende allemande dont voici un extrait : « Celui qui implore cette sainte quand il est dans l'infortune, sera secouru paielle. » Un pauvre ménétrier arriva un jour prés de son image ot lut le récit des malheurs de sa vie. Il se mit ensuite à jouer du violon avec beaucoup de ferveur et célébra la louange de celte sainte vierge jusqu'au moment où le soulier droit se détacha de l'image. Il prit le soulier qui élaitd'or massif et voulut le vendre à un orfèvre. Celui-ci lui reprocha de l'avoir volé. « Non, dit le ménétrier, la vierge crucifiée me l'a donné. » Mais on ne veut pas ajouter foi à ses paroles et on le menace de le pendre. Alors il demande à être reconduit à l'église, devant l'image, pour jouer encore une fois du violon 5 si l'image ne lui rendait pas le soulier, on devait le pendre en effet. — On l'y conduisit donc, et dans sa misère il reprit son instrument et en joua de nouveau avec une grande ferveur : l'image lui rendit le soulier devant tout le monde. On remit le ménétrier en liberté, et chacun proféra les louanges de la vierge (1).
Mais le plus souvent, dans ces sortes de légendes qui allribuent à un simple mortel le don d'enchanter au moyen de la musique, ce n'est pas l'Iiomnie (|ui possède ce don, c'est plutôt l'insli-umenl dont il se sert et auquel on suppose quelquefois en ce cas une origine miraculeuse. Et ici nous avons avant tout à citer une série de contes dont on reconnaîtra facilement la tendance morale : ils parlent d'instruments merveilleux faits avec des ossements de personnes assassinées, instruments ([ui, lorsqu'on enjoué, se mettent à raconter les circonstances de l'assassinat et à trahir le meurtrier. Grimm rapporte le conte suivant, qui nous parait digne d'èlre enliéremcnl cité :
1/05 OUI GHANTIi.
Il y avait autrefois dans un certain pays un sanglier dont on avait beaucoup à se plaindre ; il fouillait les champs des paysans, tuait les bestiaux et déchirait les hommes avec ses défenses. Le roi promit une grande récompense à celui qui délivrerait le pays de ce monstre ; mais l'animal était si fort et si vigoureux , que personne n'osait approcher de la forêt dans laquelle il se tenait. Enfin le roi fit publier que celui qiu lui apporterait le sanglier, mort ou vif, aurait sa lille unique en mariage.
Dans ce pays vivaient deux frères, fils d'un honmie pauvre; ils se présentèrent pour faire le coup. L'aîné, fin et rusé, agissait par orgueil ; le cadet, innocent et sot , par bonté de cœur. Le roi dit : « Pour ne pas manquer l'animal , vous entrerez dans la forêt par deux côtés opposés. » L'ainé y pénétra du côté occidental, et le cadet du côté oriental. Le cadet ayant fait quelques pas rencontra un petit homme qui tenait une pique noire à la main, et qui lui dit : « .le te donne cette pique, parce que ton cœur est innocent et bon ; avec celle arme, tu peux marcher en toute sùrelé contre le sanglier, il ne te fera pas de mal. » Le cadet remercia le petit homme, prit la pique et avança sans peur. Bientôt il remarqua l'animal qui courut à lui ; mais il liù opposa la pique, et le monstre, aveuglé par la rage , s'y embrocha et eut le cœur coupé en deux. Alors le cadet prit le sanglier sur son dos et rentra pour l'apporter au roi.
Quand il sortit de l'autre côté de la forêt, il trouva à l'entrée une auberge où l'on s'amusait à danser et à boire. Son frère aîné y était entré, et, pensant que le sanglier ne lui échapperait pas , il voulut d'abord boire un coup pour se donner du courage. Quand il vit le cadet qui sortait de la forêt, chargé de son butin, son cœur envieux et méchant ne lui laissa jilusde repos. Il cria à son frère : « Entic donc, cher frère, repose toi et ranime tes forces en buvant un verre de vin. » Le cadet eulra sans défiance et raconta à son frère comment il avait reiiconiré un petit homme qui lui avait donné une pique avec laquelle il avait tué le sanglier. L'aîné le retint jusqu'au soir, alors ils partirent ensemble ; mais quand, dans l'obscurilé, ils arrivèrent à im ponl, l'aîné dit à son frère de marcher le premier, et quand il fut arrivé au milieu du ruisseau, il lui donna par derrière un coup qui le lit tomber mort, il l'ensevelit sous le pont, prit le .sanglier et l'apporta au roi, disant qu'il l'avait tué ; après quoi il eut la fille du roi en mariage. Comme son frère cadet ne revint plus, il dit : k Le sanglier l'aura sans doute dévoré ; » et chacun le crut.
Mais rien ne reste caché devant Dieu , et ce crime horrible devait arriver à la lumière. De longues années s'étaient passées , quand nu berger, traversant avec son troui)eau le pont où le meurtre s'était commis, vit en bas, dans le sable, un osselet blanc comme la
(1 ) Voyez W. Mcnzel datis le Litlenilurb'.nll, n° 4, - février I 8:i2. cierge que Xoire-Damc liocliemadour envoi sur la vielle au ménestrel — l'aii/iT, Ikilnij. zu lier Mijlk., 11, p. 420. Au xm° siècle, Gau- qui vieloic et chaïUuit devant s'ymage. (Voyez ci-après les détails lliicr tif Coiiicy a mis eu vers le rceil d'un iniraile aiialuguc : iMi relatif» au niéiielrier cuiisiderc couirae enchanteur. ]
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ncigo. Il ppiisn qu'il pourrait en fiiiic une rxrolleule oinlioiicliure. Il (Icsicudil, In rariiiissa cl en tailla une eniboucliurc pour son cornet. Lorsqu'il en joua pour la première fois, l'osselet, au «rand c'ionneiiienl du berger, se mit à chanter de lui-mOuie :
Ali ! niiiu eluT lierger.
Tu jiiues sur uinn ussi'lel , Mon frère m'a assassine Et m'a enseveli sens le pnnl , Afin ifavoir le sanglier Pour la fille ilu roi.
« Quel cornet merveilleux! dit le berger ; il chante de lui-inème : il faut que je l'apporte au roi. » Quand il le montra devant le roi, le petit cornet se mit à chanter son couplet. Le roi le comprit bien, et fit creuser sous le pont, oik l'on d(;couvrit le squelette de la victime. Le frère nidchant, ne pouvant nier le crime, fut cousu dans un sac et jeté tout vif >'i l'eau ; mais la dépouille de l'assassiné fil déposée dans une belle tombe au cimetière (1).
Ce conte, tel quil est rapporté ici, vietit i!o la Hessc inférieure. Wackernagcl a publié nue autre version du mt^me récit qui vient de la Stiisse : « Un garçon et une fille sont envoyés dans la forêt pour cliercher une fleur : celui qui la trouve aura la royauté. La lille trouve l;i fleur et s'endort. Le frère arrive, tue sa sœur endormie, la couvre de terre et s'en va. Mais un garçon berger trouve plus tard un osselet; il s'en fait une flûte, et l'osselet se met à chanter et à raconter ce qui est arrive (2]. » Enfin, d'après une troisième version que nous rapportons plus loin, rinstrument délateur qui répète le couplet de la chanson n'est pas un os, mais uneflilte de roseau.
Les chants populaires de la Suède et de l'Kcosse nous parlent d'un nicnéirior qui construit une harpe avec le stcrmmi d'une vierge noyée; rinstniiiienl si' tiiel alors de liii-niOine à jouer, et crie vengeance contre la sœur coupable (3). Dans une autre chansoti (des Foroe) sur le miMiie sujet, il est eticore dit que les cordes de la harpe sont faites des cheveux de la sunir assassinée (i). lùifiti datis tut conte serbe (5) , c'est un ttiyau de sureau, transformé en flilite, qui trahit le secret. Les Belscbuaiias de rArrique du sud ont uti conle analogue (6i.
Nous venons de caiacteriser, par divers exemples, le [diénotnèiie de l'incatitalion en essayant de définir !e type de l'enchanteur, tel que nous l'oHi-ent principalement les légendes du Nord. On a vu quelle piu'ssance merveilleuse est attribuée, dans ces divers récils, tantôt à la voix humaine, tantôt à l'aclion des diveis instruments. La musique magique est, en eflél, singulièrement riche, cl chacun de ses éléments y parait avec de:^ vertus, avec des forces particulières, qu'il n'est pas san> intéi'èl de préciser : il y a, par exemple, des instruments de salut, comtne il y a des instruments de pei-dilion. Les uns fascinent, les autres désenchantent au contraire. La voix humaine exerce elle-môme son prestige, lotir à tour funeste et salutaire. Essayons de déterminer, par une analyse plus détaillée, le caraclère de cet orchestre aux eflets m\ slérieux, ainsi que les propriétés du chant magique.
Place d'abord à la famille des cors et des trompettes, (|ui peuvent être considérés comme un des plus antiques agents d'incantation, puisque la lîihie nous monlre les murs de Jéricho renversés par le redoutable concert des schofar de .losué. C'est surtout dans les traditions Scandinaves que le cor intervient, tanUJt comme instrument de victoire ou de salut, tantôt comme interprète des volontés divines. Tel est le rùlc (jni appartient au cor Giallar [Gia/lar/ioni), que, d'après la Voiuspa, Ileimdallr fera retentir h la fin du inonde pour iap[)eler les morts à la vie. Ce cor était en même temps unt; cou[)e à boire ; on le voit consacré à ce double usage par Thor, comme par Odin. La vertu magique de cet instrument était des plus puissantes. Odin, ainsi qu'Oberon, faisait danser tout le monde aux sous du cor qu'il portait, comme chasseur sauvage et conducteur
(1) Grimm, KiiidcnnHrchen, I, p. 172, u" -2». (3) Scott, Minslrelsy, 2, i;'.T-162.
(2) Wackernagel ap. Haupfs ZcHsvhrifl, 3, ;i5, 36. (Voyez (4) Geyer et Afzelius, 5c/iu.cdisc/ie To/As;., 1, SG. — En pol.eucorc d'autres récits dans Grimm, Icc.cU., III. p. 55. — Culshurn. nais, dans I.cwestani, p. 165. — Dans H. ycus esthn. VùlksL,T,° 3'j. a" 71. — MullenhiilT, u° 49.) Dans d'autres conlfs, les osscracnls (S) Wuck, n" 3<,).
..ai^ncnl au lieu de cbrnlcr. (6) Grimm, foc. cil., III, p. 35 sqq.
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de la danse des morts. L'influence des cors enchantés sur les animaux, célébrée dans plusieurs traditions, établit un rapport visible entre les récits mythologiques du Nord cl l'antique fable d'Orphée. Dans la Hesse, on parle d'un chasseur qui n'a qu'à faire retentir son cor pour voir tout le gibier accourir et s'offrir à ses coups. Un conte de Griinm nous montre un musicien magique (Spielmaiiv) attirant les animaux, mais pour s'en railler. Il enferme un loup dans le creux d'un arbre, suspend un renard entre deux branches, entraîne un lièvre dans ses lacs. Enfin un homme se présente; mais celui-ci devient l'au-xiliaire de l'enchanteur assailli par les animaux sur lesquels le pouvoir magique a cessé d'agir, et c'est la hache en main qu'il protège le musicien en péril.
Le cor d'Oberon faisait danser toutle monde. Cette tradition, qui devait plus lard être interprélée par le <'énie de Webcr, a inspiré à Wieland quehjues-uns des plus charmants passages de son poëme iVOùermi :
a Tiens, preux Iluon, dit Oberon, au chevaliei- ; prends ce cor, souffle doucement dans son embouchure, et quand dix mille
hommes le menaceraient de la lance et du glaive, aux sons mélodieux qui sortiront de la trompe recouibéc , tous commenceront h
danser; i tournoyer sans répit, jusqu'à ce qu'ils tombent par terre >
Hunn, menacé par le sultan de Tunis et par la vile multitude qui l'entoure, se souvient du conseil d'Oberon :
« Dansez , dit-il , danse? jusqu'à perte d'haleine ; c'est la seule vengeance qu'Huon veuille tirer de vous. « Et dès que le cor a
retenti, le magique vertige s'empare du peuple qui se trouve près du bûcher : ils tournent subitement en rond comme un branle
de fous, etc. » (1).
Il est remarquable que presque partout on rattache au cor l'idée de salut, de délivrance. Si Huon se sert du cor que lui a donné Oberon, ce n'est que pour se soustraire à un péril; dès qu'il fait résonner l'instrument liiacique, ses ennemis acharnés sont obligés de danser devant lui, et, pendant ce temps, il peut se sauver. De même, Roland, voyant qu'il va succomber sous le nombre de ses ennemis, prend son olifant et en sonne avec tant de force, qu'on l'eiitond au delà des Pyrénées, par toute la France, et jusqu'à la coin- de Charlemagne(2). C'est ainsi ijiie, d'après un conte allemand, un trompette, tombé entre les mains des brigands, sonne si puissamment, qu'il se fait entendre jusque dans le château de l'électeur de Mayence, qui lui envoie du secours (3). Dans un passage de l'Arioste, il est question du cor Aslolfo, qui chasse tout devant soi. Grimm parle d'un cornet qui renverse les murailles (h), puis d'un autre cor mogi(|ue aux sons duquel tous les peuples se rassemblent (5). De même Wolf cite un cor dont les fanfares éclatantes suffisent pour réunir une armée (6).
Des légendes chrétiennes ont associé l'action magique du cor à une intervention de la divinité. L'auteur des Prettssens Volhsarjm, Ziehnert (7), raconte qu'un musicien de Berlin avait reçu du sénat l'ordre de monter, tous les jours de grandes fêles, au haut de la tour de Marie pom- y jouer sur le cor une mélodie religieuse. Le diable ne goûta guère ces pieuses fanfares, et un beau jour il suscita contre l'artiste une tempête si furieuse, que le malheureux fut précipité, par la force du vent, du haut de la tour dans l'abime. Mais Dieu veillait sur le musicien dont l'instrument avait le pouvoir de troubler à ce point le prince de l'enfer. Par son ordre , l'orage qui avait amené la chute du pauvre artiste se changea en une brise lutélaire qui, gonflant les plis de son manlcan, le porta doucement à terre. Longtemps encore le virtuose qu'un miracle avait sauvé put faire résonner, en dépit de Satan, le cor dont il tirait des accents si agréables à Dieu. On montre au cimetière de Marie une croix de pierre qui désigne, dit-on, l'endroit oîr le musicien toucha la terre sain et sauf.
La cornemuse a aussi ses légendes qui n'ont pas la grandeur héroïque de celles du cor, et qui sont en harmonie avec le caractère rustique de l'instrument. Voici deux exemples de ces récits où la cornemuse apparaît comme douée d'une vertu magique.
(1) Wieland, 0/'e/-on, clinp. ii et ibap. xii, tradiictidiid'A. Jullien. (4) Grimm, Kindermiirchcn., n"5*.
(2) La belle tradition du cor de Roland rappelle le Ciallarhorn. (5) Idem., ihid., 210.
Les occasions de rapprotliéiiient abondent entre les poèmes scaa- {S) Deutsche Ilausmdrchen, p. iiS.
Uinavcs et les récits cbcyalcresques, et nous aurions pu également (7) Zieluiert, Pieussens Vollcsl., I, p. 215-217. — Cf. Sclicibir,
litcr le cor euelianté de Tristan. loc. cil., XII, p. 3o4.
(3) llenninscr, Xassaji in reinen Sagen, I, 221.
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Un fils est assassiné par sa mère et par le dragon son heaii-pèro ; une sainte; le rappelle à la vie, mais son cœur ne bat plus. C'est que les assassins le lui ont ai raelié et l'ont suspendu par une (icelle au pialond d'une des salles du cluiteau du dragon. La sainte lui dit alors de se déguiser en mendiant et d'aller an eliâteau jouer d'une cornemuse qu'elle lui remet. On ofl'rira une récompense au musicien, qui demandera le ca.'ur suspendu au plafond. Le jeime liomuie suit ce conseil : il va au château, et, aux sons de la cornemuse encliantée, la mt'ie et le dragon se mettent à darjser. Quand ils tondjcnt entin de i'aligue, le faux ménétrier demande pour récompense le cœur suspendu an plafond, que la mère lui donne volontiers. Il rapporte aussitôt le cu'uf à la sainte qui, en s'aidant du bec d'un pélican, le remet à sa place.
La cornemuse, instrument de salut, peut aussi devenir un instrument de punition, témoin le ménétrier joueur Scliwanda qui, toutes les fois «pi'il gagnait un peu d'argent, courait le dépenser en jouant aux caries. Un soir où il avait en vain cherché des conq)agnons de jeu, il s'en retournait tristement à son village, lorsqu'on traversant un sombre carrefour où se dressait une potence, il se vil abordé par un personnage tout velu de noir qui lui proposa de l'accompagner dans une société où il gagnerait beaucoup d'or. Il suivit son guide, et se trouva bientôt dans une salle S|)lendidcment éclairée où de beaux messieurs jouaient aux cartes. On lui ordonna d'exécuter un morceau de son répertoire, et le ménétrierobéil ; mais, chose étrange ! aux premiers sons cpii sortirent de l'instrument, une gaieté folle s'empara de l'assistance, et les joueurs bondirent sur leurs chaises, comme si une double vie les eût subitement animés. Quatre messieurs quittèrent même le jeu pour faire les sauts les plus extravagants à travers la chambre, et se livrer à des ébats d'écoliers qui contrastaient singidièrement avec leur extérieur solennel et leurs pâles visages. Sclnvanda déposa cnlin son instrument, et on lui donna de l'or à poignées. Il dit alors : « Que Dieu vous le rende mille fois 1 » Mais à ce moment tout disparut, et le ménétrieise trouva assis sur le gibet auquel se balançaient quatre cadavres. Cette terrible vision avait été envoyée comme un châtiment au jouem- incorrigible qui, rentré à son village, fit vœu de ne plus toucher aux cartes, et-suspendit la cornemuse enchantée dans l'église de sa commune (1). M. Henry Bcrthoud, l'éléganl écrivain, le charmant conteur, nous a fait connaître, dans son intéressant ouvrage sur les Chroniques et tradiliom surnaturelles de la Flandre (2), un récit légendaire qui ressemble beaucoup au précédent. Mathias WilmarL, le meilleur ménétrier de la ville d'Hesdin, s'est égaré par une nuit obscure en revenant d'une noce de village dont il a conduit les danses joyeuses au son de sa basse de viole. Une lueur indécise qui voltige au loin l'attire peu à peu à un endroit où s'élève un château magnifique. Un vieillard paraît, domie du cor et l'introduit dans la riche demeure. Il y trouve nombreuse compagnie : on boit, on mange, on joue, on danse. Tout à coup il aperçoit une basse de viole, et l'instrument lui paraît si beau, que l'envie lui prend de s'en servir et d'aller jouer avec les ménétriers composant l'orchestre du bal mystérieux pour leur donner un échantillon de son savoir-faire. Mais quelle n'est pas sa surprise en reconnaissant parmi eux son vieux maître de viole, décédé depuis plus de trente ans! « Sainte Vierge, ayez pitié de moi! » s'écrie-t-il, glacé d'épouvante. Au même instant, les musiciens, les danseurs et le château magique, touts'abime dans les ténèbres, tout disparaît. Le lendemain, des passants trouvèrent Mathias Wilmart étendu par terre, sans connaissance, à l'endroit où avait eu lieu la vision diaboHque, c'est-à-dire au pied du gibet. Il tenait en main un archet, mais la basse de viole et l'archet dont il se servait habituellement étaient accrochés au pouce du pied d'un pendu. Revenu à lui, le ménétrier ne vit pas sans effroi que l'arcliel qu'il avait dans sa main n'était autre chose qu'un os de mort travaillé avec un soin extrême : aussi le conte se nonnue-t-il à bon droit V Archet du sabbat.
Héroïque avec le cor, naïve avec la cornemuse, la légende se fait gracieuse et riante quand elle nous décrit les enchantements de la flûte. Ce doux instrument a le don de charmer les oiseaux et d'adoucir les bétes sauvages aussi bien que la lyre d'Orphée. Non moins heureux que le cor magique, la llùte a, comme lui, inspiré un grand maître, et un des chefs-d'œuvre de l'art musical, la Zauhcrflœte de Mozart, célèbre sa puissance mystérieuse. Parmi les nombreux épisodes qui forment le cycle légendaire de la llùte, citons ici les (ilus significatifs.
(l)\Venzig, Wenûavc\%therUiirc\\mschMz. Leipzig, Lorck, 1837, (2; S. Henry Berthoud, Chroniques et traditions snmalurelles 4e
ia-8. la Flandre. Paris, Wcrdet, 1831-183t, 3 vol. in-8, t. 1, p. 159.
Lothar raconte qu'un enchanteur condamné au dernier supplice disparaît; puis on le retrouve déguisé en chasseur, muni d'un arc et de flèches. Il dit à ceux qui le poursuivent que ses flèches ne manquent jamais leur but; que, par conséquent, ils doivent être sur leur garde. Tour le prouver, il ahatun faucon qui vole à une si "rande distance, qu'on peut à peine l'apercevoir. L'oiseau tombe dans les broussailles, et ([uand les sbires vont le chercher, l'enchanteur prend une flûte dont les sons font danser les pauvres sbires au milieu des épines. Wolf raconte aussi comment le soldat force le diable lui-même à danser au son d'une flûte traversière. La même donnée se retrouve dans le conte de Wolf, Jark à la petite flûte. Ici Jack obtient d'un nain, avec lequel il avait partagé sou pain, la flûte magiiiue aux sons de laquelle il fait danser sa méchante belle-mère, les juges et les bourreaux. Wolf nous parle encore d'une princesse épousant un soldat pour s'approprier la pomme d'or qu'il tenait en main, puis cherchant à se défaire du pauvre époux en lui ordonnant des choses impossibles, par exemple de garder cent lièvres; mais le nain donne au soldat une petite flûte au moyen de laquelle il parvient à maintenir constamment ses lièvres réunis. C'est ainsi que le Hinkelhirt garde les poules avec une petite flûte magique.
La donnée de cette dernière légende est reproduite avec quelques variantes dans plusieurs récits où figurent des bergers qui charment leurs brebis ou entraînent les animaux des forêts aux sons de la flûte. Un charron épouse la fille d'un roi après avoir réussi à faire paitre ensemble une biche et douze lièvres, malgré les efforts du roi et de sa fille pour disperser ce sauvage troupeau. Un enchanteur conduit dans la forêt une femme qu'un serpent ne veut plus quitter, et qui, depuis dix mois, est forcée de porter avec eUe ce terrible fardeau. Il trace des cercles magiques, puis se met à jouer de la flûte. Aussitôt on entend dans la forêt un bruissement, un frémissement étranges. Ce sont tous les serpents du voisinage qui, attirés par la musique, entrent dans les cercles tracés par l'enchanteur, et commencent une ronde à laquelle prend bientôt part lui-môme le gros serpent dont la femme était forcée de subir l'impitoyable étreinte. Celle-ci, délivrée de cet hôte incommode, s'éloigne toute joyeuse en bénissant son libérateur.
Un instrument si précieux a été plus d'une fois célébré comme un des attributs d'Odin. Un enchanteur promet à sa fiancée de lui apporter les dons d'Odin, c'est-à-dire le sac de bonheur {Glûcksranzen) et la flûte à désirs [Wimschpfeife, flûte magique). Sur les bords du Rhin on chante encore ce curieux refrain :
Maidli, lue, lue, Jeune fille, regarde, regarde,
lez kumt der VVouvou, C'est Odin qui vient,
Het's Ranzi ani Rucke Le sac sur le dos
Und's Wifli im mùl. Kt la nùte à la bouche (1).
La flûte intervient dans certaines légendes comme le symbole des révélations qui tôt ou tard amènent le châtiment du crime. Un berger se fait une flûte avec un roseau qu'il a coupé sur la tomhe d'un frère assassiné par son frère. Lorsqu'il joue pour la première fois de son rustique instrument, la flûte fait entendre une merveilleuse chanson où elle raconte l'assassinat :
O mou cher berger.
Tu joues sur mon os.
Mon frère m'a assassiné, etc.
Le berger porte sa flûte au roi. Celui-ci on veut jouer, et la flûte, recommençant sa chanson, dit :
0 mon cher roi, etc.
Le roi ordonne alors que tous ses sujets s'essayent successivement sur l'instrument magique. La flûte révélatrice arrive ainsi entre les mains du frère coupable, et aussitôt elle chante :
O mon frère, mon frère, Tu joues sur mon os :
C'est toi , méchant , qui m'as assassiné (2).
(1) Rocliholtz, loc. cit.,\\, n" .i2r>, note. i,2) Hallrich, Deutsche Volksmilrcher) , aus dem Sachsenlanie in
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Le niciirlrierest aussitôt conduit au su|iplico par onlic du roi.
Un des caractères les plus curieux de la llùte magique, c'est l'attraction qu'elle exerce sur les enfants. Tantôt elle les df'livre dans leurs dangers, comme le prouvent diverses traditions souabes; tantôt elle les aide à fasciner les oiseaux, et nous citerons à ce propos le début d'une clianson d'enfants recueillie dans la LiederfUicl.
Uciss ich dir cin lieinclicn aus, Mâche inir ein Pfeifclien draus, Pfcif ich aile Morgen , llureiis aile Slorclicu.
Je t'aiiaclic une jambe,
Et je m'en fais une flûte ;
Je \mu' chaque matin ,
Et toutes les cij^ognes l'entendent (1),
Le plus remarquable des mylbcs oîi la flilte joue un rôle est celui où figure le célèbre chasseur de rats de Haineln {Der Rattcnfàiujcr von llaincln). En 128/i (2), les habitants de Hameln sur le Wcser, en basse Saxe, étant infestés d'une énorme quantité de rats et de souris, cherchèrent en vain à se délivrer de ce fléau , quand apparut un étranger nommé Bunling , parce (|ti'il portait un habit de dilTérentes couleurs : il prétendit être un preneur de rats, et promit, moyennant une somme d'argent dont on convint, (h; délivrer la ville de ce fléau. Le marché conclu, il prit une flûte et se mit à en jouer. Aussitôt tous ces animaux arrivèrent par bandes et suivirent le joueur de flûte jusqu'au Wcser, où il entra dans la rivière, entrainanl avec lui les rats, qui se noyèrent. Lorsqu'il eut ainsi exécuté sa promesse, il vint demander la somme d'argent qu'on était convenu de lui payer-, mais, au lieu de la récompense promise, il n'obtint que de vaines paroles, et l'on chercha toutes sortes de prétextes pour se débarrasser de lui. Exaspéré, le preneur de rats jura de se venger. Le lendemain, 26 juinl28i, il revint, babillé en chasseur et portant un chapeau rouge; il parcourut les rues de la vifle et joua d'une petite flûte toute différente de la première, et tous les enfants, garçons et tilles, au nombre de cent trente, se rassemblèrent et suivirent l'étranger. Il les conduisit hors de la porte de Pâques {Osterthor) jusqu'au Kôpfelberrj, où d'ordinaire on mettait à mort les malfaiteurs. Arrivé près de la montagne, il lui ordonna de s'ouvrir et y entra avec tous les enfants, sans (juo, depuis ce temps-là, on en ail jamais revu un seul.
Cette histoire fut racontée, dit-on, par une femme qui suivait de loin l'étrange procession avec un enfant sur les bras. Selon d'autres récits, le narrateur aurait été un jeune garçon revenu à Hameln pour chercher ses habits, parce qu'il n'était que sept heures du matin au moment de l'apparition du chasseur inagique, et que, comme les autres enfants, il avait sauté de son lit pour suivre l'étranger. D'après un troisième récit, il ne serait resté en ville que deux enfants, dont l'un était aveugle et l'autre sourd. Une chanson populaire (3)
Sicbenhurgen (Berlin, Springer, 1856, in-8). C'est proprement le même conte que celui de l'os qui chante, rapporté plus haut; seulement, ici, l'instrument qui dénonce le coupable est une flûte.
(1) Les mythologues allemands disent que cette petite flûte magique des enfants est le Giallarhorn d'Odiii rajeuni. (Voyez Rochholtz, loc.cil., I, n" 167. — Cf. Aargau, ICindcr-Liedcr ; Pfcifensclinciden, n° 309.)
(2) Dobencck dit que le Tait sesl passé en 1084. (Voyez Des deutsclicn Mitlelalters Volksglauhen und Ueransarjcn, vonFr.-Lud. - Ferd. von Dobencck, édit. de Jean Paul. Berlin, 1815, p. 212.
(3) Wunderhorn, 1,41. Voici 'es deruiiires strophes de cette chanson citée par M. Albin dans ses Chants de V Allemagne : « [Le berger les vit aller au Weser, et personne ne les revit jamais. Depuis ce jour, ils furent perdus au grand chagrin et i la grande douleur de leurs parents. [Souvent des feux follets dansent sur le fleuve où les jeunes enfants rafraîchissent leurs petits membres. Alors l'homme merveilleux les rappelle au fond en sifflant, car il lui faut bien être payé de son art. [Bonnes gens, quand vous voulez jeter du poison, éloigucz vos enfants : le poison, c'est le diable qui nous vole les
chers enfants. « LeVouseil qui termine la bûllade iiKt Mjr la trace d'une explication naturelle de la légende do Hameln. Le preneur de rats symbolisait le poisou destiné à détru;r« rr.t animaux, et qui aurait causé, par suite de quelque imprudence, la mort de plusieurs enfants de la vallée. La légende du chasseur de rats a inspiré a Goethe une chanson tout empreinte de cette pnissanli- ironie qui se mêle parfois chez l'auteur de h'ausl aux plus sublimes inspirations. Gœthe fait du chasseur de Hameln un poète dont les beaux contes ravissent les jeuues garçons, ctdout les doux chants é^^ayenl les jeunes filles. Rien ne résiste aux enchantements du terrible eha»seur; beautés dédaigneuses ou timides, la lyre magique les domine toutes :
Und waren Mâdcben noch so blode, tlnd vvaren Wciber noch so sprode, Docb alleu wird so liebebang Bei Zaubersciten und Gesaug.
(Gocthe's Werke, 1828, I, 200. Cité par KarlGuedeckc dans son ouvrage intitulé Elf Hucher deutscher Dichlung.)
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nous montre les enfants conduits dans le Weser et Irausi'ormcs en i'cux fuUels qui dansent sur les eaux du
lleuve.
Le premier écrivain (jui ail lait mention de cette histoire, c'est Wierus (1), vers 1580. Presque à la mùme époque parut une ciianson latine, conforme à son récit, de Lossius de Lïmebourg, et une autre écrite en vers allemands dans le Froschmiiusler de Roileidiagen (2i. Kircher seul (3) a raconté l'anecdote avec d'amples détails; il ajoute même que, vers ce temps-là, il arriva en Transylvanie (en i\\\QmiinA Siehcnburgcn] une troupe d'eulants dont on n'entendait pas le langage, et qui s'établirent dans le pays, où ils forment encore une colonie allemande. Mais il [larait qu'il y a ici confusion entre le village de Siebenbcrgen, près Hameln, et le pays de Siebenburgcn (Transylvanie).
Ce conte en a engendré une infmité d'autres. Eu première ligne nous placerons ici celui du Tanneniiergen, dans la Hesse. Des fourmis ravageaient la campagne, un cnnitc les cliasse dans le lac de Lorseli (Lorsc/ier-Sec) aux sons de sa llùte; mais on le frustre de son salaire. Alors il attire les porcs dans le lac. L'année suivante, ce sont des orages qui ravagent la campagne, et c'est un charbonnier qui les envoie dans le lac aux sons de sa llùle; nouveau refus de donner le salaire promis. L'enchanteur aussitôt attire toutes les brebis dans le lac. La troisième année, ce sont des souris qui viennent : un gnome les dirige encore vers le lac aux sons de sa llùte; il est également trompé, et tous les enfants du pays, attirés par ses enchantements, viennent alors périr dans le Lovacher-See ih).
En Llande, on raconte l'histoire d'un joueur de cornemuse qui attire les jeunes gens dans une montagne (5;. En France, le rôle du chasseur de rats est attribué au capucin Angiomini qui, après avoir banni d'un village toutes les souris, en bannit aussi tout le bétail (6).
La ville de Brandenbourg a été également visitée par un enchanteur dont la parenté avec le preneur de rats de Hanielu est incontestable. Un jour, un homme arriva dans celte cité avec une vielle : il joua sans discontinuer et fit sortir de son instrument des sons si merveilleux, que tous les enfants coururent ensemble après lui. Alors il sortit de la ville et se rendit au Maricnberg : celui-ci s'ouvrit, et hommes et enfants y entrèrent pour ne plus jamais reparaître (7).
En Suisse, c'est un joueur de violon qui fait tout danser aux sons de son instrument. Un jour, il conduit les enfants, qui le suivent en dansant au delà des Alpes, et aucun d'eux ne revient. Mais il est, pour sa punition, pétrifié et changé en un glacier que, d'après lui, on a nommé Gytjlimrpe (8). Un ménétrier diabolique [TeufelsyeujL'f) attire les enfants de Lamoix dans un étang (9 ).
Les Wachletàcl-Jungfrauen font entendre une musique magique qui entraîne sur leurs pas jusqu'aux petits enfants (10).
Dans d'autres contes, au lieu d'un preneur de rats, figure un oiseleur. Celui de Hameln s'appelait « Bunling », à cause de son habit de dillérenles couleurs : c'est ainsi {ju'un semblable oiseleur est nommé « Bunljack », c'est-à-dire qui a une veste de différentes couleurs. Il attire, dit-on, les filles jeunes et belles dans la forêt en leur offrant des fleurs et des oiseaux. Là elles disparaissent avec lui sous terre, les unes pour toujours, les autres pour huit ans seulement (il).
Un autre oiseleur existe, à ce qu'on raconte, dans une retraite voisine du château du Lobcdcc, près d'Iéna : il est habillé de plumes de toutes les couleurs et attire à lui les jeunes fdles (12). Un jeune pêcheur vit un jour vingt de ces captives qui dormaient dans la montagne. Une autre fois, il trouva trois jeunes filles qui lilaienl
(1) De prœsiig. Vaoïnonium, I, 15, édit. de 1 j83. — Cf. Schoodt, (10) Rochlioltz, Schweiser Sagen aus Aargau, n°' 25 et 10. Fabula Hameleiisis, (Jrùaiugeu, 1C59. (Il) Aiadl's Miirclien, 11,321.
(2) 1" édit. de 1595. (12) Les habits decoulcurs variées plaisaient beaucoup aux esprits,
(3) Kircher, Mus.unii:, 1G50, II, 9, 3. el les Naios, les Kobold, voulaient qu'ils fussent ornés de grelot» (4} Hefuer et Wolf, Die Burg Tatmenberg , p. 34. ou de peUtes sonnettes. L'oiseleur magicien habillé de plumes d« (j) [lamelnscher Anzeiger, 1825, St. 22. toutes les couleurs paraît avoir fourni à Schikaneder, l'auteur des (ti) Gesellschafter, 1824, n° 192. paroles de la ZanberflOlc de Mozart, le type bizarre du personnage
(7) Kuliu et Schwarlz, Norddeulsche Sagen, 99. de Papageuo qui, lui aussi, comme sa femme Papageua, jjorte un
(8) Otte, Schweiscrsagen, p. 59. vêtement composé d'un plumage bigarré et fait soauer en carillou
(9) Stœber, Elsilss. Sagenb., n° 160. les clochettes du Glockcnsfiel.
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(>t i|iii rappelaient par de douces rhansons d'amour, mais il leur résista aussi bien qu'aux présents que lui ol'i'rait l'oiseleur (1). D'autres mythes parlent d'un chanteur magicien, Halewin, dont les lillcs devenaient amoureuses dès qu'elles l'entendaient, mais il les pendit toutes au pibet (2).
GoMhe, en faisant du prenein- de rais de Ilamcln un ravissein- de jeunes lillcs, restait fidèle, on le voit, sinon à la lettre de lu tradition locale, du moins à l'esprit des anciennes lé;j;endes.
A Neisse, un joueur de cornemuse qui venait d'cMre enterré sortit de la tombe, et joua nu air de danse sur son instrument. A son appel, les morts quittèrent leur sépulcre et l'iirenl forcés de danser aux sons de iaeornemuse enchantée (3).
Dans ces contes reparaît invariablement un enchanteur armé d'un instrument dont les sons mapiqucs font danser tout le monde, conduisent tout à la mort ou dans un empire souterrain. Cette ligure ne pourraitelle (Mre assimilée à celle du ménétrier ([ue nous retrouvons partout dans les danses des morts du movcn à<^e? Certes, ces danses des morts ont pour base une idée plulosopln'que , païenne par le fond, chrétienne et surtout catholique par la forme. Le ménétrier en question n'est autre chose qu'une réminiscence des anciennes divinités païennes : d'Odin, des Elfes, des Nains, dont les traits mythiques ont été appliqués'plus tard aux esprits de ténèbres, au diable et à ses suppôts : magiciens, enchanteurs, sorciers, et enfin ménétriers.
Dans le conte de Hameln, ce ménétrier est, selon les uns , un sorcier, un magicien; selon d'autres, c'est le diable lui-même, ce qui veut dire, dans !e langage de cette épo(pie, que c'était une des divinités du paganisme.
Le ménétrier du moyen sige est, en général, sévèrement jugé par l'Eglise : c'est presque un païen. On le croit en rapport avec les démons ; son art est un art séducteur, diabolique ; il fait danser les esprits (4) et assiste au sabbat des sorciers ; il est honni, baimi, poursuivi par les dévots; l'autorité ecclésiastique lui refuse les sacrements, et quand il vient à mourir, le prive d'une sépulture chrétienne dans la terre bénite. Cette prévention qui pesait sur le ménétrier s'explique, non-seulement par la conduite peu régulière de la classe de musiciens à laquelle il appartenait, mais surtout par cette circonstance aggravante qu'il était l'instigateur des danses défendues et qu'il lui arrivait souvent de prendre part aux désordres qu'entraînaient ces danses. Son instrument favori, le violon ou plutôt la viole, le rebec, que tant de légendes placent entre les mains d'enchanteurs maudits, comme leNix, leFossegriin, cet instrument touchant et sympathique par excellence, qui a une àme et qui, d'après les idées du moyen âge chrétien, est animé par quelque esprit, souvent même par le diable en personne, faisait allusion à la magie noire, et Satan lui-même est représenté tenant l'archet au sabbat pour accompagner les rondes diaboliques. Cependant le ménétrier n'avait qu'à observer les commandements de l'Eglise et faire acte de dévotion à la Vierge et aux saints, pour se réhabiliter auprès de l'autorité ecclésiastique et pour figurer honorablement jusque dans les légendes pieuses (5). On a raconté plus haut le miracle du soulier d'or de sainte Kummerniss, opéré en faveur d'un ménétrier allemand; nos vieilles poésies françaises nous parlent d'un vielleur et d'un harpeur qui reçurent un cierge de la Vierge parce qu'ils ne passaient jamais devant son image sans faire une prière et sans chanter (6).
(1) Thuringen und dcr Uar=., II, 219. ncUrd .nu moyen âge, daiis notre ouvrage sur les Danses des morls.
(2) Mones. .-Ins., VII, 448. — Ubland, Totof/erf, n" 7i0. — (0) .l/iradesdcta ('tersB, liv. II, p. 14, manuscrit n° 20 de la Bi- Wolf, Deutsche Sagen, u- 29. blioUit'fiiienatioii.nle, fonds de réalise de Paris. On y trouve la légende
(3) Unierredungen aus demlieiche der Geisler, I, 248. racoiiléc en vers par Gautier de Coincy, au xiir siéelc, et que nous 4) Voyez Rocliholz, Sdiicehersagcn, p. 311. — Meuzel (Odhi, avons déjà citée page 112, en note. Le ménestrel dont parle cette
p. 232) rend attentif au nom de famille Bulzengeiger, de lAlIc- légende se nommait Pierre de Sygelart ou Sygalard. La vignette planiagDC du sud ; c'est le ménétrici qui fait danser les Bulzen, esprits cée en tète du récit le représente tenant sa vielle de la main gauche, déguisés. Dans un chant de guerre allemand contre l'empereur et poussant l'archet de la main droite. On possède une autre ver- Charles-Quint, figure un Butzemann. Voici le refrain de ce curieux sion de ce fait miraculeux dans le fabliau Dd arpur à Jiouceslre : poëme : « Un butzmann parcourt l'empire. Didum, didum, bidi,
bidi, bum! L'e„,pereur bat le tambour des pieds et des mains, du Sol^.re^Cuntl^To:;""' ""'"''
sabre et de la lance. Didum, didum, didura! » (Voyez .S. .\lbin, Cbecun jor sun lay fesait
loc. cit.) — Voyez aussi le joli conte du sonneur de biniou qui fait En barpaut la saluait.
danser les Korigans, dans E. Souveslre, le Foyer breton, t. II, p. 208. (Fabliau Del harpur à Roucestre, édil. du Itoman de Vhiasse le
(,".) Voyez le travail étendu que nous avons publié sur le Mé- nwine, par Michel.)
Le violon est, comme la flûte, doué d'une force d'incantation dont les contes populaires du Nord multiplient les exemitles. Ici ce sont des moines ipii ont essayé de tromper un naïf paysan, et ([ue celui-ci punit en les faisant danser aux sons de l'archet maj;i(|ue ; là le moine est remplacé par un juif. Ainsi le type de l'endianteur prend toutes les formes, au gré de l'imagination populaire. Dans Odin , il nous apparaît avec une orandeur épique. Odin a inventé le chant, il ne parle qu'en vers, et par ses runes il exerce toute espèce de charme. II en est de même de Wainamoinen, qu'il faut rapprocher du Vonved des traditions danoises. Vonved est un musicien inspiré qui laisse reposer sa harpe d'or pour venger la mort de >on père. Il trouve, après de longues recherches, le meurtrier, espèce de chasseur sauvage qui porte un sanglier sur le dos, un ours sur le bras, des lièvres dans ses mains. Après une lutte de trois jours, il lue le géant, V homme aux bêtes {Thiermann), et reprend le chemin de la résidence de sa mère; mais il rencontre en chemin douze fdeuses qu'il tue comme magiciennes, ignorant que sa mère est parmi elles. Alors, resté seul et désolé, Vonved arrache à sa harpe des sons si pénétrants, qu'elle se brise.
Quittons les déserts et les forêts du Nord, plaçons-nous en France, nous rencontrons un autre type d'enchanteur, Hellequin ou Harlequin. Selon Grimm, Arlequin est un chasseur sauvage, dans lequel on retrouve plusieurs traits de lu physionomie d'Odin, mais qui est peut-être aussi parent d'Halewin , chasseur magique dont nous avons parlé tout à l'heure et dont toutes les lilles devenaient amoureuses quand elles l'entcndaienl. Halewin traite ses victimes avec une barbarie qui d'ailleurs rappelle aussi le caractère d'Odin ; il les pend impitoyablement à un gibet. Un autre personnage des contes allemands s'appelle Hillinger : c'est aussi un chanteur magique et un ravisseur de jeunes lilles. Les traits de celte physionomie, en s'allérant de plus en plus, finissent par devenir ceux de Barbe-Bleue, chez qui la cruauté subsiste seule et l'influence magique est à peu près nulle. Mais la source première du mythe est, selon toutes probabilités, la poésie Scandinave. elOdin (1) peut être regardécomme le prototype de tous les enchanteurs mis en scène par les conteurs populaires de l'Allemagne et de la France.
Une personnification très saisissante du pouvoir magique du violon est le lolo ap Uug, dont nous croyons devoir raconter l'histoire avec les développements que lui donne Uudeidjerg.
lOLO AP IIIJG
ou [.E VlOLOiNlSTE ENCHANTÉ.
Dans un diocèse du nord de la Cambrie s'élève une colline aride dont les (lancs escarpés domiiieiil les toits d'un pauvre village. Celui qui ne craint pas de la gravir rencontre à nii-côlc nne grotte dont l'cnln'e nicuacantc est tapissée d'une végétation qu'aucun être liuuiaiu n'a foulée. Mullieur au téméraire qui s'approcherait de ce gouffre maudit ! il serait, assure la légende, infailliblement perdu. Un vieux berger cependant ne put éviter un soir de passer non loin de la grotte, malgré ses elldrls pour révit<'r en faisant un long détour. La nuit de la Toussaint allait précisément succéder au crépuscule et dumicr le signal des ap|)aril!ons. Tout à coup une douce mélodie arrive aux oreilles du berger ; d'abord vague et confuse, elle devient plus distincte : elle semble se mulliplirr, sortir de chaque pli de la montagne, de chaque caillou du chemin. F.ulin elle se localise, c'est de la groMe redoutée que s'élèvent des sons de plus en plus bizarres et plaintifs. Presque aussitôt une ligure bien connue apparaît, la (igured'uu ménétrier (|ui porte une lanterne à la ceinture et qiù danse en jouant du violon. « lolo ap llug ! s'écrie le berger. Oui , voilà bien loi., ap Ilug. Il y a bien des années qu'il fil le pari de descendre la colline en dansant et en jouant du violon. 11 n'avait jias peur de la gn.lte. disait-il , mais depuis lors on n'a plus entendu parler de lui. 0
Ainsi absorbé dans ses souvenirs, le vieux berger marchait toujours sans s'apercevoir qu'il s'était engagé à la suite de lolo dans le cercle magique. 11 se mit à crier alors de toutes ses forces, mais lolo, sourd à sa voix, ne cessait de l'entraîner en dansant et en jouant du violon. Au lever de la lune, ils se trouvaient à l'entrée de la grotte, et le berger put alors bien voir le niallieuieux lolo. Son visage était blanc comme la craie ; ses yeux hagards et sa tête se balançaient comme un poids inerte sur ses épaules ; le bras semblait conduire l'archet par un mouvement machinal. Le berger le vit encore un instant au bord de la grotte , puis il disparut comme si un pouvoir irrésistible l'avait attiré.
Il se passa des jours, des mois, des années, et l'on avait presque entièrement oublié le pauvre lolo. Mais un dimanche soir, en décembre, (juaiid le vieux berger se trouvait .'1 l'église au moment où le sacristain voulut allumer les cierges, une musique étrange se lit tout ;i coiqi entendre dans la nef latérale de l'église, se transporta vers le chamr, et bientôt elle ne put plus être distinguée du bruit du vent qui traversait la vieille église. Toute la communauté était tcrritiéc , mais le vieux berger reconnut tout de suite la mélodie que lolo lui avait jouée autrefois à l'entrée de la grotte, et le pasteur de la comnmne la nota telle que le berger la lui sifflait.
(I Odin ou bien Oller, son compagnon et sa caricature, qui a pu souvent être confomlu avec lui.
D'après d'autres récils, lolo s'est fait cliasseur du roi des fées, et eomme l(;I il ciiassc dans la soirée de la Toussaint les eliions de rcnfcr par-dessus les einics du Uadair-Idris; son violon est alors changé en cor de cliasse. D'autres encore racontent qu'il est prisonnier dans un cercle de fées à l'intérieur de la grotte, et qu'il est obligé d'y danser jusqu'au jugement dernier. Dans certaines nuits do l'année bissextile, une étoile se trouve vis-à-vis de l'ouverture de la grotte; aux rayons qu'elle y l'ait péïK'trcr, on peut voir lolo et les autres habitants de cette demeure féerique; et pendant la soirée de la Toussaint, si l'on luct l'oreille à l'ouverture de la caverne, on peut entendre très distinctement l'iiifernale mélodie (1).
Nous arrivons à un groupe d'instruments qui restent étrangers à la sonorité mystérieuse des concerts d'enchanteurs, mais qui sont parfaitement appropriés à la nmsiquo des sorciers et des sorcières. Nous voulons parler des tambours et des timbales.
Plusieurs peuples sauvages les regardent comme des agents d'incantation très énergiques. Au Tonquin, par exemple, il y a des magiciens joueurs de timbales qui prétendent conjurer le diable et faire cesser les éclipses de lune par quelques roulements. Une jolie légende dont un Troll est le héros nous montre le tambour servant à écarter les puissances du monde invisible; car les esprits, et surtout les esprits des montagnes, entendant le bruit de cet instrument, croient entendre celui du tonnerre, dont ils ont grand'peur, et se sauvent en toute hâte. Voici la légende que nous fait connaître Wollf, d'après un auteur anglais :
In fermier vivail autrefois en bonne intelligence avec nn Troll dont la demeure, situde sur une colline, se trouvait dans ses îerrcs. Sa femme étant accouchée, il .songea avec inquiétude qu'il serait obligé d'inviter le Troll au baptême, ce qui lui nuirait beaucoup dans l'opinion de ses voisins et du pasteur. Il résolut alors de consulter son domestique, qui était un garçon très rusé. Celui-ci se fit fort d'arranger l'alTaire. Non-sculemcnt le Troll ne viendrait pas à la cérémonie et n'en serait niilloment formalisé, mais il ferait un très joli cadeau de baptême. Là-dessus le valet prit son sac, et quand la nuit fut venue, il se rendit sur la colline, au gîte du Troll, frappa et fut introduit. Après l'avoir complimenté de la part de son miiîire, il le pria d'honorer de sa présence la cérémonie du baptême. L'esprit de la montagne le rentercia et dit : « Je crois que ce serait le cas de faire un cadeau ? » Puis il ouvrit un de ses CftITres et pria le garçon de tenir le sac qu'il allait emplir : « Est-ce assez ? n denianda-t-il après y avoir jeté une bonne quantité d'argent. — 11 y a beaucoup de personnes qui donnent plus; il n'y en a pas qui donnent moins, » répondit le valeU Le Troll prit encore de l'argent, le donna et demanda ensuite : « Est-ce assez ? » Le domestique souleva le sac pour voir s'il serait capable d'en porter davantage , et dit froidement : « C'est à peu près ce que donnent la plupart des invités. » Alors le Troll vida toute la caisse dans le sac, et demanda encore une fois : « Est-ce assez ? « Le garçon s'étant assuré qu'il n'en pourrait porter davantage, même en faisant les plus grands elîorts, répondit : « Nul ne donne plus ; la plupart donnent moins. »
(1 Dis-moi maintenant quels sont les autres invités, » dit le Troll. « Eli! répondit le jeune homme, bcaucnup d'étrangers et de ■notables. Et d'abord trois prêtres et un évêque. — Ah ! fit le Troll. Après tout , ces messicm-s ne songent qu'à boire et à manger, ils ne s'occuperont pas de moi. Qui vient encore? — Nous avons pareillement invité saint Pierre et saint Paul. — Oh ! ah ! Eh bien ! il y aura encore une petite place pour moi derrière le poêle. Et qui encore? — La mère de Notre-Seigneur viendra aussi. — Oh ! ah ! ah! Eh bien! ces grands personnages arrivent tard et partent tôt. Mais, dis-moi, mon petit, quelle musique aurez-voiisî— Quelle musique ? Eh bien! des tambours. — Des tambours! Ah! vous aurez des tambours ? répliqua le Troll tout effaré. Non, non, merci : en ce cas, je reste chez moi. Salue ton maître de ma part; dis-lui que je lui suis reconnaissant de son invitation, mais que je ne puis l'accepter. Un jour que j'étais à la promenade, des individus se mirent à battre le tambour ; je m'en retournai aussitôt chez moi , et j'étais déjà arrivé devant ma porte, quand ils lancèrent contre moi leurs baguettes et me cassèrent la jambe. Depius ce temps, je boite *t j'évite avec soin ce genre de musique, n
Cela dit, il aida le jeune homme à charger le sac sur ses épaules, et lui recommanda de le rappeler au souvenir du fermier.
C'est à cette intluence exercée sur les esprits que le tambour devait de figurer dans certaines cérémonies religieuses. On promenait autrefois dans certaines villes, aux sons de la flûte et du tambour, les images de saint Urbain et de saint Vallier, afin de rasséréner l'almosplièrc (S'). C'était en effet une idée enracinée en ^ous lieux dans l'esprit des populations, et que le progrès des lumières n'a point tout à fait anéantie, que le
(I) Cette mélodie n'a proprement rien d'infernal en soi; clic {•2} Des farsll. durclil. Ilertzog Ma.riiniliansm Daijeni,elc. Dand-
resscmblc à toutes les mélodies populaires qui se chautent dans les r/cho!s uider die aberijlaulen zaulerey, hexeretj und atidere slm-
Yillagcs. Les personnes curieuses delà connaître la tnmvcronl notée Iliche Teufelkunste. Munchcu, A. Dcrgiu, lGlI,n° 30. Cité par
à la fin du livre de J. Hodcnberg : Ein llerbst in Walcs. Land und l'anzer, (oc. cit., p. 282. Leute, Miirchenund Lieder. HaQnov.,Riini|)ler, 1837, in-S, p. 133 sq,; et appcoilicc n° 4.
mauvais temps pouvait ôlrc attribué à la présence de démons ou de sorciers qui viciaient l'air, engendraient les brouillards nuisibles, alliraiont les orages, produisaient la grôle, et occasionnaient ces ouragans allVeux qui dévastent les campagnes. On s'imaginait donc détruire leurs sortilèges en laisant sonner les cloches à toute volée et retentir toutes sortes d'instruments bruyants, suivant les pratiques en usage pour les éclipses de
lune ou de soleil.
Malcrc ce que nous avons dit plus bautde l'antipathie naturelle des esprits pour le tambour, il faut constater que les Nains, les Elfes, les Nix, ont eux-mêmes employé quelquefoisceliustrument. A la vérité, ilest permis de penser que leurs tambours élaiont d'une tout autre nature que ceux dont se servent les hommes, c'est-à-dire qu'ils étaient sans doute proportionnés à l'exiguïté de leur taille et à l'extrôme délicatesse de leurs organes. Néanmoins de simples mortels peuvent parfaitement en distinguer le bruit. Nous citerons à ce propos une croyance répandue dans le haut Palalinat : « Près de Waldsassen, dans la forêt de Valère,se trouve l'étang nommé Helgraben. Quand leNickl noir du Ilelgrabena battu le tambour à l'heure de midi, chaque fois la guerre éclate bientôt après (1). » A Bornholm, c'est le roi des Elfes qui, en pareil cas, joue de la flûte et bat le tambour.
Les Tatars, les Lapons, avaient des instruments particuliers servant à la divination. Les figures HZi-118 (pi, XTI) représentent les tandjours magiques et baguettes de tambour eu usage chez les Tatars, et qui ont été trouvés dans les 7?«'/eA', c'est-à-dire dans les tentes de ce peuple. Des instruments semblables, tirés des Voyages de Pdllas, ont servi aux kahm ou magiciens des Tatars-Sagaïks (voyez pi. XII, fig. 120, 122). Le voyageur que nous citons donne, au sujet de ces instruments, les détails suivants : « Il y avait, près du grand Syr, beaucoup (YioiD'tens de Tatars-Sagadcs. J'appris qu'ils avaient parmi eux un kakin, ou magicien très renommé, qui s'appelait Outscbilaï. Quoiqu'il eût une jambe de bois, il n'y avait pas de cabri qui fît de plus jolis sauts lorsqu'il était animé dans ses fonctions nécromanes. On ne le trouva pas chez lui, du moins on vint me dire qu'il n'y était point. Peut-être n'avait-il pas envie d'exercer son art devant moi. Je me fis néanmoins apporter son tambour magique, qui passait pour un instrument superbe. Il avait au moins une aune de diamètre; il était peint en vert et en rouge. Quant à sa forme et aux autres accessoires, on peut consulter la planche XXI, oii il est fidèlement représenté (voyez ici, pi. XII, fig. 122)... Pendant qu'on attelait nos chevaux, je m'amusais à voiries tours d'un autre magicien sagajk qui se nommait Stepan (nom russe). Il aurait encore refusé de nous montrer ses talents si mes gens n'eussent découvert par hasard son tambour magique qu'il avait caché dans une autre iourten. C'était un jeune homme plein de vivacité. Il se mit d'abord à jouer de son tambour, tantôt assis, tantôt à genoux devant le feu, en proférant ses imprécations d'une voix assez forte. A mesure q\i'il allait, ses sons de voix devenaient plus effrayants et ses contorsions plus agitées; il se renversa ensuite en arrière avec convulsion, en formant l'arc, le derrière de la tète et les talons posés contre terre, sans que le corps y touchât; il se tortilla à plusieurs reprises, le corps toujours dans cette position, de manière que son tambour, dont il ne disconlimiait pas de jouer, se trouva sous l'arc formé par son corps qu'il tournait à volonté, tenant l'équilibre tantôt sur la pointe des pieds, tantôt sur le talon et tantôt sur la tête. Cet exercice, aussi remarquable que pénible, fut répété à plusieurs reprises, et c'est ce que je vis de mieux dans ses tours (2.) »
Autrefois les Lapons étaient très adonnés à la magie. Chaque famille et chaque membre d'une famille avait ses démons attitrés opposés à ceux des autres familles, et se surveillant, se combattant réciproquement. C'était par l'entremise de ces démons familiers que les Lapons, dans certains états maladifs, avaient des rêves merveilleux et le don de seconde vue. On employait le tambour magique pour consulter l'oracle; mais celui qui avait eu trois fois de semblables visions était dispensé d'y recourir, car il n'y avait plus rien de caché pour lui.
Le tambour magique des Lapons était fait avec le tronc d'un pin ou d'un bouleau d'une espèce particulière; le bois était d'une seule pièce, et se composait d'une partie du tronc de l'arbre fendue et tellement creusée au milieu, que ce côté, qui restait plat, formait la face antérieure du tambour où la peau était tendue, pendant que l'autre partie, qui était convexe, formait la face postérieure de l'instrument et en même temps la
(1) Panzer, loc. cit., t. II. p. 80. Nouv. édit., Paris, JlaradaD, an ii ; ia-8, et atlas iu-4, vol. VI,
(2) Voyages du professeur l'allas dnns plusieurs provinces de p. 212 sqq. l'empire russe. Trad. do l'ail, par le C. Gauthier de la Peyronic.
poignée ([ui scrvuilà le leiiii' et qui étail aussi creusée dans le bois (voy. pi. XI, fig. 105). Sur leurs lariiliours magiques, dont la forme élait ordiiiairenieul celle d'un ovale irrégulier, les Lapons dessinaietil avec de l'écorce de bouleau, (pii prodiiil utK^ couleur rougcrilrc, toutes sortes de figures représentant des rennes, des oiseaux, des renards, des ours, des loups, le soleil, la lune, !cs étoiles, des personnages mytiiologiques et une infinité d'autres objets. Scliellcr a donné l'explication de ces biéroglyplies que l'on trouve représentés ici sur toutes les figures de tambours données pi. XI et XII (1). C'est à son ouvrage que nous renvoyons le lecteur curieux de savoir à peu près ce qu'ils signifient (2). Deux objets étaient indispensables pour faire usage de ces instruments : \a.77iarqî(eei\e marteau. On i',nlenda.it \)nr marc/ite un grand anneau d'airain auquel les magiciens suspendaient un paquet d'anneaux plus petits de cuivre ou de laiton, les uns, comme celui de la figure 109 D (pi. XI), garnis de petites cliaincttes avec un trou carré au milieu, les autres, connue celui de la figure 110 D, formant un cercle auquel pend, attacbé par des chaînettes fort menues, une petite lame de cuivre; d'autres enfin semblables aux figures 111 et 112. Cette mar^/we devait indiquer sur les figures peintes du tambour ce qu'on désirait savoir. Quant au marteau, qui était fait avec le bois d'un renne, il servait à mcltre en jeu l'instrument, car c'était des mouvements de l'anneau que se tiraient les présages. (Voy. pi. XI, fig. 107-108.)
Les Lapons ne tenaient pas à faire un grand bruit avec cette espèce de tand)ours ; l'essentiel pour eux était d'observer les mouvements de l'anneau, afin de connaître la réponse de l'oracle. Voulaient-ils savoir, avant un sacrifice, si la victime serait agréable au dieu auquel ils se proposaient do l'offrir, ils opéraient de la manière suivante. Après avoir attaché la victime derrière la cabane, ils tiraient, dit Scheffer, quelques poils de dessous le cou de la bête et l'attachaient à un des anneaux du tandjour. Quebju'un de la compagnie frappait sur l'instrument, pendant que l'assemblée chantait une courte prière. Si le paquet d'anneaux s'agitait pendant cette opération et allait se reposer sur la figure d'un dieu, par exemple de Thoron, ils en auguraient que l'holocauste serait favorablement accueilli. Si, au contraire, les anneaux demeuraient immobiles malgré l'îlgitation imprimée au tambour, ils s'adressaient à une autre de leurs divinités en frappant pour la seconde fois sur le tambour et en chantant une nouvelle prière. Si les anneaux persistaient à ne point se déplacer, ils invoquaient encore un autre dieu, et continuaient de la sorte jusqu'à ce (|ue le hasard se fut chargé de les satisfaire.
Les tambours magiques spécialement destinés à la divination étaient faits d'une manière un peu difi'érente des autres. La partie taillée dans le bois eu forme de poignée était disposée en croix, et l'instrument garni d'ongles et d'os tirés de la dépouille d'animaux pris à la chasse. Pour savoir ce qui se passait dans les pays étrangers, le magicien mettait sur la peau de ces tambours, à Fendroit où était dessinée l'image du soleil, quantité d'anneaux de laiton enfilés à une chaîne de même métal, puis il le posait sur les genoux et frappait dessus de manière à faire remuer les anneaux; il chantait en même temps d'une voix fort distincte une chanson que les Lapons nomment Jonke ; tous les assistants, tant hommes que femmes, joignaient à cet air d'autres chansons auxquelles on donnait le nom de Diwra, et dont les paroles exprimaient le nom du lieu sur lequel ils désiraient obtenir des renseignements. Après avoir quelque temps frappé sur le tambour, le devin faisait le geste de le placer sur sa tète, puis tout à coup on le voyait tomber la face contre terre dans une sorte de léthargie. Son pouls ne battait plus et il ne donnait plus aucun signe de vie (voy. pi. XII, fig. 113). Les Lapons croyaient alors que l'àme du devin quittait effectivement son corps, et se rendait, guidée par les démons, au pays dont on avait demandé des nouvelles. Dans l'état où l'avait plongé cette subite défaillance, le devin paraissait souffrir beaucoup ; une sueur abondante couvrait son visage et toutes les autres parties de son corps. Cependant l'assemblée ne cessait de chanter à haute voix jusqu'à ce qu'il revînt à lui, car on était . persuadé que si le chant était interrompu un seul instant, le devin mourrait, ce qui pouvait tout aussi bien
(l)Notre planche XI est calquée sur celle de Bernard Picard, qui se tambours magiques ; C, marteau avec lequel on frappe sur le lani-
trouve dans les CeVémoiues el coutumes relig., suppl., t. Il, p. 1", bour; D, anneaux magiques.
vol. VII, p. 382. Nous avons môme conservé les lettres qui, dans (2) Voyez Scheffer, Hisloire de la Laponie, chap. ii. — Cérémo-
le dessin original, ont la signincalion suivante : A, le dessus de di- nies el coutumes religieuses des peuples idolâtres, t. Il, \" part.,
verses sortes de tambours magiques; 15, le dessous de quelques p. 375 sqq.
arriver si l'on essayait de li- réveiller en le louelaiit. Lorsqu'il avait repris ses sens et recouvré l'usage Je la parole, le Lapon racontait ce qu'il avait vu et appris, et répondait à chacun sur ce qui l'intéressait le plus.
Les Lapons procédaient à peu près de la môme manière lorsqu'ils voulaient connaître la cause de leurs maladies et se rendre en pareil cas les dieux propices. Le mouvement des anneaux était encore ici de la plus grande importance : allaient-ils de gauche à droite, c'était un heureux pronostic, car ils suivaient ainsi le cours (lu soleil, dispensateur de tous les biens sur la terre; remuaient-ils, au contraire, en sens inverse, c'était un présage de malheur, de maladies et d'adversité, parce que cette direction est en opposition avec le cours de l'astre (i).
On employait aussi ce mode de divination au moment d'aller à lâchasse; le magicien suivait alors le chef des chasseurs en rrap[iant sur son instrument. Les tambours magiques étaient, chez les Lapons, une chose tellement sacrée, qu'il était défendu aux filles imbiles d'y toucher, à cause de l'iidirmité périodique de leur sexe. On ne transportait ces instruments d'un lieu à un autre (ju'avec les plus grandes précautions, sous la conduite du mari, et jamais de la femme; enfin si, trois jours après le transport des tambours magiques, une personne du sexe venait à passer par le chemin que l'on avait suivi, il y avait tout lieu de craindre qu'elle ne mourût promptement ou qu'il ne lui arrivât quelque grand malheur, à moins qu'elle ne rachetât sa faute en fournissant pour l'usage du tambour magique un anneau de laiton.
Déjà Skjoldebrand (2) dit que, de son temps, l'art de la magie n'était plus connu en Laponie. Un pasteur qui était resté longtemps dans cette contrée lui assura qu'on n'y trouvait plus un seul de ces tambours magiques, et, ce qui fait croire qu'ils sont devenus effectivement très rares, c'est que l'on n'en voit aucun dans la riche collection d'objets recueillis par S. A. L le prince Napoléon pendant son voyage scientifique au Groenland.
Venons maintenant aux instruments dont l'action est surtout bienfaisante, et qui chassent plutôt qu'ils n'attirent les mauvais esprits : parlons des orgues et des cloches.
L'instrument religieux par excellence, c'est l'orgue. Il esl hors de doute que ses puissants accords sont particulièrement propres à écarter les démons qui voudraient envahir les temples chrétiens. Voici une anecdote que M. Pionnier raconte à ce sujet : « Avec des amis qui désiraient entendre l'essai d'un orgue nouveau dans une église du Jura (Saint-Désiré de Lons-le-Saunier), j'assistais à un sermon qui avait pour objet l'inauguration de cet instrument religieux. Quand l'orateur vint à [larlcr de l'effet (jue produit la musique sacrée sur les exercices du culte, nous ne fûmes pas peu émerveillés d'apprendn; qu'elle a aussi le pouvoir d'effrayer et de disperser les Esprits de l'ai?- qui s'avisent d'envahir le temple du Seigneur pour troubler les fidèles et les détourner de leur adoration. Mes compagnons stupéfaits se communiquaient leur surprise par des coups d'oeil fort expressifs, et se demandaient s'ils avaient reculé de plusieurs siècles dans les opinions humaines. Nousn'avions jamais, ni eux ni moi, rien lu de semblable; el pourtant le discours s'appuyait sur- des citations imposantes et multipliées. Que n'en ai-je retenu au moins quelques-unes (3) ! )> Mais ce sont surtout les cloches qui sont la terreni' des démons et des divinités secondaires du paganisme : les Trolls de la Scandinavie ont peur de tout bruit. Aussi l'introduction des cloches d'église dans le pays les en a-t-il chassés presque tous. Les habitants d'Ebeltoft étant un jour très incommodés par ces esprits, qui leur volaient leurs denrées d'une manière trop impertinente, consultèrent un homme sage et pieux. Celui-ci leur conseilla de suspendre une cloche dans leur clocher. Ils suivirent ce conseil, el bientôt les esprits disparurent (à). Un Troll habitait les environs de Kund. Mais quand le peuple devint pieux et fréquenta les églises, le Troll se fâcha beaucoup de réternelle sonnerie des cloches. A la fin, il quitta ces lieux et s'établit à Fûhnen. Un jour, il rencontra un
(1) A Tonquin, il y a des magiciens qui s'occupent spécialement (2) Reise A. F. Skjoldebrand' s nach dem Nordcap., p. 127, ap.
à chercher la cause des maladies. En géu('Tal, ils l'attribuent au Bibliolhek der ncueslen und tvichligsten lieisebeschreibungen, von
diable ou à quelque dieu de l'eau. Leur remède ordinaire est le Sprcngel, t. XXVI.
bruit des timbales, des bassins et des trompettes. « Le coujurateur (3) Désiré Moanier et Aimé ViDgtrinier, Trad. popul. compar.
est vélu d'une manière bizarre, chante fort haut, prononce au bruit Paris Dumoulin, 1854.
des instruments différents mots qu'on entend d'autant >noius. qu'il ^^j' ^n^ie, oan.ke Folkcsayc, i vol. m-12. Copenh., 18J8-
tient lui-même à la main une petite cloche qu'il fait sonner sans ,„„., » i p Qg relichc. » (La Harpe, IJisl. gcn. desvoy., t. V, p. 308.)
paysan de Kuiid et lui (loiiiiu uiiclellre, disant qu'il n'aurait i\uii la jeter dans la cour de l'église de son village, où celui à (jui elle était adressée viendrait la prendre. Mais le paysan oublia de s'acquitter de sa commission. Etant allé un jour à Seeland, il s'assit près du pré où se trouve aujourd'hui Z/w 5ee : là il se rappela la lettre et la sortit de sa poelie; tout à coup il vit quel(|ues gouttes qui sortaient du cacliet. La lettre s'ouvrit d'clle-niùuie et l'eau s'en écoula en grande abondance, de sorte ijue le pauvre liommeeut peine à sauver sa vie, carie mécliant Troll avait enfermé tout un lac dans la lettre. Évidemment il avait cru pouvoir se venger de l'église de Kund en la détruisant de cette façon, mais Dieu fit en sorte que le lac se répandit sur la grande prairie où on le voit à présent (1).
On raconte encore qu'un fermier avisant un Troll tout désolé qui se reposait, assis sur une pierre, prés de Tiis See, le prit pour un honnête clirétien et lui demanda; « Eh bien ! l'ami, où allez-vous? — Aii! répondit l'autre d'un ton mélancolique, je quitte le pays, je ne puis vivre ici à cause de cette éternelle sonnerie de cloches (2) , »
Contrairement à quelques légendes qui nous disent que les Koholds aimaient à se parer de grelots, d'autres assurent qu'ils se firent chasser par la sonnerie des clochettes (jue porte le bétail (3).
Nous avons dit que les esprits des montagnes ont une grande peur du tonnerre, ce (|ui provient peut-être de l'inimitié dans laquelle, selon les récits de la mythologie Scandinave, ils vivent avec Tlior, le dieu du tonnerre. Lorsqu'ils voient venir un orage, ils vont se cacher dans leurs collines. Nous savons aussi que le roulement du tambour, qui ressemble au tonnerre, leur cause le môme eIVroi. Le meilleur moyen de les chasser, c'est donc de battre tous les jours le tambour dans le voisinage de leurs demeures; alors ils s'éloignent bientôt et se cherchent une autre habitation [h).
Les Trolls et les Nains partagent avec les sorciers et les enchanteurs cette haine des tambours et des cloches. Les prières des fidèles et les pieux appels de l'airain sonore détruisent leurs projets et leurs artifices. Ils nomment les cloches « chiens qui aboient » (bcllende Himdc) (5). An sabbat, ils ne se servent que de petites clochettes, quand ils veulent imiter les cérémonies religieuses delà messe. « Je n'ay veu aucun tesmoin ny sorcière, qui déposast avoir veu au sabbat de grandes cloches (6). » On dit que les sorcières de la Suède, lorsque, dans leurs pérégrinations à travers les airs, elles arrivent à un clocher, en arrachent la cloche et l'emportent, puis laissent tomber l'airain à traveis les nues en criant : « Aussi peu mon âme pourra jamais se rapprocher de Dieu que cet airain se transformer de nouveau en cloche (7). » Prés Gmimd, en Bavière, se trouvait autrefois un sapin très élevé. Une sorcière de Hohenwiesen, la Dull, était un jour assise sur cet arbre, et voulut verser de la grêle sur Gmiind, mais la sonnerie des cloches l'empêcha de quitter le sapin. Elle dit alors : « Sans la grande sonnette de Gmïmd, j'aurais tout ravagé (8). »
Lorsqu'une cloche se fait entendre, le diable lui-même est obligé d'abandonner ses projets. Boguel dit que «le diable bail tellement le son des cloches, que si par aventure, pendant qu'on sonne VAve Maria, il transporte quelque sorcier à travers les airs, il est contraint de le laisser choir, comme il lit une fois à une sorcière, l'an 1524 (9). » Aussi, pour humilier le prince des ténèbres, le catholicisme a-t-il imagine de lui faire porter une cloche en signe d'esclavage et d'asservissement. La tradition nous apprend que saint Théodore avait obligé un démon à porter ainsi une cloche de grand poids que le pape Léon lui avait donnée; c'est pourquoi on représentait ce saint ayant à ses pieds un démon muni d'une cloche. Rappelons ici à ce propos l'imprécation de Faust qui, parveim à l'extrême vieillesse et troublé au fond de l'âme par la douce sonnerie de la chapelle de Pbilémon et Baucis, symbole de bonheur dans l'ignorance et l'amour, s'écrie avec rage : « Maudite sonnerie qui me blesse au cœur honteusement comme un coup de feu tiré dans les broussailles ! > A Sebrain, dans le ïyrol, se trouve une petite église avec la fameuse Wetter-GIocke (cloche météorologique).
(1) Mylhol. der Feen und Elfen, I, p. 194. et démons oh il est amplement traité des sorciers, de la sorcellerie.
(2) Jbid., p. 196-197, note. Livre très utile et nécessaire aux juges, etc., par Pierre de Lancre.
(3) Variscia, 2, 101. — Cf. Grimm, Deutsche Mylh., p. 428, Paris, Buon, 1613, p. 459. note. (7) Grimm, loc. cit., p. 1040.
(4) Myth. der Feen und Elfen, I, p. 205. (8) Païuer, Heitr. :ur Mylh., I, p. 20, n» 24.
(5) Grimm, Deutsche Mijth., p. 1039. (9) Lancret, Beitr., 11, p. 167. — Cf. Vunderbuchlein od. iXach-
(6) Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges richten von blauen Feuern, Irrwischen, etc. Kerapteo, 180C, p. 5.
Uti jour qu'une fête approcliail, la cloche se niit d'elle-même à sonner et à chasser les sorcières. On croyait aiitrelois généralement que c'étaient les sorciers et les enchanteresses (jui faisaient la pluie et le hcau temps: c'est ce qui nous explique la superstition qui existe encore aujourd'hui prcs(iue partout dans les campagnes, où l'on sonne les cloches à l'approche d'un orage, pour déjouer les projets des sorcières, pour conjurer les mauvais esprits de l'air et prévenir les désastres causés par la foudre.
Un recueil de superstitions populaires contient entre autres celle-ci : « Si l'on fait sonner les cloches, l'orage ne cause pas de dommage à la conHiuiiie (1). » Il existe un conte auipiel se rattache cette superstition : « Trois vierges s'étaient égarées dans le Schenkcn\yald, en Franconie. Vers le lendemain matin elles entendirent le son du cor du herger d'Oberfelhrecht; elles marchèrent dans la direction du son, retrouvèrent leur chemin et firent ensuite hàtir une église avec cloches, pour que ceux qui à l'avenir pourraient encore s'égarer entendissent la sonnerie. Lorsque des nuages noirs s'amoncelaient au-dessus du village, on faisait sonner les cloches, car on attribuait à leur sonnerie la vertu de chasser les nuages qui portaient des tempêtes (2). »
Il n'est pas nécessaire d'insister sur l'analogie qui existe entre cette superstition et celle des anciens, persuadés que les sons de l'airain sacré pouvaient faire cesser les enchantements qui obscurcissaient l'astre des nuits. De même qu'à Athènes l'hiérophante frappait l'instrument retentissant pour invoquer Proserpine, et ([u'à Lacédémone on entrechoquait des bassins pour annoncer la mort d'un roi ou celle d'un citoyen honoré, de môme, dans nos villes et nos villages, on sonne les cloches pour conjurer l'orage, pourchasser les mauvais esprits, pour déjouer les dangereux projets des sorciers, et pour appeler les fidèles à la prière. Mais si les cloches, de même que les orgues de nos églises, ont le pouvoir d'éloigner aussi les mauvaises influences, de désenchanter dans le sens littéral et dans la meilleure acception du mot, c'est que ces instruments, comme tous les objets destinés au culte, ont été bénits. Quand cette vertu leur manque, ils peuvent tout aussi bien que d'autres figurer dans l'orchestre de la musique magique.
Les cloches restées sans baptême sonlfrappées de réprobation ; les voulût-on suspendre au clocher, elles n'y demeureraient pas; elles pourraient se détacher d'elles-mêmes, eten tombant écraser le sonneur, ou bien elles seraient forcées de s'envoler et d'aller dans quelque lieu lointain s'enfouir dans un trou. La cloche non baptisée d'Eschesrœde s'envola ainsi du clocher et disparut dans le puits qui se trouve à l'endroit nommé Glockendrisch. Celle d'Imbsens, hailliage de Dransfeld, s'envola à deux lieues de là, jusipi'aux environs d'Ofl'ensen. A la place oij elle disparut jaillit une source abondante qu'on nomme Immeschc-Born, et qu'on dit être très profonde (3).
Entre Kaierde etDelligsen est un lieu marécageux, appelé /a iVer. On y trouve plusieurs fosses remplies d'eau, réputées insondables, et dont les habitants des localités voisines ne s'approchent pas sans crainte. On prétend qu'à l'endroit oîi s'ouvre aujourd'hui le plus profond de ces gouffres, une église s'est engloutie, et souvent encoie on entend le son des cloches sortir du sein de la terre (i).
Les légendes relatives à la musique souterraine ou sous-aquali(|ue des cloches, des orgues et des voix humaines, sont très nombreuses. Ici les instruments partagent le sort des édifices qui, dans certaines circonstances généralement attribuées à une vengeance divine, ont disparu subitement. Sur leZoblenberg, prcsSchweidnitz, en Silésie, il y a une église souterraine. Un homme y entre le dimanche, et touche l'orgue sur un clavecin d'or et d'argent (5). Du monastère caché dans le Rhin s'élève de temps en temps un concert de voix humaines. Ce sont les moines maudits qui chantent des cantiques ou des refrains à boire.
dette musique est une musique cncliantêe, comme celle de la montagne du château de Waldstein où se trouve sous terre une église des Esprits; un jour, une femme qui la vit y entendit sonner les cloches, jouer de l'orgue et chanter (6) .
(i) Wunierbilchlein oder Narhrkhlcn von blauen feuern, etc. cloches envolées et disparues sous terre ou dans un gouffre. (Voyez
Kcmptcn, I80G, p. 23. uotre ouvrage /u Wacpe d'Ji'o/e e( /a iVusi^ue cosmiV/uc, p. 40 et suiv.)
(2) Panzcr, Beuràge zur d. Mytii., II, p. 18i, n" 311. (4)Unc origine semblable est atlribucc par les Bédouins aui phé-
(3) Il est difficile de ne pas croire que des phénomènes sonores nomènes sonores de la montagne d'El-Nakus. ont motivé les dénominations de marais des cloches, fontaines des (5) Bechstein, loc. cit., p. 453, n° 334. cloches, attribuées à certains lieu\, d'après certaines traditions de (6) Idem, ibid., p. 541, n* 648.
Quelquefois ce ne sont pas de grosses cloches, mais simplement dos clochettes qui tintent soit sous terre, soit dans les airs. A Hansloch,prèsdcWcrllitMm sur le Mein, on récolte un excellent vin rouge; si l'année promet une honno vendange, un spectre nommé l'Homme du Vignohle (Wcinbcrr/smann) fait claquer son fouet de voiturier, dont le hruil, ainsi que celni des cloclieltos de ses chevaux, sendili! sortir de dessous terre (1). Le chien du Chasseur sauvage porte un colher à grelots (pi'il fail sonner dans l'air pour annoncer les changements de température (2). Enfin certaines apparitions accompagnées du retentissement des coups de fouet et du son des clochettes sont prisrs pour le signe ccrlain d'une honnc récolte.
Les orgues et les cloches pouvaient donc, en certains cas, être cncluintccs elles-mêmes par l'eflct d'un sort ou de la volonté divine, lorsqu'elles n'avaient pas été purifiées. On cite même des cloches magiques ornées de signes et de caractères mystiques peints intérieurement. Frappées par le magicien, ces cloches faisaient aussitôt apparaître l'esprit qu'il évoquait.
Les traditions les plus anciennes attrihuent à la voix humaine la même vertu magi(|ue ([u'anx instruments; nous en avons cité plusieurs exemples au commencement de ce chapitre. Nous avons nommé Orphée et Amphion, nous avons parlé des chants thessaliens , nous avons dit quelques mots des runes. Nous aurions pu étendre davantage nos recherches, et recueillir sur les rives du Gange des faits encore plus curieux et peut-être moins connus. Les ragas (3) des Hindous ont une puissance qui surpasse celle des chants magi(]nes de la Grèce et des runes de la Scandinavie. « Qu'est-ce que cela, dit M. l'Y'tis après avoir signalé les efl'ets merveilleux attribués par les écrivains de la Grèce à leur musi(|ue, qu'est-ce que cela auprès de la puissance des ragas composés par le dieu Mahédo et par sa femme Parbulea? Au milieu d'un beau jour, Miatusine, chanteur fameux du temps de l'empereur Akber, chante un de ces ragas destiné à la nuit, et le pouvoir de la musique est si grand, que le soleil disparait et qu'une obscurité profonde environne le palais, aussi loin que le son delà voix peut s'étendre. Une autre de ces mélodies, Xeraga à'heepuck, possédaitla funeste propriété de consumer le musicien qui la chantait. Ce môme empereur Akber, dont il vient d'être parlé, ordonna à lun de se"s musiciens, nommé Naik-Gopaul, de lui faire entendre cette mélodie, étant plongé jusqu'au cou dans la rivière Djeninah : le malheureux obéit; mais à peine eut-il commencé l'air magique, que des llammes s'élancèrent de son corps et le réduisirent en cendres. Un troisième chant, appelé le Maid mulaarraug, avait le pouvoir de faire tomber d'abondantes pluies ; et l'on cite à ce sujet l'histoire d'une jeune fille qui, exerçant un jour sa voix sur ce raga, attira des nuages de toutes paris, et fit tomber sur les moissons de riz du Bengale une pluie douce et rafraîchissante [h). »
Les légendes du Nord, que plus d'un lien rattache aux légendes orientales, attribuent aussi à la voix humaine la même vertu qu'aux instruments. Au-dessus du lac de Graun, dans la vallée de l'EIsch, est un lieu nommé Zur Salig ou Selig {à la bienheureuse). Chacun sait l'histoire des bienheureuses qui se montraient près de ces rochers sous des formes lumineuses et chantaient assises à l'entrée de leurs grottes :
Un soir, un pêcheur passait en bateau sur le lac de Graun, et disposait ses filets pour la pêche nocliirni'. La nuit étant siu-vcnue, les vierges bienlieureuses se mirent à chanter. Celui qui entendait leur chant, chasseur ou berger, fille ou garçon, restait immobile, enchanté et en extase. Or, quand les douces ondulations de la mélodie descendirent de la montagne et parvinrent aux oreilles du pêcheur, il interrompit son travail et recueillit avec ferveur ces sons venus d'en haut. Il croyait entendre la voix des auges, et pourtant une grande tristesse s'eiupara de son cœur.
Le pêcheur ne bougeait pas ; il ne se lassait point d'écouter.... Le bateau demeurait à la même place et In rame flouait sur l'onde endorinie. Le lendemain au matin, le pêcheur était encore au même endroit, dans sa petite barque ; ses mains étaient jointes conuue pour la prière et se.s regards se dirigeaient vers les bienheureuses (les hauteurs de la Scliij). Lui-même, cette nuit là, était devenu un liienheureux. Quand ses amis l'appelèrent, il ne répondit pas ; et quand ils s'approchèrent de lui, ils le trouvèrent mort.
Après avoir montré quelles transformations a subies le type de renchanleur sous rinlluence de l'imagina-
(1) Schopper, Bayr. Sagenb., u° 1335. mer des passions et l'océan des sons, le miroir des modes où se rc-
(2) Bcchsteiu, toc. cit., vol. Il, p. 37. Voyez aussi tome I, p. 269, fléchit la nature entière.
318, 371. (■*) J. Fétis, Résume philosophiriue de l'histoire de la musique,
(3) Raga signifie à la fois passion, affection de ruine et Diode mu- p. XLII, dans Biograjihic universelle des musiciens et bibliographie sical. Les ragas peuvent être multipliés à l'inlJui. Uagarnava est la générale de la musujue. liruxelles, Mélinc, Cans et Comp., 1837.
tioii populaire ; après avoir suivi l'incantaliou musicale dans ses formes diverses depuis la lyre d'Orplico jusqu'aux cloches de nos catliédrales, il y aurait peut-ôtre quelque intérêt à rechercher quelles inspirations cet ensemble de mythes singuliers a fournies aux poêles depuis l'antiquité jus(iu'à nos jours. Nous avons déjà cité les pages consacrées par la muse antique aux magiciennes de Thcssalie. Nous pourrions rappeler aussi le rôle que joue l'incantation dans les poëmes celli(iues du cycle d'Arthur et la grande place qu'y tient Merlin l'enchanteur. Mais, à ces époques reculées, l'inspiration individuelle du poète se confond encore visiblement avec ce qu'on pourrait nommer l'inspiration populaire. C'est au xvi" siècle fju'il faut arriver ))our voir de grands poètes s'appropriant le type de l'enchanteur, tel qu'il leur est offert par les récits du moyen âge, et marquant du cachet de leur génie les mille rêves, les mille fantômes que des traditions séculaires avaient groupés autour de lui. Adressons-nous à Shakspeare, et sans examiner si sa reine Mah n'est pas une descendante très directe des Elfes Scandinaves, allons droit au Prospero, à l'Ariel de la Tempête, qui personnifient avec une remarquable netteté l'incantation dans ce qu'elle a de terrible et de gracieux.
Qu'est-ce que Prospero? Un prince chassé de ses États par un usurpateur et qui cherche dans la science une consolation à l'exil ; mais ce ipi'il demande à la science est plus encore : il en tire des secrets merveilleux pour dompter les esprits de la terre et des eaux. Ici commence le rôle du magicien, ici se dégage la figure de l'enchanteur, telle que nous la connaissons d'après les récits Scandinaves ou germaniques. Prospero a sous ses ordres Ariel, véritable Elfe, un esprit doué d'une force d'incantation redoutable, et qui sert Prospero avec tout le dévouement d'un de ces lutins familiers si nombreux dans les vieilles ballades. Une tempête, excitée par les soins d' Ariel, amène sur lîle habitée par le prince exilé le fils du roi de Naples Alonzo , du souverain môme qui l'a dépouillé de son duché. Ferdinand deviendra l'amant do la fdle de Prospero, Miranda, et réconciliera plus tard les deux princes qu'une haine mortelle semblait devoir à jamais séparer.
Mais qu'importe ici la fable imaginée par le poète, toute gracieuse qu'elle est? Ce que nous voulons surtout faire remarquer, c'est la fidélité qu'il porte dans l'interprétation des mythes relatifs aux enchanteurs. Voyons donc Ariel à l'œuvre, et demandons-nous si nous ne reconnaissons pas en lui tous les traits propres aux Nix, aux Elfes, aux Korils et autres esprits malins des vieilles légendes. Il s'agit d'attirer Ferdinand, qui erre dans l'île où il vient de faire naufrage, vers la retraite habitée par Prospero et Miranda. C'est à l'aide des chants magiques qu'Ariel remplira sa mission. Ecoutez-le chanter :
Venez sur ces sables d'or, enlacez vos mains amies. Tandis que vous vous rendez le salut et le baiser, les sauvages eaux s'apaisent. Formez çù et là des danses gracieuses, et vous, doux esprits, entonnez le refrain.
[Le refrain se fait entendre, mélodieusement répété dans les airs, d'écho en écho],
FERDINAND
OÙ cette musique peut-elle être ? Vient-elle des airs? est-elle sur la terre?.... Je me suis levé pour la suivre, ou plutôt c'est son cbarnie qui m'entraîne....
N'est-ce pas là un enchantement bien caractérisé? D'autres exemples d'incantation se pressent dans le drame de Shakspeare; nous n'en citerons plus qu'un. Caliban, on le sait, est le pendant d'Ariel, c'est l'esprit mauvais, la brute difforme, en regard du sylphe gracieux. Lassé de servir Prospero, le monstre complote contre son maître, et les matelots naufragés, séduits par ses artifices, ont résolu de tuer le prince magicien. Mais les enchantements d'Ariel viennent troubler leur conciliabule ; des airs joués par des musiciens invisibles répondent aux chansons des matelots, qui célèbrent leur prochaine victoire.
STEPHANO
tn musicien invisible. — Si tu es homme, monlre-toi en forme humaine; si tu es diable, prends la forme que tu voudras.
LKS EM;HANTEUI\S et la musique magique. 12(»
TRINGALE, saisi de peur.
Oli 1 pardonnc-inoi mes péchés 1
STEPIIANO.
Qui meurt a payé toutes ses dettes. Je te défie.... Merci de nous.
CALIBA.N.
Es-tu effrayé T
STEPIIANO.
!\1oi, monstre I non.
CALIBArf.
Ne .sois point ciïrayé. L'ile est remplie de bruits, de sons errants et de doux airs, qui donnent du plaisir sans jamais nuire. Quel- «jucfois des milliers d'insirumcnts résonnants bourdonnent à mes oreilles, et qucliiuefois ce sont des voix telles que si je m'éveillais alors après uu long sonniieil, elles me feraient dormir encore, et en dormiint il me semble que je vois les nuées s'ouvrir, et oITrir un amas de biens prêts à pleuvoir sur moi, si bien qu'au moment où je me réveille, je m'écrie du désir de me rendormir pour rOver encore.
Cette description de l'île enchantée par Caiibati est pleine de traits significatifs. La musique magique y est caractérisée dans toutes ses formes, tantôt coinnie un cliaiit, tantôt comme un concert d'instruments. Hien n'est oublié, pas même les visions qu'elle provoque. Un peu plus loin, Ariel apparaît comme tambuiirineur ; c'est lebutzemann des contes allemands, et ce souvenir des récits germaniques nous amène naturellement à reclicrcher ce qu'ont fait les poêles de l'Allemagne des curieux mythes si répandus dans leur pays.
En première ligne se présente Gœthe. Son Faust s'ouvre par une véritable incantation, car on peutdonner ce nom à l'acte par le(iuel les esprits eux-mêmes lui font sentir leur puissance. Faust évoque l'esprit de la terre; ce n'est pas du chant, c'est un ordre formel qui le fait paraître :
Du mussl ! du musst ! und kosiei'es mein Lcben !
Nous ne ferons que rappeler la célèbre scène chez la sorcière. Ici tout le cérémonial de l'incantation se déroule; gestes bizarres et chants magiques, action de l'homme sur les objets inanimés, formules solennellement récitées, le tout, il est vrai, complété par des philtres enivrants. Mais la seconde partie du Faust est plus riche encore que la première en détails empruntés aux mythes sur l'incantalion. Voici d'abord le chant qu'Ariel fait entendre à Faust étendu sur des gazons en tleurs, épuisé, inquiet, cherchant le sommeil :
ARIEL
\Chanl accompagné de harpes éoliennes].
Dès que la vapeur printanièrc Tombe du ciel sur les chemins ; Dès que les moissons de la terre Brillent aux regards des humains.
Les petits Elfes, par essaims, Vont où la douleur les convie.
Et portent la force et la vie A chacun sans distinction.
Mais le soleil se lève ; c'est l'heure fatale aux esprits :
Quels bruits, quelles explosions Soulève ce feu qui rayonne !
Cela murmure, gronde et tonne.
L'œil cligne, l'oreille s'étonne; Car l'inouï ne s'entend pas.
Elfes, dérobez vous là- bas, Dans le sein des roses mouillées, l'ius au fond, plus au fond, toujours, Dans les rochers, dans les feuillées; S'il vous atteint, vous êtes sourds ! (1)
(I) Le Fousl (le Galhi'. traduction de M. Henri lilaze, 11'' partie, aclci".
Citerons-nous maintenant la fùte fiiez l'empereur, où Méphistopliélès évoque tant de figures étranges, cl où un inceiulie niYSlérieux, allumé par les Salamandres, est apaisé subitement par les esprits de l'air? Suivronsnous Goethe sur les bords de la mer Egée, parmi les Sirènes qui célèbrent en chants mélodieux la clarté de la lune et la fraîcheur des eaux? L'iiieanlaliou revêt ici des formes de plus en plus symboliques, et nous ne pouvons que noter ici l'usage fait par le poète des mythes antiques, sans insister sur une œuvre où les récits primitifs sont si profondément transformés par l'imagination.
Pour terminer cette revue des tentatives poétiques inspirées par le mylhe de l'incantation, disons un mol de l'école souabe. Uhland et Kerner ont converti en gracieuses ballades plus d'un récit populaire. L'un, par exemple, a transformé la mort d'un enfant en une sorte de magique concert où les anges apparaissent comme de mystiques enchanteurs; l'autre a ressuscité avec un rare bonheur le Wassermann des légendes iiulandaises. Terminons ce chapitre par ces deux citations caractéristiques, la Sérénade et i Homme marin.
LA SÉRÉNADE
Il Quels doux sons me réveillent! Ma mère, vois ([ui ce peut être, si tard, à cette heure ?
— Je n'entends lieu, je ne vois rien : dois tianquilloment. l'ersonne ne te donne de sérénade, à toi, pauvre enfant malade!
— Elle n'est pas terrestre, cette niusiciuc qui remplit mon cœur de joie. Ce sont les chants des anges qui m'appellent. Oh! bonne nuit, ma mère. »
l'homme marin.
C'était a la douce clarté du mois de mai, les demoiselles de Tubingue étaient i'i la danse.
Elles dansaient toutes ensemble dans la vallée, autour d'un tilleul.
Un jeune étranger, aux beaux vêtements, s'approche de la plus belle fille.
Il lui présente la main pour danser, il lui pose sur la têle une couronne marine :
M O jeune homme, pourquoi ion bras est-il si froid? — Dans le fond du IVecker, il ne fait pas chaud.
— O jeune homme, pourquoi ta main est-elle si pâle? — Le rayon du soleil ne pénètre pas l'eau. »
11 s'éloigne du tilleul en dansant avec la jeune fille : « Laisse-moi , jeune homme. Écoute, ma mère m'appelle. »
11 descend, en dansant avec elle, le long du Necker. « Laisse-moi, jeune homme. Oh ! comme j'ai peur ! »
11 presse fortement son corps souple et délié. « lielle fille, tu es la femme de l'homme marin. »
Il entre, en dansant avec elle, dans les Ilots, « 0 mon père, ô ma mère, adieu ! »
Il la conduit dans une salle de cristal. « Adieu, mes sœurs! Adieu, vous toutes, dans la verte vallée ! (1)»
CllAPlTllE 111.
Des liens étroits, nous essayerons de le prouver, unissent la fable du Cygne chantant à la fable des Sirènes. Ce ne sera donc pas nous écarter de notre sujet que d'étudier le rôle symbolique du Cygne dans les niytbologies anciennes et modernes, et de montrer, après la revue des divers témoignages propres à caractériser ce rôle, la science intervenant elle-même soit pour confirmer, soit pour combattre la tradition antique.
Notons tout de suite un trait qui est commun aux Cygnes des fables païennes et à ceux des légendes du Nord, l'oiir les Grecs le Cygne est un oiseau prophétique consacré à Apollon. Pour les peuples du Nord, le Cygne est également dans un rapport iulime avec les divinités de la lumière, et il possède aussi la faculté pnipliélique. Il y a un dicton allemand qui le prouve : Es schicaiit mir ou 7)iir irac/tsen ScJucans-
(1) Nous empruntons pour ces deux chauls d'Uliland et de Kerner la traduction de M. S. Albin, déjà citée.
LE CHANT DU CYGNE. «f
federn (je devicMis Cysçiie, il me vient des plumes de Cygne), dit-mi f|nclf|iH'rois au delà du lUiin, pour exprimer (pi'on a un pressenliiiienl quelcon(]ue.
Si nous abordons maintenant le domaine des fictions de la mylliologie classi(|iic nû l'oiseau irAiiollon joue un rôle, nous aurons à remanpier d'aliord que le nom de Cycnus, Kûxvo;, a été domic par les poêles grecs et latins à plusieurs personnages dont la destinée rappelle plus ou moins les trails priuei[)aux de la fal)le du Cygne. Tel est le chasseur Cycnus dont parle Ovide (l), fils d'Apollon et de Tliyria ou llyria, que ses instincts cruels condamnent à l'isolement malgré sa beauté, et qui finit par se précipiter avec sa mère dans le lac Canope, où Apollon les transforme en Cygnes (2). Parmi les autres Cycnus célébrés par les anciens mythologues et présentés comme ayant subi la même métamorphose que le précédent, nommons encore le fils de Mars et de Pélopie (3) selon les uns, de Mars et de Pyréne selon les autres ; un de ces farouches bandits dont Hercule délivra la Grèce; puis un troisième Cyemis, fils de Neptune et de Calycé (A), roi de Colone, en Troade, qui, enchérissant sur les tristes exploits de ses homonymes, enferma ses deux enfants dans une caisse et les fit jeter à la mer. Les deux enfants furent portés par les vagues dans l'île qui depuis reçut le nom de Tenedos (5). Quant au père, il joua un rôle assez important dans la guerre de Troie, [)uis ayant été tué par Achille (6), il fut sous les yeux mêmes de son vainqueur changé, par Neptune, en Cygne (7). Un chef des Liguriens, fils du roi Sthénélus, ami et parent de Phaétbon, portait aussi le nom de Cycnus. Il passait pour habile musicien, et après avoir chaudement pleuré la mort de son imprudent ami, il fut changé en Cygne par Apollon (8) et placé au rang des astres. Les fils de ce héros, Cynire et Cupavon, portaient des plumes de Cygne à leurs casques en souvenir de leur père. Dans quelques monuments ce mythe est rapproché de celui des Héliades, et les artistes, pour indiijuer la nature de la métamorphose de Cycnus, ont placé près de lui un Cygne (9i. Virgile, dans un passage de l'Enéide, a recueilli le souvenir de cette donnée héroïque : « On raconte, dit-il, que Cycnus, touclié du malheur de son cher Phaétbon, pleurait son ami sous le feuillage ombreux des peupliers ses sœurs (les Héliades métamorphosées en peupliers), et charmait par ses chants ses tristes amours ; il vieillit en chantant, vit son corps se couvrir d'un doux duvet, quitta la terre et, toujours chantant, s'envola vers les cieux (10). » N'oublions pas enfin un dernier Cycnus, fils d'Ocitus et d'Auropliité, ipii partit d'Argos avec soixante-douze vaisseaux pour prendre parla la guerre de Troie (11). et nous aurons complété le tableau de cette famille de héros, dont on peut résumer en (juelques mois les principaux traits : Origine divine d'une part et rapprochement du personnage mythique avec les deux plus importantes déifications de l'eau et de la lumière ; développement des facultés poétiques et musicales en rapport avec cette origine; d'autre part manifestation d'instincts belliqueux et cruels, caractères héroïques et guerriers, tous éléments qui se sont introduits dans les nombreux récits traditionnels et légendaires oîile Cygne joue le principal rôle.
Le Cygne des fables orientales et helléniques nous apparaît lantùt comme une incarnation de la divinité, tantôt comme un de ses attributs, ou bien comme un être de race divine et appartenant à la famille des demi-dieux. Le puissant maître de l'Olympe, épris deLéda, femme de Tyndarc, choisit la forme de cet oiseau pour se rapprocher de celle qu'il aime. Séduite par le Cygne divin, Lédamet au monde un œuf d'où sortent les Dioscures ainsi que la blonde Hélène (12K Dans la religion hindoue, le Cygne est l'emblème du soleil (13 ,
(1) 0\i(l., Mctam., VII, 371. Malgré l'opinion qui fait du Cygne l"cmbléinc de TÉridau nommé
(2) Ant., lib. XII. — Cf. Ovide, I, 1. souvent olorifer Pddus, c'est-à-dire riche en Cygne fClaud., ep. II.
(3) Voyez sur ces ditrércntcs versions, où quelques-uns distin- ad Sereti., 12), l'oiseau représente sur les bas-reliefs en question gucut au moins deux persoQnages dilïérents du nom de Cycnus, semble bien se rapporter à Cycnus, l'ami de Phaélou, comme Apoll., Il, 3, 1 1 et 77. — Hesiod., Herc, 343, -iTO. M- Wiescler entreprend de le démontrer.
(i) Pausan., X, U, 2. — Diod., V, 83. (10) Virg.,.i'n. X, 189 sqq. — Collcct. des auteurs latins, cdit.
(5) Id., ibid., 14, 2. —Diod., V, 83. Nisard. Paris, Garnier, 1850. (6)Arislot.,yî/,er.,II,22. (H) Hvg. 97.
(7) Ovid., jlie/om., XII, 72-1.43. „ . „ ^,,, „
,Q , , .,., „ „., „ , o/i .> (12) Servius, afMViv/.. En., 328.— Homère, Hymii., XUI, o.
8 Id., î6kL, II, 367 sqq. — Pans., I, 30, 3. ^ ' .,,.,,..,., ,,
Tbéocr., Idyll., XXII, 1. Cette fable, dit M. Maury, rappelle que dans le Rig-Véda les Açwins sont plusieurs fois comparés à des
(9) Voyez, pour les développomcnls de ce niytbe, F. Wieselcr, Phaclon ctne archeoU>gi&che Abhandhmg. Gœtlingue, Dietcrich, 1 837. Une plaiH lie cjui accompagne cet ouvrage représente divers bas- ''" reliefs lisuranlla mort de Pliacton et la raétamorpbosede Cycnus. (13) //««sa ou //««isu, en sanscrit ic Cyg.ie, est dans les Védas le
il est le coursier le Pé"-ase de Bralima ; c'est porté sur cet oiseau que ce dieu, frère aîné de i'aslrc divin, ànic du monde, père de toutes les créatures etsupréme organisateur de toute harmonie, est représenté tenant dans ses bras Sarawasti. sa sœur, sa lille et son épouse, considérée comme déesse de la science et de l'iiarmonie universelle, du langage et do la n)usii[ue (1). Chez les Grecs, l'Apollon dorieii qui présidait aussi à la musique et au chant, avait pour compagnon le Cygne f2). Le Cygne et le poëtc rendaient simultanément hommage; au dieu de la lumière, comme le prouve cette invocation de l'hymne homérique : « 0 Phœhus, le Cygne te chante mélodieusement, on agitant ses ailes, lorsqu'il s'élance sur le rivage près du Pénce ; c'est à toi que le poëte, en tenant sa lyre sonore, chante toujours le premier et le dernier (3). » Phœhus lui-même était regardé dans loutc la Grèce comme un chantre divin, comme le conducteur des Muses : « C'est à toi, dit un autre hymne, que sont attribuées les règles de l'harmonie, soit sur le continent, soit dans les îles (i) . » Il est probable que dès la plus haute antiquité, la beauté du Cygne, son air calme et majestueux, et surtout l'éclatante blancheur de son plumage, avaient paru des caractères propres à le rendre digne d'être pris pour l'emblème de l'astre du jour. Peut-élre la faculté musicale lui fut-elle reconnue, quand on eut l'idée d'attribuer celte faculté aux diverses personnifications du soleil dans les din'érents cultes; mais, pour ne |>()iiit anticiper, nous passerons rapidement sur cette conjecture, et nous continuerons d'indiquer le rôle du Cygne auprès de certaines divinités.
Nous avons vu qu'Ai>ollon , en témoignage de son alîection pour ses iils mourants ou pour les héros dévoués à son culte, les métamorphose en Cygnes et leur donne place dans le ciel. C'est là, on ellét, que l'oiseau divin brille encore comme une des plus belles constellations de la voie lactée, sous la forme d'une croix majestueuse, car telle est la forme qu'il a reçue sur le planisphère du christianisme. La blancheur éclatante de cet oiseau qui est à la fois un signe de clarté et un signe de beauté, le charme et l'élégance de ses attitudes, oîi l'on remarque autant de grâce que de noblesse, lui ont valu l'honneur d'être attelé au char de Vénus, alternativement avec les colombes. Noublions pas de signaler dès à présent le rapprochement établi par la tradition mythologiijue entre ces deux espèces d'oiseaux, car plus lard d'autres fables nous en ollViront des exemples. C'est ainsi que nous venons les Walkyries ou femmes-Cygnes apparaître quelquefois sous la forme de colombes. D'un autre côté, l'opposition du Cygne et du corbeau, a laquelle les écrivains font souvent allusion, rappelle direclcmont celle de la colombe, messagère des régions célestes, oiseau de bon augure comme le Cygne, et du corbeau, messager des régions de ténèbres , oiseau funèbre et de mauvais augure; les uns et les autres doués d'ailleurs de la faculté prophétique.
Après avoir passé en revue les principales attributions du Cygne dans la mythologie classique, nous devons nous occuper des fables qui le concernent directement, et surtout de celles qui ont rapport à son agonie mélodieuse. Le nom même de l'oiseau a été l'objet de recherches étymcdogiques dont il convient d'indiquer d'abord les résultais.
Saint Isidore et, après lui, Albert le Grand disent que le Cygne ou Cycnus est ainsi ï\om\w a canendo, parce qu'en modulant les sons de sa voix il produit un chant agréable ; mais le mot Cygnus ou Cycnus n'est autre chose (]ue la forme laline du mot grec Kûxvoç, le Cygne. Une étymologic fort peu poétique est celle qui, tirant cette dénomination de : àjto toS Kux5.v tàv îXrjv, se fonde sur ce que l'oiseau pour chercher sa nouriiturc trouble le bourbier. D'autres dérivent Kûxvo; de xX5, qu'ils font synonyme de yovi, je rends un son, je chante. D'autres encore le font venir de KùxXoç, cercle, parce que le Cygne aie cou arrondi. Mais les meilleurs lexicographes, entre autres Robert Etienne, rejettent ces élymologles, et prétendent que le mot est primitif (5). De même on
surnom du soleil. (Voyez hig-Véda, trad. Langlois, t. II, p. 183.— — Cicer., Tuscul., I, 30. — Cf. Alfred Maury, ReUg. de la Grèce
Bciifcy, Vie Ilymnen des Sûmâ-Veda, p. 211;.) Nous nous confor- ant., t. I, p. 147.
mons ici à l'opinion exprimée par le docte Creuzer cl le savant (3) Homère, //j/mn., XX.
M. Alfred Maury. Cette opinion n'est point colle de l'auteur de la (4} Id., ibid. — Cf. Alfred Maury, loc. cit., 445.
Légende du Cygne, M. Van der Hagen, qui, en parlant de l'oiseau (.j) Suivant M. Van der Hagcn, l'ancien nom du Cygne dans les
de Brahma, dit : « C'est en réalité une oie, ce qu'indique déjà le langues du Nord est albiz, elhiz, elbsch, alfl, d'où le nom propre
nom de Hamsa, et W. de Schlcgel n'a vu aucun inconvénient à d'Allierich ou d'Elberich, et ce mot signifiait à la fois: eau, monfajne,
traduire la conversation du roi Nischada avec les oies. » oiseau et esprit. De là la possibilité d'un rapprochement entre les
(I) Creuzer, Helig. de l'AnL, 1. 1, p. 143, 2i4. Cygnes et les Elfes ou autres esprits élémentaires.
{2)Eurip., Iphgg.in Taur., 1104. — Aristopb., Aves, v. "C9.
a quelquefois dérivé !<• lormc nlor du grec «(îôç, le >, étant mis à la plnrc du 3, comme dans le mot lalin Ih/sscs pour'Oiîucrffîû;. On a iikHiic dérivé olor d'un mot hébreu (llullali, qui sii^'uifie, ilclifinle, et on l'a écrit holor. Cependant Isidore et d'autres le l'ont venir d(î i)io;, entier, parce que le corps du Cygne est entièrement couvert d'un plumage blanc, et c'est en vertu de celle étymologie que le grammairien Scopa écrit holor. On voit que la siariiiicalioii du mot reste douteuse, [luisque les étymolouistes s'accordent si peu entre eux. Chacun est donc libre do ehoisir, parmi ces diirérentcs étymologies, celle qui lui paraîtra la [dus convenable.
Les poètes anciens ont prodigué au Cygne les épilhètes les plus flatteuses : « Cygne chanteur, Cygne mélodieux, » disent Homère et Euripide (1), aussi bien que Virgile et Horace (2). a Oiseaux des Muses, » dit aussi Callima(jue(3), en parlant des Cygnes. Virgile ne se borne pas d'ailleurs à caractériser les Cygnes par de brèves épilhètes {Sonorus, argutiis,cxccllcns, sublime cantons), il caractérise leurs modulations harmoniques par ces mots charmants :
Longa canoros Dant pcr colla modos (6).
Un poëte qu'on nous pardonnera de citer après Virgile, Octavius Cléophilus, résume assez fidèlement en quelques vers les caractères de l'oiseau d'Apollon (5). Mais ce ne sont pas seulement les poètes qui parient du chant du Cygne; les philosophes, les historiens, les naturalistes de l'antiquité, nous (m font égalemeiit de grands éloges. D'après Tausanias, la renommée du Cygne comme musicien était un fait établi. « Quand les Cygnes chantent, ditOppien, les rochers et les vallées leur répondent; plus que tous les autres oiseaux, ils méritent le nom de musiciens, et c'est aussi sous ce nom qu'ils sont consacrés à Apollon. Leur chant n'est pas lugubre comme celui des Alcyons, mais suave et doux comme le son tiré de la flûte ou de la harpe (6). » Élien, le naturaliste grec, a trouvé moyen d'enchérir encore sur ces éloges donnés aux Cygnes considérés comme oiseaux chanteurs (7). Il raconte que les Hyperhoréens, c'est-à-dire les habitants des régions de l'extrême Nord, avaient érigé au dieu Apollon un temple, où ils célébraient annuellement en son honneur une fêle solennelle. 1 Dès que les prêtres avaient commencé la cérémonie par une procession et l'aspersion des eaux lustrales, une grande troupe de Cygnes descendait du sommet des monts Riphécs. Après avoir paradé en l'air autour de ce temple, ils descendaient en ordre dans le chœur où ils prenaient gravement leurs places entre les prêtres et les musiciens qui se préparaient à entonner l'hymne de fête. Là ils chantaient leur partie avec la plus parfaite exactitude et sans troubler la mesure; l'hymne fini, ils se retiraient dans le même ordre (S). »
Les rères de l'Église eux-mêmes ont vanté, dans leurs écrits, le chant du Cygne. Saint Chrysoslome attribue à ce chant l'harmonie (9). D. Nazianze, dans une cpîtrcoîi il blâme les discours superflus et loue les paroles discrètes, dit qu'il préfère le chant suave, mais rare, des Cygnes à l'intempestif babil dos hirondelles (10).
(1) Le Cygne en volant, dit Homère, chante d'une voix ni(*lo- jours do grandes solennités, par eieinplc, à In Icte-Dicu cl ;i la dieuse, et son commentateur, Eustathe, ajoute : " L'expérience est Pentecôte. A un miiment donné , on lançait des oiseaux dans notre meilleur garant de ce que les Cygnes chantent d'une manière l'église, et ces oiseaux s'éhatlaicnt et chantaient autour des autels remarquable. » pendant la ciléhralion des offices. Ce curieux usage était surtout
(2) Horat., Iil>. II, od. 2. Ce poète, voulant louer Pindare, l'ap- observé en pro\iiice; mais ou l'a peu à peu abandonné. Le journal pelle DircŒum Cijcnum. Il se compare, on le sait, à un Cygne dans VUniiers du 11 juillet 18j6 parle d'un concert d'oi.-eani qui n'av.iit des vers célèbres : rion de prévu ni d'apprèlé, et qui rapiiolle celui dos Cygnes s.icrés.
El album mutor in alitem . etc. Lorsqu'on inaugura la statue de Notre-Dame du Pont, à Seyssel, les
hirondelles cUes-raômes, aux termes de la relation, prirent part au
( ) irg-,-' "., 1 • • templeut avec jciio le bonheur des hirondelles qui forment autour
(51 Oct.Cleophil., lib. Depoefarwm telu. ^ , . i i .
' ' ^ de sa tète une couroime et un concert de chants. »
(6) Oppian., in Ixenlicis.
(7) M\., De oîiim., lib. V, 31. <9) Eititovi'av. S. Chrysost., Comment, ad epist. Pauli ad Philip.
(8) De semblables apparitions d'oiseaux, nolamn^nt de colombes, (10} D. Nazianz., Epiil. ad celeusium prœsidem. ont quelquefois eu lieu dans les ccrémoaics du rullc catholique les
i3a TROISIÈME PARTIE.
La principale force des Cygnes reposant dans leurs ailes, ils se luellcnl souvent à voler malgré et contre le vent; c'est ce qui a fait dire à Philostrate (\\w. dans leurs pérégrinations les Cygnes profitent d'un zépliir doux et favorable au cliant pour faire entendre leur voix (1). Barlliolin, qui aime quelquefois à supposer aux autres des opinions qu'ils n'ont pas, uniquement pour se donner le plaisir de les réfuter, dit à ce sujet. « Il y a des personnes qui croient que léchant du Cygne est produit de cette manière, c'est-à-dire non point par le bec, mais par les ailes étendues tle l'oiseau dans lesquelles souille le zéphir (2). Celte idée est exprimée dans ces vers :
Non ciinil àssiiota Cycmis vociilis iii luula , Ni Zepliin spircl niollior aura sibi (3).
(Si le Zéphyr ne souffle point de sa douce lialeiiie, le Cygne à la belle voix ne chante pas sur les ondes).
Parmi ceux qui reproduisent cette opinion, se trouve aussi Grégoire de Nazianze. Cependant il n'y ajoute point foi : « Quand le zéphir souflle dans ses ailes, il fait entendre un chant doux et liarmonieux.... Mais la chose est impossible : (pi'on débite ces contes de boimes femmes aux Garamantcs et aux Indiens [h; ! »
Il est clair que Bartholin se méprend sur le sens de ces passages et (pie les auteurs ([ui aiiirment le fait ne veulent dire autre chose que ce qui est exprimé ici très nettement, à savoir : « que les Cygnes chantent pendant que le zéphir souille. » Camerarius nous ofl're une application différente de la même idée dans ce distique écrit sous une vignette qui représente deux Cygnes caressés par le souille de Phœbus :
Dulcisonum mollis Zepliyius deniulcel olorcni : Et valum cxliiiiulat pecloia dulcis lionos.
(Un doux Zéphyr caresse le Cygne au chant suave, et les douces récompenses inspirent l'àmc du poëtc).
La note explicative qui accompagne ces vers nous fait connaître le sens que le poète leur attribue. Il y a des personnes, dit Camerarius, qui croient que lorsque les zéphirs souiïlent, les Cygnes conçoivent plus facilement, ce que nous ne déciderons pas. Cependant il y a ici un rapprochement à faire à l'égard des savants et surtout des poêles qui, dans leurs travaux, ont besoin de la faveur d'un Mécène, comme le dit Martial ; « Sint jMœcenales, non dcerunt, Flacce, Maroiics. » Pourvu qu'il y ait des Mécènes, les Virgiles ne manqueront pas (5).
Dans les diverses assertions que nous venons de grouper, à part le récit d'Elien, il n'y a rien de bien extraordinaire. Le Cygne est célébré comme un oiseau chanteur, le favori d'Apollon. Dans ces limites, la fable qui nous occupe ne présente rien qui la distingue de beaucoup d'autres récils relatifs à de certains animaux favorisés des dieux. Une dernière circonstance contribue cependant à lui donner une haute valeur symbolique, et c'est par ce trait surtout qu'elle se rattache au mythe des Sirènes psychopompes.
D'après le témoignage des anciens, le Cygne n'est pas seulement doué de la faculté mélodieuse, mais c'est à l'heure suprême qu'il exhale ses plus beaux chants. Tiindis que toute créature vivante a horreur de la mort et frémit à l'idée de la destruction, le Cygne, comme s'il avait le pressentiment d'une vie meilleure, bat des ailes et prélude par des accents d'un charme ineiïable à son dernier soupir. Recueillons encore ici quelques témoignages des philosophes et des poêles de l'anliquilé, et rappelons en première ligne une gracieuse fable hindoue citée par Van der Hagen dans sa dissertation sur la Légende du Crjgne. Nous y voyons le Rossignol jouer le rôle que les Grecs ont attribué au Cygne. « Le Ro-^signol, disent les poêles de l'Orient, se donne la mort en se précipitant sur les épines qui défendent la tige de la rose bien-aimée ; mais avant de mourir, il exhale ses plus doux chants en l'honneur de la (leur cruelle. » C'est un de ces hymnes funèbres du Rossignol expirant qui
(1) Philoslr., lib. 1, Iconum de Phuetonle, (4) Grcg. Naz. orat., 34, 2"= scr., De theolog., p. 'joi, cdit. JIo-
,„- „ ,, , , .. rell., et Epist., 1.
(2) Barlhol., loc. cit., c. îxxvn. ' ^
(5) Symbol, el emhlem. ex volalUibus et inseclis desumlorum:
(3) Pelri Costalli Pegma, cum narmtionibu-i phUosophicù. Lugd., ceiUuria lerlia, collecta a J. Camerario medico [\orimberg., 1596, Bonhomme, 1555, iu-S, p. 329. j yol. in-4, p. 2i.
aurait inspiré l'auteur du Ramof/ana, Valmilii, et dans la plus magnifique des épopées hindoues on rctrouvernil ainsi rélernel écho des adieux du R()ssif.'iiol à la rose (1).
Picvenons à la (iréec, (•ei.cndanl : irilrirogcons sur une des formes les plus populaires de la léirende du Cygne ses philosophes et ses poètes. C'est Aristote d'ahord qu'il faut écouter : « Les Cygnes, dit-il dans lo neuvième livre de sou llixtoirc des An/'/nmix, nul l'hahitude de {haiilcr, surtout lorsqu'ils vont mourir. Des pcrsDimes (|ui ont voyagé sur les mers d'AIViiiuc en ont vu beaucoup qui chantaient d'une voix plaintive et mom-aienl ensuite (2). » Voici maiuleiianl IMaton, qui ne se horne pas à constater la tradition relative au Cygne mourant, et qui l'interprète avec la suhlime pénétration de son génie. « Il semble, dit-il par la houche de Socrate, que vous me regardez counue moins habile à la divinatinu que les Cygnes; car ceux-ci, quand ils sentent leur fin prochaine, se mettent à chanter encore plus qu'auparavant et avec bien plus de douceur. Ils se félicitent ainsi de ce qu'ils vont rejoindre le Dieu dont ils avaient été les compagnons. Mais les hommes, parce qu'euxmêmes ils redoutent la mort, publient faussement qu'alors les Cygnes chantent de tristesse, comme s'ils déploraient leur mort, ne considérant pas qu'aucun oiseau ne chante quand il a faim ou froid ou qu'il éprouve queUpie autre douleur; ni les rossignols, ni les hirondelles, ni la huppe même ne le font, bien qu'on dise ouc celle-ci chante par l'elïetd'un sentiment de tristesse. Pour moi, je ne crois pas que ces oiseaux chantent pour cette cause non [)!us(iiie les Cygnes; mais comme ils sont consacrés à Apollon, et qu'ils participent aux dons prophétiques, ils prédisent les biens de la vie future et se réjouissent ce jour-là plus qu'ils n'ont jamais fait en aucune circonstance de leur vie (3). »
Pythagore a émis, sur le mythe du Cygne mourant, les mêmes idées que Platon. Le chant suprême de cet oiseau ne signifie pas la tristesse, dit-il, mais la joie de passer à une vie meilleure.
Les passages où l'on célèbre l'agonie mélodieuse du Cygne abondent dans les poètes grecs et latins. Nous citerons d'abord quelques vers significatifs d'Ovide :
Carmina jam moiicns canit fxeqiiialia Cygmis (ii). Le Cygne, en monrant, fait entendre des chants funèbres).
Sic ut)i fata vocant, udis abjeclis, in licrbis, Ad vada ^Ia.'andii concinit albiis olor (5).
(Lorsque le destin l'appelle, le Cygne blanc couché dans les herbes humides des bas-fonds du Méandre (6) se met à chanter
mélodieusement).
N'oublions pas non plus ces beaux vers de Lucrèce :
Et gelida Cygni ncce torli ex antro Ileliconis, Cum liquidam tollunt lugubri voce querclain (7).
(Les Cygnes de l'antre de l'Ilélicon, dans les convulsions de la fmidc mort, font entendre d'une voix lugubre leur plainte
harmonieuse).
Des citations de Martial, de Senèque le tragique (S), de Stace (9), pourraient s'ajouter aux citations
[i) Die Schicanensage , von Herrn von der Hageu, dans les (i) Ovid., A/dam., XIV.
Mémoircsde TAradémie de Berlin (P/iite. /i/s/.W.. l8iG, p. ril3). (5)Id., epist. Bartholin, à propos de deux autres vers d'Ovide
(2J Arisl., ;/is(. an»»., lib IX, c. xii. cite une opinion bizarre exprimée par un certain Perottus <iui se
(3) Plat, in Phaodone. Cicéron {Tuscul. qiiœst, lib. 1) rappelle en fondant sur quelques passages des poètes, prétendait quo lorsque
ces termes le passage de Platon relatif aux dernières paroles de les Cygnes viennent à mourir, une des plumes qui couvrent leur ti'tc
Socrate : " Ilaque commémorât, -U Cygni, qui non sine causa Apollini icu,- e„(rc dans le cerveau et s'y Uie avant ([ue la » ie les abandonne.
„ rticati sunt, scd quod ab eo divinationem babere videantur, qua Ce Perottus trouvait étrange que Pline et Aristote eussent ignoré cft
,. providenles quid in morte boni sit, cum canlu et voluplate mo- fait, ou qu'ils eussent négligé de le rapporter, si par liasard ils en
I) riantur; sic omnibus bonis et doctis esse faciendum. » — «Les ctaient instruits.
(6) Le Caïstre elle Méandre étaient deux rivières riches en Cygnes.
Cygnes, qui sont consacrés à Apollon, non sans raison, mais parce
qu'ils semblent avoir reçu de lui le don de la divination en vertu
.,.,..„, ,.| ,., j , . . C?) Luc., De Nainra renim, lib. XV.
duquel ils prévoient ce qu M y a d heureux dans la mort, meurent en v / i
chantant et avec une sorte de >olupté. — C'est ainsi, disait Socrate, C') ^'art., lib. Xin, ép. 77. — Senec. Ilippolyt., act. I, 301.
que doivent faire tous les hommes sages et bons. » (9) Stal. Pdpin, lib. V, Sylv.
d'Ovide et de Lucrèce, mais les témoifinages c]uc nous avons déjà invoqués ne laissent aucun doute ni sur hi place considérable que lient le Hiylii(-du Cygne mourant dans la poésie classi(|ne, ni sur lasignilicalion que les pliiiosophes anciens attribuaient à cette fable. Reste à établir l'origine naturelle de lu liction qui a si beureusenieiit inspiré tant de beaux génies, et nous croyons la trouver dans les traditions égyptiennes. On sait , en effet , que (lour désigner un nuisicien âgé, les Égyptiens, dans leur écriture liiéroglypbique, dessinaient un Cv^ne, parce que, selon eux, cetoiseau nccbante jamais plus mélodieusement qu'aux approcbes delà mort. Qu'on explique le chant du Cygne comme un douloureux adieu à la vie terrestre ou comme un cbunt de joie dans l'attente d'une vie meilleure; d'après l'une et l'autre explication, la figure du Cygne est un symbole funèbre. Aussi les anciens ont souvent représenté cet oiseau sur des monuments funéraires. La conclusion de ce cbapitre montrera que c'est à ce titre surtout (pie le mytlie du Cygne mérite l'attention des érudits.
En 170S, le Père de La Chaise apporta à l'Académie des inscriptions et belles-lettres (1) une urne ou une espèce de petit tombeau carré de marbre blanc. C'est celui dont nous reproduisons le dessin, pi. X, fig. 92. On remarquera que notre dessin contient deux parties distinctes; celle qui est au bas de la ligure représente la face antérieure du monument avec l'inscription : D. M. SVLPICIO NOTO ADESTE SUPERI , et celle qui est au-dessus une de ses faces latérales, où l'on voit un Cygne ainsi que la moitié du corps d'un autre oiseau probablement de la même espèce. L'autre lace latérale du monument reproduit la même ligure en sens inverse. Le Cygne qui orne ce monument doit nécessairement avoir un sens symbolique. La manière dont il étend ses ailes et ouvre son bec lui donne un air irrité, mais peut-être l'artiste, en représentant l'oiseau avec les ailes étendues et le bec ouvert, a-t-il voulu (igurcr un Cygne qui entonne son dernier cbant.
Lali"ure 93 nous représente un autre monument funèbre sur lequel se trouve aussi un Cygne avec cette inscription : « Dus Manibus. Placidus Tincius Lolliic Ilonoratœ Servia;, sibi et Primae conjugi et Placidiano filio » et suisque omnibus. » Ce second monument a été trouvé à Feldkircben, en Bavière (2).
La même idée symbolique a peut-être présidé à la confection de la lampe romaine dont nous donnons le dessin, pi. X, fig. 91 (3).
On vient do le voir, c'est surtout au Cygne mourant que presque tous les écrivains de l'Antiquité ont attribué une belle voix (4). Il s'agit maintenant de savoir sidansleur pensée ce n'était qu'un symbole, une façon de parler proverbiale et consacrée par le temps, ou bien s'ils ont réellement cru que le Cygne possédait cette voix mélodieuse. Après les témoignages favorables au chant du Cygne (5), il faut citer les témoignages contraires. Parmi ces derniers, nous compterons l'autçur de l'ancien proverbe grec qui dit que les Cygnes chanteront quand les geais cesseront de babiller, c'est-à-dire jamais, parce que le babil est naturel à cette espèce d'oiseaux. Ce qui est plus curieux encore, c'est que des poètes, qui dans certains passages ont attribué aux Cygnes une voix pleine de charme, leur appliquent souvent ailleurs des épilbèlcs propres à faire entendre tout le contraire. Ainsi Virgile, qui, en matière poétique et suivant l'opinion traditionnelle, leur accorde volontiers des (pialités mélodieuses, les traite tout autrement quand il en parle en naturaliste et avec connaissance de cause : il leur applique alors l'épitbète de rauci, rauques, qui, celles, ne réveille aucune idée musicale, mais qui leur convient parfaitement :
Dant sonilum rauci pcr stagna loquacla Cygni. (Les Cygnes rauques se font entendre sur les eaux murmurantes;.
(1) Histoire de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres. (4) Camerarius, daus ses emblèmes {toc. cit., p. 23), représeute Paris, l. 1, l'SG. Histoire, p. 209. ce mythe de la faroo suivante : Cq Cygne est monté sur un piédestal
(2) Abhandlunçien der pliilosoph. -philolog. Classe dcr ktjnigl. ou tombeau avec les devises : Sifci camt eJorfti et
bayr. Akad. der Wissenschaften, B. IV, 11' Abtheilung. (vol. XXI ,p^^ ^^^^ ^^i^^^^j ^j^, ^^^^ ^^^^ ^^^^.^^ ^^^^^^
des /iiscnp(ions). Munich, 1844, pi. I, Cg. 2, p. 152. — Cf. Sticha- ut solet herbiferum Cygnus ad Eridauum.
uer, Samml. ruin. Denhn. in Baiern herausg. von der Ak. der IVis sensch. in Miinchen, 1808, V livr., p. 29. — ]i!i)cr , Annalen.
. „„ „,„ „ , „ . ^ i nommcrEschyle, Théocrite, Properce, Aristophane, Symmaque, Dyo-
Munich, 1832, n° 38, p. 24G. —Buchners, DocumeiKc rwr Gesc/i. , ■ ■ ■ ,\ ,■ „\ „ ^.^ „, . ...
M • i. tst-, , I r. r- msus Aphruâ(iTSf. T,yf,î£i, Apulée I. 3, /IoJid),Plutarque, Isidore, loji iîayern. Munich, 1832, t. I, p. Go. ■ v c i
(3) liomanum muséum causei De la Chausse. Rome, Amideus,
1746, ii\-fol., t. Il, sect. V, p. C6, lab. ui.
(5) Outre les auteurs anciens cités plus haut, ou peut encore mmcr Eschyle, Théocrite, Pro[ ius Aphruâ (irsfi T,-yy,T£i), Apul Rhodiginus (I. IX, antiq.,c. 5j.
De même Ovide imile le ori qu'ils foiil (Milnulre p.ir le mot droisait/, clans un vers (luo l'on |ipnl rilor comme exemple d'harmonie iniitalive :
drus };niil , iiuiiic glomis Cygni propn (lumiiia drens.int (1). (La grue trie, et les Cygnes, qui \(iiil par noupes, grincenl sur les fleuves.)
Mais écoutons l'avis des naturalistes anciens sur le chant du Cygfic. Klien, (|iii, à ce que nous avons vu plus haut, raconte des ciioses fort extraordinaires de ces oiseaux, reconnaît ailleurs que les Cygnes ont, à la vérité, une grande réputation de chanteurs, mais que ni lui ni prohabloment aucun autre n'a eu occasion de les entendre; qu'il sait seulement que les anciens tiennent pour constant que d'ordinaire cet oiseau chante avant de mourir une espèce d'air qui s'appelle à cause de cela l'air du Cygne (2). Pline s'exprime encore plus ouvertement contre le préjugé en question : « On parle, dit-il, des chants mélodieux du Cygne à l'heure de sa mort, c'est un préjugé démenti par l'expérience (3). » Kniin Lucien nous donne à ce sujet les indications les plus précises dans la relation qu'il nous a laissée d'un voyage réel ou sujiposé sur les côtes d'Italie. Là il rapporte qu'étant parvenu à l'embouchure du Pô, il eut la curiosité de remonter ce fleuve pour y questionner les bateliers sur l'aventure tragique de Phaéthon et pour y examiner les peupliers, qui n'étaient autn-s que les sœurs du jeune imprudent ainsi métamorphosées après sa chute, et qui devaient répandre de l'ambre au lieu de larmes. Mais les bateliers riaient de ses sottes questions et se moquaient de sa foi crédule aux fables des poètes. « Je me berçais alors, dit-il, de l'espoir de rencontrer les nombreux Cygnes qui chantaient au bord du Pô. Je questionnai de nouveau les matelots : — Quand donc entendrons-nous les Cygnes chanter leurs belles mélodies le long de ces rives? On dit qu'autrefois ils étaient musiciens et compagnons d'Apollon, qu'en ces contrées mêmes ils ont été métamorphosés en oiseaux, et (ju'en cette qualité, loin d'avoir oublié leur ancienne occupation, ils chantent encore comme auparavant. Mes bateliers répondirent par de nouveaux édats de rire. — Ecoute, dirent-ils, ne cesseras-tu aujourd'hui de débiter des fables sur notre fleuve et notre contrée? Depuis notre enfance nous naviguons sur ces eaux, et jamais nous n'y avons vu de Cygnes; seulement , nous en avons aperçu quelques-uns dans les marais formés par le fleuve près des rives, mais ceux-ci poussent des cris si lamentables et si peu mélodieux, qu'auprès d'eux les geais et les corbeaux pourraient passer pour des Sirènes. Il ne nous est jamais arrivé, même en songe, de leur entendre chanter une mélodie agréable (7i). »
Ce jugement rendu par les hommes les plus compétents de l'antiquité sur le chant du Cygne nous montre que le fait ne passait pas aussi généralement pour vrai qu'on le croit d'ordinaire. Mais enfin c'était une erreur adoptée par les poêles les plus éminents, et même par des philosophes et des historiens; (lu'ils l'aient reconnue ou non, ils lui ont donné leur sanction dans des œuvres qui l'ont transmise à la postérité. Dès lors ilétaitbicn dilliciie d'eu arrêter les progrès. On conçoit facilement qu'au moyen âge, où la croyance au merveilleux était si générale, où Ton recherchait dans la nature toutes les fables des poêles anciens, où l'on avait retrouvé dans les mers les Triions, les Néréides et les Sirènes de la mythologie, on dut recueillir aussi la fiction que Tanliquité nous a léguée louchant la merveUleuse faculté vocale de l'oiseau d'Apollon.
Pour celte époque nous n'avons pas beaucoup de noms à citer, puisque les auteurs ne quittent guère le cercle des idées émises par les anciens. Nous rappellerons seulement l'opinion du célèbre Albert le Grand, ([ui fait autorité en cette matière : « Parmi les grands oiseaux aquatiques, dit-il, le Cygne seul est musicien. 0;i dit que dans les contrées hyperboréennes les Cygnes chantent; chez nous, on sait, par expérience, qu'ils ne chantent que dans des moments de douleur et de tristesse, et l'on dit pour celte raison qu'ils se lamentent
(1) Cilous encore cette ciprcssion de Lucrèce : Parvus cygni (4) Sur la question du cbaut du Cygne, Alhéuee est tout aussi canor, qu'on peut rendre par le chant faible, bas, du Cygne. incrédule que paraît l'être ici Lucien; en effet, après avoir cité (Lucr., De nat. rer., lib. IV.) l'avis d'Aristote sur cette quesliou, Athénée ajoute : » Alei. Myii-
(2) ^1., ndiziX. ioTsp, lib. I, c. 14. dienjii'assure qu'ayant observé plusieurs Cygnes qui se mouraient,
(3) Pline, Hisl. nat., lib. X, c. 23. ''"""'* '' ^e les entendit chanter. »
plus qu'ils ne cliaiitent (1). » Albert, en reléguant léchant du Cygne dans les contrées hyperboréennes, suit le récit d'Elien. Plus on était convaincu que le Cygne ne chantait pas, plus il fallait, pour concilier le préjugé avec l'expérience, reporter en des contrées lointaines la source do cette tradition l'ahuleusc. C'est pour la niômc raison qu'il était commode d'imaginer que le Cygne ne chante que dans la plus profonde solitude, quand il est certain de n'être entendu de personne, ou encore qu'il ne chante qu'au temps de la ponte, ou bien pour célébrer une victoire remportée sur un adversaire de sa race, toutes circonstances dont on ne pouvait guère être témoin.
Joli. Heidfeld, cité par Bartholin, veut expliquer d'une manière toute naturelle ce que les anciens rapportent des particularités de la mort du Cygne. Selon lui, la nature, attentive à se conserver elle-même, rassemble à ce moment suprême tous les esprits vitaux dispersés par le corps, et les concentre dans le cœur où la conservation de la force vitale trouve son plus sûr asile. Cependant, après une lutte aussi longue qu'inutile, la nature est forcée de s'avouer vaincue ; alors ces esprits, en s'échappant du cœur avec un certain élan à travers les anneaux de cet énorme cou, rendent un certain son qui ressemble à un chant mélodieux (2).
Si la science du moyen âge nous apprend peu de chose sur le chant du Cygne, il n'en est pas de même de sa poésie. Avant de quitter cette époque pour arriver au xvn" siècle et aux explications des naturalistes modernes, consultons les légendes germaniques et Scandinaves, où le mythe antique doit reparaître sous des formes nouvelles. Nous y pourrons admirer l'esprit du Nord interprétant la donnée ancienne, ou créant luimême d'autres fictions avec la grâce mélancolique qui le caractérise. Le Cygne va nous apparaître d'abord sous les traits d'êtres merveilleux, à la fois oiseaux et femmes, et unis par une parenté évidente d'un côté aux Sirènes, de l'autre aux Kères de l'antiquilé (3).
Vierges du combat et du destin, vierges demi-déesses, nymphes et prophétesses, les Walkyries, dont on a dit qu'elles traversent l'air et l'eau (i), ontle don de voler et de nager; en d'autres termes, elles peuvent prendre le corps d'un Cygne et se tenir sur les bords de la mer. Dans le chant de Volunder on lit ce curieux passage : « Trois femmes étaient assises sur le rivage, filaient du lin et avaient à côté d'elles leurs âlptarhamir [Schcanhemde, vêtement ailé, chemise ou robe de Cygne), afin de pouvoir à l'instant même s'envoler comme Cygnes. L'une d'elles a même l'attribut de la blancheur de cet oiseau {Swanvît, Schwanweiss, blanche comme le Cygne) et porte des plumes de Cygne. » L'Edda nous montre Suava régénérée se présentant comme enchanteresse avec une robe de Cygne [Schwanhemd) , et planant au-dessus des héros.
La tradition allemande connaissait certainement depuis longtemps les vierges-Cygnes {Schwanjungfern). La Vénus du Nord, Freiaou Frouiva,([m était aussi la déesse des combats, paraît souvent enrobe de Cygne comme reine des Walkyries, et le Cygne lui était consacré ainsi qu'il l'était à Aphrodite, chez les Grecs. Une foule de traditions Scandinaves et germaniques nous montrent Frouwa traversant les airs avec son vêtement de plumes et ramenant en peu de temps ses serviteurs dans leur patrie lointaine.
Lorsqu'elles se baignent dans les flots rafraîchissants, les vierges-Cygnes déposent sur le rivage l'anneau enchanté ou bague de Cygne {Schivanrimj) nu bien leur rohede Cygne {Schwanhemd) ; celui qui s'en empare les tient en sa puissance (5). Dans les Niehelungen, à propos des trois femmes de mer prophétiques dont Hagen a enlevé la robe, il est dit : « Sie schwebten sam die Vogele vor im ûf der fluot, » elles nageaient
(1) hivi Alberti Magni de animaUbus (Vcii., Grég., t49ô, fui.), hideus attribués aux Kères dans le poëme du bouclier d'Hercule. p. 2336 c. 23 Denaluraavimn. Elles sont néaumoins les messagères de Wuotaii, c'est-à-dire des
,„^ T u II -jr ij r. ,, n-A géiiics psyi-liononipcs, coiiime les KiTCS. — Cf. L. Fraucr, flic TFai-
(2) Joh. Heidfeld., De œmgmahbus, p. 950. b i j i i >
hyrien der Scandinaviscli-Gcrmanischcn Gœtler und Heldensage , (3)Cerapprochenientn'apaséchappéàM.Maury ; ildil, ou parlant , ,«• ■/ -, i ■<■,<■. ri„ , i nr ,, , ■
^ ' If ' "^ '^ ii_ I (Wcimar, I84G). — \Vo\ff, Zcitschrift fur Uculsche Mythologie
des Kères (fle/io. de /a Grèce, 1. 1, p. 285): "Ces flivinU(;.s rappellent , . , ^n-
^ •' . .1 / ir und Si/(e»i/£M«de, I, p. 305 sqq.
les Walkyries de la mythologie Scandinave dont le nom U alkyrui
,.,.,. , . ... ,. „K„-,:,> ;„^:^.,„ /...'nMoc (4) Grinun, Deu(sc/i. ilylli., n. 3G8, c. xvl : Weise Frauen.
(dérivé de xvalr, cadavre, et kinsa, ktœra, choisir), indique qu elles ^ ' » i i
remplissaient dans les combats le même rôle que les Kères. » Seu- (5) Musacus, lo/famaeic/ieiî, vol. III. Cette particularité rappelle
lemeut il nous semble qu'elles ont une physionomie moins farouche les contes que l'on fait de la Cuivre ou Vivre, qui, avant de se
et moins sanguinaire. La forme sous laquelle elles se présentent, baigner, déiiose aussi sur le sol, au bord de l'eau, sou cscarbouclc
leurs gracieuses robes de Cygne, ne rappellent aucun des traits dont il est aussi très avantageux do s'emparer.
auparavant avec les oiseaux le long des rives du fleuve. — Le myllie de Voluiider sur les leinnies à rolies de Cygne se retrouve dans un ancien poi-uie germanique où des colomijes remplacent les Cygnes. Trois colombes volent vers une source; lorsqu'elles touchent la terre, elles se changent en vierges. Wieland s'empare de leurs habits et ne les letn- reud (|ue lorsque l'une d'elles consent à l'épouser. D'autres contes tout aussi répandus nous monlienl des jeunes gens se parant de la cliemise, de la bague ou delà chaîne qui les eliangent en Cygnes (1). Uuehiuel'ois lu restitution de la forme humaine se fait incomplètement, et le héros garde une aile de Cygne. La relation entre les femmes-Cygnes et les AValkyries, la vertu magique qui réside dans la chaîne d'or qui les pare, sont constatées d'ailleurs par de nombreux récits. Un vieux poème germanique, qui n'est autre qu'une des nombreuses versions de la légende du Chevalier au Cygne, dont on trouvera l'analvse plus loin, parle d'une de ces vierges qui, rencontrée par un jeune gentilhomme et privée par lui de la chaîne magique, devient sa femme. En une seule couche elle lui domie sept eulanls, qui tous ont des chaînes d'or autour du cou et possèdent la faculté de se changer en Cygnes. Ces enfants-Cygnes (Schivankindcr, Schiuanjûngiuig) s'appellent aussi enfants magiques (Wimschkinder) (2). Dans Gudrun, l'ange prophéti(iue revêt la forme d'un oiseau aquatique, d'un Cygne évideumnent (3) ; dans I^hengrin, un Cygne qui a reçu le don de la parole accompague le héros dans ses voyages.
Dans la poésie celtique le Cygne joue à peu près le môme rôle (jue daus la poésie germanique ou Scandinave. Les contes de Berthe la fileuse et de la Berne aux pieds d'oie (la reine Pédauque) rappellent les Schioaiijungfern. Les fées de la mythologie celtique sont, conune les Walkyrics, à la fois des magiciennes et des Ondines. Le nom de Dame du lac est donné à la sibylle du roman de Perceforest, et à Viviane, qui éleva le fameux Lancelot, appelé aussi du Lac {h). Si Ton veut trouver dans les vieux chants français des allusions plus directes au mythe que nous étudions, on peut lire le Luc du Désiré, oi'i un chevalier aperçoit uni^ vierge- Cygne sans guimple (voile) dans la forêt. Citons aussi Méou (5) :
En la fontaine se baignoient Trois puceles preuz ei senées, Qui de biauté serabloient fées; JjOr rol)es a tout lor chemises, ■ Oient desog' un aibre mises Du bout de la fontaine en haut.
Dans ces chemises déposées par les fées on reconnaît les Schwanhemde des contes allemands.
Du domaine de la mythologie les vierges-Cygnes ont passé, on le voit, dans celui des contes chevaleresques, et elles ont figuré enfin dans les traditions populaires.
Dans un vieux récit allemand paraît un jeune homme qu'une curiosité fatale entraîne à la poursuite d'un bel oiseau blanc aperçu dans un champ de blé. Le jeune homme s'élance sur sa trace jusque dans une forêt où il le perd de vue. La nuit tombe, et l'imprudent demande asile au propriétaire dune habitation solitaire, qui s'engagea lui procurer l'oiseau merveilleux s'il veut rester à son service pendant un an et ne jamais entrer dans une chambre indiquée. Le jeune homme accepte ; mais une semaine avant l'expiration du délai, ilenlie dans la chambre mystérieuse, et que voit-il? Dans un bassin, au milieu de la salle, nagent trois vierges- Cygnes qui s'envolent à son approche, laissant derrière elles trois boîtes qui renferment leurs vêlements. Le jeune homme avoue sa faute au maître, qui le garde à son service pendant une seconde année, puis lui
(1) Kindermaerckcn, n" 49. — Deutsche Sagen, 2, 292, 293. (3J C'est, suivant WolIT, l'influence du christianisme quia fait — Adalb. Kubn., Die Scliicanenkelle, p. 164. substituer uu auge à l'oiseau qui apporte une bonne nouvelle à la
(2) Des refrains populaires qu'on chante en Weslphalie l'ont allu- Walkyrie Gudrun. Ainsi daus le lleliand, qui est rempli de rcmiuission à un Schwanjiitigliiig métamorphosé: ceuccs païennes, les anges sont revêtus de l'habit de plumes que la
Swane, swane pek up de ueseu mythologie du Nord attribue à Frouvva, à Wieland et a d'autres. Ils
Wannehrbis tu krieger wesen '? y sont même représentés comme des iralfcyries qui traversent les
A Aix-la-Chapelle, on chante aussi : """ges (Vilmar, Ueulsche allerthumer ; ein Heliand).
Krune krane, wissc Scbwane, ('') ^f- A. Maury, les Fées du moyen dge, p. 74.
We wel met noh liugeland fahre! (.ï) Méon, 3, 412.
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permel de choisir pour femme une des vierges-Cygnes. Le jeune liomme ciioisil la plus jeune. D'après l'avis du maître, il se rend la nuit dans la chambre mystérieuse, prend l'une des boîtes, et aussitôt il est suivi de la vierge qu'il pro4'ère. On célèbre les fiançailles ; mais la fiancée se montre triste, elle réclame ses beaux habits renfermés dans la boîte. Le jeune homme les lui donne, et aussitôt elle s'envole par la cheminée (1). Comment le fiancé arrive enfin à épouser sa belle après l'avoir délivrée de la tyrannie d'un dragon, c'est lin fait qui importe peu à notre sujet; mais ce qui ressort clairement de cette légende, c'est que, dans l'opinion des conteurs du Nord, la puissance magique des vierges-Cygnes était inhérente à leurs vêtements.
D'après une autre légende, cette puissance merveilleuse réside dans certaines plumes qu'il s'agit d'arracher pour que les femmes-Cygnes reviennent à la forme humaine. Au lieu de femmes-Cygnes, les légendes nous montrent des femmes-pigeons, et l'on peut remarquer, à ce propos, que la colombe tire son nom en grec de mots qui signifient na(/er (2).
Dans les contes chevaleresques, le Cygne ne symbolise pas toujours la grâce féminine : il apparaît aussi avec le caractère prophétique et avec d'autres traits que lui prêtent les traditions païennes, notamment dans les légendes héroïques des Cijcmis de la Grèce. D'après un conte alsacien, Dicmeningen possédait autrcfoisdans le coin noble {adeUsche'6 Eck] de son faubourg un noble chevalier, le sire de Bokish, connu par sa libéralité et ses singulières facultés prophétiques. Un jour il annonce sa mort prochaine à sa femme éplorée, ajoutant que trois jours après son trépas un Cygne blanc viendrait au château, et qu'il faudrait entourer de soins ce bel oiseau, envoyé comme messager par l'époux à sa veuve. La prophétie du sire de Bokish se réalisa de point en point; mais la veuve, après avoir fait bon accueil au bel oiseau, ne tarda pas à se lasser de lui. Le Cygne disparut alors, et la misère, juste punition de l'ingratitude, vint s'abattre sur la noble demeure, où la dame de Bokish finit par mourir dans le dénùment, après avoir vécu des secours qu'elle était réduite à solliciter des gentilshommes du voisinage (3).
Le nom de chevalier du Cygne, ou plutôt de chevalier au Cygne, suivant l'expression consacrée, a été donné à un personnage mythique qui tient une place considérable dans diverses traditions du moyen âge. D'après les plus anciens chroniqueurs de Clèves, cette ville avait pour gouverneur, l'an 700 après J.-C, un certain Theodoricus Ursinus, d'une ancienne famille romaine. Sa fille unique, Béatrix ou Béatrice, épousa le chevalier au Cygne Elle Greil, qui devint le fondateur de la maison des comtes de Clèves. Béatrice, étant morte, fut douée dans l'autre vie des facultés prophétiques qui distinguent les Cygnes. On la vit apparaître soit dans le château de Clèves, soit dans le château de Berlin, pour aimoncer divers événements considérables. Sa dernière apparition, dit Stein dans ses Westphalische Sagen, précéda la mort de la reine Louise de Prusse (4). Pendant trois nuits on la vit errer à cette époque dans les corridors du château de Clèves, et la quatrième des nuits marquées par cette étrange vision fut la dernière que la noble reine passa sur la terre.
De ces mythes, qui alimentent encore aujourd'hui la tradition populaire, si l'on remonte aux sources, on trouve une transformation du type de la vierge-Cygne en celui d'un chevalier-Cygne, descendant mystérieux desCycnusde l'antiquité. Ce chevalier, qui vient du paradis terrestre et qu'une nacelle a transporté sur les bords du Rhin, se fait aimer d'une jeune fille, l'épouse, a des enfants, puis un jour, obéissant à l'invincible attraction du fieuve, il s'élance et disparaît sous les fiots. Les conteurs légendaires nous donnent ainsi le portrait du chevalier. Ils nous le montrent comme un beau jeune homme, portant un glaive d'or à la main, un cor de chasse suspendu aux épaules et un précieux anneau au doigt. Devant lui est un bouclier rouge à l'écu d'argent.
(1) Haltricli., loc. cit., p. 2G. téressante monograpliie que nous avons déjà citée, M. Nicolas Hockcr
(2) TliM'.'j., de -ù.ia ; coluniba, de x.'//.\jp.S3ct.). faitvoir que toutes les données liisloriqucsrelativesàla femme blanclic Ci) Atsatia, Jahrbuch fur esiissische Gesvldchte. deschûteaux deClévcs, de Berlin, de 13ayreulh, etc., n'ont d'autre fon- (4) Cette apparition est souvent confondue avec celle d'Orlamunde dément que la tradition nijthologi(|ue, et que la veuve Bcalrlx, la coni.
dont nous avons déjà parié (I"' part., p. 30), ou plutôt l'héroïne de tesse Béatrice ou Cuuégonde d'Orlamunde et Bcrthe de Roseuberg,
la légende de la femme blanche des comtes de Clèves, des margraves si souvent confondues entre elles , ne sont autres, comme femmes
de Brandenburg et de la maison de Hoheiizollcrn est, suivant les blanches, que la déesse Perchta (en Autriche, Berchta) ou Holda,
diCféreutcs traditions et légendes populaires, tantôt la veuve Béatrix, identifiée ellc-niènie avec la Freia de la mythologie Scandinave, divi-
tantôtCunégoude d'Orlamunde, tantôt Berthe la fileuse. Dans une in- nité chlhonienne des Germains, analogue à la Proserpiue des Grecs.
LE CHANT DU CYGNE. Ul
Dans fjiiolqucs poOmcs alloniands, le chevalier au Cygne est nommé Lnlien;^'rin : il se présente pour défendre riiéritage de la duchesse de Hrabant et de Limbourg, désignée sous le nom d'Else. Le Minncsinger Conrad de Wiulzljourg a consaeré un [loeuie au chevalier au Cygne et le l'ait figurer dans un eondjat singidier auquel
assiste Charlemagne. Divers récits do Mil en cIVet à ce clievalier mystérieux une place dans le groupe des
preux du cycle carlovingien. « Les ménestrels vulgarisèrent par toute l'Europe la touchante Saga du chevalier, dit M. Louis de Baecker (1), ù tel point que des maisons princières, celles de Braharit et de Clèves, prétendirent en descendre et appartenir ainsi ù la souche d'où est sorti Godefroid de lîouillon. Mais dés les xni' et XIV' siècles, les poètes protestèrent contre une semblable prétention (2). » La légende du chevalier au Cygne a laissé en Flandre de nombreuses traces de sa grande popularité (3), et tous les Flamands affirment que cette légende a pris naissance dans leur pays (Zij.Ils en possèdent une version différente de celles i[ue nous venons de rapporter, et qu'on trouvera plus loin. Le héros de celle Saga, sur laiiuelle nous aurons à revenir, est une figure doublement intéressante par son caractère mysti(|ue et par le rôle qu'on lui attribue dans les annales de diverses maisons historiques. Connue lueur de dragons, il se rattache aussi à la famille plus ancienne des héros Scandinaves. On reconnaît en lui un de ces chevaliers que des Cygnes ou Walkyries ont, au dire des vieux conteurs, transportés tant de fois des froids pays du Nord dans les belles vallées du Uhin. Ce qu'il faut remarquer surtout ici, c'est l'inlcrvention du Cygne manifestée toujours, soit par des révélations prophétiques, soit par une puissance féerique qui se joue de tous les obstacles naturels.
Veut-on jeter un dernier coup d'œil sur cette étrange famille enfantée par l'imagination des peuples du Nord, sous la double influence du mythe des Sirènes et du mythe des Cygnes ? On ne peut mieux dominer tout l'espace que nous venons de parcourir sur la trace d'une fiction tour à tour païenne et chrétienne, qu'en essayant, avec iM. de Hagen (5), de dessiner en quelques traits généraux les principaux types dérivés du Cygne antique et classés par le savant écrivain lui-même en deux groupes, les vierges-Cygnes et les hommes-Cygnes. Dans le premier groupe, nous rencontrons d'abord les grandes figures de la mythologie Scandinave, les Nornes et les Walkyries. Qu'est-ce que les Nornes? Des vierges-Cygnes, en même temps que de mystérieuses déités remplissant dans l'olympe du Nord les fonctions dévolues aux Parques de l'antiquité. « Dans une contrée belle comme le paradis demeurent les trois Nornes, Urd, Verdandi et Skuld (passé, présent et avenir). Elles
puisent à la source primitive de tout ce qui existe pour arroser l'arbre du monde Yggdrasill Dans cette
source primitive nagent deux Cygnes (6). Les Nornes elles-mêmes chantent sous forme de Cygnes. Quand
Fridleif, roi mythique des Danois (fin du iv° siècle), est aux écoutes sur le rivage de la Norwége, dans la nuit qui précède un combat naval, il entend chanter trois Cygnes dans les airs : qu'un valet enlève le fils de llithin, et une ceinture qui tombe lui explique ce chant par écrit. Alors il massacre le brigand qui est un géant à trois corps [tricorjjiir], lui ravit son trésor et délivre le fils du roi de Telemark (en Norwége). » Saxo Grammaticus raconte encore de ce roi Fridleif que, selon la coutume du Nord, il a voulu apprendre des Nornes la destinée de son fils nouveau-né, llalfdan. 11 entra dans la maison des dieux et vit dans le sanctuaire trois vierges assises sur trois chaises : la première fit à son fils le don de la beauté et de la faveur des hommes ; la seconde celui de la générosité; mais la troisième amoindrit ce dernier don [lar celui de la parcimonie. C'est là ce qui nous démontre la parenté des Cygnes avec les Nornes, ainsi qu'avec les Walkyries qui prédisent également la
(1) Louis de Baecker, Sacjas du Nord. V&ns, Didrou, 1857, chatisoa allemande que uous avons citée plus haut, page 139, note 2. 1 vol. in-S. Ou s'y adresse à uu Cygne, et l'on dit :
(2) n Des menteurs ont voulu faire accroire, disait l'un d'eux, Zwane zwanc wittc plek
([ue ce clie\alier au Cjgiie était le père de la mère de Godefroid de Wauecr gaet-gy over t waterijc gaen?
Bouillon » (Van Macrlant, Sinerjcl hisloriael, IV, I, 29) ; et un poète — S' morgens achter uoca
anonyme de l'époque de Van Maerlant (xii" siècle) écrivait dans une -^'^ '■'^"^^ gazertjes groeuc zyn.
chronique rirace de Brabant : « Je m'étonne d'entendre dire que « Cygne, mon beau Cygne blanc, quand traverseras- tu l'eau'/ —
les nobles princes de Brabant soient descendus du Cygne, car iL n'a Demain, après midi, quand beaucoup de gazon sera vert... • jamais été su qu'un Cygne pût devenir un homme. ,• — Cf. Nie. de (i) Voyez L. de Baecker, loc. cit., p. 25 sqq.
KlercU. BrabaïUsclie Yeeslen. (5) ^o» der Hagen, Die Schwanensage.
['S) Les Flamands ont une chanson populaire qui rappelle la petite (C) td., ibiJ., p. 517.
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destinée. Et, de même que la cigogne, en bas allemand adcbar ([loi'leur d'enlants), est encore censée apporter les enfants de la patrie inconnue où elle se retire en hiver, de même le Cygne exerce à Rùgen celte l'onction prophétique (1). »
On vient de nommer les Walkyries, consultons encore Von der Hageii sur le caractère symbolique de ces amazones célestes qui appartiennent, comme les Nornes, au groupe des lemmes-Cygnes. On reconnaîtra aisément la parenté des >Valkyries avec divers génies évoqués par les conteurs populaires de l'Allemagne. Dans une armure resplendissante, sur des chevaux luisants dont la crinière laisse tomber une rosée bienfaisante, elles Iraversenl les mers, les terres et les airs, comme sur des chevaux ailés, ou bien aussi avec des ailes de Cygne, ou comme Cygnes, et elles paraissent dans les combats, dont elles décident l'issue. Parmi les mythes relatifs aux Walkyries, il faut citer d'abord celui de Wieland ou VVietland, l'habile forgeron qui tantôt surprend les vierges au moment où elles ont quitté leurs robes de Cygne, et réussit à les leur enlever, tantôt fabrique lui-même ce vêtement merveilleux et s'en sert pour traverser l'espace, tandis que son frère Eigill, inhabile à porter le Feder/iemd, ne tarde pas à retomber lourdement à terre. Eigill veut se venger de Wieland, mais le coup qu'il dirige contre son frère n'atteint qu'une vessie pleine de sang que le rusé forgeron porte sous son bras. Wieland joue, en somme, un rôle très important dans la légende septentrionale du Cygne. Le mythe Scandinave a fourni le thème de plusieurs fictions germaniques parmi lesquelles nous ne citerons que celle-ci, d'après Von der Hagen (2). « Le duc Frédéric de Souabe chasse un cerf avec ses deux frères et se perd dans un château où [)endant la nuit une vierge lui apparaît et lui annonce qu'elle est le cerf et qu'elle a été métamorphosée avec deux amies par sa méchante belle-mère. 11 va la voir plus souvent, et un soir, malgré la défense, il apporte de la lumière dans la chambre de sa bien-aimée : alors il est obligé de la quitter. Il prend le nom de Wieland et va à la recherche de diverses aventures pour la reconquérir. Une princesse qu'il délivre lui donne des conseils ; il se cache derrière un rocher, près d'une source; trois colombes viennent, déposent leur habit et se baignent : c'est son amante avec ses deux compagnes. Wieland s'empare des habits et ne les rend que lorsqu'elles lui promettent que l'une d'elles le prendra pour mari. Il choisit sa fiancée, qui éprouve une grande joie en le reconnaissant.
Dans les Niebelungen, ainsi que nous l'avons dit plus haut, figurent des êtres mystérieux dont l'analogie avec les Walkyries, et surtout avec les femmes blanches ou Vila, est évidente. Avant le passage du Danube par les Niebelungen, Hagen rencontre deux femmes qui se baignent dans une fontaine; il s'approche, enlève leurs habits merveilleux et les consulte sur le sort de l'expédition des Niebelungen contre les Huns. Elles mettent pour condition qu'il leur rendra les habits dérobés, et répondent d'abord en termes ambigus qu'aucune expédition n'est plus glorieuse; mais après avoir revêtu leurs vêlements, elles prédisent la ruine de toute l'armée. Il les croit d'autant mieux qu'elles planent merveilleusement devant lui sur l'eau « comme des oiseaux » (3). Il s'éloigne avec résignation, et après avoir lui-même transporté tous les guerriers sur l'autre rive, il détruit le bateau. Les deux femmes marines {Meerweiber) des iViîe6e/?OT^«i s'appellent Hadburg et Sigelind, et toutes deux, quoiqu'elles se baignent à côté du Danube et non dans ce fleuve, ne sont autres, pour le savant mythologue Von der Hagen, qu'un dédoublement de la Nix ou Nymphe du Danube {Donauwcibclien) , citée dans les légendes populaires, et qui elle-même prend souvent le nom de Hulda ou Holda, remontant ainsi à la source d'où partent toutes ces traditions, c'est-à-dire au mythe de la Proserpine du Nord, autrement dit de la reine des Walkyries ou femmes-Cygnes, des dames blanches et des, Nymphes de la Germanie.
Plusieurs noms de lieux en Allemagne témoignent des souvenirs (]u'y auraient laissés des apparitions de Cygnes ou de femmes-Cygnes. Citons encore Von der Hagen. Le plus remar([uable des lieux auxquels semblent
(1) Arndt (de Riigen), ScAnften, vol. III, p. 547, ou se trouve symbole devant laquelle aurait certainement reculé le génie de la aussi la chanson : Adebard du Langbeen. Grèce. Du reste, d'après Vou der Hagen, l'oie est, sous le rapport
(2) Von der Hagen, loc. cit., p. 536. de l'étymologie, parculc du canard {Anas-Haiiisa, x-ii, anser],
(3) Un ancien manuscrit de Munich porte, au Ueudumot oiseaux, (Voo der Hagen, loc. cit., p. 543); car on se rappelle que M. de Hagen canards sauvages {wild^Euten), et l'on doit remarquer à ce propos dit que le mot sanscrit //aniso signifie oie, taudis que d'autres traque, dans les anciennes légendes du Nord, l'oie et le canard rem- duisent ce mot comme nous l'avons fait, par celui de Cygne. placent quelquefois le Cygne. C'est là une altération du poétique
se rattacher lies légendes de Cygnes est Seluvangau, bourg et cliàteaii sur le Lccli. Quoique, d'après la carte de Peutiiigcr, Esco, puis Escononuuaya, .ScoHyoïv/Scliongau ne soit pas dérivé de Scliwan, le nom de Scliwangau remplace celui de Scliongau dès le xni° siècle, et une respectable liguée de seigneurs de Scliwaugau ilj a pour aïeul le héros mythique Slurmhold de Schwaiigau, dont douze mille guerriers tombent dans la bataille de Ravenne pour Witig, contre Blodeliti (frère d'Attila) ; et un seigneur Ilildbold est connu comme auteur d'excellents Minnclicdcr ; le bourg voisin est de même renonuné pour ses bons lutlis. Dans l'œuvre de Manesse, ce poète nous est aussi dépeint comme un vaillant chevalier que deux demoiselles et un joueur de violon conduisent à la danse. Il est représenté avec son armure complète et avec ses armes parlantes sur son casque, sur sa cotte d'armes et sur son bouclier, c'est-à-dire un Cygne d'argent sur champ de gueules. Près de Sehwangau se trouve un lac aux Cygnes (Schwansec), et (piaiid le prince héréditaire de Bavière sauva l'ancien château de la démolition , le tit restaurer et orner de iresques, il reconunanda de joindre à cette image du poète et aux traditions mythiques depuis (lonradin jusqu'à Luther la légende de la vierge-Cygne. L'ancienneté locale de la légende n'est pas prouvée, mais le lac aux Cygnes appartient certainement à la tradition, d'autant plus cpie dans ces froides eaux des montagnes les Cygnes envoyés à plusieurs reprises par l'oncle royal du prince héréditaire ont toujours péri. »
Les hommes-Cygnes n'ont pas tenu moins de place que les femmes-Cygnes dans les traditions du Nord. Après avoir résumé en quelques traits essentiels la légende des femmes-Cygnes, le savant auteur de la dissertation sur la Schivanensage a dû s'occuper aussi des types de héros transformés en Cygnes ou le plus souvent guidés par l'oiseau symbolique, qui les protège et d'ordinaire les sauve des plus grands périls. Dans la pbvsionomie des hommes-Cygnes le sentiment chrétien est accusé plus profondément que dans celle des vierges ailées, si souvent chantées par les poètes du Nord. Les Cygnes, devenus les compagnons des chevaliers, apparaissent comme des anges (2) plutôt que comme des génies païens. Presque toujours une question indiscrète ■ fie la femme dont le chevalier-Cygne s'est fait le défenseur provoque l'apparition de l'oiseau mystérieux et le départ du héros, qui retourne avec son guide ailé vers des régions incormues. Voyez, par exemple, la belle légende deLohengrin, que nous avons eu déjà l'occasion de citer. Ce héros, fils de Parcival, vole au secours de la duchesse de Brabant et de Limbourg (Else), cette duchesse qui, avec les grains de son rosaire, peut mettre en mouvement une sonnette attachée au pied de son faucon , laquelle retentit jusqu'au Graal. Un Cygne qui fait entendre des chants angéliques conduit le chevalier à Anvers, en partageant avec lui rhostie qu'il a péchée au fond de l'eau et qui est leur seule nourriture. Lohengrin, avec l'aide du Cygne et dans un combat singulier ordonné par Henri l'Oiseleur, terrasse Frédéric de Telramond (Termonde), qui prétendait à la main de la duchesse. Il épouse la duchesse et devient ainsi maître du pays, mais une des conditions de ce mariage, c'est que jamais celle qui s'est alliée à lui ne le questionnera sur sa patrie. Cette condition est violée, ce qui entraine immédiatement l'apparition du Cygne avec la nacelle, f ymbole de la fuite, puis !e dépari du chevalier-Cygne (3).
La légende franco-belge de Brabon n'est pas moins curieuse que celle de Lohengrin. Un fils du roi de Tongres enlève Germana, la sœur de Jules César, et la conduit en Belgique. Germana recueille un Cygne menacé par les chasseurs, et à partir de ce moment prend le nom de Swana, qu'elle donne à sa fille. Les deux Swana habitent une vallée nommé Vallis Cxjcnea (vallée aux Cygnes) (/j). Un guerrier de race troyenne, Brabon, pénètre près de la belle Swana en suivant sur une nacelle un Cygne qui lui indique sa retraite. Il épouse Swana et devient le premier duc de Brabant. Swana se fait plus tard reconnaître de son frère Jules César à Clèves, et donne à la Tongrie son nom de Germania.
(1) Voyez deHagen, Minnesinger, vol. V, p. 763. denWarlburgkrieg, Konigsb., 1838, p. 2 U-2o3.—Gœdecke, Oicft-
(2) Nous avons vu plus hautqu'en Wcstphalie les cnfauts rhantent («113 des Mitlelalters, p. 7Ti.
encore des couplets où ils disent qu'ils >culent allcrdans l'Eogclland (4; De là pcut-ùire vient le nom de Valcnriennes, qui porte en
(le pays des anges) avec le Cygne. VEngdlani, c'est l'Angleterre. elTct un Cygne dans son blason. On dilTcrc d'opinion cependant
(3) Voyez la fin de Parcival ainsi que Lohengrin, édit. de Giirres, sur l'origine du nom de celle ville, que les uns fout venir de yallis Heidelb., 1813.— BUscliings Nachrichten, 3, 353. — Lucas, Ueber Cijcttea, les autres de Valenliana.
^^l^ TROISIEME PARTIE.
Nous avons raconté plus haut la légende du Clicvalier un Ci/'/iic, lelle qu'on la rapporte sur les bords du Rhin. Il V a, nous l'avons dit, mille versions de cette légende, qui toutes s'accordent sur un point, l'arrivée d'un héros conduit par des Cygnes et devenant l'époux d'une princesse des Lords du Rhin, de la Meuse ou de la Moselle (1). Les noms du chevalier diffèrent : tantôt c'est Hélias ou Elias von Graele (Élie de Grail), ainsi appelé parce qu'il vient du paradis terrestre, du Graele, par corruption de G/rml, qui fait reconnaître dans Hélias un fière de Lohencrin, sinon Lohengrin lui-même (2) ; tantôt c'est Gerhard Swan (3) , qui vient offrir son épée à Cliarlemaiine et qui reçoit pour prix de ses loyaux services la sœur de l'empereur, Adalis, et le duché d'Ardcnnes. Les plaines de la Meuse, de l'Escaut et du Rhin, si riches en Cygnes, et surtout Clèves, sont, nous l'avons dit, le berceau de cette légende. Plusieurs écrivains croient que la version primitive a vu le jour dans le nord de la France, et peut-être entre Lille et Douai. M. Louis de Baecker, qui penche pour celte opinion a reconnu le caractère semi-chrétien, semi-païen de cette légende. Il reconnaît qu'Hélias avait une o-rande et «glorieuse mission à remplir, celle de protéger la faiblesse et la justice opprimées et de punir les oppresseurs. Ce héros possédait à cet effet un pouvoir surhumain. Tout était merveilleux dans sa vie, sa naissance, son éducation, ses voyages, sa grandeur et sa fin. Hélias est un héros pareil au Sigfrid de l'Edda et à Lyderick de Bue, mais de plus un héros chrétien qui devient l'aïeul du conquérant de la terre sainte, de Gûdel'roid de Bouillon, le roi de Jérusalem. Les frères d'Hélias, transfigurés en Cygnes et reprenant leur forme humaine par l'apposition d'un collier, rappellent les trois Walkyries du chant de Wieland, dans la vieille Edda. C'est le chevalier lui-même qui délivre ses frères que la cruelle Matahrune avait voulu faire périr, avec l'assistance d'un serviteur félon nommé Savaris. Voici comment la tradition rapportée par M. Louis de Baecker raconte l'épisode de cette délivrance : « Cependant Elias n'eut point de repos dans le palais de son père : « Non, se dit-il en lui-même, je ne me reposera" pas avant d'avoir retrouvé ma sœur et mes frères sous » leur forme primitive. » Il se rendit auprès de son père et lui demanda les colliers d'argent. Le roi les lui accorda en considération de son amour maternel. Elias s'apprêtait à partir, lorsqu'un serviteur vint annoncer que six beaux Cygnes s'étaient abattus dans les fossés du château. Elias courut aussitôt les voir, et à peine les eut-il aperçus qu'il appela son père et sa mère et s'écria : « Venez et regardez vos enfants, mes frères et » ma sœur, ils viennent partager notre bonheur. » Le roi et la reine s'avancèrent, suivis de beaucoup de chevaliers et de peuple, pour voir aussi ces oiseaux. Elias alla plus près de l'eau, et les Cygnes, l'ayant reconnu, haltirent des ailes en signe de contentement et nagèrent vers lui. Elias caressa leur plumage et leur montra les colliers; les Cygnes lui tendirent le cou , et il en mit un à cinq d'entre eux. Aussitôt ces Cygnes recouvrèrent la forme humaine, ils sautèrent sur la rive et embrassèrent leur sauveur, leur tendre frère, Le roi et la reine, émus, hors d'eux-mêmes, pressèrent leurs enfants contre leur cœur et pleurèrent de joie (h). »
La léo-ende dit ensuite comment fut brûlée vive la méchante Matahrune, en punition de ses forfaits. Cette hideuse mégère, le jour où sa bru, Béatrix, femme du roi Briant, accoucha de six beaux garçons et d'une fille,
(1) Le iiiylhc du chevalier au Cygue se trouve d'abord dans le chAleau do Charlcmagne, sur le Rhin, uu chevalier clraugerqui ne Spect. nat. (2, 217) de Vincent de Beauvals, qui l'a emprunté à une parlait point. Sur uue tablette suspendue à son cou ou lisait ces Histoire du monde du moine Hélinaud, ouvrage perdu [Helinandi mots : ■■ Voici Gerhard Swan qui deviendra le serviteur de l'emfrigidi monlis iiwnachi ord. Cislerc. chronicorum, lib. 45-49, ap. percnr. ,. Charles lui donna eu mariage sa sœur Elise (Else),'le Teissier t. VU biblioth. Cisterciens, p. 75). — Cf. Gerhard van nomma duc et le mit en possession du pays d'.<!»-deno (Hocker, Die derSchweren, Chron. van Cleve imd Mark., édit. Tross. Hamm., stamms. der Hohenzolkrn und Welfcn, p. 42). L'écrivain allemand 1824 p. 76. — Jean Veldenaer , Fascicul. tempormn. Utrecht, que nous citons fait remarquer que le chevalier au Cygne, dans celte l'sn fol 3'^'' version de la légende, se nomme Gerhard, et que Gerhard est un
(2) Tacite parle d'une tradition germanique qui fait voyager Ulysse surnom d'Odin, comme dieu de la mort. Dans un conte intitulé Dec sur le Rhin et lui attribue la fondation d'Asciburg. Aussi a-t-on gute Gerhard, le bon Gerhard (Simrock, Handb., p. 75), un mort cru rcconnailredans Ulysse l'Héliasdes récits légendaires. On saitque revêt la forme d'un Cygne blanc. Ailleurs l'ime errante d'une beaucoup de villes font remonter leur fondation à Ulysse, entre petite fille, dont le fantôme apparaît souvent, se montre dans une autres Lisbonne [Ulixibona]. «^gl'se. apri's l'accomplissement d'un vœu, sous la forme d'un grand
(3) Le livre populaire danois consacre à Charlemagne, et qui fut oiseau blanc semblable à un Cygne qui disparaît prés de l'autel, traduit au xv^ siècle de l'islandais par Chrisleu Pedersen, dit qu'une (Wolff, Deutsche Sagen, 57, d'après un manuscrit néerlandais.) nacelle tirée par un Cygne au moyen d'un ruban de soie amena au (4) L. de BaccUer, loc. cit., p. G3 : le Chcvalierau Cygne.
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avail iail disparaitre les cirants cl Icm- avait substitué sept petits chiens. Accusée d'avoir mis au monde ce lionle.i.v produit, la pauvre Oéatrix lut condamnée à cMre eulermée, et sa captivité dura jusqu'au jour où son (ils llélias, sauvé miraculeusement, reparut à lu cour, justida puijjiquement sa mère et assura la ptmition des Irailres(l).
Au Cygne correspond ainsi toute une épopée chevaleresque où l'oiseau tant de lois chaulé par la muse anli(p)e prend, sous l'inlluencc du génie romaulique, uni- siginliralion nouvelle. Le Cygne amène en effet veis le iNord de vaillants chevaliers qui londent les premières principautés des hords du Ilhùi. Il est connue le poéti(pie symbole de celte alliance des races latine et germanique d'où sont sorties les grandes nations de riMuope centrale. Au caractère religieux dont l'avait revêtu l'antiquité, le Cygne des traditions du Nord unit un caractère prolondément historique (2).
On pourrait rattacher encore à l'épopée des chevaliers-Cygnes une autre série de légendes, celle des enfan/s- Cygnes, qui semblent calqués sur l'épisode de la métamorphose des IVères d'Ilélias. Ici toutefois la fantaisie poétique reprend le pas sur l'histoire. Aussi n'y insisterons-nous pas. On y voit des femmes changées en Cygnes, puis rendues à la forme humaine par une de leurs sœurs qui possède des connaissances magiques. Ces légendes où le canard et l'oie remplacent parfois le Cygne se rattachent moins au cycle chevaleresque dont nous venons de parler qu'au groupe des contes populaires sur les femmes-Cygnes. Remarquons toutefois que l'oie apparaît souvent aussi dans les anciennes traditions allemandes comme l'opposé du Cygne (3). Elle est alors l'oiseau des froides régions et de l'hiver. Les os d'une oie mangée le jour de la Saint-Martin, première fête do l'hiver, sont employés par de rustiques prophètes à prédire les variations de température inséparables de la mauvaise saison.
(I) Celle version du Chevalier au Cygne, qui met en rapport le héros aver Godcfroid de Bouillon, était connue de nuillauniede Tyr, l'historien des croisades ijnsqu'à l'amiée I1H3;, et elle ligure dans de très anciennes généalogies. Elle se trouve aussi dans des poésies françaises du xur' siècle. Elle a été reproduite par un auteur anonyme (lainand, par Renaut et par Gaindorde Douai, puis en prose par Berlhauld de Villehresme. Il en est provenu un livre populaire en langue française très répandu dans les Pays-Bas et cité dans un ouvrage intitulé leChccalier au Cygne et Godcfroid de Bouillon (publié pour la première Ibis par le baron de ReifTenberg, 1. 1, Bruxelles, 18ÎC, in-4), une légende islandaise, une version latine faite en Angleterre, un poëme anglais allitéré du xiv' siècle, les ouvrages anglais en prose de (^axtoii et de Copland, et peut-être aussi l'ancienne réilaclion allemande de la croisade de Bouillon. Le chevalier au Cygne a été rais en relation avec les vierges-Cygnes dans l'ancienne rédaction française des Sept sages, par Herbert de Paris (vers 1260), qu'il faut rapprocher du roniau de Dolopatos. Sous cet aspect, l'histoire du chevalier au Cygne a été reproduite en vieux allemand dans un ouvrage en prose et refondu dans la même langue par M.\I. Marbach et Simrock d'après le livre populaire français des Pays Bas. Enfin madame de Genlisen a tiré le sujet de son premier roman, les Chevaliers du Cygne ou la cour de Charlemagne, 1795, 3 \ol., dont elle parle dans ses Mémoires et dont les épisodes furent reproduits dans un brillant quadrille dansé à la cour de Berlin. — Cf. De ReilTenborg, loc. cit., cl De Ilagen, loc. cit., p. 558 et suiv.
(2) Divers poèmes constatent aussi les rapports des légendes où figure le chevalier au Cygne avec d'autres légendes relatives an chevalier tueur de dragons, et ccsl encore là une preuve des liens qui ratlaclicnt les héros de ces fables aux anciennes divinités du paganisme personuilianl la conlinuelle opposition du jour et de la nuit. C'est ainsi que dans la religion giTcque le dieu auquel le Cygne était consacré, Apollon, est le vainqueur du serpent l'ylhon, et que Proscrpino est la gardienne des biens de la terre. Ajoutons que certains
contes populaires de chevaliers au Cygne relient l'Orient à l'Occident, comme celui que Musœus rapporte sons le titre du Voile dorobé {Dcr Geraubte Schleier). 11 y est question d'une princesse de Naxos func Cyclade) que le savant recteur fait descendre du Cygne de Ltda, et qu'il représente volant avec ses sœurs, sous la figure de cet oiseau, aux trois fontaines merveilleuses dont les eaux ont la vertu de leur donner jeunesse et beauté. Avant de se baigner dans le lac des Cygnes formé par la source merveilleuse, près de ZwicUau, elles déposent sur la rive leurs voiles blanc dont un bout est passé dans un anneau d'or. Un des sept Souabes qui , du temps de l'empereur Albert, se sauvèrent d'un combat et se cachèrent dans un four, s'empara, d'après les conseils d'un ermite, d'un de ces voiles magiques et obligea la plus belle des trois nymphes à rester avec lui et à l'épouser. Le jour du mariage, la belle-mère pare la jeune fiancée du ^oile dérobé dont elle ignorait la vertu merveilleuse. Celle-ci aussitôt s'envole par la fenêtre comme fit un jour la fée Mélusinesous une autre forme. Après mille aventures, l'amant inconsolable la relrome enfin, ré(iouse, et cette fois la fi\e auprès de lui. Ce conte, arrangé pour la scène française, est devenu le Lac des [ces qui, sous la plume wnimQin féerique de M. Auber, s'est converti en un charmant opéra. On prétend que la ville de Zwickau , ainsi que le Schwanfeld ou champ des Cygnes, tire son nom de ces Cygnes légendaires {Cygnus, Cygnea, Cygnavia).
(3) Les oiseaux parents de l'oiseau de la lumière, l'oie, le canard et la colombe, lui sont pourtant opposés comme nous le disons ici, surtout quand ils changent de couleur et de blancs deviennent noirs. Le Cygne noir inter\ient dans quelques contes allemands, par exemple dans celui du paysan qui creusait la terre près du lac de Polsdani. En creusant ainsi, il trouva une chaîne de fer, tira cette chaiue à lui et tira, tira toujours sans en voir la On. Enfin un Cy"nc noir se montra nageant sur l'eau et disparut avec la chaîne quand le paysan, surpris de cette apparition, la lAcha. (A. Kuhn, Mdrkische Sagen und Milrchen. Berl., 18i3, p. 163.)
^l^Q TROISIÈME PARTIE.
Divers ordres de chevalerie oui lémoigiié de l'importance allrihuée par les grandes l'amilles allemandes aux souvenirs héroïques consacrés par la légende du Cygne. L'ordre du Cygne de Clèves aurait élé fondé par Brahon, à en croire les historiens héraldiques. En li93, un neveu de Philippe le Bon, Adolphe de Clèves , chevalier de cet ordre, proclama qu'en l'iionneur du chevalier au (îygne il rompia une lance avec tout adversaire qui se présentera le jour de la l'éle du Paon (1). Au grand repas qui eut lieu quelqaes jours avant le tournoi, on put admirer un magniOt[uc entremets représentant l'histoire d'Hélias et de Béatrice. Après l'extinction de la hranche mâle de Clèves, en 1615, Charles Gonzagues de Clèves, duc de Nemours, voulut rétablir l'ordre du Cygne; mais cette tentative échoua. Plus tard, un curé de campagne, l'abbé de Paige, fit une histoire de l'ordre du Cygne, espérant décider par cet ouvrage Frédéric le Grand à rétablir la chevalerie du Cvgne; mais il s'adressait mal , et le roi philosophe resta sourd aux instances du chevaleresque abbé, qui se disait comte de Bar et decendant d'un des premiers chevaliers de l'ordre du Cygne, fondé par Rodolphe de Habsbourg en 1290, à l'occasion du mariage de sa fille avec le comte Dieterich de Clèves. Le poëte hollandais Bilderdvli, qui prétendait descendre des comtes de Clèves, a évoqué sans plus de succès dans une longue ballade le souvenir de la poétique légende. Des sociétés littéraires ont plus tard remplacé les ordres de chevalerie ipi'on essayait en vain de ressusciter. Telle a été la société fondée dans le nord du Brabant sous le nom de Sdnvanengesellschaft , telle est encore la société connue sous le nom de V ordre poétique du Cygne sur l'Elbe {Der poetische Schivanenorden an der Elbe), laquelle a été créée à Medel, dans le Mecklenbourg, sur l'Elbe, en 1656, par le prédicateur Jean Ries. Un seul des ordres du Cygne a fourni une longue carrière historique ; c'est celui du Cygne de Brandebourg. L'électeur Frédéric II avait i'oi:dé cet ordre en liâO ; c'était moins une institution chevaleresque qu'une confrérie de la sainte Vierge, dont les membres se réunissaient dans une église consacrée à la mère du Christ. L'emblème de l'ordre était une chaîne d'or avec douze cœurs saignants, au milieu desquels était suspendue une image de la Vierge avec l'enfant divin mettant les pieds sur la lune et surmontant un Cygne aux ailes éployées. Le Cygne indiquait, selon Albert Achille, qui écrivait en 'ZiSZi, (jue les ducs de Brandebourg et de Nuremberg possédaient leur héritage à titre de Franks (d'hommes libres). Or, le Cygne portait communément, dans l'Allemagne du moyen âge, le nom de Frank, et encore aujourd'hui on rallie les grands troupeaux de Cygnes du lac Havel au nom de Frunki, Frankl! Quoi qu'il en soit, l'ordre du Cygne de Brandebourg, qui admettait aussi les femmes, était très répandu. Lors de la réformation, il perdit tous ses biens et tomba pendant plusieurs années dans l'oubli. Il a été enfin rétabli, mais ce n'est plus aujourd'hui qu'une société de bienfaisance (2).
L'endjlème adopté par cette société n'est pas le seul exemple que l'on ail à citer d'un rapprochement entre l'image de la Vierge et celle du Cygne. Il s'en trouve d'autres dans les légendes populaires, et nous les devons considérer comme un des traits particuliers de la transformation du mythe sous l'influence du christianisme. Sur la rive gauche de la Moselle, non loin de Carden, s'élève une église du Cygne consacrée à la vierge Marie. Le fondateur de cette église est, selon la légende, un pieux chevalier qui était tombé aux mains des infidèles. Après avoir invoqué avec ferveur la Sainte-Vierge, il rêva « qu'un Cygne le portait par-dessus les mers et les terres dans sa patrie. » Quand il se réveilla, il se trouva en clîet à l'endroit où l'on voit aujouid'hui l'église du Cygne, qu'il fit bâtir en l'honneur de celle qui l'avait sauvé miraculeusement. Avant la ilestruction de l'odinisme, le tilleul sacré de Frouwa s'élevait à côté de l'image do la déesse, sur les hauteurs boisées du pays de la Moselle. L'arbre et l'idole firent probablement place à la chapelle de Marie et à l'image de la mère de Dieu (3). Cependant le peuple conserva longtemps encore le souvenir de la princesse des Walkyries,
(1) C'était le jour où se renouvelaient les voeux de chevalerie. de Habsbourg-Laufenbourg, les seigneurs ou sires de Créqui.sur les Le Paon était, comnie le Cygne, un oiseau chevaleresque. De là armes desquels on voit un Cygne tenant un anneau dans son bec; les anciennes pratiques nommées va-ux du Paon et serment du puis les seigneurs d'Arkcl, des Pays-Bas, qui attribuent au chef de Cygne. leur maison l'honneur d'avoir bûli Arkel, avant 697, sur les indi-
(2) Von don Hagen, loc. cit. Non-seulement les ordres de che- calions d'un Cygne et qui, en commémoration de cet événement, ont \alerie, mais un grand nombre de familles nobles ont des Cygnes ou pris pour emblème \'aiie du Cygne.
des ailes de Cygnes dans leur blason. Citons, entre autres, les comtes (3) WollI, Zeilschrift f. deuisch. Mytii., X , p. 30j et suiv.
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« (|ui Iravcisenl l'air et l'eau, » jusqu'à ce que, la vieille image pâlissant tout à fait, la vierge Marie se substitua à la déesse et fut représentée à son tour sous la forme du Cygne transportant à travers l'espace son protégé. Grâce à cette interprétation nouvelle, les principaux traits de l'antique tradition restèrent gravés dans la mémoire du peuple, cl de nombreux pèlerinages contribuèrent à rendre célèbre la légende pieuse de l'église du Cygne.
Il y a une jolie poésie lyrique de Herder, qui semble la consécration de cette légende. Le poëte a encadré, dans des strophes adressées au poétique oiseau, une belle hymne à la Vierge. Du reste, l'iconologie chrétienne avait adopté le Cygne comme emblème di! l.i vie solitaire, et l'attribunit, en celle; qualité, à saint Cuthbert et à saint Hugo. Dans les pays du nord de la France où la fable dliélias a jelé de profondes racines, l'élégant palmipède joua longtemps un rôle dans les fôles publiques. Un ancien historien de la ville de Lille nous apprend qu'au xve siècle on voyait, dans le cortège du roi de l'Epinetle, trois Cygnes portant une énorme machine qui représentait la ville de Valenciennes, et qu'en 1438 le roi lui-même était déguisé en Cygne (1).
Les Walkyries et les femmes-Cygnes se rencontrent sur quelques monuments, et nous croyons les retrouver dans les deux gracieuses figures féminines qui ornent le cimier d'un casque, probablement exécuté à l'époque de la Renaissance (voyez pi. X, fig. 94). Enfln, en Angleterre, dans le pays des Cygnes et des anges (l'Engelland) , le culte de Toiseau n'a rien perdu de son éclat. Il n'y a pas très longtemps qu'à l'occasion .d'une brillante solennité célébrée à la cour d'Angleterre, les demoiselles d'honneur de la reine se montrèrent portant des fourrures de plumes de Cygnes.
Passons maintenant de ce domaine de la poésie du moyen âge, si riche en traditions sur les Cygnes, au domaine plus modeste des recherches qu'a provoquées parmi les naturalistes et les savants le niylhe que les religions antiques ont légué aux cultes du Nord. C'est au wii' siècle surtout que ces recherches se multiplient de tous côtés. On écrit alors des dissertations spéciales sur le chant du Cygne, &\. le scalpel de l'érudilion met à nu les moindres détails de la donnée fabuleuse (2). Bartholin, auteur d'un grand nombre d'opuscules de médecine et de chirurgie, décrit l'anatomie et le chant de l'oiseau (3). Il entre dans des développements techniques où nous ne pouvons le suivre, mais nous lui empruntons un dessin assez curieux qu'il a joint à son ouvrage et qui a pour but de démontrer que le Cygne est organisé de manière à pouvoir chanter. La figure I représente le squelette de l'oiseau, la figure II les poumons et la double ramification de la trachéeartère, la figure III l'os oïde avec les membranes de la trachée-artère avant sa bifurcation.
Après une dissertation myth slogique sur les diflérents noms que porte le Cygne, Bartholin le détinil ainsi . « Un oiseau blanc plus grand que l'oie, au genre de laquelle il appartient. Il a une voix suave et harmonieuse. »
Pour donner une idée de la crédulité de cet auteur, et pour montrer avec quelle réserve il faut admettre les faits qu'il rapporte, nous citerons un passage de son livre où il parle de l'œuf de Cygne que Léda avait engendré avec Jupiter, et dont était sortie la belle Hélène : « Que cet'œuf ne vous étonne pas, dit-il. L'an 1(338, Anne Oraïunde, en Norwége, accoucha d'un œuf avec les mêmes douleurs qu'elle eût éprouvées si elle eut mis au monde d'autres enfants. D'après des témoins dignes de foi, on peut encore voir cet œuf dans le cabinet d'Olaus Wormius. Mais je n'oserais affirmer que dans cet œuf il se soii formé un fœtus. »
(I) L. de Baeker, }oc. cil. Les Cygnes serveut pour toute espèce culeutcs pièces de pâtisseries; le paon même était quelquefois servi
d'ornementations; on donne aussi la forme de cet oiseau à de en nature.
petites nacelles destinées à figurer sur les lacs et pièces d'eau des (2) Nous n'avons pu nous procurer l'écrit de Feller et Gerhard,
riches demeures. Ces nacelles ne peuvent guère servir qu'à une De canUi Cygnorum.'Le\\)i., IGGO.
seule personne, et elles chavirent facilement. Le luxe de la table ne (3) Voici le litre entier de cet opuscule cité déjà plus haut : Thos'est point privé des ressources que lui offrait le Cygne pour varier mœ Bartholini dissertatio de Cygni anatome , ejusgue caiitu à Joies surprises ménagées à des convives de marque. Autrefois les hanne Jacobn Bcirerlino in Àcademia Hafniensi olint subjecla, nunc Cygnes et les paons partageaient l'honneur de charmer à la fois les notuUs quibusdam auctior édita ex schedis paternis à Casp. Barlhoyeux et le goût dans les grands festins, et c'est sous la figure de ces Uno Thomœ flUo (llafniœ), 1668, apud Danielem. PauUi. oiseaux qu'on faisait paraître sur la table des seigneurs de suc-
,^g TROISIÈME PARTIE.
Après celte iiili-otliiclioii, Baiiliolin fait ui.c aiialomie détaillée de toutes les parties du Cygne (cliap. \u à xxiv) uniquement pour nous prouver (jue, sous le rapport physique, cet oiseau est admirablement liieii constitué pour la respiration et pour le chant. Après être entré dans quelques considérations très touchantes sur la prudence, la générosité, l'intégrité, la chasteté et l'innocence du Cygne (chap. xxxiv àxxxix), il parle de son duvet de sa couvée, de sa chair (chap.xL à XLii), et arrive enfin à la question du chant, où il tâche de justifier l'opinion des anciens et de rendre au Cygne la voix que quelques modernes lui avaient refusée. « La plupart des modernes (dit-il au chapitre xlvi) souscrivent à la sentence que, parmi tous les oiseaux, les Cygnes chantent le plus agréablement. Leur garant est Jérôme Cardan, lib. X, que Scaliger (Exercit., 232) accuse faussement de mensonge, et qui a été suivi par Sperling, Schott, Kirchmejer et d'autres. Paulus {Melissus Schedhis Francus), le plus grand poëte de son temps, affirme positivement avoir entendu des Cygnes chanter très agréablement dans les fossés oîi ils sont nourris, ainsi que sur la Tamise. Adam Silesius, en écrivant sa vie en 1615, rappelle aussi ce fait. Le fameux Frédéric Pendasius, célèbre professeur de philosophie, a affirmé à Ulysse Aldrovande et à d'autres hommes sérieux avoir souvent entendu chanter des Cygnes très agréablement, lorsqu'il allait en nacelle sur le lac de Mantoue. G. Braun affirme que, près de Londres, les Cygnes réunis en troupes accueillent les vaisseaux qui entrent en mer par des chants de fête et des évolutions joyeuses (1). Il y en a qui ajoutent peu de foi à ses assertions; mais moi je suis un témoin oculaire de la vérité du fait, car j'ai entendu de mes propres oreilles un Cygne qui chantait, et aussitôt après je le vis mourir, mais par accident. Tout ce qu'on rapporte du chant du Cygne, je l'ai observé soigneusement; il ne chante pour ainsi dire qu'au printemps; pendant cette saison, j'en ai souvent entendu trois cents (jui, sur les bords de la mer de noire llagestadt et de Hoibeck, chantaient ensemble ou plutôt gazouillaient et bavardaient d'une manière confuse [inconditum strepentes drensantesque). Je présume qu'alors les mâles invitaient les femelles à l'accouplement ou que celles-ci étaient en ponte. On en trouve beaucoup d'exemples en Norwége et en Islande. Je n'en citerai qu'un seul : George Wilhem, savant norwégien et mon ami, entendit ce chant de ses propres oreilles. Se promenant un jour sur une rive verte et ombragée, il vit quelques Cygnes ([ui s'en approchaient d'un vol assez bas. Il leur envoya une charge de petit plomb et en abattit un : celui-ci tomba roide mort. Ceux qui restaient, touchés du sort de leur compagnon, voltigèrent autour de lui, regardèrent de haut en bas et firent entendre des mélodies suaves comme s'ils avaient voulu chanter un hymne funèbre, avec des modulations tellement douces que c'était vraiment un spectacle sublime pour l'œil, un chant vraiment inspiré pour l'oreille. « Après ce récit tout romanesque, Bartholin rapporte l'avis de ceux qui s'imaginent que le Cygne ne chante qu'à l'approche de sa mort, ce qu'il croit être une fable : u Mais, dit-il, il ne faut pas en conclure (ju'il ne chante pas du tout. » Enfin, il conclut lui-même en citant l'opinion commune qui veut que le Cygne puisse atteindre jusqu'à l'âge de trois cents ans; opinion à laquelle il ne se croit pas obligé d'ajouter foi, tout en accordant au Cygne la longévité et une vieillesse heureuse.
Au xvni" siècle, la question du chant du Cygne a quelquefois fait le sujet de rapports adressés aux académies. Le 23 février 1720, Morin a présenté à l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres uu mémoire assez bizarre, dont le titre a un faux air d'épigramme : Question naturelle et critique, sçavoir pourquoi les Cygnes, qui chantoient autrefois si bien, chantent aujourd'hui si 7nal (2). Ce litre nous montre déjà sous quel aspect Morin a envisagé la question : « Les Cygnes, dit-il, figurent avec beaucoup de grâce sur un canal ou sur un étang, avec une gravité majestueuse et des airs imposants : des airs de musique? non, rien qui en approche , pas même dans celte belle saison, la jeunesse de l'année, qui donne de la voix à tous les animaux, surtout de leur espèce, et les tons obscurs qui leur échappent alors dans leurs plus doux moments ressemblent plutôt à ceux d'un grondeur mécontent, qui murmure ou qui menace, qu'aux accents gracieux que forment alors, par une émulation réciproque, tous les volatiles qui ont quelque disposition à la mélodie. En un mot, on peut dire présentement que les corbeaux et les oies qui leur servaient autrefois de
(1) G. Braun. Hear. Rantjovius, in Calendar liom. et Œcon. ad (2) Hist. de VAcad. des inscrq)!. cl helles-kUrcs, t. V, 1720
mens, april. de Cygni cantilena. Mémoires, p. 207.
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lustre et (]ui leur étaient o|)posés sur le clia|iilre de la mélodie, jiour désigner ou les poêles importuns ou les musiciens désagréables, l'emportent inliniment aujourd'hui sur eux par leurs coassements ou leurs voix glapissantes qui, tout éloignées qu'elles sont de ce qui s'appelle harmonie, en approchcnl certainement beaucoup plus (pie celles de nos Cygnes, quand ces deux espèces gazouillent ensenilile et l'uiineut des concerts à leur manière, ou sur le ton gai ou sur le ton triste. »
Après ces réflexions, Morin examine les questions suivantes, dont la seconde est passablement naive : « Est-ce que cette dill'ércnce entre les Cygnes anciens et les Cygnes modernes provient : 1° d'une dégénération de la race des Cygnes;' 2" de ce que les premiers chantaient par imitation et que les autres n'uni plus l'occasion d'entendre autant de nmsique que les anciens? 3° de la différence des climats? h' Ou est-ce que peut- (Hre les anciens désignaient par le terme Ci/gnc un tout autre oiseau que nous? »
Après avoir résolu négativement toutes ces questions, l'auteur relègue dans le domaine de la fable tout ce que les anciens ont dit au sujet du Cygne; il cite les auteurs qui ont rei'usé à ce palmipède la (jualité d'oiseau chanteur, et prétend que les poètes n'ont fait chanter les Cygnes que par le même motif pour lequel ils ont fait ])arler tous les animaux dans leurs failles. Les actes de la Société des naturalistes de Berlin (1) mentionnent en 1777 un extrait d'une lettre du prédicateur de la garnison de Copenhague, Chemnitz, lettre adressée au docteur Martini pour obtenir de lui des renseignements au sujet du chant du Cygne.... « Dites-moi, franebemenl cpie pénsez-vous du passage suivant de la relation du Voyage en Islande, par Olafsen (2), qui nous apprend qu'en ce pays le cbant du Cygne est chose fort commune : « Pour ce qui concerne les Cygnes {anos Cijrjnits), je ne » rappellerai que ceci : lorsqu'ils volent par troupes à travers les airs, pendant les longues et sombres nuits » d'hiver (ce n'est pas nécessairement toujours à minuit), leur cbant est ce qu'il y a de plus agréable au monde » et se rapproche beaucoup du son du violon ; seulement il se produit dans un ton un peu plus élevé. De toute )> la bande, il n'y en a chaque fois qu'un seul qui chante une mélodie d'un mouvement très lent. Entre chaque » ton, entre chaque émission de voix, les Cygnes font de courtes pauses, comme si alors ils voulaient se » répondre les uns aux autres. Le chant du Cygne pendant la nuit annonce ordinairement un dégel qui, très » souvent, survient le lendemain ou quelques jours après. » Je vous avoue franchement que si quelque autre me racontait que le Cygne, qui dans les pays plus chauds et plus agréables ne veut jamais chanter convenablement, fait entendre les sons les plus suaves dans les contrées ks plus froides, et que pendant les nuits les plus rudes, les plus sombres, les plus longues, par un temps rude et neigeux où aucun autre oiseau n'a l'habitude de chanter, il fait entendre ses plus belles mélodies; et si, de plus, il prétendait que tout le reste delà troupe écoute en silence jusqu'à ce que le chantre ait terminé sa longue chanson entrecoupée par une foule de pauses et de soupirs dans un ton un peu plus élevé que le son du violon, je vous avoue franchement que je m'inipatienlerais, persuadé que l'on voudrait me faire croire quelque chose d'incroyable. Toutefois, M. Olafsen a mérité trop de confiance par d'autres communications pour qu'on puisse tout de suite rejeter celle-ci comme une fable. » Dans les écrits (3) publiés par la môme Société des naturalistes de Berlin, nous trouvons la note suivante signée Muller : « A propos du chant du Cygne, je rappellerai la citation tirée d'un manuscrit et consignée dans les Addendis à mon Prodrnm. zool. dan., p. 277 : «Ils chantent pendant des journées entières; mais » leur chant est plus fort le matin et le soir, soit qu'ils montent bien haut dans les airs, soit qu'ils nagent sur » l'eau et qu'ils ne soient pas en ponte. Lorsqu'ils volent çà et là, l'un répond à l'autre, et ils font toutes sortes » de modulations. Quant au mythe des anciens, qui dit que c'est peu avant leur mort que les Cygnes chantent » le mieux, il faut l'entendre de ce son plaintif et continu qui leur échappe quand ils craignent qu'on ne leur » enlève leurs œufs ou qu'un danger ne les menace, ou bien quand ils sentent qu'on les a blessés mortelle- » ment. Tout cela, nous l'avons observé plus d'une fois. »
Enfin, en 1783, des observations faites sur des Cygnes sauvages, à Chantilly, devinrent encore l'objet d'un mémoire adressé à l'Académie. Voici comment ce fait nous est raconté par Bulïon (4) : « M. l'abbé
(1) Bcschôftiç/ungen der Berlincr GescUschaft naturforschender (3) Schriflcn der Derliner Gesellschaft natufforschendcr Fieuiiâe, Freunde. Berlin, Pauli, 1777, t. III. p. 460. t. II, p. 132.
(2) Tome I, p. C3. (4) Butfou, Ilist. nat., édit. Sonuini, p. OG, note 1.
Arnaïul, dont le génie est l'ait pour ranimer les restes précieux de la belle ei savante antiquité, a bien voulu concourir avec nous à vérifier et à apprécier ce que les anciens ont dit du cbanl du Cygne. Deux Cygnes sauvages qui se sont établis d'eux-mêmes sur les magnifiques eaux de Chantilly, semblent s'être veiuis olTrir exprès à cette intéressante vérification. 31. l'abbé Arnaud est allé jusqu'à noter leur chant, ou, pour mieux dire, leurs cris harmonieux, et il nous écrit en ces termes : « On ne peut pas dire exactement que les Cygnes » de Chanlilly chantent, ils crient; mais leurs cris sont véritablement et constamment modidés; leur voix n'est » point douce, .elle est au contraire aiguë, perçante et très peu agréable : je ne puis la mieux comparer qu'au » son d'une clarinette embouchée par quelqu'un à qui cet instrument ne serait point familier. Presque tous les » oiseaux canores répondent au chant de l'homme et surtout au son des instruments : j'ai joué pendant long- » temps du violon auprès de nos Cygnes, sur tous les tons et sur toutes les cordes-, j'ai même pris l'unisson de » leurs propres accents sans qu'ils aient paru y faire attention ; mais si, dans le bassin où ils nagent avec leurs » petits on vient à jeter une oie, le mâle, après avoir poussé des sons sourds, fond sur l'oie avec impétuosité, et » la saisissant au cou, il la plonge à très fréquentes reprises la tête dans l'eau et la frappe en même temps de » ses ailes; ce serait fait de l'oie si l'on ne venait à son secours. Alors les ailes étendues, le cou droit et la tète » haute, le Cygne vient se placer vis-à-vis de sa femelle et pousse un cri auquel la femelle répond par un cri » plus bas d'un demi-ton. La voix du mâle va du la ixusi bémol, celle de la femelle du sol dièse au la. La pre- » mière note est brève et de passage, et fait l'eflét de la note que nos musiciens appellent sensible, de manière » qu'elle n'est jamais détachée de la seconde, et se passe comme un coulé : observez que, heureusement pour » l'oreille, ils ne chantent jamais tous deux à la fois ; en effet si, pendant que le mâle entonne le si bémol, la » femelle faisait entendre le la, ou que le mâle donnât le la pendant que la femelle donne le sol dièse, il en » résulterait la plus âpre et la plus insupportable des dissonances : ajoutons que ce dialogue est soumis à un » rhythme constant et réglé, à la mesure à deux temps. Du reste, l'inspection m'a assuré qu'au temps de leurs » amours, ces oiseaux ont un cri encore plus perçant, mais beaucoup plus agréable. »
S'appuyant sur ces observations, Bulîon s'exprime en ces termes au sujet du chant du Cygne : « La voix habituelledu Cygne privé est plutôt sourde qu'éclatante; c'est une sorte de strideur, parfaitement semblable à ce que le peuple appelle \q jurement du chat, et que les anciens avaient bien exprimé par le mot imitatif drensani ; c'est, à ce qu'il paraît, un accent de menace ou de colère. L'on n'a pas remarqué que l'amour en eût de plus doux, et ce n'est point du tout sur des Cygnes presque muets, comme le sont les nôtres dans la domesticité que les anciens avaient pu modeler ces Cygnes harmonieux, qu'ils ont rendu si célèbres. Mais il paraît que le Cygne sauvage a mieux conservé ses prérogatives, et qu'avec le sentiment de la pleine liberté, il en a aussi les accents : l'on distingue, en effet, dans ses cris, ou plutôt dans les éclats de sa voix, une sorte de chant mesuré, modulé, des sons lugubres de clairon, mais dont les tons aigus et peu diversifiéssont néanmoins très éloignés de la tendre mélodie, et de la variété douce et brillante du ramage de nos oiseaux chanteurs (1). »
De son côté, Mongez a publié les observations qu'il a faites sur ces Cygnes chantants de Chantilly; quoiqu'elles se rapprochent en grande partie de celles d'Arnaud, elles contiennent plus de détails ; voici le passage qui concerne plus particulièrement le chant du Cygne (2) : « Un caractère bien prononcé, pour faire distinguer le Cygne chantant du Cygne domestique, est le chant. On employa, pour me le faire entendre, un stratagème bien imaginé. On apporta une oie domestique et on la posa sur le gazon qui entoure le bassin de la colonne. A peine cet oiseau eût-il louché la terre, que les Cygnes s'avancèrent fièrement à la file l'un de l'autre, le mâle le premier, pour combattre ce nouvel hôte. Ils approchèrent de lui lentement, en enllant leur cou, lui donnant un mouvement d'ondulation semblable à celui des reptiles et rendant des sons étouffés. La scène allait être ensanglantée lorsqu'on reprit l'oie par les ailes, et on l'emporta hors de l'enceinte : alors les deux Cygnes se placèrent vis-à-vis l'un de l'autre et se dressèrent sur leur jambes, étendirent leurs ailes.
(1) BuiïoQ, loc. cit., p. 95 et suiv.
(2) Mémoire sur des Cygnes qui chantent (Journal de physique, octobre, 1783, p. 311 et 312).
élèveront, la liMe, et se mirent à clioiiter leur prétendue victoire à plusieurs reprises. Pendant ce temps, ils avaient l'air de se pavanei-, de se donner des grâces, à peu près comme le pigeon mâle fait auprès de sa femelle. Ils marquent chaque ton par une infle.xion de tète. Leur chant est composé de deux parties alternatives très (lisliMctcs. Ils conuueneent par répéter à mi-voix un son pareil à celui qui est exprimé par ce monosyllahe couq, couq, couq, toujours sur le même ton : on l'entendait à peine à cinquante toises. Ils élèvent ensuite la voix, en suivant, selon l'ohservation de M. l'abbé Arnaud, les quatre notes mi, fa (le mâle), ré, ml (la remelle) dont les deux premiers sont du màlc et les deux autres de la femelle. Quoique leur chant ait quelque analogie, pour la qualité du son, avec le cri déchirant du paon, il ne laisse pas de plaire à l'oreille. Je ne me lassais point de l'entendre, et je le leur ai l'ait recommencer trois ou quatre l'ois par le môme stratagème. Il est étonnant que ce chant soit agréable, car il est si perçant qu'on l'entend le soir de la butte d'Apremont, monticule éloignée d'une lieii(> de la ménagerie. Le l'ait m'a été attesté non-seulemeni par l'inspecteur et autres préposés à la ménagerie, mais encore par des habitants de Chantilly. Les Cygnes font entendre leur voix le matin, le soir, et lorsqu'ils sont afl'ectés de quelques sensations fortes et extraordinaires : aussi estelle plus mélodieuse dans le printemps, saison de leurs amours. Je ne les ai entendus (|ue dans ce mois (juillet) au commencement île la mue, crise qui rend les oiseaux plus ou moins malades ; et j'ai trouvé encore agréable ce chant, que je leur ai fait souvent répéter. Mon confrère qui avait examiné ces Cygnes quinze jours auparavant, à ma prière, m'en écrivait en ces termes : « Ils ont réellement des sons de voix très mélodieux et très » justes.... Ce qu'il y a de sûr, ajoute-t-il encore, c'est que ces sons des voi.x. sont très doux, et doivent l'être » encore davantage quand ils ne sont point forcés à chanter une victoire, encore tout émus du danger qu'ils » ont cru apercevoir. »
« riusieurs curieux étrangers, à qui les inspecteurs de la ménagerie les ont fait entendre depuis que je leur ai appris l'intérêt que l'on pouvait y prendre, ont été surpris de la force et de la douceur de ce chant. Il est moelleux et remplit flatteusement l'oreille. Observons encore que la femelle ne commence à chanter que quelques secondes après le mâle : tel est un musicien qui, voulant accompagner une première voix, observe des silences-, celle-ci, d'ailleurs, n'a pas la voix aussi forte que le mâle; elle ne m'a pas paru chanter à l'unisson, mais un ou plusieurs tons plus bas. Le mâle chante d'.;ibord mi, fa, et pendant qu'il poursuit ré, mi, elle commence 7ni, fa, et toujours de même, ce qui produit un accord qui doit être agréable quand une troupe nombreuse de Cygnes est réunie et chante en même temps (1). Au reste, ce chant n'est pas aussi varié que celui des oiseaux chantants ; mais il l'est un peu, et principalement dans la dernière note sur laquelle ils font une longue tenue. La miit, pendant laquelle les petits, actuellement vivants, sortirent des œufs, fut célébrée par des chants très variés et très fréquents, de sorte que l'inspecteur, les entendant, dit à sa femme qu'il était sûrement arrivé aux Cygnes quelque événement extraordinaire. Il les trouva effectivement, à la pointe du jour, accompagnés de plusieurs petits. »
Sonnini ajoute à ces observations les réflexions suivantes : « Il faut convenir néanmoins qu'il y a encore loin d'un chant ou plutôt de cris rauques, que l'on compare au cri du paon, et dont l'accord peut présenter quelque mélodie à une oreille très attentive et peut-être prévenue; il faut convenir, dis-je, qu'il v a loin de ces sons durs et entrecoupés au ramage harmonieux que les anciens attribuaient aux Cygnes, et qui a\ait fait consacrer cet oiseau au dieu des arts. » Cette remarque acquiert plus de poids par le témoignage d'un autre observateur, que sa place à Chantilly avait mis à portée d'examiner les Cygnes que l'on v nourrissait (2). Voici ce que Valmont de Bomare, qui avait connaissance du mémoire de Mongez, rapporte à ce sujet : « Le Cygne sauvage a une voix, mais quelle voix? un cri perçant. On entend tou hou à plusieurs reprises; le hou est d'un demi-ton au-dessus du tou; comme la femelle donne les deux mêmes sons, mais plus bas ou moins forts, lorsqu'ils crient ensemble, l'oreille distingue sensiblement une espèce de carillon
(1) Nous n'en voyons pas trop la raison; pour une troupe nom- (2) Dictionnaire d'kisl. nal., par Valmont de Bomare, 4« édit.,
breuse de Cygnes, ce serait chose bien difficile de chanter avec en- art. du Cygne sauvage.
semble et d'observer les silences, à moins qu'ils n'eussent un chef d'orchestre pour battre la mesure.
ai"reet désaoréablc. Ou dirait, ilaii^^ le loiiitiiiii, que c'est un coucorl discordaul, un hiuit semblable à celui de deux trompettes de foire lorsque les enfants s'en amusent : enlln la voix du Cygne, si célèbre par sa mélodie, a une "-amme très bornée, un diapason d'un ton et demi.... L'bistoire de la nature ne doit pas peindre des fictions; elle doit la dessiner d'un trait pur et correct. Son piano fidèle ne doit pas la déparer en cbercbant à l'embellir. Le Cygne sauvage ne crie guère qu'il ne soit égaré, épouvanté, soit par Tbomme, soit par des oiseaux, etc. L'expérience a prouvé à des personnes instruites et très zélées que le cbant de l'homme ni des instruments ne déterminaient point le Cygne à chanter; et si, parmi les modernes, quelqu'un prétend, d'après ses propres oreilles, que le Cygne en question ait un chant mélodieux, il faudra dire que l'aveugle de Chesclden avait au moins autant de plaisir et de motifs à désigner la couleur écarlale par le mot trompette. On me permettra cette digression ; j'ai dit ce que j'ai vu, ce ([ue j'ai entendu , et j'atteste qu'il n'y a de ma part ni humeur, ni complaisance. »
Après ces récils de l'abbé Arnaud, de Montez et de Bomarc, on est surpris d'entendre encore parler du concert mélodieux des Cygnes de Chantilly.
Bachaumont [Mémoires secrets), après avoir mentionné le rapport de Mongez, lu à l'Académie des sciences, puis à celle des inscriptions et belles-lettres, continue en ces termes :
«Instruit de la sensation que cause ce mémoire curieux, M. le prince de Coudé écrit à l'Académie des belles-lettres et désire qu'on lui en fasse part. Deux académiciens, le secrétaire de l'Académie et l'auteur, se rendent auprès de Son Altesse. Le prince accompagne lui-même et propose de sacrifier un de ses propres Cygnes pour faire chanter en leur présence ces Cygnes étrangers, qui ne chantaient qu'en marque de victoire sur quelque autre oiseau. Le Cygne domestique lâché, les nouveaux arrivés tombent dessus, le tuent, se mettent cà préluder et à produire l'harmonie désirée. Le mâle prenait les deux notes i}ii fa, la femelle rc mi, et, avec ces quatre tons, ils formèrent un concert mélodieux (1). »
Nonobstant le fait qu'on vient de citer, Salgues n'hésite pas à ranger la croyance au chant du Cygne parmi les erreurs et préjugés répandus dans la société : « Ce qui a pu induire quelques naturalistes en erreur, dit-il (page 138), c'est l'organisation particulière de la poitrine et delà gorge du Cygne. Chez lui, la trachéeartère est beaucoup plus longue que l'œsophage : elle ne monte pas directement; elle forme dans la capacité de la poitrine des ilexions sinueuses, et descend dans une capsule du sternum, d'où elle remonte en serpentant, ce qui ferait croire qu'elle est destinée à des modulations harmonieuses; mais cette conformation est commune au pélican et à la grue, qui ne chantent pas ; et l'on pense avec raison qu'elle n'a lieu que pour faciliter les mouvements onduleux du cou, et procurer au Cygne les moyens de tenir la tête longtemps plongée dans l'eau, en lui conservant une plus grande portion d'air; d'ailleurs, la configuration de son bec n'annonce guère qu'il soit destiné à se distinguer dans l'art des Linus et des Orphée. On ne connaît point de chants gracieux sortis d'un bec large, ouvert et aplati (2). »
Sémur parle du chaut du Cygne dans le même sens et dit qu'il n'existe plus en quelque sorte que par métaphore.
L'auteur d'un article du Magasin pittoresque sur le chant du Cygne s'exprime ainsi : « Il est certain, en elïct, qu'il y a une espèce de Cygne dont la voix jouit d'un timbre assez voisin, tantôt de celui du clairon, tantôt de celui du hautbois. Celte voix produit, dans quelques circonstances, une impression qui n'a rien de désagréable. Il n'est donc pas impossible que des peuples encore à demi barbares, admirablement sensibles aux moindres harmonies, qui se délectaient, comme d'une chose divine, des sons de quelques mauvaises cordes tendues sur une écaille de tortue, aient trouvé ce timbre, indépendanunent de toute mélodie, d'un effet délicieux, et soient partis de là pour associer l'idée du Cygne à celle de la musique. Mais devenus, grâce au perfectionnement des instruments et de l'art lui-même, plus exigeants que les sauvages contemporains d'Orphée, il ne nous est plus permis de souscrire à cette aiiliipie opinion. Il nous faut renoncer au
(1) Magasin fiUor.tJM., 1844, p. 14, art. Les Cygnes sauvages a société. Paris, Buisson, ISll, 2 vol. in-S, t. II, p. 137 : Cliar.i du Chantilly. Cygne, voix des Hirénes.
(2; J.-C. Salgues, Des erreurs et des préjugés répandus dans la
respect pour le lalenl iiiiisieal du Cygne, coninie pour la fidélité du prifTon, la vertu paternelle du pélican et riiiiniorlalilédu phénix (1). »
Malgré toutes ces autorités scientifiques, M. Bory de Saint-Vincent, dans l'article Canaud de YEncyclopédie moderne, n'hésite pas à comparer la voix du Cygne aux sous de la harpe éolienne. Voici ce passage curieux :
«M. Picot de la Peyrouse, natm-alisle toulousain, découvrit le premier un caractère anatomi(jue fort tranché, qui, en établissant une ligne de démarcation évidente entre l'espèce sauvage et l'espèce domestique, explique comment les Cygnes acquirent la réputation de chanteurs mélodieux. Les érudils, ([ui prenaient à la lettre tous les contes de l'antiquité, et qui ne savaient pas qu'il existe plus d'une espèce de Cygne, ne concevant pas comment celui de nos parcs était totalement muet ijuand on avait célébré en vers grecs ou latins la voix touchante de l'ami de Piiaéton, imaginèrent que les accents plaintifs de cette voix tant célébrée ne se faisaient entendre qu'une fois, et ils en firent le dernier soupir du musicien ailé : de là le nom de clunit du Cygne qu'on donne depuis deux mille ans environ au dernier hémistiche d'un versificateur mourant. Cependant notre Cygne, absolument muet, ne chante même pas quand il expire : son larynx n'est pas conformé pour la musique ; c'est le Cygne sauvage qui possède les organes de la voix très développés et d'une forme telle que des sons pareils à ceux d'une harpe éolienne en sortent parfois. C'est donc à l'espèce dont les poètes et les érudits n'ont jamais soupçonné l'existence qu'il faut rapporter ce qu'on a dit des chants du Cygne, accents d'un amour reproducteur, répétés par de solitaires échos du Nord, et non plaintes arrachées par les angoisses du trépas. Il est peu de vérités d'histoire naturelle qui n'aient été travesties en erreur (2). »
Mais nous croyons en avoir dit assez sur ce sujet. Résumons les données que nous avons recueillies, et répondons en même temps à la question que nous avons posée en commençant ce travail : « D'où vient au Cygne cette réputation musicale ? »
_ Les auteurs anciens et modernes, qui ont compté le Cygne parmi les oiseaux chanteurs, n'ont pas pu avoir en vue notre Cygne domestique, qui est un oiseau à peu près muet (pi. X, fig. 95). Si, au contraire, ils ont entendu parler de celui-ci, c'est qu'ils l'ont fait sous l'influence de la tradition et sur le témoignage d'autrui. Mais il y a une espèce de Cygne sauvage qui chante et qui, d'après les observations faites par des hommes compétents, produit des sons éclatants qu'on a comparés, tantôt au cri du paon, tantôt au son d'un clairon ou d'un hautbois ou d'une clarinette embouchée par une personne à qui cet instrument n'est pas familier ; ces sons n'ont rien de suave ni de mélodieux ; ce n'est pas un chant, ce sont des cris détachés.
Il ne peut pas être question d'une espèce de mélodie, puisque l'étendue vocale, chez ces palmipèdes, n'est que d'une seconde pour un même individu , et d'une tierce pour deux individus (mâle et femelle) qui se répondent. Quant à riiarmonie que le Cygne produit avant de mourir, il n'est aucun auteur sérieux qui en ait aUirmé la vérité.
Quelle est donc alors l'origine de cette opinion qui attribue au Cygne un chant si doux et si agréable ?
On a donné différentes explications, également vraisemblables et qui ne s'excluent pas l'une l'autre :
1" Différents personnages mythologiques du nom de Cycnus avaient, on le sait, la réputation de bons musiciens, et ont, à leur mort, été métamorphosés en Cygnes : il est possible qu'on ait attribué leurs qualités aux oiseaux qui portaient leur nom.
2° Les anciens n'étaient pas très difficiles sur la musique, leurs instruments étaient très imparfaits; ils ont pu trouver beaux et harmonieux les cris du Cygne sauvage, peut-être aussi à cause de la grande beauté de cet oiseau.
S" Quelquefois c'était pure fantaisie de la part des poètes qui ont fait chanter le Cygne, comme en général ils ont fait parler les animaux.
Nous pouvons présenter une autre hypothèse que nous préférons : N'est-il pas possible, en effet, que la mythologie anciernie ait considéré le Cygne comme un oiseau consacré à Apollon, non pas à cause de la beauté de son chant, mais à cause de la beauté de ses formes, de la blancheur, de la pureté de son plumage, ou peul-
(1) Magas. piltor., IX, ISil, p. 375. (2) Encycl. mod., l. Vil, p. 4IS.
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tHro parce que, pour des raisons (luelcoriques, on le croyait propre à la divination, comme d'autres oiseaux encore? Une fois consacré à Aiwllon, le Cygne est devenu le compagnon des Muses et le symbole des poètes, et ce n'est que plus tard qu'on lui a attribué cette voix suave et liarmonieuse qui convenait si bien à sa beauté de môme qu'à la nature de son rôle auprès du dieu de la lumière et des arts. Nous abandonnons à d'autres le soin de décider la question.
Mais que conclurons-nous de tout cela, au sujet du rôle que le Cygne a de tout temps joué parmi les symboles de la poésie ?
Morin, dans l'écrit cité plusbaut, arrive à la conclusion suivante :
« Après cela, si les partisans de la poésie jugent à propos de tenir pour l'ancienne tradition, et de continuer d'honorer les Cygnes de leurs bonnes grâces, par une prédilection purement de fantaisie, c'est leur afi'aire, ils en sont purement les maîtres. Que ces oiseaux chantent ou ne chantent pas, que leur importe? La Fable le dit, cela leur suffit : la Fable est leur code et leur digeste ; tout est fiction chez eux, et ils s'embarrassent peu des protestations de la nature contre leurs traditions manifestement fausses. Cependant, s'il est permis de dire là-elessus ce que l'on pense, il paraît que leur attachement si déclaré pour ces volatiles, par préférence à tous les autres, pourrait souffrir quelque réformation sans intéresser leur honneur. Qu'ils aient recours à la Action quand les autres secours leur manquent, à la bonne heure. Mais à quoi bon aller chercher dans la Fahle et dans le mensonge des emblèmes et des devises qui ne leur ressemblent en rien, pendant que la nature leur fournit tant de sujets qui semblent faits exprès pour eux ; qui joignent à des figures aimables, gracieuses, tous les agréments de la voix, et qui, par la délicatesse et la variété de leurs tons harmonieux, s'attirent comme eux l'admiration universelle des animaux, des hommes et des dieux? Est-ce donc qu'un serin, un rossignol, ou une fauvette ne leur conviendraient pas autant et mieux qu'un Cygne, dont la plus importante occupation est de barboter dans la fange d'un canal ou d'un marais pour y attraper quelque vil insecte ou un malheureux petit poisson ? »
Ne soyons pas trop sévères envers les poétiques fictions des anciens. Que Morin désigne par le terme de serin, de rossignol ou de fauvette, une personne à la voix belle et harmonieuse, nul n'y trouvera à redire; le Cygne néanmoins restera toujours le symbole du poëte, si ce n'est pour la beauté de son chant, ce sera du moins pour ses autres qualités (1), car cet oiseau représente, par la blancheur de son plumage, la candeur et l'intégrité de l'âme (2).
Alcial nous montre un Cygne dessiné sur un parchemin qui pend à l'une des branches d'un vieil arbre, avec cette inscription : Insigna poetarum, et ces vers :
Gentiles clypeos simt qui in Jovis alite gcstant,
Siint qiiibiis aul serpens, aut Ico, signa feriint: Dira sed lia;c valum fiigiant aninialia ceras,
Doctaque sustineat stemmata pulcher olor. Hic l'iiœbo sacer, et nostrae rcgionis alumnus : I!ex oliui, veteres servat adluic titulos. « Il y a des écussons de famille avec roiscau de Jupiter, d'autres avec des serpents ou des lions. Mais ces animaux féroces ne conviennent pas à l'image du poëte ; c'est le beau cygne qui doit soutenir les lauriers de sa sagesse. Il est consacié à Phébus et se nourrit dans nos contrées. Autrefois il était roi, et il conserve encore aujourd'hui ses anciens litres (3). »
Dans la poésie romantique de l'Allemagne moderne, le Cygne joue un rôle très iuqiortant. Il est le compa-
(1) " Exprimit aulem hœc avis ob suum candiilum rolorem apud possunt. « ( Id., ibid., p. 23.) " L'image du Cygne représente Pintopoelns d alios animi candorem et simplicem intepritalcm. n [Sym- grité, la modestie, la candeur, la bouté d'imequi, sous la protecbolarum et cinblemalum ex volatiUbus cl in^cctis desumlurum cent. tien et sous Tombre de la vertu, ont seules le pouvoir de nous afTertertia,coll.a.l. Camerario,medico Noriniberg., 1596, ia-4, p. 22.) mir et de conserver notre vie pure de toute tache. «
(2) ■< Inlclligitur autcm sub Cygni imagine integritas, modestia, (3) Omnia Anâreœ Alciati V.C. emblemala,adjcclis commentariis candor cl auimi bonitas, quae univcrsa protcctione et umbra solius perCtaud. Minœm divisionensem. Antw., Plantinus, 1374, p. 463. virliitis luUini prœstare, vitamquc ab omni labe integram conservare
gnon ordinaire des iiyniplies, des fées, des Nixes cl des Elfes qui peuplent les laes et les rivières de ce pays poétique (1).
Pour préciser ce caractère romantique du Cygne, il suffit d'interroger un conteur (|ui a teiui une place distinguée dans le groupe littéraire présidé par les Srldegel et Ticck, Louis d'Arnim. Le Cygne figure dans un poème dramatique ([ui termine ?<cs Révélations d'Ariel (2). Ce poënie est une sorte d'évocation où le monde des oiseaux nous apparaît dans sa diversité éblouissante; où l'aigle, la tourterelle, l'alouette, le corbeau, engagent de bizarres dialogues interrompus, tantôt par des élans passionnés, tantôt par des lazzis tout germaniques. Le Cygne joue le principal rôle dans cette sympbonie 7.oologi(]ue. Arnim lui fait réciter toutes sortes de vers élégiaques, conune si l'oiseau magique était [)0ur lui le synd)olc de sa propre muse; mais il commence par l'introduire sous les auspices des vieilles traditions que nous avons citées plus liaut, et voici en quels termes la tourterelle salue dans l'assemblée des oiseaux l'apparition du Cygne dont elle a dérobé l'anneau :
CHANT DE LA TOURTEUELLE
« Le Cygne vint jadis du sud dans nos climats, portant l'anneau au cou : il cherchait des fcmmcs-cygncs. Le flot lui faisait une fraîche ceinture.
B II déposa l'anneau sur le rivage , et devint alors un beau jeune homme, au visage paré de boucles ondoyantes, à la taille haute, au corps vigoureux.
» La jeune fille le regarde du fond de l'étroite vallée : elle se dit qu'elle voudrait le voir toujours, et furtivement elle déroba l'anneau sur le rivage. Elle sait bien s'y prendre.
» Car aussitôt qu'elle eut passé l'anneau à un des doigts de sa petite main, un plumage de cygne la recouvrit, et elle s'envola loin du pays.
» Le jeune homme voit fuir la tourterelle maîtresse de son anneau magique, il ne peut plus letouincr vers les climats du sud. Oh ! écoute ce que je chante.
~ » Je te rends l'anneau, cher et gracieux cygne ! Mais, cygne cher et gracieux, reviens bientôt pour mon bonheur. »
On le voit, au milieu des oiseaux groupés dans ce brillant épilogue des Révélations d'Ariel, le Cygne représente le Midi, la tourterelle est la jeune fille du Nord, « Si je pouvais fuir avec toi vers le sud ! dit-elle encore au Cygne, mais la patrie me relient. Pourtant, sans ta présence, il n'est point de repos pour moi. Je suis comme une exilée dans ma patrie. » Et le Cygne lui répond en célébrant le charme des pays du soleil, la victoire du printemps sur les brouillards du Nord. Il est à regretter (jue l'humeur satirique du poète vienne troubler un peu brusquement ces poétiques effusions. Les amours du Cygne et de la tourterelle, qui lui ont inspiré de si gracieux vers, se dénouent aussi prosaïquement qu'une intrigue de vaudeville. Le notaire apparaît sous la forme du corbeau, notariiis piiblicus, dit Arnim, et doctor utriusque juris . Il lit à Thonorable jeune seigneur Cygne et à la noble demoiselle tourterelle le contrat rédigé en bonne et due forme qui les unit l'un à l'autre. Si nous avons insisté sur cette bizarre création d'Arnim, c'est que, malgré quelques traits un peu excentriques, on y retrouve un sentiment très vrai du mythe des femmes-Cygnes. Le jeune homme qui perd son anneau magique, la jeune fille qui s'en empare et qui retient le brillant voyageur venu du Midi dans les pays du Nord, tout cela nous met sur la trace des faits réels qui, interprétés par l'imagination populaire, ont servi de thèmes à un nombre infini de légendes. Les poètes allemands ont presque tous célébré le chant du Cygne. Henri Heine, qui a chanté avec un voluptueux abandon les Ondines de l'Allemagne, la princesse Use et la brillante Lorelei, n'a eu garde d'oublier le chant du Cygne. Dans un de ses Lieders, il consacre une strophe à la poétique allégorie des anciens.
En tous pays et en toutes langues, celte fiction est recueillie par les enfants de la Muse. Millevoye, le chantre de la Chute des feuilles, célèbre l'oiseau divin dans ces vers ; ,
(1) Voyez, par exemple, le poème lyrique épique Jung' Friedel (2) krnim, Ariels Olfenbarwigen. Gœttingue, Dieterich., 1804.
der Spielmai>n, par A. Becker. Stultg., Cotta, iS'oi, p. 20, 94, 98, 205, 441, 450-452.
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Son âme tout entière en ses écrits respire, Ses actions jamais n'ont démenti sa lyre ; Il se conserva pur au milieu des méchants. Tel l'oiseau du Méandre, ornement du rivage, Au noir limon des eaux dérobe son plumage, Et, saluant la mort de sons mélodieux , D'une voix plus touchante exhale ses adieux.
Mais on intei'prétanl ce sujet, une lyre plus puissante s'est rendue l'écho des grands poètes de l'antiquité, et Lamartine a dit :
Chantons, puisque mes doigts sont encor sur ma lyre ; Chantons, puisque la mort comme au Cygne m'inspire. Au bord d'un autre monde, un cri mélodieux. C'est un présage heureux doiuié par mon génie : Si notre âme n'est rien qu'amour et qu'harmonie, Qu'un chant divin soit ses adieux !
La lyre en se brisant jette un son plus sublime ; La lampe qui s'éteint tout à coup se ranime, Et d'un éclat plus pur brille avant d'expirer; Le Cygne voit le ciel à son heure dernière : L'homme seul, reportant ses regards en arrière, Compte ses jours pour les pleurer (1).
Si nous repassons dans notre esprit tout ce qui a été dit depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, relativement au mythe du Cygne mourant, nous verrons qu'une seule conclusion paraît ressortir des recherches auxquelles nous nous sommes livré sur ce sujet. Elle est contenue tout entière dans ces mots deBuffon : « Il faut bien pardonner aux Grecs leurs fables, elles étaient aimables et touchantes ; elles valaient bien de tristes, d'arides vérités : c'étaient de doux emblèmes pour les unies sensibles. Satis doute les Cygnes ne chantent point leur mort; mais toujours en parlant du dernier effort et des derniers élans d'un beau génie près de s'éteindre, on rappellera avec sentiment cette expression touchante : « C'est le chant du Cygne ! {'J.) »
Oui, Buffon a raison : le chant du Cygne restera le poétique symbole des suprêmes efforts, des dernières inspirations du génie. A une époque où tant de mythes ont disparu, celui-là survit encore, et il gardera sa place parmi les fictions qui ne peuvent périr, parce qu'elles expritiient une des croyances ou plutôt un des sentiments éternels de l'humanité. C'est le culte du génie luttant contre la douleur qu'exprime la fable du Cygne, léguée par les sociétés antiques aux sociétés modernes comme un éloquent témoignage des épreuves qui n'ont jamais manqué aux favoris de la Muse. De nos jours encore, que d'occasions n'a-t-on pas eu d'ap[)liquer cette expression! Que de Cygnes tiiourants n'avons-nous pas connus depuis Mozart écrivant son Requiem d'une main glacée, jusqu'à Weber exhalant son âme avec les mélodies à'Oberon (3)? N'est-ce pas encore un chant du Cygne que cette élégie de la Jeune captive écrite par André Chénier sous les verrous de Saint-Lazare, et dont Rouget de Lisie, l'auteur de la Marseillaise, devait être l'éloquent interprète (!i) ? Que
(1) Nous avons sous les yeu\ une gracieuse poésie de M. Duesbcrg, l'auteur d'un poëme intitulé Faust, dout la Revue de Parh a publié des fragments. C'est l'œil fixé sur l'étoile du soir que le Cygne dont M. Duesbcrg a rendu les doux accents fait ses adieux à la vie. Se rappelant les jours de sa jeunesse, les années de bonheur trop vite envolées, il s'écrie ;
0 ftHes de l'hymen ! ô nuits pleines d'ivresse ! Alors j'étais aimé, j'étais époux heureux; Maiuteuantjc suis seul, hélas! car je suis vieux! Viens-tu de tes rayons ranimer ma vieillesse? Ou viens-tu m'éclaircr le seuil de l'avenir? 0 mou étoile! es-tu présage ou souvenir? Oui, frères, voici l'heure, il faut, il faut mourir! Les frères écoutaient la divine harinouie; Mais déjà vers le ciel son Ame était partie, « Voyant poindre le jour de rimmorlalité. )> Dans ses derniers momeuts, le cygne avait chanté.
C'est aussi à M. Duesbcrg qu'on doit un recueil de Lieder français dont plusieurs ont été mis en musique par Meycrbcer, ainsi qu'une
centaine de paramythics et d'apologues qui ont obtenu les suffrages de MM. de Sainte-Beuve et P. Limayrac.
(2) Buffon, Hist. naî., au chapitre Cygne. — Sous ce titre, leChant du Cygne , M. X. Marmier a publié, dans ses Nouveaux souvenirs de voyaijc, nue étude sur les dernières paroles de quelques hommes célèbres.
(3) On publia, peu de temps après la mort du célèbre compositeur allemand, une valse intitulée Dernière pensée de Weber, que l'on disait avoir été le chant du Cygne de l'auteur du Freyschùlz, et qui obtint comme telle un immense succès. Il a été reconnu que le public avait été induit en erreur, et que cette valse est l'auvre deReissigcr; ce qui, d'ailleurs, n'ôtc rien aux qualités agréables du morceau, qui est un assez habile pastiche de la manière de Weber.
(i) La musique de Rouget de Lisle est fort simple, mais très expressive. Ce qu'on y remarque surtout, c'est une progression harmonique d'une grande fraîcheur et d'un caractère à la fois gracieux et mélancolique. Dans une note jointe à cette romance qui fait
de noms, liolas ! nous iiounions ciler, iiue de poétiques deuils, (jue de victimes loucli.'intps et inspirées nous pourrions évoquer en ne consulUint que les pages les plus récentes de la poésie et de l'art ! iMallilàlre, Gilbert, Millevoye, Hégésippe Moreau, Escousse et Lebras, Elisa Mercosur, n'ont-ils pas aussi chanté sur le bord de la lond)e? Mais quelques exemples snllisent pour établir l'empire de cette fiction aimée que tous les poètes ont célébrée avec amour. Eux-nuMiies se considèrent d'ailleurs connue des Cygnes (jui chantent. On lit dans les Mémoires de M. de Chateaubriand {Mémoires d'ontrc-tomhe), ce charmant passage : « Fonlanes m'apprend qu'il faisait des vers en changeant d'exil. On ne peut jamais tout ravir au poète ; il emporte avec lui sa lyre. Laissez aucygne ses ailes, chaque soir des fleuves inconnus répéteront les plaintes mélodieuses qu'il eût mieux aimé faire entendre à l'Eurotas (1). »
Pour nous résumer, il y a dans la fable ijue nous venons d'étudier sous tant d'aspects divers trois côtés essentiels à distinguer. Pour l'antiquité, le Cygne est, comme la Sirène ailée, un symbole de l'âme après la mort ou au moment suprême qui amène sa délivrance. Pour le moyen âge, le Cygne est particulièrement l'emblème d'une vie noble et pure : il signifie l'alliance de la beauté et de la loyauté. Si le mythe du Cygne se confond à quelques égards avec celui des Walkyries, il garde néanmoins encore un caractère ai)plicable aux réalités de la terre ; il a sa place parmi les fictions destinées à exalter le courage chevaleresque et à maintenir parmi les guerriers du Nord le culte de l'honneur. Pour les modernes, enfin, l'idée de la mélodieuse agonie du Cygne évoque invinciblement l'idée des souffrances et des derniers chants du poète. Le Cygne personnifie en même temps cette douceur, cette grâce pénétrante qui n'appartiennent qu'à un petit nombre de génies prédestinés. Il n'est plus alors seulement le symbole de la soufl'rance et de la mort; il caractérise le charme souverain de la poésie, de la musique ou de l'éloquence : il peut servir à glorifier Virgile comme à célébrer Mozart, et même à désigner Fénelon (2).
Indiquons enfin un dernier rapprochement entre la fable du Cygne et la fable des Sirènes, qui est le principal objet de nos études. Le chant du Cygne est à la fois le symbole de l'adieu que l'âme dit à la terre et du salut qu'elle adresse aux régions célestes. Le chant des Sirènes, d'après la plus noble interprétation du mythe antique, accompagne Fâme séparée du corps et la guide vers son dernier séjour. Les deux mythes se répondent, comme on le voit, et l'hymne commencé sur la terre par le Cygne, les Sirènes l'achèvent dans le ciel. Envisagées à ce point de vue, ces deux fables sont un nouveau témoignage du caractère spiritnaliste de ces fictions de l'antiquité oià une érudition frivole n'a voulu voir trop longtemps que des fantaisies exclusivement sensuelles. « Les Sirènes, dit Platon, inspirent aux âmes expirantes l'amour des choses célestes et divines, et l'oubli des choses mortelles (3). » Chez les Egyptiens, ces véritables pères de la mythologie grecque, les Sirènes étaient les âmes elles-mêmes; les Grecs, qui leur ont emprunté ce gracieux symbole, en ont fait aussi les conductrices des âmes, et la physionomie de ces funèbres génies s'est modifiée au point de rappeler à plus d'un égard les anges du paradis chrétien, qui, éclatants de blancheur et de pureté comme les Cygnes delà légende, transportent sur leurs ailes l'âme du juste aux pieds du Tout-Puissant. Tel est le lien qu'on aperçoit, lorsqu'on interroge les fables des Grecs au point de vue de l'érudition moderne, entre quelques-unes de leurs plus poétiques fictions et les saintes croyances qui les ont à jamais détrônées.
partie de sesC/ionfsnoii'onauxfi-anfais.RougetdeLislouousappreQd (1) Cliatcaubriaml, Mémoires d'oiUre-lombe, t. III.
qu'AQdré Chéaier, peu de jours avant de moQler sur l'échafaud, ^^^ ^^ ^^^^ ^^.^^ ^ ^^.^ ^^ p.^^^^^ 1^ ^^^^^^ ^.^^^^ ^^^ ^ ^^.^
entendit dans sa prison, à Saint-Lazare, M- Fleuri s'écrier avec ^^ y.^g;,^ ^^ ^^^^^^^ jj^^j^^^^ ^^ ^^ P^^g,^^ ^^ ^^.^^^ ^^ Cambrai.
douleur : « Je ne veuï pas mourir encore ! » Le poète recueillit cette
... . 1 „ ■ .■ ..-,■., (3) Plat., Quœst. symp., lib. IX, 116.
parole suprême de la jeune et belle victime, et en tira le sujet de son ^ ' '^ j •■ •
élégie.
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RÉCITATIF
Le rêve s'est enfui : je crois la voir eiicor, Sirène aux yeux d'azur ou sylplie aux ailes d'or ; C'est elle, toujours elle, ange ou mauvais giînic, Qui d'étranges chansons beice ma rêverie. Les plaintes que la brise éveille dans les bois, Les murmures des eaux sont moins doux que sa voix. 0 l'untônie adoré que chaque nuit ramène ! Comment donc te nommer? N'es-tu qu'une ombre vaine, Ou, d'un monde meilleur m'indiquant le chemin, Es-tu de l'idéal un messager divin?
CAVATIMù
Fille des lacs, pâle et blonde.
Enchanteresse aux doux yeux, Faut-il te suivre sous l'onde, Ou te chercher dans les cieux ?
Vicns-lu des fraîches clairières Où l'Elfe danse la nuit?
Quand gémissent les bruyères, Est-ce ton vol qui frémit?
Est-ce toi qui dans les plaines Sûmes les fleurs, doux trésor?
Est-ce toi, près des fontaines.
Qui fais pleuvoir les lis d'or ?
Fille dos lacs, pâle et blonde, Enchanteresse aux doux yeux, Fjiit-il te suivre sous l'onde.
Ou te chercher dans les cieux?
DUO
Éva, pendant qu'il rêve, attend son fiancé ; Pauvre sœur ! elle l'aime !
OSWALD (sans voir Franz).
O spectre sans pitié !
Reviens !
FRANZ
Oswald, c'est moi, c'est Franz. De quel délire Es-tu donc le jouet ?
OSWALD
Hélas! qui peut le dire?
Laisse-moi.
FRANZ
Non, je reste, Oswald, Éva t'attend.
OSWALD
Éva! ma fiancée! humble et naïve enfant! Hélas! qui me rendra les jours passés près d'elle? Mais ton charme est plus fort, ô vision cruelle ! Toi seul, être sans nom, tu promets le bonheur!
FRANZ
Insensé! que dis-tu?
OSWALD
Le secret de mon cteur !
LE REVE DOSWALD.
OSWALD
FRA^Z
K.V.SE.l/BiE.
Oui, j'aime : un ange, un rcve A fasciné mes yen».
Un fantôme m'enlève Avec lui ilaus les cieux.
Dans réclio qui résonne , Dans les soupirs des bois.
Dans le flot qui bouillonne Je reconnais sa voix.
Il aime, un ange, un rêve A fasciné ses yeux, l'n fantôme l'enlève Avec lui dans les cieux.
Pans l'écbo qui résonne.
Dans les soupirs des bois, Dans le flot qui bouillonne Il reconnaît sa voix.
FRANZ
Osnald, crois-moi : redoute un maléfice. Quelque démon s'est glissé près de loi. Il faut combattre un horrible artifice ; Il faut lutter et défendre ta foi.
OSWALD
Que puis-je?
FRANZ
Ami, fuis ce lot solitaire, De joyeux compagnons nous atlendcnt tous deux.
OSWALD
Laisse-moi ; le bonheur n'est pas sur cette terre : Il est là-haut, près d'elle, dans les cieux.
FRANZ
Dans la forêt des voix amies Nous appellent; il faut partir.
OSWALD
.te reste avec mes rêveries; Avec elles je veux mourir.
OSWALD
KRANZ
EXSEMDLE.
Adieu, la solitude Doit cacher ma douleur ; c'est un fardeau trop rude Qui pèse sur mon cœur, A de magiques charmes IVul ne peut résister :
Ami, sèche tes larmes, Ici je dois rester.
Adieu, la solituile Doit cacher la douleur; C'est un fardeau trop rude Qui pèse sur ton cœur.
A de magiques charmes Qui voudrait résister?
Laisse couler mes larmes.
Puisqu'il faut te quitter.
LES JEUNES FILLES. ERWIN, MARTHE, ÉVA, FRANZ
Ei\SESIBLE.
Toi, notre juge et notre père.
Seigneur, entends nos faibles voix !
Sans loi i|ue peut notre misère?
Enseigne-nous tes .saintes lois.
Notre route est aride et sombre , Éclaire nos pas incertains, Et fais briller à travers l'ombre L'éclat des célestes chemins.
I Toi, notre juge et notre père, Seigneur, entends nos humbles voix 1 Pitié, pitié pour notre frère !
Euseignedui les saintes lois , Car sa route est aride et sombre.
Éclaire ses pas incertains.
Et qu'il retrouve à travers l'ombre L'éclat des célestes chemins ! .
CHOEUR
Chantons l'ivresse
Et la jeunesse ,
Folle déesse
Au front joyeux.
Fête charmante!
Tout rit et ciiante,
La coupe errante
Verse ses feux.
L'amour qui passe,
Divine trace.
Le vin, la chasse,
Voilà nos dieux.
FRANZ (à Oswald).
Eh bien ! tu les entends? L'idéal sur la terre. Us l'ont trouvé sans peine, ils sont heureux; et toi?
OSWALD
Ami, plus que jamais je chéris ma chimère; Ange ou démon, dicte ta loi.
Seule tu régneras sur moi.
ENSEMBLE
Dans la forêt muette lUcn ne lOpond, hélas 1 Notre voix, ô poëtc !
Dis, ne rcntcndsiii pas?
Sous la voûte sonore Des érables en fleurs, Marchons, marchons encore; Dieu séchera nos pleurs.
FRANZ
Au plus épais de ces hruyères,
11 est un sombre carrefour
Où viennent danser, loin du jour,
Les lutins avec les sorcières :
C'est là qu'il faut marcher; c'est là qu'en ce moment Quelque perfide esprit a conduit le poète.
ÉVA
Ociel!
ERWIN
Éva, ma chère et pauvre enfant, -Veux-tu nous suivre encor ?
ÉVA
Mon, père, je suis prête.
SCÈNE II
(tJn autre sile de la forêt. Oswalil seul tl'aburd, puis Erwin, Marlhe, Éva et l-Vanz, qui se tiennent cacliés.)
OSWALD
MO.WLOIWE.
Divine poésie, ah! seule, en ma douleur, Tu peux me faire entendre un chant consolateur. Seule tu peux briser la terrestre barrière Qni nie retient captif le fiont dans la poussière.
Dans le monde iih'.il où ton vol m'a porté, Mon cœiu' peut croire encore à la félicité. .Mon souverain génie ordonne, et tout lui cède, lOt des êtres soumis accourent à .son aide, lis m'entourent bientôt, invisibles démons. Que seul peut évoquer le roi des visions.
(En ce moment arrivent FIrwin, Marthe, l^va et Franz.)
FRANZ (à part, à .ses compagnons).
Arrêtons-nous ici 1 ne troublons pas son rêve, rhis tard il sera temps: que l'épreuve s'achève!
(Ils se tiennent à l'écart ; le monologue d'Oswald continue.) OSWALD.
Les esprits inconnus de la terre et des eaux
Connaissent mon pouvoir et tremblent Mais qu'cnlendr,-jc.
(Ici fiuelques accords annoncent le cliœur des Sirènes.)
Est-ce le vent qui pleure à travers les roseaux? Est-ce un chant de la terre? est-ce la voix d'un ange?
(On entend les rires et les appels mystérieux des Sirènes.) VOIX DES SIRÈNES.
Elle est là ta souveraine,
Elle est là ; Viens aux pieds de notre reine , •
Elle est là.
OSWALD
Oui, c'est elle, 0 mon Dieu ! l'idéale beauté !
Je reconnais ce chant, l'bynme des nuits d'été :
Ce sont les douces voix que la brise réveille
Le soir au bord des eaux, alors que tout sommeille !
VOIX DES SIRIiNES.
Insensé, la nuit est belle,
Et tout dort :
Viens à nous, sujet fidèle.
Viens, tout doru
OSWALD
Je m'égare. 0 démons! à vos magiques rondes
Que ne puis-je courir !
Que ne puis-je vous suivre au sein des eaux profondes !
Que ne puis-je mourir!
VOIX DES ENCHANTEURS
Faible mortel, reprends courage.
Viens, notre monde est sans orage ; Brise les terrestres liens.
Répète nos accents mystiques Avec nos gestes symboliques:
Tout cède au chant des magiciens.
OSWALD
Eh bien qu'ordonnez- vous?
LES EN'CHANTECRS.
Poêle las de vivre.
Dans les enfers veux-tu nous suivre?
OSWALD
Je suis prêt.
Avnnt tout à récho gOmissant Il faut dire ton dernier chant.
Le chant qu'abandonne à la brise Toute lyre que la mort brise, L'hymne de mort, le chant du cygne enfin.
OSWALD
Enchanteurs, je vous suis ; que vos harpes d'airain ncUisent avec moi le funèbre refrain.
CHANT DU CÎGNE.
Adieu, joie et souffrance!
Le grand repos commence.
Adieu.
La mort enfin console Mon âme qui s'envole.
Adieu.
OSWALD ET LES ENCHAXTEUnS.
Pleurez le poêle mourant,
La lyre a dit son dernier chant.
Adieu, Muse adorée, O compagne sacrée!
AcUeu.
Sur mon front pâle et sombre Déjà s'épaissit l'ombre.
Adieu.
OSWALD ET LES ENCHANTEDRS
Pleurez le poêle mourant, La lyre a dit son dernier chant.
Ton chant de deuil est dit, poète ; A nous de chre un chant de fête, Car ton nom ne doit pas mourir.
Vois, tout un peuple te salue.
Des fleurs couronnent ta statue, Et lu revis dans l'avenir !
( Au chant succède un intermède symphonique destiné à peinJrc l'apollicosc d'Oswald, niarclie triomphale, de; puis vient le rccilalif il'Eva.)
ÉVA
0 vertige cruel, pour combattre tes charmes. Un citant d'enfance, hélas! voilà mes seules armes ! Cher souvenir du jour où je reçus sa foi, Seul encore tu peux le ramener vers moi.
ROMANCE
Le chant de la jeune fille, Qu'il est gai sous la charmille !
L'en tendez-vous?
Pour la voir, belle et charmante, Poursuivre l'oiseau qui chante,
Accourez tous.
Heureux, bienheureux, croyez-la,
Avec elle qui chantera!
OSWALD (revenant à lui).
Mais où suis-je? Ce chant! qui donc peut le redire?
Je suis seul!
ÉVA
Il m'écoute
OSWALD
Est-ce encor le délire Qui mêle aux voix du ciel une leiTesti-e voix? Oui, sans doute.
VOIX DES SIRÈNES (li'ès affaibUes).
Elle est là ta souveraine ; Elle est là.
OSWALD
M'appelez-vous? Parlez, esprits des bois!
ÉVA
L'aubépine, ô doux symbole !
Fait une blanche auréole
A l'humble enfant:
Elle marche dans sa grâce.
Et la brise au loin qui passe
Redit son chant.
Heureux, bienheureux, croyez-la, Avec elle qui chantera.
(Eva se montre, ainsi qu'Erwin, Martlic et FranzJ
OSWALD (revenu complètement à lui).
Éva ! mon seul amour! ce chant de ma jeunesse. Oui , je le reconnais. Cette main que je presse,
C'est la tienne Oh! pardon pour le pauvre insensé !
Je renais au bonheur : mon délire a cessé.
CHŒUR GÉNÉRAL
Sois béni, Dieu tutélaire, Roi des cieux et de la terre!
Sois béni, notre humble prière A vaincu l'esprit d'erreur !
Gloire ù toi, divine clémence !
Résonnez, citants d'espérance, Remplissez le ciel immense.
Et montez jusqu'au Seigneur !
(Francis Maillan.)
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