Les six femmes de Henri VIII
Adolphe Dominique Florent Joseph Simonis Empis
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCENES HISTORIQUES
PAR M. E3IPIS
de l'Aradémie française
« Imaginez que vous avez sous vos yeux « les personnages mêmes de notre noble ■.< histoire, comme s'ils étaient en vie; « imaginez que vous les voyez grands et ■t suivis de la foule des peuples et des u empressements de mille courtisans; et « voyez ensuite comme en un instant « cette puissance se trouve atteinte par « le malheur. <■
(Shakspe\re, le Roi Henri VIII, prologue.)
BltltOTHEQUES
ARTHUS BERTRAND, ÉDITEUR
Libraire delà Société de géographie, rue Hautefeuille, 2 i
C 1 8 â-^fi
^iUO-^HlO J-'ic
■riuA^c.
HUITIEME TABLE Ai
PERSONNAGES
ANNE , comtesse de CLÈVES , sœur du prince de Clèves, bellc-sœiir du duc
de Saxe, fiancée de Henri VIII.
Le duc de NORFOLK.
Lord EDOUARD SEYMOUR, vicomte de BEAUCHAMPS, comte d'HERT-
FORD , chevalier de la Jarretière, oncle maternel d'Edouard , prince de
Galles.
Lord THOMAS CROMWELL, comte d'ESSEX, chevalier de la Jarretière,
vice-régent, grand chambellan, premier ministre de la couronne. Lord WRIOTHESLEY, ambassadeur du roi, chargé de complimenter et de
recevoir à Calais la princesse de Clèves.
Lord JOHN RUSSELL.
Sir ANTOINE DENNY.
Sir ANTHONY BROWN.
Le docteur BARNES.
FOX, évêque de Hereford.
Le baron de NORMAN.
Le comte FREDERICK DE VALBERG.
OLISLÉGER, I ambassadeurs extraordinaires du prince de Clèves et du duc
HAGESDEN, ) de Saxe.
La vicomtesse de ROCHEFORD, nommée dame du lit de la nouvelle reine.
CATHERINE PARR, fiancée de lord ^ ,,. . ^„ ^„
désignées comme filles d honneur de Né\il Latnner, î , ,, ■
CATHERINE HOWARD, ) la nouvelle reme.
DEHERAM, chevalier d'honneur, premier écuyer de la nouvelle reine.
MANNOC, , „ ,,,,,•
CULPEPPER,! Pages de la chambre du ro..
Sir NICOLAS BRANDS.
Seigneurs, Dames et Bolrgeois de la Nilie de Rochester.
La scène se passe à Rochester , dans le palais de l'Evéché.
Un salon. Au fond, une grande salle préparée pour une fête. Les lustres sont allumés. A droite, rappartemenl de la princesse de Clèves. A gauche, une porte cl plusieurs fenêtres;
SCENE I
BRANDS, DEHERAM.
(Brands et Deheram entrent par la porte du fond.)
DEBERAM.
Quoi ? toujours le même , maître Brands ? toujours aussi ruricux ?
BRANDS.
Que voulez-vous, cher monsieur Deiieram!... La curiosité est une passion qui, avec l'âge, ne fait que croître et embellir !... (L'ho/ioge sonne, et on entend le bruit du canon ) nu.itie heures!... Dieu merci, j'arrive à temps! Voilà le canon qui aimonce l'entrée de la princesse Anne de Clèves h Hochester !... Si je n'ai pas eu le bonheur d'assister aux fêtes qui ont été données à Calais et à Deal, à l'occasion de son prochain mariage avec notre puissant souverain, grâce à vos bons offices, mon cher monsieur, j'espère ce soir être plus heureux.
DEHERAM indique la porte de gauche.
Cher monsieur Brands, vous allez passer dans ce cabinet. Milord Cronnvell et les seigueurs partis ce matin de Greenwich pour venir offrir à Son Altesse les compliments du roi et ses présents de bonne année, ne tarderont sans
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doiile pas à arriver. Au moment où ils i>eiont introduits, il vous sera facile de vous glisser doucement dans ce salon , et de voir tout à votre aise notre nouvelle reine.
BRANDS.
Par saint Paul , si je sais compter, ce sera la quatrième ! . . . Quel épouseur que notre galant seigneur Henri Vlli!... Il est homme à se marier aulant de fois que Mahomet ou le roi Salomon!....
DEBERAM.
Pauvre Jeanne Seymour!... Elle n'a pas survécu longtemps à Anne Bolcyn!... Payer de sa vie l'honneur de donner un prince à l'Angleterre!... Mourir entre les mains des chirurgiens , dans toutes les douleurs de l'enfantement !....
BRANDS , vonfidentiellement.
Ah ça!... sont-elles hien vraies,... ont-elles été réellement dites, ces odieuses paroles qu'on a prêtées au roi et à ses médecins, les docteurs Chamhers et Butts?... Les avez-vous entendues ?...
DEHERAM.
Oui vraiment!... j'étais à Greenvvich, dans le salon qui précède la chambre à coucher de la reine.... « Sire, qui sauvera-t-on de votre femme ou de votre enfant? il faut choisir. — Sauvez l'enfant , répondit le roi : pour des femmes, il est toujours aisé d'en trouver!... >• Et Jeanne Seymour l'entendit.
BRANDS.
Pauvre femme!...
DEIiEKAM.
« Hélas! oui, messieurs, dit-elle, sauvez l'enfant; car maintenant la mère n'est plus rien. - Edouard vil le jour.... Les trompettes et les hérauts d'armes entrèrent aussitôt ,
et proclamèrent la naissance du prince de Galles. Dans l'excès de sa joie, Henri montrait son tils avec orfiueil.... Tandis que sa mère, en proie aux angoisses de la mort, étendait la main pour bénir l'enfant!... Au milieu des fanfares et des acclamations de la foule,... Jeanne Seymour expira !...
BRANDS.
Pauvre Jeanne !,.. Cependant le roi Va. pleurée!...
Combien de temps ï
BRANDS.
Hélas! a-l-il eu seulement la peine de cbercher une autre femme ? La mort d'Anne Boleyn ne l'avait pas encore rendu possesseur de Jeanne Seymour, que déjà milord Cromwell, notre vice-régent, songeait à le marier à la comtesse de Clèves , et le duc de Norfolk à sa nièce Catherine Howard !...
DEHERAM.
Et Jeanne Seymour n'était pas expirée , que son frère , le comte d'Hertford, étant à son chevet, faisait remarquer au roi la beauté de miss Catherine Parr !...
BRANDS.
Est-ce bien possible?...
DEHERAM.
Mon cher, ces ambitieux , laïques ou prêtres, n'ont tous qu'une pensée, qu'un but!... c'est de se supplanter, en favorisant, à l'euNi les uns des autres, l'humeur changeante et légère du prince!...
BRANDS.
Mais comment diable se fait-il qu'avec sa longue expérience , notre vice-régent ait laissé la comtesse de Clèves tomber dans une faute qui déjà a perdu deux de nos
reines,.,. Catherine d'Aragon et Anne Boleynï... Quoique miss Catherine Howard n'eût pas été entraînée dans la disgrâce de sa cousine, et que le roi l'eût nommée fdle d'honneur de .ïeanne Seyniour, le comte d'Hertford a\ail eu le crédit , pendant le règne de sa sœur, de tenir la fille de lord Edmond éloignée de la cour, prudemment confinée dans le château de sa grand'mère, la duchesse de Norfolk.... Et voilà qu'aujourd'hui la comtesse de Clèves a l'imprudence d'admettre miss Catherine Howard et miss Catherine Parr parmi ses filles d'honneur!... Quoi! placer si près de soi, sous les yeux du roi, d'aussi jolies , d'aussi charmantes personnes !.,. il faut donc que la princesse ignore ce qu'il en a coûté aux deux premières femmes du roi,... ou qu'elle se sente hien belle et bien sûre d'elle-même!... Sir François Deheram, voyons, avec moi soyez franc !. . . Anne de Clèves a-t-cUe véritablement cet air de grandeur, cette majesté, ce port de reine, qu'Holbein lui a donné dans ses portraits ?... Le peintre ne l'a-t-il pas un peu flattée?... Vous pouvez m'en dire votre avis, vous que le roi a choisi pour servir d'écuyer à Son Altesse , et qui, depuis son arrivée à Calais, ne devez pas l'avoir
quittée.
DEQERAM, riant.
Ah ! ah ! maître Brands, vousm'cn demandez beaucoup !... personne , assurém>ent , ne pourrait , sans une injustice criante, refuser à Holbein l'adresse et l'imagination. Oh! c'est un très-grand peintre!... un peintre très-habile!... et qui doit singulièrement plaire aux dames.... Que vous dirai-je? la douleur qu'a dû causer à cette admirable princesse la mort encore si récente du duc de Clèves , son père,... ces sombres habits de deuil , .. le chagrin d'une éternelle séparation,... les fatigues d'un long voyage,...
une iner orageuse,... de fréquents accès de fièvre,... car il faut que vous le sachiez, mon ami, Son Altesse, à son départ, ne faisait que de relever d'une grande maladie,... toutes ces causes réunies ont dû nécessairement exercer quelque influence sur sa beauté,... quelque extraordinaire qu'elle soit d'ailleurs ,... vous le croirez sans peine,... et, à vous parler avec toute franchise,... l'original, au premier aspect, ne reproduit pas tout de suite, ni bien exactement, tout ce que le pinceau de l'artiste avait fait concevoir.... La ressemblance y est sans doute,... et pourtant c'est tout autre chose!... Au reste, les princes et les gens de cour, mon cher, ont des façons de voir et de juger des choses toutes particulières,... leurs sentiments sont si délicats et si raffinés qu'ils n'ont presque aucune conformité avec le sens commun.... Vous devez l'éprouver et sentir à peu près comme nous; car, aujourd'hui, sir Nicolas Brands, les marchands de la Cité , qui ont le privilège de fournir le roi, sont un peu de la cour.... En attendant que Sa Grâce les appelle aux plus grandes dignités de la couronne, ils voient déjà et pensent en vrais gentilshommes!. .
BRANDS.
Ah ça! mais,... monsieur l'écuyer,... savez-vons bien que Votre Seigneurie commence à m'effrayer terriblement!... Est-ce que votre nouvelle maîtresse ne serait pas douée de ces charmes,... de ces contours hardis,... et de ces formes engageantes....
DEHERAM, l'interrompant.
Je ne dis pas cela! que Dieu m'en garde!... je dis seulement à notre bon ami Brands qu'à moins d'un amourpropre excessif, que jusqu'ici rien ne donne lieu d'ailleurs de supposer, la comtesse ne me semblerait pas en droit de se plaindre bien amèrement de son peintre....
BRANDS.
Hum!... hum!...
DEHERAM.
Au surplus , ce n'est que demain , à notre arrivée à Greenwich, et au moment même de la conduire à l'autel, que le roi doit, pour la première fois, se trouver en face de la princesse,... et je m'imagine qu'avec un prince naturellement assez capricieux , assez bizarre ,... que ses trois premières femmes, Catherine d'Aragon, Anne IJoleyn, Jeanne Seymour,... et quelques autres,... ont dùrendrefort difficile,.., il est sage, avant d'émettre trop librement son opinion , de connaître à fond celle de sa très-Fantasque Majesté.... Vous souriez?...
Oui ,... et je croirais assez volontiers qu'il entre un peu beaucoup de malice dans votre manière de dire,...
DEHERAM,
Du tout !
BRANDS.
Mais son esprit, sa conversation , vous avez été à même d'en bien juger ?
DEHERAM.
Oh!. . la princesse parle très-peu,... elle est fort silencieuse.,,.
[On entend le canon.)
BRANDS.
Ce n'est pas comme le canon ,.,. Quel tapage !...
DEHERAM s'approche d'une fenêtre.
Il annonce l'entrée du cortège dans les cours de l'évêché!..,
BRANDS.
Quoi qu'il en soit, sir, que voire nouvelle maîtresse se fie beaucoup moins que n'a fait Anne Boleyn , à la vicom-
tesse de Roche lord.... La dame du lit est papiste dans le cœur,... et son zèle à servir toutes les fantaisies amoureuses du roi, joint à sa haine contre les protestants, en font une camérisle fort dangereuse !... Ses calomnies ont mené sa belle-sœur à l'échafaud ,... etsi, par hasard, Anne de Clèves était lulliérienne....
Non !... Les envoyés allemands, le baron de Norman et le comte Frederick de Valberg ont déclaré à l'évéque de Hereford et au docteur Barnes que la comtesse a été élevée dans la foi catholique.
BRANDS.
Cependant ceux de nos seigneurs qui passent pour être encore partisans secrets de l'Église romaine montrent des dispositions très-peu favorables à la princesse.... Quoique bien pi'ès de se faire, le mariage n'est pas fait,... et Je crois savoir de bonne source qu'hier le duc de Norfolk fondait les plus grandes espérances sur la beauté de miss Catherine Ho^vard....
DEHERAM.
Ah ! ciel! que me dites-vous ? et comment cela? BRANDS, mystérieusement.
On m'a dit quelques mots d'un certain dîner que, la veille même du jour où la maison de la nouvelle reine est partie pour Calais , l'évéque de Wincester, lord Gardiner, aurait donné au roi, dans une maison de plaisance, et auquel miss Howard, que Sa Grâce n'avait pas revue depuis le tournoi de GreenvNich, aurait été conduite secrètement par le duc de Norfolk et la vicomtesse de Rocheford....
DEHERAM.
Ah! mon dieu!...
BRANDS.
On m'a même assuré que, malgré ses fiançailles avec la
comtesse de Clèves el la liante idée qu'on lui avait donnée de ses charmes, le roi aurait été ébloui des grâces et de l'éclat de miss Howard, et que l'amour qu'autrefois il avait ressenti pour elle et dont Jeanne Seymour avait triomphé, se serait tout à coup rallumé, et avec une telle violence....
DEHERAM.
Mais êtes-vous bien instruit?... de qui tenez-vous celte aventure?
BRANDS.
De l'officier môme qui accompagnait le roi , et que vous devez connaître,... un ancien serviteur de la famille Howard, Jean Lascels, dont la sœur est au service de Mlle Catherine.
DEHERAM.
Ah! mon ami, je suis perdu!...
BRANDS.
Vous! Quoi donc? aimeriez-vous miss Howard?
DEHERAM.
Chut ! on vient ! entrez bien vite dans cet appartement ...
BRANDS.
Ah! cher monsieur, songez à lord Piercy, à Norris, à ce pauvre Waslon !... et que la sainte Mère de notre Sauveur vous préserve d'une fin aussi malheureuse!...
(// sort par la porte de gauche.) DEHERAM.
Ah! que viens-je d'apprendre!...
TABLEAU VIII, SCÈNli II H
SCKNE II.
DEHERAM, Lord WRIOTESLEY, le baron de NORMAN, OLISLÉGER , HAGESDEN , ambassadeurs du duc de clè-
VES , LA PUINCESSE AnNE DE GLÈVES , LA VICOMTESSE DE
ROGHEFORD, Catherine HOWARD, Catherine PARR.
WRiOTHESLEY, à 1(1 pHucesse de C lèves.
Ah! madame, quelle allég:rcsse!... quelles bruyantes et unanimes acclamations!... quels cris d'admiration, d'amoui' et de reconnaissance ! {1/ plie le genou devant la eomtesse.) Celte île tout entière, saisie de la joie la plus vive, justement fière de votre beauté el de vos vertus , le genou en terre, la tête découverte et les larmes aux yeux, invoque le Très-Haut, avec les prières les plus ardentes et les plus sincères, pour la vie prospère, lonoue et toujours heureuse de Votre Gracieuse, Puissante et Incomparable Majesté!... Ah! madame, si le roi pouvait être le témoin des transports de ce peuple, de son bonheur, de ses vœux pour Votre très-Sérénissime Altesse, Sa Grâce pleurerait de joie!... Le ciel sourit, la terre a tressailh, partout coulent le lait, le miel, le nectar!...
{La princesse s'assied et garde le silence.)
WRIOTHESLEY , après une pause prolongée, se relève et s'approche de la vicomtesse de Roche f or d.
Ah ça!... comprend-elle notre langue?... Je ne crois pas que de Deal à Hochester, elle ait prononcé distinctement quatre paroles!... A toutes les harangues qu'on lui adresse, pour unique réponse elle fait une protonde révérence ou un léger signe de tête.... Quant aux jeunes filles
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qui lui offrent des tapisseries ou des fleurs,... elle se précipite dans leurs bras, en fondant en larmes....
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Et que voulez-vous, cher lord, de plus éloquent?... WRIOTHESLEY, avec un sourire d'approbation.
C'est juste!... 11 est impossible d'exprimer son bonheur en moins de mots!...
CATHERINE HOWARD, à Catherine Parr.
Si la princesse ne parle que le hollandais ou le flamand que le roi n'entend pas, il est bien à souhaiter que notre gracieux souverain rencontre dans la personne de sa femme quelques-uns des charmes que les portraits d'Holbein font espérer,... car s'ils ne s'y trouvaient pas, je craindrais fort que l'agrément de la conversation ne parût pas à Sa Majesté une compensation tout à fait suffisante!... Qu'en dites-vous, miss Parr?
CATHERINE PARR, s'Jrieuscmenf .
Moi, mademoiselle?,., je ne dis rien.
CATHERINE HOWARD, en fiant.
C'est comme la princesse!... C'est le moyen de ne pas se comj)romettre !
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD s'upproche (le la comtesse qui re fléchit profondémcîit, et lui dit d'un ton doucereux.
Madame,... c'est avec une curiosité la plus passionnée du monde, qu'à toute heure le roi aspire au moment d'être informé des moindres détails sur tout ce qui peut concerner son auguste fiancée.... Sa Majesté m'a ordonné de lui envoyer dix messages par jour! ce devoir pour moi si doux et si précieux , madame , va cesser bientôt : nous touchons au terme de notre long voyage; demain nous serons à Greenwich.... Votre Altesse daignera- t-elle accueillir avec un peu de béniiiuité une bien légère obser-
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valion?... {La comtesse ne répond pas.) Elle n'est inspirée, madame, à la pins humble, à la plus obéissante , à la plus dévouée de vos servantes, que par la crainte, très-exagérée sans doute , d'apercevoir l'apparence d'une ombre , au milieu de toutes les grandes et rares perfections dont nous ne pouvons nous lasser d'admirer l'éclatant tableau!... Bon Dieu! ce n'est rien !... (Minaudant) c'est moins que rien!... une bagatelle!... une vétille!... madame, j'ai eu l'honneur, à Calais, de remettre à Votre Altesse une lettre du roi, à laquelle vous n'avezfait encore aucune réponse?... Sa Grâce , j'en suis persuadée , eût été bien heureuse et bien fière de recevoir quelques ligues de votre belle main ï... {La comtesse ne répond pas.) Madame,... la destinée d'une femme, d'une reine, peut dépendre de la première impression que reçoit son mari!... un manque d'attention , un oubli, la plus petite négligence, peuvent avoir des conséquences regrettables!... Votre Altesse n'a-t-elle pas eu plusieurs fois l'intention de répondre au roi?... {Aucune réponse, iniinobilité complète.) Mon Dieu, au milieu de tout ce canon, de tant de fatigantes cérémonies et de sottes harangues,... {Wriothesley fait à la vicomtesse une profonde révérence.) Je me rends parfaitement compte de lu difficulté!... Votre embarras^ madame, est assurément le plus naturel du monde ! . . . Mais, si madame la comtesse daignait me laisser entrevoir une seule de ses idées,... j'essayerais de jeter, à la hâte, sur le papier, quelques phrases informes,... qu'Userait bien facile à Votre Altesse de corriger et démarquer de son cachet....
ANNE DE CLÈVES, sons sortir de sa rêverie.
Je vous suis obligée, madame.
CATHERINE uowARD, à Catherine Parr.
Miracle ! Elle a parlé'
WRKtTUESLEY, (iiiu; ambassadeurs allemands. Ah ! messieurs , quelle belle et heureuse tranquillité allemande,... et d'àme,... et d'esprit!... c'est admirable!...
LE BARON DE NORMAN
Rien au monde, milord, ne saurait l'altérer.... C'est une conscience si bonne !... si nette !... Ah!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Madame, le courrier va partir?...
C'est bien.
wRiOTHESLEY, Cl la vicomtesse de Rocheford. Très -décidément elle ne veut pas écrire.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Dix mules ensemble seraient moins entêtées!...
CATHERINE HOWARD
Mais sait-elle écrire ? Sait-elle lire 'i
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Lui a-l-on seulement appris à coudre et à filer?
CATHERINE HOWARD
.le n'en jurerais pas!...
CATHERINE PARR
Prenez garde, milady !... Qui s'arrête à l'apparence, est sujet à se tromper!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Que croyez-vous donc, mademoiselle?
CATHERINE PARR
Moi, madame?... Je crains que la princesse n'ait un chagrin profond.
CATHERINE HOWARD
Comment donc?... S'asseoir sur le trône de Hemi Vill, voyez-vous l'épouvantable malheur ! . . .
CATHERINE PARU , sévèrement. iMii^s HoNvard, vous avez oublié bien vite la fin d'Anne Bolcyn !.,.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Est-ce là le langage que miss Catherine Pan- tient à lord Edouard Scymour?
CATHERINE PARR, UVec CCllme.
iM. le comte d'Herlford , madame , sait que toute mon ambition se borne à être un jour la femme de lord Névil Latimer.
CATHERINE HOWARD
Cependant , ce mariage projeté par Catherine d'Aragon tarde beaucoup à se conclure?...
CATHERINE PARR
Je n'attends que l'agrément du roi, mademoiselle.
CATHERINE HOWARD, ttvec malice.
Il se fait désirer longtemps ! . . .
CATHERINE PARR, finement.
Ah!... si jamais ce consentement pouvait dépendre de mademoiselle Howard,... je l'obtiendrais très-promptement sans doute ï...
CATHERINE HOWARD
Ah! oui, oui, mademoiselle!... Je vous le promets!... soyez-en bien sûre !... je vous prie de n'en pas douter !...
ANNE DE CLÈVES , ttbsorbée dam se.s réflexions. Pauvre Frederick !... Le revoir!... lui parler.... en présence du roi?... non, oh ! non, je ne pourrai jamais !...
LE BARON DE NORMAN, à la prmcesse.
Madame, de mon côté, je dois écrire au duc de Clèves.... Votre Altesse n'a-t-elle aucune recommandation à me prescrire ?
ANNE DE CLÈVES, après VM moment de réflexion, et faisant îin effort sur elle-même.
Monsieur le baron , veuillez dire ;i mon irèrc que je ferai tout ce que j'ai promis.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Venez, mesdemoiselles, suivez-moi.
ANNE DE CLÈvEs , avec vivucité.
Mademoiselle Parrï...
CATHERINE PARK
Madame?...
ANNE DE CLÈVES
Restez, je vous prie.-
CATHERLNE HOWARD, cn riant.
Quelle faveur!... j'en serai jalouse !.. . LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD , à Wriothcsley, d'un ton amer et menaçant.
Monsieur le comte , lord Cromwell s'est audacieusement joué de son maître !... et je vais faire connaître au roi toute ma pensée!... {A miss Catherine Howard, en regardant la princesse et en riant sardoniquement. ) Ah !... ah ! chère mignonne, la laide bête !...
CATHERINE HOWARD
Bonne madame , tout ce qui sort de votre bouche a un ton de vérité , un accent qui persuade !...
[Elles entrent en ricanant dans V appartement de la princesse.) WRIOTHESLEY , aux ambassadeurs allemands.
Allons, messieurs, allons à la rencontre de Sa Seigneurie le vicc-régent !... il est temps... Ah ! messieurs, quel ministre habile !... quel vaste génie !... quelle érudition étonnante!... Qu'un commerçant, qu'un soldat soit tout à coup devenu le plus docte théologien de l'^gUse d'An glelerre !..
C'est une grâce de Dieu!... Ah! ce grand homme, cet homme évangélique est vraunent digne d'êhc le vicaire général de l'univers !... je l'adore! (A part.) S'il s'avisait de me faire chancelier, cela irait à l'idolâtrie !...
(// sort avec les envoyés allemands.)
8CÈNE m.
DEHERAM, Anne de GLÈVES, Catherine PARR.
DEHERAM s'approche aussitôt de la princesse et lui dit
à voix basse :
Madame, deux mots!... je vous en supplie!... [La princesse le regarde avec surprise.) Madame , il faut que je parle à Votre Altesse !... il le faut!...
ANNE DE GLÈVES.
Vous, monsieur?...
DEHERAM, d'uîi ton décidé.
A l'instant même !...
ANNE DE GLÈVES le considèrc plus attentivement. Vous êtes bien ému'^.. de quoi donc s'agit-il?
DEHERAM, plus has, avcc intention.
D'un avis, madame, d'où peut dépendre >otre mariage,... votre honneur!...
ANNE DE GLÈVES , effrayée et a part.
Ciel!... Frederick se serait-il confié!... ali ! (juelle imprudence!... {Elle se lève., fait quelques pas de manière a s'isoler et à ne pas être entendue de miss Parr, et dit à Deheram avec sévérité.) Expliquez - vous , monsieur; parlez, j'attends, j'écoute.
DEHERAM.
Madame, tout le monde ici \ous épie, vous juge avec des yeux jaloux , des yeux ennemis !... Le roi envoie messagers sur messagers,..,
ANNE DE CLÈVES
Eh bien?...
DEHERAM.
Une cabale,... un complot est formé contre Votre Altesse !,,,
ANNE DE CLÈVES, étounée.
Et par qui?,,, mes ennemis , qui sont-ils?
DEHERAM,
Le duc de Norfolk! lord Gardiner, évèquc de Wincester ! la vicomtesse de Rocheford ! le comte d'IIerlford ! . . .
ANNE DE CLÈVES , froidement. ' Que veulent-ils ? quel est leur dessein ?
DEHERAM.
D'empôcher votre mariage !...
ANNE DE CLÈVES, déguisant la joie qu'elle éprouve. Comment?... et dans quel intérêt?...
DEHERAM.
îMiss Howard est aimée du roi !..
ANNE DE CLÈVES
Ah!,..
Et ce n'est pas d'hier, madame!,.. Depuis longtemps, Mlle Howard vise au trône!... el miss Parr qui, dans ce moment, nous observe avec inquiétude, à qui peutêtre Votre Altesse allait se conlicr,... miss Catherine Parr, madame, a la même ambition,... et le même espoir ! . . .
ANNE DE CLÈVES
Elle?...
DEHERAM.
Oui, madame!... oui, miss Parr est votre rivale 1...
ANNE DE CLÈVES porte uii rcf/ard fixe et pénétrant su?'
Catherine Parr.
Sa beauté ne m'avait pas encore aussi vivement frappée ! . . .
CATHERINE PARR , se parlant à elle-même. Que peut- il lui dire?...
DEHERAM.
Catherine Parr, madame, qui a eu l'art de se concilier tous les partis, et de trouver une faveur égale auprès de la princesse Marie et de la jeune Elisabeth, est de toutes les dames de la cour la plus adroite et la plus clairvoyante!... A certains mots que plusieurs fois elle a prononcés devant moi, avec une intention marquée, comme pour me sonder et m'attirer doucement dans ses voies,... {Avec un regard pénétrant) }G ne fais plus aucun doute, madame, qu'elle s'imagine avoir deviné quelque secret qui doit vivement intéresser Votre Altesse....
ANNE DE CLÈVES, émue.
Que dites-vous, monsieur?... un secret? quel secret?..,
DEHERAM, à part.
Elle se trouble!...
ANNE DE CLÈVES, de même.
Imprudente! que fais-je?... (Un long silence, puis avec dignité.) Mais vous-même, monsieur, que savez -vous donc?... ou que soupçonnez-vous?... ce prétendu secret.... quel est-il?... Vous aviez sans doute un dessein?... Votre regard épiait ma pensée?...
DEHERAM.
Ah! madame....
ANNE DE CLÈVES, uvcc ïioblesse et fierté. Monsieur, vous m'épiez encore 7...
DEHERAM.
Madame !...
ANNE DE CLÈVES
El maintenant même.... et votre feinte liésilaiion n'est qu'un piège!... {Sévèrement.) Sir François Delieram!.. vous êtes bien hardi, bien téméraire!... Je veux tout savoir. Achevez, monsieur, je le veux!...
DEHERAM.
Madame, s'il était vrai qu'à son insu M. le comte Frederick de Valberg....
ANNE DE CLÈVES, duns le plus yrcuid trouble. Malheureux!... assez !... pas un mot de plus !,..
DEHERAM.
Pardon, madame !... ah! pardon.... Si miss Parr n'était pas là, je tomberais à vos pieds!...
ANNE DE CLÈVES , uvec défiance.
Sir François Deheram?... vous m'avez été donné par le roiï... Comment se fait-il que vous ne soyez pas entièrement,... aveuglément dévoué au roi ï... ceci est étrange i... quel motif? quel intérêt?...
DEHERAM, d'une voix plus basse.
Madame,... j'aime miss Howard !...
ANNE DE CLÈVES, UVCC boïlté .
Vous, monsieur !...
DEHERAM.
De toute mon àme ! pour la vie ! avec fureur !...
ANNE DE CLÈVES, €11 SOUriaut.
Ceci devient plus clair.... Je comprends!... {Après un moment de silence.) Le roi sait-il votre amour?...
DEHERAM, mtjstérieusemeni .
Non!... oh! non, madame!... Et miss Howard, malp'é des engagements sacrés,... malgré tant de liens qni devraient l'attachera moi ,... miss Howard , madame, me trahit et m'abandonne l;\chement pour le roi !...
ANNE DE CLÈVES, aprèn uïi nourectu silence. La preuve de cet engagement.... me la donnerez-vous?...
DEHERAM, cwec cUcision.
Oui, madame!... oui, ce soir môme!...
ANNE DE CLÈVES , uvec douccur.
A ce soir, monsieur!... Allez!... et surtout soyez prudent!...
DEHERAM , à part.
Je lui ai livré mon secret,... mais je suis maître du sien ! . . .
(// sort.)
SCÈNE IV
Anne de CLÈVES, Catherine PARR.
ANNE DE CLi: VES , gravement et élevant la voix.
Mademoiselle,... est-il vrai que miss Howard soit aimée
du roi?
CATHERINE PARR, étonnée.
Que dites-vous, madame?
ANNE DE CLÈVES, élevant toujours la voix. Est-il vrai , mademoiselle , que miss Howard se flatte de devenir reine d'Angleterre?
CATHERINE PARR , avec embarras.
Madame,... une question aussi imprévue....
ANNE DE CLÈVES
N'a rien qui doive vous embarrasser, mademoiselle.... La crainte de troubler mon repos ne saurait plus servir d'excuse à votre silence : le coup est porté. {Avec autorité.) Je vous prie, mademoiselle, de vouloir bien me dire la vcrilé,... la vérité tout entière.... J'ai bien quelque droit, ce me semble, de l'attendre de vousï
CATHERINE PARR
Oui, madame,... oui, il est possible que plus d'une fois Mlle Hovard ait attiré momentanément l'attention du roi ;... mais que Sa Grâce ait jamais sougé sérieusement à l'élever au trône,... je le dis à Votre Altesse avec toute Iranchise,... non, madame, non, je ne le crois pas!
ANNE DE CLÈVES, CjUi l'obscrVC.
Et les espérances de miss Catherine Parr, mademoiselle,... les croyez-vous mieux fondées?
CATHERINE PARR SOUrit.
Non, madame,... en conscience, non!... {Avec grâce et (l'un air aisé.) Âh! je ne prétends pas sans doute que l'exemple d'Anne Boleyn, de Jeanne Seymour, ne soit. jamais venu me tenter, me séduire!... et peut-être qu'en considérant de si près l'éclat de la couronne, mes yeux n'en étaient pas aussi effrayés qu'ils auraient dû l'être.'... Oui, madame, je le confesse, cette couronne si enviée et si dangereuse,... quelquefois mon imagination s'est plu à la placer sur ma tête,... et, à ne pas mentir, madame, je la portais sans étonnement,... avec aisance,... sans que mon frout se sentît trop faible pour son poids!... Mais, madame, ce n'était là qu'une rêverie!...
ANNE DE CLÈVES , sévèrement.
Cependant , si ces idées chimériques devaient prendre
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plus de fondement,... pensez-vous qu'étant aussi bien instruiles que nous le sommes toutes deux de ee que nous nous devons à nous-mêmes,... il nous IVif possible, à vous, mademoiselle, de rester près de moi?... h moi, de vous y
laisser?
CATHERINE PARR , sérieusement.
Madame, lord Névil Latimer m'a fait l'honneur de rechercher ma main; il a ma promesse : je l'aime.... Cependant notre mariage, sans que je sache pourquoi, éprouve des retards continuels;... peut-être Votre Altesse en a-t-elle deviné la véritable cause?... Mais aujourd'hui elle peut tout.... Veuillez, madame, avoir l'extrême bonté d'intercéder en notre faveur,... d'obtenir pour nous l'agrément du roi,... et si Sa Grâce daigne souscrire à nos vœux,... dès demain, madame, j'épouse lord Latimer, et je m'éloigne pour jamais du roi et de la cour.
Fort l)ien ! . . . Et ce secret que vous vous vantez d'avoir pénétré,... quel usage comptez-vous en faire, mademoiselle?
CATHERINE PARR, civec uïi nouvel embarras.
Un secret, madame?...
ANNE DE CLÈVES, baissant la voix.
Oui,... cet amour,... dont M. le comte Frederick de Valberg brûle pour moi!... ou plutôt dont je brûle pour lui!...
CATHERINE PARR fléchit le g CHOU devant la princesse. Ah! madame....
ANNE DE CLÈVES, avec sévérité.
Levez-vous, mademoiselle!... ce secret, irez-AOus le dénoncer au roi?... c'est la dernière question, mademoiselle, que je prendrai la liberté de vous adresser?
CATHERINE PARR , ovec noblesse et fierté. Un pareil soupçon?... de votre part, madame?... Ah ! c'est me pmiir cruellement de ma légèreté!... Mais sans manquer au profond respect que je dois à Votre Altesse, cette question, madame, je n'y veux pas répondre, et je n'y répondrai pas ! . . . ma fierté aurait trop à souffrir ! . . . une bassesse! une lâcheté! moi, madame?... Ah!... ah! m'en avez-vou? bien crue capable?...
SCENE y
Les mêmes, DEHERAM.
DEHERAM.
Madame, M. le comte Frederick do Vnlbcrc: arrive de Londres....
ANNE DE CLÈVES, à part.
Ciel!...
DEHERAM.
Il sollicite l'honneur d'offrir à Votre Altesse ses hommages respectueux.
ANNE DE CLÈVES, froidement.
Qu'il entre!...
{Deheram et Catherine Parr se regardent en témoignant leur étonnement. — Catherine Parr fait un mouvement pour se retirer.)
ANNE DE CLÈVES, vivement .
Ne vous éloignez pas, mademoiselle !... ni vous non plus, monsieur!...
DEHERAM s'opproelie (le la porte du grand .^alon. Monsieur le comte....
TABLEAU VllI, SCftNE VI. 2S
SCÈNE VI
Les mêmes, le comtk Frederick de YALBERG.
[La princesse , violemment émue, se tourne i:irrs le comte de Valberg.) FREDERICK DE VALBERG.
Que vois-je?... (// recule étonné.) Ah ! grand Dieu ! où suisje?... est-ce un songeïmesyeuxne me Irompent-iispns?...
ANNE DE CLÈVES
Levez-les hardiment, comte!... Regardez-moi!... Regardez-moi bien!...
FREDERICK DE VALBERG, (louloumi.srmmt.
Oui, cette belle Anne deClcves, si vantée de toute l'AUemagnc,... c'est elle-même qui est devant vous!... et vous ne pouvez la reconnaître?... Maintenant, monsieur le comte, croyez-vous avoir à vous plaindre de moi?... N'ai-je pas assez souffert, assez versé de pleurs?... Ah! Frederick, la fièvre me consume ! . . . elle me dévore ! . . . Voyez, voyez ! . . . je me meurs!... et j'en bénis le ciel!... dites, mon ami, dites, doutez-vous encore de l'amour que j'avais pour vous?
FREDERICK DE VALBERG, au combk (U VétonnemeMt. Ah! madame, que dites-vous?...
ANNE DE CLÈVES
Hélas! notre secret était connu....
FREDERICK DE VALBERG
Quoi?...
ANNE DE CLÈVES
Frederick , vous n'aurez pas su le mieux cacher que moi!...
FREDERICK DE VALBERG, UVeC effroi.
Madame!... madame! oubliez-vous donc où vous êtes?... qui vous venez épouser?... En quelles mains, ô ciel! vous confiez-vous! ah! si vous saviez....
ANNE DE CLÈVES
Je sais tout!... tout!... jusqu'à l'amour du roi pour mademoiselle Parr!... {La princesse se tourne de son côté). Mademoiselle, est-ce là vous faire injure?... est-il possible de montrer moins de défiance, .. de se livrer,... de se mettre à la discrétion d'une rivale avec plus de franchise et de loyauté?... S'il vous faut une preuve plus convaincante de toute l'estime que vous m'avez inspirée,... parlez, mademoiselle,... s'il en est une, je suis prête à vous la
donner ! . . .
CATHERINE PARR, sHncUnant.
Ah! madame....
ANNE DE CLÈVES
Ah ! je vous ai bien jugée, miss Parr !... Oui, mademoiselle, dès l'abord je vous ai distinguée, et mon cœur s'est senti entraîné vers vous!... Bientôt j'ai appris toutes vos rares qualités: votre dévouement à Catherine d'Aragon, à sa fille Marie; voire pitié si généreuse envers Anne Ijoleyn; et quand il fallut me séparer de mes jeunes compagnes, c'est près de vous, mademoiselle, que j'espérai trouver une amie. Vos obligeantes prévenances, voire regard affectueux , m'avaient marqué un si tendre intérêt que depuis plusieurs jours j'avais résolu de vous confiei' mes craintes et toutes mes souffances.... C'est pour cela que tuiit à l'iicure je vous ai retenue.... et si j'ai blessé
votre juste fierté, c'était à dessein !... Oui, je cherchais un nouveau gage de toute la noblesse de votre caractère !... Je ne m'en repens pas: l'épreuve, mademoiselle, a surpassé mon attente!...
[Elle lui tend gracieusement la main.)
CATHERINE PARR, ttvec embarras.
Pardon, madame.... En vérité....
ANNE DE CLÈVES , étonnée.
Comment? hésilez-vous à prendre ma main ?...
DEHERAM.
Miss Parr ! . . .
Je crois vous comprendre.... ah! rassurez-vous, mademoiselle,... je suis digne de votre amitié!... Ce n'est pas une complaisante que je veux trouver en vous,... c'est un témoin de ma conduite,... c'est un juge, mademoiselle, c'est un juge sévère !... Et ce que je vais dire, je vous autorise à le rapporter au roi !...
CATHERINE PARR toinbd ttux pieds de la princesse.
Ali ! madame....
ANNE DE CLÈVES
Levez-vous ! levez-vous!... (Elle lui présente sa main que Catherine baise à plusieurs reprises.) Sir François Deheram, je vous laisse la même liberté !...
DEHERAM.
Ah! fiez -vous à moi, madame!... Votre Altesse n'aura pas un plus fidèle serviteur!...
ANNE DE CLÈVES, « Frederick de Valberg.
Comte,... je ne voulais pas vous revoir.... Cependant je vous devais une explication, et j'allais prier miss Catherine Parr de vouloir bien être mon interprète auprès de vous.... Il me reste maintenant bien peu de chose à vous dire....
Oui, Valberg, la mort de mou pauvre père a détruit toutes nos espérances : je ne serai point à vous. Mes prières, mes supplications, ont été vaines; menacé par l'Empereur et le roi de France, mon frère me sacrifie à sa sûreté, à son ambition. J'ai juré de ne point apporter d'obstacle à mon mariage , en révélant l'engagement que la boulé de mon père m'avait en quelque sorte autorisée à prendre avec vous ; je tiendrai mon serment : demain je serai la femme de Henri VIII. ( Plita émve.) Dieu m'est témoin qu'un sort moins brillant eût fait tout mon bonheur !...
CATHERINE PARR , aV€C cloUCeiir.
ANXE DE CLÈVES , uvec plus de fermeté.
Comte de Valberg , demain vous remettrez à Mlle Parr la promesse que aous avez entre les mains, et vous partirez aussitôt pour Clèves !... La faveur de mon frère vous y attend.
FREDERICK DE VALRERG , (l'un toïi véservé et douloureux.
Quoi? madame, partir!... partir sitôt!... Eh ! le puis-je sans qu un ordre de rappel....
ANNE DE CLÈVES lui présente un papier.
Le voici!...
FREDERICK DE VALBERG , COnsfemé.
Juste ciel ! . . .
ANxNE DE CLÈVES, (ivec attendrissement.
Frederick ! . . . ah ! je conçois vos douleurs, , . . je les sens. . . .
FREDERICK DE VALBKRC
Que vois-je? des pleurs?... Anne, vous m'aimez donc toujours?...
AVNE DE CLÈVES.
Que fais-je, ô mou Dieu ?...
TABLEAU Mil, SCÈNE VI. 29
FREDERICK DE VALBERG
El je ne vous verrais plus!...
CATHERINE PARR
Ail! madame,... si l'on venait,... si la vieoinlessc de Rochelord....
DEHEBAM.
Si miss Howard!...
a:\ine DE CLÈVES, avcc effort.
Adieu, comte!... adieu pour toujours !...
[Elle s'échappe en fondant en larmes. Catherine Van la suit.)
SCENE Vil
DEHERAM , Frederick de VALBERG.
DEHERAM, à part.
Et moi qui, en lui dévoilant les projets de ses rivales,
croyais servir son ambition !... Ah! grand Dieu!... si, par
malheur , celle-ci allait faire le sacrifice du trône à son
amant!...
FREDERICK DE VALBERG, de même.
Non, je ne la puis quitter!... non, je ne partirai pas!...
Cet amour du roi pour miss HoMaid.... Je ne sais quel
espoir....
SCENE VIII
Les précédents, HENRI, NORFOLK, le comte d'HERTFORD, déguisés en matelots.
{Ils s'approchent en silence et sans être aperçus.)
Monsieur le comte de Valberg , demain vous aurez qiiitlé Londres, ou j'informe M. le baron de Norman de votre amour pour la princesse ! . . .
FREDERICK DE ViXBERG.
Et moi, sir François Deheram, si vous lui dites un seul mot , j'avertis M. le duc de Norfolk de votre amour pour miss Howard!...
DEHERÀM.
Quoi?...
FREDERICK DE VÂtBERG.
Voilà ma réponse, mon cher monsieur!... penscz-y!...
HENRI frappe familièrement le comte sur l'épaule. Que dites-vous de Mlle Howard , monsieur le secrétaire ?. . .
DEHERAM.
Ciel! le roi!...
HENRI
Par saint Georges , je suis curieux de le savoir !
FREDERICK DE VALBERG
Quoi? sire... à Rocliester?... sous un déguisement?...
HENRI
Plus bas!... je veux garder l'incognito!... Suivi seulement de Norfolk cl de Seymour, j'ai fait à cheval le trajet de Greenwich à lioclicster,... et Dieu sait par quel liorrible
temps !... Deux pieds de neige 1... Il livlc à pierre fendre !... le trente et un décembre mil sept cent Irenle-neut !... Sainte Mère de Dieu! je m'en souviendrai!... {Gaiement.) 3Iais après l'hiver, le beau temps! je vais avoir ma recompense!... Eh bien, cette fière beauté germanique, elle est cnlhi arrivée?... (4 Dcheram.) Tu la connais ? {Au comte de Valbery.) Vous l'avez revue?...
FREDERICK DE VALBERG
Ah! sire....
SCENE IX
Les précédents , WRIOTHESLEY.
AVRiOTHESLEY, QUI entre précipitamment.
Deheram! Deheram!... Que vois- je?... le roi?... le roi ici?...
HENRI
Ah! mon cher, je n'y ai pas tenu! tes lellres m'avaient embrasé ! et j'arriA e pour m'exciter encore et me nourrir d'amour!... (// tire de son sein un portrait de la princesse peint sur ivoire , et suspendu à son cou avec un ruban couleur de feu.) Dis-moi, a-t-elle en réahté celte peau unie, délicate, blanche et vermeille, queHans Holbein lui a donnée dans ce portrait ?
WRIOTHESLEY.
Un teint de lis et de roses , sire ! . . .
HENRI
Brune ou blonde?
WRIOTHESLEY.
Plutôt brune!... Les cheveux dorés !...
Et ces lèvres fraîches et incarnates?... ces chairs si fermes et si riclies de coloris et de santé '(...
AVRIOTHESLEY.
Oui, oui, sire;... un air dévie dans tous les traits!... tout en elle est beau ! le visage comme le corps !... UEXRi se frotte les mains.
Et les quahlés de l'àme ?..,
WRIOTHESLEY.
Ail ! sire ! un ton de sagesse , une bonté de cœur , une affabilité silencieuse, une expression pudique!... Sa figure n'est que le miroir fidèle de toutes ses vertus !... Sire, votre fennne est aux autres duchesses du pays ce que le soleil d'or est à la lune d'argent !...
HENRI Vembrasse.
Ah!... ah! tu nie rendras fou! je vais en perdre la
têlc!...
[On entend des fanfares.)
NORFOLK s'approche du grand salon qui se remplit de monde. Sire, le vice-régent vient de ce côté....
LE COMTE D'hERTFORD.
Et la princesse sort de son appartement....
HENRI, « Wriothesley.
Vite ! vite ! à ton poste ! et songe bien que je veux voir
sans être vu?..,
{Wriothesleij sort rapidement.)
SCÈNE X
Les mêmes, excepté WRIOTHESLE\.
HENRI
Valbcrg! Delicrain ! ne sortez pas! restez ici tous deux, et placez-vous là !... devant nous !... Bien !... Irès-bien !... {A Norfolk.) Ah ! ah ! mon cher maréchal ?...
NORFOLK
Eh bien ! sire?... que vous arrive-t-il ï...
HENRI
Ce qui ne m'élait jamais arrivé, mon ami !... Sur mon honneur, le cœm- me bat !...
{Le roi, le duc de Norfolk et le comte d'Hertford se retirent dans l'embrasure d'une fenêtre.)
SCÈNE XI
Les précédents , CROMWELL , lord RUSSELL , Antoine DENNY, Anthony BROWN, le docteur BARNES , l'évé- QUE de HEREFORD, MANNOG, CULPEPPER, Anne de CLÈVES, la vicomtesse de ROCHEFORD , Catherine PARR, Catherine HOWARD, WRIOTHESLEY, le baron de NORMAN, OLISLÈGER, HAGESDEN.
{Mannoc et Culpepper portent les présents du roi : une fraise brodée de soie, d'or et d'aryent, un manchon déplumes et une peau de martre zibeline.)
NORFOLK, au comte d'Hertford, en considérant Cro'imvell. Ah! comment voir de sang-froid cette agrafe de dia- 11 3
munt qui ferme la jarretière de ce forgeron dont le père a ferré mes mules !
Les mêmes, BRA>'DS.
BRANDS ouvre la porte par laquelle il est sorti , et se glisse
dans le salon sans être remarqué.
M'y voilà !...
WRIOTHESLEY présente le vice-régent à la princesse. Madame,... milord comte d'Essex....
{Tandis que Cromwell plie le genou, le roi s'avance avec précaution.)
CROMWELL
Madame, mon premier soin devait être d'offrir à Votre Altesse mes rcmercîments les plus humbles, pour les grâces dont le roi a daigne m'iionorer à l'occasion de son mariage.... Créé comte d'Essex, chevalier delà Jarretière, grand chambellan....
HENRI recule de quelques pas , et s'écrie : Ah!... ah! Dieu!...
NORFOLK et LE COMTE d'hertford, à voix basse.
Sire?...
HENRI, élevant la voix. ^
Infernale trahison !... ah! le maudit peintre !...
CROMWELL se relève.
Qu'est ceci ?... qu'est-ce donc?
WRIOTHESLEV s'élance.
Quel est l'insolent ?...
(Le roi .se retourne et se trouve en face de Brands.)
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BRANDS.
Le roi?...
HENRI
Vciix-tu bien te taire ?
TOUS LES PERSONNAGES, « L' exception de jSorfolket d'Hertford. Le roi?...
BRANDS
C'est moi qui l'ai reconnu !... Vive le roi !...
TOUS LES PERSONNAGES
Vive le roi!...
[Grand bruit de trompettes.)
BRANDS.
Ah! sire....
HENRI, furieux.
Imbécile!... animal !...
BRANDS.
Quoi?...
HENRI
Grosse bête à cornes!... va-t'en!... va-t'en à tous les diables!...
BRANDS se jette dans ki porte d'où il est venu. Sainte Marie, Mère de Dieu , prenez pitié de moi !...
SCENE XIII
Les MÊMES, excepté BRANDS.
CROMWELL , avec inquiétude.
Quoi? sire.... àRochestcr?... sans nous avoir prévenus?...
wRioTHESLEY, À la princessB, avec transport. Ah! madame,... quelle délicatesse de procédé!... quel raffinement de tendresse!...
;î6 les six femmes de HENRI VIII.
LE BARON DE NORMAN , (lans le même ravissement. Quelle agréable surprise!... ah!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD, ironiquement et avec
affectation.
Oui!... ce déguisement!... Il y a dans tout ceci quelque
chose de chevaleresque ! . . . de romanesque ! . . . d'oriental ! . . .
qui me ravit et m'enchante!... quelque chose de divin!...
d'exquis!. . qui enlève!...
WRIOTHESLEY.
Vous le voyez, madame !... Sa Grâce n'a pu triompher de son impatience!... il a fallu qu'à travers la grêle, les glaces, l'ouragan, et tous les déchaînements de la nature,... elle vint s'enivrer de bonheur,... se nourrir d'amour!... Ah ! madame!... ah! sire!... (// rencontre l'œil fulminant du roi.) Ciel!... ah! ciel!... quel regard!... Je me meurs,... Je suis mort!...
(// tombe adeini mort de peur dans un grand fauteuil.) LA VICOMTESSE DE RocBEFORD , ù Catherine Howard. Victoire, petite!... le roi sent qu'il a été joué!
HENRI, atterré.
0 ciel! que dire? que faire?
{Un long silence. La princesse échange un regard avec le comte de Valberg. Norman la considère avec étonnemcnt.)
LE BARON DE NORMAN
Eh quoi, madame ï...
[La princesse semble hésiter. Elle fait quelques pas et plie le genou devant le roi.)
HENRI la relève, et sayis quitter .sa main .se tourne piteusement du côté du comte d'Hertf'ord.
Baiserai-je , Edouard?...
LE COMTE D'hERTFORD.
Sire,... c'est d'éliquctte!...
HEXRi pousse un soupir.
Ah! (// rmbrasse la princesse.] Quel coupe-jïorge !...
TOUS LES PERSONNAGES
Vivo le roi!... vive le roi !...
nEMii , à lord Russell , dont il prend la main. A qui donc se fier, mon Dieu?... Des hommes graves!... des ré foi-nia leurs!... me tromper de In sorte!.,, c'est une
infamie!...
DEHERAM , à part , avec joie.
Ah! je respire.... Voilà un haiser qui m'a fait dubien!...
FREDERICK DE VALBERG , UCCablé.
Ah! mon Dieu!...
HENRI , à part , avec l'accent de la plus violente douleur.
Quel guet-apens ! quel assassinai ! {D'une voix sourde et se contenant à peine.) Comme ils me regardent tous, et semblent se rire de moi!... Ah! traître de peintre! malheur! malheur à toi!... (Haut.) Madame, les messages que j'ai reçus de Mme la vicomtesse de Rocheford avaient tellement irrité mon impatience que je n'ai pu résister au désir de voir Votre Altesse avant le moment prescrit par l'étiquette.... La solennité de cette fêle me défend de paraître à vos côtés sous ce vêtement grossier.... Vous aurez, j'espère, la bonté de m'excuser.... M. le comte d'Essex et milord Wriothesley,... que je vois fort soucieux de connaître le fond de ma pensée ,... ne tarderont pas, madame, à vous exprimer, en mon nom , ce que le lieu et la circonstance m'interdisent de dire moi-même à Votre Sérénissime Altesse.... {Brusquement, au baron de Norman.) Monsieur, prenez place auprès de votre princesse !...
NORMAN, Stupéfait, à Olisléger et à Hagesden.
Qu'est-ce donc?... Ah! messieurs....
OLISLÉGER.
HAGESDEN.
NORMAN
Quel accueil?...
Quelle froideur ! .
Quelle glace !
MANNOC, à Culpepper.
L'abord se ressent un peu de la gelée qu'il fait !...
[La princesse s'incline respectueusement devant le roi, lève les yeux sur le comte de Valberg, et se dirige vers le grand salon, au bruit des hautbois. Elle est suivie du baron de Norman , d'Olisléyer , d'Hagesden , de lord John Russell, d'Antoine Denny et d'Anthony Broirn.
SCÈNE XIV
Les mêmes, excepté Anne de CLÈVES.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD, à flemi-VOiX.
Oui, sire,... oui, la jeune fdle d'Holbein n'existe que sur la toile et l'ivoire!... Âh ! sire,... ah! que je plains Votre Grâce !... {Elle fond m hirmcs et pousse des sanglots.'^ Ah ! mon Dieu ! . . . ah ! mon Dieu ! . . .
WRiOTHESLEY, d'une voix gémissante.
Seigneur!... Seigneur Jésus!...
HENRI , d'une voix éteinte.
Se jouer ainsi de leur maître I...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Venez, mesdemoiselles, venez !...
HENRI
Miss Howard ?... miss Parr ?... (Avec feu.) Par saint Georges, miladies, jamais vous ne m'aviez encore paru si belles !...
CATHERINE HOWARD, uvcc Une léf/i'fc ironie. Veuillez recevoir mon plus sincère compliment, sire î... charmante !... délicieuse !... adorable !... {Baissant la voix.] Ah! si, possédant un trésor si rare,... Votre Grâce n'était pas désormais d'une constance à toute épreuve .... HENRI, à part.
En vérité, elle se raille de moi!...
{Miss Howard fait une révérence gracieuse en passant devant le roi. Son sourire /in et moc^ueur semble tout a la fois le plaindre et l'attirer. Catherine Parr s'incline modestement sans proférer une parole. Henri les suit des yeux avec complaisance. Tout en lui trahit ses désirs et son incertitude. Le duc de Norfolk et le comte d'Hertford observent avec joie tous ses mouvements. Cromicell et Wriothesley cherchent en vain à modérer leur inquiétude.)
SCÈNE XV
MANNOG, CULPEPPER, DEHERAM, Frederick de VAL- BERG, NORFOLK, HERTFORD , HENRI, WRIOTHES- LEY, CROMWELL.
HENRI, à part.
L'une si gentille,... si mignonne!... jeune, vive, agaçante !... d'une malicieuse gaieté!... L'autre, si noble!... d'une beauté si attrayante!... une douceur d'esprit !... des grâces naturelles!... Ah! {Ilpoiisse un long soupir.) hh\ quel accident lamentable!... [A Mannoc, avec rudesse.) Garde ta fraise!... {A Culpepper .) Et toi, remporte à Greenwich ta peau et ton manchon! nous trouverons bien où les placer ! . . .
DEHERAM, à part.
Ah ! pourvu qu'ils n'aillent pas à Catherine Howard !..
SCÈNE XVI
Les mêmes, excepté MANNOG et CULPEPPER.
(Lp roi considère U'riotkesley d'un œil fixe et pénétrant, et s'avance vers lui lentement et avec mesure : puis il s'arrête. Le comte , épouvanté, fait plusieurs pas en arrière. So7i visage est pâle comme la mort. La tête, les mains, les jambes lui tremblent.)
HENRI, cVîtne voix creuse et brisée, Qu'avpz-vous eu l'audace de in'écrire?...
(Wriotheslei/ frissonne, recule encore, et cherche un appui sur le dos d'un fauteuil).
HENRI, se laissant emporter par degrés.
C'est donc là cette femme superbe?... cette déesse?... cette Junon?... dont toute l'Aliemagne admire la taille majestueuse,... Tair de grandeur,... le beau port de tète?... (Hors de lui.) Cette ducbesse qui (*st aux autres diicliesses de son pays ce que le soleil d'or est à la lune d'argent?... [Wriotliesley s'affaisse sur ses genoux. Le roi, avec un mouvement terrible.) khi traître!... Je devrais t'écraser, te broyer les os sur le chevalet!... le faire bouillir tout vif!... Je devrais te planter la tète sur ma lance!... {En fureur.) Tu l'avoues donc?... tu le confesses donc , misérable?... la princesse n'est qu'une vraie cavale flamande !...
CROMWELL
Ah ! sire....
HENRI .misit Wriothesleij pur le bras.
Une mauvaise bête épaulée, élique, efflanquée!... qui ne saurait servir!... Dis, fripon, dis, escroc, comment l'astu reçue?... pourquoi me l'as-lu amenée?...
CROMWELL, à part.
Ciel ! il en parle comme de palefrois et de haqiienées qu'on aurait conduits et vendus sur le marché !...
HENRI, lui secouant le bran.
Réponds, coquin, réponds!...
WRIOTHESLEY.
Sire,... j'ai la vue si basse,... et les brouillards étaient si épais....
HENRI
Fourbe!... scélérat!...
WRIOTHESLEY.
Et l'affaire étant aussi avancée....
HENRI, lui secouant le bras.
Avancée, dis-tu!... avancée!... Mais, grâce à Dieu, rien n'est fait!... rien, rien, rien!...
Je ne dis pas non ! . . . mais par discrétion, . . . par respect, . . par dévouement,... je me suis cru obligé d'écrire au roi ce que je lui ai écrit!...
CROMWELL
Eh! quoi, monsieur, en voyant combien le roi pouvait se croire abusé, vous n'avez pas eu l'inteUigence de com prendre qu'il entrait essentiellement dans vos instructions de retenir la princesse à Calais?... et, avant de l'embarquer, de me donner avis de l'état des choses?...
WRIOTHESLEY SB relève tout à coup.
Par saint Christophe!... par saint Jacques!... il vous sied bien, milord, de vous en prendre à moi de votre mauvais succès?... Apprenez, monsieur, que jamais je n'ai poussé l'orgueil et l'oubli de moi-même jusqu'à me porter juge des inclinations ou des goûts de mon maître!... il me
suffit qu'une femme soit la sienne , pour que je la trouve adorable! et cela, monsieur, moins encore par déférence et par devoir, que par conviction et le sentiment intime de ma profonde ignorance I... Le roi, monsieur, en sait làdessus plus que personne au monde!... j'avais ordre d'amener la princesse en Angleterre, sans examen, sans réflexion; et certes, monsieur, c'eût été une étrange présomption à moi!... {S' emportant et criant) une insolence!... une outrecuidance rare!... une témérité monstrueuse... que d'agir de mon chef et d'après mon jugement, dans un conflit de cette conséquence!. . Ah! c'est pour le coup, et avec justice, que le roi m'aurait traité d'àne !.. . de bête!... de sot animal!... {Avec confiance.) Sire, je m'en rapporte à Votre Gracieuse Majesté !...
HENRI
C'est la vérité.
WRiOTHESLEY, au comte (VEssex, en faveur. Monsieur, le roi décide ! ... le roi ordonne ! . . . et j'obéis ! . . . j'obéis aveuglément!... je ne raisonne pas!... je ne raisonne jamais!,..
HENRI
Il a raison!...
WRIOTHESLEY, (l clcmi-VOiX.
Cet homme est usé, sire,... usé jusqu'à la corde!...
HENRI, de même.
Je le crains.
WRIOTHESLEY.
Et beaucoup trop riche, sire!... {Appuyant mr les mots.) plus riche que ne l'était Wolsey.
HENRI , avec un sourire d'approbation.
J'en ai peur. {Haut et d'un ton amical.) Demain donc, mon cher comte, tu reprendras avec le même cérémonial
la route de Calais!... et tu reconduiras respectueusement la princesse à son frère ! . . .
WRIOTHESLEY.
Moi, sire?... moi qui ai eu l'honneur de l'épouser par
procuration?...
HENRI, furieux.
Sot animal!... Épouse-la dix fois pour ton compte et en personne , et délivre-moi au plus vite de cet horrible squelette !... Ah ! l'on a cru que je mettrais bêtement mon cou dans ce piège?...
CROMWELL
Quoi? sire, une rupture?... Faire à la comtesse un pareil affront?... Vous exposer au ressentiment, à la vengeance des princes allemands, si jaloux de leur honneur?... Rompre avec vos alliés , quand leur amitié vous est si nécessaire?... lorsque l'Empereur est à Paris l'hôte de François I"?... quand vos ennemis gagnés par les sollicitations de Paul III méditent d'envahir l'Angleterre, et de vous enlever vos Élats de France?... quand votre neveu, le roi d'Ecosse, menace vos frontières?... Et d'ailleurs, sire, quel empêchement possible? quel prétexte?...
FREDERICK DE VALBERG , vivement.
Une promesse de mariage!.,, un contrat précédent,
milord !...
DEHERAM , à part.
Ah! ciel!...
HENRI , transporté.
Que dis-tu?...
FREDERICK DE VALBERG
Sire, je crois savoir que dans son enfance Mme la comtesse de Clèves a été fiancée au marquis de Lorraine....
HENRI
Et moi , cher Valberg, j'en suis sûr !... Je me le rappelle
parfaitement!... Ah! le brave et loyal garçon!... Ah! que je t'aime!... Embrasse-moi, mon cher, embrasse-moi!... DEHERAM , à part.
Dieu du ciel ! que vais-je devenir?...
CROMWELL
Quoi? monsieur le comte, est-ce là la fidélité que vous devez à votre souverain ?...
Et loi, comment as-tu servi le tien? Quo t'a-t-on donné, à loi qui viens de sacrifiej' le bonheur domeslique de Ion maître aux intérêts d'une faction religieuse?...
ISORFOLK et HERTFORD.
Juste ciel !...
CROMWELL
Ah ! Dieu! qu'est-ce que j'entends?...
NORFOLK, à Frederick de Valherg.
Madame de Clèves, monsieur le comte, n'est-elle pas un peu luthérienne.... au fond de l'âme?...
FREDERICK DE VALBERG
Ma foi, milord,... ce ne serait pas impossible !...
HENRI
Fort bien !... Mon cher, il y a vingt ans que je suis la dupe de mes alliés,... le jouet de mes ministres, de mes femmes et de tous mes favoris!... Grâce à loi, je vitis enfin prendre ma revanche !...
FREDERICK DE VALBERG
Trop heureux de vous obliger, sire, .. de vous être bon
à quelque chose;... de ma peisonne , je n'y épargnerai
rien !...
HENRI, lui serrant la main.
Ah! je l'en conjure.... {Gravement). Monsieur le comte
d'Essex , milord Wriolhesley, allez de ce pas signifiera madame dcClèves mes intentions loyales!... Que demain, en arrivant à Greenwich , je trouve le conseil assemblé , et que l'évêque de Wincester, lord Gardincr, le plus sûr de nos casuistes, soit prévenu!... {Au duc de Norfolk et au comte d'Hertford.) Vous, mes vrais amis, demain matin je vous régalerai d'un petit divertissement de ma façon!... Je veux , en débarquant à Greenwich , vous donner le spectacle réjouissant d'Hans Holbcin accroché en face de sa Vénus!... Le peintre en personne servira de pendant à son tableau !... {Riant aux éclats.) Ah ! ah! ah!...
NORFOLK et HERTFORD.
Ah! ah! ah!
WRiOTHESLEY , riant aussi.
Ah! ah! ah!... sire, la belle imagination!...
HENRI, riant toujours.
Ce n'est qu'une gaieté! une drôlerie!... (A Norfolk.) Mais
ai-je bien fait de venir à Rochester? Ai-je bien fait?..,
NORFOLK
C'est un coup de la Providence!...
BENRi , frappant joyeusement Frederick de Valberg sur l'épaule.
Comte de Valberg, viens souper avec nous!...
FREDERICK DE VALBERG
Moi, sire?... Cet ordre de rappel que je viens de recevoir....
HENRI
Te iuo(iues-tu ?... {Il prend la dépêche et la met en pièces.) Allons donc! reste, reste, moucher! ceci est mon affaire ! je prends tout sur moi!... (.4?^ duc de Norfolk et au comte d'Hertford.) A table, camarades! le froid et cet habit de matelot altèrent en diable! je meurs de soif! à table!...
DEHER4M, ciu couite d'Hertfonl.
Ah! milord, si la loilune voulait que le roi se décidât pour miss Parr?...
LE COMTE d'hERTFORD.
Je te jure que miss Howard est à toi !
{Ils sortent.)
SCENE XVII
WRIOTHESLEY , CROMWELL.
WRIOTHESLEY.
Ah ! l'aimable entrevue ! . . . et l'heureuse ambassade ! . . .
CROMWELL
Milord , pas un mot de ceci à la princesse î
WRIOTHESLEY.
Quoi? monsiem* le comte....
CROMWELL
Ce soir, après son souper, je reverrai le roi!... et demain, quoi qu'il fasse, il épousera! je saurai bien l'y
forcer!...
WRIOTHESLEY lui fait uîi profond salut.
Milord comte d'Essex , Votre Grâce voudra-t-elle bien
permettre que je sois le premier à lui offrir mes souhaits
de bonne année?...
CROMWELL
Je désire vivement, milord, que cette année soit aussi heureuse pour Votre Seigneurie! Venez, venez, mon cher comte !
(Ils entrent dans la salle du bal.)
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La scène se passe au palais de Greenwicli.
La grande galerie. A gauche , un trône. : A côté, une table où se trouvent placées une couronne royale et une baguette blanche. Un manteau de pourpre est étalé sur un fauteuil.
SCENE I
BRANDS.
BRANDS arrive précipitamment et se jette dans un fauteuil. Ouf! je n'en puis plus !... Maudite bête, qui manque des quatre pieds , et m'entraîne avec elle jusqu'au fond du ravin!... Tout en roulant, je me sentais grossir comme une pelolte de neige!... j'étouffais!... (// se lève.) Pourvu que je ne sois pas arrivé trop tard?...
SCENE II
DEHERAM, BRANDS.
DEHERAM sovt de l'appartement du roi.
Vivat!...
BRANDS.
Ah ! mon Dieu, est-ce qu'Holbein est déjà pendu?...
DEHERAM.
Holbein a bravement pris la fuite , et s'embarque pour la Hollande!...
BRANDS.
Et la comtesse de Clèves?... a-l-elle repris la roule de Calais?...
DEHERAM.
La comtesse vient de faire son entrée à Greenwich, dans un appareil magnifique !...
BRANDS.
Ah bah?... Et je n'y étais pas!...
DEHERAM.
Chut!... voici les filles du roi, lady M;nie et lady Elisabeth , que M. le duc de Suffolk va présenter à Son Altesse. CDeheram et Brands s'éloignent et s'approchent d'une fenêtre.)
SCENE III
Les mêmes , MARIE, ELISABETH , Anne ASKEW.
MARIE tient Elisabeth par la main.
Viens, Elisabeth, viens !...
ELISABETH , tristement.
Quoi? Marie.... il y faut aller?
MARIE
Le roi l'ordonne, ma sœur,... il faut obéir.
ELISABETH
Encore un mariage!... encore une belle-mère!... UkV^iE, à Anne Askew.
Ah ! chère Anne, pour cette enfant et pour moi quels cruels souvenirs!... 0 ma mère!... il me semble encore que c'est ta place qu'on vient usurper !...
ELISABETH
0 ma pauvre mère !... {Regardant autour d'elle.) Le jour de ce tournoi,... c'était ici!... c'est là, à cette place, qu'ils
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m'ont arraclice de tes bras.... Oh! les méchants!... les
méchants!...
[ Marie et Elisabeth fondent en larmes.)
ANNE ASKEW.
0 ciel! que faites-vous, mesdames?... Si le roi venait à savoir qu'en un pareil jour ses filles ont pleuré ?
MARIE
A celle étrangère.... que lui aura-t-on dit de nous?... Que sommes-nous à ses yeirx !... des bâtardes?...
ELISABETH
Des bâtardes ! ... ah ! ma sœur ! . . .
Oui,.., des filles nées de l'inceste,... ou de l'adultère !... déclarées infâmes par la loi,... indignes du trône,... rejetées, déshonorées, flétries par leur père!... Elisabeth, vois-tu ce regard de mépris ou de pitié qui nous attend ?
ELISABETH
Que lui dirons-nous à cette femme ?
MARIE , à Anne Askew.
Nous faudra-t-il plier le genou devant elle ?
ELISABETH
Faudra-t-il l'embrasser?
MARIE, vivement.
Oh ! jamais !
ELISABETH
Non , ma sœur , jamais ! . . .
MARIE
Ah ! c'est trop déjà que la fille de Catherine d'Aragon soit présente à cette fête!.,. Moi, marcher à la suite de cette luthérienne !... faire cortège à cette ennemie de Rome et de l'Empire !... 0 mon Dieu!... ô saint-père !..,
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• >- ANNE ASKEW.
Madame !...
MARIE, élevant la voix.
0 saint-père!... quel supplice! quelle honte!... ah! quelle honte ! . . . ô ma mère ! . . . ô ma mère ! . . .
ELISABETH
0 ma pauvre mère ! . . .
[Marie et Elisabeth fondent en larmes.)
ANNE .VSKEW.
Lady Marie, lady Elisabeth, de la prudence!... n'allez pas compromettre l'avenir ï... Le roi peut un jour vous rétablir dans tous les droits de votre naissance!... Qui sait ce qu'Anne de Clèves sera pour >ous?... Ah! je vous en conjure, ne vous prévenez pas contre elle!... ne lui en veuillez pas, avant même de la connaître,... et pardonnezlui sa fortune!... Loin de s'enorgueillir, on dirait qu'elle redoute quelque malheur!... En entrant dans ce palais, elle a frémi,... et des pleurs roulaient dans ses yeux !... Ah ! loin de vous plaindre d'elle , plaignez-la bien plutôt ! ... Ici , il faut toujours avoir de la pitié et des larmes pour la
femme du roi.
(Quelques moments de silence.)
ELISABETH , d'un tou Caressant.
Bonne Marie , allons-nous voir mon cousin Henri ?
MARIE
Non, mon enfant.... Gromwell, qui ne l'aime pas, et qui connaît son allachement pour nous,... a voulu que le comte de Surrey lut envoyé à l'armée du nord , . . . sur les frontières d'Ecosse. , *
ELISABETH
Reviendra-t-il bientôt ?
MARTE
Je l'ignore. Mais pourquoi cette question, Éhsabeth?
Quand mon cousin esta White-Hall ou à Greenwich,... {en souriant) et qu'il vient me faire sa cour,... je vous trou\ 6 moins triste , ma sœur ï
M\ME, avec un peu d'embarras.
Moi ?
ELISABETH , avec Une légère ironie.
Oui, madame.... Oh ! je l'ai bien remarqué !
MARIE, à part.
Rien ne lui échappe!... [Haut.) Et toi, Elisabeth, n'es-tu pas plus contente ?
ELISABETH
Oui!... oh! oui, bien heureuse!... Henri est ici le seul qui ose me parler de ma mère!... aussi, je l'aime,... {Avec effusion.) }e l'aime de tout mon cœur!... {Prenant un air sérieux.) Dites-moi , sœur Marie, est-il vrai qu'un seigneur qui, sans le consentement du roi, aurait la hardiesse d'aimer et d'épouser une personne du sang royal , serait aussitôt puni de mort ?
MARIE
Oui, mon enfant,... une loi rendue tout récemment, à l'instigation de Cromwell, le veut ainsi.
ELISABETH
A quelle occasion , cette loi ?
MARIE
Cromwell avait découvert que sir Thomas Howard , le frère de ton oncle le duc de Norfolk , avait le dessein d'épouser secrètement Marguerite Douglas, nièce du roi, par sa sœur la reine douairière d'Ecosse et le comte d'Angus. Howard et la jeune princesse furent aussitôt enfermés dans la Tour.
Et que sont-ils devenus?
MARIE
Peu de temps après, Marguerite en est sortie.
ELISABETH
Et sir Tiiomas Howard?
MARIE
Howard y est mort.
ELISABETH , iiprès uu moment de silence. Comme ma mère?
MARIE
Oui , mon enfant.
ELISABETH se jette dans ses bras.
Chère Marie ! . . . Ah ! que Surrey ne revienne jamais !
MARIE , vivement et avec effroi.
Quoi donc? que sais-tu?... (Sévèrement.) Elisabeth, que croyez-vous savoir?
ELISABETH , liti Serrant aff'ectueusement la main. Oh! madame , n'ayez pas peur !... Ma bonne sœur, je ne sais rien!... non, non, je ne saurai jamais rien!
ANNE ASKEW , à part Serait-ce donc un pressentiment?
SCENE IV
Les MÊMES, LE DUC DE SUFFOLK.
SUFFOLK , à ladij Marie.
Madame, Son Altesse Mme la comtesse de Clèves est prêle à vous recevoir. Ladv Elisabeth , Mme la vicomtesse de
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Rochefoi'd a-l-elle songé h vous faire apprendre par cœrir quelque beau complinienl? N'allez pas manquer de mémoire , ma belle enfant !
ELISABETH
Mon jeune et bel ami, milord Cbarles Brandon, duc de Suffolk, Elisabeth Tudor, fille du roi Henri VIII et de la reine Anne Boleyn, tient de son père et de sa mère! Ce qu'elles ont à dire publiquement, les personnes de notre race le savent dire, sans le secours de qui que ce soit. En cela, milord, nous ne ressemblons pas à ces grands orateurs d'une très-baute cbambre , souvent fort en peine de bégayer des harangues qu'ils se font faire par les maîtres du collège d'Oxford.
SUFFOLK
Milady !
ELISABETH
Quoi donc? Milord Charles se sentirait -il atteint? Ah! ceci ne saurait même effleurer monsieur le duc de Suffolk, fait grand connétable par la reine Anne Boleyn, ma mère!... Je sais trop, lorsqu'il «plaide contre une faible femme, privée de tout défenseur, combien monsieur Charles est hardi et éloquent!
SUFFOLK
Lady Elisabeth !
ELISABETH
Sur ma vie , mon seigneur, je vous jure que ce compliment ne m'a été appris par personne!... et quant à ma mémoire,... à présent, milord, vous devez comprendre que vous n'aviez pas tout à fait raison de vous en défier !
SUFFOLK , à part.
L'empire qu'elle prend sur son père augmente tous les jours son audace !
ELISABETH
Mais, bon Dieu, monsieur le duc, quelle toilette magnifique!... quelle robe admirable!... que d'or et de fourrures!... Votre Seigneurie est plus blanche qu'un cygne, plus éblouissante que la neige qui couvre la terre!... Ah! que vous êtes beau, que vous êtes joli connue ça!... Mais voyez donc, madame, voyez donc!... Ah!... ah! que la reine duchesse doit être heureuse et fière d'avoir pour mari un homme qui s'habille aussi bien ! SUFFOLK, à part.
Ah! c'est l'accent, c'est tout le fiel de sa mère! [A lady Marie.) Madame, Son Altesse vous attend.
MARIE
Allons donc, Elisabeth,... puisqu'il le faut !... allons aux noces du roi notre père !... Nous est-il permis d'espérer, milord , que celles-ci seront les dernières?... Vous ne me donnez aucune réponse, monsieur le duc?... C'est plus sage !
{Elle sort avec. Elisabeth et Anne Asketr. Le duc de Suffolk les précède.
SCENE V
DEHERAM, BRANDS.
{Ils ont quitté la fenêtre.) BRANDS.
Ah ça! mais,... cher monsieur Deheram,... et cet empêchement dont avait parlé le comte Frederick de Valberg?... ces fiançailles avec le fils du duc de Lorraine?
DEHERAM.
Bagatelle!... tous les obstacles sont levés, et l'archevêque se revêt, en ce moment , des ornements pontificaux!... Ce matin , aussitôt que le roi fut de retour de Rocliester, le conseil d'État s'est réuni : les ambassadeurs des ducs de Clèves et de Save ont été appelés ; ils ont affirmé que ces fiançailles n'avaient jamais dû avoir aucune suite , et qu'à la majorité du marquis l'engagement n'avait pas été ratifié. Le baron de Norman a promis d'en produire la preuve dans un délai de quinze jours, et sur l'avis du duc de Sulfolk et de milord de Cantorbéry, il a été décidé qu'on passerait outre à la cérémonie. Malgré toutes les subtilités de milord Gardiner, et la plus vigoureuse résistance , le roi se voit contraint d'épouser , dans une heure , une femme qu'il abhorre.
BRANDS.
Par ma foi, c'est dur!
DEHERAM.
Quoi donc? quand le roi s'éprit tout à coup d'Anne Boleyn, ne contraignit-il pas lord Piercy d'épouser la fille de lord Talbot, qu'il n'aima jamais?... Eh bien , le roi est traité comme il a traité lord Piercy!... on lui fait souffrir le mal qu'il a fait!... c'est la loi du talion!
BRANDS, se récriant.
Ah! parmi des chrétiens!... Mais Sa Grâce n'avait-ellc pas fait offrir sa main à la belle duchesse de Modène?
DEHERAM, riant.
« Dites au roi d'Angleterre, messieurs, répondit la princesse, que si j'avais deux tètes,... je pourrais bien en risquer une ;... mais je n'ai que la mienne et j'y tiens!... » Ah! mon cher, si vous saviez comme il enrage!
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BRANDS, surpris.
Quelle joie?
DEHERAM éclate de rire.
Ah! j'en suis ravi!... Ah! quelle raine burlesque!... Quel plaisant désespoir!... il faut le voir assis en face du maudit portrait,... son poignard en main,... piquant, dépeçant, entaillant son siège!... il se dépite!... il trépigne!... il crie, il jure, il pleure.... Ah!... comme ferait un enfant!... et les pleurs les plus comiques , les plus drôles du monde!... Ah! ah! ah! j'en veux rire pendant toute une année!... Ah! ah! ah!... tantôt on dirait un gros lion, terrassé, muselé, rugissant, écumant décolère!... tantôt quelque vieux renard, pris au piège, bien sot, bien penaud!...
BRANDS.
Un renard,... qui peut-être ne fait le mort.... que pour mieux échapper et surprendre son chasseur,... au moyen de quelque grande et héroïque fourberie!...
DEHERASI.
Ah! certes il en est bien capable!... Cependant l'auteur du mariage, Cromwell voit chanceler sa fortune, et Norfolk prêt à le dépouiller : poiu* conjurer l'orage, le comte déploie cette suprême éloquence qui autrefois sauva Wolsey : il cherche à engager son maître,... il flatte son imagination,.,, il lui promet monts et merveilles!... mais c'est en vain qu'il vante et qu'il veut faire goûter sa princesse....
BRANDS.
Ah! ah !... en ces sortes de choses, le roi est connaisseur!... et son coup d'œil trop sûr pour se laisser prendre à de trompeuses amorces !
DEHERAM.
A peine écoute-t-il son ministre , en secouant la tète :
son regard ennainiiié, siip[)liant, interroge tour à tour et Norfolk, et Gardiner , et le comte d'IIertford,... qui s'observent en silence, s'agitent, se frappent le front, et ne savent comment donner à leur gracieux souverain la femme dont chacun d'eux attend la succession de l'ennemi commun!...
BRANDS.
Ah! dame!... où en sont les choses, ça n'est pas facile!
DEHERAM.
Lorsque je sortais, le chevalier Bryan est entré.
BRANDS.
Quoi? cet entremetteur de débauches?... cet infâme?...
DEHERAM.
Norfolk et Hertford en ont pâli !
BRANDS.
Et le prince?
DEHERAM.
Le prince a souri!... un éclair a brillé sur son front!
BRANDS.
Quoi? au moment d'épouser?...
DEHERAM.
Ah! je doute fort que le roi ait jamais beaucoup de conversation avec sa femme !
BRANDS.
Et miss Howard?... et missParr?...
Quoi donc?... croyez-vous ces demoiselles plus faciles qu'Anne Boleyn et que Jeanne Seymour?... Le roi peut-il avec elles espérer d'autres liens que ceux du mariage ?
BRANDS.
Je ne dis pas ! ... je ne dis pas ! . . . mais enfin on cherche ! . . .
on s'ingénie!... Que diable, dans toutes affaires de ce inonde,... il y a des biais,... des accommodements!... il me semble qu'en pareil cas....
DEHERAM.
Non, non, au milieu de sa détresse, de cette irritation, de ce besoin de vengeance , Bryan est l'miique saint que le roi puisse implorer,... c'est de lui seul que viendi'ont le baume et la consolation !
BRANDS.
Ah ! notre nouvelle Église aurait eu pourtant grand besoin d'un prince régent vertueux,... qui, surtout, n'eût pas le goût des femmes !
DEHERAM, avec légèreté.
En vérité, mon cher, on dirait que vous avez encore de la religion ?
BRANDS.
Hélas ! j'ai celle du roi!
DEHERAM, en Hant.
Est-ce en avoir?
Ah! quant à ça....
DEHERAM.
Chut! on vient!
BRANDS.
Ah ! mon bon ami, si je pouvais voir passer Sa Majesté ?
DEHERAM.
Eh bien, éloignez- vous un peu!... Là!...
(Cromivell sort de l'appartement du roi. Son œil élincelle.)
TABLEAU IX, SCi>NE VI. 0>r,
SCliNE VI.
Les précédents, CROMWELL.
cromwell.
Gloire à Dieu! {A Deheram). Embrasse-moi!... Aime de Clèves l'emporte !... Ah! milord comle d'Ilertfoni , il ne vous suffît pas d'être oncle du prince de Galles:'... Mno. femme qui vous devrait le Irône, vous semble im instrument plus utile qu'un enfant?... Et déjà vous vous flattiez que Mlle Parr allait vous tenir lieu de votre sœur?... Ah! milord duc de Norfolk, après vous être servi de Aotre nièce Anne Boleyn, pour renverser noire protecteur le cardinal Wolsey, vous vouliez vous servir de votre nièce Galherine Howard , pour me perdre à mon tour?... Mais vous ne réussirez ni par elle, ni par monsieur votre fils!... Le comte de Surrey, milord duc, n'est pas encore l'époux de la princesse Marie !... Vous pouvez m'en croire!...
( Lord IV'riothesley sort précipitamment de la chamhre du roi. Il
est suivi de Mannoc et de Culpepper. qui portent les présents
destinés à la comtesse de Clèves.)
SCENE VIL
Les puécédents, WRIOTHESLEY, MANNOC, CULPEPPER. DEHERAM , BRANDS.
^VIU0THESLEV.
Dieu soit loué!... Le roi essayera de la piinces^c !.., Mannoc! Culpepper! \ite! vite! les présents du roi! u 5
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CROMWELL
Oui, oui.... {A part.] Ah! les donnera-l-il enfin?
WRIOTHESLEY.
La fraise! la peau ! le manchon ! bien! c'est cela! vile! vite! qu'on ine suive !...
CROMWELL s'élance dans l'opparfement de la reine. Ah ! c'est à moi de lui porter le premier cette heureuse nouvelle!...
( Wriothesley, Calpepper et Mannoc marchent sur ses pas.)
SCENE VIII
DEHERAM, BRANDS.
BRANDS.
Si j'entrais?... Ma foi!...
[Un huissier s'avance ci Varréte sur le seuil de la porte.)
SCI JNE IX.
Les mêmes, un huissier de la chambre.
l'huissier.
Une faites-vous ici, monsieur? Qui cHes-vous?
BRANDS, arec assurance et d'une voix forte. l'ailandus de Groff, représentant de Smalkade!...
DEHERAM.
Le roi !...
{L'huissier de la chambre se retire.)
SCENE X
HENRI , Lord John RUSSELL, Sir Anthony BROWN , Sir Antoine DENNY, DEHERAM, BRANDS.
BRANDS, se retournant.
Le roiï... Ah ! grand Dieu ! où fuir? où me cacher?
DEHERAM.
A la chapelle !
BRANDS.
Oui ! parmi les entants de chœur !
HENRI
Eh bien? eh bien?... Où cours-lu donc de la sorte, ami Brands?... Est-ce que le roi te fait peur?..,
BRANDS , reculant de quelques pas.
Ah! sire.... ah! Votre Grâce peut-elle avoir cette
pensée?...
[Deheram sort.)
SCKNE XL
Les mêmes, excepté DEHERAM.
HENRI
Ah ! ah !.. . Tu le souviens encore de l'explosion d'hier ! . . . Va, va, approche !... Ce n'est pas le roi qu'il faut craindre!... C'est le favori du roi!... C'est le très-haut, le très-puissant seigneur Thomas Cromwell , haron d'Angleterre, comte d'Essex, chevalier de la Jarretière, vicaire général, vice-
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régent, grand chainhcllan , niaitre des rôles, garde du sceau privé,... ne en H90,... décapité....
BRANDS.
Miséricorde ! . . .
HENRI, feignant de chercher.
Décapité.... quel jourï... en quelle année ï... Ce doit être en 1540?...
UENNY.
Ah! sire, que dites-vous ï...
HENRI, d'un ton de sarcasme.
■ Uuoi donc '. Qu'ai-je dit?... Hein ?...
DENNY
Décapité?... Cronnvell?..,
HENRI , avec un rire amer.
J'ai dit cela?... En vérité?... Ce bon Antoine Denny !... Le voilà tout contristé!... Il aura cru entendre ia lecture d'une épitaphe mise sur le mausolée de son auii?... Ah! ah! ah!... Ah! ah! ah!... Cahne-toi, bon Antoine!... Le lils du forgeron de Putne\, le domestique de Wolsey, Ait encore!... je puis t'en répondre,... car les personnes arrêtées par ordre du roi , pour crimes d'État , ton ami , de son autorité souveraine , les met hors de prison , ou fait couper la tète aux accusés, sans avoir entendu leur défense!... (Z,i"5 courtisans .sr regardent avec étonnement. Le roi s'anime par degrés.) Antoine , lu ne sais pas ce que j'ai appris hier au soir à Kochester?... Le sectateur de Lulher, le \iolaleur de toutes les lois, Irai le le roi d'hérétique et de trailre à l'État!... L'ennemi de notre sainte Eucharistie m'accuse moi et mes peuples de nous éloigner du vrai chemin!... Avant un an, ce persécuteur de la loi catholique nous combattra, eux et moi, en pleine campagne!... l'épéc à la m.iiu !...
BRANDS.
Par la sainte croix !...
HENRI
Oui, Brands, oui, le trente et unième jour du mois de mars de l'année qui vient de finir, heure de midi, cet homme de haine et de meurtre, étant à Londres, dans la paroisse de Saint-Pierre des Pauvres , en compagnie de Barnes, de Jérôme et de Gérard, a solennellement juré, en agitant son poigriard , qu'il me percerait le cœur!...
BRANDS et LES COURTISANS.
Malédiction!...
HENRI
Et qu'aux plus fiers d'entre vous, à Norfolk, à Suffolk , à loi, John, h toi, Anthony, il vous donnerait un déjeuner que vous n'avez pas encore eu!... un déjeuner tel qu'on n'en a jamais fait en Angleterre!...
LES COURTISANS
Ah! le lâche!... l'empoisonneur!...
Chers amis, grand bien aous fasse!... dès (pie sa cuisine est de votre goût!...
LORD JOHN RUSSE LL rf SIR ANTHONY BROWN.
Le misérable!...
HENRI , jouant l'effroi.
Plus bas!... oh! plus bas!... Le tyran nous fait épier sans doute!... et son fidèle Wriolhesley est hom..mp à nous mettre à l'ombre tous les cinq,... et à nous envoyer ce soir aux joies du ciel,... sans autre forme de procès?... Tu as trop de bon sens et d'expérience, Brands, pour l'imaginer que de pareils discours puissent être le fruit de la ha.ine ou de la calomnie?... Des ennemis n'inventeraient pas cela!... Demande \\ Norfolk! demande à fîardiner!... Et,
après m'avoir brouillé avec nie? meilleurs amis , avec le pape, l'Empereur, le roi de France, mon compère et perpétuel allié,... avec mon neveu, le roi d'Ecosse,... aujourd'hui ce pillard, ce voleur de monastères, me courbe sous son sceptre et sous le fouet des princes allemands!... Le bourreau met le pied sur moi! il me garrotte! il m'attache des fers au cou et aux poignets! il me marie malgré moi!... Toi, du moins, Brands, tu ne te maries que lorsqu'il te plait!... à qui tu veux !... tant que tu veux !
BRANDS.
Nullement, sire....
HENR
Ah! que j'envie ton sort! Tu n'as pas le malheur d'être roiï...
BRANDS.
Non!...
Tu n'as ni premier ministre, ni conseil privé, ni parlement?
BRANDS.
Non, sire,... non, je n'ai pas de parlement!... [En souriant.) J'en aurais un,... qu'en conscience.... ce n'est pas là ce qui me gênerait beaucoup !...
HENRI
C'est vrai!...
BRANDS.
3Iais, à défaut de premier ministre, sire,... j'ai ma femme!... ce qui pour moi est absolument la même chose ! . . .
HENRI lui prrnd amicalement Je bras et se promène avec lui. Oui,... mais tu aurais de bons motifs pour t'en séparer, qu'en t'ad ressaut an roi, qui le veut du bien, promple
jiislicc te sornil fnile,... rar si je ne puis rion pour moi, jo peux encore quelque chose pour les autres.
BRANDS.
Quoi? sire,... en vérité?...
HENRI
El dès demain , lu serais libre d'aller parlout où bon te semblerait, choisir toi-même une autre fennnc!... tandis que moi, je suis obligé de prendre sans examen et de confiance celle qu'on m'amène!... sans même être sûr, Brands, qu'elle n'a jamais aimé personne avant moi.
Ah! quant à i^a,... lorsqu'on prend chez l'étranger,., c'est un malheur, sire, qui vous est commun avec toutes les tètes couronnées....
HENRI
Sans doute!... au lieu que toi....
BRANDS , poussant un soupir.
Moi ï... Sire , ne parlons pas de moi !
HENRI , lui pressant le bras.
Pauvre homme!... Si du moins il m'était permis de rester veuf!... Mais non, ni paix ni trêve!... Après un mariage, preste, un autre!... et je ne suis sans doute pas au bout de mes tribulations!...
BRANDS.
Ah! sire....
HENRI
Tu verras! tu serras!... tu ne connais pas les gens avec qui j'ai affaire !... et puis , que je le veuille ou non , il vous faut, à tout prix, une longue postérité formée de mon sang!... Quoi qu'il puisse m'en coûter, vous voulez des princes de ma race.... Eh! mon Dieu, vous en aurez,... je TOUS en donnerai tant qu'il vous fera plaisir,... et qui tons
me ressembleront.... Tu le sais bien, j'adore les enfants : il n'y a pas au monde de meilleur père que moi!... Mais comment aimer une femme qu'on déteste ï...
DENNY, en souriant.
Bah!... un peu décourage, sire!... qui sait?...
HENRI, seconant la tête.
Non !...
BRO^VN
Le nouveau! l'impréNu!.,.
RUSSELL
Un heureux accident !...
HENRI
Non, non, non !...
DENNY
Avec le temps....
HENIU.
Jamais!... Depuis hier mon aversion n'a lait qu'augmenter : je lai en horreur!... Denn}, elle ne sait p;is danser!...
BRANDS.
Quoi ? sire,... pas même une allemande!,..
HENRI
Bon Antoine, elle ne sait pas chanter !... Qui me chantera ma musique?... Ah! trop aimable Jeanne Seymour!... que d'attraits, de grâces, de talents!... Pauvre AnneBoleyn!... belle, élégante, spirituelle, gaie, folâtre!... Ah !... qu'avais-jc à désirer?... Ami Brands, te la rappellestu bien?
BRANDS, sérieusement ,
Ah ! sire....
HENRI, dont le front s'éclaircit.
Je crois encore la voir et reulondrc!... Quelle brillante danseuse !...
BRANDS, 1rs lonncs mt.v yeux, Unelle Ame cliaritablo !...
HENRI, avec plus de feu.
Quelle dianleuse ravissante!...
BRANDS , plus attendri.
Que de pieuses libéralités ! que d'aumônes abondantes ! . . . nos pauvres la pleurent encore !...
UENRl.
Quelle intellig^ence ! quelle sagacité!... Il faut être juste envers sa mémoire,... de toutes mesfemujes, c'est encore la seule qui jamais ail bien compris ma musique !... Tendres amies, pauvres chères âmes, à qui j'ai dû tant d'heures délicieuses,... si vite écoulées,... est-ce donc là la femme (jui ^le^ait^ous succéder ?... Ah! si je l'avais [)u pré\oir!.,. 1^1 loi aussi, bonne Catherine d'Espagne!... douce sainte !... va, malgré tout l'amer chagrin que t'ont pu causer mes fréquentes infidélités,... je t'ai bien aimée.... dans le temps !... Quelle patience angélique! quelli; résignation toute chrétienne!... [Fronçant le sourcil.) Tandis que celte flamande noire sera d'une jalousie !... ah! le méchant, l'affreux caractère!... quel enfer !... Oh! je jure bien qu'après elle.... John ?
RUSSELL
Mon souverain seigneur ï
HENRI
Dis-moi, lorsque Anne Boleyn fut menée,... tu sais où,... en face, je crois, de l'église de Saint-Pierre es Liens,... n'a-t-elle pas affecté de modérer l'énergie de ses protestations d'innocence '.
RUSSELL
Oui, mon souverain maîlre.... J.ady Anne se contenta
de (lire qu'elle venait mourir comme elle y était condamnée par la loi.
HENRI
Elle ne m'a point accusé ?
RUSSELL
Sire, elle vous a nommé le plus clément, le plus doux des princes!...
HENRI
Son bon et gracieux souverain ?
RUSSELL
Oui, sire....
HENRI
Sérieusement?... car tu sais que parfois elle aimait h railler '{
RUSSELL
Ah ! sire....
HENRI
Et elle a prié Dieu pour moi !
RUSSELL
Avec ferveur !
HENRI
Bonne fille !... John, il m'a toujours paru qu'elle avait une véritable amitié pour sa cousine Catherine Howard ?
RUSSELL
Oui, sire, l'affection la plus tendre....
John, ne penses-tu pas que du séjour des bienheureiLx , d'oùj'aime à croire qu'elle nous contemple, c'eût été pour cette infortunée une consolalion, une sorte d'adoucissement à bien des choses regrettables, que de voir cette enfant qu'elle chérissait entrer glorieusement après elle en partage de mon trône et de mon lit '!
RUSSELL
Je le pense, sire ! ..
HENRI, à Denmj.
Antoine, ne crois-tu pas que ma fille Klisabclh, si caressante avec Jeanne Seymour, se lût Irouvée encore plus heureuse d'avoir pour belle-mère sa gentille petite Cath,... sa charmante petite mignonne?
DENNY
Je le crois, sire !...
HENRI
Ah! moi aussi!... {Après quelques moments de réflexion.) Pourtant il eût été très -possible que ma fille Marie préférât Catherine Parr?... Qu'en dis- tu, Anthony?...
BROWN
C'eût été très-possible , sire!...
HENRI
Et bien naturel!... Anthony, Catherine Parr a fermé les yeux de sa pauvre mère ! . . .
BROWN
()ui, sire,... et c'est à bien considérer!...
BRANDS, avec bonne foi.
J'admire comme en toutes choses le roi n'a jamais en vue que les désirs ou le bien-être de ses enfants?
HENRI
Et le vôtre , avant tout , mon cher ! . . . X'êtes-vous pas tous mes enfants!... Ami Brands, je ne t'ai pas dit que j'aurais pu épouser Christine,... duchesse douairière de Milan?...
BRANDS.
Mon dieu non, sire ,... vous ne m'aviez pas dit que vous auriez pu épouser Christine!... {D'un léger ton de reproche.) Votre Majesté no me dit pins rien!... Tout le monde, dans Westminster, m'interroge, me questionne!... •< Que pense le roi? que t'a dit le roi? » Et moi, je ne dis mot!... j'ai
l'air d'une bête,... ou d'un homme politique ! On me prend pour un Irlandais!... ou pour un député de Middlesex!... HENRI s'assied.
Apprends donc, mon bon ami, que l'Empereur, son oncle, me l'avait offerte ;... mais mon amilié pour François 1" me lit préférer la fille du duc de Guise , la duchesse de Longueville.... Conduite, talents, beauté, tout parlait en sa faveur : et Méautis, que j'avais envoyé secrètement à Fontainebleau , m'avait écrit que la princesse était fort grasse,... parlicularité qui la rendait singulièremeul assortie a>ec moi.... Tu vois mon embonpoint?...
URANDS.
Admirable, sire!...
HENRI
A cet attrait de conformité, il s'en joignait un autre!... la princesse était fiancée au roi d'Ecosse.... Tu juges si le désir de morlifiei- mon cher neveu devait irriter ma flamme!...
Je sens cela!...
HENRI
Eh bien !... le croiras -tu?...
BRANnS.
Oui , sire , je le croirai !...
HENRI
François ne voulut pas manquer de parole à son allié?...
BRANDS,
Lui? François? a])rès y avoir manqué tant de fois?...
HENRI
Est-ce jouer de malheur?... Cependant, pour ne pas se brouiller avec moi, il m'offre la fille du duc de Vendôme,... Marie de Bourbon!...
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BRANDS.
Ah! diable!...
HENRr.
Jacques l'avait rojelce....
BRANDS.
Jacques?...
Je la rejellc!...
BRANDS.
Ça va sans dire!... Nous ne voulons pas du rebni de cossais!...
Que fait François ï . . , Que fait-il, François?..
HENRI
BRANDS.
HENRI
François me donne à choisir des deux sœurs cadettes de la leine d'Ecosse, qui toutes deux, ni'ccrit-il, la surpassent en mérite et en beauté!...
BRANDS.
Oh ! oh! c'est ce qu'il faut voir!... moi du moins, sire, avant de dire oui, j'ai toujours voulu voir !...
HENRI
Et moi aussi, j'avais toujours voulu voir!... et c'est pour avoir vu que j'avais épousé Anne et Jeanne!... Jusqu'à ce jour, cher, je ne m'en étais rapporté ni à ce qu'on me disait, ni aux portraits qu'on pouvait me procurer!...
BRANDS.
Ah! dame.... un homme délicat en amour ne saurait se montrer trop diificile sur l'examen des femmes qu'il doit épouser ! . . .
Tn mariage....
BHANDS.
il n'y a pas à plaisanter!... ce n'est pas pour rire!... ça peut être pour toujours?...
HENRI
l^our un long temps , du moins.
BRANDS.
Sait-on jamais ce qui peut arriver?
DENNY, à Brmvn, à voix basse.
Le roi a-t-il donc oublié qu'il est attendu?... ou le fait-il exprès?...
HUOWN.
N'en doutez pas , il cherche à gagner du temps !..,
HENRI
Je prie mon frère de France d'accepter une conférence à Calais, sous prétexte d'affaires, et d'amener à sa suite les deux princesses de Guise, avec une trentaine des plus belles femmes de sa cour....
BRANDS.
C'est bien le moins qu'on ait à choisir ?
HENRI
Ne voilà-t-il pas que sa galanterie française se blesse d'une proposition aussi honnête?...
Allons donc?...
HENRI
« II se pique , dit-il, de trop d'égards pour le beau sexe, pour conduire des dames de noble sang au marché, la corde an cou, comme des chevaux à une foire!... ainsi que des haquenées qu'on pèse, qu'on palpe, qu'on fait courir el marcher!. .. »
BRANDS.
Tiens donc! ne fail-on pas trotter les guilledins?... On a son caprice, et on prend , on rejette, selon que ca con- >ienl ou (pie ça (lé()lait!
HENRI
Comprends-tu rien à ces façons ridicules, l\ toutes ces monieries?
BRANDS.
iMais un de nous , le marchand de toute !a Cité le plus civil et le plus honnête , qui, sans avoir vu, et sur parole, prendrait livraison, se ferait siffler de tous ses confrères!... Mais c'est bète, c'est hète, c'est stupide!... Ces Français seront toujours d'une légèreté et d'une ignorance en affaires ! . . .
HENRI
Je me fâche!... je m'emporte !
BRANDS.
Très-bien!...
HENRI, se levant en fureur.
Eh ! non ! très-mal , imbécile ! . . .
BRANDS, froidement. C'est vrai : il ne faut jamais s'emporter.
HENRI
Car de dépit, de colère , je m'enflamme pour ce maudit
portrait, pour cette exécrable peinture!. . et je tombe
comme un idiot, comme un franc animal, dans ce traître
de traquenard où tu vois depuis hier que j'ai la patte
prise !... (// retombe sur son fauteuil, en fondant en larmes. )
Malheureux! Ah! malheureux que je suis!... Mais, pour
l'amour de Dieu, plaignez-moi , plaignez-moi donc, vous
autres !
RDSSELL, BROWN, DENNY, en même temps.
Ah ! sire.... Ah ! que je vous plains !...
HENRI, s'essui/ant les yeux.
Quand je pleure, ne pourrez-vous pas pleurer ï
RUSSE LL, BROWN, DENNY, tirent vivement leurs mouchoirs.
' Ail!... ah! sire.... ah!....
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BRANDS.
Mon Dieu Jésus !
HENRI, hors de lui.
Mais il est possible qu'avant un mois j'en uieui'e de cliagrin!... Hypocrites!... ingrats!... làclies!... Vous n'avez pas dame!... Vous n'avez pas de cœur!... Vous n'avez pas d'entrailles !... Non, je vous mets au défi, vous ne trouverez pas une seule larme, feinte ou véritable, pour mon malheur!... Mais ce malheur même peut fondre sur vos tètes!... Je le voudrais!... Ah! lorsque je forçai lord Piercy de s'unir avec Marie Talbot, je ne savais pas tout ce qu'il devait souffrir!... Oh! tant mieux!... Oh! cela me soulage!... cela me fait du bien !... C'est un supplice nouveau que j'ignorais et dont je saurai faire usage ! (// se lève.) Mais ces ambassadeurs de Charles et de François sont là,... dans celte chapelle,... et qui m'attendent !...Et il me faut affronter leurs regards!... Ah! c'est à mourir de honte cl de rage!... Comme ils vont se moquer et rire, en luc voyant passer devant eux avec ma princesse,... dans ce bel habit tout neuf que j'ai commandé tout exprès,... sur un modèle venu de Paris!... Quels récits ne feront-ils pas dans leurs dépêches!... Glosera-t-on , se réjouira-t-on au Louvre?... Que d'épigrammes , de brocards, de vaudevilles,... et sur ma nuisiqno peut-être!... Ces rimeurs de France sont si rusés et si malins!. . Ah! quel plaisir Charles et François vont prendre tle ma mésaventure dans les bras de leurs maîtresses!... car eux, ils en ont des maîtresses!... des maîtresses en titre!... ce n'est pas comme moi qui, par dévotion, par pureté évangélique et morale, ai toujours donné la préférence au mariage!... Ils en ont. Dieu seul en sait le nond)re !... toutes belles, spirituelles, sages, et qui dansent, et qui chantent!... Ah! moi aussi.
J'en aurai ! . . . j'en aurai plus qu'eux ! . . . Ah ! chevalier Bry an , ah ! combien j'en veux avoir!... Mallieur à tous les citoyens de Westminster!... Je ne ferai grâce à aucun!... (// se promène à grands pas.) Mais quel scandale! quel exemple pour mon troupeau!... Un reformateur!... un fonilateur d'Église!... un pape!... me replonger dans ces infâmes voluptés , dans ces délices odieuses , où je puis , quelque jour, m'affaiblir l'cspril, ou me corrompre le cœur!.. Ah ! c'est affreux! c'est abominable!... et Dieu qui se dit toutpuissant, qui pourrait empêcher celte union contre nature,... Dieu m'abandonne!... Dieu va permettre qu'on attache mon corps et mon àme à cette femme sans corps et sans àme!... Denny?
DENNY
Sire?...
HENRI
Si je me sauvais, sans tambour ni trompette?... Si je m'embarquais pour llrlande?... Ma barge est-elle à l'ancre? a-t-elle ses rames et ses voiles ?
SCENE XII
Les précédents, WRIOTHESLEY.
wuiOTHESLEY, avec crainte.
Sire,. . 1 heure approche ,... ces présents de bonne année.... que Votre Majesté paraissait être dans l'intention d'offrir.... Les envoyés allemands s'étonnent,... la princesse s'inquiète....
HENRI
Va-t'en aux cin(j ctiuts diables, toi, ta princesse, et tous tes Saxons!... Je n'épouse pas!...
^VRIOTHESLEY.
Uiloi, sireï
HENRI
Je n'épouse pas, l'univers entier voulût-il m'y contraindre!... Qui serait assez puissant pour m'attacher au joug malgré moiï... Non, non, non, non, je ne passerai pas ma tète dans le collier!... Crois-tu donc m'intimider?... Si ma flotte et les bastifles que j'ai été obligé de faire pour préserver les côtes du royaume de toute invasion papiste , ont consommé les biens des moines, n'ai-je pas encore sous la main toutes les richesses des chevaliers de jémsalem?... Mon peuple est-il donc avare de son sang et de son argent?... Voilà Brands!... un de ses plus fiers représentants !...
BRANDS , avec modestie.
Ah! sire!...
HENRI
Un des plus courageux !...
BRANDS s'incline profondément.
Ah! sire....
HENRI
Le voilà qui, pour moi, son ami....
BRANDS.
Et son père!...
HENRI
Va s'enrôler comme matelot ou comme fantassin!
BRANDS , effraijé.
Moi , sire , à mon âge? m'eiirôler!... monter au grand màt, avec ce ventre?
HENRI
Oui!... et dès domain, sans que je l'en prie, de luimême, spontanément, il nous fera don de deux, de trois,
de ([iialre, de cinij dixièmes!...
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BRANDS, qui se récrie.
Cinq dixièmes! ah! sire....
HENRI
De six dixièmes!...
Ah! sire....
HENRI
Et cela avec joie et orgueil!... tiens, je le vois à celte mine ouveile et riante!.. Et s'il le faut, d'un schelling par livre pour deux ans!...
BRANDS.
Ah! sire....
HENRI , fronçant le sourcil.
Quoi donc ? est-ce tropï...
BRANDS.
Dame, sire....
HENRI
Non!
BRANDS.
Sire ?
HENRI
Non, non, non, non! c'est le moins!
BRANDS.
Sire!
HENRI
Je n'en rabattiai pas un denier!... Notre ami Brands sait trop bien tout ce qu'il a loyalement, honnêtement gagné sur la vente des maisons religieuses, pour ne pas se croire obligé à de prudentes restitutions!,.. N'est-il pas vrai, mon brave '(
Ah! sur ce pied-là!... volontiers, sire, très-volontiers!
HENRI
Voyez-vous, le compère!... Je ne lui fais pas dire!
BRANDS.
Le tout est de bien s'entendre !
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HENRI, à Wrioihesley.
Va donc, poltron, va-l'en dire de ma part aux ambassadeurs de Cliarles et de François que bientôt les sols ricanements de leurs mnîtres se convertiront en pleurs !... De ce pas je pars pour Calais ! Je mo jette sur Abbeville!... Je force Amiens!... et dans six jours, le saint jour des rois, j'entre au Lou\re, au milieu du festin ! [Il tire son épée.) Du tranchant de ce glaive je coupe le gâteau, cl roi de la fève, à la bai be de Ion empereur el de Ion roi de France , je bois, je pille, je viole, j'enlève les deux princesses de Guise, et avec elles les trente câlins qu'on a eu l'impudeur de me refuser!...
WRIOTHESLEy.
Bonté du ciel!...
HENRI
Sauve- loi, cbicn!... Si tu njoutes un seul mot, de ces deux mains que voilà je mets le feu à la Seine!... je noue l'empereur d'Allemagne el le roi de France à la queue de mon cheval!... et à loi, abomhiable sorcier, je le romps les quatre bras sur le chevalet!...
WRIOTHESLEY, jouant l'cffroi.
Où suis je?... ELsl-ce Dieu qui tonne?.. . La foudre m'at-elle frappé ? (// tombe aux (jcnoux du roi.) Pardon, sire, pardon ! . . .
HENRI
Que ^eux-lu encore, crapaud venimeux? que veux-tu?...
WRIOTESLEY.
Une misère, mon gracieux souverain!... L'oKice de maître des rôles,... ou la charge de grand chambellan? HENRI, étonné.
Quoi!... la dépouille de Croiuwcll!... déjà?... Ah! lu as écouté aux poiles!...
WRiOTHESLEY, sc, relevant.
Ah! sire, avais-je besoin de cela?...
HENRI
Quoi ? tu m'avais deviné '(
WRIOTHESLEY.
A|)rès les clameurs qui , de tous cùlés, s'élèvent contre cet honuue, était-il donc bien malaisé, sire, de prévoii' qu'il ne peut plus rester?... Et ne sais-je pas le roi trop prudent et trop sage pour jamais perdre à demi ses femmes ou ses amio?...
HENRI
Quel instinct!... Va-t'en, animal!
WRIOTHESLEY, (l'uTi foïi cnvessant.
Sire, puis-je espérer....
HENRI, avec colère.
Prends, fripon, prends!...
WRIOTHESLEY, sans se troubler.
Les deux?...
HENRI
Prends, coquin!...
WRIOTHESLEY, courbunt la fête.
Merci !...
HENRI, en fureur.
Va- t'en! va -l'en!...
WRIOTHESLEY,
Merci! merci!... Ah! ce n'est pas tant la chose!... c'est
la manière dont elle est donnée !...
[H sort.)
SCÈNE XIII
Les mêmes, excepté WRIOTHESLEY.
HENRI
Tu dois être content de ma réponse , Brands?... Voyons, n'es-tu pas bon Anglais, homme de cœur?...
BRANDS.
Sire, je suis négociant.... Par état, j'aime la paix!... La guerre avec l'Empereur, ça me gêne!...
HENRI
Quoi donc? à ma place, tu avalerais le calice?...
PRANns.
Si j'avais une réputation de vaillance aussi solidement établie que la vôtre, sire....
HENRI
Eh bien?
brajSDs, se frappant le front.
J'userais de stratagème!... à la force j'opposerais bravement la ruse!...
HENRI
Et comment?
BRANDS
J'échapperais doucement, je fuirais en dessous !... comme font mes vins les plus généreux!... Qunnd ils sentent qu'on va les boire.... preste!... ils glissent et s'évadent adroitement par les fentes du tonneau!...
HENRI
Que ferais-tu donc ?
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BRANDS, après avoir regardé autour de lui , et baissant la voix.
Sire , je iiic marierais,... mais à l'extériem* seulement,... sans y consentir dans le l'or de ma conscience!... HENRI, avec vivacité, et comme frappé d'un trait de lumière.
Ah ! tais-toi ! tais-toi ! assez !... c'est compris !... (// remet son épée dans le fourreau.) Ce ne sera pas comme tant d'autres; tu ne pourras pas dire que tu n'as pas été compris ! {Sérieusement , et en étendant la main.) Brands , devant Dieu, je t'engage ici ma parole royale, qu'hier, en arrivant à Rochester, j'y avais déjà songé !... de toute ma nuit, je n'ai rêvé à autre chose!...
BRANDS , se rengorgeant.
Ah ! sire , qu'il est glorieux pour moi de m'ètre rencontré si naturellement avec Votre Majesté !...
HENRI
Ce peuple et moi , comme nous nous entendons !.., C'est merveilleux ! . . .
BRANDS.
Qnelle sympathie !.. Il semble que la Providence nous ait créés tout exprès l'un pour l'autre ! . . . ( D\m ton capable.) Dès ce soir, sire, je ferais lit à paît, tout en ayant de bons procédés pour la princesse....
HENRI
Ah! l'on est galant homme!...
BRANDS.
Et aussitôt que je n'aurais plus rien à craindre de Charles et de François,... que je pourrais impunément me narguer de tous ces petits ducs allemands....
HENRI
Ah! on m'avait bien dit, Brands, que lu étais un brave et honncMe bomme....
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BRANDS, avec bonne foi.
Sire, depuis plus de vingt ans que je suis 1 honneur de ma compagnie , je n'ai jamais agi aulremenl !...
HENRf.
Qui donc as-hi pour directeur?
Le confesseur du roi!... Mgr de Wincester !..
H EN ni.
Ah ! diable !
BRANDS.
C'est lui qui a soin de ma conscience!.,.
HENRI
Je ne m'étonne plus!...
BRANDS.
Tenez, sire, entre nous, soyons de bonne foi!... tant que votre parlement ne vous aura pas donné le droit d'avoir plusieurs femmes, ce sera toujours à recommencer!...
HENRI
Je le crains comme toi!... dans le temps, j'en avais dit un mot à AYolsey....
BRANDS.
Qu'est-ce après tout qu'une femme surajoutée à une autre?... en supposant même que Votre Grâce les aimât l'une el l'autre indifféremment....
HENRI
Toutes deux? â la fois?... A Dieu ne plaise que telle soit jamais mon intention!...
BRANDS.
Quel si grand mal à cela? Y aurait-il incontinence, ou excès de convoitise?...
HENRI , gravement.
Je ne le pense pas. Puisque tu as le sens si droit , dis-
moi, Brnnds, si jo te donnais à choisir entre miss llowarci et miss Pair. la(|uelle prendrais -tn?
im.\NDS.
D'abord?...
HENRI
Oui, d'instinct, de premier mouvement....
BRANDS.
Dame, sire,... la petite Ho\Aard?... c'est gentil , avenant, rondelet, coquet, tout à fait appétissant!... Sans doute que j'aurais volontiers le caprice de la chose!... Oui, par Notre-Dame!... Oh! par ma toi, oui, la fantaisie, jf.' sens que je l'aurais et avec passion!...
HENRI, riant d'nn gros rire.
Ah' ah! ah!... gaillard !...
BRAKnS.
Cependant, sire, moi, je ne suis pas le roi,... je n'ai pas de parlement ;... toutes les fois que je me marie,... ce n'est pas seulement pour la forme,... c'est fout de bon!... et une femme,... on ne sait jamais,... ca peut durer plus qu'on n'espère ?
HENRI
Oui vraiment!...
BR.\NDS.
II me semble que j'aurais plus d'inclination et de cœur à épouser miss Parr.
TIENRI.
Et pourquoi?
BRANDS.
Pourquoi?... Dame, je ne saurais trop dire,... c'est peut-être à cause que Mlle Catherine Parr,... ça été sagement élevé avec la fille du roi , notre <;hère princesse Marie , sous les yeux de la reine Catherine d'Aragon,... et celle-là, sire!... Ah! par sainte P»igide, patronne de ma
dernière, sur elle il n'y avait pas à mordre!... c'était une dame furieusement pieuse et vertueuse!...
HENRI
Oh! oui!...
BRANDS.
Avec ça que moi, ça n'est pas comme le roi,... je n'ai pas toujours mes vingt-cinq ans....
HENRI
Ali !... il faut convenir que je me porte bien!...
BRANDS.
Quel vrai visage de santé!... Quel teint frais et vermeil !...
HENRI
Mon cher, je n'ai de ma vie été si jeune !
BRANDS.
Moi, sire, je deviens peureux.
Bah!...
BRANDS.
Oui , et cette grave et sérieuse Mlle Parr me rendrait plus tranquille!... Ce n'est pas que je prétende faire violence au roi! je ne force personne !
HENRI
J'entends bien!
BRANDS , à part.
Moi , je crains qu'il n'entende pas !
HENRI , à hii-mème.
Oui, mais ces femmes si régulières,... ces esprits méthodiques !... Catherine Parr voudra-t-elle franchement manquer de parole à Latimcr?... entrer localement dans mon stratagème?... Que de scrupules, de façons, de phrases!... jamais je n'en verrai la fin!... Tandis que cette délicieuse petite llowai d doit être dhnnienr plus vive et d'une dévo-
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lion plus aisée!... elle nous aime tant, et de si bonne foi!... Ce matin Marguerite me le disait encore!... Pauvre cher petit agneau, si tendre, si naïf!... c'est l'innocence môme! (// appelle.) Deheram?...
SCÈNE XV
Les mêmes, excepté DEHERAM.
HENRI , à part.
Gardiner est de conduite obligeante et accommodante ! {Haut.) Brands , cours à la chapelle!... dis à Jean Lascels de t'affubler de quelque robe de clerc ou de sacristain , el place-toi bravement à la droite de l'autel! De là, cher, tu me ^ erras en face ! . . .
BRANDS.
En face?... Ah! sire, quel bonheur! quelle belle et
douce perspective!... C'est la seule grâce qu'il me re-^lail à demander an ciel!... après cela, je pourrai mourir!...
HENRI, lui frappant sur V épaule.
Ami , toi qui maintenant connais le fond de mon âme , je suis bien sur que si tu te prends à rire , ce ne sera pas du roi!...
BR.VNDS.
Vraiment non!...
HENRI
Va vite! et aussitôt que cette pastorale sera bâclée, reviens ici !... Il n'est pas impossible que je le lasse voir une autre fête, que bien peu de nos amis verront!...
BRANDS.
Vrai?
HENRI
Je te le promets!...
BRANDS
C'est dit!...
HENRI
Va donc!... Mais si lu dois entonner le Salve Regina , fais la basse, coquin!... ne m'écorche pas les oreilles!...
BRANDS.
Toujours un mot agréable à dire ! ... Ah ! le bon prince ! ah! l'excellent homme!... tout le monde l'aime!...
( // sort par le fond, iandis que la vicointesse de Rocheford entre brusquement par une porte latérale.)
SCENE XVI
La vicomtesse de ROCHEFORD et Lks puécédents, excepté BRANDS.
LA VICOMTESSE DE ROCBEFORD, fOVt esSOUfflee.
Sire!... sire!...
Qu'est-ce donc, chère miladj ?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sire, ne voyant point paraître Votre Majesté , M. le comte d'Essex vient d'offrir lui-incme à la princesse les présents dn roi !
HENRI
Quelle audace!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Et Son Altesse Sércnissime est aussitôt tombée évanouie entre les bras de miss Parr!
HENRI , à lord Russell.
Elle se sera pâmée de plaisir!... et pourtant, Marguerite, par moments, j'aime à me flatter,... je me figure qu'elle m'a en horreur!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! mon gracieux souverain!...
HENRI
S'il était possible qu'elle eût pour moi toute l'aversion que j'ai pour elle , il nous serait encore si aisé et si doux de nous entendre!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Eh! comment espérer, sire, que jamais mie femme renonce volontairement à Votre Majesté?...
HENRI, (Viin ton douloureux.
Hélas ! je sens bien que c'est souhaiter ce qui ne se peut pas!... Bonne dame du lit, toutes sont donc folles de moi?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! sire... leur tête a tourné!...
HENRI
C'est donc à qui m'aura?.,.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
C'est une épidémie ! . . .
HENRI
Pauvres filles !...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
C'est une rage!... Je crains qu'un jour elles n'en viennent aux mains !...
HENRI, vivement.
Oh ! pas de sang pour moi !...
SCENE XVII
Les PRÉCÉDENTS, Catherine HOWARD.
CATHERINE HOWARD ciccourt tout effarcc.
Au secours! au secours! les médecins! l'apolliicaire!...
HENRI
Dieu tout-puissant ! qu'elle est jolie ?...
CATHERINE HOWARD, allant (Vunn porte à l'autre. Butts !... Chambers!...
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IIENUI.
Cet œil brillant ! ce teint animé ! mais vois donc , Anthony? vois donc?...
BUOWN.
Je vois , sire, je vois!...
CATHERINE HOWARD
OÙ sont-ils? mais où sont-ils?...
HENRI
Ce cher petit cœm*, n'est-il pas à croquer? .. CATHERINE HOWARD, feignant de chercher sur une table. Un flacon! des sels! des sels !...
HENRI
Milady ! milords , allez tons , allez dire bien vite que j'y vais ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCUEFORD
Ciel ! ah ! ciel! mon esprit est trouble !... J'ignore ce que
je fais!...
RUSSELL , à Denny.
Ah ! la madrée!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Butts! Butts! au secours! au secours!... RUSSELL , DENNY e( BROWN sortent rapidement , en criant comme elle.
Au secours! au secours !...
HENRI saisit la main de Catherine Howard. Catherine, demeurez !
SCÈNE XVIII
HENRI, Catherine HOWARD.
CATHERINE HOWARD retire sa main avec dépit. Eh! que me voulez-vous encore?... Le savez- vous?... Pourquoi m'avoir rappelée? ne ni'avoir pas laissée près de ma grand'mère?... Dans quel dessein ce dîner mystérieux chez l'évêque de ^Yinccster?... Hier, pourquoi celle arrivée subile à Rochesterï... n'était-ce donc que pour revoir plus tôt Mlle Parrï...
HENRI
Ah!...
CATHERINE HOWARD, plus émue encore et avec une ironie amèrc.
Allez, ïiJlez, courez bien vite à Catherine Parr, avant qu'elle ne soit la femme de lord Lalinier!... Que tardezvous?... Eh ! que feriez-vous de moi ?... Suis-je de force à disputer, comme elle, de Dieu et de l'Eucharislie?... HENRI avec delermination.
Écoute-moi !
CATHERINE HOWARD
Vous écouter?... quand on me sait ici,... seule avec Votre Majesté?... Que va-t-on penser!... Ah! vous me perdez! vous m'avez perdue!... Ah ! Je sens que je vais pleurer?... je pleure!... voyez, voyez! je ne puis pas m'en empêcher !... Ah! {Elle fond en larmes y sans se couvrir le
visage. )
HENRI, avec transport.
Oh! pleure, mon ange!... Pleure, douce et charmante
lille!... Que ce dépit, que celte mutinerie te siéent bien!...
Que ces belles larmes le rendent aimable, adorable!...
Ail! Catherine, pourquoi ne t'avais-je pas encore vu pleurer?,..
CATHERINE HOAVARD.
Oh! mon Dieu, mon Dieu, il se fait un jeu de mes pleurs, un amusement de mon désespoir!... Le cruel!... {Se rapprochant du roi.) Ah! laissez-moi!... laissez -moi !
HENRI
Catherine, ce mariage n'est pas fait encore?... Je peux tout! je n'ai qu'à parler!...
CATHERINE HOWARD
Je le sais !.. Oh ! oui, je le sais !... Lorsque vous vouliez Anne Boleyn, .. Jeanne Seymour,... vous osiez tout! vous aimiez alors!... L'Empereur, avec ses flottes et toutes ses armées,... Rome, et ses anathèmes, et tous ses interdits,... vous arrachaient à peine un sourire de dédain ou de pitié!.,. Le sang le plus noble, le plus innocent, ne vous eût pas coûté un seul remords ?
HENRI
Miss HoAvard ! . . .
CATHERINE HOWARD, avec amertume et fortement
Eh! que m'importe?... Eh! que me fait à moi qu'un jour vous ayez été injuste ou barbare ? Vous aimiez alors ! . . . C'était là de l'amour!... de cet amour qui séduit et entraîne une femme!... 3Iais aujourd'hui!... quand vous êtes maître de votre Église,... quand vous êtes maître de tout,... vous avez peur de vos vicaires, de vos prêtres!... Cromwcll , Cranmcr, sont à vos yeux plus terribles qu'un Wolsey ou qu'un pni)e!... vous tremblez de ce que Luther pensera devons!... Allez donc, soumettez-vous au joug , inclinez-vous avec obéissance et respect devant tous ces petits ducs, ces roitelets de Clè^es et de Saxe, que d'un coup de filet l'Empereur eût déjà pris et mis en cage ! . II 7
HEi^'Ri, plus entraîné.
Catherine, veux-tu être ma femme?
CATHEiiiKE HOWARD, rittut sardonujuemeul . Ah! quelle méchante raillerie?... quelle forfanterie?...
HENRI
Dis, le veu5-tu?
CATHERINE HOWARD
Eh! VOUS VOUS émancipez!... vous faites le glorieux,
vous vous mutinez, hors delà Mie demilord Cromwell !...
mais que le régent se présente, l'écolier rentrera hien vite
dans le devoir !...
HENRI , avec chaleur.
Catherine , je te demande si tu veux être ma femme ?
CATHERINE HOWARD
Moi, votre femme?... Eh! suis-je digne de m'asseoir sur un trône?... Non, non !... A la helle Anne de Clcves,... à la savante, h la délicate , à la précieuse maîtresse de Latimer, le roi !... mais à la petite Howard, à celte morveuse,... {observant le prince, et d'un ton inarqué] les pages du roi, les valets de la chambre ou de la garde-robe!... voilà, sire, les gens que j'aime, voilà ceux qu'il me convient d'aimer 1... Ne vous a-t-on pas dit déjà que mon cœur brûle pour quelqu'un d'entre eux ?. . .
HENRI
Âhl...
CATHERINE HOWARD, très-viveuient.
Orivousle dira !... Bientôt on voudra me marier !... auquel?... je l'ignore?... àDeheram?... à Culpepper?... peutêtre au musicien Munnoc?... Ah! votre Deheram , dont votre princesse a fait son favori, et que déjà sa bonté me destine sans doute; ah ! je le hais, je le déteste !... Être à cet homme !... moi?... appartenir à un domestique de ma ia'and'iiière?... ah! je ne veux pas de lui!. . Entendez-
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VOUS, sire, je vous déclare que je n'eu veux pas!... cl s'il (loil rester ici, c'est à moi de partir !...
HENRI
Si tu veux ui'aimer, Catherine, il restera, mais pour te servir !... Culpepper cl Maunoc seront à toi !... ils te serviront , comme ils ont servi ta grand'mcre , comme aujourd'hui les Lascels le servent !... Aime-moi, cher petit cœur, aime moi!... Ah ! de moi, Cath, de moi, de ton bon Henri, n'en veux-tu pas?... dis, ne m'aimeras-lu pas?.,, cependant l'amour doit être le prix de l'amour?... CATHERINE HOWARD, en pleurant.
Ah ! l'ingrat ! l'ingrat !... A la vue d'un portrait menteur, sans connaître son caractère, sa vie, il s'amourache de cette Allemande, de celle innocenle, de celte niaise qui, à présent, se pâme!... peut-être au souvenir de quelque petit secrétaire !... de quelque petit comte palatin dont elle regrette la flamme !...
HENRI , lui saisissant le bras.
Quoi donc? que veux-lu dire ? que sais-tu ?
CATHERINE HOAA ARD , souriaut ironiquement. Eh! bon Dieu, de ces novices, de toutes ces vierges d'outre-Rhin, qu'en peut-on savoir?... et c'est une inconnue, c'est une étrangère qu'il me préfère?... ou bien ce sera miss Parr !... Ah ! si je n'étais qu'une fifle sans cœur , une froide ambitieuse, il croirait h. mon amour!... Mais qu'en dépit de soi on l'aime?... qu'on n'aime en lui que lui-même !... qu'on ne vive que pour lui ?... Oh! l'ingrat ! l'ingrat !..
HENRI, avec passion et lui saisissant la main. Ah ! ciel! ah ! mon cher cœur, quelle injustice !... Catherine, je te jure qu'avant un mois tu seras reine d'Anîrlelerre !...
CATHERINE HOWARD, dcguiscint 1(1 joie qu'elle éprouve. Reine?... moi?... me dire ce'a? m'enivrer d'espoir , de gloire, de l)onhem-, lorsqu'il va épouser cette femme!... (Elle se rapproche de lui avec plus de curiosité.) N'allez-vous pas l'épouser?... Vous ne répondez pas?... Quoi? vous ne répondez pas?... {Avec dépit et hors d'elle-même.) Ah ! vous vous jouez de moi !...
HENRI , qui l'observe attentivement.
Enfant ! enfant! tu ne devines pas?...
CATHERLNF HOWARD, très-vitC.
Non ! non ! parlez.
HENRI
Tu n'entrevois aucune issue?...
CATHERINE HOWARD
Non. non, non; par le ciel, non!... Expliquez-vous!... Le moyen, au nom de Dieu, le moyen, quel est-il ? HENRI , se possédant.
Il dépend de toi !
CATHERINE HOWARD
De mol ?
HENRI
De toi, de tes amis, de Norfolk, de Gardiner!... Sors !
les voici !
CATHERINE HOWARD, uvcc impatience.
Ah! ne me diroz-vous pas....
HENRI, tendrement et lui serrant la main.
Rentre !... Va, va, dans un instant , tu sauras tout !...
CATHERINE HOWARD, à part.
Que veut-il?... 0 mon Dieu , toucherais-je au bul ?...
SCÈNE XIX
Les mêmes, NORFOLK, GARDINER, DEHERAM.
DEHERAM, à part.
Quel air de triomphe !...
HENRI
Venez, milords, approcht'^z ,,..
{Il s\imed devant une table et écrit.)
GARDiiNER, à Norfolk.
Oui, Marguerite a fait un coup de maître !...
NORFOLK
Osera-t-ii bien rompre son mariage?
GARDINER
Pour satisfaire un désir, est- il rien dont il ne soit capable?...
{Norfolk a.wance lentement. Gardiner a les yeux sur Catherine et Deheram. — Très rapidement tout ce qui suit.)
DEHERAM, à imx bdsse.
Catherine !
Ne me suivez pas !
DEHERAM , uvec émotiou.
Auriez-voiis l'espoir d'épouser le roi ?
CATHERINE HOWARD, effraijèe.
Paix!
DEHERAM, d' uïie voix tremblante.
Que m'avez-vous promis?
CATHERINE HOWARD, qui se Contraint et sourit.
Quoi donc ?
DEHERAM , avec fermeté.
De n'être jamais qu'à moi !
CATHERINE HOWARD, d'ùïi toïi très-calme.
Le roi excepté !
DEHERAM.
Ah!...
CATHERINE HOWARD, toujou/s (ivec sav(j-fro)d . Vous me l'avez juré.
DEHERAM.
Autrefois ! (Appuyant sur les mots.) Mais aujourd'hui , est-ce donc possihle '{
CATHERINE HOWARD, (irec te/idresse et d'un ton suppliant.
Enfant! eh! laisse-toi conduire; suis ma fortune, et n'aime jamais que ta Catherine , qui jamais n'aimera que toi !...
(Elle entre rapidement dans l'appartement de la reine.)
DEHERAM, ff part.
Qu'entends -je !... (// regarde le roi.^ VA\e me tait frémir !...
[Il se retire dans la chambre du roi.)
GARDiNER, qui le suit des ijeux , et à part. Ce jeune homme m'inquiète !... Un mot de lui, et la partie serait perdue !...
HENRI, NORFOLK, GARDINER
HENRI se lève et prend un air réfléchi. Vous le savez, milords, les épées étaient levées : j'ai dû céder à la violence. [Soupirant.) l^uisque le salut public l'oxiiic, je vais me montrer devant inilord de Canlorbéi-y,
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à cùlé de Mme la comtesse de Clèves. Mais ce semblant d'hyincn, auquel je ne cesserai , en lace de Dieu et dans le toi- de ma conscience, de reluser un consentement volontaire, celte vaine représentation, ne sauraient créer un véritable contrat ni un lien quelconque ; la fraude et le mensonge, en ce qui touche la personne et l'état de la princesse , sont ici trop manifestes. {D'une vûix forte.) Milords, la femme du marquis de Lorraine ne peut devenir la mienne!.,. Avant peu, les faits plus étudiés et mieux édaircis recevront une juste et bonne appréciation j et toute ma pleine liberté me sera rendue.... Cependant, sans plus attendre, milords, je suis entièrement résolu à m'engager avec Mlle Howard, par un mariage contracté de bonne foi et indissoluble.
NORFOLK, à part.
Ciel!... (Havf, mais avec embarras et incertitude. ) Mais quoi, sire,... deux femmes?...
GARDiNER, appuyant.
Deiix femines ensemble?...
HENRI, (Vun ton bien décidé.
N'ai -je donc pas, au conseil , dit devant vous, milords, que jamais Mme Anne de Clèves iié sera ma femme?... Ësl-il douteux qu'elle restera telle qu'elle était en débarquant à Deal ? Ce simidacre achevé, la comtesse part pour Richemond, et dans quinze jours au plus tard , je la renvoie à son frère!..; (Après un momeht de silence, et sans les regarder.) Pourquoi, d'ailleurs, ne sortirais-je pas de ceci par le remède qu'autrefois Dieu permit à l'ancien petiple?...
GARDIXER, accablé de surprise et les yeux baissés, Raille-1-d?...
NORFOLK, consterné.
Je crois rêver!.,,
HENRI , à Gardinery d'un ton caressant.
Mon père, était-ce donc un crime d'avoir plusieurs femmes, lorsque c'était la coutume?... {Gardiner et Norfolk regardent le roi avec ])lns d'étonnement. L'évéque garde le silence. Henri reprend d'un ton doctoral et très-vain :) En serait-ce un maintenant, parce que la coutume est abolie et que les mœurs sont autres?... {Plus vivement.) Si la loi ne le défendait pas quand la disposition des temps y convenait , comment aujourd'hui cela ne serait-il plus chrétien et permis?... {Gardiner ne répond pas, et semble réfléchir profondément . Le roi continue en feignant un air pénétré.) Valentinien,... cet empereur si grave, si sérieux, si chaste au dedans et au dehors de sa maison, si sévère à réprimer la licence de sa cour, eut deux épouses,.., sans encourir l'excommunication de son clergé!... Lorsque Valentinien épousa Justine , Valéria Sévéra, sa première femme, vivait encore.... N'est-ce pas une vérité, mon père?...
GARDINER, uprès un moment d'hésitation.
Quelques historiens.... dignes de foi.... rapportent le fait..,, {Avec un regard malin.) Mais ils assurent que l'empereur ne s'y décida que par la considération de l'incomparable beauté de Justine.
HENRI , d'un air grave.
La beauté de miss Ho>vard est-elle donc inférieure à celle de Justine?... {Avec importance et dédain.) El voudraistu bien là-dessus en savoir autant que moi, Gardiner?...
GARDINER
Ah! sire....
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HENRI
Dans le temps, I^utlier me conseilla-t-il do rompre mon
mariage avec Catherine d'Espagne?... Point!... Mais avec
elle d'en épouser une autre!... et quand j'épousai Anne
Boleyn, Catiierine vivait encore!... [Confidentiellement et
d'un ton patelin.) Le mois dernier, ce même Lutiier et son
ami Mélanchton ont permis à Philippe, landgrave de
Hesse, d'avoir avec Christine de Saxe, son épouse, une
seconde femme!...
GARDiNER , très-vivemeni .
Par écrit?...
HENRI, de même.
Oui , par un écrit signé à Wittemberg, le mercredi après la fête de Saint-Nicolas!... Hier au soir, à Rochester, Frederick de Valberg me la confié sous le plus grand secret, en sortant de table!...
NORFOLK, stupéfait.
Une seconde femme, sire?... Sans doute à titre de concubine?..
HENRI
Non!... à titre de femme légitime!...
GARDINER, plus vivement encore.
Une seule?...
HENRI
Une seule!,... Marguerite de Saal!... une honnête et vertueuse fille!... Je n'en demande pas davantage!... El n'ai-je pas rendu assez de services à mes évêques pour mériter d'avoir deux femmes de leurs mains?. ..( Avec une sorte d'emportement contre lui-même.) Quoi donc, mon père, faut-il que je continue la vie déréglée, licencieuse, impure, que tu sais que je mène, depuis le départ de notre pauvre Jeanne Seymour?... (S'échauffant de plus en plus.) Commenl pourrais-je, en conscience, m'asseoir à la table du Sei-
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gneur?... Veux-tu donc me voir |)longé éternellement dans la fornication, la luxure, l'adultère, et les autres actions brutales,... exposé à des maladies que j'aurais honte de nommer?... Le veux -tu, mon père?...
GARDINER , se récriant.
Assurément non, sire, je ne le veux pas!...
HENRI, avec détermination.
Eh bien, moi, avec la femme que ces gens-ci prétendent -m'infliger, je ne puis^ ni je ne veux changer de vie!... (Avec épanchement , les yeux au ciel et la main sur son cœnr.) J'en prends Dieu à témoin , l'encens et les prières que je lui offre, pour en obtenir ma conversion , ne me procurent aucun soulagement. Je ne dors plus; je ne suis plus le maîtredemon corps. Ali! malheureux, malheureux l'èlre sensible et de complexion amoureuse, en proie à toutes les excitations de la bonne chère dont ce traître, ce scélérat de Wriothesley, nous a fait, depuis plus de vingt ans, une si douce et si cruelle habitude!... (D'un air grave et pénétré.) De quelles abominables débauches, de quels malheurs épouvantables cette mégère qu'on m'amène ne peut-elle pas devenir la source?... (Après un sourire hypocrite.) Car l'usage immodéré des fcunnes hors du mariage , Norfolk , n'est pas, comme le monde se le figure^ un péché léger et méprisable?... Dieu ne traite point en liant le vice d'impurelé?... {S' animant par degrés.) L'œil de Dieu pénèh'e toutes choses. On ne se moque pas de Dieu impunémeht!... Dieu a souvent puni l'impudicité des châtiments les plils sévères!... (D'un ton sentimental.) A quoi devons-nous attribuer le déluge?... [Avec force et lui serrant le bras.) Aux adultères dès rois et des grarids, mon cousin!... {Avecseûsîhilité.) Que demain Charles et FratiçOis irie déclarent la
guerre,... j'irai!... Que je sois tué par quelque coup û'ôpùe ou de mousquet, je vais au diable!...
NORFOLK
Ah! sire....
HENRI
Norfolk, je \ais au diable!...
NORFOLK
Ah! sire....
HENRI, avec confiance.
J'y vais, mon bon ami!... n'en doute pas!... el, dès ce moment, je ne m'expose plus à la mort qu'en tremblant!... Mes amis, c'est le salut de mon corps et de mon àme que je vous demande !... [D'union suppliant.) Pour l'amour du ciel, qu'il me soit permis de me guérir de mon vice, et de m'approcher du sacrement en bonne conscience!... Ah! que je puisse vivre, et, s'il le faut, mourir plus gaiement pour la cause de l'Évangile !... et que la gloire de Dieu en soit augmentée !...
[Le roi parcourt le salon à grands pas.)
GARDINER, à part.
Dieu l'a-t-il donc livré au sens réprouvé?...
NORFOLK, de même.
Si, dans une farce, sur un théâtre , on entendait de pareils discours , il faudrait baisser les yeux et rougir de
honte!...
HENRI s'arrêtant, et d'un ton sec.
Quoi donc?... on hésite?... on n'a aucune condescendance pour la faiblesse de ma nature?... Veut-on ma damnation éternelle?...
NORFOLK et GARDINER.
Ah ! sire....
HENRI
Milords!... prenez-y garde,... si vous ne voulez pas me
donner le secours que j'attends,... d'autres le voudront!.,. HertCorl!... Cranuicr!... Cronnvell lui-même!...
NORFOLK
Cromwell?...
HENRI
Cromwell n'est pas inexorable?,., et miss Catherine Parr, milords, n'est point encore la femme de lord Névil Latimer !.,.
NORFOLK
Qu'entend s-je ?
Ah! sire, que dites-vous?
HENRI
Je suis franc : je préfère miss Howard!,,, et j'aime mille fois mieux vous devoir mon repos!,,, {D'un tonplus doux.) Tout ce qui m'est conseillé selon la raison et mon cœur,,., toujours on me ti'ouve enclin à le suivre.... {Le ro? observe Norfolk.) Ma lille Marie n'a pas cessé de m'ètre chère,,,, et l'on pourrait encore revenir sur bien des choses!.,, {D'un ton d'amitié.) Norfolk, j'aime mon fdleul, j'aime ton fils!,., j'estime le courage, les vertus militaires de Surrey!.,. [D'un ton plus marqué.) Je ne vois rien de si élevé à quoi il ne puisse prétendre?,,,
NORFOLK, à part.
Serait-il possible?...
HENRI, avec calcul.
On a grand tort de voir en moi un ennemi irréconciliable de Rome et de l'Empereur!... et pour être passés en d'autres mains, ces biens des moines, (Jardiner, sont toujours là.... {Appuyant.) Que diable, on dirait qu'ils n'y
sont plus?...
[Gardiner sourit d'un air significatif.)
HENRI lui serre affectueusement la main. Mon père, demain nous causerons de cela plus à loisir;... mais s'il fallait qu'une seconde l'ois je fusse redevaldc de malranquillitc àCromwell,... mesbonsamis, ne pouirail-il pas mentraincr à des choses peu utiles à vos inlérètsy... Hier au soir, à Kochesler, ne me disais-iu pas , mon cher duc, que le comte annonçait déjà de mauvais desseins conire toi?... qu'il l'avait menacé hautement de la colère du roi?... {Plus bas, mais d'un ton menaçant.) Milords, avec ce despote et sa justice, aucune vie n'est en sûreté!... (Jetant vn coup d'œil sur Gardiner et s' adoucissant.) Çà , voyons, mon père!... (A Norfolk, et prenant ses mains dans les siennes.) \ oyons, mon oncle!... ne souhaitez-vous pas tous deux que je sois en meilleur état devant Dieu?... que je vous donne à tous de meilleurs exemples?...
GARUINER.
Mais quoi? sire,... aussitôt après ce qui va se passer dans cette chapelle,... devant toute la cour et de si nombreux témoins, .•• d'autres noces?.... tout de suite?... des noces à la mode ordinaire?... avec toutes les cérémonies accoutumées?...
HENRI
Non pas!... Âh!... La femme que j'épouserais de la sorte serait exposée à passer pour une fille malhonnête!... La réputation de miss Howard , l'honneur de la noblesse démon royaume, me sont trop précieux!... ( // s'appuie amicalement sur l'épaule de l'évcque, et continue d'un ton flatteur.) Le monde, cher Gardiner, n'aura point sujet de parler; Dieu ni notre Église ne seront pas offensés : ce mariage restera secret;... car ce n'est qu'en les cachant que certaines nécessités deviennent permises.... En l'épousant d'abord avec moins de bruit et de solennité qu'Anne
no LES SIX FEMMES DE HENRI VIII.
de Clèvcs , iiiiss Howard n'en sera pas inoins ma vraie et uniqne fennne ; el comme toi , mon père , je trouve juste qu'en cette occasion j'exerce la patience, et que je porte courageusement ma croix !...(// prend sur la table un papier qu'il présente à Norfolk.) Tiens donc, mon cher duc!,..
lis ceci!...
NORFOLK, étourdi par ce qu'il lit.
Que vois-je, 0 ciel!...
HENRI, froidement.
L'ordre d'arrêter Croipwell. (D'un air composé.) S'il ne répugne pas à miss Howard de me donner sa main de la manière que je l'entends,... et à vous, milord, de me l'accorder,... vous ferez de ce papier l'usage que vous jugerez utile,... et ce soir, vous prendrez la présidence du conseil !...
NORFOLK
Ah! sire, s'il est malheureusement vrai que Votre Grâce ne peut par d'autres remèdes sauver sa vie?...
G.vRDlNtR.
Et vivre selon Dieu?...
HENRI, avec bonne foi et bonhomie.
Sur mon âme et ma conscience, milords, je ne puis ni ne veux m'eji tirer que par celte voie!... Et je suis convaincu que Dieu me permet de m'en servir en loule
sûreté ! . . .
GARDiNiiR , finement.
J'aime à croire que le roi n'a pas dessein de convertir cette pratique en une loi générale?...
HENRI, avec indignation.
Cher Wincester !... Ah! mon ami, quel scandale ofh'oyahie !... Mais la clameur pnhlique nous rangerait bientôt parmi les mahomélans, les anabaptistes, et tous les
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hérétiques qui se jouent du iiiariagc, et prennent autant (le femmes qu'ils en peuvent nourrir !... {D'un ton sentencieux et hypocrite. )Quc\\c différence, mon docte et révérend maître, d'étatilir une loi universelle, ou d'user de dispense en un cas particulier de nécessité, par de pressantes raisons, et avec la permission de Dieu!... (Élevant la voix.) Mais dès que tu m'auras tiré des lacets du démon,... mon bon ami, malheur à celui qui, dans ma cour, s'aviserait de souiller la pureté des mœurs chrétiennes !... GARDiNER, en adoucisscmt sa voix. Le bon plaisir de mon gracieux souverain serait-il d'être marié ce soir à AOle Howard?...
HENRI, avec force.
Je le veux absolument !...
GARDiNER s'iucHne profondément.
Amen. Je n'ai d'autre souci que de plaire à mon doux
maître!...
HENRI, à part et riant sous cape.
Cet homme, sous une violence apparente, cache un fonds de douceur et d'humilité qui me charme !...
{Bruit de cloches, de tambours et de trompettes.)
NORFOLK
Sire, on vient.... iM. le duc de Suffolk vous amène la princesse....
HENRI pousse un cri.
Ah! quelle puanteur !... L'odeur de ses pots pourris et de ses vinaigres empeste!... Il semble que Chambers et Butts aient vidé sur elle toute leur apothicairerie ! Pouah ! . . .
SCENE XXI
Les mêmes, SUFFOLK, WRIOTHESLEY, Anne deGLÈVES, MARIE, ÉLISARETH, la vicomtesse de ROCHEFORD, Catherine HOWARD, Catherine PARR, Anne ASKEW, LADY KINGSTON, GROMWELL, HERTFORD, le vicomte DE L'ISLE, le comte d'ARUNDEL, lord RUSSELL, sir William PAGET, sir William HERRERT, KINGSTON, DON GAPUGIUS, LE BARON DE NORMAN, HAGESDEN, OLISLÉGER, Frederick de VALBERG, BROWN, DENNY, DEHERAM , CULPEPPER , MANNOC , CHAMBERS , BUTTS , Jean LASCELS , Seigneurs et Dames de la
COUR
[La princesse de Cléoes est vêtue d'une maynifique robe de drap d'or , brodée de larges fleurs et de grosses perles orientales. Elle parle un collier et une ceinture de joyaux d'un grand prix. Ses longs cheveux flottent sur ses épaules. Sur sa tête est une couronne d'or à laquelle sont attachées des branches de romarin.)
DENNY, qui s'est approché dît roi.
Ah! sire, quelle loilelte riche!...
HENRI
El germanique!... Et dire que c'est en partie moi qui ai donné tout cela !... Ah ! que j'aurais pu mieux employer mon argent!... Sont-ce là, Denny, ces modes à la française, ce hou goût, celte parfailc élégance d'Anne Boleyn et de Jeanne Scymour ?... [Au duc de Norfolk.) Quelquefois, mon cher duc, la pensée me vient qu'elle y apporte de la malice,... qu'elle cherche à me déplaire, à me rebuter!*,.. Elle n'a que trop bien réussi !...
NORFOLK
Ah sire, en cela même, Votre Grâce lui prête l'esprit qu'elle n'a pas!...
HENRI
Non , sois-en sûr, sa volonté pour moi n'est pas bonne ! . . .
SUFFOLK s'avance.
Sire, tout est prêt.
CULPEPPER, à Mannoc , en riant.
Quel découragement ! quelle figure abattue!
MANNOC.
On voit pourtant qu'elle a dû être fort jolie.
HENRI , à part.
Quel coupe-gorge! Quelle amère amaritude!...
( Le roi ne donne aucune réponse au duc de Suffolk , baisse la ié'e sur sa poitrine , et parait comme absorbé dans une pensée profonde. — Inquiétude inarquée de tous les personnages.) SUFFOLK, après quelques instants.
Sire, l'archevêque n'attend plus que Vos Majestés....
HENRI, à part.
Si je les piaulais l!;?... L'envie de me sauver me revient.... Les pieds me brûlent....
CROMWELL, de plus en plus inquiet, s'approche du roi.
Sire....
HENRI , affectant du sang- froid.
Vous la trouvez belle?
CROMVVELL.
Mais uni!... Elle a de la taille,... de l'éclat,.,, elle ne manque pas de pudeur....
HENRI
De la pndeurï... c'est possible, milord,... mais vous direz tout ce que vous voiidre/ , je vous déclare encore qu'elle ne me plait pas du loull...
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CROM^^-ELL.
Il faut donc que Voire Majesté soit étrangement prévenue,.- ou qu'elle ait des desseins qui me sont encore inconnus.
HENRI , se contenant mal. Peut-être!...
CROMWELL , avec curiosité.
Quoi? sire....
HENRI
Vous ne voyez pas de remède?... Il laut tendre le cou et me laisser enchaîner?... (// regarde la princesse.) Mais sa mine est aussi penaude, aussi piteuse que la mienne!... Mais c'est un procédé sauvage , c'est une barbarie de lier ainsi l'un à l'autre d'innocentes créatures de Dieu qui s'abhorrent!...
CROMWELL
Pauvre et simple lille!... que de cruelles mortifications!... Ah! sire, n'a-t-elle donc pas été suffisamment éprouvée par la maladie? Est-ce sa faute, si la lièvre a passagèrement altéré sa beauté? Doit-elle en être punie, cl se voir privée de vos bonnes grâces? Ne serait-il pas plus généreux, sire, de lui montrer un visage satisfait? Bientôt, avec la santé , reviendront la fraiclieur, le coloris , et tous les charmes qui les accompagnent. {Henri secoue la tête.) J'ai idée , sire , que demain le roi sera beaucoup plus content!
HENRI jette une œillade furtive sur Catherine Howard.
Hélas! cher cousin, il faut bien l'espérer!...
(Norfolk sourit.)
GARDiNER saluc Croj/iwell profondément , et dit à part ,
avec une joie insolente :
Va , va , demain lu seras maudit en chaire , lils de Satan!...
HENRI , à pari.
Ah! si je trouvais ce traître d'Holbein sur ma route?... (// se retourne du côté du baron de Norman et des envoyés allemands.) Messieiu"s, avant de passer à la cérémonie sacrée , je me dois de répéter à Vos Excellences que je fais mes réserves. Dieu va m'être témoin que je ne veux m'engager ni avec la fiancée, ni avec la femme d'un autre ! . . . monsieur le duc de Suffolk, dites-le bien à milord de Cantorbéry, mon consentement au mariage n'est que conditionnel !... j'exige que cette restriction soit très-expressément énoncée dans l'acte de célébration ! {Ses yeux rencontrent Mannoc et Culpepper.) Par saint Georges!... on dirait que ce petit cafard de Culpepper se gausse de moi?... Ah! il en a bien su jet!... J'ai trop d'esprit et de bon sens pour ne pas être le premier à sentir combien ici je dois paraître sot et ridicule!... et si, à ma place, je voyais là mon cher neveu d'Ecosse,... qui m'a soufflé mon aimable Marie de Lorraine , ma belle duchesse de Longueville!... ah! que dans ma barbe grise je rirais de bon cœur de sa mésaventure! {[l présente gracieusement la main a la princesse.) Noble dame —
( Catherine Howard et la vicomtesse de Rocheford font un mouvement de surprise.)
CROMWELL triomphe.
Bon ! il prendra la pilide !
NORMAN , à Oiisléger.
Dieu soit loué!...
OLISLÉGER.
Puisse-t-il bénir cette union!...
HAGESDEN.
Et la rendre féconde ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD , confondue.
Quoi?...
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CATHERINE HOWAUD , (( Catherine Parr, en cherchant à cacher son trouble.
Quoi donc? il l'épouse?...
CATHERINE PARR, d'un ton très-calme.
Qui en doutait, mademoiselle?...
wRioTHESLEY, vivemeut.
Moi!,., je n'aurais jamais pensé qu'il fît la chose malgré lui!...
CROMWELL, au buron (le yoniiau , d'un ton protecteur . Monsieur le baron, ^ous voyez ma toute-puissance!... Mais je dois vous en avertir, monsieur, si la reine ne tente aucun effort pour se faire aimer,... si miss Howard ,... si miss Parr restent plus longtemps sous les yeux du roi,... je ne réponds pas des suites! {A Norfolk.) Eh bien , monsieur le duc, WolseA, le souverain cardinal, le cardinalroi eùt-il obtenu davantage?
NORFOLK , a part.
Le succès l'enivre! {Haut, avec un sourire amer.) Qui
mieux que vous, monsieur, peut le savoir? Vous avez assez
connu le cardinal pour cela,... ayant élé à son service!...
CROMWELL, a part.
L'insolent ! ( Haut. ) Pensez - vous , monsieur , que
Mlle Howard puisse encore rester longtemps à celui de la
reine?
NORFOLK , avec hauteur.
Ce n'est ni son désir, ni le mien, monsieur. La place de ma nièce n'est plus là,... et le roi m'a chargé de l'en prévenir.
CROMWELL, riant.
Ah! ah! monsieur!
NORFOLK
Calheiine, donieuiez!
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DEHERAM.
Je respire I
FREDERICK DE VAi.BERG , à Dcheram .
Ah! monsieur, que vous êtes heureux !
CATHERINE HOWARD
Quoi ? mon oncle....
NORFOLK
Ma nièce, deux mots, de la part du roi !
[Catherine Howard sourit à Deheram.) CROMWELL, en sortant.
Où n'irai-je pas?... Qu'il ait un garçon, j'en serai le parrain !
GARDINER, Cl part.
Dieu l'aveugle !...
{Tout le cortège se dirige lentement vers la chapelle.)
SCENE XXII
GARDINER, HERTFORD, WRTOTHESLEY, Catherine HOWARD, NORFOLK.
LE COMTE d'hertford cttuse (ivec Wriothesleij. Milord , tandis que vous et moi nous allons servir de témoins à ce mariage , si nous avisions au moyen de le rompre bientôt?...
Le moyen, milord?... je l'ai trouvé!...
LE COMTE d'hertford.
Déjà?...
WRIOTHESLEY.
Que voulez-vous? il n'y a pas encore une seule de ces cérémonies où je n'aie gagné quelque chose?
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LE COMTE d'hERTFORD.
Cela est assurément bien fait pour donner du zèle !...
SCENE XXïlï
GARDINER, Catherine HOWARD, NORFOLK.
[Ils se regardent quelque temps sans parler.)
CATHERINE HOWARD, dout l'augoisse est extrême. Eh bien!... qu'avez-vous à m'annoncer, milordsï... un exil nouveau?...
GARDINER
Ma fille, si Dieu vous plaçait sur le trône d'Angleterre, quels seraient vos premiers soins?,..
CATHERINE HOWARD
Ne vous l'ai-je pas dit, mon père?... Réconciliation avec Rome, alliance avec l'Empereur!...
NORFOLK
Cromwell ?
Sacrifié !
GARDINER
Cranmer ?
CATHERINE HOWARD
Le sort de Fisher et de Thomas Morns !
GARDINER
Les monastères ?
CATHERINE HOWARD
Rendus à leurs maîtres !
NORFOLK
La princesse Marie ?
CATHERINE HOWARD
Rétablie dans tous ses dioits !
NORFOLK
Sa main ?
CATHERINE HOWARD
A celui qu'elle aime !... au comte de Surrey !
GARDINER
Catherine Howard, Dieu vous appelle au trône !
CATHERINE HOWARD
Et ces noces?... ces noces qui se célèbrent, milords ?
Faux semblant! parade vaine, accordée à la raison d'État! nœuds éphémères!... au sortir de cette chapelle, le roi, madame, a résolu de s'unir à vous par un contrat sincère et réel.
CATHERINE HOWARD
Quoi?... un mariage secret?
GARDINER
Il le faut.
CATHERINE HOWARD
Et qui le fera ?
GARDINER
Moi ! . . . ce soir !
{Quelques moments de silence. Catherine est en proie à une violente lutte intérieure.)
CATHERINE HOWARD
Et si, avant d'être publiquement répudiée, Anne de Clèves, avertie de l'affront qu'on lui prépare, sortait de son insouciance, et trouvait dans son orgueil , dans son dépit, la résolution et le ressort nécessaires pour se faire désirer et ressaisir ses droits ?...
NORFOLK, avec mépris.
Ah !... en est-elle capable?...
CATHERINE HOWARD
Milords, j'ai des yeux!... et je sais trop combien cette fille mérite peu tout k- dédain que j'affecte pour elle !... De la part du roi , il ne faut qu'une fantaisie, un moment de curiosité !... cet esprit bizarre et rassasié peut trouver du charme jusque dans la laideur et la difformité?... Ah ! croyez-moi, celte union consentie avec une telle solennité, ne doit pas être si fragile que Honri veut bien se le figurer,.., ou qu'il feint de le croire!... et si, après m'être donnée, cette même raison d'État qui, maintenant, le force à plier le genou devant cet autel , et à placer frauduleusement sa main dans la main d'Anne de Clè^es, devait lui servir de prétexte pour retourner sa malice et sa fraude contre moi?...
NORFOLK
Ma nièce, sur sa parole royale, dans quinze jours , Anne sera renvoyée au duc de Clèves par une voie légale,... et Catherine Howard reconnue et déclarée l'eine d'Angleterre !...
CATHERINE HOWARD, d'utl tOU décidé.
Ah! c'est trop risquer!.,, il vaut mieux attendre.... J'attendrai, mon oncle.
NORFOLK
Ma nièce , hésiter un seul moment, c'est élever le comte d'Hertford plus haut, sans détruire Cromwell ! c'est donner votre place à Catherine Parr ! c'est couronner une rivale !
CATHERINE HOWARD
Dieu du ciel !...
NORFOLK
Catherine Parrn'aura pas votre pusillanimité;... ce soir, elle aura manqué de parole à lord Latimer !...
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CATHERINE HOWARD, à part .
Elle le peul! mais moi ?... Deheram se vengera !
GARDiNER, qiii l'observe avec crainte.
Quoi donc ? y pensez-vous, madame?... lefuser le roi?
NORFOLK
Ma nièce, ce serait voIre perte !... ce serait la ruine île tous les vôtres !
GARDINER
Ce serait trahir Dieu, et faire triompher l'hérésie !...
CATHERINE HOWARD
Ah! mon père, vous ne savez pas?.,, vous ne soupçonnez pas ?...
GARDINER l'interrompt avec vivacité.
Que dites-vous? oh ! ciel !...
NORFOLK , la regardant avec surprise.
Qu'est-ce donc? que me cachez-vous, ma nièce? CATHERINE HOWARD, d'vn tou qu'elle s'efforce de rendre calme. Rien, mon oncle! rien !... (A part.) Tout dire , c'est me couvrir de honte!... c'est perdre Deheram !
NORFOLK
Vois, vois donc ce trône où tu peux t'asseoir?... ce trône autour duquel tous les Howard vont se ranger derrière toi ?
CATHERINE HOWARD, pâle et tremblante.
Ah! je n'ose le regarder !... Il porte encore la marque de leur sang!... il est taché du sang d'Anne Boleyn !... du sang de son malheureux frère ! . . .
NORFOLK
Eh ! qu'as-tu à craindre de semhlable?
Ah ! mou oncle!... Anne était innocente!
GARDINEB.
Que dites-vous, madame?
CATHERINE HOWARD
Elle était innocente, milords!... Et je pourrais finir comme elle !
NORFOLK
Insensée !
CATHERINE HOWARD porte aussitôt les yeux sur le trône en souriant.
Ah! du moins,... ah! ne fût-ce qu'un jour,... j'aurais été saluée du nom de reine!... et Catherine Parr assisterait à mon triomphe !.,. Oui, le voilà ce trône où tant de fois, et si jeune, j'ai considéré avec envie Catherine d'Aragon,... Anne Boleyn,... Jeanne Seymour!... Ce trône où ce matin encore j'espérais monter,... où, dans quelques instants, va s'asseoir Anne de Clèves !... Ah ! j'ai tort de le regarder de si près !... Ce rouge éclatant, semblable à la couleur du feu,... à la couleur du sang,... et qui devrait m'épouvanter,... il m'attire, il me fascine!... {Elle fait quelques pas, puis elle s'arrête avec e/fort. )Que\\e puissance infernale, quel démon me pousse et m'entraîne ?
[Gardiner suit tous ses mouvements avec une curiosité mêlée d'inquiétude et de plaisir. Il fléchit le genou sur la première marche du trône.)
GARDINER
Achève, ô mon Dieu !
Ce manteau d'hermine est resplendissant!... ce cercle d'or et de pierreries jette un éclat qui éblouit!...
NORFOLK
Catherine?... ils resteront ici,... à celte même place!,,, jamais Anne de Clèves n'en sera parée!... Ce manteau royal,... celte nui!,... tout à l'heiue,... en présence des
plus grands du royaume, témoins de sa foi, le roi te l'attachera de ses mains !... Cette couronne, il la placera sur ton front!... Viens, viens, adorable enfant!... Il est bon d'en faire l'essai,... et de la bien accommoder à ta tête!... (// lui prend la main.) Viens!
CATHERINE HOWARD je^i^e uvi cH (Teffroi. Ah !... ah! monsieur, votre main m'a glacée !.,. C'est le froid de la mort!...
[Sa poitrine est serrée et palpitante d'angoisse. )
NORFOLK
Enfant ! . . . enfant ! ... à ton âge que sait-on de la mort ï . . . Quand t'aurait-elle touchée?... Viens sous ce ciel!... L'air pur et sain qu'on y respire, convient à ta jeunesse , à ta beauté ! il rafraîchit l'àme!... il la fortifie!... il chasse tous les fantômes!... il fait vivre! il défend de la mort!... approche!... approche!
CATHERINE HOWARD fait PTicore qiielqves pas. Milord!... cet air entête!... il enivre!... mes yeux se troublent.... Je ne vois plus,... je n'entends plus...c (D'une voix étou /fée par des pleurs.) Xnne Bolevu!... ah! ma sœur!... Cette heure fatale que tu m'as prédite,... la voici!... elle va sonner!... Anne, Anne, prie, prie pour ton enfant!... L'abîme est là,... je le vois,... latête me tourne,... je vais y tomber!
NORFOLK
Encore un pas, ma fille!... un seul!...
CATHERINE HOWARD, à Gardiner .
Mon père?... Secourez-moi!... arrachez -moi d'ici!... Pitié ! pitié! pitié!... Oh! ma pauvre bonne grand'mère,... oùêtes-vous?... Anne Askew!... chère Askew!...où es-tu? où es-tu ? {Ses yeux se tournent du côté de la chapelle : De-
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hermn en sort: à sa vue, elle tressaille.; Deheram!... {Elle arrache sa main de la main de Norfolk.) Ah! c'est Dieu qui l'envoie! c'est lui qui m'aura sauvée!
SCENE XXTV
Les mêmes, DEHERAM.
NORFOLK regarde Catherine et Deheram arec surprise. Qu'est-ce donc?
GARDINER
Silence, ma tille, silence!
NORFOLK
Catherine, qu'est-ce donc !
CATHERINE HOWARD, fortement.
Non, non, non, non! je ne veux pas!...
DEHERAM, annonçant.
Le roi!...
CATHERINE HOWARD, avec plus de force.
Milord, je ne veux pas!...
NORFOLK, avec une sorte d'emportement.
El moi, ma nièce, je le veux!... Catherine, sois reine! obéis! sois reine, Catherine! je le veux!
(// s'élance et saisit la baj/uette Idunclie placée sur hi table. Bruit éclatant de tamboura , de trompettefi et de hautbois. Le canon tonne.)
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SCENE XXV
Les précédents, HENRI, Anne de CLÉVES, MARIE, ÈLI- SARETH , LA vicomtesse de ROGHEFORD , Catherine PARR, Anne ASKEW, lady KINGSTON, STJFFOLK , CROMWELL, HERTFORD, WRIOTHESLEY, le vicomte de L'ISLE, le comte d'ARUNDEL, lohd John RUSSELL, SIR William PAGET , sir William HERRERT , KINGS- TON, DON CAPUCIUS, le baron de NORMAN, HAGES- DEN, OLISLÉGER, Frederick de VALRERG , Anthony BROWN, Antoine DENNY , CULPEPPER , MANNOC, Jean LASCELS, Seigneurs et Dames de la cour.
ANNE de clèves, à Catherine Parr.
Que faire? Qu'imaginer?
Catherine parr.
Une maladie ! la fièvre ! une rechute ! gagnez du temps,
madame !
HENRI, aux ambassadeurs allemands.
Voilà qui est fait, messieurs,... pour valoir ce que de raison.... Le surplus ne me regarde point. (// les quitte brusquement et va droit à Gardiner.) Durant toute la cérémonie, mon révérend père, je n'ai cessé d'attester le ciel de la violence exercée sur ma volonté, et de lutter intérieurement contre cette union ; si j'ai juré, en face de l'autel, si j'ai dit oui, c'était de bouche et non de cœur : l'engagement ne saurait donc m'obligcr. Milord, voici l'anneau que l'archevêque m'a présenté, et que j'ai eu grand soin de ne point passer à mon doigt! Mon père, je dépose cette bague entre vos mains, afin que bientôt vous puissiez, avec ser-
ment, porter témoignage de mon intention véritable et de ma bonne foi. Qu'a dit miss Howard?...
NORFOLK, qui s'est approché de Cromwell, le touche de sa
baguette.
Au nom du roi , notre souverain , je vous arrête, milord comte d'Essex, pour crime de haute trahison !.,.
GARDINER
Sire, voici sa réponse!...
CROMWELL, gui pâlit.
M'arrêter ! moi ?
TOUS LES PERSONNAGES
Ciel!...
LE COMTE d'hertford, à Wriothcsley.
Vous voilà maître des rôles.
wriothesley , enchanté.
Et grand chambellan!... ô bonheur! la surprise!... la joie!... est-il possible?...
NORFOLK remet à Kingston le seing du roi. Lieutenant, cet homme à la Tour!... le donjon qu'il donna à Thomas Morus !...
^^ riothesley , à part.
Je commence à douter que maître Cromwell devienne jamais le vicaire général de l'univers !...
CROMWELL, d'une l'oix tremblante.
Qu'ai -je donc fait, sire?,., moi qui aime Votre Majesté autant que Dieu môme !...
HENRL
Ce que tu as fait?... tu as conspiré ma mort, bon et bicnaimé cousin !
WRIOTHESLEY.
A bas le traître ! à bas sa tête !...
LES LORDS crient tous confusément :
A bas! à bas sa tcteî... à bas le traître! à bas l'hérétique!... violateur de tombeaux!... spoliateur de couvents!... profanateur des reliques!... un coup de hache à ce mécréant ! une fosse à Tower-Hill ! à bas , à bas sa tête !... à bas !...
NORFOLK
Vil forgeron !... elle te sera coupée avec le fer que tes mains ont battu sur l'enclume !
CROMWELL , écumant de rage et leur montrant le poing.
Misérables !... bourreaux !... que Dieu puisse vous confondre!... que la vengeance du ciel tombe sur vos têtes!... que les diables infernaux vous anéantissent ! . . .
HENRI
Des blasphèmes ! des imprécations !
GARDINER , faisant le signe de la croix.
Un vicaire général !
HENRI, éclatant.
A la Tour !
CROMWELL tombe aux genoux du roi, les larmes aux yeux, les
mains jointes , et s'écrie avec désespoir :
Henri!... ô le plus miséricordieux des princes !... pitié!
pitié ! pitié ! . . .
NORFOLK
Pour qui en a-t-il eu ?
HENRI , avec un geste menaçant.
A la Tour!
NORFOLK
Sir Guillaume Kingston ! sir Antoine Anthony ! gardes ! ...
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SCÈNE XXYI
Les précédents , Antoine ANTHONY , plusieurs archers.
NORFOLK
Qu'on emmène cet homme !...
WRiOTHESLEY empoigne le comte par le bras , s'en saisit et le relève vigoureusement.
Allons, allons, monsieur, que de façons! ne connaissez-vous pas le maître que vous avez servi?
CROMUELL , pendant qu'on l'entraîne.
Sire, miséricorde!... Prince magnanime!... miséricorde! miséricorde! miséricorde!...
(Ses gémissements et ses sanglots se prolongent.) GARDi.NER, à Brotvn.
Cet hypocrite, infecté de doctrines saxonnes, devait ap partenir au bourreau !
SCÈNE XXVll
Les mêmes, excepté CROMWELL, Antoine ANTHONY et
LES archers.
uenrl Kingston!... (Kingston revient sur ses pas.) Mon bon ami, tâche, je t'en supplie, qu'avant d'expirer, le comte songe à prier pour le roi !...
KINGSTON
Oui, sire !... aucun d'eux n'y manquera !... (.4 part.) Ah! que d'hùlcs illustres j'ai logés depuis quinze ans !
SCÈNE XXVIII
Les mêmes, excepté KINGSTON.
LE COMTE d'hertford, se parlant à liii-)nèine. Quand arrêterai-je Norfolk et Gardiner?...
WRIOTHESLEY, ClU foi .
Mais à qui Votre Grâce, sire, pourra-t-elle se confier désonnais?... où trouver un serviteur fidèle ï... ANNE ASKEw, à la princcsse Marie.
Esl-ce un coup du ciel?...
MARIE
Oui , il est une Providence !
ANNE DE CLÈVES fousse mi cri et s'appuie sur le bras de Catherine Parr.
Ah!... Ah ! Dieu! je me meurs!...
AVRIOTHESLEY, au comte d'Hertford.
Piue politesse!... Elle doit bien quelques grimaces à Cronnvoll , après tout ce qu'il a fait pour elle 1...
LE COMTE d'hertford.
L'iuj entraînera l'aulre!...
CATHERINE PARR
0 ciel! quel malheur! quel étrange accident!...
NORMAN, effrayé.
Qu'est-ce donc, mademoiselle?
CATHERINE PARR
Ah! monsieur,... ah! quel frisson!... quel affreux Ireiiiblcment!...
FREDERICK DE VALBERG
Quoi? la fièvre a repris Son Altesse?...
Il 9
NORMAN
Comment, la fièvre?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Eh! monsieur, c'est évident!... Voyez, voyez!...
FREDERICK DE VALBERG
Cela saute aux yeux!...
HENRI, à Norfolk.
Oh! l'aimable garçon! je l'embrasserais!,..
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Butts! Butts!... mais, au nom du ciel, arrivez donc, Butts ! arrivez donc !
SCÈNE XXIX
Les mêmes, BUTTS.
BUTTS, écartant le monde et se faisant faire place. Voilà, voilà, madame!...
CATHERINE PARR tcite le pouls clc la princesse. Ah! docteur!... ah! quel redoublement!... {Butts prend le pouls de la princesse , en considérant le visage du roi. ) HENRI, avec une joie gui perce dans tout son maintien. Eh bien, mon cher?...
BUTTS
Ah! sire,... Mlle Parr a dans le tact une finesse!., une sûreté!... Ah! l'accès est d'une violence!..
HENRI
Eh! d'où cela, bon Dieu, peut-il venir?...
BUTTS, avec assurance.
Sire , c'est l'effet naturel et inévitable d'émotions trop
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fortes, causées par un sentiment excessif de joie ei de plaisir.
CATHERINE PARR
C'est cela ! . . .
BUTTS
indubitablement !...
HENRI, à Norfolk.
Pauvre fille!...
CATHERINE PARR
Ne croyez-vous pas, docteur, que l'air épais,... et un
peu malsain de Greenwich, pourrait y entrer pour (pielque
chose?... ■ •
BUTTS regarde le roi.
Eh! eh! eh!... je le croirais volontiers, ma belle demoiselle !
HENRI, à pari.
Ah ça! mais,... pense-t-elle donc agir pour elle?... Je ne saurais pourtant pas....
CATHERINE PARR
Ne croyez-vous point, cher monsieur Butts, qu'un air
[>lus pur et plus doux. ..
{Butts observe le roi.)
HENRI, à part.
Elle est charmante !
CATHERINE PARR
Que l'air de Richemond....
BUTTS, vivement.
C'est mon avis!...
HENRI, à part.
Elle m'a deviné ! (Haut.) Lascels!...
LASCELS.
Sire?...
HENRI
Fais vite approcher la litière de la princesse!...
CATHERINE PAUK, (( Anne de Clèves.
Eh bien, madame, commenl Voire Majesté se tioiive-
l-elleï...
ANNE DE CLÈVES liii tend la main.
Un peu mieux, mademoiselle.... {A part.) Pourvu qu'il
ne vienne pas....
BUTTS
Sire, serait-il bien prudent au roi. ..
HENRI
Notre cher etbif n-aimé cousin monsieur le duc de Suffolk voudra bien, j'espère, nous faire l'amitié de conduire Sou Altesse Sérénissime à la résidence de Richemond?...
WRIOTHESLEY.
0 modèle de sagesse et de chasteté!...
NORFOLK, au duc de Suffolk.
iMonsieur Deheram vous accompagnera, milord!...
DEHERAM , à part.
Ciel!...
MANNOC et CULPEPPER, de même.
Bon!
HENRI
Vous aussi, monsieur le comte de Valberg!...
FREDERICK DE VALBERG
Moi, sire'/...
.le vous le demande en grâce!...
FREDERICK DE VALBERG
Ah! très-volonliers, sire!... de très-grand cœur!...
Bien imas^iné!.
CATHERINE PARR
ANNE DE CLÈVES, à Catherine Par r Ah ! mon amie !...
WRiOTiiESLEY , à part.
Aucun de nous , ici-bas , ne peut donc échapper à sa
destinée?...
HENRI, à Norman.
Il m'importe beaucoup, monsieur le baron, qu'un représentant du duc de Clèves puisse être le témoin de tous les respects, de tous les soins dont la princesse sera l'objet. 3Ionsieur le comte de Valberg vous en rendra bon compte.... J'aime à croire, madame, que sa présence ne vous sera pas désagréable?... {La princesse ne répond pas.) Si cependant il devait en être autrement....
ANNE DE CLÈVES, vivcment.
Non, sire!... Dès que Votre Majesté le trouve bon....
HENRI
A merveille !... {A Delieram, à voix basse.) J'ai idée qu'il
pourra m'aider à la détacher de moi,... et toi aussi, mon
brave!...
DEHERAM, à part.
Ah! ciel!...
NORMAN
Quoi? sire,... une séparation aussi brusque.... HENRI, gravement.
Mon consentement au mariage, monsieur le baron, n'a été que conditionnel ! Je réitère mes réserves : je ne veux épouser ni la iiancée ni la femme d'un autre. Je ne veux pas un jour être dans le cas de désobéir au précepte divin : Quod Deus conjunxit homo ne separet !... Je me flatte, messieurs, que, dans quinze jours au plus tard, vous aurez remis entre mes mains l'extrait de la chancellerie du duché de Clèves que vous avez pris l'engagement de déposer dans nos archives royales;... il me tarde autant quà vous, monsieur le baron, que ma conscience soit en sûreté.
NORMAN, aux envoyés allemands.
Quel est son projet?...
{Les envoyés marquent leur surprise et leur inquiétude. Don Capudus, ambassadeur de Charles V . s'approche de Norfolk qui lui serre affectueusement la main.)
HENRI, à Wriothesley.
Mon cher comte?...
WRIOTUESLBY.
Sire....
HENRI , à voix basse.
J'épouse miss Howard !
WRIOTHESLEY.
Bien!
A l'instant !
WRIOTHESLEY.
Très-bien !
HENRI
Tu vas me servir de témoin !
WRIOTHESLEY.
Encore mieux ! (A part.) On ne perd pas de temps ici !
on va rondement! il y a plaisir!...
LE COMTE d'hertford, à Catherine Parr.
Courage!...
CATHERINE PARR , en riant.
Vous rêvez, milord!...
SCENE XXX
Les mêmes, Jean LASCELS.
LASCELS.
Sire , tout est prêt.
HENRK Écoute!... // hn parle à V oreille.) Dans mon oratoire tout
ce qu'il faut!... Va, va vite!...
{Lascéh styrt.)
SCÈNK XXXI.
Les mêmes , excepté Je4N LASCELS.
HENRI s'approche de la reine, lui prend Ici main, la conduit
jusqu'à la porte de son appartement , pt la salue arec toutes
les marques d'un profond respect.
Ma belle dame....
ANXE DE CLÈVES liii rend le sahlt le plus gracieux.
3Ion aimable seigneur.... {A Catherine Parr.) Que veut-il faire de moi?...
CATHERINE PARR
Partons pour Richemond ! c'est toujours rein de gagnc!...
SCÈNE XKXII
Les MÊMES, excepté Anne de CLÈVES, Catherine PARR, SUFFOLK et BUTTS.
DENNY
Eh! bien, sire, elle ne s'est pas trop fait prier?
RUSSELL
Elle y a , ma foi, mis une sorte de bonne grâce !.,.
HENRI
C'est une bèlc,... qui ne sait pas ce qu'i^lle perd !..
BROWN
C'est encore si novice !
WRIOTHESLEY, d'iiu air d'incrédulité.
Je n'en jurerais pas!...
BROWN
En vérité , sire, elle semble bonne fille!...
RUSSE LL
C'est une bonne diablesse!...
HENRI
Eh bien, nous la traiterons doucement!...
AVRIOTHESLEY.
Peut-être ne serons nous pas forcés de lui donner la question!...
HENRI , appelant d'une voix forte.
Brands! holà, Brands!...
DEHERAM , rjui s'est approché de la vicomtesse de Rocheford.
Quoi? madame, vous restez à Greenwich?... Vous ne suivez pas la reine?... Miss Howard non plus?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sa grand'mère nous attend.
DEHERAM.
Ah! tout, dans vos yeux, tout, dans son maintien,
m'avertit que Catherine songe à me trahir!... {A Frederick
de Valbrry.) Ah! monsieur, ce n'est pas vous quiètes à
plaindre!...
FREDERICK DE VALBERG , en Sortant.
Ah ! quelle joie ! quel bonheur !
SCÈNE XXXIII
Les mêmes, excepté DEHERAM et VALBERG.
HENRI, appelant encore.
Brands ! . . .
BRANDS , de la porte de la chapelle et d'une voix de tonnerre.
Voilà, Majesté, voilà!...
CATHERINE HOWARD s'approche de Gardiner, de manière à
n'être entendue que de lui.
Milord!... j'ai un aveu à vous faire!...
GARDINER
A moi , madame?...
CATHERINE HOAVARD , ttvec fermeté.
A VOUS, mon père!... un aveu terrible!... sous le sceau de la confession!...
GARDINER , lui prenant affectueusement la main et d'un ton doucereux.
Tous vos secrets, ma fille, mourront avec moi.
SCÈNE XXXIV
Les précédents , BRANDS.
BRANDS, fendant la foule des courtisans et prenant de grands airs.
Milords! messieurs! le roi m'appelle!... de grâce, milords!... Ah! ce n'est pas sans peine, sire!... il se met bien du monde entre nous!...
HENRI
Eh bien, ami Brands, crois-lu le roi homme de parole?...
BRANDS.
Oui, Majesté!
HENRI , lui frappant sur l'épaule.
Et tu as raison, camarade!... {A voix basse.) Dans mon oratoire!... {Haut.) Suis-nous, compère!...
BRANDS , d'un ton élevé.
Avec une profonde reconnaissance, Voire Honneur!.,.
HENRI , aux ambassadeurs allemands , d'un air libre
et gaiement.
A bientôt, messieurs!... le quinze de ce mois au phis
tard!... {A Norfolk et à Gardiner.) Allons, grâce à vous,
mes amis, l'année commencera mieux que, ce malin, je
n'osais l'espérer !
[Il sort.)
RUSSELL , à Broivn et à Denny.
Pourvu qu'à tout ceci le roi n'ajoute pas quelque autre péripétie de sa façon!...
{Les courtisans s'écoulent de différents côtés.)
SCENE XXXV
MARIE, ELISABETH, Anne ASKEW, WRIOTHESLEY, NORMAN , OLISLÉGER , HAGESDEN.
BRANDS, à Wriothesley ^ d'un ton malin.
Milord , j'ai idée que nous allons être encore une fois, le roi avec deux femmes,... cl nous avec deux reines?...
WRIOTHESLEY
Eh! mais, mon cher,... à vue d'œil, ce doit être quelque chose comme cela !
(// sort en riant et en se frottant les mains. Brands le suit.)
NORMAN , à voix bttsse.
OUsléger, partez à l'instant même pour Clèves!... cl vous, Hagesden, pour Paris!...
[Les ambassadeurs s'éloignent rapidement.)
SCENE XXXVI
MARIE, ELISABETH, Anne ASKEW.
ELISABETH , à la priîicesse Marie.
Que se passe-t-il donc, ma sœur?...
MARIE
Quelque chose dont on se cache, Élisaheth!... et qui sans doute n'est pas bien!... Mon enfant, retournons à la chapelle : nous prierons Dieu pour mon père!.,.
ANNE ASKEW,
Et aussi pour la reine, madame!...
HENRI MU
ANNE DE CLÈVES , reine d'Angleterre.
La vicomtesse de ROCIIEFORD, daine du lit de la reine.
CATHERINE HOWARD , 1
CATHERINE PARR, j ^'"'^ '*''^"""^"'" ^' '^ '''''''
Le duc de SUFFOLK.
Le duc de NORFOLK.
Le comte d'HERTFORD.
Lord WRIOTHESLEY.
Lord STEPHEN GARDINER , évoque de Wincester.
L'évêque de DIRHAM.
Lord JOHN RUSSELL.
JEAN DUDLEY, vicomte de L'ISLE.
Le comte d'ARUNDEL.
Sir WILLIAM PAGET.
Sir W1LLL\M HERRERT,
Sir GUILLAUME KINGSTON.
Sir GEORGES SPELMAN.
Sir ANTOINE DENNY.
Sir ANTHONY BROVVN.
Le baron de NORMAN.
Le comte FREDERICK DE VALBERG.
OLISLEGER.
HAGESDEN.
DEHERAM.
MANNOC.
CULPEPPER
NICOLAS BRANDS.
Sir JOHN BLOUNT.
Des Dépltathins de la Ciiambre des lords, de la Ciiambre des communes,
et de l'Assemblée du clergé.
Un HcissiER de la cliambre du roi.
Archers de la garde royale.
La scène se passe à Londres, dans le palais de Westminster.
Un appartement du roi. .A droite, une porte roiuluisaiU aux salles où siègent les lords et les membres dcb communes.
SCENE I
MANNOG, GULPEPPER.
(Mannoc entre par la porte du fond, Culpepper par une porte latérale.)
GULPEPPER.
Eh bien! la reine arrive-t-elle?...
Dans dix minutes, Anne de Clèves sera à Londres.... Et le roi?...
GULPEPPER.
Sa Grâce est arrivée hier au soir de Greenwich.
MANNOC.
Sait-on pourquoi, en quittant Richemond, la reine, au lieu de descendre à Wliite-Hall, vient au palais de Westminster?
GULPEPPER.
On pense que Sa Majesté doit y faire une déposition en laveur du comte d'Essex.
MANNOC.
Est-ce que déjà nos seigneurs et les membres des communes sont assemblés pour son procès?
GULPEPPER.
Depuis ce matin le parlement est en séance; j'en sors à l'instant.
iU LES SIX FEMMES DE HEMU Mil.
MAXNOC.
Le comte avait-il été amené devant ses juges?...
CULPEPPER
Non. La loi s'y oppose!...
MÀNNOC.
Comment? juger un accusé en son absence?... sans l'avoir entendu?... sans qu'il lui soit permis de se délendre?...
CULPEPPER
Pourquoi non?... C'est une forme de justice assez nouvelle, sans doute,... mais de l'invention de milord Cromwell lui-même.
MANNOC.
Le procédé est étrange!... Avec cette manière d'agir, le plus innocent peut être atteint et convaincu!
CL'LPEPPER.
Aussi la méthode n'a-t-elle pas d'autre objet!... Elle a semblé plus aisée, plus courte, et plus abrégée!... Quel droit le vice -régent aurait-il de s'en plaindre, s'il est vrai qu'il ait été le premier à l'employer contre les autres?... Ici, d'ailleurs, toute chicane ne lui servirait de rien!... On a trouvé dans ses coffres une correspondance qu'il entretenait, à l'iusu du roi , a"sec les princes protestaids de l'Empire; et, tout à l'heure, en présence de messieurs de Castillon et de Marillac, ambassadeurs de France, don Capucius , introduit par le duc de Norfolk , a , par ordre de son maître , mis sous les yeux du roi la copie d'un traité d'alliance que le secrétaiio d'État a eu l'audace de signer avec les chefs de la ligue de Smalkade, sans même en avoir parlé à Sa 3I;»jesté!... Le roi, qui, de['uis trois heures était à table , s'est pris d'un tel accès de hueur qu'il a pense
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l'touircr crmio ciioiiiie an;;iiille qu'il achcNail de (lé\o-m!...
MANNOC.
i'arblcLi, il eût été piquant que notre bicn-aimé seigneur renflil subitement son ànie à Dieu, avant d'avoir tiré vengeance de l'auteur de son mariage , et d'avoir pris aucune privautc avec sa feunnc!...
CLîLPEPPEU.
Cependant Jean Lascels prête au retoin- de la reine uji motiiditférent : il croit savoir que le courrier attendu de la chancellerie de Clèves est arrivé à Londres, et que les scrupules du roi n'ayant plus aucun fondemenl , Leurs 31ajeslés cesseront, à dalei" d'aujourd'hui, de vivre séparément.
MANNOC.
Des noces réelles'/... Uh ! oh! ce serait beaucoup attendre de la courtoisie du roi!... Je doute que Sa Grâce soit en humeur de se soumettre à cette cérémonie!,..
CULPEPPER
Ksl-cc (pie depuis le départ précipité de la reine pour lîichemond, aucune entrevue, aucun rapprochement n'ont eu heu '!...
MANNOC.
Le roi n'y est >enu qu'une seule l'ois, en compagnie du coude dHerltord et de M. Frédéiick de Valberg. A peine Hvail-il adressé quelques mots insignifiants à la reine, qu'il s'est entretenu en particulier avec Mlle Parr, une grande heure durant, tandis que le comte de Valberg avait avec Anne de Clè\es une conversation lorl animée, en langue allemande,... qu'aucun des auditeurs n'entendait!...
CULPEPPER
VA la santé de la reine?... La fic^rc a-t-elle cessé?... Il 10
MANNOC.
La fièvre?... ah bien oui!... elle n'a point reparu.
CULPEPPER
Il faut donc que l'air de Richemond ait une vertu meiveilleuse ? . . .
En arrivant, santé, gaieté, tout était revenu comme par enchantement : ce n'était plus la même personne; la princesse parlait anglais aussi t'acdement que si elle fût née dans cette lie. Sa démarche était pleine d'aisance et de grâce; et le soir même, lorsque tout le monde se fut retiré, je l'ai entendue qui chantait des vers de Thomas Wyatt et du comte de Surrey, en s accompagnant ellemême sur le clavecin!...
CULPEPPER , en riant.
Comment donc?... Il y a tant de filles qui, pour accrocher un pauvre mari, se donnent des mérites et dos vertus qu'elles n'ont pas,... qu'il serait plaisant que celle-ci , dans la crainte de plaire et d'être aimée, se fût défendue d'avoir les qualités et les talents qu'elle possède réellement!...
MANNOC, riant aussi.
Par ma foi, ce serait original!... Quoi qu'il ensoil, son humeur égale, son affabilité ne se sont pas démenties un seul instant : pas un nuage, pas une ombre de tristesse; si ce n'est peut-être le jour de la visite du roi,... après le départ du comte de Valberg!... et bicr au soir, quand la vicomtesse de Rocheford vint lui annoncer qu'elle éfnit appelée aujourd'hui à Westminster.
CULPEPPER
D'où je seiais naturellement porté à conclure que les
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soiitiuieiils il'aAcision mutuelle que la première Nue a\ail soulevés, n'ont l'ail que croître et se fortifier?
MANNOC.
C'est assez \raisemblal)lc !... Comme je passais devant Saint-Paul, sir Nicolas Urands, que sa curiosité liahituclle ) avait amené, m'a appris que la convocation du clergé s\ trouvait réunie ... En connaît-on la cause?
CULPEPPER
.le l'ignore.... Et miss Catherine HoAvard?... accompagncl-elle Anne de Clèves à Westminster?
MANNOC.
Oui. Sur un oidre exprès du roi, Catherine est arrivée hier au soir à Richemoud , avec la vicomtesse de Rocheloid , pour reprendre son service auprès de la reine.
CULPEPPER
Et d'où venait-elle ?.. de Greenwich ?
MANNOC.
Comment! de Greenwich?... Ne sais -tu pas bien qu'aussitôt après la célébration des noces royales, tandis qu Anne de Clèves faisait route pour Richemoud, la vicomtesse de llocheford reconduisait Catherine chez sa grand'mère, la duchesse douairière de Norfolk?
CULPEPPER
Es- tu parfaitement sûr de cela?
MANNOC.
Quel motif as-tu d'en douter?
CULPEPPER
Quelques jours après, j'allai au château de Norfolk, pour offrir mes respects à la duchesse. Ni Catherine , ni lady Marguerite ne parurent au souper; et malgré toutes mes instances, ni dans la soirée, ni le lendemain matin.
je n'ai pu obtenir la faveur de voir miss Howai-df Les excuses que m'a données Jenny Lascels m'ont paru fort mauvaises , et je gagerais que cette fille m'a impudemment menti. Catherine n'était pas chez sa grand'mère !...
MANNOC.
Eh bien, moi aussi, avant-hier, j'ai cru devoir taire une visite à la duchesse,... et je n'ai pas été plus favorisé que toi !
CL'LPEPPER.
Avant-hier , dis-tu ?
MANNOC.
Oui.
CLLPErPER.
Le même jour, sur le minuit, comme je lra\ersais la galerie de Greenuich,... j'ai va entrer dans la chambre du roi.... une femme voilée,... enveloppée d'un manlelet noir,... qu'à sa démarche et surtout à sa petite taille.... j'ai cru reconnaître pour miss Catherine Ho\Nard!...
MANNOC
Quoi donc ? Catherine, en voyant la déconvenue du roi , son dégoût pour sa femme,... se serait-elle, de guerre lasse, ou pour gagner le devant sui' Mlle Parr,... momejitanément résignée au rôle de maîtresse?...
CL'LPEPPER.
Ou plutôt, aAant d'avoir répudié Anne de Clèves, le roi n'aurail-il pas déjà épousé miss Howard secrèlemeut /
MANNOC.
Comment cela serait-il possible '!
CULPEPPER
Le bruit en a couru à Green\vich !
Eh ! mais.... hier, frappé du ton de hauteur e( (raiilorité
qu'en ariivanl à Richemond , Catherine prit non-seulement avec nous, mais avec la reine, Deherain lui-même semblait croire à la possibilité d'un mariage clandestin?
CULPEPPER, à part.
La rusée !... la perfide !... Aurait-elle eu l'art de se donner pour fille, et de faire prendre le change au roi !
mannoc, qui l'observait.
Culpepper, ne me caches-tu rien?... me dis- tu bien la vérité tout entière?...
CUfPEPPER,
Comment?...
MANNOC.
Était-ce bien pour rendre des devoirs à la vieille duchesse , que tu allais , le soir , au château de Norfolk ?
CULPEPPER
Quoi donc? Mannoc, ordinairement si calme et si discret, devicndrail-il jaloux ?
MANNOC
Culpepper, ne le sais-je pas?... lu aimes Catherine Houard !
CULPEPPER
Vraiment ?
MANNOC
Ce n'est pas d'hier!... et, pour mon malheur, je n'en suis que trop certain, tu en es aimé!
CULPEPPER
Quel amour !... Et toi?... et Deheram?... avez- vous beaucoup à vous en plaindre?... en avez-vous été très-cruellement maltraités?
MANNOC
Qu'oses-tu dire ?...
CULPEPPER
Ah! c'est que depuis quelque temps, il m'est venu,
comme à toi, d'horribles soupçons!... d'clranges lumières !...
MANNOC, à voix basse, après avoir regardé aidour de lui.
Si, dans un jour de franchise,... {appuyant sur le mot] de vengeance,... nous en venions, toi, Deheram, et moi,... à parler librement?. . à nous confier, à cœur ouvert, toutes les choses que sans doute on nous a fait jurer de ne révéler jamais?...
CULPEPPER
Ah! Mannoc,... de quoi faudrait-il le plus s'étonner,... de la perfidie, de l'audace de Catherine,... ou de notre crédulité, de notre lâcheté?...
MANNOC.
Tais-toi !... ohl tais-toi !...
CULPEPPER
Non, non !... ou je me trompe fort, ou lady Marguerite et Jenny Lascels ... sont ici les officieuses confidentes... de plus d'un secret terrible !
De plus d'une intrigue abominable !... Ah ! de toutes ces filles de noble et illustre race que l'inconstance du roi attire et retient à la cour, il n'en est pas déplus ambitieuse, déplus coquette, de plus fausse que Catherine Howard !
CULPEPPER
Moi , son parent, du même sang que sa mère , elle feint de me dédaigner!... elle refuse ma main avec mépris !... et bientôt après,... ce même orgueil qni s indignait dune mésalliance.... Ah! l'hypocrite !... quelle duplicité,... sous ce masque d'ingénuité!...
MANNOC.
D'innocente pudeur!...
CULPEPPER
De modestie virginale !...
MANNOC.
Ah ! quelle effronterie!
CULPEPPER
Il semble que sa sécurité naisse de l'excès même de son audace.
MANNOC.
Ah! que pour sa beauté,.,, car il faut convenir qu'elle est belle !...
CULPEPPER
Oh ! charmante !...
MANKOC.
Que par vanité on souhaite, on recherche une telle fille,... qu'on s'en divertisse un jour , une heure ...
CULPEPPER
Qu'on y revienne par oisiveté, par l'attrait du plaisir. ..
MANNOC.
Soit!...
CULPEPPER
Je le veux bien !... Mais qu'on s'y attache?... qu'on se fasse une affaire sérieuse d'un caprice, d'une passion fausse où jamais le cœur ne fut pour rien ?...
MANNOC.
Ah ! ce serait sottise !...
CULPEPPER
Franche duperie !...
MANNOC.
Car si, par nature autant que par intérêt, lady Marguerite a de la complaisance,... si Catherine est adroite et fertile en expédients,... le roi est défiant et soupçonneux.
CULPEPPER
VA quaud il n'est pas réellement jaloux, sonxcnt il fcini
(le l'èlre, afin de donner prétexte à ses infidélités ou à sa haine!... et déjà,... lu dois t'en être aperçu?... Jenny Lascels s'inquiète,... s'alarme,... elle s'étudie à faire naître des empêchements.... Et s'il était vrai que Catherine lût mariée secrètement au roi,... que Jenny vînt à l'apprendre,... que la peur ou le remords la saisît,... et qu'elle révélât les choses à son frère, encore plus timoré qu'elle....
MANNOC.
Les ennemis du duc de Norfolk et de Gardiner, milord de Cantorbéry et tous ceux dont la disgrâce de CromAvell vient d'ébranler le crédit,... le comte d'Hertford, Catherine Parr, la reine elle-même, sont sans doute aux écoutes.,..
CULPEPPER
Lady Marguerite qui, par ses odieuses manœuvres, a si fort contribué à la perte dAnne Boleyn, est justement en butte à tous les ressentiments des réformateurs.... Elisabeth a sans cesse les yeux ouverts sur elle,... on dirait qu'elle épie l'occnsion de lui arracher le masque, et de l'offrir en expiation aux mânes de sa malheureuse mère !... 3Ianuoc, le jeu devient dangereux!... Veux-tu m'en croire?... laissons Dcheram, à ses risques et périls, se débrouiller seul avec le roi de tout ceci.... Anne Boleyn, cerles, avait bien moins sujet que Catherine de redouter sa j'ilousie !... Nous, soyons sages, tinms-nous prudemment de cette mêlée, de ce coupe-gorge !...
MANNOC.
Oui !... Dieu nous garde de finir comme Norris et Waston!...
CULPEPPER
Chut ! voici le roi !...
SCkNE II.
Les mêmes, HENRI, le comte d'HERTFORD.
{Les deux payes ne retirent au fond de la pièce.)
Sire, je vous en conjure, ne méprisez pas les avis du plus sincère, du plus désintéressé de tous vos serviteurs !... Que m'importe , à moi, 3Ille Parr?... elle n'est pas ma nièce. Qu'ai -je à gagner au choix de Voire Majesté?... Quoi que ce soit au monde ; vous m'avez comblé! Mais, entérite, sire, le roi s'est avancé beaucoup trop.... Je suis loin de l'en blâmer!... je m'en réjouis : je n'en fais pas de mystère.... Mais, après cet entretien de Richemond, qui a eu tant d'éclat, qui exprimait si visiblement votre pensée et votre intention, comment Votre Grâce pourrait- elle revenir sur une démarche manifeste et publique, et tromper de la sorte la juste attente de miss Catherine Parr ?
HENRI
Je sens bien que c'est malaisé !
LE COMTE d'HERTFORD.
Sire, je n'ai plus qu'une humble prière à adresser à Votre Majesté.
HENRI
Laquelle ?
LE COMTE d'HERTFORD.
C'est, avant de prendre une résolution , de revoir une dernière fois miss Parr,... de la bien considérer en face de miss Catherine Howard,... et de les comparer en-
semble !... Aucune des deux ne saurait s'en offenser!... Oui, que sans lenir aucun compte de mes préférences ni de celles des autres, mon vénéré frère, mon bien-aimé souverain ne s'en rapporte uniquement qu'à son propre jugement, à son infaillible sagesse!...
HENRI, lui serrant la main.
Je te le promets!... Va donc, cher Edouard, va rejoindre Wriothesley ; endoctrine-le bien, fais-lui bien sa leçon !... Qu'il se fasse annoncer tout aussitôt que je serai en présence delà reine !... S'il tardait, je ne saurais que dire , ni quelle contenance faire : j'aurais l'air d'un sot. Pour plus de précaution,... (// lui montre une des portes latérales) je me tiendrai ici, dans cet appartement , et je n'entrerai que quand je le saurai là, derrière cette porte, avec vous autres.... En attendant, qu'il répète encore son affaire!... Que chacun sache bien son rôle, et que les choses soient exactement jouées de la manière dont elles ont été réglées. Qu'on n'y fasse aucun changement!... cela me troublerait, et je manquerais de mémoire !...
LE COMTE d'HERTFORD.
Nous n'aurions pas à nous en plaindre.... Votre Grâce, sire, y suppléerait de son esprit!...
[Il sort par la porte qui conduit au parlement. ]
SCENE III
HENRI
UENRI, le regardant sortir.
Aimable Edouard !.., il m'en conte de n'être pas franc avec lui !... mais, après tout, si dans celte voie tortueuse,...
où les événements m'ont jeté,... il m'était de toute impossibilité de tenir tous les engagements qu'on m'a si brusquement fait prendre,... pourquoi manquerais-je de parole à Catherine Parr plutôt qu'à Catherine Howard?... La conduite irréprochable de miss Parr, l'estime supérieure que ses vertus m'ont ins()irée, doivent-elles tourner à son désavantage, et profitera sa rivale ?... En conscience, cela serait-il juste?... (// se prornène en se frottant le menton, et s'arrête en souriant.) Si j'en demeurais là avec Catherine Howard?... ce serait autant de pris.... {Éclatant de rire.) Par Notre-Dame, le tour serait divertissant!... Qu'en pourrait-il arriver?... Pour moi, rien de bien fâcheux!... Celle-ci n'a pas de frère qui soit duc de Clèves !... Et je ne pense pas que l'Empereur ou le roi de France lèvent jamais en sa faveur de nombreuses armées ?... (D'itn ton sérieux.) Se mettre à la merci d'un homme comme moi,... qu'elle doit pourtant bien connaître,... d'un roi qui peut tout, qui ose tout, qui a la force et l'impunité?... Ah ! Mlle Howard,... ah ! quelle légèreté!... ah ! quelle faute !...
SCENE IV
HENRI, LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
HENRI
Qu'est-ce donc, milady ?... quoi? ici, avant la reine?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sire, notre belle enfant s'alarme!... Catherine craint qu'en son absente, M. le comte d'Hertford ne lui ait rendu quelque mauvais office. J'ai beau faire, rien ne la peut rassurer.
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HENRI, froidement .
Je n'en suis pas surpris. Marguerite, n'ai-je pas opté Lieu vite en sa laveur '.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Quoi ? sire?...
HENRI
Voilà pourtant comme, par trop de précipitation, on se gâte l'avenir, et toute la douceur du mariage !... Dans une heure,... deux heures tout au plus,... je serai tout à fait dégagé : je ne tiendrai à Mme de Clèves par aucune espèce de liens ;... car nos mesures sont si bien prises, toutes choses se trouvent si adroitement ajustées , que je ne puis raisonnablement en faire l'ombre d'un doute!... Marguerite, si j'avais eu tant soit peu de patience et de bon sens,... si, lorsque j'y pensais le moins, je n'avais pas formé, à la légère, celte sorte d'hymen avec Catherine Howard, ce soir je pourrais épouser Catherine Parr franchement et sans souci,!'
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah ! sire, que dites-vous?
HENRI
C'est la faule de Norfolk, deCardiner!... c'est la tienne!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Comment? sire....
HENRI
Oui!... oui, ma très-chère!... je n'ai jamais su me garantir de mes amis !... je suis sans défense contre vos sollicitations,... vos importunités!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Qu'entends-je?
HENRI
Sans toutes ces facililés attrayantes que vous m'avez si
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obligcaiiiincnt offertes, je ne rne serais pas créé ce fâcheux embarras avec Edouard!... Que diable, Marguerite, il faut bien le reconnaître, J'ai fait de milord comte d'Hertford un seigneur très-considérable, très-puissant!... c'est le frère de ma belle Jeanne, de toutes mes femmes, la seule, jusqu'à ce jour, que je ne me sois pas une seule fois repenti d'avoir épousée,... c'est l'oncle de mon fils,... du prince de Galles,... de l'héritier du trône!... et si ce cher Edouard conspire de si bonne foi, si généreusement, à me défaire d'Anne de Clèves, c'est qu'il croit fermemejil travailler pour Catherine Parr!... N'en es-tu pas convaincue comme moi , ma toute bonne !
LA VICOMTESSE DE ROCUKrOHD.
Assm"ément, sire....
HENRL
Eh bien, en me cachant sournoisement de cet ami, je m'expose à ce que ma lo\auté lui soit suspecte?... Quoi donc ? toujours feindre, toujours dissimuler,... même avec loi?... Ah! cela est pénible!... car la vérité esl, chère dame du lit,... qui le sait mieux que toi?... que depuis très-longtemps Catherine Parr a touché mon cœur fortement,... et que, dans plus d'une rencontre, si ce n'eût été son extrême jeunesse et son penchant pour lord Xévil Lalimer, il m'eût été doux, très-commode, très-agréable, de la recevoir de tes mains, comme épouse et comme reine!... Crois bien, ma chère, que je suis incapable d'aflirmer sérieusement pour vraie une chose que je saurais être fausse ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Quoi? sire,... Votre Grâce songerait-elle bien à (piitler Catherine Howard?... déjà?...
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HENRI
La quilteiï... entièrement et sitôt?.. Oh! non!... non, bonne Marguerite!... Elle est trop jolie, trop piquante pour cela!.., Elle me retient et me captive encoie par des charmes trop nouveaux, trop puissants sur moi!... m'en privei'?... non, ce serait au delà de mes forces : je ne pourrais pas; je souffrirais trop!... Et à quoi hon, sans nécessité, s'infliger volontairement des chagrins qu'il est si facile de s'éviter?... Mais si, un jour, je devais trouver près d'elle moins d'attrait,... car, ce qu'il y a de poignant, de désespérant dans l'amour, c'est que le cœur le plus tendre, le plus naïf, le jilus sincère en sa foi, ne saurait croire un seul moment à sa durée;... si plus tard je dois m'en détacher,... et c'est immanquable!... ne vaudrait-il pas mieux , et pour elle et pour moi , que cela arrivât avant qu'elle ait été reconnue publiquement pour ma femme et pour reine d'Angleterre?... Songe à tous les embarras (pie ces divorces nous ont déjà causés!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Comment, sire?... après les promesses les plus saintes!... après tant de serments réitérés?...
HENRI
Ah! voilà bien ce qui me gêne et me tracasse!... Je sens que le procédé pourrait enfermer en soi quelque chose dont la déhcatesse aurait lieu de s'inquiéter!... Si encore ce qui s'est fait n'était connu que d'elle, de moi et de toi,... ce ne serait rien!... Mais aux yeux de Norfolk, de Gardiner, un de mes évèques,. . j'aurais l'air, ce me semble, de fausser ma foi?... Cependant l'ai-je engagée véritablement, ma foi?... le pouvais-je?... Il est sans doute que le sacrement que je venais forcétncnt de recevoir ne pouvait être le principe d'un nœud quelconque entre la
cuuilcsse et moi : Dieu était là, qui, dans sa bonté inliiiie, agi'éait mes reslrielions mentales. .Mais quoique je n'aie pu être un seul instant le mari de l'accordée du marquis de Lorraine,... ce que tout à l'heure je prouverai,... el qu'il pût bien m'ètre permis d'avoir deux femmes ensemble,... ce qui pourtant n'a pas eu lieu;... dans la situation complexe où la conjecture m'avait placé, avais-je bien la pleine liberté, la toute-puissance de faire un acte subséquent (]ui put toujours èlre à l'abri de toute conleslation? Quant à moi, ma bonne amie, je ne l'ai jamais pensé.
LA VICOMTESSE DE KOCHEFORD
Ah! sire....
HENRI
Non, au fond de l'àme, je n'étais pas persuadé!... ni Catherine! ni Norfolk! ni Gardiner! ni toi-même!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah!
HENRI
Kxtérieurement, peut-être ? Soit encore ! je le veux bien ! Mais dans le for intérieur, là, là, dans le for de la conscience?... Marguerite, aucun de nous ne l'a cru!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! lord Wriothesley....
HENRI
Cela peut-il compter?... Hier, quand pour éteindre ces bruits au sujet de la retraite de Catherine à Greenvvich , j'ai voulu qu'elle partît pour Richemond, et qu'elle reprît sa place auprès de la reine , ne s'en est-elle pas émue outre mesure?... Ma chère amie, déjà Catherine me prêtait quelque mauvaise pensée ;... elle était entrée en défiance de ma bonne foi,... ce qui, soit dit entre nous, est fort mal à elle !... ce qui m'a profondément blessé, et pourrait
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seul me porter avec justice à ce dont elle ma faussement accuse ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! sire, a-t-elle été jusque-là ï
HENRI
Pourquoi me l'a-t-elle dit elle-même devant toi/... A ses propres yeux, quelque mécompte était donc probable?... L'abandon est donc possible puisqu'elle a pu le prévoir? Et cela seul ne doit-il pas diminuer mes scrupules, et me mettre l'àme beaucoup plus à l'aise?... Va, lorsqu'elle est partie, son anxiété ne m'a pas échappé; le trouble et le remords étaient peints sur son visage. Ah ! c'est (pio sa conscience lui parlait!... C'est que pour une fdle sage et chaste, bien instruite de mon inconstance et de l'impétuosité de mes désirs, elle s'est rendue coupable d'une laute sans excuse, d'une l'aule qu'à coup sur Catherine Parr n'eût pas commise!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Oh!
HENRI
Je n'ai pas même osé la lui proposer!... Commenl, dès le lendemain, n'aurais-je pas t'ait des réflexions et ou\ert les yeux sur ce qu'elle a\ait fait?... car il faut savoir pré\oir la suite des choses. Si l'on venait à découvrir, et déjà Ton est sur la voie, que miss Howard a porté l'oubli d'ellemême jusqu'à céder, sans la moindre résistance, par ambition sans doute, ou quelque autre calcul , à la plus bizarre, à la [)]us extravagante fantaisie qui ait jamais pris naissance dans une cervelle humaine,... vois un peu quel scandale!... Dis-moi, je t'en fais juge : lui seiait-il possible de commander celle haute estijn(>, ce respect unÏMrsel qui doit être le plus précieux, le plus li-illanl apanage de la
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fommc du roi, diiiio reine (l'Angleterre?... Et si Dieu de • M\\\ !;i |)iniir?... S'il nie fendait jaionx?
[,.\ VICOMTESSE DE ROCHEFOllU.
Jaloux? Qii'osez-vons dire?
UEMtl.
Margnerite, je le «nis déjà!... .le doute que celte tiile soit entrée vierge dans mon lit!
LA VICOMTESSE DE KOCHEFOUD
Non, sire î... Non, Votre Majesté n'en doute pas!
Marguerite I...
LA VICOMTESSE DE ROCUtFORI).
Non!. . cela n'est qunn odieux prétexte pour rompre!. .
HENRI
Tu me répouds d'elle?... lu m'en réponds?
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sur ma \ie!...
HENRI
Pense bien à quoi lu t'engages?... Si tu me trompes, Marguerite, je l'envoie au parlement!
SCi<:NE Y,
Les MÊMES, DEHERAM.
DEHERAM, anw/ncant.
La reine!
{Il son.)
HENRI
Ail ! ciel ! . . . {Se sauvant.) Je vais rcA enir ! . . .
Il M
SCENE VI
L\ VICOMTESSE DE ROCHEFORD.
Non, non.... La vérité, il ne la soupçonne pa:>!... Ceci n'est qu'une ruse, une abominable perfidie!... Nous jouer de la sorte?... mais c'est à rompre, à l'instant même, toutes les mesures arrêtées pour son divorce?... Catherine Parr?... une luthérienne!... Ah! mieux vaut encore pour nous cette stupide Anne de Clèves!
SCENE VU
La vicomtesse de ROCHEFORD , Anne de CLÈVES , Catherine HOWARD, Catherine PARR, NORMAN, HA- GESDEN , OLISLÉGER , Frederick de VALRERG , MAN- NOC.
CATHERINE HOWARD
Oui, madame, c'est ici, dans \Vestminsler, que la reine Anne Boleyn l'ut couronnée.
ANNE DE CLÈVES
Est-ce aussi dans ce palais, mademoiselle, ou dans la Tour, que votre cousine el son malheureux frère on! eu la tête tranchée?
CATHERINE HOWAUD.
Quoi? madame....
ANNE DE CLÈVES
Je n'ignore pas, mademoiselle, à quels périls sont exposées les femmes de Henri VHl, lorsqu'elles font obstacle à ses amours. Dites-moi, serai-je bientôt informée du sort qu'on
TABLEAU X, SCKNK Vil. 16"?
Mit- |)^('|)il^e^.. Lscra-l-on d'indulgence oiuie se\éi'ilé a\e(• llloi^.. Miss HoNvard sait-eiie si je dois être Irailée comme (Catherine d'Aragon, o\\ comme AnneBoleynï
LA VICOMTESSE DE ROCBEFORD, rt part.
Une (lil-elle?
CATHERINE BOWARD.
Madame!... i,4jya//.} Quel ton! quel chani^emonl!
OLISLÉGER.
Madame, \oici une lettre que Son Altesse le duc de Clcves m'a chargé de remellie h Votre Majesté.
ANNE DE CLÉVEs prend la lettre dont elle rompt le cachet.
« A peine Votre Majesltî avail-elle reçu la bénédiction miptiale , que son divorce était résolu et concerté d'après Mil plan imaginé par l'évêquc de Wincester. Cette comédie, dont les personnages sont disiribués, les rôles appris par cœur, tous les incidents prévus et réglés à l'avance , sera représentée dans la salle de Westminster, par les conseil- Irrs ordinaires du roi, en présence du parlement, le mercredi, 21 de ce mois, jour de l'arrivée d'Olisléger à f>ondres. » C'est aujourd'hui!... « L'acteur principal, lord Wriothesley, dont j'ai eu l'occasion d'appréciej- le jeu lin et original, répond du succès. Une copie de cette farce, envoyée ici au docteur Clarke, in'a été communiquée ; la mise en scène y est indiquée dans les détails les plus minutieux, avec les noms, les entrées, les sorties de chaque personnage, et j'en pourrai suivre la représentation, comme si j'étais parmi les spectateurs. Dans la confiance où le roi est d'un dénoûment conforme à sa volonté , quelques moments après ^otre départ pour Richemon<] , Sa Grâce épousait sans bruit la nièce du duc de Norfolk. •• Quoi ?.. .Catherine Howard mariée au roi ï . . . Mariée! . . . Aprc.-j ce que Deheram m'a coiitiéï... Quelle audace I quelle in-
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lainie!... «L'extrait tlo la chancelleiie, que j'eii\oie au baron de Norman, démontre invinciblement la vanité de toutes les subtilités dont on se propose d'arguer. Ma sœur, ne vous laissez séduire par aucune promesse, intimider par aucune menace; vous avez pour vous les princes protestants, l'Empereur et le roi de France. Songez à vos serments, à la honte d'une répudiation, et quoi qu'il arri^e, ne vous flattez pas; mes résolutions sont les mêmes, et ne sauraient changer. .l'attends M. de Yalberg : s'il n'a pas encore quitté Londres, qu'il parte à l'instant. Un plus long retard serait puni sévèrement. »
CULPEPPER , annonçant.
Le roi ! . . .
SCÈNE YIIl
Les précédents, CULPEPPER.
ANNE DE CLÈVES , à part.
Pauvre Frederick !... ah! s'il est vrai que je ne puisse plus rien pour moi ni pour lui,... quelque apatbie qu'on me suppose, il n'est pas certain que je me résigne tranquillement au rôle passif qu'on m'a sans doute destiné!
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SCÈNE ÏX
Les mêmes, HENRI.
(Le roi s'approche de la reine, et lui fait une profonde révérence.)
HENRI
Madame....
ANNE DE CLÈYES lui rend son salut.
Siro....
HENRI
Veuillez, je vous prie, vous asseoir.
[Anne s'assied.)
MANNOC, bas à Ciilpevper.
Voilà, depuis le jour de leur mariage, la conversation la plus longue qu'ils aient encore eue!...
CULPEPPER, de même.
Je ne pense pas que la dynastie des Tudors en reçoive un accroissement considérable?...
CATHERINE HOWARD, à la vicomtesse de Roche ford, avec
inquiétude.
Quoi ! pas même un regard '(
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
N'est-ce pas convenu?... Le roi est dans son rôle : ne sortez pas du vôtre !
HENRI, à part, et considérant Catherine Parr.
Oui, jeune, belle, bien faite,... un maintien noble, un air de décence,., tout est bien!... ,ih! il y aurait un plaisir extrême à l'enlever à Latiuier'... ^4 Norman.) Monsieur le baron, n'a^ez-vous pas une cummunicalion à nous faire y
NORMAN
Oui, sire.... Voici l'extrait du traité de paix autrefois conclu entre le duc de Clèves et le prince de Lorraine.
HENRI, du ton le plus gracieux.
J'aime à croire qu'il ne doit point amener de guerre entre votre maître et nous ?
NORMAN
Ah! sire....
HENRI, à part, en fronçant le sourcil.
Et ce sot de \Yriothesley qui n'arrive pas!... {Haut.) Je ne saurais vous dire avec quelle impatience vive ce moment était souhaité de ma part.... Vous pouvez en juger par l'empressement que j'ai mis à quitter Greenwich , et à supplier inadamc de ne pas se tenir plus longtemps éloignée de nous!... (A part.) Serais-je rentré trop tôt':*
ANNE DE CLÈVES, à part.
Il paraît que les comédiens ne sont pas prêts.
HENIU.
Ah! monsieur le baron, j'ai passé la nuit dans les rêveries les plus délicieuses !... (A part, en jetant les yeux sur la porte.) Quel animal I... Haut.) Voyons!... (// examine le IraitfL; Quoi! de rallemand ?... mais, de ma vie, je n'en sus le moindre mot !...
NORMAN
Sire, la traduction latine est mise en marge.
HE.NRl.
Une traduction?... j'en connais hien peu qui soient fidèles!... Bien!... fort bien!... à merveille!... Les prénoms, noms, titres, qualités, demeures,... tout s'y tron>e!... Ceci me seml)le d'une exactitude parfaite!... C'est sans doute par le désir que j'en ai !... Rarement on est bon juge
dans sa propre cause!... on se flalte toujoius un peu!... Il sera plus sage et plus juste de m'en rapporter aveuglémont à l'excellente judiciaire de milord de VVinctster, au jugement désintéressé de M. le duc de Norfolk ;... un soldat a toujours le sens droit, le cœur loyal !... {S' écriant.) Oh! oh!... Oh! oh!... Notre conseil Irouvera-t-il cela clairet suffisant?
NORMAN
Qu'est-ce donc, sire?...
Oui, je vois bien que le 15 février 1535, Henri de Groff, ambassadeur du duc de Gueldre , a déclaré la nullité du contrat entre le marquis de Lorraine et la comtesse de Clèves.... II paraîtrait même que Pallandus , ambassadeur de Clèves à la cour de Gueldre , écrivit à son maître que le duc de Gueldre savait que les premières fiançailles n'auraient aucun effet.... Sponsalia Ula progressum suum non hahitura.... Me répondez -vous de ce latin-là, monsieur le baron?... et ce mot de fiançailles n'est-il pas bien éfiuivo* que?... Je ne vois pas là si ces fiançailles ont été faites par paroles de présent , ou par paroles de futur.... En conscience, ceci est plein d'obscurités !
NORMAN
Permettez, sire....
HENRI
Ah! mon cher monsieur, je ne serais pas de force, et ce n'est pas moi qui ferai naître les difficultés!...
[La porte j^^ conduit au parlement f^'ouvre ni^ec fracas f-t à deux battants.)
■-'v.'. . HENRI , à part.
Les voilà! S, notre rôle!...
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SCÈNE X
Les précédents, u.\ Huissier de la. chambre.
UN huissier de la chambre.
Sire....
HENiu, l'interrompant avec vivacité.
Oii'est-ce donc? que me veut-on?
l'huissier.
Sire, une députation des deux chambres cf de l'assemblée du clergé demande audience.
HENRI
Tu m'étonnes?... Ce n'est pas possible!
l'huissier.
Sire, elle est là.
HENRI, d'un air sombre.
On a forcé nos portes?... Comment? qu'est-ce à dire?
s'introduire chez moi?... sans qu'on m'ait prévenu? sans
que je sois préparc?... Mais c'est une énonnité inouïe'....
sans exemple!. ..Que fait donc milord Wriolheslcy?... Qu'on
m'aille vite chercher le duc de Norfolk, le duc de Suffolk,
milord Gardiner !...
l'huissier.
Sire, Leurs Seigneuries sont en tête de la députation.
HENRI , jouant la stupéfaction.
Uuoi! mes conseillers privés,... mes araislles mieux aimés me trahiraient et (IcAiciuliiiienl mes ennemis?... Quel est ce complot?... {Avec violence.) Voudrait on bien entreprendre sur notre autorité royale?... {Aux envoijés , amicalement.) Pardon, messieurs,. . c'est bien malgré moi
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que je vous reuds témoins de ma surprise et de mon éj notion!... Ah! quel affreux métier, quel métier (léteslal)lc que celui de roi constitutionnel!... et que j'cn^ie le sort de vos princes!... ils sont libres!... ils n'ont pas de pailement!... mais nous?... avoir sans cesse à combattre des corps jaloux, fiers et factieux !... à défendre pied à pied les moindres prérogatives de notre couronne!... et ne jamais être à soi!... n'avoir pas même le loisir d'être époux , d'être père!... demeurer étranger aiLX douces joies de la famille!... 0 mon Edouard! ô mon fils!... ô ma chère Elisabeth!... ô ma tendre Marie!... je ne vous ai pas encore embrassés d'aujourd'hui!... [A Norman.) Vous avez été marié , monsieur le baron ?
LE BARON DE NORMAN
Oui, sire.
HENRL
Plusieurs fois?
LE BARON DE NORMAN
Non, sire,... vme seule fois.... Je le suis encore.
HENRI
Et vous en êtes bien sûr?... Ah! je n'ai pas le même bonheur,... je ne suis pas heureux!... Lorsque, après douze jours d'une attente mortelle, je jouis à peine de Tentretien spirituel d'une noble et aimable dame, dont il me tarde de pouvoir aussi me dire l'époux, sans crainte d'erreur,.,, voilà qu'on vient impertinemment se jeter entre elle el moi, et m' arracher aux délices d'un rapprochement presque entièrement désespéré.... {Apttrt.)ie m'embrouille,... je crains d'avoir dit le contraire de ce qu'il fallait dire.... (d'une voix bruyante) Ciel et terre!...
(// frappe du pied et saisit son épée.)
LE BARON DE NORMAN
Ah! sire....
HENRI
Non! c'en est hop! Non, mille fois non!... Dites que je n'y suis pas !... Je ne peux pas!... je ne veux pas !...
LE BARON DE NORMAN
Sire,... si Votre Majesté daignait souffrir une observalion....
HENRI , du ton le plus gracieux.
De Votre Excellence, monsieur le baron ?... avec le plus grand plaisir!... avec une vive reconnaissance!... Vous avez sur moi tout pouvoir, monsieur!
LE BARON DE NORMAN
Tanl de bienveillance ine rend confus.... Sire , je m'imagine que la nouvelle de l'arrivée à Londres de M. Olisléger a transpiré depuis hier,... et que le parlement et le clergé, dans la joie d'un événement aussi heureux pour Vos Majestés et le peuple anglais, n'auront pu résister au désir bien naturel de vous offrir leurs congratulations respectueuses!... C'est un besoin, sire, que j'aurais moi-même éprouvé!...
CATHERINE PARR
Bien trouvé !..
HENRI, cVun t07i hypocrite.
Hélas! quant à moi, je voudrais bien de tout mon cœur qu'il en fût ainsi!... Plût au ciel!... mais non, non, je devine, je vois maintenant,... je vois.... Cette lettre que j'ai reçu de Cranmer,... Oui, cette démarche doit être l'œuvre de l'archevêque.... On \\eni intercéder en faveur d'un misérable!... en faveur de mon \icaire général!... de ce scélérat, de ce traître infâme!... Par la divine Tri-
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ïï\\é\...{A rhu/ssier.)Fi{\9, entrer, fais entrer, animal !... Je te jure que teslioniines n'y reviendront pas!...
[L'huissier sort.)
SCÈNE XI
Les mêmes, excepté l'Huissier de la chambre.
ANNE DE CLÈVES, à part.
Quelle bouffonnerie !...
HENRI, aux envoyés allemands.
Et faul-il encore garder les formes?... et ne dire qu'avec politesse la moitié de ce qu'on pense?... Un parlement! un parlement! ah! messieurs! messieurs, si jamais j'avais le pouvoir absolu!...
CLERGE
[La députation fait, en s' avançant, les courbettes les plus basses.)
HENRI, au baron de Norman.
Et de Ions mes parlements, celui-ci est le plus intraitable!... d'une fierté!... d'une susceptibilité!... toujours
prêt à se cabrer!... ilea commissaires mettent si)iiultanément le genou en terre) d'une audace!... {Avec beaucoup d'affabilité.) 3Iilordsl... messieurs!... levez-vous!...
( Brands entre timidement et se glisse sur la pointe du pied derrière les commissaires.)
SCENE XUT
LES PRÉCÉDENTS, BRANDS.
BRANDS, à part.
C'est bien le moins que le peuple soil représenté !..
HENRI, feignant d'être violemment ému.
Milords!... messieurs!... qu'on ne me parle plus de ce scélérat!... de ce traître infâme!... Quoi, messieurs! quoi! un homme perdu de conscience!... digne du feu!... qui me trahit!... qui trahit le public!... uu hérétique, un protecteur d'hérétiques!... Ah! milords!... ah! messieurs ! . . .
[Il se couvre le visage de ses mains.)
NORFOLK
Sire, aucune voix n'a pris sa défense!... A l'exception dé milortl Cranmer, son ami, aucune voix ne s'est élevée en sa faveur. Le parlement, sire, a condamné Thomas Cromwcll, comme hérétique et comme ti'aitre à l'Etat, laissant à Volie (îracieuse Majesté le soin de déterminer le genre de sou supplice, selon l'une ou l'autre de ces qualités.... Tous ses biens daiileursoni été adjugés au roi.
HEMU.
J'aime à croire que par là le méconlenicment de mes sujets retombera sur son véritable auteur,... et que mes
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peuples, sachant niaintoiiant sur qui répandre avec justice leur colère, cesscioni de censurer les actes de leur souverain.
BRANDS , qui s'dvance.
Le peuple, sire, ne s'y était pas mépris !...
HENKI.
Hien ne peut m'être plus agréable , monsieur, que d'en recevoir rassurance de votre bouche !...
WRIOTHESLEY.
Sire, les deux chambres et l'assemblée du clergé ont à parler à Votre Très-Sacrée Majesté.... {tous les assistants se prosternent) sur une malière bien autrement importante!... et désirent huuiblcment qu'il plaise à Votre Très-Excellente Sérénité de vouloir bien, dans son inestimable bonté, leur en accorder la permission.
HENRI , à demi-voix , au baron de Norman. On commence à se radoucir!... (A haute voix.) J'ai une si bonne opinion de mes deux chambres du parlemeni,... et de mes évêques,... que je suis profondément convaincu (|u'il ne m.e sera rien proposé qui soit injuste, malhonnête ou déraisonnable! en conséquence, messieurs, je vous permets à tous de parler avec toute impunité, et vous promets de vous entendre bénignement et favorablement.
WRIOTHESLEY.
Sire, ayant été chargé, lors du présent mariage du roi,... les assistants se prosternent) d'amener Son Altesse Sérénissime , Très-Haute et Très-Puissante Dame, madame la princesse Anne de Glèves à Votre Très-Sacrée Majesté,... (les assistants se prosternent) ]e roi.... (nouveau prosterïiernent, et toujours d'un mouvement simultané et uniforme) m'avant fait l'incommensurable honneur de me désigner
pour ligurer comme témoin dans la cérémonie des noces, le peu de suite qu'elles ont eu,... votre grande lacituruité, l'amaigrissement que je remarquais dans votre auguste personne , sire , m'avaient déjà causé une douleur sensible,... (il tire son mouchoir et s'essuie les yeux) lorsque la félonie de milord Cromwell , sa correspondance secrète, et toutes les lumières qui sont arrivées jusqu'à moi .... [il porte son mouchoir à ses yeux) m! oui conduit à desréllexions d'une lelle gravité, à des informations si scrupuleuses, qu'étant demeuré convaincu de la nullité radicale de ce mariage, j'ai cru qu'il entrait dans mon devoir et la fidélité que je dois à Votre Très- Sacrée Majesté.... {les assistants se baissent jusqu'à terre) de convoquer très-secrètement les deux chambres et l'assemblée du clergé, et de leur découvrir mes convictions et mes angoisses!.,. (// se jette aux pieds du roi. Les assistants tombent à genoux.) C'est assurément, sire, une grande témérité de ma part, que d'avoir osé prendre l'initiative d'une mesure aussi considérable!... Mais, dans un cas aussi important que la succession nu Irône, j'ai pensé qu'on ne saurait prendre trop de sûreté, el que la crainte de déplaire ou d'encourir une disgrâce ne devait point arrêter un fidèle conseiller. (Il se relève avec fierté et les assistants suivent le mouvement. ) Un honnête homme ne transige jamais avec sa conscience !...
{Un silence général.)
HENRI, avec gravité.
Milords!... messieurs!... la question est certainemenl aussi importante que délicate!... mais, à vrai dire, peutelle seulement faire l'objet d'un doute?... Non!... non, milords.... {D'un ion caressant.) S'il poinail en être autrement, vous ne seriez pas ici.... Je dois donc le confesser
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ingéniimenl devant Vos Seigneuries,... à mes yeux, aussi bien qu'aux vôtres, mon mariage est essentiellement luil; et eela, uîon Dieu, par une principale raison, fort simple,... c'est qu'en réalité, et je le jure ici devant Dieu, jamais je n'y ai donne le consentement entier, nécessaire pour imposer au contrat une force suffisante. Pendant et après la cérémonie, je m'y suis obstinément refusé parmi acte inléiieur de ma volonté; et aucun de vous, messieurs, ne peut ignoier que la nature des actions des hommes étant limitée par ce qu'elles sont intérieurement , aucunes promesses arrachées ou extorquées n'obligent ceux qui les ont faites. Du traité avec le duc de Lorraine.... {en souriant, et d'un ton de plaisanterie) je n'en soufflerai mot!... le voici !... {Lord Wriothesley met le genou en terre, et reçoit le papier de la main du roi.) Vous jugerez, messieurs, s'il avait besoin d'être éclairci !...
( Le roi rit d'un air de triomphe , sir John lilount et tous les assistants partent aussitôt d'un long éclat de rire. Sa Grâce s'essuie le visage : les commissaires se parlent bas à l'oreille , et après de nouueaux murmures d'approbation , un profond silence s'établit.)
HENRI, d'un ton railleur.
\ai courtoisie, messieurs, ne permet pas que je parle ici de certain portrait,... et de quelques récits au moins fort exagérés.... Quant aux suites très-injustement présumées des noces, le départ hnmédiat de la princesse pour Riclicmond, démontre assez clairement, ce me semble, que sa réputation n'en saurait recevoir aucune atteinte.... Sa Grâce est encore ce qu'elle était en arrivant à Calais.... Les docteurs Chambers et Bults , notre vertueuse dame (ki lit, aussi bien que les filles d'honneur de la reine , Mlle Parr et Mlle Howard, pourront être interrogées avec fruit.... Ces demoiselles surtout donneront des éclaircissements
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précieux... 11 est une dernière considéraliou qui, sniis l'amour que j'ai pour mes peuples , ne nvintéressei'ait
que fort médiocrement je vous la soumettrai pourtant....
Est-il de l'intérêt du royaume, que le roi soit en état de lui donner plusieurs princes?... Milords!... messieurs!... tant que je serai lié ue la sorte, n'y comptez pas, renoncez à cet espoir!... ma conscience et mon cœur s'y opposent directement. Jamais je ne considérerai qu'avec respect et terreur la femme d'un autre!...
(Un inurmure flatteur s'élève dans iauditoire.) G.VRDiNER, à l'évéqup de Durhcun.
Uuel tact! quelle décence dans l'expression !... L'oreille la plus chaste ne saurait être blessée!...
LE BAllON DE NORMAL.
J'ai quelque peine à tue persuader, sire, que de semblables arguments puissent entièrement satisfaire la raison d'un parlement aussi austère et rigide qu*^ le vôtre!... De cette manière, toutes sortes de contrats et de traités pourront êlre annulés ; car si un contrat n'est valable (pi'autant que le consentement intérieur y a concouru avec le consentement extérieur, où les honmies trouveront-ils de la sûreté?... Qui pourra être certain du consentement intérieur des autres?... Supposer que lorsqu'un bonnne fait quelque démarche avec répugnance, il n'y consent pas dans son cœur, c'est donner à tout le monde un prétexte spécieux de rompre toutes sortes d'engagements!... Gardiner et l'évêqve de Durham regardent le roi, en ricanant, et en secouant la tète.) Car tout homme peut, eu traitant , dire à ses amis, qu'il le fait à contre-cœur!... et, dans la suite, il aura une excuse toute prête pour violer sa foi !... HENRI, d'un air de triomphe.
Mais c'est cel.i ! c'e^t cela ! -. .
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GÀRDINER et l'ÉVÈQUE DE DURHAM.
C'est cein même!...
HENRI
C'esl précisément ce que j'ai l'ait ! c'est ce que j'ai en grand soin de dire à mes amis!... à milord Russell! à Denny! à Brown !...
RUSSELL
Si je ne devais pas être juge dans la cause, je pourrais en témoigner.
HKNRI.
Ce n'est pas une raison! cela \\\ fait rien.
DENNY
Sii'e, j'en ai déjà dépose devant la cour!
BROWN
Et Jiioi, sire, en sortant de la chapelle, j'en avais fait prendre acte par mon notaire!
Je \ous remercie!... de tout mon cœur!
GARDiNER, à l'évéque de Durham.
C'est incroyal)le! il \ a des esprits lortus qui prennent tout (le lra\ers !...
LE BARON DE NORMAN
Serait-ce avec plus de raison qu'on allègue que le mariage n'a pas eu toutes ses suites?
WRIOTHE^LEV , UVec futUtté
Assuiénienl , mon cher monsieur!...
LE BARON DE NORMAN
On ne se souvient donc plus de ce qui a été avancé autrefois,... qu'un mariage ne laisse pas d'être valahle, quoiqu'il n'ait pas été accompli? Ne sonteiiail-on pas que quand même le mariage du prince Arthur et de Catherine d'Ar;igon n'aurait pas été consommé....
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WRIOTHESLEY l'inferrompciiit avec vivacité. N'oubliez pas, monsieur, que vous parlez devant des demoiselles!... Un mol équivoque pourrait les choquer.
LE BARON DE NORMAN
Eh! monsieur, laissez-là l'expression, et répondez à la chose!... Ne soutenait-ou pas que le consentement seul des deux parties l'avait si bien accompli que le roi ne pouvait plus épouser la veuve de son frère?
HENRI
La circonstance était-elle la même?... Quelle différence !
JOHN BLOUNT et TOUS LES COMMISSAIRES.
Quelle différence !...
HENRI
Et d'ailleurs les avocats ont-ils dit cela, Suffolk?
SOFFOLK.
Sire, je n'en ai aucun souvenir.
HENRI
Ce serait, ma foi, bien possible! .. Les avocats disent tant de choses,... quand on les laisse dire!... Ce dont je suis bien sûr, milords, c'est que mon mariage avec Anne Boleyu s'est un jour trouvé nul, à cause d'un contrat antécédent avec lord Piercy,... et que je ne dois pas m'exposer une seconde fois à un semblable danger!... ni moi, ni personne!... Messieurs, ce qu'il nous importe à tous, ce n'est pas de colorer une sentence , mais de l'appuyer de fortes raisons. Point de complaisance, je vous prie!... Les fondements sur lesquels re[)ose la demande qu'on forme pour moi, sont ceux que les évèqnesde Home, toujours si sévères en ces matières, surtout à mon égard, ont constamment demandés pour autoriser le divorce.... Des hommes de science et de sagesse , versés comme vous l'êtes,
dans rétiule des canons et des décrélales, jn<ieronl sans doute qu'ils ont droit de taire ce que les papes ont fait de temps iniméniorial. Quant à moi, il me semble de toute impossibilité que mon mariage ne soit pas trouvé nul, aussi bien par le di'oit divin , que par les lois du pays. Mais votre jugement me fût-il contraire.... {avec force et d'un ton impérieux), j'aime à croire , milords, qu'aucun de vous n'a la crainte d'encourir ma colère!...
TOUS LES COMMISSAIRES baisser\,t la tête. Ah ! sire....
Votre Très-Sacrée Majesté.... (/es assistants s'inclinent __ .-z^ n'est-elle pas la sagesse, la justice même?... Qui de nous "'-i> prétendrait en savoir plus que le roi?...
{Nouvelles courbettes.)
WRIOTHESLEY, pleurant et sanglotant.
Malheureux prince!... Quelle va être son anxiété!... Sire, \oici la commission nécessaire,... revêtue du grand sceau.... [Il présente au roi le papier ; Gardiner présente la plume.) Il n'y manque que la signature du roi'...
(Les courbettes recommencent.)
HENRI , avec attendrissement.
Je ne puis rien refuser aux états du royaume! Hélas! voilà une enquête qui, sans doute, entraînera bien des longueurs,... des difficultés interminables :... il faut bien nous y attendre?...
WRIOTHESLEY.
Recevoir les dépositions, entendre les témoins, discuter le mérite des incidents, rédiger le rapport, obtenir, s'il y a lieu, l'approbation de l'assemblée du clergé et du parlement,... sire, ce sera l'ouvrage d'aujourd'hui et de demain,... tout au plus!...
Ht.NRl.
Sainte Marie!... nos procédures sont-elles encore si lentes!...
WRIOTHESLEY.
Et encore, sire, un heureux hasard veut-il que près de cent soixante archevêques, évêques, archidiacres, docteurs en droit et en théologie, doyens et autres dignitaires de l'Eglise, se trouvent, en ce moment, de passage à Londres, et qn'il soit possible, au premier coup de cloche, de les trouver tous réunis à Westminster!...
HKMU.
Le hasard, niilord?... moi je dis que c'est la Pro\idence!... Quand le ciel veut une chose !...
WRIOTHESLEY, uu cliic de Norfolk.
Quelle piété éclairée !...
NORFOLK
Kapporter toutes choses à Dieu !...
HENRI se lève et présente la commission à Gardiner. Le clergé, milord, est éclairé et pieux, et rendra incontestablement une décision équitable. Messieurs, me voilà prêt à comparaître devant Vos Seigneuries, et à répondre ingénument aux moindres questions (pTii vous plaira de m'adresser. Je proteste ici solennellement que je ne cacherai à mes juges aucune circonstance de mon mariage; car j'ai principal«'ment trois choses en vue : la gloire de Dieu, la prospérité ilu royaume et le triomphe de la vérité. [Au comte d'Hertford, après avoir regardé miss Catherine Purr.) Votre amie est charmante!...
[La députation se retire en marchant à reculons , et en faisant au roi les plus humbles révérences.)
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SCENE XIV
HENRI, ANNE DE CLÉVES, la vicomtesse de ROCHE- FORD, Catheuine HOWARD, Catherine PARR, WRIO- THESLEY, NORMAN, HAGESDEN, OLISLÈGER, Frederick DE VALBERG.
WRIOTHESLEY , à lu vicomtesse de Rocheford. Dans un cas semblable, milady, la déposition d'une dame de votre vertu doit être d'un poids considéraljle !... Si voire grâce veut bien m'accompagner.... Malheureux prince !... nous sera- t-il donné de le soulager dans sa douleur?... (Avec un accent plaintif.) Ah! madame!..
LA VICOMTES>E DE ROCHEFORD
Moins d'exagération , milord! plus de naturel I vous chargez votre rôle!
WRIOTHESLEY, d'un ton wordant.
Ah! je n'ai pas votre expérience, chère milady!
[Il sort avec la vicomtesse de Rocheford.)
SCÈNE XY
Les MÊMES, excepté WRIOTHESLEY et la vicomtesse DE ROCHEFORD.
LE BARON DE NORMAN
Nous sera -t-il permis au moins, sire, d'assister la reine? .v- ""
HENRI
Sainte Mère de Dieu!... Catherine d'Aragon a-t-elledonc manqué de défenseurs !
LE BARON DE NORMAN bcUbutie et tremble. Sire, votre parlement, j'espère,... envisagera les conséquences.... de son arrêt.... [Timidement.) Les Allemands sont fort vifs!... ils sont très-délicats.... sur le point d'honneur!,..
HENRI , hors de lui.
Ciel et terre!... des menaces?...
LE BARON DE NORMAN, UVec effroi.
Ah! sire...
HENRI, avec fierté.
Ignorez-vous donc, monsieur, que le trailé d'alliance, passé entre les princes protestanis el milord Cronnvell, a été signé à mon insu et sans mon autorisation?. . Je ven\ bien apprendre à Votre Excellence que l'Empereur est heureusement sorti de France!... et qu'il recherche notre amitié!... Rappelez-vous, monsieur, que les Pays-Bas sont voisins des duchés de Gueldre el de Clèves!
( Les ambassadeurs allemands se retirent en faisant de profonds salut s.)
SCENE XVI
Les mêmes, excepté NORMAN, OLISLEGER, IIAGESDEN et Frederick de VALBERG.
HENRI, à la reine, d'un ton expressif.
Madame, vous devez comprendre ce que je veux irrévocablement!... ce qui doit arrivei' immanquablement !... F>ou-
tez bien ceci !.. le temps presse et n'admet point de cérémonie. Je puis vous traiter à la riiiueur, ne fùl-ce que pour voire hérésie!... mais, à votre considération et à celle des princes allemands, j'aime mieux pacifier les choses. Si donc il existe par hasard des causes de rupture que j'ignore, et que vous les [)réiériez à celles qui viennent d'être indiquées, vous pouvez franchement et sans crainte me les faire connaître; je \ous en laisse le choix. Tout autre prétexte, pourvu qu'il soit honnèle et qu'il ne me donne aucun ridicule, me conviendra également. (// lui prend amicalement la main.) Voyez, Anne, cherchez,... inventez, s'il le faut.... Je suis bon diable!... soyez persuadée que je n'ai en vue dans tout ceci que votre véritable bien.... {Avec moins de calme.) Mais croyez-moi, madame, faites diligence!... (// la regarde sérieusement.) Rien ne l'émeut!... (// se rapproche d'elle.) Vous ne savez donc pas ce dont Norfolk et Gardiner sont capables pour arriver fà leurs fins! {A part.) Rien ne l'émeut!... elle semble ignorer qu'elle peut payer de sa vie la moindre résistance!... (// s'éloigne en jetant sur elle un regard de cofnpassion.) Eh bien, Valberg avait raison !... elle a l'air d'une bonne fille,... et en la considérant avec plus d'attention,... aujourd'hui elle me paraît infiniment mieux qu'au moment de son arrivée!... elle a pris de l'embonpoint!... et si elle s'habillait avec plus de goût,... comme Anne Boleyn,... peut-être....
SCÈNE XVII
Les mêmes , WRIOTHESLEY.
WRIOTHESIEY.
Siie, quand il plaira à Votre Gracieuse Majesté....
HENRI
Je me rends aux ordres de la cour, milord.
WRiOTHESLEY, à part.
Ce qui me fait plaisir, c'est que luut se passe avec une gravité convenable !
HENRI, de même.
Ce qui m'étonne , c'est que Wriothcsley puisse garder son sérieux!
{En passant devant le lord vice-chmcelier le roi se courbe. Wriothcsley demeure droit et le regarde froidement.)
HËMU.
Quel visage comique!...
WRIOTHESLEY.
Jamais scène, je crois, ne fut jouée avec plus d'entente, avec plus d'ensemble !.. aucun des acteurs n a failli !.. . Ah! le roi est un grand comédien!... c'est parfait!
[Il sort.)
SCÈNE XVIII
Catherine HOWARD, Anne de CLÉVES , Catherine PARR.
CATHERINE HOWARD, à part et ovec inquiétvde. Quoi donc! Irait-elle s'aventurer dans une lutte dont
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l'issue n'csl pas même douteuse?... {Elle considère la reine. Quelle trauquillilé! quelle iusouciance ! .. Ignore-l-elle que la moindre résistance peut coûter la vie!... (Elle s'a/jproclie de la reine d'un air timide et soumis.) Madame....
ANNE DE CLÈVES Semble se réveiller d'un ossoupissemenf. Ellf^ regardr Catherine Howard sérieusement.
Que ^oulez-vous, mademoiselle?
CATHERINE HOWARD, (Z'ww ton carcssant.
Que Votre Altesse daigne m'excuser, madame,... si, dans un moment aussi critique, je me permets de rompre le silence,... mai.-; quelque effort que je tente sur moimême,... je ne «aurais me tnire plus longtemps.... Mon tàme se sent trop fortement émue, madame, à l'aspect des périls oiî Votre Majesté s'expose,... et qu'elle ne semble pas apercevoir?
ANNE DE CLÈVES, avrc une léfjère ironie. C'est assurément pousser loin l'inquiétude et Tinlérèt , mademoiselle.
CATHERINE HOWARD, du ton de la confiance. Arrivée si nouvellement dans cette lie, peut-être ignorez-vous, madame, les infortunes de la reine Catherine d'Aragon ?... celles de la reine Anne Buleyn?...
ANNE DE CI,i:VES.
Non, mademoiselle.... Eu mettant le pied sur cette terre, je n'ignorais pas riiistoire des femmes du roi Henri Vlll.... Je sais que Catherine d'Aragon , séparée de sa fille, a misérablement hni ses jours dans l'exil et le dénùment,... je sais qu'Anne Boleyn a péri sur un échafaud.
CATHKRINE HOWARD.
Mais la cause de leurs malheurs.... vous est-elle bien connue, madame?
ANNE DE CLÈVES
Oui , mademoiselle.... Catherine d'Aragon contrariait Tamour (lu roi pour Anne Boleyn,... \nne Boleyn gênait sa passion pour Jeanne Seymour. .. Voilà, si la renommée m'a bien inslruile,... le seul crime dont elles étaient coupables.
CATHERINE HOWARD
Cependant on sut trouver d'autres crimes à Anne Boleyn,... et, quoique innocente,... Antie Boleyn était innocente, madame!...
ANNE DE CLÈVES
Je le pensais,... et à présent, je n'en peux plus douter, mademoiselle.
CATHERINE HOWARD
Cependant Anne Boleyn fut condamnée à périr par la hache ou par le feu!... Anne fut ignominieusement flétrie,... elle et sa fille!... Et ses juges, madame, sont, en ce moment, les vôtres !...
ANNE DE CLÈVES
Je le sais. Oui , oui , M. le duc de Norfolk , oncle de miss Catherine Howard!... M. le duc de Suffolk!... milord Wriothesley!... mais moi, mademoiselle, moi, que puis-je avoir à craindre de semblable?... Est-ce que par hasard, j'aurais, à mon tour, une rivale?... Henri VIII se serait-il encore une fois épris de quelque jeune fille qu'il aurait la fantaisie de voir un moment reposer sur la couche royale?... [Les yeux fixés sur elle.) Dites, mademoiselle, cela est-il?... En avcz-vous appris quelque chose?... Tandis que j'étais saluée, proclamée reine dAngleterre, le dessein de me répudier était-il déjà arrêté?... Avait-on déjà fixé le jour où je devais être renvoyée, chassée, comme une concubine,... comme une esclave mal vue , achetée par erreur, qu'au premier coup
d'œil, le maître repousse el rejette avec dégoût,... que le galant Soliman trouve trop maigre et trop décharnée, pour mériter l'entrée et les laveurs du sérail!,.. Ah! si quolcpie affront de cette sorte m'eût attendue, vous eussiez, j'en suis sûre, été la première à m'avorlir charilahlemenl !... Mais peut-être allez-vous le faire? {Quelques instants de silence.) Qao\\ mademoiselle, les exemples m'auraient été inutiles?... J'aurais été aussi peu clairvoyante que Catherine d'Aragon?... aussi aveugle qu'Anne Boleyn?... A vrai dire, il y aurait là de la fatalité! {Catherine Howard la regarde avec étonnement .) Allons, bonne et douce demoiselle , que le respect ou quelque fausse honte ne ferme point cette bouche si pure el si candide!... Vous sied- il d'être arrêtée par la distance^ qui semble encore nous séparer?... Suis-je donc si \aine ou si superbe?... Non, non!... Allons, belle Catherine , ne résistez plus, cédez tout à fait à cette pitié généreuse!... Parlez sans détour et sans crainte, à votre amie, à votre sœur!...
CATHERINE HOWARD, interdite et à part.
Se raille-t-elle de moi?...
ANNE DE CLÊVES, élevant la voix., et sanirmmt graduellement.
Quelle est cette ambitieuse qui veut me précipiter?... Cette insensée, que la disgrâce de Catherine d'Aragon n'a pas éclairée?... Que le sort de Jeanne Seymour n'arrête pas?... Que la fin d'Anne Boleyn ne glace pas d'épouvante?... Cette fille, s'il en est une seule au monde, qui donc est elle?... Qui?... Vous serait-elle connue, mademoiselle ? [Elle se lève, la prend pa>- la main , et fixe sur elle un regard e.vpressif. Catherine Howard reste muette. ) Quoi ! vous ne répondez pas, mademoiselle?. ..Vous tie ré[)oudez pas?... C'est, si je m'en souviens, pour les filles d'honneur
(le la reine,... pour les compatrnes, pour les amies de sa femme, qu'oixlinaireinenl le roi s'enflamme.... Si je porte les yeux autour de moi, . . . je n'aperçois que vous, mesdemoiselles , qui soyez assez belles pour prétendre à l'honneur insigne du mouchoir... Qui de vous deux est ma rivale?... Uuelle est la favorite?... Miss Catherine Howard, est-ce vous?... est-ce vous, miss Catherine Parr?
CATHERINE P.^RR, émue.
Moi, madame?... Moi? [D'un ton pénétré. ') Ai-je mérité ce soupçon?
ANNE DE G LÈVES
Non, ce n'est pas vous, mademoiselle!... non!... Depuis mon arrivée, vous ne vous êtes pas, un seul jour, éloignée de moi,... et si le roi vous a vue, s'il vous a parlé,... ce fut toujours en ma présence,... même à Richemond! {Elle se tourne vers Catherine Hoicard.) Mais vous, mademoiselle Howard?... Le jour même de la cérémonie de mes noces,... vous n'avez pas daigné m'accompagner à Richemond.... Pourquoi cela?... Qu'cles-vous devenue?... Où avez-vons été? {Avec autorité.) Ne le saurai-je pas, mademoiselle?...
{Catherine Parr observe Catherine Hou-ard avec élonnement.)
CATHERINE HOWARD, avec l'apparence de 1(1 candeuT. Kh! qui ne le sait pas, madame?,.. Ce n'est un mystère pour peisoniie!... .le suis allée chez ma grand'mère,... la diiclu'sse douairière de Norl'olk!... .Mme la vicomtesse de Rocheloid m'y a conduite.... N'ai-je pas eu l'honneur de le dire à Votre Majesté?
A>'NE DE n.ÈVES, avBC unc expression mordante. Oui, mademoiselle!... en effet!... Oui!... c'est bien cela
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que VOUS m'avez dit!... Mais, pendant ces quinze jours, n'avez-vous pas lait quelques excursions à Gieenwich'!'
CATHERINE HOWAKD, 0 pari.
Ciel!...
[Elle reste interdite.)
ANNE DE CLÈVES, aprr.'< iiitelqucs moments de silence. Les médecins du roi,... les docteurs BuUs etChambers,... qui ont si promptenient jugé que l'air de Richemond me serait salutaire,... n'auraient-ils pas reconnu avec un tact aussi sûr, que l'air de Greemvich, si malfaisant pour moi, devait élre pour vous, mademoiselle, et plus sain, et plus profitable?... malgré les frimas et les glaces delà saison, ne vous a-ton pas conseillé quelques promenades nocturnes et solitaires sur la Tamise?... et le hasard n'a-t-il pas fait que la barge du roi, en dérivant un peu, soit venue heurter la vôtre?
CATHERINE PARR, stupéfaite.
Que dit-elle?
CATHERINE HOWARD , frcs-troublée et à part.
Jésus! elle sait tout!
{Un profond silence.)
CATHERINE PARR Considère plus attentivement la reine et Catherine Howard.
Il se prépare ici quelque chose de terrible ! ANNE DE CLÈVES, d'un ciir de triomphe, et avec un rire amer.
Timide et innocente jeune fille!... Est-ce là quelque chose que j'aurai rêvé? [Avec dignité.) Ou bien m'auriezvous réellement fait un mensonge, mademoiselle?
Madame!...
[Ses lèvres pâles et tremblantes trahissent toute son anxiété.) ANNE DE CLÈVES, élevant la voix.
Mademoiselle Howard, vous ètes-vous jouée de ma
crédulité?... M'avez-vous trompée, comme Anne Boleyn trompa Catherine d'Aragon?... comme Jeanne Seymour trompa Anne Boleyn?... et votre ambition impatiente vous aurait-elle conduite à cette extrémité qu'aujourd'hui, pour couvrir voire déshonneur, il vous faille un manteau de reine?... Que pour grimper au trône, vous soyez dans la nécessité de m'écraser,... de tremper vos pieds dans mon sang? {Avec fermeté.) Est-ce aujourd'hui , ce soir, ou demain , que vous (devez jeter ce qui resterai de moi, dans quelque méchant coffre de bois, et l'enfouir sans doute en un coin obscur de la Tour, à côté des ossements de votre cousine Anne Boleyn, que vous avez tant pleurée, et si longtemps et de si bonne foi?
CATHERINE HOWARD, décoîicertée.
Qu'entends-je?...
ANNE DE CLÈVES
Malheureuse!... caressante et fausse créature!... qui, sous ce masque d'hypocrisie, ne vous êtes, depuis hier, doucement rapprochée de moi qu'afin d épier mes pensées et de me dérober mes secrets, c'est moi qui suis maîtresse de tous les vôtres!...
CATHERINE HOWARD, dans le j)lus grand trouble.
Quoi donc?...
ANNE DE CLÈVES
L'indigne qui espère me déposséder!... qui, pour hâter ma chute, a compté par avance le prix de ma dépouille....
Comment?...
CATHERINE HOWARD, dévoront SU colère.
Madame!... Madame!...
ANNE DE CLÈVES
L'inlàme qui, sous je ne sais quelle b^sbe et vile paio-
die, ooiis quel vain simulacre d'hymen, s'est livrée au roi....
CATHERINE PARB.
Ciel!...
ANNE DE CLÈVES
xMademoisolle Howard, celte infâme, c'est vous! Catherine howard, entre ses dents et d'un air de menace. Ah! c'en est trop!...
[Elle veut sortir. La reine la retient avec force.)
ANNE DE CLÈVES
Un peu de patience, mademoiselle!... Nous n'avons pas encore fini ! . . .
CATHERINE PARR
Mariée? déjà?... mariée au roi?... Ah! certes, le coup serait hardi !...
ANNE DE CLÈVES
Le coup sera funeste!... Il sera mortel à son auteur!... car son honneur et sa vie sont dans ma main ! // y a sur le visage de la reine , comme dans ses 'paroles , une ardeur fiévreuse.) Mademoiselle Howard, quand vous vous êtes vendue au roi, vous apparteniez à un autre! {Catherine Hoivard tremble, rougit et pâlit tour à tour.) Vous étiez à M. Deheram'... doublement infidèle!... doublement parjure!...
CATHERINE HOWARD, hors d'elle-même.
Mensonge! mensonge exécrable!...
ANNE DE CLÈVES, avec plus de force.
Vous étiez à Deheram !... qui dès mon arrivée à Rochester, me l'avait confié, dans l'espoir que par moi il obtiendiait votre main, que \ous lui aviez promise !...
Catherine howard fait un geste de dédain. Ah!...
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ANNE DE CLÉVES.
Votre main.... que, cette niiil, à Ricliemond, dans votre chambre, mademoiselle, vous lui promettiez encore!... Deheram, qui ignore ce mariage daudestin,... et que vous leurrez , que vous abusez odieusement, comme vous abusez Mannoc!...
CATHERINE HOWARD, qui conDiieiice à se remettre.
Bien ! bien , madame !
ANNE DE CLEVES.
Comme vous abusez Culpeppcr !... [Froidement.) Suis-je bien instruite, mademoiselle?
CATHERINE EOWXM) jette sur la reine itn reyurd menaçant. Très-bien, madame!,., à merveille!...
ANNE DE CLÈVES
Ah! NOUS ne nous attendiez pas à ceci '!*... ah! dans votre fol orgueil, vous avez [irésumé que je me reudrais lâchement, que je déserterais le trône, sans même le disputer!... A vos yeux, j'étais liop inepte, trop stupide, trop imbécile, pour parer les coups d'une ennemie!... Vous, grand Dieu! vous, reine d'Angleterre!... vous, femme de Henri Vif! ?... ah! quelle dérision ! quelle moquerie!., jamais vous ne serez que sa concubine!... el de la concubine du l'oi, de sa maîtresse, moi, reine, je n'eu veux pas pour fille d'honneur!... ce serait faire honleà Mlle Parr!... (Avec dignité.) Mademoiselle Howard,
retirez-vous.
CATHERINE HOWARD, d'une voix étouff'ée.
Moi!... à moi, un pareil alïront !... oli ! mallieui" !...
malheur !
ANNE DE CLÈVES, toujours arec di(jnilr.
Mademoiselle Howard, retirez-vous de nies yeux. .Sortez,
mademoiselle, sortez.
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CAiBEiUNE HmvARD, i iiitiiobile, mais tout à lait remise, lece la télé, regarde la reine paisiblement et les bras croisés. Après un instant de silence.
Lady Anne, comtesse de Clèves!... fiancée ou lenniie
du marquis de Loiiaine !... amante ou maîtresse de iM. le
comte Frederick de Valberji!...
[Anne de Cléves tressaille et reste comme frappée de la foudre.)
CAI'HERINE PARR.
Dieu du ciel !...
[Elle ne détourne pas les yeux de Catherine Howard.)
CATHERINE HOWARD, lentement et avec un sourire ironique. C'est moi, madame,... c'est moi qui suis ici la reine!... et ce serait à vous de sortir!... mais je puis être géiuîreuse,,.. je puis faire grâce î... [Elle prend un air froid.) Lady Anne de Clèves, repentez-vous!... peut-être est-il temps encore ?... Implorez mon pardon !... mais à genoux, madame !... à genoux!...
ANNE DE CLÈVES , uvec Une explosion.
Téméraire !...
CATHERINE HOWARD, avec calaw et baissant la voix.
Ne tardez pas trop, madame.... croyez-moi, ne tardez pas,... ou, de ce pas , je vais , en face du parlement qui, en ce moment, vous juge,... vous, madame, et milord comte d'Essex, votre conlident, votre complice,... je vais (icvoiler au roi toutes vos amours!... et le roi me croiia, madame;... car, moi, je suis aimée !... et nous, madame, vous ne l'êtes pas!...
ANNE DE CLÈVES, avec fierté et dignité. Me taire ï... acheter votre silence par le mien?... plier le genou devant vous?... ah! jamais je ne serais tombée si bas!... Mlle Parr en rougirait de honte pour moi!... 11 13
elle me mépriserait !... Me taire {... mais ce serait insulter à la majesté du trône 1... ce serait me faire votre complice !... jamais ! ah ! jamais !...
(Elle s'élance pour sortir.)
CATHERINE PARR se jette au-clevatit d'elle.
Madame !... ah ! madame, arrêtez !... par tout ce qu'il y
a de sacré!...
ANNE DE CLÈVES, ttvec résolntioïi.
Non ! non!...
Au nom de tous les saints !... Il y va de la vie !...
CATHERINE HOWARD
Un pas de plus , vous êtes morte !...
ANNE DE CLÈVES
Eh que me fait la mort !...
CATHERINE HOWARD
Et le comte de Valberg !... et celui que vous aimez, madame?...
ANNE DE CLÈVES
Frederick!... [Elle s'arrête, et recule en pâlissant.) Dieu tout-puissant!...
CATHERINE HOWARD
Ah ! vous pâlissez !...
ANNE DE CLÈVES
Moi?
CATHERINE HOWARD
Vous !
ANNE DE CLÈVES
Ah!
{Elle met les mains sur S07i visage.)
CATHERINE HOWARD
Plus de doute! vous l'aimez!
Oh! mon Dieu!...
(Ses genoux fléchissent.)
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CATHERIN t HOWARD.
Parle ciel! vous l'aimez! et sa tète et la vôtre sont à ma merci ! . . .
ANNE DE CLÈVES pousse VU cvi et tombe dans un fauteuil.
Malhem'euse! ah! qu'ai-je l'ait? Frederick, sacrifié, perdu par moi! {Joignant les mains avec désespoir, et les larmes aux yeux.) Ohl c'est affreirx ! c'est affreux!...
CATHERINE HOW^ARD
Ah! maintenant, maintenant , madame , formez des vœux pour moi!... et ne souhaitez pas qu'une autre me supplante!,.. Mlle Parr, dont le front s'illumine déjà.... à l'idée de ma ruine et de la vôtre....
ANNE DE CLÈVES, effrayée, se lève subitement. Catherine Parr, dites-vous? Catherine Parr?...
{Elle jette sur elle un regard perçant et profond .) CATHERINE HOWARD.
Insensée!... à qui vous êtes-vous confiée?... Celle devant qui vous parlez,... à qui votre dépit nous a livrées l'une et l'autre,... {^nontrant Catherine Parr du doigt) Catherine Parr, plus prudente que vous et moi, madame,... Catherine Parr ne vous fera pas grâce !... ni elle ni ses amis!... les Seymour seront sans pitié!... {Catherine Parr sourit.) Et ce n'est pas moi, madame,... c'est elle, oui, c'est elle, c'est Catherine Parr que vous allez élever à la place où vous êtes !...
ANNE DE CLÈVES
Quoi?...
Faites donc!.,, allez, madame! courage! sacrifiez votre amant, et couronnez votre rivale!...
ANNE DE CLÈVES, avec incertitude.
Catherine Parr!... elle!... ma rivale!... {Avec l'accent de
lapins violente douleur.) Vous, mademoiselle?... vous?... Ah! l'on m'a\ ait avertie....
CATHERINE PARR qui SOUrit.
XUl le pas est glissant, madame!... l'occasion aurait de quoi tenter,... et si je n'étais pas engagée avec lord Lalimer....
ANNE DE CLEVES, arcc la plus grande noblesse.
Non!... non!... ma chère Catherine Parr est incapable d'une lâcheté!... Mademoiselle Howard , je ne veux pas vous croire!... non, jene vous crois pas!... Catherine Parr est digne de toute mon estime,... {lui prenant la main et la serrant) de tonte mon amitié!...
CATHERINE PARR, du ton le plus persuasif. Oui !... oui, madame!...
DEUERAM, annonçant.
Le roi!...
SCENE XIX
Les MÊMES, HEiNl{I, WIIIOTHESLEY , GARDINER, KINGS- TOiN, SPELMAN, plusieurs Archers de la garde royale.
HENRI entre brusquement.
Eli bien, madame, qu'avez-vous résolu?...
(Quelques moments de silence. Sur un signe que lui fait le roi, W'riothesleij s'avance, met un genou en terre devant la reine, et,
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le front profiternè, lui dit <hi ton le plus carei^f^ant et le [ilm^ a.inable ;)
Aladame, Voire Ciaciciisc iM;ijrslé voiulr.i-l-cllc bien pormettre au plus humble, au pkisol)éissaut, au phis passionuc clelous ses semiteurs, de raccompagner jusqu'à la Tour?
ANNE DE CLÈVES, Saisie cVune terreur soudaine.
A la Tour?
WRIOTHESLEY, c/ui se relève.
Oui, madame!... Eu scrulant la couduile de uiilord comte d'Essex, la couvocaliou du clergé, madame, s'est émue à la peusée que la reine aurait pu , sur les pas du vicaire général, s'engager dans quelque hérésie.... {La reine reciile en pâlissant.) Et milord de Wincester a reçu la mission délicate de sonder le cœur de Votre Altesse,... et de l'interroger sur plusieurs articles de foi,... avec toulesles formes légales....
CATHERINE PAUR.
Quoi donc, mdord?... la question?... la lorlnre?...
ANNE DE CLÈVES, Ù part.
Brûlée! brûlée vive!...
WRIOTHESLEY , à la reine , avec vn sourire affecté. Votre Sérénissime Altesse, madame, n'est-elle pas un peu dans les sentiments de Luther?
[La reine ne lui donne aucune réponse. Silence.)
CATHERINE PARR s'approchc d Anne de C lèves , et lui dit à mi-voix :
Madame, voici des arguments nouveaux et pressants!... Milord Wriothesley est zélé et fort expéditif en affaires.... L'incident , ce me semble , mérite bien quelque attention?... Pour moi, madauie, je le dis à ma honte,. . je me sens faible,... et de quelque fidélité que je uic pique,... je
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doute que jamais mon courage demeurât bien affermi, en présence du chevalet?... {Avec force et sentiment.) Sire!... sire, ne dépasse-t-onpas ici vos intentions?... et pour une incompatibilité d'humeur,... parce qu'un portrait n'est pas d'une ressemblance frappante,... de ce qu'on ne s'aime pas avec passion,... s'ensuit-il qu'il faille recourir à des extrémités tragiques?... Nexiste-t-il pas des moyens plus doux?... N'y a-t-il aucun accommodement?...
HENRI
Je sais que miss Catherine Parr est la prudence , la sagesse même.... Quelle que soit la voie que vous proposiez, mademoiselle,... je l'adopte aveuglément !...
CATHERINE HOWARD, à part.
Croit-elle donc agir pour elle?... et sont-ils d'accord?...
CATHERINE PARR, finement.
Sire, peut-être est-il im moyen....
HENRI , très-vivement.
Lequel ?
CATHERINE PARR
.le ne sais pas bien ce qu'il vaut,... mais on y pourrait rétléchir....
HENRI , à Wriothesley et à Gardiner.
Milords, voulez-vous bien permettre....
CATHERINE PARR, UVeC viVÛClté.
Non pas!... Restez, milords, restez, je vous prie!... Pardon, sire,... monsieur le vice-chancelier est homme d'excellent conseil !... (Wriothesley se courbe aussitôt.) Et milord de NYincesler nous sera, je crois, d'un grand secours, poi.r tiissipei' quehpies légers scrupules (jue mon expédient pourrait faire naître dans l'esprit de la reine.... GARDiNTER, souriaut d'un air fin.
C'est un cas de conscience, mademoiselle?...
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CATHERINE PARR
Fort délicat, monseigneur !...
HENRI
Cela le regarde !... N'est-ce pas aux évèques à lier el à
délier?...
GARDiNER, d'un ton patelin.
Je suis à vos ordres, ma belle demoiselle,... j'écoute....
{Au roi.) Mlle Parr, sire, est une personne d'un grand
sens, d'un grand jugement !...
WRIOTHESLEY.
Le meilleur esprit de la cour!... le plus sage!...
CATHERINE HOWARD, confondue et à part.
Quoi donc? les aurait-elle gagnés?
HENRI s'approche de Catherine Parr, et lui baise la main en s' inclinant profondément.
Belle et vertueuse Catherine , vous allez être notre sauveur, notre bon ange!.,.
GARDiNER , à Wriothcslcy .
Milord, j'ai idée qu'elle va les écouduire, et doucement les supplanter toutes deux?...
WRIOTHESLEY.
Vous croyez? ah! diable!...
HENRI
Écoutons, milords, c'est la raison même qui va parler 1...
CATHERINE PARR
Puisqu'on a recours à l'hérésie , comme moyen de cassation , je suis amenée à penser que l'argument tiré d'un contrat antérieur avec le marquis de Lorraine.... n'a pas paru décisif dans la cause?...
WRIOTHESLEY.
Excellente judiciaire ! . . . et le mot propre ! . . .
CATHERINE PARR
Eh bien, monsieur le chancelier....
WRiOTBESLEY, à part.
Elle a (lit monsieur le chancelier !...
CATHERINE PARR
S'il y avait possibilité de forlifiei- , de corroborer l'argument....
HENRI
Et comment?
Par une preuve plus démonstrative!... par un antre contrat,... un contrat plus récent,. •• avec quelque gentilhomme.... de bonne volonté,... quelque comte palatin du Rhin,... qu'on produirait àl'inii)rovis(e,... qu'on susciterait comme raison déterminante,... à la stupéfaction des lords, des communes , et des ambassadeurs de Saxe et de Clèves?...
HENRI
Sainte Marie, Mère de Dieu, quel coup de théâtre!...
GARDINER
El quel soulagemeni pour toutes les consciences!...
HENRI, à Catherine Parr.
Ah! l'heureuse idée!... Spirituelle et ingénieuse fille!... [A la reine.) Chère Anne, .ih! madame, quel bonheur! nous sommes sauvés!...
ANNE DE CLÈVES
Quoi? sire....
HENRI
Pardon! la joie!... {A part.) Hélas! j'oublie qu'elle tient à moi!... j'oublie que j'ai le malheur d'être aimé!...
CATHERINE PARR , à Gardiner.
Mais , pour faire usage de ce moyen, mon docte et rêvé
rmtl pèro,... il faudrait le conscMilemenl , \c concours de la reine:'... il t'andrail, de sa pari, nn pen de hardiesse,... il faudrait surtout qu'elle ent la certitude de ne pas faire mal?... Je voudrais que la chose eût quelque vraisemblance,... (elle regarde la reine d'un air significatif) que ce ne fût pas tout à fait un mensonge?...
ANNE DE CLÈVES, à part.
Ah! si j'osais!...
CATHERINE PARR, noupirant.
Il nous en coûte tant à nous autres femmes de quitter les sentiers de la vérité!...
HENRI , tout pemif, se promène avec agitation. Ah! si je savais quels étaient, à Clèves , ses entours?... si seulement elle avait eu un maître de danse ou de musique!...
CATHERINE PARR, à Gardiner.
En conscience , mon père , serait-ce donc là un péché irrémissible,... digne de toutes les colères de l'Église?... Ah! je ne le puis croire!... moi, je ne serais pas aussi sévère.... Milord, nous nous en rapporterons à vos lumières, à votre sagesse,... dirigez-nous, décidez, prononcez, mon père ! . . .
GARDINER
En toutes choses , ma très-prudente demoiselle , il faut considérer la pureté de l'intention. Il est aujourd'hui avéré que le roi veut divorcer?...
HENRI , avec détermination.
Je ne puis ni ne veux faire autrement.
GARDINER
II n'est pas moins certain que le parlement et l'Église feront tout ce que voudra le roi ?
HENRI , à Wriothesley .
Je crois ceci hors de doute.
WRIOTHESLEY, trè S -Vivement.
Ça ne fait pas question ! . . .
Eh bien,.-- que le duc de Clèves se tienne pour offensé par ce divorce , et ne soit point d'humeur à souffrir cette tache dans sa famille?... Que Son Mtesse tire l'épée?... elle et ses alliés,... le roi de France et l'Empereur?... voilà la guerre allumée!... la guerre, le plus grand fléau de Dieu!...
HENRI
La guerre à outrance!...
WRIOTHESLEY.
A feu, à sang!...
HENRI
La guerre universelle ! la guerre à mort ! . . . GARDINER , à la reine.
Tandis qu'une séparation amiable, par un consentement mutuel, donné du fond du cœur, et sans aucune restriction cette fois , prévient tout conflit , et ferme la bouche aux plus malintentionnés!...
WRIOTHESLEY, (ivcc profondeur et sensibilité.
Et dans l'intérêt de la vérité et de la justice , du respect que les peuples doivent aux lois, tout honnête homme, tout sujet fidèle , ne doit-il pas faire tout ce qui est en lui , pour qu'un arrêt rendu par la première magistrature du royauuje , s'il ne peut échapper à la malignité , soit du moins fondé sur les raisons les plus spécieuses et qui ressemblent le moins au meusonge?
HENRI , comme frappé d'un trait de lumière et poussant un cri de joie.
Ah! j'ai mon homme! je l'ai trouvé!...
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Qui donc, sire?...
HENRI
Deheram!...
CATHERINE PARR
Lui?
ANNE DE CLÈVES et CATHERINE HOWARD.
Ciel!
HENRI
Deheram fera tout pour moi ! C A Catherine Howard. ) N'est-ce pas?...
CATHERINE PARR , aVSC vivacUé.
Permettez, sire!... Sir François Deheram n'étant jamais allé à Clèves, comment aurait-il pu connaître la princesse, avant son arrivée à Calais ?...
HENRI
Ah! diable!...
CATHERINE. PARR
Mais,... sans chercher bien loin,... ne pourrait-on pas rencontrer mieux?...
HENRI
Eh! qui?...
CATHERINE PARR
Le comte Frederick de Valberg ! . , .
Valberg?...
CATHERINE PARR
Il est de haute naissance!... Avant d'être envoyé à Londres comme secrétaire d'ambassade , il a dû connaître la princesse... Depuis plusieurs années , il est plusieurs fois retourne à Clèves;... il était bien accueilli à la cour, estimé, aimé, dit-on, du dernier prince régnant.... Le comte est jeune, aimable, ambitieux, entreprenant!...
HENRI
Il à de l'amitié pour moi!...
CATHERINE PARR
11 est naturel qu'il ait cherché à plaire îi la princesse....
HEiNRI.
Qu'il ait plu! qu'il se soit fait aimer! Rien n'est plus vraisemhlahle!... Oui! oui! c'est lui! voilà le mari qu'il nous faut!... Et il était là, sous mes yeux, et je ne pensais pas à lui!... Mais suis-je sot? mais suis-je bête?...
CATHERINE PARR, à Anne de Clèves.
De ceci , madame,... qu'en pense Votre Majesté?...
ANNE DE CLÈVES, souriant avec finesse.
Mais,... mademoiselle,... ceci.... serait sans doute beaucoup plus vraisemblable!...
HENRI, à Wriothesley, avec transport.
Ah! mon ami, elle mord à la grappe!... et je liens encore une lois la truie par l'oreille!...
WRIOTHESLEY.
Je le crois.
In peu de patience! n'allons pas si vite, sire?... Sans doute il n'est pas de bon office que Votre Majesté ne soit en droit d'espérer du zèle el du dévouement de M. le comte de Valberg.... Mais s'il est bien gentilhomme,... s'il est aimable, il n'est pas riche.... Sa fortune ne répond pas à tout son mérite!... Pour une princesse qui a eu la gloire d'appartenir à Votre Majesté,... de nom du moins,... qui , ne fût-ce qu'un instant, a pu se croire la femme du roi,... il doit être cruel assurément de descendre de ce faîte!... Après un chagrin, un affront de cette sorte,... auquel le duc de Clèves semble si peu préparé,... le roi pense-t-il qu'il soit possible à Son Altesse de retourner en Allemagne avec bienséance et sécurité?... Non, sire.
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non, Volic Majesté sont bien que cela ne se peut pas!... Mais si un sort M'aiment désirable,... la pieniière plaee après celle de la reine,... si un rang égal à celui des lilles du roi , devait être la récompense d'un si douloureux sacrilice....
HENRI
Oui!... {Il appelle vivement .) Delieram!... Deberam!...
{Deheram parait aussitôt. )
SCENE XXI
Les mêmes, excepté DEHERAM.
HENRI, à la reine.
Ab! madame, Valberg m'a fait si souvent l'éloge des vertus de Votre Altesse, et dans des termes si passionnés,... qu'en vérité j'aime à me persuader qu'ici nous n'inventons rien!... et qu'il vous aime réellement et du fond
de l'âme I...
DEHERAM , annonçant.
M. le comte Frederick de Valberg!
(// sort.)
SCÈNE XXII
Les précédents , le comte de VALBERG.
[Le comte s'avance avec réserve. Il aperçoit Kingston , s'arrête, et demeure interdit.)
FREDERICK DE VALBERG , à part.
Qu'est-ce donc?... Kingston?... des soldats?... le roi aurait-il appris....
{Wriothesley rit à part du trouble de Valberg et de lareine.)
CATHERINE PARR, à Anne de Clève.s.
Le pauvre garçon est tout saisi et se croit découvert!... c'est pour Votre Majesté qu'il Ireinble, madame!...
WRIOTHESLEY, à Kingston.
Mon cher, vous lui faites peur!...
KINGSTON
Milord, c'est, depuis vingt ans, l'elïet que je produis sur tous ceux qui ont affaire à Votre Seigneurie!...
\kLKE^G jette un coup rVœil rapide sur la reine gui lui sourit. Ciel! que dois-je croire?...
HENRI, allant au-devant du comte, les bras ouverts. Avance, avance, cher Valberg!... mon bon ami Valberg!... rends-moi un service!... le plus grand service qu'un homme de cœur puisse jamais rendre à son semblable!...
LE COMTE DE VALBERG
Lequel, sire?...
HENRI
Celui d'épouser ma femme!...
LE COMTE DE VALBERG , avec hésitation.
Moi, sire?...
HENRI lui prenant les mains et les serrant vivement. Fais cela pour moi!... qu'est-ce que cela te coûte?... (Baissant un peu plus la voix.) Sur mon âme, aujourd'hui je la trouve très-agréable,... le séjour de Hichemond l'a rendue méconnaissable!... et si je n'étais entré dans d'autres vues....
LE COMTE DE VALBERG , à part.
Serait-ce un piège?...
[Ses yeux se fixent sur la reine.)
HENRI
Vois! vois! avant un mois, elle sera charmante!... (A haute voix.) Pour dot, le titre de sœur adoptive du roi!... j'adopte la piincesse pour ma sœur!... même rang, mêmes prérogatives que la reine douairière, duchesse de Suffolk ! . . . après la reine et mes filles, la préséance sur toutes les dames de la cour!... le palais de Richemond en toute propriété!... quatre mille livres de pension!... Toi, marquis de Pembroke et dix abbayes à ton choix !... Conviens hautement, déclare ici, entre les mains du comte de Wriothesley et de milord de Wincester,... que tu tireras d'un gi'and embarras,... déclare que depuis plusieurs années tu aimes éperdument Mme la comtesse de Clèvesl... que tu en es aimé!...
LE COMTE DE VALBERG
Ah! sire....
HENRI
Quand tu te vanterais un peu!... jure, en leur présence, qu'avant de m'avoir épousé , un contrat antérieur, connu , approuvé de son père, liait son sort au tien!... et ce soir, ma femme est à toi!... Ah! mon frère!... ah! ma sœur!...
faites votre bonheur! laites le mien!... et, dès ce moment, vous avez en moi un cordial ami, un ami jusqu'à la mort!... Allons, courage, elle est étourdie, ravie! un joli garçon comme toi !... Point de quartier! poinl de réflexion! pousse! ferme!... (// le pousse.) ieite-lo'i à ses pieds!... LE COMTE DE VALBERG tonibe uux (jenoux de la reine. Ma foi, sire, puisque le roi le veut....
HENRI
Oui! oui!...
LE COMTE DE VALBERG
Ah ! madame, quel espoir? Est-ce un rêve?...
HENRI , du ton le plus caressant et le plus aimable. Anne, faut-il joindre mes prières aux siennes?...
LE COMTE DE VALBERG
Ah ! s'il m'était permis de dire ici tout ce qui se passe
en moi....
MANNuc , annonçant.
M. le duc de iNorfolk!...
HENRI
Elle consent!... c'est fait! Lève-toi! que je t'aime! cui
brasse -moi !...
(// se jette dan s ses bras.)
SCENE XXIII
Les PRÉCÉDENTS, NORFOLK.
NORFOLK, qui entre très-vivement.
Sire, voici une lettre adressée au vice-régenl par l'iui des ministres du (hic de Clèvcs (pii ont négocié le mariage du roi , et que milord Crounvell , en apprenant sa con-
TABLEAU \, SCKNE \X11I. -2U*)
(liiiimatioii, \ii'iil do me Iniiv remettre, aNee prière de la placer sous les ycii\ de Voire Majesté.... Je la crois de nature à (Jissiper tous les scrupules et à rassurer les consciences toujours si timorées du parlement.
HENRI , lisant.
•< Milord, je crois prudent de donner avis à Votre Excellence que la comtesse de Clcves s'est jetée ce matin aux pieds de son frère, en lui taisant l'aveu qu'elle aimait le jeune comte Fiédérick de Valber^% en ce moment attaché à l'ambassade de Londres,... et qu'elle s'est cnga<:ce à lui par une promesse de mariage.... Veuillez, railord , ne rien conclure sans un nouvel avis. "
LE COMTE llE VALBERG, à part.
Dieu tout-puissant!
{Le visage de Catherine Huuard exprime la joie. Anne de Clères et Catherine Parr ont les yeux fixés a terre.)
HENRI
Miséricorde éternelle!... que viens-je de lire?.,. [Le roi, dans une agitation violente, regarde four à tour Anne de Clf'ves, Catherine Parr et Frédéric/,- de Valberg. Il va et vient tout pensif ; puis, il s'arrête devant la reine, et lui dit d'un air sévère et terrible :) Madame ! . . . madame ! ... je commence à vous comprendre!... {Au comte de Valberg.) Et toi,... j'apprends à te connaître!... {A Catherine Parr.) Mademoiselle,... Aous a\icz reçu leurs secrets!... vous" étiez d'intelligence avec eux?... (// se promène à grands pas.) Et j'en ai fait mon confidenl,... mon conseiller!... j'ai mis en pièces son orilre de rappel!... je Tai en>oycàRichemond!.., je l'y ai conduit moi-même !... jt; lui ai ménagé un entrelien!... et là,... tout à l'heure,... je l'encourageais, je le conjurais, je le poussais!... je l'ai enibrassé,... après l'avoir u H
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fait marquis de Pembrokel... A présent, tout est expliqué.... Cette (lèvre, ce dépérissement suljil,... le chagrin seul en était la cause?... le chagrin de m'appartenir !... Ah ! sot, sot , triple sot !... Ce silence obstiné,... cette prétendue ignorance de notre langue... étaient un calcul!... cette gaucherie, une affectation!... cette stupidité,... c'était le comble de l'esprit!... et ce portrait, ce portrait peint avant que ma main lui fût offerte,... ce portrait n'était pas menteur!... Non, non!... quoique altérés par les pleurs, voilà bien les traits qui d'abord m'avaient frappé!... maintenant, je les retrouve!... et ces tnlents qu'on m'avait annoncés,... vous les possédez sans doute, perfide!... Vous avez eu peur de me plaire!... vous avez frémi, à la seule pensée d'être à moi!... vous frémissez encore!... Mort et damnation !...
Sire!...
HENRI, à la reine.
En brisant nos liens , parjure , je ferais votre bonheur!... je ferais le bonheur de celui que vous aimez?... Sainte Mère de Dieu, Wriothesley , nos gens pourraient gâter toutes nos affaires, avec leur précipitation!...
WRIOTHESLEY.
Quoi? sire.... Quoi donc?...
HENRI
Sotte bète! âne! âne trois fois bâté! arrête! n'achève
pas!...
ANNE DE CLÈVES, étoiiffcnit VH soupir.
Ahl...
CATHERINE HOWARD, I.A VICOMTESSE DE ROCHEFORD, NORFOI.K, GARDINER
Ciel!...
TABLEAU X, SCÈNE XXllI. 2 H
WRlOfUESf.EY.
Ah! rien n'est lait, sire!... d'un mot, d'un signe, je puis tout suspendre,... et dès que le bon plaisir du roi est d'être réellement marié à la princesse,... je vais....
(// fait quelques pas pour sortir.)
HENRI, qui le ramène par le b?'as.
Non!...
Quoiy...
HENRI , avec force.
Non!...
WRIOTFÎESLEY.
Que faire donc, sire? que veut le roi? qu'ordonne le roi?...
HENRI
Demain, lu le sauras!...
{Il sort brusquement. Wriothesley le suit.)
ANNE DE CLÈVES , à Catherine Parr.
Ah! ce Croimvell est né pour mon malheur!...
{Elle s'éloigne du côté opposé, accompagnée de Catherine Parr et des ambassadeurs allemands.)
SCENE XXIV
NORFOLK, Catherine H0'V\^ARD, GARDINER, KINGSTON, SPELMAN.
CATHERINE HOWARD
Quoi ! il la garderait?... Et moi?... et moi?...
NORFOLK
Catherine, suivons le roi! La nuit est à nous I...
CATHERINE HOWARD, à Gurdincr.
Ah! mon père, si je l'emporte ,\ si demain je suis re-
connue,... je le jure, demain Catherine Parr épousera lord Névil Lalinier,... Anne partira pour Clèves....
GARDINER, « VOiX bttSSe.
Et sir François Deheram pour l'Irlande!...
NORFOLK, saisit la main de Catherinp Howard rf l'entrain^.
Venez, ma nièce!. .
SPELMAN, à Kingston.
Quel prince, quelle cour!... Faut-il rire ou se cacher hî
visage ?
KINGSTON , tristement.
Allons préparer Cionnvell à mourir.
FIN nr DIXIEME TABLEAU.
ONZrÈME TABLEAU
PERSONNAGES
CATHERINE HOWARD , reine d'Angleterre.
MARIE
ELISABETH
ANNE DE CLÈVES, sœur adoptive du roi.
La vicomtesse de ROCHEFORD, daine du lit de la reine.
CATHERINE PARR , veuve de lord Névil Latiuier, gouvernante d'Edouard,
prince de Galles, et de lady Elisabeth. ANNE ASKEW, Le duc de SLFFOLK. Le duc de NORFOLK, premier ministre.
Lord THOMAS CRANMER, archevêque de Cantorbéry. Le comte d'HERTFORD.
Lord WRIOTHESLEY.
Lord JOHN RUSSELL.
Sir ANTHONY BROWN.
Sir GUILLAUME KINGSTON.
DEHERAM, premier geniilhonimc et secrétaire de la cliambre de la reine. CULPEPPER , gentilhomme de la chambre de la reine. MANNOC, musicien ordinaire de la reine, gentilhomme de sa chambre. JE,\N L.ASCELS, officier de la maison du roi. ROBERT DUDLEY, page du roi, lils de lord Jean Dudley, vicomte de L'Isle,
et grand amiral d'.\ngleterre.
La scène se passe au palais de Hampton-Court.
La salle qui, autrefois, servait de cabinet de travail à la reine Catherine d'Aragon. — Une épinettc sur laquelle se trouvent des instruments de musique, des violons, des guitares.
0NZTÈ3IR TABLEAU.
SCENE I
GRANMER, Jean LASCELS.
{L'archevêque est asf^is devant une table, une plume à la main. Sur la table, un flambeau allumé, un bâton de cire et le cachet du primat. Jean Lascels, debout, lit attentivement un papier.)
CRANMER
Lascels, sont-ce bien là vos propres paroles?... Ce que je viens d'écrire, esl-il entièrement conforme à ce que vous m'avez déclaré?
LASCELS remet à l'archevêque le papier qu'il tenait a la main. Oui, monseigneur.
CRANMER
N'avez-vous rien à ajouter?
LASCELS.
Non , monseigneur. J'ai dit à Votre Éminence toul ce que ma sœur, en partant pour Sussex, m'a confié de l'inconduite de la reine, avant et depuis son mariage avec le roi.
CRANMER
Comment se fait-il que votre sœur Jenny, en apprenant que Sa Grâce allail épouser Mlle Howard , n'ail pas averti
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le roi, ou im de ses ministres, des désordres de sa maîtresse?
LASCELS.
Votre Éminence voudra bien remarquer, milord, que ce mariage n'a été ni publié à l'avance , ni célébré ouvertement; il n'y a eu pour fêter la nouvelle souveraine, ni cérémonie solennelle, ni couronnement; cette alliance tenue secrète, n'a été connue de ma sœur que lorsquelle était accomplie, le roi s'élant borné à présenter Mlle Howard aux seigneurs et au peuple , en qualité de reine d'Angleterre. L'événement semblait si incertain, que la veille, quoique le parlement vint de casser le mariage du roi avec Mme Anne de Clèves, le bruit courait à White- Hall que Sa Grâce avait changé de résolution; et malgré le divorce prononcé, se décidait à repreuilre la princesse allemande. Et si le matin même du jour où la présentation de Mlle Howard eut lieu, lord Névil Latimer n'avait pas épousé publiquement miss Catlierine Parr dans la chapelle de Westminster, nous aurions pu croiie que les vœux du roi penchaient de son côté.
CRANMER
Il est vrai. Mais la mort sobite de lord Névil Latimer a prompternent rendu lady Calberine Parr à sa iit^erté; et depuis que le roi l'a r.ippelée à la cour, à titre de gouvernante du prince de G.illes et de Mme Elisabeth, la grande faveur dont elle jouil pourrait avoir réveillé ses premières espérances, ou du moins celles de ses amis. La répudiation de la princesse de Clèves, l'exécution du comte d'Essex, ont dû susciter bien des haines et peut-èh-e des projets de représailles contre la nouvelle reine et le premier ministre de la couronne. La vicomtesse de Rochelord, dont la jalousie et le zèle pour l'Église romaine ont perdu Aime
Boleyn, est en butte depuis lors à l'exécration de tous les protestants. Vous n'ignorez pas tout cela, Lascels ... 11 ne serait donc pas impossible qu'à l'exemple de lady Rocbelord, votre sœur Jenny fût aujourd'hui poussée à celte étrange accusation conlre la reine et ses officiers intimes, par la jalousie ou le fanatisme?... Lascels, devant Dieu, en honnête homme, en chrélien, jurez-moi que vous n'êtes ici l'instrument d'aucune ambition, d'aucune cabale?
LASCELS.
Milord, j'ai longtemps hésité : je déplore les malheurs dont je vais sans doute être la cause,... sans me faire illusion sur les dangers que j'appelle sur moi;... car je sais le violent amour du roi pour sa femme..,. Mon devoir de serviteur loyal et fidèle, la certitude où je suis que la connaissance des dérèglements de la reine ne saurait tarder d'arriver jusqu'à mon maître par quelque autre \oie,... si déjà elle n'y est pas parvenue,... la crainte de voir bientôt les jours de ma sœur mis en péril,... voilà, milord , les seuls, les \éritables motifs qui m'ont déterminé. Au nom de Dieu et de ses saints anges, sur le salut de mon àme, milcrd, je vous le jure !...
CRANMER se lève.
Signez donc votre déclaration.
[Lascels s'approche de la table et met sa signature au bas du mémoire. L'archevêque se rassied , et place l'écrit dans une enveloppe qu'il cachéle.)
CRANMER
A quelle heure votre sœur doit-elle être aujourd'hui de retour de Sussex ?
LASCELS.
Jenny doit être à Hampton-Court à quatre heures, en même temps que Leurs Majestés arriveront d'York. Il se-
rail cependant possible, railord, que ma sœur eût pris la résolution de ne plus revenir à la cour. Je doute que malgré les instances de la reine et de lady Rocheford, elle ait pu vaincre la répugnance et l'effroi qu'elle éprouve à demeurer le témoin et la coniidente forcée d'une vie aussi dissolue.
CRANMER
Si elle arrivait avant le roi, faites-moi prévenir aussitôt.
LASCELS.
Oui , monseigneur. Puissent votre sagesse et la séduction de vos paroles, en éclairant le roi, adoucir sa colère, et le porter, sinon à un entier pardon, du moins à une généreuse commisération.
{Lascels se retire. L'archevêque f<oulève une tapisserie d'où sortent lord Wriothesley et le comte d'Hertford.)
SCENE II
CRANMER, WRIOTHESLEY, le comte d'HERTFORD.
WTiiOTHESLEY, à part.
Si jamais ce Lascels,... cet hérétique vient à me tomber
sous la main!...
CRANMER, à Wriothesley.
Eh bien, milord, vous avez pu tout entendre?
LE COMTE DHERTFORD.
Lascels a persisté dans toutes ses déclarations.
CRANMER
Votre Seigneurie est-elle encore dans le doute?
WRIOTHESLEY.
Oui!... oui vraiment, monsieur l'archevêque î
LE COMTE d'HERTFORD.
Quoi, milord !...
WRIOTHESLEY.
Que voulez-vous, messieurs? Je ne suis sans cloute qu'un âne!... je ne suis qu'une bête!... comme me dit parfois notre atîectueux souverain , dans sa franchise toute bretonne!... Mais le peu de sens et de raison que le ciel m'a donné , ma fidélité au roi , ma religion , s'opposent invinciblement à ce qu'une dame toute remplie de bontés pour moi, à ce qu'une reine, et si jeune et si belle, et d'un sourire si naïf et si pur, ait pu se rendre coupable d'un aussi grand nombre de malices et de déloyautés envers un prince si gracieux et si aimable!... Monsieur de Cantorbéry !
CRANMER
Milord?...
WRIOTHESLEY.
Si j'ai bonne mémoire, Votre Seigneurie n'a, autrefois, que très-difficilement cru aux désordres de lady Boleyn?... Il a fallu , avant de vous rendre, que le roi fît intercéder pour lui auprès de Votre Éminence,... que Sa Grâce vous priât longtemps?... Eh bien, moi, monseigneur, j'éprouve aujourd'hui, à l'égard de lady Catherine Howard, la même incrédulité, la même répugnance à me soumettre!... En de pareilles rencontres , ma conviction ne se forme qu'avec lenteur et prudence !... Excusez-moi donc, pardonnezmoi, messieurs, si je n'ai pas une vue assez perçante et assez sûre pour découvrir sitôt tout ce qu'ici vous croyez voir distinctement!... Ce n'est, en vérité, pas ma faute!...
LE COMTE 'd'HERTFORD.
Ce que je vois très-nettement, milord, c'est que Votre Seigneurie n'a pas cessé d'avoir infiniment d'esprit.
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CRANMER
Monsieur le comle d'Heitt'ord , ne pensez-vous pas qu'il serait sage que, jusqu'à l'arrivée du roi, cet homme tût surveillé de près, aussi bien que sa sœur?
LE COMTE D'HERTFORD
J'ai eu soin de pourvoir à toutes les nécessités, monseigneur. Des ordres étaient donnés; et dans ce moment même, et sans bruit, Lascels est arrêté prisonnier et déposé en lieu sûr. Et, comme Votre Éminence, je crois la précaution fort sage; car, tandis qu'elle était ici occupée à rédiger le mémoire convenu entre nous , comme je sortais de l'appartement de lady Latimer, le jeune Robert Dudley, qu'à la demande de Mme Elisabeth, le roi a, depuis peu, admis parmi ses pages, est venu à moi, tout ému encore des propos étranges qu'hier au soir, après un souper, sir Henri Mannoc, l'un des nuisiciens de la chambre, aurait tenus devant lui et plusieurs de ses camarades. Il paraîtrait que, dans un moment d'ivresse, ce Mannoc, couime autrefois Marc Smeaton, à l'égard de lady Boleyn , se serait vanté de ses galanteries et de ses liaisons intimes avec la reine.
WRiOTHESLEY, hochunt la tête.
Ah!... ah! milord,... est-ce vraisemblable?... Fi, fi donc, milord 1... Une peccadille peut-être!... quelque cnlantillage!... et tout au plus avant son mariage avec le roi!...
LE COMTE d'HERTFORD.
Non pas! non pas, monsieur le comte! Mannoc aurait fait parade de plusieurs billels qu'il aurait reçus de la reine, depuis son départ pour Yoik; et il aurait donné sur sa personne des détails si particuliers qu'il ne saurait
en avoir eu connaissiiiice sans les lamiliaiilcs les filiis criininedes.
WRIOTUESLEV.
Qui dit eela?... Robert Dmllev!... un page!... un enfant!... Que voulez-vous, à sou âge, qu'il comprenne à ces clioses-là?... Passe encore si c'était Mme Elisabeth!...
I.E COMTE d'hERTFORD
Milord!...
WRIOTHESLEY.
Oh ! cehe-là devine tout ! c'est bien rinteHigence la plus précoce!...
LE COMTE d'hEUTFORD.
Monsieur le comte, je ne change pns à toute heure de sentiment. Je persiste cà penser aujourd'hui connue hier que le roi doit être averti , dès son arrivée, et qu'il convient mieux à milord de Cautorbéry qu'à aucun de nous, de donner à Sa Majesté ces cruelles lumières. Le caractère sacré dont vous êtes revêtu , milord , votre esprit de modération et d'indulgence , si justement apprécié du roi , seront , aux yeux de Son Altesse, un sûr garant de voire impartialité.
Monseigneur! monseigneur!... encore une t'ois, ne nous hâtons pas! point de précipitation !... J'ai déjà passé par cet endroit!... le défdé est étroit et scabreux!... il peut mener à Tower-Hill !... Quand je me crus forcé de soulever un coin du voile qui cachait les intrigues de la mère d'Elisabeth,... je me vis un instant bien près de l'abîme!... et si je m'en tirai heureusement, si la dénonciation tourna à mon honneur,... c'est qu'alors le roi, follement épris de votre adorable sœur, mon cher Seymour, allait luimême et sans effort au-devant de son malheur!... Il rappelait!... il lui souriait !.. il lui tendait la maini... tandis
qu'ici ce n est plus cela du tout!... Sa Grâce n'y mettra certes pas la même douceur, ni la même bonne volonté!... Si , par hasard , notre souverain seigneur aimait encore lady Latimer, ce ne serait qu'un feu sage et retenu,... tout au plus une étincelle !... Il est même à présumer que cette flamme d'un jour a dû entièrement s'éteindre au milieu des transports et des suavités inénarrables que cet heureux mari goûte dans son hymen avec la reine ! . . Le roi serait trompé , milords, que cela n'y ferait rien !... cela n'enlève pas une parcelle au bonheur!... on n'aime pas avec moins de délices,... on n'est pas moins ingénieusement aimé!... Ce n'est pas, milords, que je m'oppose précisément à ce qu'une sorte de préliminaire, d'introduction orale ait lieu,... à ce qu'une sonde douce et insensible soit essayée.... Et, dans tous les cas, ce n'est pas à moi que cette tentative appartiendrait,... elle demande une main plus légère et plus habile à toucher ces sortes de blessm'es.... Mais ce mémoire!... un écrit! une dénonciation dont il reste trace,... quelle imprudence!... faudrait-il au moins des preuves plus fortes, des témoignages irréfragables des choses que cette malheureuse Jenny a l'audace et la cruauté de prêter à sa belle maîtresse.... Oui, milords, à mes yeux, il y a cruauté, témérité à troubler un accord si parfait.... Car enlîn, si, malgré la dernière évidence, il ne convenait pas au roi,... il ne lui plaisait pas,... il n'entrait pas dans les desseins de Sa Très-Sacrée Majesté d'avoir été trompée,... si, afin de dérober la tête royale et l'honneur anglais h un second ridicule, aussi vulgaire, aussi tri\ial,... si, pour échapper à ce rire immense que la France et l'Allemagne vont pousser d'un concert unanime,... notre puissant et invincible souverain ne voulait pas être cô que vous pensez
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qu'il est?... entre nous, milords, eroyez-vous qu'il l'aurait élé réellement?... Eh ! non,... non,... votre conscience vous a déjà dit le contraire! ... Vous savez trop bien qu'avec ou sans son parlement,... qu'avec moi,... le roi peut tout ce qu'il veut!... et que ce que veut le roi tout le monde ici le veut!... Un seul mot de sa bouche suffirait pour établir la vertu de sa femme, et confondre les calomniateurs!... Milord de Cantorbéry, ne vous flattez pas, votre perte est immanquable!... Pour moi, quant à présent, et tant que la conviction personnelle du roi ne m'apparaîtra pas clairement , je suis bien déterminé à n'accoriler qu'une foi fort circonspecte à tout ce dont il s'agit!... Permettez-moi d'attendre, milords!...
LE COMTE d'hERTFORD.
Sans doute, je vous entends, monsieur le comte.
CR.\NMER.
Oui, il m'en coûte plus que je ne saurais dire d'apporter au roi cette douleur,... et j'envisage tous les ressentiments auxquels je m'expose.
LE COMTE d'HERTFORD.
Mais y a-t~il moins de péril à se taire ? Est-il donc possible de garder le silence?... Maintenant, milord, maintenant. Votre Seigneurie serait-elle jugée moins déloyale et moins criminelle , en cachant au roi des désordres, véritables ou non, qui ne vous ont été révélés que pour être fi dèlement rapportés à Sa Majesté?... Si Votre Éminence se tait, Lascels, Jenny, Robert Dudley, ses camarades, se tairont-ils? Non, milord, non, à coup .sûr, non!
Quelle chaleur, milord?... Voudrait-on ici offrir une vie-
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Urne expiatoire aux mânes d'Anne Boleyn et de Cioniweliï... à l'orgueil blessé de Mme de Clèves?...
LE COMTE d'HERTFORD.
Eh! monsieur, pourquoi nous montrer un nouvel échafaud où je n'aperçois qu'une disgrâce? Si la loi est inflexible, le cœur du prince n'est-il pas miséricordieux?... Que Catherine Howard, si elle est coupable, tende les mains au roi.... qu'elle confesse ses fautes,... el le monarque couvrira le passé de son inépuisable clémence!
CRANMER
- bailleurs, milord, les liaisons delà reine avec sir François Deheiam supposent nécessairement entre eux, comme entre la princesse de Clèves et le marquis de Lorraine, ou M. le comte deValberg, un engagement antérieur, un contrat préalable....
LE COMTE d'HERTFORD.
, El Sa Bénigne Majesté ferait grâce de la >ie à la fenune /coupable!..
WRIOTHESLEY.
^Milords! milords !... êles-vous parfaitement assurés que cette théorie matrimoniale sera, cette fois encore, du goùl de Sa Royale Majesté?...
ROBERT DUDLET, annonçant.
' Le roi, milords!...
WRIOTHESLEY, a part.
' Il semble, on Aérité, qu'il y ait une falalilé qui force ce prince malencontreux à mettre à mort les femmes dont il est le plus passionnément amoureux,... et qui me rend l'exécuteur inévitable de sa justice!... N'est-ce pas affreux pour tous deux?... Si encore j'aAais succédé à ce pau\re Audlcy, dans sa place de chancelier ?... Mais non, depuis
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si longtemps que je suis dans l'allcnte, le bon ami souffre sans relâche, se décharge sur moi des affaires, et ne quitte pas!... C'est affreux! c'est affreux!...
SCENE IJI
Les précédents, HEiNRI, Catherine HOWARD, la vicomtesse DE ROCHEFORD, le duc de SUFFOLK, lord Joon RUSSELL, Anthony BROWN, DEHERAM.
HENRI, brusquement.
Bonjour, milords. Eh bien, monsieur l'archevêque, arriverons nous bientôt à runiforinité des croyances entre nos sujets? et Dieu sera-t-il servi selon sa parole?
CRANMER
-Tous mes soins tendent à cela, sire....
HENRI
.Aurons-nous aujourd'hui quelque affaire à traiter ensemble ?
CRANMER
S'il était possible au roi de in'accorder un moment....
HENRI
Très- volontiers ! à l'instant même!.,. Vous le savez, milords, le roi d'Ecosse nous a outrageusement manqué de parole! Nous l'avons altendu douze grands jours à York!... J'avais eu la courtoisie de lui envoyer en présent les plus beaux chevaux de mes écuries. Mais notre cher neveu, vaincu par les llatteries de son clergé , est resté chez lui, et a gardé nos chevaux!... Vous reconnaissez là l'esprit de l'Église romaine!... Et celte insulte, milord de Cantorbéry, n'est pas la seule!... Nos propres œuvres, ces II 15
livres reliés avec tant de magnificence,... que notre ambassadeur lui avait offerts en si grande pompe, . . . noire Bible,. . . notre Missel, notre Formulmre de la foi, notre Instruction du chrétien,... le papiste a eu l'insolence de les traiter d'hétérodoxes!... Sir Jacques, de sa main royale, les a jetés au feu,..s'écriant qu'il valait mieux que les livres fussent perdus que de se perdre lui-même!... Le poltron!... Et pour prix de cet outrage, Tévêque de Rome, Paul III, vient de lui donner le titre de défenseur de la foi !... Mais le comte de Surrey est allé de ma part demander à cet hérétique si , dans ce monde, il y a une autre foi que celle doni Léon X m'a nommé le défenseur avant hii.... Surrey lui apprendra que je n'entends pas qu'il usurpe un titre qui m'appartient, un litre qui est inconununicable ! {Au duc de Suffolk.) Charles, que nos armateurs se tiennent prêls à se mettre en mer! {Au comte d'Hertford.) Edouard, surveille les nouvelles levées! Nos possessions de France pourraient être attaquées; qu'on répare au plus vite les fortifications de Guines et de Calais ! Que toutes nos garnisons soient renforcées! Ah! ah! notre tijuoré neveu nous fait un crime d'avoir mis la main sur les monastères,... sur ces repaires de scélérats ,... d'où sortaient les émissaires envoyés de Rome pour entraîner nos sujets à la révolte!... Sir Jacques prétend qu'il est trop riche pour augmenter son trésor des abbayes de son royaume!... qu'il n'a qu'à demander pour obtenir!... Eh bien, s'il est si fort assuré que ses abbés et ses religieux ne lui refuseront rien, nous le mettrons prochainement dans le cas d'éprouver leur générosité !
WRIOTHESLEY.
J'aime à penser que sur sa route le roi a dû rencontrer d'amples dédommagements ?...
HEiSRl.
Oui, mon cher comte!... oui!... dans la province de Lincoln, dans celle d'York, partout, sur mes pas, ce n'étaient que soumissions, acclamations, bénédictions, actions de grâces de la débonnaireté de mon gouvernement!... Dons gratuits, présents de ville, sommes d'argent considérables, étoffes, pierres fines et meubles précieux, je n'ai reçu que des marques d'obéissance et d'affection !... Ah! que j'ai bien pu reconnaître par là combien il est plus doux de régner sur les peuples par l'amour que par la crainte !... celle-ci n'est propre qu'à faire des esclaves ou des mécontents : l'autre crée des sujets fidèles et dévoués, qui dans leur prince voient un père, un bienfaiteur, et lui sacrifient sans regrets leurs biens et leurs-vies. Je n'ai jamais été plus satisfait de mes peuples , et ma joie, mes amis, est encore augmentée par les délices que je goûte dans mon dernier mariage!... Chaque jour je me sens de plus en plus captivé par les charmantes qualités de ma nouvelle épouse : je ne parle pas seulement de sa beauté, de sa jeunesse, mais de son aimable caractère !.. {Du Ion de la confiance.) Non, mes chers amis, je ne veux point faire mystère de toute la vivacité de ma tendresse !... c'est la passion la plus forte que j'aie encore ressentie depuis que je suis au monde !... J'y rencontre des délicatesses, des raffinenements ineffables, de merveilleuses suavités qu'on ne trouve point ailleurs, et mon bonheur me semble aussi inaltérable qu'il est complet!... {Le roi s'approche de la reine et lui baise la main.) Douce petite mignonne !...
wRiOTHESLEï , ô part, et secouant doucement la tête. Il ne voudra pas avoir été trompé !...
flENRi, à Cranmer, dont il prend affectueusement le bras. Non,... je n'ai jamais été si heureux en amour et en
mariage qu'avec celte gracieuse créature!... Quand je la vois , quand je suis près d'elle, il se passe en mon âme quelque chose qui n'a de nom qu'au ciel!... Milord, pendant mon voyage, j'ai demandé à mon confesseur, l'évêque de Lincoln , une direction particulière pour remercier Dieu de la lélicité suprême dont je jouis : je l'ai invité à composer à cet effet une formule expresse de prière, une espèce d'hymne, d'épithalame spirituel et mystique, que je veux mettre moi-même en musique , et que mes pages et les tilles de la reine chanteront en chœur dans mes chapelles royales. Demain , jour de la fête dé tous les saints, j'irai à Saint-Paul recevoir la communion, et adresser solennellement au ciel de ferventes actions de grâces pour la béatitude que je goûte avec cette épouse selon mon cœur,... {// baise la main de la reine) et dont je lui demande la continuation!... Monsieur l'archevêque, vous voudrez bien, j'espère, vous joindre à moi et m'aider dans mes actes de reconnaissance et de dévotion!... (^ la reine.]Ma princesse, vous sentez-vous comme moi disposée à mener longtemps cette douce vie?...
CATHERINE HOWARD , avec un soupir, et les yeux baissés.
En vérité, sire, je ne mérite pas tant de bontés!... (D'un air aisé.) Votre Grâce veut-elle bien permettre que j'aille écrire à ma grand'mère la duchesse douairière de Norfolk, et à mon oncle Guillaume Howard,... pour leur annoncer notre heureuse arrivée à Ilampton-Court?
HEXRI.
Oui, sans doute, mon cher cœur!... j'ai à causer quelques moments avec le primat. Mais ne lardez pas trop à revenir, ma n)ie I...
CATHERINE HOWARD, à (lemi-voix ri avec malice. Pour Nous faire prendre patience, je vais vous envoyer
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milady Latimcr!... et votio chère sœur adoplive!... Mme la princesse de Clèves !... Convenez qu'il est l)ien hardi à moi de les avoir laissées l'une et l'autre si près de vous?... car je devine tous les regrets que \ous vous efforcez de me cacher !,.. Sir Henri Tudor, prenez garde! .. j'ai des yeux !... On prend hien vite le mauvais caractère des personnes avec qui l'on est forcé de vivre,... et je vous en avertis, je deviens h*ès-jalouse!...
Moi, petite espiègle, je ne le suis plus. Je ne le serai jamais!...
C-VTHERiisE HOWARD, très-vwement, et jovant l'effroi. M'aimeriez-vous moins ?
HENRI
Tu ne le penses pas, mon amour?...
CATHERINE HOWVKD le re(/n7'cle arec (endresse. Quelquefois je le crains !... aussi, monsieur, aous fais-je surveiller,... et de très-près,... par les espions que vous avez voulu placer près de moi !... par Deheram !... par Mannocl... par Culpepper!... et si vous venez à les gagner, à les corrompre,... je saurai par d'autres vos perfidies,... par des gens à moi,... et je me vengerai !... Craignez tout de la femme de Henri VHII... Cette méchante, cette mauvaise est capable de tout!...
HENRI
Charmante!... adorable!... Ces braves et honnêtes garçons, est-ce que vous avez encore quelque petite aversion pour eux, ma très-chère ?
Catherine ho\vard, avec flovceur, et lui prenant la main. Non!... mais vraiment non !... pas la moindre !...
HENRI, d'un air de confiance.
Moi, je les aime tous trois de tout mon cœur!...
CATHERINE HOWARD, très-gracieusement .
Et moi, je \ous dirai comme autrefois Catherine d'Aragon :... quel est celui de vos amis, monseigneur, dont je n'ai pas lait le mien ?... Et quand je songe à Mme la princesse de Clèves,... [d'une voix plus basse, et en riant) d'une femme qu'on goûtait peu,... avoir fait une sœur !... c'est
original !
HENRI , riant aussi.
De ma sœur , de Catherine d'Espagne , j'avais bien fait
ma femme !
CATHERINE HOWARD
Libertin 1 ... Ah ! comment ai-je pu me résoudre à prendre pour mari un aussi grand mauvais sujet! HENRI la baise au front.
A bientôt! à bientôt, ma chère -sie !... (// la retient, en lui prenant les deux mains, et s'adresse à l'archevêque.) Cantorbéry , cette enfant me rendra fou!... Non, jamais, jamais je n'ai été si heureux en amour et en ménage!... Tu ne saurais , bon primat , te faire une idée juste des félicités conjugales dont je suis enivré !... mon confesseur en est plus content de moi 1... Oui , mon caractère violent s'est adouci au contact de cette tendre colombe!... et pourtant, cher Cantorbéry, tu avais blâmé ce mariage!... [Considérant la reine.) Quel charme innocent!... quelle grâce pudique!...
WRioTHESLEY , au comte d'Hertford, en secouant doucement la tête.
Il ne voudra pas avoir été trompé !. .. il ne voudra pas !...
c.ATBERiNE HOWARD, élevant la voix.
Sir François Deheram!... j'ai quelques lettres à'dicter....
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A peine arrivée, monsieur, je vais nremparer do vons. (Finement.] C'est bien mal à moi, n'est-ce pas?... Je crois connaître une certaine dame qui me le pardonnera difficilement !... Mais j'espère ne pas vous retenir trop longtemps.... Je prierai M. Culpepper, .. ou sir Henri Mannoc, de vous donner bientôt votre liberté.
DEHERAM.
Madame...
CATHERINE HOWARD , à la vîconitesse de Rocheford.
Suivez-moi, milady.... Quoique la comtesse de Bridgewalter ?oit déjà dans mon oratoire , vous ne me quitterez pas ! j'aime à voir beaucoup de monde autour de moi ! A l'approche de la nuit, je deviens très-peureuse!...
DEHERAM, qui suit la reine et lady Eocheford. Enfin !... après douze jours d'attente!...
SCENE IV
Les mêmes, é'xce/j^é Caiukrine HOWARD, la vicomtess!. de ROCHEFORD et DEHERAM.
WRIOTHESLEY, à part, tandis que Henri suit la reine des yeux. Il semble qu'elle prenne plaisir à jouer avec le danger ! . . . et que le plus grand charme qu'elle cherche dans l'amour, soit celui de tromper !...
HENRI , au duc de Suffolk.
Sans aucune affectation , sans l'ombre de pruderie, cette chère enfant est, sur toutes les choses qui regardent la pudeur et la bienséance, d'un tact, d'une délicatesse,... qui
no resse de faire mon admiralioii !... elle est vraie et pure comme le ciel !..
WRioTHESLEY, à part.
Comme on peut être aveugle avec des yeux clairvoyanls ! {Au comte d'Herlford, en secouant la tète.) Ah! c'est sûr! c'est sûr! il ne voudra pas !...
HENRI , à Cranmer, en soupirant.
Hélas! c'est ce qui manqua toujours à sa cousine!.,. Pardon!... ah!... pardon, Cantorhéry,... je te fais de la peine!... Laissons là le passé!... me voilà prêt à l'entendre!... un moment encore!... Wriothesley !...
Sire?...
HENRI , avec passion.
Pour éterniser la mémoire de toutes les félicités que je; dois à celte douce et fidèle compagne, je veux faire graver, à Hrislol, une médaille en son honneur!...
WRIOTHESLEY.
Ah! sire, l'heureuse idée !... (A part.) Pauvre homme!...
HENRI
Sur l'une des faces on verra s'é[)anouir une rose sans épine,... couronnée et entourée de cet exergue amoureux ! . . Henricus Octavus rutilans rosà sine spinâ.
WRIOTHESLEY.
Rutilans!... ah! quelle vérité d'expression !...
HENRI
¥A l'autre face portei'a pour devise : No7i aultre volonté que la sienne.
WRIOTHESLEY.
Vouloir tout ce qu'elle veut !... ah ! que c'est bien ! ah ! que c'est juste!... Ce que femme vent.... {Du ton le plus
aimable.) Dieu le veut!... Oclave le veut!... {A part, en secouant la tête.) Jamais il ne voudra !...
HENRI
Je vous en prie, milords, ne vous éloignez pas!...
WRIOTHESLEY , rt part.
Tout ceci n'a pas rendu la confidence beaucoup plus conunode,... et, en vérité, j'aime mieux que milord de Cantorbéry en ait la cbarge que moi !.,,
{Suffolk, HertfurJ , John Russell , Wriothesley et Biuwn entrent dans une pièce voisine.)
HENRI, CRANMER
( Cranmer. consterné, reste plongé dans ses réflexions.)
HENRI, à part, le front épanoui.
Quand je pense qu'un moment, et malgré ce lien formé par r.ardiuer, j'hésilai à la déclarer reine!... Encore préoccupé de Catberine Parr, je cherchais des subterfuges,... disons le mot,... d'odieuses calomnies,... pour éluder mes promesses!... Ah ! si j'avais trahi la confiance de cette innocente fille,... que j'aurais été cruellement puni!... Il est vrai qu'alors elle ne m'avait pas encore laissé voir tout l'amour que depuis ce jour elle m'a montré !... La jalousie et la crainte d'èfre quittée m'ont dévoilé tous les plis et tous les retours de cette âme tendre et délicate !..,
CRANMER , à part.
Comment lui porter un coup si cruel,... si peu attendu?...
HENRI le regarde quelque temps sans parler. Qu'est-ce donc, Cantorbéry?... pourquoi ce trouble?... (D'un (on sérieux.) Il est vrai, nous ne nous étions pas revus depuis un événement douloureux,... Rassurez-vous, milord , je ne vous ai pas su mauvais gré d'avoir pris le parti de Cromvvell ; l'attachement que vous lui avez conservé après sa disgrâce vous honore : vous avez défendu sa vie avec la même générosité qu'il avait défendu celle de Wolsey , son prolecteur et son ami. L'exemple du cardinal d'York ne l'avait malheureusement pas rendu plus sage. Non, milord, si ^ous aimiez Cromwell, vous ne devez pas craindre de l'avouer devant moi, puisque moi-même je l'aimais tendrement.
GRANDIE R
Oui, sire, je l'aimais comme mon ami,... je l'aimais surtout à cause de son amour et de son dévouement sans bornes pour Votre Majesté. Si ce fut véritablement un traître, je me repens de l'avoir aimé, et je suis bien aise que son crime ait été découvert. Le parlement l'ayant déclaré coupable , je n'entreprendrai plus de le justifier : il me reste néanmoins une grande inquiétude. A qui Votre Majesté se liera- t-elle, si un ministre , comblé de tant de biens et d'honneurs, a pu trahir son roi, son maître, son bienlaiteur'/.,. Que je \ous ai plaint, sire, dans une conjoncture aussi affligeante !... je ne connaissais personne au monde en qui \ous pussiez prendre plus de lonfiance. Je prie Dieu nuit et jour avec ardeur, pour que la fidélité du ministre que Votre Grâce a substitué en sa place ne soit jamais sou|)(;onnée;... mais je ne puis lui souhaiter ni plus d'application, ni plus de zèle pour la gloire et pour le salut de Votre Majesté.
HENRI , en soupirant.
Hélas ! que n'a-t-il pu trouver grâce dans la loi?... Elle était à lui, comme au moindre de nos sujets!... L'arrêt du parlement me rendait le pardon impossible;... cependant, milord , j'ai été fort sensible aux soumissions de votre ami,... à la lettre touchante qu'il m'a écrite de sa prison,... je me la suis t'ait lire jusqu'à trois fois!... Ses larmes m'ont attendri le cœur!... et je n'ai pas été moins satisfait de sa bonne conduite sur l'échafaud!... A genoux, les mains jointes, il a prié pour moi,... il a prié pour mon fds!... A l'instar d'Anne Boleyn , il n'a pas dit un mot qui pût m'offenser,... il n'a pas voulu se justifier, de peur de m'irriter; il aura songé à son fils. Cette précaution , cette présence d'esprit , en face de la mort , dénote un politique délié!... Ah! Cranmer, s'il n'eût pas été prouvé que notre \icaire général n'était qu'un luthérien déguisé, ma justice aurait pu fléchir!... Mais qu'auraient pensé de moi nos papistes, si pour lieutenant j'avais conservé à ma droite un protecteur d'hérétiques?... Ils auraient dit qu'il n'avait rien fait que par mes ordres!... il fallait donc bien abandonner notre cousin bien-aimé à 1 indignation de mes peuples, pour ui'en mettre à couvert moi-même!... Mais si vos efforts, mon bon ami, n'ont pu garantir le père, ils n'ont point été stériles pour le fils. En partant d'York, j'ai élevé le jeune Grégoire Cromwell à la dignité de lord et de baron d'Okeham.
CKANMER.
Ah! sire....
HENRI
Je m'étais réservé le plaisir de vous en donner moimême la première nouvelle. Maintenant, mon cher, parlez : de quoi est-il question?
CRANMER
D'un l'apport , sire , qui réclame votre attention la plus sérieuse.... L'exposera Votre Majesté de vive voix eût été chose difficile,... ce ne serait d'ailleurs ni le lieu ni le moment.... Ce mémoire, écrit de ma main, contient tout ce qui peut être utile à une première appréciation des faits;... il n'appartient qu'à Votre Altesse de juger s'ils méritent d'être éclaircis. (// présente le mémoire au roi qui le prend.) Je supplie très-humblement le roi de vouloir bien n'en prendre connaissance que ce soir, et en particulier.
(// mlue le roi profondément et fait quelques pas pour se retirer.)
HENRI, étonné.
Pourquoi donc vous éloigner, milord?... Je crois lire dans vos yeux une nouvelle fâcheuse?... Restez, milord, restez!...
{Il ouvre aussitôt le rapport qu'il parcourt attentivement, sans marquer aucune émotion. Il s'arrête quelques instants, pour considérer l'archevêque dont la contenance annonce une profonde douleur, puis il reprend tranquillement sa lecture. Un sourire d'incrédulité témoigne de sa sécurité. Le primat pâlit.)
HENRI .s'approche lentement de la salle oii les lords se sont
retirés , et soulève la portière.
Entrez, milords, entrez!...
SCENE Vf
Les mêmes, SUFFOLK, HERTFORD, WRIOTHESLEY, John RUSSELL, RRONVN.
HENRI, à voix basse.
Point de bruit!... (Inquiétude marquée de tous les persan-
nages.) Duc de Siifl'olk , arrêtez le piisonuier, pour criiue de liaule Irnhisou!... pour crime d'Étal!... SUFFOLK, dans la stupeur.
Arrêter.... qui, sire?... de qui parle le roi?... HENRI indique du doigt l'archevêque., sans élever la voix. De ce traître!...
SUFFOLK
Ciel!...
wRioTHESLEY, au comte d'Hertford.
Une vous avais-je dit? 11 ne veut pas!... HENRI , entre ses dents.
Je parle de Thomas Cranmer, archevêque de Cautoibérj !... Milord , retenez le prisonnier dans cette salle!.. Brown, prévenez Kingston!...
BROWN
Quoi, sire?...
HENRI
Point de réflexion! allez, je veux être obéi.
SCENE VU
Les mêmes , excepté BROWN.
LE COMTE d'hertford , dans les angoisses , et feignant un air tranquille.
Sire, je conjure le roi de prendre un peu de patience....
HENRI, toujours maître de lui.
De la patience!... (// lui montre, en souriant amèrement, l'écrit qu'il tient à la main.) Savez-vous, milords, où il porte l'insolence?... l'audace?... De sa propre main, il accuse sa souveraine de plus de déportements, de plus de
débauches, qu'il n'en pèse sur la mémoire d'Anne Boleyn!... Il s'était flatté d'exciter, à son tour, ma jalousie, et d'immoler celle-ci aux mânes de l'autre!... Moi, jaloux!... moi! soupçonner cette enfant!... {Avec un emportement terrible.) Blasphémateur!... ma colère desséchera, consumera ta main comme la ronce dans une fournaise!...
LE COMTE d'hertford, froidement.
Sire, Jenny Lascels est arrivée.
HENRI , dont la surprise augmente.
Quoi donc, milord?... vous sauriez....
i.E COMTE d'hertford SB jette aux pieds du roi. Si l'archevêque est coupable, sire, il est juste que je partage son sort!... {Avec fermeté.) C'est moi, sire, c'est moi qui l'ai déterminé à porter la déposition du frère à la connaissance du roi.
HENRI, après quelques moments de réf.exion. Levez-vous!... silence!... attendez tous deux mes ordres dans cet appartement!... Monsieur de Suffolk, vous m'en répondez!...
Cranmtr ne prononce pas un mot , s'incline respectueusement devant le roi, et sort avec le comte d'Hertford et le duc de Suffolk.)
SCENE VIII
John BUSSELL , HENRI, WRIOTHESLEY.
HENRI considère en silence Wriothesley qui tremble et chancelle, comme s'il était près de tomber.
Ainsi donc, l'archevêque vous avait aussi consulté'/...
WRiOTHESLEY pofte la main à ses yeux et essuie une larme.
En toutes choses , sire , ai-je jamais cru autrement que
le roi m'avait ordonne de croire?... et si Anne Boleyn....
HENRI l interrotnpt avec vivacité.
Anne Boleyn, traitre 1 Anne Boleyn était-elle coupable?... l'était-elle?...
( Wriotheslexj baisse les yeux et garde le silence.)
HENRI, dans une agitation violente, va, vient, s'arrête, et jette les yeux sur la déclaration de Lascels. Deheram ! que d'abord elle avait éloigné,... qu'ensuite elle m'a suggéré de rappeler d'Irlande!... Deheram?... que j'ai faille gardien de sa chambre!... son secrétaire!.., qui, à toutes sortes d'heures, peut librement s'introduire dans tous ses appartements!... Culpeppcr?... ce petit cousin,... que je viens de promener et de montrer parloul avec elle dans mes voyages!... Et cet hymne!... et cet épithalame que j'ai demandé à l'évêque de Lincoln!... et ma médaille!... et ma rose sans épine!... et ma devise!... Non aultre volonté que la sienne. Et Mannoc ! Mannoc ! son musicien!... un mauvais chanteur que je m'étais plu à former moi-même ! .. . {Avec un sentiment de mépris, )\]n joueur de viole !... un disciple, un émule de ce Marc Smealon !... Ah !... ah! ce serait à maudire le chant et l'harmonie,... que pourtant j'aime avec idolâtrie ! . . . (A'e se possédant plus.) Ce serait à briser toutes ces épinettes, toutes ces violes!... (// saisit avec rage un instrument dont il frappe le clavecin , et qui vole en morceaux. Le mémoire contenant la déposition de Lascels est tombé à terre. Wriothesley le ramasse, plie le genou, et le présente au roi qui le lui arrache avec fureur.) Maudit officieux!... maudit valet!... de quoi Lascels et toi, vous êtes-YOUS mêlés!... {Wriothesley s'essuie le front. Le roi
marche à grands pas ; il gesticule , un archet a la main, écrasant, hroi/ant de ses talons les débris de la viole qui craquent et éclatent bruyamment. Après quelques instants de réflexion.) Mais 3Iarc Smealon n'était qu'un fat , un drôle , poussé par la vanité !... et si elle fut indiscrète ou lég:ère, Anne Boleyn n'était pas coupable!... C'est moi, c'est moi qui, pour obtenir Jeanne Seymour, ai voulu que cette malbeureuse Anne fût coupable !... Et cette fois, cette fois,... quand je demande à Dieu tout le contraire,... quand mou amour pour Catherine,... cette adorable et délicieuse créature, est encore dans toute sa force,... ma félicité dans toute sa plénitude,... quand je donnerais vingt de mes conseillers,... des meilleurs et des mieux aimés,... (ses tjeux s'arrêtent sur Wriothesley) pour n'être pas ce que ce traître , ce (|ue ce misérable veut que je sois!...
WRIOTHESLEY, se récriant.
Moi, sire!...
HENRI, furieux.
Je serais,... je serais considéré.... comme Claudius par Messaline!... comme cet imbécile empereur!... comme cet empereur stupide el lâche!... ah!...
(// met violemment le pied sur son archet (/uil brise ave.: désespoir.)
URIOTHESLEY, malicieusement et à part.
Si l'on lit de nous autres,... combien à plus forte raison....
HENRI
Claude!... Claude!... ah! sainte Marie, Mère de Dieu, dussé-je, une seconde fois, changer la religion, dussé-je tendre la main au pape et rétablir l'ancien culte, je ne veux pas être, je ne serai pas un Claudius!... non, je ne le veux pas! je ne le soutîrirai pas!...
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MiuoriiESLEY, ù part.
Quoi qu'il en dise, il me semble (ju insensiblemeiil il commence à vouloir!...
HENRI, après un soupir, reprenant sa lecture. Renoncera toute pudeur!... Trois filles de la maison dans l'alcôve!... présentes à ses débauches!... Et sa grand'mère!... Ab! ce sont des pestes que toutes ces grands'mères!... Et son oncle!... Et la femme de son oncle!... Et lady Rocheford!... une dame du lit!... du lit de cinq reines!... El tous auraient été dans la confidence de celte vie infâme !.,. Et personne , personne au monde, n'a eu la charité, avant que je fusse marié, de me donner un obligeant avis!... Il est vrai que ce mariage,... si c'est un mariage,... s'est fait secrètement, à l'improviste.... Aucun de ses parents, aucun de ses domestiques, ni Lascels, ni sa sœur, ne l'ont su.... Il n'y eut que Norfolk, que Gardiner!... Gardiner!... le sévère casuiste,.... qui la confessait!... qui, avec ses caresses et son miel, m'a insidieusement attiré à sa maison de plaisance,... à ce diner.... Gardiner que j'ai chargé de lui persuader cet impromptu,... qui nous a mariés!... oh!... oh! s'il était vrai ,... le doigt de Dieu serait là!
(// tombe sur un fauteuil, en se cuucraiit le viscuje de ses deux mains.
WRIOTUESLEY, à pari.
Courage!... il veut! il ^e^t!... Un galant homme, qui se respecte, qui ?ait ce qu'il se doit à lui-même et aux autres,... est bien forcé de \ouloir! ( // .se jjrosteme aux ■pieds du roi, joint les mains et fond en larmes.) Ah! sire!... sire!... c'est à mains jointes que je conjure votre Très-Sacrée Majesté de ne point s'affliger e\(cs- II iG
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sivement d'une infortune à laquelle tout ce qui porte le litre de mari est sujet!... Que Votre Grâce veuille bien considérer la fragilité de la nature humaine,... l'instabilité des choses de ce monde,... et je me plais à croire qu elle pourra tirer de ces considérations chrétiennes, de ce coup d'oeil philosophique, de justes et de puissants motifs de consolation! (A pari. ) Sans ce ridicule qui peut aussi les atteindre,... s'ils n'étaient vulnérables,... les tyrans ici bas se flatteraient de l'impunité!...
( Le roi se lève brusquement. Wriothesley suit son mouvement.)
HENRI
Fais vite tout ce qui doit être fait!... qu'à l'instant Lascels, sa sœur, la comtesse de Bridgewatter, soient interrogés, questionnés, torturés, s'il le faut.... {montrant lord John Russell) en présence du garde du petit sceau!... WRIOTHESLEY, ttvec utlendrissement.
Sire, en cherchant, parfois on s'expose à découvrir plus de particularités que peut-être on ne souhaite en savoir,... non pas que je puisse encore croire la reine coupable!...
HENRI
Non, sans doute! non!... John, songe bien à la réputation, à l'honneur de ma femme! (Avec rage.)Ma. femme?... Ah!... ah! pourquoi est-elle ma l'emme?... et cependant,... (avec tendresse) mes amis, mes bons amis, je l'aime!... Ah! je l'aime encore de tout mon cœur, de toute mon âme!...
WRIOTHESLEY.
Je connais cela!... C'est toujours comme cela!... Et dire que voilà de ces catastrophes cruelles oii le sujet le plus fidèle, le plus dévoué, ne saurait s'innnoler, au lieu et place de son o-racieux souverain!...
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HEMii leur prend les mains à fous deux, les regarde avee tendresse l'un après Vautre^ et leur dit du ton le plus touché, le plus sentimental :
Mes amis!... mes meilleurs amis!... ah! ne brusquez
pas les choses!... des précautions! des ménagements! de
la douceur!... du secret surtout!... Ah ! milords, tout le
secret possible!...
( Le roi retombe sur son fauteuil, et se couvre encore le visage.)
WRiOTHESLEY, à part.
Il a voiUu !... Tout homme de cœur, tout homme d'honneur sera toujours obligé de vouloir! {A lord Riissell , en riant. ) Milord, je soupçonne que demain le parlement eu corps, viendra conjurer Sa Très-Glorieuse Majesté, au nom du bonheur de ses peuples, de contracter un sixième mariage,... dans l'espoir que le ciel le bénira,... et le
rendra fécond!...
RDSSELL , riant aussi.
Eh ! mais , Catherine Parr est une seconde fois à marier!...
WRIOTHESLEY.
Mariée? {D'un air d'incrédulité.) Catherine Parr l'a-t-elle été?... Latimer, que le roi avait fait attendre si longtemps, ne s' en est-il pas allé au bout de deux jours de mariage,... et deux jours en ménage , c'est si peu , que je doute encore que sa veuve ait été mariée!...
SCÈNE IX
HENRI
{ // .<:e lève en poussant un grand éclat de rire.) HENRI.
Non!... cen'esl pas possible!... Non!... cela n'est pas!...
je l'aime trop!... Fable absurde!... imposture grossière!...
atroce calomnie! atroce! alroce!... renouvelée d'Anne
Boleyn!... Cette fois, je n'y veux pas mordre!... je n'y
mordrai pas !
ROBERT DUDLEY, annonçant.
Mme Anne , sœur du roi !
SCÈNE XL
HENRI , Anne de CLÈVES.
HENRI
Votre toilette, ma sœur, est d'un goût exquis!...
ANXE DE CLÈVES.
Mon frère, je savais que vous êtes très-difficile, et qu'aujourd'hui je devais vous revoir.... Mais, bon Dieu , avec quelle attention vous m'examinez?... Sire, nous ne sommes pas à Rochester!... et Votre Grâce n'est plus dans le cas, ce me semble, de se courroucer bien fort contre ce pauvre Holbcinï
HENRI
Aujourd'hui , madame , je ne pourrais, sans une extrême injustice, l'accuser de flatter ses portraits.... .l'ai appris à mes dépens tout ce que la maladie et le chagrin peuvent sur la beauté d'une femme.... Désormais je me défierai de mou premier jugement.... Et les plus rares qualités que, sous une insouciante et froide apparence , on apportera le plus d'art à me cacher,... l'esprit, la prudence, une àme énergique et forte,... tous ces dons précieux qu'aujourd'hui, madame, je retrouve en Votre Altesse, je meltrai tous mes soins, toute mon étude à les découvrir!... Madame, je ne veux pas me trouver seul avec Votre Altesse, sans m'abaisser devant elle , sans implorer ma grâce, pour les mortilicalions, les humiliations sans nombre, dont j'ai eu l'insolence et la grossièreté d'abreuver une dame, une princesse de votre rang et de votre mérite!... ( // wf un
yerwu en ^enr.) Madame , le roi, l'ami, vous supplient de lui pardonner !
ANNE DE CLÈVES, civec grâce.
Levez-vous , sire , levez-vous. Si la reine entrait ! . . . si l'on vous voyait à mes genoux!.,, quel scandale!...
HENRI, affectueusement.
Anne ! . . . madame ! . . . me pardonnerez-vous ? m'avezvous pardonne?...
ANNE DE CLÈVES, scins le regarder.
Eh! eh! monsieur mon très-cher frère!... je n'en suis pas très-sùre ! . . . Au moment où, à Westminster, Votre Grâce me conjurait, avec un accent si tendre, de reconnaître que j'étais la femme d'un autre,... monsieur mon frère,... sa\ez-vous bien que le terrible roi Henri VIII se montrait à moi sous un jour tout nouveau,... et beaucoup moins effrayante... Sans prétendre aucmiement vous flatter, sire,... lorsque Votre Majesté ne conunande pas,... n'exige pas,... quand elle désire violemment et qu'elle supplie,... cette Majesté si redoutée.... ne laisse pas que de paraître aimable,... oh! fort aimable;... et dans cet instant même ,... il faut bien convenir que pour se faire oublier, mon souverain seigncm- ne choisit pas la voie la plus directe et la phis prompte!...
HENRI, très-vivement.
Quoi donc, Anne, m'aimiez-vous un peu?... n'aimiezvous pas,... n'aimez-vous plus Valberg?
ANNE DE CLÈVES, avec Une feinte coquetterie. Valberg!... Valberg!... {Elle laisse échapper un soupir.) EnUn!... {Brusquement ^ et avec une sorte d'amerlume.) Mais laissons là votre ami!... il suffit, je crois, que j'aie poussé
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la bonté d'âme jusqu'à employer tous mes effoi'ts h apaiser le duc de Clèves,... et voici sa réponse.
{Elle remet au roi une lettre qu'il ouvre aussitôt.) HENRI.
Valberg est-il donc de retour? Est-ce lui qui vient d'apporter cette lettre à Votre Altesse ?
ANNE DE CLÈVŒS.
Non, sire,... c'est M. le baron de Norman. HENRI , lisant lu lettre.
Oh! oh!... je vois que le cher beau-frère ne saisit pas encore très-parfaitement qu'au moyen de radoplion, la femme du roi ait pu tout d'un coup devenir sa sœur,... et princesse du sang royal....
ANNE DE CLÈVES, SOUriaut.
Non ! . . . A une première vue , ce n'est pas , en effet , très-clair!... Mon frère a quelque peine à entrer franchement dans cette substitution!... la transformation l'étonne!...
HENRI
Quelle tête dure !... C'est un état mixte !... une sorte de veuvage,... sans avoir été mariée,...
ANNE DE CLÈVES
Oh! quant à moi, j'entends bien!... Mais ce que ce pauvre frère ne semble pas comprendre du tout,... sire,.,, c'est que de tout ceci mon honneur n'ait reçu aucune atteinte.
É^NÎlt.
Comment donc? vôtre départ pour iiichemond ne l'a pas rassuré?...
ANNE DE CLÈVES
Non, sire, non!... De loin on juge si mal des choses!... Et à dire vrai , votre grande réputation de galanterie s'ac-
corde difficilement avec un si profond respect!,.. Votre Grâce semble toujours ignorer qu'à mon départ de Clèves je n'étais pas encore complètement dépourvue de tout agrément.... Cette cérémonie , cette représentation de Greenwieli aura sans doute donné le change à quelques personnes.... A toute force , on a pu me croire votre temme!... et je doute encore, mon seigneur, que beaucoup de monde croie à votre innocence....
DENRI.
Ah! l'épigramme !... ah! mauvaise! mauvaise!... Le duc ne consent-il donc pas à votre mariage avec le comte de Valberg?
ANNE DE CLÈVES , d'un ton très-naturel.
Pas encore.... et pour vaincre sa résistance, je n'ai d'espoir qu'en Votre Majesté.
HENRI, avec transport.
Ah! dans cette simplicité, dans cette bonhomie allemande, quelle ag;!çante malice ! Quel aiguillon!... (A part.) El ce serait pour une inicàme que je l'aurais répudiée, que je lui aurais fait cet alTronl!...
ANNE DE CLÈVES, gravement.
Je ne dois pas taire au roi que notre ambassadeur, M. le baron de Norman, revient à Londres avec des dispositions très-peu pacifiques....
HENRI
Comment, comment donc?... Et que prétend-il?
ANNE DE CLÈVES
Me rendre lu couronne cl le titre de reine.
HENRI
Quoi?...
ANNE DE CLÈVES, détachant un anneau de son doigt. Et moi, sire, je viens remettre à Votre Majesté l'anneau
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niiplial qu'elle m'a donné à Greenwich. [D'un ton sérieux.) Sire, j'ai déclaré à M. le baron de Norman, dans toute la sincérilé de mon cœur, et en présence de M. le duc de Suffolk, qui pourra vous répéter mes moindres paroles, que j'avais été la première à sentir combien j'élais loin d'atteindre aux rares perfections qu'on avait annoncées au roi!... et que vos évèqiies ne m'ayant pas jugée digne d'être la compagne du plus grand et du meilleur des princes de la terre,... je mêlais soumise volontairement à leur sage décision. J'ai invité M. de Norman à prier très-humblement monsieur mon frère de ne se plus mêler en rien de mes intérêts, que j'ai entièrement abandonnés à la généreuse merci de Votre Glorieuse Majesté. Le roi m'a donné de si précieuses marques de sa bienveillance, que je suis résolue, à tout jamais, de n'accepter aucune grâce, aucune félicité en ce monde, si elles ne viennent de mon souverain seigneur et maître!... je ne veux d'autre intermédiaire entre Votre Majesté et moi, sire, que votre simple et royale volonté. Non, sire, je n'ai pas d'autre désir que de vivre paisible, retirée, ignorée à Richemond,. . et je supplie voire Miséricordieuse et Très-Clémente Majesté, de ne jamais m'éloigner des États de son heureuse domination, afin que, quelquefois, je puisse avoir, comme en ce moment, la consolation d'une vue aussi chère!...
HENRI
Ah! il y a dans sa voix une douceur, une tendresse inexprimables!... Bonne, bonne, excellente créature!...
( // la presse contre son cœur.) ROBERT DUDLEY, annonçant.
Mme Elisabeth ! milady Latimer!...
{Au moment où elles entrent, le roi tient encore la princesse de Clèves étroitement embrassée.)
Les mêmes, ELISABETH, Catherine PARR.
CATHERINE PARR, €71 riant.
Eh bien ! eh bien, sire !,..
ELISABETH , à Anne de C lèves.
Madame, aujourd'hui le roi vous traite en reine?... {Elle s'élance vers le roi qui là reçoit dans ses bras.) Mon père! mon père!... quel bonheur de vous revoir!...
ANNE DE CLÈVES , à part.
Il ne ferait pas bon lui laisser trop voir qu'on ne le regrette pas!... sans, pour cela, se poser en victime!.,, le jeu ne serait pas moins dangereux!...
ELISABETH regarde le roi.
Je n'oserai plus me plaindre de votre éloignement, sire?... Quel visage frais et vermeil!... le roi vivra plus d'un siècle!... et sa gloire!... ah! sa gloire ne périra jamais !...
HENRI
Aimable enfant!... {A Catherine Parr.) Et mon fils, milady?... notre Edouard, où donc est-il?...
CATHERINE PARR
Sire, il repose. Bults nous a renvoyées,... mais le docteur n'a plus l'ombre d'une inquiétude!..,
HENRI
Je sais, milady, tous les soins aftectueux que Vous avez prodigués au prince de Galles. Vous aimez ce cher enfant comme s'il vous appartenait....
N'est-ce pas le vôtre, sire?... cela ne suffit-il pas?... D'ailleurs, Mme Elisabeth m'a laissé bien peu de choses à faire.... Une mère n'alirail pas eu plus de sollicitude pour son fils!...
ELISABETH
Edouard est si bon, si reconnaissant!... et sa mère, Jeanne Seymour, fut si tendre pour moi!... ROBERT DUDLEY, annonçant.
Mme Marie 1...
SCENE XIIL
Les mêmes , MARIE , Anne ASKEW.
Marie s'avance et baise la main du roi. Votre voyage, sire, n'a pas eu, dit-on, tout le succès que Votre Majesté avait lieu de se promettre....
HENRI
Non, madame, les évèques écossais m'ont rompu en visière!... et votre cher cousin Jacques se laisse conduire par ses évoques!...
MARIE
Pardonnez-leur, sire!... tous les évèques n'ont pas les Imnières de milord de Cantorbéry^... il n'est pas aisé à tout le monde de se corriger aussi promptement, et de ne plus croire ce qu'on a cru si longtemps.... HENRI, à part.
Toujours aussi haute! aussi intraitable !... Quel contraste avec sa sœur ! Non, ce n'est pas là ma fille !... Dans ce cœur, il n'y a que du fiel espagnol !... {Haut.) Aurez-
VOUS bientôt terminé, madame, vos traductions de Pliit arque?
MARIE
Oui, sire.
CATHERINE PARR
Et avec une élégance que personne ne saurait atteindre....
MARIE
Lady Latimer, sire, a la discrétion de ne point parler de tout le secours qu'elle m'a généreusement prêté. HENRI, à Catherine Parr.
Dès que vous aurez revu avec le primat , milady, notre traduction de la Bible en langue vulgaire, je a eux que chaque églii^e de mon royaume en possède un e.\cm[)laire enchâssé sur un pupitre, afin que tout individu ait la liberté de le consulter. Désormais le roi se chargera de lournir aux fidèles de son culte les lectures (pii devront diriger leurs croyances.... Demain, milady, nous éladierons avec miss Anne Askeu quelques points de controverse,... je suis curieux de connaître ses progrès. itOBERT DUDLEY, annonçant.
La reine!.
SCENE XIY
Les précédents, Gatqerine HOWARD, la vicomtesse de ROCHEFORD , le duc de NORFOLK , DEHERAM . MANNOC, CULPEPPER.
cateieuine Howard, au roi.
3Ionsieur, il ne faudra pas vous retirer trop tard!... songez que vous êtes souffrant!... vous m'avez promis
d'être sage'... de n'avoir plus d'autre volonté que la mienne?...
HENRI
Oui, mon cher cœur!... (A part.) Quelle tète charmante!... ah! combien ce serait dommage!...
CATHERINE HOWARD , (iii duc de Norfolk.
Anne de Clèves, Elisabeth et lady Lathner, seules avec le roi!...
C.4.THRRIXE HOWARD
Je m'en aperçois!...
LA VICOMTESSE DE RocBEFORD, à Deheram.
Ce soir, à minuit , la comtesse de Bridgewatter vous ouvrira!... {A Culpepper.) Pas ce soir!...
{Cuîpepper jette un regard jaloux sur Diheram qui sourit. En ce moment, la vicomtesse de liochefurd qui s'est approchée de Mannoc, lui glisse un billet qu'il cachb aussitôt.)
HENRI relit encore la déposition de Lascels. Tant de personnes dans le secret!... je n'en crois pas un mot!...
CATHERINE HOWARD, à Norfolk.
Que lit donc le roi avec tant d'attention?...
NORFOLK
Sans doute un mémoire contre Cranmer que Gardiner a dû lui faire remettre secrètement par le petit Edmond Courteney !
Bien!...
ELISABETH, u la princesse de Clèves et a lady Latimer. Cette Rocheford,... je ne saurais la regarder!...
ANNE DE CLÈVES
Quel visage ignoble et bas!...
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ELISABETH
Et son âme!...
CATHERINE PARR
Je ne m'étonne pas que le prince de Galles en ait pemM... Et Catherine Howard est reine!... et pourtant son sort était entre nos mains!...
ANNE DE CLÈVES
Oui, nous n'avons rien dit! deux femmes! c'est beau!
CATHERINE PARR
Toutes n'auraient pas eu cette générosité!...
ANNE DE CLÈVES
Milady, regretteriez-vous la vôtre ?
CATHERINE PARR
Moi!... je ne regrette que ce pauvre Latimer !... Mais en vérité, tant de discrétion méritait bien quelque récompense?...
ANNE DE CLÈVES
Je serai la femme de Valberg!... et lady Latimer épousera sir Thomas Seymour! ..
CATHERINE PARR , vivemeul.
Silence ! . . .
CATHERINE HOWARD quitte le duc de Norfolk à qui elle parlait à voix basse. Du ton le plus gracieux • Mesdames, veuillez vous asseoir.
{ Deheram. Culpepper et }Jannoc avancent des sièges.)
CULPEPPER, à Mannoc.
C'est drôle, tout de même, de retrouver ces trois dames do si bonne intelligence!...
MANNOC.
Oui, il est piquant de voir une reine entre deux rivales,
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(lonl runc a été la femme de son mari, et l'aulre, dil-oii, bien près de l'être!...
( Toutes les daines s'asseyent , et travaillent à des tapisseries ou a d'autres ouvrages à l'aiguille.)
MARIE, à Anne Askeiv.
C'est ici , à cette même place , que ma pauvre mère était assise,. .. un fuseau à la main.. .. C'est autour de cette même table que nous travaillions toutes les cinq sous ses yeux.... Que de changements depuis lors!...
ANNE ASKEW.
Anne Boleyn et Jeanne Seymour étaient là!...
MARIE
Et lord Piercy!... et le comte de Surrey revenait de son voyage d'Italie!...
ANNE ASKEW.
Il ne tardera sans doute pas à revenir d'Ecosse, madame ! . . . CATHERINE HOWARD, uu cluc de Norfolk.
Depuis que nous avons eu le malheur de perdre notre belle-sœur, la reine-duchesse Marie, les visites de M. le duc de Suffolk sont devenues bien rares!... Madame Elisabeth, comment avez-vous employé le temps, durant notre absence? .. Est-il vrai que bientôt vous parlerez six langues aussi bien que la notre ?
ELISABETH
Ah ! madame , ce n'est pas merveille d'apprendre à une femme à parler!... 11 y a bien plus à faire pour lui apprendre à se taire!... Madame, je me suis fait conduire par lady Kingston et milord de Cantorbéry à la Tour de Londres.... J'étais bien jeune encore lorsque j'y fus pour la première fois avec lui,... et avec vous, madame.... Depuis je n'y étais pas entrée.... J'ai visité l'appartement que les
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reines d'Angleterre sont dans l'usage d'occuper la veille de leur couronnement.... Une hache y était encore!... [Êtonnement général. La vicomtesse de Roche ford tressaille. Le roi , l'œil toujours fixé sur le papier qu'il tient à la main, ne lève pas la tète. ) Je suis descendue dans une chapelle qui est au-dessous.... Je me suis agenouillée dans un coin dont rien n'attire les yeux,... et qu'en passant tout le monde regarde.... J'y ai prié longtemps,... et l'archevêque m'a donné sa bénédiction.... {Elle porte ses yeujc baignés de larmes sur le roi , toujours absorbé dans ses pensées , et qui cette fois relève la tête. ) J'ai pris le dessin de cette chapelle,... et je l'ai placé près de mon lit,... au-dessous d'un portrait... couronné de buis,... et depuis six ans encore recouvert d'un voile noir!...
HENiu, à part.
La chapelle où repose Anne Boleyn!... Toujours occupée
de sa mère!...
( Un .silence prolongé.)
Le soir, madame , sir Thomas Seymour nous montrait sur une carte tous les lieux où ont été livrées les batailles que mon père a gagnées.... Milord de Cantorbéry et milady Latimer nous expliquaient le dernier livre de foi qu'a publié mon père,... Y Instruction du chrétien.... Ils ont eu peu de peine,... rien n'est plus clair,... je le sais par cœur.... Il est si facile de lelenir ce qui se comprend aisément !
MARIE , à Anne Askew.
Je n'ai pas celle intelligence!
ELISABETH
Puis je cbanlais a^ec Jeanne (îjay, Robert el Guillord Dudley, ou j'exécutais sur ce cla\ecin quelques morceaux
de imisiqtie de la composition du roi.... Uuels chants graves et mélodieux !... Ils élèvent l'àme vers le ciel!... Quelquelois, je récitais des vers de Thomas Wyatt;... et quand Mme Marie était là,... quelques-uns des brillants sonnets adressés à la fée Géraldine par notre aimable cousin le comte de Surrey!... Mais l'absence du roi, madame, et la vôtre.... ne rendaient pas pour cela nos soiiées moins longues.
{Le roi devient de plus en plus rêveur et sombre.)
MARIE , à Anne Askew.
Quelle adresse!... comme elle flatte son père!... comme elle marche à son but !
CATHERINE HOWARD, Cl la vicomtesse de Rocheford. Si nous n'y veillons, voilà une jeune fille qui nous dominera tous !
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD-
Qui nous perdra , madame !
NORFOLK, à /« /-em*?.
La tète de GrouRvell tombée, madame, il lallail aballre celle de Cranmer !
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Avant tout, il lallail éloigner lady Lalimerf
ROBERT DUDLEY, annonçant.
Milord Wriothesley !
SCENE XV
Les précédents, WRIOTHESLEY, RUSSELL, BROWN, KINGSTON.
{Le roi, sans les regarder, laisse voir une vive agitation. Wriothesley tient un papier à la main. Il a le visage blême et des larmes aux yeux.)
NORFOLK , à part.
Qu'est-ce donc?
HENRI soulève sa tête, e/, en apercevant Kingston , reste frappé de terreur.
Kingston?... D'où vient qu'à son aspect c'est moi qui tremble cette fois?... Ah! je crois lire l'arrêt de Catherine dans les yeux de Wriothesley !
( Un silence général. Le roi considère tour à tour Wriothesley et lord Russell avec une anxiété toujours croissante; ceux-ci, muets et les yeux fixés à terre, demeurent dans une immobilité sinistre. Catherine Hoivard échange un coup d'oeil rapide avec la vicomtesse de Bocheford. La princesse de Clèves et lady Latimer observent la reine. Deherampâiit. Culpepper et Mannoc se regardent avec effroi.)
CATHERINE HOWARD rencontre les yeux d'Anne Askew et
tressaille.
0 mon Dieu!...
NORFOLK , de plus en plus frappé d'étonnement.
Que se passe-t-il?
(Le silence se prolonge. La princesse Marie qui avait continué à travailler , sans donner aucune attention à ce qui se faisait autour d'elle, lève la tête et remarque l'angoisse du roi. Aussitôt elle quitte son fauteuil, et s'élance, en laissant tomber son ouvrage.)
MARIE
Ciel! qu'est-ce donc, sire?... qu'est-ce donc?... Vous souffrez ?
HENRI
Oui, ma fille!... oui, je souffre cruellement!... et d'une doiilem" que ne m'amait jamais causée votre digne et vertueuse mère ! . . .
{Tous les yeux se fixent sur la reine qui ne fait pas le moindre mouvement. Son œil est fier et son front serein. La vicomtesse de Rocheford se trouble: ses membres tremblent; elle semble près de défaillir. Elisabeth , d'un air attendri, passe son bras sur Vépaule du roi et le baise avec effusion.)
HENRI , après un instant de réflexion et avec douceur.
Marie,... reprenez votre place, ma fille.
( La princesse retourne lentement à sa place, en parlant alternativement les yeux sur la reine et sur lady Rocheford. Elle se rassied.)
MARIE , à Anne Askew.
Ah! quel affreux pressentiment !...
{Anne Askew regarde le ciel. Elisabeth serre encore le roi sur son cœur.)
HENRI fond en larmes. Chère enfant!... chère fille!... (Après un nouveau moment de réflexion.) Dieu a-t-il voulu me punir de ma cruauté envers sa mère?...
CATHERINE HOWARD examine tranquillement Anne de Clèves et
lady Latimer.
Auraient-elles parlé?... Se seraient-elles vengées?...
DEHERAM , qui obscrvc la reine.
Son cœur ici est le seul qui ne balte pas !...
(Le roi reste plié sous le poids de son angoisse. Un silence effrayant
règne dans l'assemblée. La reine, dont un sourire faux contracte
les lèvres, commence à laisser percer sa terreur secrète. Elle
s'agite sur son fauteuil , et fait de vains efforts pour prendre une
attitude plus calme. Elle semble prête a se lever et à rompre le silence. Une force irrésistible l' enchaîne à sa place et lui ferme la bouche.)
NORFOLK, à part.
Que veut dire tout ceci ?
HENRI sort de son accablement et .s'adresse à lord WriotJiesley d'une voix assurée.
Milord , avez-vous reçu les dépositions de la comtesse de Bridgewalter et de Jenny Lascels?
NORFOLK, à part.
Qu'entends-je?
[Lady Rocheford est prise d'une sorte de frissonnement convulsif.)
Oui , sire,... les voici.
COLPEPFER e/ MANNOC.
Dieu !
CATHERINE HOWARD, a part.
Perdue !... perdue!...
MARIE et A?iNE ASKEw joignent les mains.
Dieu tout-puissant I
(Deheram fixe les yeux sur la reine sans marquer le moindre trouble. Anne de Clèves et lady TMtimer considèrent le duc de Norfolk accablé de surprise.)
HENRI , à Wriothesley , froidement.
Donnez, milord.
WRIOTHESLEY met un genou en terre, et, les yeux baissés, présente au roi le papier qu'il tenait à la main.
Sire, les paroles qui injurient les tètes couronnées brûlenl les lèvres sur lesquelles elles passent.... Votre Bénigne Majesté Noudra bien pardonner à ceux de ses serviteurs qu'un devoir cruel a forcés de mal parler de la reine.
{Tous les ijeii.r se portent de nouveau sur Catherine Hotcard qui
a repris son assurance. Ladji Ilocheford est saisie d'un tremblement plus fort.)
HENRI, fout en lisant le mémoire, soulève de temps en temps ses paupières , et son œil laisse échapper des étincelles d'vn feu livide. Quand il a terminé .sa lecture, il demeure quelque temps sans parler.
La déclaration de la sœur est conforme à celle du frère!... et la déposition de la comtesse de Bridgewalteiajoute de nouvelles circonstances.... et de nouvelles preuves !...
WRIOTHESLEY , qui na pas chanyé de posture.
Votre Très-Miséricordieuse et Très-Clémente Majesté voudra bien pardonner à ceux de ses serviteurs....
HENRI , d'un ton terrible.
Je te pardonne ! lève -toi !
[l'n nom^eau silence.)
HENRI s'adresse à Anne de C lèves et à lad y Latimer, Miladies!.., miladies!. . il n'y a pas trois jours,... pendant que j'étais à Lincoln,... [désignant lad// Bocheford.) cette femme!... cette malheureuse !... à onze heures de la nuit,... a fait entrer dans l'alcôve de la reine.. . {montrant Culpepper) celui-ci !... qui n'en est sorti qu'à quatre heures (lu malin !... {Anne de C lèves et lady Latimer restent silencieuses et les yeux baissés. La princesse Marie et Anne Askeio se voilent le visage. Elisabeth ne détache pas sa vue de lady Roche ford.) Pour cadeau, il a reçu une chaîne d'or!... {Montrant Mannoc.) Celui-là,... ce joueur de tlûte,... a été régalé d'un riche bonnet!... {Se tournant vers Deheram.) Cet autre!... elle l'a gratifié de son portrait!... Ah! miladies!... ah! quelle honte!...
(// se couvre la figure de .ses deux mains. La reine ne fait pas le moindre mouvement.)
ELISABETH se lève et désignant la vicomtesse de Roche ford du
doigt.
Et c'est sur le rapport de cette femme, sire,... c'est sur les dénonciations de cette mallieureuse, .. . qu'ils ont condamné ma mère ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD SC lève.
Infâme!... me rendras- tu ma mère?.,. Ne m'approche pas!... Il sort de cette femme comme une vapeur de malédiction et de mort!... Son haleihe infecte et tue!... Tu as fait répandre le sang d'Anne Bole>Ti et de son frère!... Le sang d'Anne et de Georges va retomber sur ta tête!.,. Maudite sois-tu, misérable!...
{Ladfi Roche ford retombe comme foudroyée sur son siège. Elisabeth se jette au cou de son père et le tient étroitement embrassé. Le roi pousse de profonds soupirs. Wriothesley éclate et tire son mouchoir comme pour étouffer ses sanglots. Lord Russell , dont Vembarras est extrême, se laisse entraîner par l'exemple de Wriothesley, tire son mouchoir et gémit comme lui. Catherine Hotrard reste muette et impassible.)
HENRI, à part.
Et je lui ai sacrifié Anne deClèves!.., immolé Cromwell! C'est à ses charmes, à son astuce hypocrite que j'ai accordé la tête de ce malheureux !,., Et je l'ai préférée h Catherine Parr,.. aussi belle,.., {il jette un regard en dessous sur lady Latimer) cent fois plus belle!. .. Ah !...
[Ses larmes coulent en abondance. iVriothesley et Russell redoublent de sanglots.)
WRIOTHESLEY, à part.
Il sait enfin ce que c'est que pleurer!...
BROWN, de même.
Comment font-ils? où trouvent-ils ces larmes?
NORFOLK dresse la tête et s'avance vers le roi. Sire, quel est donc ce complot tramé en l'absence de la reine?... Son silence que j'approuve, et le mien, sire, ontils assez témoigné de notre longanimité?... de notre mépris pour de vils et lâches accusateurs?
Quoi donc?
NORFOLK
Oui, sire, il est des imputations si odieuses à la fois et si contraires à toute vraisemblance, que ce serait s'abaisser que de s'en défendre, et se rendre en effet coupable envers la majesté royale du crime dont ici l'on vient de solliciter le pardon avec cetle douleur hypocrite!... Par respect pour le roi , pour elle-même, votre femme outragée n'a pas voulu descendre à se justifier,... Elle n'a pas même daigné paraître émue ! . . .
HENRI
Milord, je vous ai vu plus crédule!... j'ai connu une de vos nièces,... que vous avez mis moins de chaleur à défendre! {[l se lève et place soits ses yeux le papier qu'il fient à la main.) Qu'opposera Votre Seigneurie à ces déclarations qui accusent de connivence, de complicité, votre mère,... la duchesse douairière de Norfolk?... votre frère,... Guillaume Hov^ard?
NORFOLK
Ma mère, sire?... mon frère ?...
HENRI
Et vous-même, milord?... et votre ami,... milord Gardiner,... qui confessait votre nièce?... A Greenwich, tous deux ne saviez-vous rien?
NORFOLK
Non!... non, sire.... Mensonges, calomnies!... Repré-
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saiJles du prince de Clèves! revanche des partisans de CromAvell, des sectateurs de Lutlicr ! Intrigues, machinations de nos implacables ennemis, des Seymour, sire! ( Regardant lady Latimer. ) Dernier réveil, but suprême d'une rivale!... effort désespéré d'une ambition déçue! ( A Wriothesley et à lord Bussdl. ) Des preuves, milords, des preuves!
WRIOTHESLEY, froidev\ent.
Je vais vous les donner, monsieur le duc.
(Le roi se rassied.)
WRIOTHESLEY.
Robert Dudley ! (Dudley s'avance et le comte s'approche de Mannoc.)S>\r Henri Mannoc, qui vous a fait présent de ce bonnet? {Mannoc ne répond pas.) Veuillez le remettre entre les mains de sir Robert Dudley.
{Mannoc hésite : il regarde le roi en proie à tous les tourments delà colère et de la honte. D'une main tremblante il remet sa toque à Dudley. Le roi et Norfolk considèrent la reine d'un œil fixe et pénétrant. Aucune émotion ne parait sur son visage.)
WRIOTHESLEY S upproche de Culpepper- Sir Alfred Culpepper, >euillez remettre à sir Robert Dudley celte chaîne d'or.
{Culpepper, sans proférer une parole, remet la chaîne à Dudley d'une main tremblante.)
DEHERAM, à part .
La perfide!...
WRIOTHESLEY, à Culpcppcr.
La clef du coffret où sont déposées les lettres de la reine,... qui vous ont été remises par Mme la vicomtesse de Rocheford ,... cette clef, que vous portez sur vous, monsieur,... voulez- vous bien la donner à sir Robert Dudley?
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(Le roi, Norfolk et Deheram ont les yeux attachés sur Culpepper. Après un instant d'incertitude , celui-ci cède à l'injonction qui lui est faite, et chancelle. Kingston s avance, le reçoit dans ses bras, et le dépose sans connaissance sur un fauteuil. Le roi , qui dévore sa colère , regarde la reine. Catherine Howard n'est point troublée. Norfolk est atterré.)
WRIOTHESLEY s'appvoche de Deheram, qui le voit venir avec
un sourire ironique.
Mon ami !... mon cher enfant !... le médaillon que vous
avez sur vous?
( Catherine Hoivard porte les yeux sur Deheram. Deheram , la tête haute, la regarde tranquillement , regarde tranquillement le roi, et présente le médaillon à lord Wriothesley d'une main ferme.)
DEHERAM.
Le voici, milord.
( Tous les i/eux se fixent sur la reine qui demeure calme et imviobile. Wriothesleij fait jouer un ressort qui découvre un portrait. Il s'approche de Henri, s'agenouille, et lui présente la miniature. Le roi la prend, se lève, et la met sous les yeux de Norfolk, en jetant sur lui un regard farouche.)
NORFOLK, d'une voix étouffée.
Le portrait de la reine!...
(// reste pétrifié.)
HENRI rernet le portrait à Robert Dudletj. Faites entrer M. le duc de Suffolk, milord de Cantorbéry et M. le comte d'Hertford. (Au comte de Norfolk.) Milord , que demain le parlement soit assemblé!... Milord Grégoire Cromwell recevra une lettre pour se trouver h Westminster.
SCÈNE XVI
Les précédents, SUFFOLK, CRANMER, HERTFORD.
(Wriothesley fait à l'archevêque un signe et un sourire d'amitié.) HENRI.
Monsieur de Suffolk , milord d'Hertford , vous accompagnerez la reine à Sion-House. Monsieur l'archevêque, recevez sa confession. [Indiquant du doigt la vicomtesse de Roche for d.) Kingston, à toi, cette femme !... à toi, ces trois drôles!... à Tyburn!... la corde au cou!... {Il prend Elisabeth par la main.) Elisabeth, plus d'une injure sera vengée : on vous fera réparation , ma fille !...
MARIE , à part.
Ciel!
ELISABETH
Ah ! mon père!...
[Elle regarde Norfolk d'un air de triomphe.)
HENRI
Ma sœur!... milady Latimer!... allons voir mon fds!
ANNE DE CLÈVES, à part.
Ah ! que j'ai bien fait de consentir au divorce !
CATHERINE PARR, très-vîvement au comte d'Hertford. Dieu qui sait tout , milord , sait que je ne suis pour rien dans sa disgrâce !
LE COMTE D'HERTFORD
Qui oserait en douter!... Mais quel espoir, madame, quel triomphe pour les réformés !
TABLEAU XI, SCÈNE XVI. 2(i7
MARIE à Anne Askew.
Ah! quel revers pour le parti catholique!... et quel chagrin pour le comte de Surrey !
NORFOLK, sortant de son accablement.
Non, rien n'est perdu!... Voyons Gardincr,... voyons don Capucius.... Que mon fils épouse la princesse Marie, et tout sera bientôt réparé.
{Les personnages qui se retirent prennent des issues différentes.)
SCENE XVII
Les i^iÈMES, excepté HENRI, ELISABETH, MARIE, Anne DE GLÈVES, Catherine PARR, Anne ASKEW.
JOHN RUSSELL, à lord Wriotheslcy et à sir Anthomj Brown. Pourvu que la douleur du roi n'altère pas sa santé?
wriothesley lève les épaules et sourit.
Est-ce qu'il reste jamais plus de vingt-quatre heures
sans se marier?... Milord , songez à préparer le bill d'at-
tainder.
CRANMER, à Catherine Howard.
Madame, Sa Grâce peut se montrer miséricordieuse....
S'il existe quelque engagement,... un contrat antérieur....
CATHERINE HOWARD , souviant amèrement.
Pourquoi recourir au mensonge , monsieur l'archevêque?... A la gloire de m'avoir perdue, espérez-vous bien joindre le mérite d'avoir cherché à attirer sur moi la merci royale?... Celte douceur d'âme hypocrite ne saurait me tromper, monsieur.... Quand le roi eut la fantaisie d'épouser Jeanne Seymour, ce prétendu contrat de lord
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Piercy avec Anne Boleyn sauva-t-il ma cousine de l'échafaiid?... Non!... Qui le sait mieux que vous, monsieur?... Aujourd'hui il plaît au roi d'épouser la veuve de lord Latimer?... Que le roi satisfasse son caprice! qu'il épouse lady Latimer ?... Mariez le roi, cassez ses mariages, mariez-le encore et sans cesse, monsieur l'archevêque!... Le tour de Catherine Parr est venu,... {Avec fermeté.) Anne Boleyn m'a appris à mourir!... {Au duc de Su/folk.) Faites votre charge, monsieur le duc.
{Elle sort, ainsi que la vicomtesse de Roche fard, accompagnée de l'archevêque , du duc de Suffolk et du comte d'Hertford.)
SCENE XVIII
WRIOTHESLEY, John RUSSELL, KINGSTON, BROWN , DEHERAM, CILPEPPER, MANNOC.
DEHERAM , à Kingston , avec 2tn rire sardonique. Cher lieutenant !... J'ai idée que demain, si le brouillard n'est pas trop épais, notre aimable et gentille petite reine, en revenant de Sion-House par la Tamise, pourra, c?e /a joor/e des Traîtres, apercevoir sur le pont de Londres, la tête de ces messieurs et la mienne,... galamment suspendues aux lances royales, en guise de trophée!... {S'efforcant de rire.) Robert Dudley !... fais, je te prie, garder une bonne place à notre ami Brands!... {A voix basse.) Et dans tes précoces amours avec Mme Elisabeth , tâche , cher enfant, d'être plus heureux que nous,... ou plus adroit!... (// frappe amicalement sur l'épaule de Mannoc.) Allons, sans rancune, fripon!... lève-toi, et sortons bravement en-
semble!... (// tend la main à Cidpepper.) Tùpc là, mauvais sujet!... Allons, camarades, Norris et Waston nous ont montré le chemin!.., [D'un ton de sarcasme.) Bras dessus, bras dessous, à Tyburn !... Bras dessus, bras dessous, à la mort!...
(// les entraine , en poussant , avec rage , de violents éclats de rire.)
KINGSTON, à Wriothesley.
Milord, sera-ce la dernière de ces sanglantes tragédies?...
JEAN CAMPANA
EDMOND COURTENEY, page de la princesse Marie.
La scène se passe à Londres.
l'ne chapelle dans Sainl-Piene de Westminster. Au fond, une porte ouvre sur l'inlérieur de la cathédrale; à droite, une porte conduit au palais du roL A gauche, un autel dédié à la Vierge, où sont placés le saint sacrement el l'Ëvangile.
GARDINER, MARIE
MARIE, après avoir déposé son crucifix sur l'autel. El» bien, milord, qu'avez-vous appris de sir Anloine Dennyï Lord Wriothesley était-il exactement informé'/
Oui, madame, il y aura dans trois jours un mois, le 30 décembre 1546, à onze heures du soir, le roi, étant à Londres, en ce même palais de ^Yestminster, enfermé dans son oratoire, a dicté son testament à lord William Paget, secrétaire d'État, en présence de la reine, de Mme de Clèves , de sir Antoine Denny, et de lord William Herbert.
MARIE
Et comment mon père a-t-il disposé de la couronne?
GARDINER
La lin sanglante de Catherine Howard ne présageait que
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trop la ruine des espéiunees que le parti catholique a\ail londées d'abord sur son élévation. Catherine Parr, devenue reine par la conjuration des hérétiques , devait détruire l'œuvre de justice et de réparation entreprise par sa rivale.
MARIE
Quoi? les dernières volontés du roi confirment l'ordre de succession fixé par le dernier statut du parlement ?
GARDINER
Oui , madame , Henri YIIl a institué le fils de Jeanne Seyinour son héritier immédiat : ce n'est qu'à défaut du piince Edouard , que Votre Altesse est appelée au trône.
MARIE
Et la fille d'Anne Boleyn ?
GARDINER
Mme Elisabeth est placée au troisième rang; après elle viennent les filles de Marie, reine douairière de France, nées de son second mariage avec le duc de Suffolk.
Et ma cousine Marie Stuart?... les droits qu'elle tient de sa mère, de Marguerite, reine douairière d'Ecosse, sœur aînée du roi, auraient-ils été méconnus comme les miens? Quoi? les descendants de la sœur cadette seraient préférés? Et la fille de la marquise de Dorset, Jeanne Gray, pourrait un jour disputer le trône d'Angleterre à la jeune reine d'Ecosse?
GARDINER
Peut-être, en passant la ligne écossaise sous silence, le roi a-t-d effectivement eu l'intention de l'exclure de sa succession, afin de se venger du refus qui lui a été fait de la main de la jeune reine pour son fils Edouard.
MAKIE.
Ne serail-ce pas pkilùt parce que le roi sait trop bien que Marie Stuart sera élevée, comme je le fus moi-même, dans la foi catholique, apostolique et romaine?
GARDINER
Seize exécuteurs testamentaires doivent exercer l'autorité de la couronne, pendant la minorité d'Edouard VI. A l'exception du duc de Norfolk, de lord Wriolhcsley, et de moi, ce sont tous hommes nouveaux, agrandis du pillage de l'Eglise , et choisis parmi les atlidés de Catherine Parr et du comte d'Hcrtford.
MARIE, avec ironie.
Seize tuteurs!... pamre bon petit roi!...
GARDINKR.
Seize régents, madame, dont la princesse Marie, pour disposer de sa main , est obligée d'obtenir le consentement.
MARIE, à part.
Ciel!
GARDINER
Ce n'est qu'à celte condition que Votre Altesse est appelée à succéder à son frère,... et l'obligation est tellement inhérente au droit qui vous est accordé d'entrer, à votre rang, dans la succession, que faute de vous j soumettre , vous êtes déclarée incapable et déchue du trône.
MARIE
J'entends!... (Après quelques instants de silence.) Et les médecins,... Chambers, Wcndy, Bulls, que disent-ils?
GARDINER
Madame,... les médecins sont fort circonspects;... ils ne parlent qu'ambigument et d'une manière îrès-envelop-
pée,... ci cela so conçoit : Henri VIII fait Irnncher la tôle îi ceux qui prédisent sa mort. Et Butts, maigre toute sa vanité, et la grande opinion qu'il voudrait bien donner de sa science, aime mieux encore s'avouer ignorant que de fâcher son malade. Mais, madame, pour connaître la réalité, il siif(U d'observer le visage épanoui du comte d'Hertford, et celte joie naïve qu'il étale à tous les yeux. Il n'est pas d'instant où il ne soit possible de le surprendre h considérer avidement cet ulcère, qui chaque jour monte, et ce soir peut-être \a mordre et entamer le cœur de son maître!... Soit crainte de sa fin prochaine, soit un malin désir de jouir de la confusion de vos partisans, le roi veut que demain son fils soit couronné dans Saint-Pierre de Westminster et solennellement inves i de la principauté de Galles. Le parlement est convoqué, et l'archevêque, en ce moment à Croydon, est mandé à la cour.
MARIE
Et je verrais la main parjure qui , sous mes yeux, brisa le mariage de ma mère, achever et consacrer ma ruine !... Et mes amis, demain, que leront-ils?... le duc de Norfolk, le comte de Surrey, assisteront-ils paisiblement h celle spoliation infâme?
GARDINER
Hélas! madame, le duc et son fils, dont la chute de Catherine Howard avait déjà fortement ébranlé le crédit, viennent peut-être de s'aliéner sans retour le cœur ombrageux du roi.
MARIE
Comment cela ?
GARDINER
Le ressentiment que doit leur causer la cérémonie qu'on prépare était aisé à prévoir; aussi pour les séduire et lier
leurs intérêts à ceux des Seymour, Catherine Parr s'eslelle avisée d'un expédient, ou plutôt d'un piège, que l'orgueil des Howard n'a pas su éviter. Une alliance entre les deux maisons , perfidement proposée....
MARIE
Que dites-vous ?
GARDINER
Hier, la main d'Anne Seymour a été offerte au comte
de Surrey.
MARIE , très-émne.
Et quelle a été la réponse du comte ?
Un refus absolu.
MARIE
Ah!... Et quel motif a-t-il donné?
GARDINER
Aucun , madame. 11 n'a pas daigné en donner un seul !... Alléguer un faux prétexte, une excuse même spécieuse , k ses yeux, c'eût été s'abaisser et trahir celle qu'il aime.
MARIE , à part.
Ah! que d'amour!...
GARDINER
Mais ne vous y trompez pas , madame , rejeter avec ce mépris une fille du comte d'Heitford, une nièce du roi, offerte par la reine , n'était-ce pas découvrir de plus hautes prétentions?.,, déclarer ouvertemenl des desseins sur une personne née d'un sang à pouvoir quelque jour conférer 1 a royauté ?
MARIE, vivement.
Quoi donc? le comte aurait-il des vues sur Elisabeth ?
GARDINER
Ah! madame.... Non, ce n'est pas là la crainte dont Catherine Parr pouvait être troublée.... non, ce n'est pas le
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nom (le laily Elisahelli que le dépil a lail sortir de sa bouclie.... Depuis loniïlemps la reine élail trop hicn inslruile de ce qui se passe dans le cœur du eoinle de Surrey,... dans le cœur de lady Marie.
MARIE
Milord!...
Ne vous flattez point, madame.... Pour lui, pour vous, il y va de la liberté !... peut-être de la vie!... Vous n'ignorez pas commenl le roi réprime et puuil l'ambition de quiconque a, contre sa défense, l'audace d'aimer une personne du sang royal !... Songez au sort de Thomas Howard et de Marguerite Douglas !... songez-y, madame!...
MARIE
Ah ! je connais mon père!... je sais tout ce qu'il ose!... Devant son orgueil et ses fureurs, la voix de la nature est sans force.... Et ce ne serait pas la première fois que sa haine aurait envisagé sans frémir le meurtre de sa fille!...
GARDINER
Le comte de Surrey est fier,. . . brave jusqu'à la témérité, . . . incapable de dévorer un affront!... Au moment même où sa fidélité était tentée, son cœur ulcéré se ressouvenait que naguère, pour l'humilier et lui ravir la faveur des soldats, le commandement de Boulogne lui avait été outrageusement ôté, pour passer dans les mains du comte d'Herlford.
MARIE
Eh bien?
GARDINER
Madame, il faut que vous le sachiez, le comte n'a su dissimuler ni sa jalousie, ni ses projets de vengeance !... Sans attendre l'ordre de la reine, il s'est retiré insolem-
ment, en proférant des menaces contre le roi, les Seymour, et tous les conseillers de la com'onne.
MARIE
Et la reine ?
Catherine Parr, toujours calme et maîtresse d'ellemême, n'a répondu à cet imprudent défi que par un sourire railleur, comme si le relus injurieux qu'elle venait d'essuyer eût été une victoire sur laquelle son esprit rusé avait compté. Elle est aussitôt entrée dans l'appartement du roi, et le soir, lorsqu'elle en est sortie, son front était radieux , sa démarche triomphante !...
MARIE s'approche de la porte par loqvelle elle est entrée. Sir Edmond Courlenev?
SCliNE V.
Les mêmes, Edmond COURTENEY.
courteney.
Madame?...
MARIE
Qu'un de mrschapclains, que Bourne,ouFerkenliam. se rende à l'instant même chez lainbassadcur d'Espagne! il dira de nia jiart à don Capucius qu'à six heures, quand l'angélus sonnera, je serai dans citle chapelle. Cela sullit. Allez, courez, il n'y a pas un moment à perdre!
GARDINEK.
Un moment,... sir Edmond !... Madame,... le désir de Votre Altesse se trouve heureusement prévenu. Don Capucius est à vos ordres'... il est là !...
MARIE
Comment? dans Saint-Pierre?
Oui, madame, et Sa Seigneurie n'y est pas seule.
MARIE
Qu'est-ce donc , milord ? parlez !
GAUDINliR.
Sir Edmond , prenez bien garde que personne ne nous surprenne!...
[Courlenei/ se retire en laissant voir un grand étonnenient.)
GARDINER, MARIE
MARIE
Parlez, milord.
GARDINER
Madame, don Capucins sollicite de Voire Altesse la faveur de lui présenter le légat que Sa Sainteté le pape Paul III lui envoie.
MARIE
Que dites-vous, ô ciel!... un légat?... un envoyé de Pa'ul m?... à moi?... à quel titre?
GARDINER
Comme à l'unique héritière légitime et incontestable de Henri VIII.
MARIE
Le cardinal Pôle sans doute?
GARDINER
Non , madame , Pôle est resté près de l'Empereur, ù la
cour de Bruxelles. Sa Sainteté députe vers Votre Altesse le cardinal qui, autrefois, dans Black-Friars, défendit, en votre présence, et confirma le mariage de Catherine d'Aragon.
MARIE
Milord Campeggio?
GARDINER
Oui, madame, le prélat même qui, au nom de Clément VII, déclara Henri VIII déchu du trône, et remit à Charles V l'exécution de la sentence. Le cardinal Campeggio, embarqué secrètement ;\ Gravelines, est depuis plusieurs jours ù Londres, caché dans l'hôtel de l'ambassadeur espagnol. Don Capucins, le duc de Norfolk, le comte de Surrey, ont, à la faveur de la nuit, protégé la marche du légat jusque dans Saint-Pierre. Leurs Seigneuries, venues avec moi , me savent en ce moment avec Votie
Altesse.
MARIE pousse un cri de joie.
Dieu ! . . . Dieu des miséricordes ! . . . Dieu des vengeances ! . ..
le jour de votre justice est-il donc venu ?m'avez-vous prise
en pitié , ô mon Dieu?... et après tant de traverses et de
larmes, mon cœur pourrait-il bien, un moment, connaître
la joie?... ah! qu'ils viennent, milord, qu'ils viennent!...
[La porte qui donne nur la cathédrale s'ouvre , et laisse voir la nef éclairée par un brillant clair de lune. Le cardinal Campeggio^est agenouillé devant un autel. Il se lève aussilât et s'avance , ayant à so droite l'ambassadeur de Charles V, à sa gauche le duc de Norfolk et le comte de Surrey. Campana porte à la main une épée enfermée dans sa gaine. )
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SCENE YII
GARDI^ER, MARIE, CAMPEGGIO, CAPUCIUS, NORFOLK, SURREY, Jean GAMPANA.
CAMPEGGIO
Vous le voyez, lady Marie, l'Église tient toujours tout ce qu'elle promet : sans cesse elle veille ; et lorsque le temps marqué pour faire éclater sa toute-puissance est arrivé, toutes ses armes sont prêtes Madame, trouverai-je en vous ce courage et cette foi vive que demandent les grands desseins de Dieu sur ce peuple et sur vous?
MARIE
Parlez , monsieur le cardinal , que m'ordonne notre saint- père le pape? Qu'attend-il de sa fille soumise, de sa senante? Commandez, j'obéirai.
CAPUCIUS lui présente une lettre.
Madame, cette lettre de l'Empereur....
MARIE, très-vivement.
Donnez, milord!... que vois-je!... ah! monsieur le cardinal, quel dessein!... quelle entreprise!... quoilmilords,... déposer le roi?
CAMPEGGIO
Le roi , madame?... que dites- vous?... depuis qu'il a été frappé de l'anathème, Henri VIII est-il roi?
MARIE
Mais une fille, monsieur le cardinal !... une fille s'armer contre son père ?
CAMPEGGIO
Henri Vllln'a-t-il pas dégradé son épouse?... n'a-t-il pas
ignominieusement chassé du trône, comme incestueuse, Catherine d'Aragon, votre mère?
CAPUCIUS
Une infante d'Espagne !
CAMPEGGIO
Une infante mariée selon ce droit canonique, fruit de l'expérience de quinze siècles, et du génie des Innocent et des Grégoire?
MARIE, les yeux toujours fixés snr la lettre de l'Empereur.
Soulever la Cilé !... s'emparer de la Tour!... saisir Catherine Parr!... emprisonner Edouard à Fothcringay, Elisabeth à Woodslock!... nie l'aire proclamer reine!... et prendre pour époux....
CAPUCIUS
L'homme que vous avait destiné votre mère.
NORFOLK
Un descendant des Mowbray!... le petit-fds du duc de Biickingham!... Madame, le snng qui coule dans nos veines est le sang d'Edouard le Confesseur!...
MARIE
Je le sais, milord.... Et c'est l'Empereur, c'est mon royal cousin, Charles Y, mon prnlecleur, mon unique père hélas! et mon seul refuge, qui m'exhorte à celle union?... [Au comte de Surrey.) Ce consentement, que j'osais à peine espérer, comie,... le voilà!... il est entre mes mains!... milord Cardiiier vient de m'apprendre à quelles séductions votre fidélilé s'est trouvée exposée?
SURREY
MARIE
Et vous savez quels obstacles le testament du roi nous oppose?... Seize tuteurs,... commis à gouverner mon iime,
autorisés à disposer de mon cœur!., seize!... Henri, ne serait-ce pas beaucoup de inailres à caresser, bien des sages à mettre d'accord?... en vérité, je crains qu'une fille de mon âge et de mon sang ne soit déjà bien volontaire et bien opiniàti-e, pour plier ainsi sous la verge de tant de régents!... Que vous en semble, milords?
NORFOLK
Ordonnez, madame.
SUKREY.
Ma vie vous appartient.
MARIE, avec exaltation.
Ah! mes amis!... ali! mes lidèles amis!... Quoi! il me serait donné de réconcilier ce royaume avec l'Église universelle?... de rendre à la religion de nos pères son ancienne splendeur?... je pourrais venger Dieu?... venger ma mère?... venger tant d'ignominies, tant d'opprobres jetés sur mon front?... Ah! dites, dites, ne me trompezvous point? Vous-mêmes ne vous flattez-vous pas d'un faux espoir?
CAMPEGGIO
Madame , les comtes d'Egmont et de Lalain , avec six vaisseaux espagnols, sont en face du port d'Yarmouth.
CAPIICIUS.
Cette nuit, les seigneurs de Courrières et de Nigry débarqueront huit mille impériaux à Douvres et à Gravesend.
MARIE
Ciel!
NORFOLK
Cinq voiles, sur la Tamise, commandées par le capitaine Bret, sont aux ordres de Votre Altesse.
SURREY
Au premier coup de la cloche d'alarme, quinze cents
vétérans accourront clans Londres se ranger sous mon étendard.
NORFOLK
Un corps d'Allemands et d'Italiens se rassemble dans l'ile de Wight. Les commandants de Kenningliall , de Framlingham , sont prêts à nous ouvrir lem's forteresses.
Marie.
Ah! que m'apprenez- vous?
SERRE Y
Les Jenningliam , les Bedingfield , les Sulyard , les Paston, arriveront pour combattre sous vos bannières.
NORFOLK
Les comtes d'Arundel et de Shrewsbury, sir Thomas Cheney, sir John Mason se réuniront au château de Baynard.
SDRREY,
Edouard Hastings, Edmond Peckam, Robert Drui\, entraîneront les comtés d'Oxford et de Buckingham , ceux de Bercks , de 3Iiddlessex.
GARDINER
A la croix de Saint-Paul, à Saint-PieiTe , partout, du haut de la chaire , nos prédicateurs appelleront le peuple à la défense de vos droits!...
CAMPEGGio prend l'épée que porte Campana et la présente an comte de Surrey.
Comte de Surrey, prenez, prenez cette épée bénite, cette épée consacrée par les mains du sainl-pèrc. Elle porte votre blason, et les armes de saint Edouard y sont gravées avec les vôtres. C'est Paul 111, cest le vicaire de Jésus-Christ qui vous la confie : comte, faites-en un bon et digne usage !...
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SURREY prend l'épée.
Ah! monsieur le carcUiml!... Âh ! madame, celle épéc vous donnera la couronne , ou je mourrai pour voire querelle!...
MARIE
Oui, Elisabeth Barton me l'a prédit! l'Esprit saint l'inspirait! Oui, je régnerai sur cette île!... Milords , j'étais préparée à la mission que Dieu me confie : je saurai la remplir. Résolution , fermeté de cœur, constance inébranlable, je sens en moi tout ce qu'il faut pour justifier la vierge de Kent et accomplir sa prophétie!... Allons , il est noble , il est généreux de risquer sa vie contre une couronne!... 11 sied bien à la petite -fdle de Ferdinand le Cathohque de racheter par son sang la défection de ce royaume envers l'Église véritable!... {Elle prend sur l'autel le crucifix qu'elle y a déposé.) Ce crucifix à la main, je marcherai moi-même devant nos escadrons, je les conduirai jusqu'aux portes de ^yestminster !... Le Saint des saints, le Seigneur des armées m'ouvrira les chemins!... il me donnera la victoire!... Allons, milords, où dois-jc arborer ma bannière? à Hoddesdon? à Kenninghall? à Framlingham? Partons! me voilà! je suis prêle! aux armes ! aux armes ! à cheval !
SURREY
Ah ! madame.... ah ! Marie, quelle noble, quelle héroïque intrépidité!...
CAPDCius , à part.
Quelle ardeur!...
CAMPEGGio, de même.
Quel fanatisme!...
MARIE tire une bague de son doigt.
Comte, recevez cet anneau, gage de notre tendre cl
sainte amitié!... [Elle le met au doigt de Surrejj, puis elle s'api)ro(he de l'autel en levant lu main.) Seigneur légal, monsieur l'ambassadeur, je vous prends à témoin!... Sur l'Évangile, sur le divin sacrement, j'engage ici ma foi à Henri Howard, comte de Surrey!... je jure que, tant qu'il vivra, je ne prendrai aucun autre époux!... Comte, voici ma main!...
SURREY
Ah! madame....
iMARIE.
Mon ami , c'est moi , c'est mon cœur qui vous la donne ! . . . donnez-moi la vôtre, et promettez-moi de devenir mon époux.
SURREY
Devant Dieu, ra;idame, je vous le promets.
MARIE , au duc de Norfolk.
Monsieur le duc, sou'z mon père!... Monsieur le cardinal, recevez nos serments, unissez-nous.
{La princesse et le comte de Surrey tombent aux pieds du cardinal.)
CAMPEC.Gio, en itnposant les mains.
Henri Howard , Marie ïudor, soyez unis : je vous donne la bénédiction des fiançailles.
MARIE , touchée jusqu'aux larmes , Joint les mains et les élevé
au ciel.
Catherine d'Aragon!... ma mère!... ô ma mère!... du haut des cieux, bénissez-nous !... présenlez à Dieu vos enfants !... demandez-lui pour eux la force de vaincre et la vertu de porter le sceptre à la gloire de son Église!... Qu'est-ce donc, ô ciel? Qui ^ient?
NORFULt:.
Lord Wriothesley !...
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SCÈNE YllI
Les i-récédents, WRIOTHE.SLEY.
MARIE
Qtio venez-vous iirapproiulrc, inilord?
VViUOTHESLEV,
Madame, c'en esl fait, la reine est perdue,
MARIE
Juste ciel !
CAMPEGGIO
Quelle nouvelle!
SURREY
Expliquez-vous, niilord.
WRIOTHESLEY.
Hier, Catherine Parr avait appris sans doute que niis- Iress AnneÂskew, chassée de sa demeure par sir Williams Kyne, son mari, bon et zélé catholique, était dénoncée au roi, pour avoir dogmatisé, dans le comté de Lincoln , sur l'Eucharistie et la présence réelle, La reine, étant le soir en tète à tète avec Sa Grâce, amène doucement la conversation sur un sujet de controverse qu'elle sait être du goût de Henri. Elle s'aventure jusqu'à oser le contredire, et défendre opiniâtrement les sentiments professés par son amie. La dispute s'échauffe. Catherine, emportée parsa vanité, met à découvert sa passion pour les nouveautés, sa croyance aveugle aux mille hérésies de Luther. Le roi, mortellement blessé, reste pourtant maître de son dépit ; il cède en apparence, se montre ébranlé, persuadé: il embrasse Il 19
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coitlialeiiient sa feiimie, et la congédie avec un visage si serein, avec des lénioignages de tendresse si marqués, qu'elle se retire dans l'ivresse de sa victoire , sans même soupçonner l'orage que son orgueil vient d'attirer sur sa tète.
GARDINER
Fort bien!...
WRIOTHESLEY.
Tout à l'heure, comme je m'apprêtais à vous rejoindre ici, Robert Dudley se présente chez moi , avec un billet du roi qui m'ordonne de me rendre sur-le-champ au palais de ^Yestminster. A peine suis-]e en sa présence, que Sa Grâce, ne respirant que vengeance , et ne pouvant contenir ses transports, me dévoile toute la profondeur de la blessure faite à son amour-propre. J'impute aux instigations de la reine , à son dessein formé de renverser le culte établi, les prédications insolentes d'Anne Askew, Le roi m'enjoint de dresser , sous ses yeux mêmes , un bon acte d'accusation contre sa femme et sa protégée,... et me promet nu ordre écrit de les conduire ce matin à la Tour, et de leur faire à toutes deux un procès en règle.
MARIE
Juste ciel !
WRIOTHESLEY.
Je confesse au roi mon insuffisance,... l'impuissance où je me sens de préparer fructueusement une procédure qui veut êlre traitée avec tant de dévotion et une si grande délicatesse de plume.... Je réclame l'assistance de miord de Wincester,... le bon vouloir de M. le duc de Norfolk....
NORFOLK
Eh bien?
^^•1U0THESLEY.
Eh bien, milords, le roi nous attend.
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SURQEY.
Eh! monsieur, pomez-vous bien vous laisser prendre à cette amorce? Ceci n'est encore qu'un caprice!... une saillie d'orgueil et d'humeur!... Il en sera de la reine comme de Cranmer ! ce soir, à l'heure du couclier, l'anneau royal viendra protéger Catherine et nous livrer à sa vengeance !...
GARDINER
A moins, monsieur le comte , qu'un accès de jalousie ou un nouvel amour....
Oui, monseigneur,.., le roi avait été sagement averti des assiduités nouvelles de sir Thomas Seymour auprès de la reine,... et je n'ignorais pas que depuis plusieurs jours l'attention de notre inflammable et très-inconstant souverain se porte avec quelque complaisance sur les charmes de miss Arundel....
GARDINER
Que me dites-vous ? ah I s'il était vrai....
WRIOTHESLEY.
Fiez-vous à mon coup d'œil!... En toutes choses le ciel nous favorise!... Gomme je sortais de la chambre du roi , un de ses officiers qui est à moi,... et qui, pour m'obliger, s'est pris d'un amour irrésistible pour une des femmes les plus discrètes de la reine, m'a donné à entendre que mistress Anne Askevv pourrait fort bien avoir trouvé un refuge dans les appartements de Catherine Parr.
GARDINER
Ah ! bonté divine ! . . .
WRIOTHESLEY.
La belle théologienne aurait été introduite, sous un déguisement, par un certain maître Adams, tailleur réformé de la cour, et par Jean Lascels....
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NORFOLK
Ce misérable qui dénonça Catherine Howard?
A^ RIOTHESLEY.
Lui-même!... Mon galant officier croit aussi savoir que la reine a l'intention de faire prêcher ce malin, dans son oratoire, par Jean Bélénian, en présence de MmedeCièves, de lady Éhsabeth , de lady Jeanne Gray, et peut-être du prince de Galles.
L'avis mérite d'être éclairci,
WRIOTHESLEY.
Aussi le sera-t-il!... Vite, \ite, milords, montons chez le roi! le temps est cher!...
CAMPEGGIO
Sachez l'employer!... Si le moment est favorable, glissez adroitement un mot sur un rapprochement avec le saintsiége.... Paul n'a point un cœur impitoyable.... Je suis porteur d'une bulle qui lève l'interdit.
MARIE
Est-il possible?
CAMPEGGIO
Et d'un chapeau de cardinal qui, lorsque je considère la forme de votre tête, milord, me semble devoir vous coiffer à merveille!
GARDINER
Ah! milord, vous savez si j'aspire à cette heureuse réconciliation!
CAMPEGGIO
Annoncez doucement mon arrivée à Bruxelles;... s'il y a lieu, ma présence h Londres.... Je me tiendrai à vos ordres.
SITRUEV.
Moi, madame, à tout événement, je serai prêt à prendre les armes.
CAMPEGGIO
Que Dieu vous accompagne!...
MARIE, à révèque de Wincester.
Quand et où vous reverrai-je, milord ?
GAUDINER.
Ici, dans celte chapelle, en sortant de chez le roi.
MARIE
Je vous attends. Comte, veillez bien à votre sûreté!... Et vous, monsieur le chanceliei', méfiez-vous d'Elisabeth! GAUDINER à ISorfolk.
Et vous, monsieur le duc, de votre femme, de votre fille, et de votre maîtresse!...
NORFOLK
Quoi?...
GARDINER
Hier, à minuit, à peine aviez-vous quitté la belle miss Holland que le comte d'Hertford se glissait sournoisement chez elle.
NORFOLK
Ah! ciel! que me dites-vous?
GARDixER l' entraine.
Venez, venez, mon cher duc...
( L'évêque de Wincester, Norfolk et Wriothesley s'approchent de la porte qui conduit au palais, et que leur ouvre Edmond Courteney. Le cardinal Campeçigio, don Capucius , le con\te de Surrey et Campana entrent dans Saint- Pierre.)
SCÈNE TX
MARIE, Edmond GOURTENEY.
MARIE, se prosternant au pied de i autel et à haute voix. u Veni, Creator spiritus, h Mentes tuorum visita :
« Impie supernâ gratiâ, « Quae tu creasti pectora. »
[Elle demeure à genoux dans un saint recueillement.) EDMOND COURTENEY, la Considérant et à part. Esl-elle moins dissimulée, moins ambitieuse que sa sœur?... Enlre-t-il moins de calcul et de politique dans sa croyance?... Je ne sais,... mais, malgré toiile l'amitié qu'elle me témoigne,... si un jour je pouvais prétendre à la main de l'une ou de l'autre, si j'avais à choisir,... je préférerais Elisabeth!
TREIZIEME TABLEAU
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ANNE ASKENV, femme do sir ^Villiams KYNE.
ANNE SEYMOUR , j
«f i iw-iTiii-rr- .. i-v»ir\ir) l fiH^s d(i conitc dTlertford, filles d'iiunneur MARGLERITE bEi MOIR, > '
JEANNE SEYMdlR, ) ''' '^ '■^'"^■
ROBERT DUDLEY. 1 nu de Jea i Diidley, vicomte de l'Isle ,
GLTI.FORD DUULEY, j pages dii roi.
BUTTS
ANTOINE ANTHONY
Gardes.
La scène se passe à Londres, au palais de Westminster.
Un s.ilon cil- z la reine.
TREIZIÈ3IE TABLEAU.
SCENE I
Catherine PARR, Thomas SEYMOUR.
[Thomas Seymour se jette à genoux devant la reine.)
CATBEruNE PARR, civec effroi.
Seymour!.., que faites-vous?...
THOMAS SEYMOUR
Madame!... Catherine!... écoutez-moi?
CATHERINE PARR
Vous écouter?... Oh! levez-vous! levez -vous!... Mme de Clèves est là, dans mon oratoire, avec Anne Askew, avec Jeanne Cray!
Eh! Mm'Mio Clèves peut-elle donc ignorer mon amour?... Ne vous aiuiais-jepasavanl lord Lalimer?... avant lert)i?.,. El vous-même, iiuidame, sans l'ambition de votre frère,... si vous n'eussiez consulté que votre inclination....
CATHERINE PARR
Malheureux ! qu'osez-vous dire?... N'a-t-il pas assez coulé de sang?... N'est-ce point assez de Catherine Howard et d'Anne Boleyn?... Faut-il aussi que je passe du trône au supplice?... Et vous, et vous, insensé, qui ne savez ni vous
taire ni attendre,... enviez-vous donc le sort de Norris ou de Deheram?
THOMAS SEYMOUR
3Ioi, madame?... Moi, je ne crains pas la mort!...
CATHERINE PARR
Et moi, elle me fait horreur! elle m'épouvante!... Non, non, Seymour, je connais ma faiblesse, je ne suis pas faite pour ces terribles tragédies ; je ne saurais considérer l'échafaud d'un regard ferme , ni jouer mon personnage, au gré de ce peuple, aujourd'hui blasé sur les spectacles!... Je n'aurais ni la liberté d'esprit et le sourire dédaigneux qu'Anne Boleyn dut à son innocence, ni l'effronterie que le vice donna à Catherine Howard!...
THOMAS SEYMOOR.
Eh! madame, qu'avez-vous maintenant à craindre de la jalousie du roi? Le roi n'a pas huit jours à vivre!
CATHERINE PARR
Ah ! pourquoi me le dire?... Oh! taisez-vous!... au nom du Seigneur, taisez-vous!... Espérer, désirer sa mort?... Ah! mon ami, ce serait odieux!... ce serait infâme!...
Eh quoi?... ne mourrons - nous pas tous?... Envisager un malheur inévitable, dont tous les yeux demeurent frappés, est-ce le souhaiter, ou en être la cause?... La nature, madame, suit ici son cours : nous laissons faire au ciel!... Vos alarmes, vos soins, vos regrets, pouvaient-ils être portés au delà?... IVe vous a-t-on pas vue, la nuit, panser sa plaie, agenouillée devant lui?... Navez-vous pas ordonné des prières, fait des pèlerinages pour sa guérison?... Il y aura demain un mois que vous le pleurez!... jusqu'à la iin, madame, ne lui serez-vous pas fidèle?... Vous demandai-je rien qui puisse blesser le devoir et la
loyauté?... Non, non, c'est à la Aeuve de Henri YIII, c'est à la pieuse Catiierine Parr, libre, maîtresse d'elle-même, que s'adressent mes vœux!... C'est à sa main que mon cœur aspire!...
CATHERINE PARR
Ah! mettre en oubli, et sitôt, ce que je dois à sa mémoire, et à moi-même?... Descendre de mon rang?... Ne plus être reine?...
THOMAS SEYMOUR
Un pareil sacrifice?... Ah! le voudrais-je, madame?... y consentirais-je jamais?... La sœur du roi , 3Iarie, veuve de Louis XII, a-t-elle en épousant le duc de Suffolk, perdu le titre ou le rang de reine douairière de France? Elle nous a tracé la voie : madame, suivons son exemple. Un mariage secret préviendra toute objection , tout obstacle, de la part de mon frère; et, avant un mois, notre union reconnue et publiquement déclarée, avec l'agrément de notre jeune pupille....
CATHERINE PARR
Ah! l'aurons-nous jamais?
J'en réponds!
CATHERINE PARR
Et comment?
THOMAS SEYMODR.
A prix d'or !... Déjà j'ai acheté la complaisance de ses précepteurs et de ses gentilshommes : Cheex, Fo\vler, sont à moi; et bientôt mes libéralités m'auront gagné leur maître!...
CATHERINE PARR
Corrompre son souverain par des présents! y songezvous?
THOMAS SEYMOUR
Un enfant?... C'est la voie la plus sûre pour le dominer et l'assujettir!... de l'or, de l'or, madame!... au-dessous,
au dessus de soi surtout! en haut! au faîte!... Les rôles, j'en conviens, semblent ici renversés; mais pourquoi donc un joli petit prince bien élevé, eùt-il en perspective de tous les royaumes de ce monde le plus riche, ne pourraitil pas, sans que l'ordre politique et moral en fût troublé, recevoir de la main d'un oncle, quand cet oncle est aussi discret que généreux dans ses offrandes?... J'aime à donner, madame,... c'est ma passion!... Je voudrais m'emparer de tous les trésors de la monnaie de Bristol, afin de les jeter et d'en faire des largesses à tous mes amis!... Un plein succès a couronné ma première allaque: hier, sans être remarqué, j'ai coulé adroitement dans la poche du cher enfant cinquante pistoles dont j'avais appris qu'il était en peine pour quelque œuvre pie ; et son œil , rempli de tendresse et de gratitude, s'est aussitôt levé sur moi, comme pour me dire : ce n'est pas tout de si bien commencer, cher oncle, il faut persévérer. Ah! l'aimable créature! Quelle précoce el rare intelligence!... Croyez, madame, que je tiens le secret de l'amener doucement h souhaiter, à vouloir notre hymen. Oui, ce sera lui, luimême, qui le premier en ouvrira la pensée, qui en exprimera un violent désir à sa belle maman : el cela, non pas seulement de vive voix, mais par écrit!... Oui, par une petite lettre toute gentille, écrite de sa jolie petite menotte potelée, le pelit ange supi)licia , conjurera la veu\e de sou cher petit papa mignon de s'unir pai' le lien conjugal à son cher petit oncle Thomas. Et, sans l'ien précipiter, après au moins liuit jours d'objections, de résistances connnandées par la dicence et le respect dû au mort, la belle-maman, et le cher oncle, de guerre lasse, céderont, se soumettront gracieusement aux prières, aux supplications, aiL\ ordres souverains de ce bon el adorable petit potentat !...
CATHERINE PARU
Il lil , hélas! il se raille de tout! que de légèreté et de présomption ! ah ! l'aiil-il.. .,
THOMAS SEYMOl'R, aVCC OrCJUCil .
Etant par ma naissance et par mon ranp^ ce que je suis, avec ma bravoure et mes talents, le titre glorieux de votre époux, madame, fera disparaître la distinction injurieuse que le testament du roi établit entre mon frère et moi. Non, par saint Georges, je ne saurais supporter cette supériorité ni me contenter du second rang; les parts doivent être égales : s'il est vrai qu'Edouard soit plus aimé du peuple, je suis plus estimé , plus considéré de la noblesse. Qu'il se fasse nommer prolecteur de la couronne, j'y consens; mais je veux être gardien et gouverneur de la personne du roi !...
CATHERINE PARR
Courage!... divisez-vous, intriguez, complotez, disputezvous votre neveu!. . fatiguez-le de vos débats !... el si vous n'êtes demain ruinés par les Howard, bientôt le vicomte de risle, Jean Dudley, qui vous excite, qui souffle le feu de la discorde, fort de vos querelles et de vos cabales, vous supplantera tous les deux dans l'esprit du prince, et vous détruira l'un par l'autre !...
Et si la reine Catherine Parr, avec ses scrupules el ses frayeurs, rejette le cœur et le bras du seul homme capable de tenir tête au comte d'Hcrlford, et de mettre un frein aux prétentions hautaines de sa femme, j'ose prédire que la veuve de Henri Ylll, honteusement dépouillée du manteau de poui*pre et des joyaux de la couronne, contrainte de s'asseoir sur quelque tabouret, au-dessous de sa rivale, plus bas que Mme de Clèves....
CATHERINE PARR
Ah! plutôt que de céder le pas à la comtesse d'Herlford....
THOMAS SEYMOUR
11 n'est sorte d'affronts que celte femme impérieuse ne nous prépare!... croyez-moi, madame, nos intérêts sont inséparables : unis, mariés, chéris du jeune roi, nous serons les maîtres du royaume. Isolés , privés du secours que nous pouvons mutuellement nous prêter, nous n'aurons plus qu'à nous agenouiller, qu'à nous courber sous le joug!... Madame, au nom de notre sûreté, de notre grandeur commune, décidez-vous, prenez parti; le temps presse : le roi se meiut, et , le roi mort, il me faut une 'réponse l...
CATHERINE PARR
J'entends!... si cette réponse se faisait attendre,... ne fût-ce qu'un jour,... qu'une heure,... sir Thomas Scymour, ce preux, ce galant chevalier, qui m'aime plus que tout au monde , qui ne saurait vivre sans moi , irait s'ofïrir à iady Elisabeth, flatter son ambition, et lui jurer l'amour cl la foi qu'il vient de me jurer ?...
THOMAS SEYMOUR
Peut-être!...
Ah! je n'en doute pas!... et vous en convenez, el vous osez me le déclarer?...
THOMAS SEYMOUR, (ivec violence.
Oui ! ... oui !.. . j'irais à elle ! . . . sans l'aimer ! ... de dépit ! . . . par vengeance!... de désespoir el de rage!...
CATHERINE PARR
Di tes par ambition ! . . .
THOMAS SEYMOUR
Soil!... Elisabeth du moins saurait oser et vouloir!... Oui, j'y jouerai ma lêle! j'y périrai!... mais vous m'aurez poussé dans l'abîme !... votre mollesse, vos terreurs m'auront tué!.,, vous serez conteule!...
CATHERINE PARR
Ingrat!... ingrat!... qui jamais n'aimera, ou ne feindra d'aimer.... que celle qui le fera roi !...
THOMAS SEYMOUR
Ah ! que n'avez-vous en effet cette crainte,... ou que n'aije l'art de vous l'inspirer?... Que n'ètes-vous moins sùrc de moi? que n'ètes-vous jalouse?... Ah! si, au lieu de cette froide et savante sagesse , qui pèse tout et ne donne rien au cœur, de cette indécision qui me blesse et m'irrite,... il vous échappait un seul mot qui partit de l'âme !... {Il prend la main de la reine.) Mais non!... non!... votre main glacée ne me dira rien?... votre regard restera muet?... une parole, un soupir, un mouvement de tête, pourraient dire et promettre plus qu'il ne convient?... ce serait une faute contre la prudence!... âme faible !... âme pusillanime et lâche!... de l'amour?... Vous, madame?., ah! vous n'êtes sensible qu'à la crainte!... vous n'avez, vous n'aurez jamais que de la peur I...
CATHERINE PARR , pâle et tremblante, lève sur lui ses yeux baignes de larmes.
Oui,., oh! oui,... delà peur!... et du remords!... et de la haine et du mépris pour moi-même!... et cependant je suis là,... depuis une heure, je vous écoute,... pia main est dans la vôtre,. . et je l'y laisse !... Le roi vil, et je cause tranquillement de sa mort,... et de mon veuvage !... et je parle mariage!... avec qui?... ah! je vois à quoi je
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m'expose !... je n'ai pas oublié que Henri VIII a fail couper la tète à deux de ses femmes!... (Élevant la voix.) Ah! je suis peureuse?...
THOMAS SEYMOUR, effrayé.
Plus bas, madame!... plus bas!...
CATHERINE PARR , du même ton.
Ah! je n'aime pas? je ne sais pas aimer?... vous n'appellerez pas ceci de l'amour?... qu'est-ce donc?... me le direz-vous?... [Avec amertume.) De la sagesse?... de la verlu, n'est-ce pas?... Mais.... mais il faut que je sois folle?... il faut que vous ayez jeté quelque sort sur moi!... il faut que j'aie bu toute honte!... Car enfin ce roi jaloux et cruel , dont je compte les heures, dont je tàte perfidement le pouls, en disputant des choses de D!cu, à moi il ne m'a jamais donné que des marques d'affection et d'estime!... sa confiance en moi n'a pas de bornes!... sur les moindres choses il veut mon avis!... de moi il tolère tout, il excuse tout,... jusqu'aux plus téméraires écarts de mon orgueil!... Ce pontife superbe et allier, en sa présence, je blâme les lois qu'il a faites! sa rehgion, je la combats!... d'une caresse, d'un baiser, j'ébranle, je bouleverse sa foi!... et je vous aime!...
THOMAS SEYMOUR
Et j'épie, et j'attends l'instant de sa mort?... Ah!... ah! (pielle fausseté! quelle détestable hypocrisie!... ah! si ce nest lui, Dieu me punira! Dieu, pour me châtier, se servira de vous!... (El/e fond en larmes.) Ah! pauvre àmel... pauvre pécheresse!... Ah! Seymour, ah! que de chagrins, que de larmes vous me coûterez!... malheureux, malheureux homme!...
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THOMAS SEYMOUR
Calherine ! . . .
CATHERINE PARR
Si au moins je pouvais m'abuser, me tromper moimême!... mais non, je lis dans l'avenir, je vois tout ce qui doit arriver : votre jalousie contre votre frère, votre insatiable ambition me sera funeste!... Hélas!... vous voulez régner!... et moi je voudrais vous faire roi!... malheureusement je ne le pourrai pas;... en vous donnant ma main, je n'aurai pas le pouvoir de vous donner la couronne,... et vous m'en ferez un crime!... Ce trône, que vous verrez, que vous toucherez de si près,... à tout prix il vous le faudra!... Elisabeth vous le promettra,... et vous me sacrifierez!...
THOMAS SEYMOfJR.
Moi?
CATHERINE PARR
Et ^ous me ferez mourir!...
THOMAS SEYMOUR
Que dites-\ous, madame?
Oui, Scymour, vous me ferez mourir!... ne lût ce que de douleur el de remords !..
THOMAS SEY.MOLR.
Ah!...
CATHERINE PARR
Jcn suis bien assurée.... Et pourtant,... nul ne peut donc échapper à son sort?... cette main, qui ne m'appartient pas,... dont je ne puis disposer sans crime,... cette main , qui doit être utile à vos desseins et ^ous élever de (luelques degrés,... injuste, ingrat que vous êtes, devant Dieu (jui peut-être me maudit,... malgré moi, ingrat, tout mon cœur vous la donne!...
THOMAS SEYMOUR
Ah! madame!...
CATHEKIXE l'ARR.
Direz-vous encore que je suis lâche?... direz- vous que je suis incapable d'aimer?... {La porte s'ouvre.) On vient! silence! c'est votre frère!...
SCENE H
Le comte d'HERTFORD , Catherine PARR, Thomas SEYMOUR.
LE COMTE d'hertford, qui entre très-vivement. Eh bien , madame , Votre Majesté l'avait prévu : Surrey refuse la main de ma fille?
CATHERINE PARR
Oui, milord. Mais comment le savez-vous?... A l'exception d'Anne Seymour, je ne l'ai dit encore à personne, pas même au roi !
LE COMTE d'hertford.
Cette nuit, madame, j'ai vu secrètement Mlle Holland!...
THOMAS SEYMOUR, en riant.
Quoi! la maîtresse de Norfolk?...
LE COMTE d'hertford.
Elle-même, mon frère!... et la chère et tendre dame m'a vendu, au poids de l'or, tous les secrets de son amant! ..
THOMAS SEYMOUR
Par saint (îeorges, Edouard , voilà de l'or bien placé!...
CATHERINE PARR
Eh bien, milord, que vous a appris Mlle Holland?...
LE COMTE DULRTFORD.
Un complot, iiiaclaiiie, dont la duclicsàc de Norfolk, poussée sans doute par la jalousie et le ressentiment que lui causent les infidélités continuelles de son mari, vient, à l'instant même, de me faire donner un avis charitable.
Quoi! milord..
CATHERINE PARR
LE COMTE D HERTFORD
Un officier de la duchesse m'attend dans mon appartement, pour me conduire secrètement chez elle, où sa fille, Mme la duchesse de Richemond, doit aussi se trouver.
THOMAS SEYMOUR
Mme Elisabeth ne s'était pas trompée, milord, et tout vient confirmer les menaces que le- comte de Surrey vous fit avec tant de jactance , en quittant le commandement de Boulogne.
LE COMTE d' HERTFORD.
Oui , le comte aspire à la main de la princesse Marie : le comte veut être roi!... et des mesures sont concertées pour empêcher de vive force le sacre du prince de Galles, et proclamer, à sa place, la fille de Catherine d'Aragon. Don Capucins et un légat du pape , Pôle ou Campeggio , arrivé depuis plusieurs jours à Londres, fomentent sourdement la sédition. Déjà la duchesse de Norfolk avait adressé au conseil deux mémoires que Gardiner ou Wriothesley qui, selon sa louable habitude, joue double jeu, aura sans doute eu l'adresse d'intercepter. Un troisième mémoire doit être confié ce matin à lord John Russell ; mais pour éviter une nouvelle fraude, la duchesse veut en remettre elle-même une copie entre mes mains. Si miss Holland était bien informée, les conjurés auraient eu cette
imil, dans Sainl-Pierie de Westminster, nne dernière entrevue, en présence de lady Marie.
CATHERINE PÂRR.
Oui.... tout à l'heure, Jean Lascels, et Coverdal, mon aumônier, m'ont rapporté que ce matin, bien avant qu'il fit jour, la princesse avait été aperçue, comme elle sortait de la chapelle royale, accompagnée de sir Edmond Courteney.
LE COMTE d'hERTFORD.
Et dans quelle disposition d'esprit, madame. Votre Majesté a-t-elle, hier au soir, laissé le roi?
Déterminé à de nouvelles réformes,... prêt à changer la messe en cène.... à la manière des protestants ;... et cela de concert avec François I".
LE COMTE d'hf.rtford, surpris.
Quoi? madame....
CATHERINE PARR
Oui, milord , l'ambassadeur du roi de France, l'amiral Annebaut, promet l'assentiment et la coopération de son maitre; Henri s'ouvrira demain de ses résolutions avec M. de Cantorbéry, dès qu'il sera de retour de Croydon.
LE COMTE d'hERTFORD.
La reine ne pense-t-elle pas qu'il serait sage qu'au déjeuner, quand les fumées du Bourgogne auront mis notre gracieux souverain en belle et joyeuse humeur, elle lui glissât adroitement un premier mot de la conjuration?... Le moment des repas est celui que j'ai toujours grand soin de choisir pour échauffer sa bile contre nos ennemis,... et je dois dire à la louange du roi, que jamais sa colère ne m'a fait défaut !
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CATHERINE PARR
C'est aussi l'heiuv, inilord, on je coniple amener ;ui roi niislress Anne Âskew.... loulesines balleries sont dressées. (En ridnl.) Sir Nicolas Brands est, en ce inonicnl, gravemenl occnpé à rùtir et à assaisonner nn aimable el délicieux petit cochon de lait ,... donl la chair molle est plus blanche et plus fondante qu'une crème!... Le cher homme, encore tout entêté de sa nouvelle qualité de premier maître de riiùtel du roi, médite, je crois, quelque poudding extraordinaire!... et notre bonne sœur, Mme de Clèves, doit faire l'essai d'un vin du Hliin, qu'elle a reçu de son frère, et dont elle attend des vertus surprenantes!... allez donc, milord, allez bien vite chez la duchesse de Norfolk, d fiez-vous à moi!,., à votre retour, les voies seront bien préparées.
LE COMTE d'qeRTFORD.
Je m'en rapporte à Votre 3îajesté!... lAIou frère, miss Holland m'a nommé Kne\el et Thomas Pope comme les principaux agents du comte de Surrey; et Richard Southevvell serait détenteur de sa correspondance avec le cardinal Pôle et le cardinal Campeggio. Voyez-les : faites tous vos efforts pour leur arracher un aveu, et les amener à porter témoignage contre ceux qui les ont séduits. Pardon, argent, faveur, promettez tout.
THOMAS SEYMOUR
Corrompre! cela me regarde, milord !... et je réponds du succès ! . . .
CATHERINE PARR
A merveille!... plus de jalousie ni de rivalité entre vous! Croyez-en lord Paget, de votre bonne intelligence dépend votre sûreté et celle de l'État.
LE COMTE d'HERTFORD.
Oui , unis , dévoués l'un à l'autre , comme deux frères
doivent l'être, le peuple verra en nous les supports du
trône!...
THOMAS SEYMODR , lui serrant la tnain.
Oui, mon cher Edouard , si le comte d'Hertford en est appelé le bouclier, je veux qu'on dise que Thomas Seymour en est l'épée.
CATHERINE PARR
Allez, allez! que Dieu vous accompagne!...
[La reine ouvre la porte de son oratoire.)
SCENE lïl
Catherine PARR , Anne de CLÉVES , Anne ASKEW , Jeanne GRAY, Anne SEYMOUR, Marguerite SEYMOUR, Jeanne SEYMOUR.
ANNE DE CLÈVES, à Anne Askeiu.
Venez, venez, chère dame Kyne; ici, près de nous, vous
êtes en sûreté.
ANNE ASKEW , à la reine.
Ah! madame, tout mon espoir est dans votre protection !
j'ai tout à craindre de mon mari. Le fanatisme de
sir Williams Kyne, son aveuglement pour l'autorité des
papes, le rendent capable de tout !...
ANNE DE CLÈVES
Un mari dénoncer sa femme !...
JEANNE GRAY
Ah ! je suis bien sûre qu'on ne trouverait pas dans le
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monde entier une seule femme capable de dcnoucci- son mari !
CATHERINE PARR, SOUHant.
Oh! oh!., pas une seule?... c'est beaucoup dire !... Petite fille , ne jmons de rien !
JEANNE GRAY
Ah ! madame , laissez-moi le croire !
CATHERINE PARR, rt Aïine Askcw.
Ceux qui vous ont promis leur appui, mon amie, ne vous abandonneront pas; comptez sur milord d'Hertford, sur ma sœur et sur moi !... Hier au soir, j'ai sondé le terrain : le roi n'est pas bien éloigné d'entrer dans tous nos sentiments ; ce malin , nous vaincrons ensemble les faibles scrupules qui l'aiTètcnt encore. La parole de Nicolas Bélénian va bientôt nous fournir des armes plus puissantes.
JEANNE GRAY
Préchera-t-il devant nous, madame?
CATHERINE PARR
Oui, mon enfant.
JEANNE GRAY , en sciutcint.
Ah! madame, quel bonheur!... Si j'allais chercher le prince do Galles?
CATHERINE PARR
Tout à l'heure!... lorsque Jean Lascels et maître Adams auront fait entrer Bélénian.
ANNE SEYMOUR
Dois-je aussi prévenir lady Elisabeth, madame?
JEANNE GRAY
Lady ÉUsabeth?... ah! bien oui!... elle ne viendrait pas!... ce serait se compromettre!... Notre belle cousine
est trop avisée pour montrer ce qu'elle pense , et se brouillei* sans profit avec Mme Marie.
D'ailleurs , c'est l'heure où Elisabeth a coutume de faire sa cour au roi.... En attendant rarri\ée de notre éloquent prédicateur, Marguerite et Jeanne Seymour vont nous dire quelques vers de leur composition.
ANXE DE CLÈVES.
Comment?... je ne leur connaissais pas ce talent! ANNE SEYMOUR , en riant.
Que voulez- vous , madame?... Depuis la suppression des monastères , de pauvres filles , sensibles et chastes , ne pou\ant plus se consacrer à Dieu, sont bien obligées, pour passer agréablement le temps, de sacrifier quelquefois aux Muses!
CATHERINE PARR, à voix busse , à Anne Seymour. Eh bien, belle dédaignée, ce matin, notre pauvre cœur saigne-t-il moins?... Sommes-nous un peu moins désespérée des rigueurs, des cruautés de M. le comte de
Surrey?
ANNE SEYMOiR, uvec enjouement.
Ah! madame,... ce pauvre Ambroise Dudley m'a paru si heureux de ce grand malheur,... qu'en vérité je ne me sens plus le courage d'en mourir!
CATHERINE PARR , souriant.
Ah! ah!... fort bien!... Notre fière Anne Seymour ne me semble pas avoir beaucoup plus d'aversion contre les Dudley, que notre douce petite Jeanne Cray!
JEANNE GRAY
Ah! madame, Guilford est si bon, si gentil, si prévenant !... Il est toujours pour moi de si bonne volonté.
CATHERINE PARU
Patience! patience, petite lille!
JEANNE GRAY
Ah! madame, pourquoi laut-il que son père veuille en faire un archevêque?... quel dommage?... Si au moins le roi, comme ce sage monsioui- l.ulher, donnait à ses évêques la permission de se marier !
CATHERINE PARR , en riant, à Anne de Clèves.
Décidément , toutes ces demoiselles sont contre le célibat des prêtres?
MARGUERITE SEYMOUR
Ah ! si j'ai jamais voix au chapitre!
JEANNE SEYMOUR , SOUJi/runt.
Ce serait bien affreux, ma sœur, de rester vieille fdle!
MARGUERITE SEYMOUR
Et de n'avoir été mise au monde que pour produire quelques méchants vers!... et Dieu sait avec combien de peine et de travail !
ANNE DE CLÈVES, à la reine.
Lady Elisabeth n'a-t-elle pas aussi quelque faible pour sir Robert Dudley?
CATHERINE PARR
Ma sœur, je lui croirais beaucoup plus de penchant pour sir Thomas Seymour.
ANNE DE CLÈVES , trcs-vivement.
Non, ma sœur!... non!... j'ai interrogé Roger Ascham, son tuteur,... mistress Asley, sa gouvernante;... et je puis, à cet égard , rassurer complètement Votre Majesté.
SCÈNE IV
Les précédents, Guilford DUDLEY.
guilford dudley.
Madame , milord Wriothesley demande à être introduit chez la reine ?
CATHERINE PARR
Chez moi?... de si grand matin? N'ai-je donc pas fait fermer ma porte ? vous le savez , sir Guilford Dudley, je n'y suis pour personne!
GUILFORD DUDLEY, (wec embarras.
Madame, M. le grand chancelier est accompagné de sir Georges Spelraan.
ANNE ASKEW.
Sir Georges Spelman?... le juge criminel?
GUILFORD DUDLEY
De sir Antoine Anthony,... et de plusieurs archers de la garde du roi.
ANNE ASKEW.
Ah ! madame , si c'était ;noi ,... si je devais vous causer le moindre chagrin,... ah! j'aimerais mille fois mieux la mort I
ANNE DE CLÈVES
Vile , mon amie, vite ! dans l'oratoire de la reine!
Et surtout, chère, ne vous montrez pas !... {Mistress Williams Kyne s'éloigne.) Guilford , faites entrer !
SCÈNE V
Les précédents personnages, WRIOTHESLEY.
(La porte du fond reste ouverte. On aperçoit Antoine Anthony et plusieurs gardes.)
CATHERINE PARR
Qui VOUS amène chez moi , milord ?
WRIOTHESLEY.
Un devoir pénible, madame.... Il résulte d'informations que le conseil du roi a tout lieu de croire d'une parfaite exactitude, que mistress Anne Askew, épouse de sir Williams Kyne, poursuivie et décrétée de prise de corps, comme ayant eu l'audace de se railler des évèques , aurait trouvé un asile dans les appartements de la reine.... Je viens très-humblement supplier Votre Très-Sacrée Majesté d'avoir l'extrême bonté de ne point apporter d'obstacle à des perquisitions souverainement commandées par la loi.
SCÈNE VI
Les mêmes, Anne ASKEW.
ANNE ASKEW se montre aussitôt.
Me voici , milord.
CATHERINE PARR
Ciel!
ANNE ASKEW.
Que me reproche-t-on ?
WRIOTHESLEY.
Madame, votre inari vous accuse d'être eu communiou secrète avec Martin Luther ; d'avoir, contrairement à la défense faite aux femmes par saint Paul , parlé publiquement de la parole de Dieu , dans le comté de Lincoln ; d'avoir nié la présence réelle et substantielle du Seigneur dans le pain consacré. Sir Williams Kyne affirme que vous, avez été excitée à cela par les personnages les plus illustres de la cour.
ANNE ASKEW.
Chassée de ma maison, sans refuge, sans pain, je suis venue à Londres . pour solliciter une sentence de séparation contre mon mari , et me mettre à l'abi i de ses mauvais traitements. Milord, je n'ai cessé d'aimer, de craindre, et de servir Dieu. J'ai défendu sa vraie parole. Je crois du sacrement ce que le Seigneur eu a dit , ce que l'Église primitive en a cru et enseigné après lui. Si j'ai prêché dans quelques congrégations, personne ne m'y a excitée, je n'ai suivi que mes inspirations. J'ai observé les ordonnances et n'ai rien fait contre les lois. Je suis prèle à rendre raison de mes sentiments ; je m'expliquerai librement, mais de bonne foi et avec humilité. Où dois-je me présenter, milord?
WIUOTBESLEY.
A la Porte-Neuve, madame , où l'évêque de Londres et lord Gardiner m'onl devancé. Mistress Kyne, veuillez me suivre.
CATHERINE PARR
Quoi ! milord , sans une autorisalion du roi , mettre sui" la sellette une dame qui m'est attachée par une longue et étroite ainilié!... que j'ai prise sous ma protection ?
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L'approbation du roi, inadaiiie , quoiqu'elle ne fût pas nécessaire, je l'ai demandée, et je l'ai par écrit.
CATHERINE PARR
Cel ordre ne peut qu'avoir été surpris , et je saurai bientôt éclairer Sa 31aje6té !...
WRIOTHESLEY s'inctine profondément.
Qui mieux que vous, madame , a le talent de persuader le roi/... Mais ici, Votre Grâce me semble se méprendre d'une façon bien étrange!... 31istress Kyne , madame, ne doit à Newgate rencontrer que des amis et des admirateurs. Je sens tout ce qu'une femme jeune et belle, de sa naissance, et surtout protégée par la reine, mérite d'égards et de considération ; et bien loin de lui vouloir aucun mal, on ne songe qu'au moyen d'étaler son innocence aux yeux de ses accusateurs. {A Anne Askew.)C,hhYe dame, rassurez-vous, le roi vous porte un très-vif intérêt. Jamais Son Altesse ne s'attache à désabuser et à convertir que des âmes qui lui sont chères : c'est la plus sûre marque de son affection. Notre gracieux souverain , milady, veut vous arrêter à temps, et vous fermer une voie qui tôt ou tard pourrait vous conduire au pilori ou à l'échafaud. Bientôt vous le remercierez de sa bonté, et de vous avoir ainsi délivrée du feu éternel , eL des flammes temporelles.
ANNE ASKEAV.
C'est assurément une belle charité!... Venez donc, milord ,... j'ai quelque impatience de me montrer digne do soins si généreux!... Lord Gardiner!... Un docteur si savant, si subtil !... une des [)lus grandes lumières de l'Édise !... Je me sens toute hère de me mesurer avec SaSei-
gneurie!... Quelle qu'en soit l'issue, la lutle ne peut-être que glorieuse!... Venez, monsieur le chancelier.
Chère Anne, tenez , prenez ma bourse.
ANNE ASKEW.
Ah! madame....
CATHERINE PARR
Mon amie, dans peu d'instants j'irai nioi-môme vous ouvrir les portes , pour vous ramener à Westminster. Une sentence de séparation vous mettra à l'abri des injures de votre mari, et vous ne me quitterez plus.
ANNE ASKEW, attendrie, se jette sur les mains de la reine. Ah! madame, tant d'intérêt et de bienveillance m'effraye pour vous-même ! . . .
CATHERINE PARR, avec orgueil.
Pour moi?... Ah! ne craignez ni pour moi ni pour vous!... Milord, songez à m'en répondre!... [Anne Askew sort avec IVriothesley, suivie d'Anthony et des gardes.)
SCÈNE VIÏI
Les précédents , ELISABETH.
{La princesse accourt avec précipitation et respirant à peine.)
ELISABETH
Madame!... Ah! madame....
CATHERINE PARR
Qu"est-ce? que voulez-vous, Elisabeth?... Ciel! est-ce que le roi se meurt ? .
ELISABETH
Non, non, madame, rassuiez-vous; non, le roi vit!...
ANNE DE CLÈVES
Pourquoi donc si épouvantée?...
ELISABETH, à VOIX bcisse.
Qu'on se retire! point de bruit! Vite! vite!... Madame, ordonnez qu'on s'éloigne! ( A la princesse de Clèves.) Restez, madame ! ( Les filles de la reine se dirigent vers son oratoire.) ieanne Gray! Anne Seymour ! Vous toutes! Pas un mot de ce que vous voyez ! pas un ! Que pas une de vous ne quitte l'appartement de la reine! (Avec autorité.)
Je vous le défends!...
[Les filles de la reine se retirent.)
SCENE IX
Les mêmes, excepte Jeanne GRAY, Anne SEYMOUR, Marguerite SEYMOUR, Jeanne SEYMOUR.
ANNE DE CLÈVES
Uu'y a-l-il donc y que vous est-il arrive !
A moi?... ridijOli! rien, madame! .. mais à la reine?...
CATHERINE PARR
A moi?
ANNE DE CLÈVES
Commcnl?
ELISABETH, avec amertume et fortement Ali ! . . . ah ! les fourbes ! ... Ah ! les lâches ! . . .
ANNE DE CLÈVES
Qui donc ?
CATHERINE PARR
Parlez!
ELISABETH, à la reinc.
Madame , par lout ce qu'il y a au monde de plus sacré,... au nom de votre vie,... m'enlendez-vous?... Au nom de votre vie, madame!... réunissez toutes vos forces, tout \olre courage! {Après avoir Jeté les ijcux autour (Velle avec inquiétude, elle tire de sa poche un papier. ) El quand , tout à l'heure, vous lirez ce papier, ne poussez pas un cri!...
CATHERINE PARR
i)u'esl-ce donc, ô mon Dieu?...
ELISABETH, tenant le papier à la main.
En ce moment, le roi est dans la grande salle qui ouvre
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sur le jardin,... iri dessous.... On y peut entendre le moindre bruit qni se lail dans le salon de la reine....
A>NE DE CLÈVES
Uiioi '!
ELISABETH
J'en suis Sine ! Je l'ai dix fois observé!.. Madame, le roi est enfermé a\ec nos ennemis.
CATHERINE PARR
Une dites-vous y
ELISABETH
Avec Mme Marie, a\ee .\orfolk, ce bourreau de ma mère!... avec Surrey!... Kobert Dudley est venu m'averlir.
CATHERINE PARR
Ab! vous me faites mourir!.. Donnez ce papier, donnez, je le veux !
ELISABETH
Non, madame, non....
CATHERINE PARR
Klisahetb, je le veux !
ELISABETH tombe aux pieds de la reine.
De grâce, un mot encore !... Oh! excusez-moi, pardonnez-moi, madame!... il faut tout prévoir, il ne faut rien abandonner aux caprices de la fortune ;... car il ne sera pas ici question de verser des larmes, de pousseï' de vains gémissements, ainsi que des enfants et des femmes!... mais d'agir virilement, d'agir sur le coup !... Et, sachezle bien, madame, pour vous soustraire au péril, il faut que mon père ne puisse même pas soupçonner que vous ayez été instruite de ce que cet écrit va vous révéler !... Je vous le dis encore, nos ennemis sont là !... aux écoutes peul-éire!. . attendant leur proie !... et si par un cri vous M 21
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alliez vous trahir, vous tombez dans leurs mains, vous êtes perdue !... et vous me perdez moi-même !...
CATHERINE PARR
Vous ?
ELISABETH
Moi, madame, moi qui, pour vous sauver, m'expose avec bonheur à toute la colère du roi!... {Elle lui prend les mains.) Et si je vous dis cela, chère et bonne mère, si je vous montre tant de frayeurs, ce n'est certes pas que je tremble pour moi!., c'est que je sais combien je vous suis chère, combien vous êtes généreuse!... et qu'en vous alarmant sur mon sort, en vous intéressant à ma sûreté, je suis plus certaine de vous servir et d'assurer votre salut!... (Elle se lève.) Maintenant, dites-moi, dites, Catherine Parr, maintenant, êtes-vous maîtresse de vous? Vous sentez-vous ferme et préparée à tout événement ?
CATHERINE PARR
Oui, oui, oui, Éhsabelh!... Oui, chère hlle!... j'ose t'en répondre.
ELISABETH
Eh bien donc, prenez, madame, lisez !... et, s'd en est
temps encore, sauvez-vous! sauvez-nous toutes !
{La reine Ht avidement le -papier. Anne de CÂèves a les yeux attachés sur elle. Elisabeth se tient près de la porte et semble veiller a ce que personne ne vienne les surprendre.)
CATHERINE PARR pÙHt.
Quoi !... m'arrêter?... {Elle recule et met les mains sur son visage.) Ah!...
ANNE DE CLÈVES , avec surprise.
Vous, madame?
ELISABETH
Plus bas!...
CATHERINE PARR
Moi, ma sœur,... moi-même,... moi, la reine!... m'eiifermer à la Tom- !... me faire mon procès!
ANNE DE CLÈVES
Et pom'qiloi ?
CATHERINE PARR
Pour être luthérienne dans le cœur !... pour avoir provoqué, encouragé les prédications d'Anne Askew I... comme principal auteur ou comme coniplice de ses hérésies !
ANNE DE CLÈVES
Et cet ordre....
CATHERINE PARR
Est signé de la main du roi I... voyez !.,.
ANNE DE CLÈVES
Oui, voilà son nom !... voilà le sceau de l'État!
CATHERINE PARR
Comment cet ordre se trouve-t-il entre vos mains ,
J'allais entrer chez le roi.... Au pied de sa porte, un papier frappe mes yeux,... je le ramasse,... je l'ouvre,., je tremble pour vous , madame , et j'accours.
ANNE DE CLÈVES
Comment pouvait-il être là ?
CATHERINE PARR
Qui en était porteur ?
ANNE DE CLÈVES
Qui l'aura laissé tomber?
ELISABETH
Le chanceher, sans doute!. .
CATHEKINE PARR, très-vtvcment.
C'est lui! oui, c'est Wriothesley !,.. Tandis que de ?a voix doucereuse il queslionuail Anne Askew, il dardait sur moi des regards perçants !... il souriait avec méchanceté, et d'un air de triomphe.
ANNE DE CLÈVES, avec effroi.
Un mot d'Anne , madame, peut nous perdre!...
CATHERINE PARR
Oui , ma sœur, si elle parle, c'est l'ait de moi î... Plus de doute! hier le roi me trompait! il savait Anne chez moi ! Celte conversation que je m'étudiai à faire nnîlre, il l'attendait, il y était préparé!... Oui, oui , il prenait plaisir à me contredire, il. m'irritait à dessein, avec perfidie!... C'était une épreuve, une embûche, et, dans mon dépit, je n'ai rien vu, je me suis jetée dans le piège, enlraînce, aveuglée que j'élais par ma vanité et ma folle présomption!...Ah! ma sœur, ah! combien j'ai dû blesser profondément cette âme irascible et implacable!... Un trait mortel s'y sera fixé !... [A part.) Et s'il est jaloux'/ s'il aime ailleurs ?... si Marguerite Arundel,... celle papiste !... {Haut.) Me livrer à ses évèques,... à Gardiner,... c'est le sort d'Anne Boleyn qui m'attend!... Ce tigre vit de chair et de sang !... Ah! clièrc sœur, si pour châtiment je n'avais à craindre qu'un divorce!... ce divorce,... ah! moi aussi j'en remercierais Dieu! Que de fois déjà j'ai envié votre sort et celui de Catherine d'Aragon!... mais ici, c'est la mort!... c'est une mort violente!... infâme!... sur un échafaud!.., sur un bûcher!... C'est la mort avec toutes ses angoisses, dans toutes ses horreurs!... Ah! périr par le feu!... {Elle jette des cris perçants.) Ah!... ah!... ah!...
ELISABETO,
Silence, madame!...
Ah!...
Silence !.
Ah!...
CATHERINE PARR
ANNE DE CLÈVES
CATflERINE PARR.
ELISABETH
Le roi est là, madame!... il prèle l'oreille!... Ah! voilà ce que je voulais prévenir !
CATHERINE PARR, dann une sorte de délire.
Attachée, liée à un poleau!... Cette fumée!... cette flamme!... ah! j'étouffe! j'étouffe!... ah!... je brûle!... ah!... ah!... [Elh parcourt l'appartement quelle remplit de ses cr/s et de ses gémissements.) Ah!... ah!... au secours!., au secours!... (5e tordant les bras.) Pitié! pitié! gnàce! grâce!... Ma sœur, ma bonne sœur, ah! sauvczraoi! sauvez-moi!... ah!...
[Elle tombe éoanouk sur un. fauteuil. Elisabeth lui ferme la bouche avec sa main et l'embrasse.)
ANNE DE CLEVES.
Elisabeth, des sels! des sels! un flacon! Là, sur cettitable!... donnez! donnez!...
ELISABETH, à part.
Et ces femmes-là veulent être reines,... veulent gouver- ■ ner les peuples!... Quelle faiblesse ! ali ! c'est une pitié !... ah! quand pourrai-je faire connaître au monde qu'il y a en Angleterre une femme qui sait agir en homme !
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SCENE X
Les mêmes, Robert DUDLE'ï, Jeanne GRAT, Anne SEY- MOUR, Jeanne SEYMOUR, Marguerite SEYMOUR.
[Robert Dudley se précipite dans l'appartement. Jeanne Gray. Anne Seymour , ^Jarguerite Seymour , Jeanne Seymour sortent toutes tremblantes de l'oratoire de la reine.)
ROBERT DUDLEt.
Qu'esl-ce? Dieu! qli'esl-re donc?
ELISABETH n'élnnce au-devnnt de hii.
Sortez, Dudley, sortez! point d'iiomme ici ! Vite! vite!
fermez la porte ! fermez ! Ne laissez entrer personne !
personne I...
[Elle se jette sur la porte et la ferme sur lui.)
SCENE XI
Les mêmes, excepté Robert DUDLEY.
JEANNE GRAY
Ciel ! la reine évanouie !...
ANNE SEYMOUR
La reine qui se meurt!...
ELISABETH
Que voulez-vous ? qui vous appelle ?
JEANNE GRAY
Un médecin !...
MARGUERITE el JEANNE SEYMOUR.
Biills! Biills!...
JEANNE GRAY
Wendy ! Chambers ! . . .
ELISABETH , (riinc voix étoujfér.
Malheureuses!... Voulez-vous bien vous laire! voulezvous bien sortir ! rentrez ! rentrez ! . . .
JEANNE GRAY
Quoi donc?
ELISABETH, uvec uu geste menaçant.
Si l'une de vous bouge, ou dit un mot,... malheur à elle ! sur mon âme, elle est morte!...
[Toutes , frappées d'effroi, se retirent en silence.)
Les mêmes, excepté Jeanne GRAY, Anne SEYMOUR. Marguerite SEYMOUR, Jeanne SEYMOUR.
ANNE DE CLÈVES, d'un tou suppliant.
Madame!... Catherine! ma sœur ! mou amie ! courage ! h! courage !...
SCENE XIII
Les mêmes, Robert DUDLEY.
ROBERT DUDLEY arrive, respirant à peine, et s'' écrie Monsieur Buits!... monsieur Rutts !...
ÉLISABETB.
Ah! Robert, qu'as-tu fait?
noDERT DUDLEY, uvec force.
Par ordre du roi, madame!...
ELISABETH, avec terreur.
Ah! grand Dieu!
ANNE DE CLÈVES
Par ordre du roi !... Ma sœur! ma sœur!...
{Catherine Parr se reléce aussitôt.)
SCENE XIV
Les mêmes, BUTTS.
BUTTS, accourant.
Qu'est-ce donc? que vous est-il arrivé, madame?
CATEERINE PAitR, d'un ion qu'elle s'efforce de rendre calme,
mais où perce feljroi .
Que voulez- vous, monsieur?... Qui vous a appelé?...
Ai-je réclamé vos soins?
BUTTS, étonné.
Madame !...
CATHERINE PARR , reprenant son sang- froid.
Depuis quand entre-ton chez la reine, sans qu'on ait
pris ses ordres ?
Buns.
Pardon, madame,... Envoyé par le roi....
CATHERINE PARR
Que veut-il?
BUTTS
Ce bruit,... ces cris parvenus jusqu'à Sa Majesté....
CATHERINE PARR
De? cris, monsieur? et pourquoi?
ELISABETH
Comment ?
ANNE DE CLÈVES
A quel sujet , des cris ?
Que voulez-vous dire?
BUTTS, dont rembarras redouble.
Madame!... madame!...
ANNE DE CLÈVES
Des cris? ici, monsieur? Qui donc a crié? la reine?
CATHERINE PARR
En vérité , je vous trouve bien hardi....
ELISABETH , éclatant de rire.
.\h! ah! ah !... Pauvre,... pauvre monsieur Butts!... des cris?... Ah ! ah! ah !... Quelle méprise !... On ne peut plus être gai ni rire, sans que cela inquiète ou chagrine Mme Marie?... des rires, mon cher!... des éclats de rire, mon hotl ami!... Ah! ah! ah!... et le roi s'est effrayé de ce bruit?. . de noh-e gaieté?... Vraiment, il s'est imaginé.... Excellent père!... Ah! ah! ah! ah!... Quelle aventure!... Ah! ah! ah! ah!...
ANNE DE CLÈVES, prenant aussi un air riant. Allez, cher monsieur Butts, allez bien \ite rassurer Sa Majesté.... Que de soins, ma sœur, que d'attentions!... Allez, allez,... je le vois, la reine vous a déjà pardonné en faveur de votre bonne intention.
CATHERINE PARR
Oui, Butts, allez, allez, et dites bien au roi combien je suis désolée d'avoir pu lui causer de l'inquiétude ,... com-
bien je me sens touchée et reconnaissante de tant de marques de sa tendresse, de sa bonté.... (^1 part.) Le cruel!... Que devenir, ô ciel! que faire?
BUTTS, qui observe la reine d'un air pénétrant. Madame,... on cherche ici à me donner le change.
ANNE DE CLÈVSS.
Comment ?
CATHERINE PARR
OÙ voyez-vous cela, monsieur?
BUTTS
Cette pâleur, madame,... ce tremblement,... ces larmes....
CATHERINE PARR , se couvraïit le visage. Des larmes?... Ah! malheureuse!...
BUTTS
Oh ! qu'avez -vous , madame ? . . . qu'avez-vous ? . . . Je sais que mistress Kyne vient d'être arrêtée dans votre appartement.... Qu'a-t-elle dit? qu'avez-vous à craindre?
CATHERINE PARR, cherchant à se remettre. '
Craindre? moi? que puis-je avoir à craindre?
BUTTS
Ah ! je suis à vous, madame!... tout à volls!... oh! parlez , parlez , fiez- vous à moi ! disposez de moi !
( Un long silence. )
CATHERINE PARR SB rapproche de Butts, lui prend la main et lui dit à voix basse :
Butts, mon ami, est-ce qu'il ne mourra pas?
BUTTS, effrayé.
Qui, madame?
Lui!
BUTTS
Qui donc, madame?
CATHERINE PARR
Le roi!... oui, le roi!
BUTTS
Ah ! madame , qu'osez-vous dire ?
CATHERINE PARR
Quoi donc ? n'a-t-il pas assez souffert ? N'y a-t-il pas bien des jours qu'il résiste au mal? {Elle fixe sur lui des ijéux pénétrants.) Ne peut-il succomber à la maladie?
BUTTS
Madame!...
CATHERINE PARR
Quand on voit souffrir ceux qu'on aime,... sans pouvoir leur porter remède,... c'est un vœu que malgré soi on se sent porté à former.... {Avec une sorte d'égarement.) Cela est possible, Butts? n'est-ce pas, mon bon ami, que cela est possible? Tu le sais, loi?
BUTTS, de plus en plus épouvanté.
Moi, madame?...
CATHERINE PARR
Oh ! rassure-moi ! dis-le-moi ! dis-le-moi !
BUTTS
Qu'entends-je ? est-ce la fièvre? est-ce le délire?
Chaque jour il s'affaiblit . tout le monde le voit, si pas un n'ose le dire?... {Appuyant sur les mots.) S'il doit mourir dans huit jours, ne peut- il pas aussi bien mourir de-
main, cette nuit, ce soir?... Qui pourrait s'en étonner?... Personne !... C'est le cours ordinaire delà nature!... (Appuyant davantage.) Butts, un médecin attentif et prévoyant sait toujours comprendre ce qui se passe !...
BUTTS
Quoi donc ?...
CATHERINE PARR, après iinmomcnt de silence, d'un ton significatif.
Butts, demain il ne faut pas qu'il vive.
BUTTS
Demain ?
CATBERINE PARR.
Ce monstre,... ce tigre,... est toujours altéré du sang de ses femmes!.,, et mon tour est venu.
BUTTS
Ah! ciel!
CATHERINE PARR
Butts, il veut que je meure !
BUTTS
Vous, madame! vous!
CATHERINE PARR
Oui, le bûcher est préparé!... oui!... (Avec un rire amer.} Il s'est promis le plaisir de l'aire demain une partie de jeu avec mes os!... de soulfler ma cendre dans sa main!... le barbare !... ah! ma sœur, ah ! que vous êtes heureuse de ne plus être sa femme!... Le monstre î le monstre!... ah ! je le hais ! je le hais !
ELISABETH
Ah ! madame,... ah! ma mère....
CATHERINE PARR, avCC plus de forCC.
Mon enfant, je l'abhorre !...
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SCÈNE XV
Les mêmes, Edmond GOURTENEY.
EDMOND coiiRTENEY arrive encourant.
Monsieur Bulls ! monsieur Butls?... le roi m'envoie,. •• le roi s'étonne de ne pas vous voir....
BUTTS
Que dirai-je à Sa Majesté, madame?...
ÉLiSABETn, très-vivement.
Que la reine achève sa toilette!... mais que pour dissiper entièrement l'inquiétude du roi, et surtout le remercier de ses bontés, Sa Majesté, dans dix minutes au plus, va descendre.
CATHERINE PARR
Quoi?
ELISABETH, gaiement.
Ah ! point de réplique, madame !... Je l'ai décidé!...
Veuillez bien dire à mon frère, monsieur, que je me ferai un véritable plaisir d'accompagner la reine.
ELISABETH
Cher monsieur Butts, vous avez de l'esprit ?
BUTTS
. Oui, madame.
ELISABETH
Allez donc, allez bien vite. {Baissant la voix.) Mais gardez-vous bien de dire à mon père que vous m'avez trouvée chez la reine !
BOTTS
J'entends! soyez sans crainte, madame !...
(// sort.)
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ELISABETH
Ni VOUS non plus, sir Edmond 1
EDMO?iD COURTENEY, ttVeC VivaClté.
Je vous le promets !... Ahl madame , que cet air vif et animé donne d'éclat à votre beauté!... Quel aspect noble et gracieux !... quelle main magnifique !...
ELISABETH
Flatteur!... menteur!... qui n'a d'yeux que pour Mme Marie!...
EDMOND COURTENEY.
ELISABETH, d'un toïi caressaut.
Fi ! fi ! monsieur !... je ne veux point de faux ami !... {Elle le pousse doucement et avec grâce vers la porte.) Je ne vous aime plus!...
[Edmond Courteney saisit sa main , la baise, et sort en couratxt.)
SCENE XVI
Catherine PARR, Anne de GLÈVES, ELISABETH.
CATHERINE PARR
Quoi? ma sœur,... quoi? Elisabeth, vous voulez,...
ELISABETH
Oui, madame, je veiLX qu'à l'instant même et sans faire paraître aucun trouble, vous alliez droit au roi.
CATHERINE PARR
Le pourrai- je?... L'aborder avec un sourire?... le regarder?... ah! à cette seule pensée, tous mes sens se soulèvent !...
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ELISABETH, impérieusemenl.
Il le faut pourtant !... Ah ! si ma pauvre mère avait seuicinenl pu revoir le roi !...
CATHERINE PARU, (louloureusement.
A-l-il jamais pardoiiiié y... Que dire? que faire? comment l'apaiser?
ELISABETH
En faisant renaître habilement la conversation d'hier au soir !
En présence de mes ennemis ,... de ceux-là mêmes qui sans doute m'ont dénoncée ?... Est-ce possible ?...
ELISABETH
Oui!... le roi n'y sera que trop porté, madame,... et d'ailleurs l'arrestation d'Anne Askew ne vous en oflret-elle pas le moyen ?
ANNE DE CLÈVES
Oui, ma sœur, revenez tout doucement sur vos pas,... atténuez , adoucissez , effacez petit à petit tout ce qui , hier au soir, a pu déplaire;... flattez ^vec art, caressez, enivrez cet orgueil insatiable qui ne se repaît que d'adulations et de l'encens le plus fade!... Vous êtes femme!... vous êtes jeune!... vous êtes belle!...
ELISABETH
Belle!... oh! belle.... u tourner la tète la plus forte!... Tenez, dans ce moment.... {A Anne de Clèves.) Oh! mais voyez, voyez donc, madame!...
ANNE DE CLÈVES
La passion du roi n'est pas éteinte!... vous êtes adroite!...
ELISABETH
Ah!... adroite....
ANNE DE CLEVES.
A VOUS jouer du plus rusé diplomale!...
ELISABETH
Voire Majesté tromperait Charles-Quiiil !
U n'y a pas de parole qu'une bouche aimée ne puisse réparer....
ELISABETH
Dissinuiler, feindre, est-ce donc un crime irrémissible, quand il y va de la vie?
CATHERINE PARR
Oii! la vie! la vie!... {A part.) Vivre!... lui survivie!...
ELISABETH
Ah! madame,... user d'un peu d'artifice,... cela me semble si facile,... et si j'étais à votre place.... ANNE DE CLÈVES, sourkmt.
Nous vous aiderons !...
ELISABETH
Trois femmes, contre un seul homme!...
ANNE DE CLEVES.
Grâce à \ous, ma sœur, j'y suis un peu moins gauche et moins emprunlée que lorsque j'arrivai à Greenwich,... et parfois le roi se reprend pour moi d'accès de tendresse et de retour si bizarres....
CATHERINE PARR
Ah! ma sœur,... je ne suis pas jalouse!... mais quel est ce bruit?... {Elle écoute avec inquiétude.) Ah! si c'était sir Guillaume Kingston?
ROBERT DUDLEY , annonçant.
Milord comte d'Hertfordl...
[Il sort.)
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SCÈNE XVII
Les MÈiMES, LE COMTE d'HERTFORD.
CATHERINE PAKR.
Ah! iiiilorcl, avcz-vous appris....
LE COMTE d'HERTFORD.
Oui, madame, je sais tout. Votre perte est jurée! votre sang doit expier le sang de Catherine Howard!... et dans ce moment même, Jean Lascels, maître Adams et le docteur Bélénian sont arrêtés dans votre antichambre!... CATHERINE PARR, cwec feri/ieté.
Ce mémoire que la duchesse de Xortojk avait annoncé....
LE COMTE d'HERTFORD.
Le voici.
CATHERINE PARK
Donnez!... (Avec une exclamation de joie.) Ah!...
ANNE DE CLÈVES
Qu'est-ce donc, ma sœur?
ELISABETH
Vous souriez?
CATHERINE PARR, après avoir parcouru des yeux le mémoire. Ah!... ah! je les tiens, cette fois!... milord , je les tiens!
ELIS.\BETH
Quel bonheur!... ah! je le sens, madame, vous allez vous sauver!
CATHERINE PARR
Me sauver, Elisabeth?... oh! je ferai bien mieux encore, mon enfant!... je vais me venger!... venez, ma sœiu', wn( z, descendons chez le roi î
ELISABETH
Moi, je vais cheiclior mon frère.
CATHERINE PARR
Jiien !
LE COMTE d'heRTFORD.
Et moi, madame, avant une heure, je vous amène la duchesse de Norfolk et la duchesse de Richemond .
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QUATORZIÈME TABLEAU
PERSOiNiN'AGES.
CATHERINE PARR
EDOUARD, prince de Galles, fils de Henri VIII et de Jeanne Seyniour.
MARIE
ELISABETH
ANNE DE CLÈVES
Le duc de NORFOLK.
Lord WRUJTHESLEY.
Le comte de SLRREY.
JEANNE GRAY
ANNE SEY.MOUR
MARGUERITE SEVMOUR.
JEANNE SEYMOUR
EDMOND CnUnTENEY.
ROBEUT DUDLEY.
GUILFORD DUDLEY
BUTTS
Sir NICOLAS BRANDS, premier maître d'hôtel <iu roi.
ANTOINE ANTHONY
Des Valets de chambre.
Des Gardes.
Une salle dans le palais de Weslniiiistor. Au lond, deux grandes fenêtres et une porte ouvrant sur un jardin. Les arbres, couverts de givre, commencent à être éclairés par le soleil. A droite , une large cheminée : le fiu est allumé.
HENRI, NORFOLK, BUTTS, MARIE, SURREY
{Le roi, couvert d'une peau d'ours blanc, est assis dans un large fauteuil à roulettes. A côté de lui, le duc de Nurfulk : en face, la princesse Marie, devant une table; le comte de Surrey debout. Le roi interroge Butts.)
HENRI, la main sur sa cvisse, pousse un cri. Ah!... ah! l'horrible mail...
BUTTS
Bon, sire, bon!...
HENRI
Ah ! que je souffre!.,.
BUTTS
Bon!... plus noh"e corps est de forte constitution , plus la douleur doit nécessairement avoir de violence.
HENRI
Ah!...
BUTTS
C'est une marque de santé et de vigueur.
HENRI
Tais-toi, coquin, tais-toi! je veux que tu te taises!... (Quelques moments de silence.) Quoi! drôle, tu me soutiendras que mon oreille m'a trompé, qu'aucun cri n'est parti de lappartemenl de la reine ?
BUTTS
Sire, toutes ces dames me l'ont assuré.
MARIE
Lady Elisabeth se trou\ait là sans doute?
BUTTS, avec assurance.
Non, madame.
C'est étonnant, elle n'en sort plus.
HENRI
Et quand tu es entré , Catherine riait ?
BUTTS
Oui, sire.
MARIE
Rire , se divertir , quand le roi est dans les souffrances ! . . .
HENRI
Elle riait aux éclats ?
BUTTS
Oui , sire.
HENRI
De bon cœur ?
BUTTS
Jusqu'aux larmes, sire!...
HENRI
Cependant Anne Askew , sa protégée , son amie , venait d'être arrêtée sous ses yeux ?... et tu n'as aperçu sur son visage aucun trouble , aucune inquiétude ?
BUTTS
Pas la moindre, sire.... Jamais Sa Grâce ne m'a paru plus confiante, plus sereine.
N'était-ce pas une feinte ?
BUTTS
Ah! sire, me suis-je jamais trompé?
SURREY, en riant.
Un médecin ?
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S'il est au monde une femme connue pour sa candeur,
pour la pureté de son âme,... sire, c'est votre épouse!...
L'horreur qu'elle a pour le mensonge est si grande, qu'elle
semble se communiquer à tous ceux qui onl le bonheur de
l'approcher.
HENRI , ironiquement.
Et la contagion s'est étendue jusqu'à toi ?
BUTTS
Oui, sire, c'est un mal qui se gagne; personne n'y peut échapper.
SURREY
Vous verrez que bientôt on ne saura plus meulir à la cour !
BUTTS
Ma foi , monsieur le comte, j'en ai peur!... c'est un art qui se perd!..
Comme celui de guérir !...
BUTTS
Ah! sire, quelle ingratitude!... avec cette belle et riche
santé....
HENRI, avec un faux air d'incrédulité.
Qui m'étouffera quelque jour, fripon?
BUTTS
Ah ! sire,.., pour avoir, en trente ans, vieilli peut-être de quelques mois, faut- il donc se former des fantômes, et s'imaginer qu'on doit finir, comme le reste des hommes?
UENRi secoue lu tète avec un air de satisfaction. Charlatan!...
BUTTS
Essayez de, mourir, sire, essayez !
HENRI pousse un cri.
Ah!...
BUTTS
Ntui, non!... Votre Majesté peut toutes clioses sans doute, .•• rien de ee qu'elle veut ne lui est impossible,... mais mourir!... ah ! sire, ah ! cela passe votre puissance ! j'en jure sur ma tète !...
HENRI , /tors de lui.
Ta tèle?... ah! traiire, ah! scélérat, sauve-loi, ou je la prends !...
BUTTS, qui s'enfuit.
Miséricorde !...
SCENE II
Les mêmes, excepté BUTTS.
{Un moment de silence. Le roi sourit, et se tourne vers Narfolk.) HENRI.
Il y a dans toute sa personne quelque chose de loyal et de sincère qui donne de la coiiOance.
NORFOl.K.
Il est fort habile et Tort honnête homme.
HENRI
Oui , il est impossible qu'il ne me dise pas vrai.
NORFOLK
Comment la reine pourrait c!le seulement soupçonner ce qui se prépaie?... LOnIre que le roi vient de signer n'est connu (|ue de lord Cardiner, de lord Wriolhesley et de inoi ; et, pour i)lus de sûreté, le chancelier n'a pas voulu s'en dessaisir : il le porte sur lui. Comme il sortait
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de volro appartement , il l'a soigneusement mis dans sa poche, devant moi.
HENRI
Très-bien I c'est une précanlion fort sage!... car avec ses cheveux blancs , Wriolhesley est quelquefois plus étourdi (ju'nn page!... Mon cher duc, plus le coup sera inattendu, pins ma vengeance aura de charmes!... Ah! que ma compagne, que la propre femme du chef de 1 Eglise, qu'une àmc qui m'avait coûté tant de soins, ait sur Dieu des sentiments opposés aux miens!... par saint Thomas d'Aquin, c'est ce que je ne souffrirai pas!... Marie, autrefois j'ai dû punir l'obstination de votre mère, que pourtant j'aimais bien : je jure que l'orgueil de Catherine Parr ne demeurera pas impuni! Je n'agis point par caprice. Le rang des coupables, l'amour que je leur porte, ne servent de rien : si je fais pendre ou décapiter les partisans du pape, je fais brûler ceux de Luther. Point de partialité : bonne et prompte justice h tout le monde.
[Marie tressaille.) srRREY, à la princesse, à voix basse.
Qu'avez-\ous, madame?
MARIE
Ah! je songe à ^ous, Henri!... aux dangers que vous allez affronter pour moi ,... et mon cœur s'en effraye! EDMOND couRTENEY, annonçant.
La reine !...
SCENE
Les précédents , Catherine PARR , Anne de CLÊVES , Jeanne GRAY, Anne SEYMOUR, Marguerite SEYMOUR, Jeanne SEYMOUR.
ANNE DE CLÊVES, Hant.
Ah! ah! ah!... Ah! ah! ah!...
MARIE, avec amertume.
Quelle gaieté ! . . ,
ANNE DE CLÊVES.
Venez, madame, venez ici recevoir votre châtiment!... Sire, je vous amène la coupable !
HENRI, du même ton.
Vous, ma sœur?... C'est un peu bien osé de votre part!... N'êtes- vous pas complice du même crime ?
Oui, mon frère, je confesse ma faute, et je vous en demande pardon de tout mon cœur!
CATHERINE PARR
Ah! sire, que d'excuses ne dois-je pas à Votre Majesté?... et pourtant puis-je bien amèrement me reprocher l'inquiétude que je vous ai causée, lorsqu'elle me procure de si douces, de si précieuses marques de votre affection?... Ah! que de soin! quelle sollicitude!... et que je reconnais bien là toute votre bonté, toute votre tendresse!... Oui, sire, je riais avec ces jeunes filles, et dans le même temps peut-être étiez-vous en proie à la douleur?... Non, n'est-ce pas?... Oh! dites-moi que non, je ^nus en supplie!... ou
tonte votre clémence ne saurait faire que je puisse me pardonner!
HENRI
Ce serait être beaucoup trop sévère envers vous-même , madame.
CATHERINE PARR
Comment avez-vous passé la nuit, cher bon ami?
HENRI
En songeant à vous, belle petite mignonne!... Et vous, mon cher cœur, avez-vous reposé paisiblement ?
CATHERINE PARR, enviant.
Du repos?... du sommeil?... Ah! j'en avais certes grand besoin!... mais le moyen de dormir?... J'étais encore trop agitée, trop profondément émue do notre grande querelle d'hier au soir! mon sang bouillonnait dans mes veines!... Ah! sire, je vous vois tout enchante, tout glorieux de votre triomphe!... déjà vous vous en serez vanté?... Oh! je m'en aperçois, au regard animé et ardent de Mme Marie, que ma défaite ne doit attrister que bien faiblement....
MARIE, gravement.
Et pourquoi donc, madame ?
CATHERINE PARR, avec Une légère ironie.
Parce qu'en toutes choses et toujours, madame, je vous ai vue du parti du roi !... parce que je sais toutes vos complaisances pour votre père!... Oh! j'ai bonne mémoire!... Mais depuis que je vous ai quitté, sire, j'ai fait de très-sérieuses réflexions,... et notre bonne sœur Anne de Clèves aidant, je crois avoir trouvé tout ce qu'hier j'aurais dû dire à Votre Majesté.
RURIE.
Peut-être est-ce un peu tard?
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Catherine parr, avec grâce.
Ngii!... non, madame, je ne me tiens ni pour désarmée, ni pour vaincue!... Non, mon beau seigneur et niaîlre !.. non !...
HEXRI.
Ah!... ah! chère dame, c'est vous qui reprenez l'offensive ?
CATHERINE PARR
Moi-même, sire!...
HENRI
Ah!... vous voulez recommencer?
CATHERINE PARR
Si je le veux?... Oui, sire, oui, je le veux!... Très-rcsolùment je le veux!... Ne me devez-vous pas une revanche?
Madame, l'orgueil, l'opiniâtreté, sont des conseillers dangereux!...
CATHERINE PARR
Oui,... en général,... la proposition est vraie.... mais ici, non! non, sire.
HENRI
Par saint Georges, c'est ce que l'événement prouvera!
CATHERINE PARR
.t'en doute!... Mais, quelle que doive être l'issue delà bataille, ce malin, sire, je ncconsen^ à combattre qu'en présence de témoins!... Le hasard, ce me semble, voussertà merveille?... Il les offre tels que Votie Grâce peut les souh.iiter?... Malgré leur grande ci\ilité, M. le duc de Norfolk et M. le comte de Surrey ne sauraient être suspects d une partialité excessive pour moi !
HENRI
Et romment cela, madame?...
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CATHERINE PARU
En conscience, sire, les liens de lamille el d'élroite amilié qui unissaient ces messieurs à la reine Calherinc HowartI, de ;;lorieuse niénioire, ont-ils dû les prévenir bien lortement en ma faveur!... je ne le pense pas,..u'est-il pas vrai, monsieur de Surrey?
SORREY.
Madame....
CATHERINE PARU-
Je ne m'en plains pas, monsieur; je conçois vos regrets, rien n'est plus naturel!... rien n'est plus juste!...
HENRI, avec Inuiieur.
Voyons, madame, voyons, êles-vous prête à enlrer en lice ?
CATHERINE PARU
Quoi! sitôt?... Ah! ce serait aller bien vite! Pourquoi se presser, sire , quand on a la certitude d'arriver au but qu'on se propose ?
HENRI
Madame, vous reculez?... vous avez peur?...
CATHERINE PARR
Moi, sire?... Eh! près de vous, avec vous, qu'ai-je à craindre?... [A la princesse Marie.) Madame, je vous en fais juge, ai-je la voix, la contenance d'une femme troublée par la peur?... Voyez, madame!... Regardez-moi, regardez-moi bien !.. .
MARIE
Oh! il faut en convenir, madame,... il n'est pas possible d'avoir plus d'assurance!...
CATHERINE PARR
J'oserai dire : et plus de probité, et plus de ce qui doit briller dans un loyal et vaillant chevalier!... Si j'avais des
ennemis,... devrais-je en avoir, moi qui de ma vie n'ai fait ni voulu de mal à personne?... loin d'ourdir contre eux quelque trame ténébreuse et lâche,... je leur dirais à haute voix , les regardant en face : méfiez-vous , tenezvous sur vos gardes ; bientôt je vais vous attaquer , vous perdre, si je puis,... et je le peux!... J'ai entre les mains des armes mortelles,... songez à vous défendre!... ou plutôt faites mieux: quittez votre haine, revenez sur vos pas , il en est temps encore,... autrement je vous traiterai comme vous m'auriez traitée , sans pitié
ni merci !
MARIE , à part .
Quel ton I quel regard !
CATHERINE PARR
Ou je m'abuse étrangement, .. ou cette façon ne devrait pas déplaire à monsieur le comte de Surrey !... c'est assez là sa franchise !... Jeune , bouillant, parfois peut-être un peu indiscret, il lève hardiment la visière devant son ennemi!... il dénonce assez volontiers les coups qu'il doil porter !...
HENRI
Que veut dire?...
CATHERINE PARR
Voilà, sire, comme avec mes ennemis,... si j'en avais,... et sans une grande injustice, je ne saurais supposer que M. le duc de Norfolk et M. le comte de Surrey puissent être les miens,... voilà comme j'aimerais à me montrer.
HENRI , à part.
Saurait-elle quelque chose ?
CATHERINE PARR
Jugez par là, sire, si avec vous, le meilleur, le plus Ion al
de tous mes amis , jugez si je dois avoir à cœur d'user de courtoisie et de générosité?
SURREY, à la princesse Marie , à part.
Ce ton ironique et menaçant ne lui est pas ordinaire ?
MARIE
Wriothesley l'aùrait-il prévenue ?
SURREY
0 ciel ! l'en croyez-vous capable ?
CATHERINE PARR
Sire, à cette heure, Votre Grâce doit encore être à jeun?... et, je vous en avertis, vous allez avoir besoin de toutes vos forces !... En ce moment, la partie ne serait pas égale, et j'aurais honte de prendre aucun avantage sur Votre Majesté.... {La reine appelle.) Robert Dudley?...
SCENE ÏV
Les mêmes, Robert DUDLEY.
ROBERT dudley.
Madame?...
CATHERINE PARR
A dix heures sonnant, le déjeuner du roi !... Que maître Brands soit exact!... et surtout qu'il tienne tout ce qu'il m'a promis!... Écoutez, sir Robert?...
(La reine affecte de lui parler bas.)
HENRI, à Anne de Clèves, avec curiosité. Qu'est-ce donc , ma sœur ?
ANNE DE CLÈVES
Je gagerais que la reine et maître Brands auront iina-
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giné quelque mets nouveau et original!... Quelque friandise inconnue?
KENHi, dont l'œil étincelle.
De la pâtisserie peut-être?... des sucreries?
ANNE DE CLÈYES.
Paix!... ce doit être une surprise!..."
CATHERINE PÀRR, à Robert Dudleij.
Allez!...
[Robert Dudïetj sort.)
SCENE V
Les MÊMES , excepté Robert DUDLEY.
[La reine s'approche de ses filles d'honneur.)
HENRI , après un moment de réflexion.
Il est certain qu'elle a pour moi des attentions très -délicates.
ANNE DE CLÈVES , d'uu ton naturel.
Toujours aux petits soins!... toujours empressée à vous épargner les moindres peines !...
HENRI
Elle est ce matin d'un enjouement, d'une gaieté ?...
ANNE DE CLÈVES
Il faut (ju'hier au soir Votre Majesté lui ait accordé quelque grâce inattendue!...
Mais non, du tout, en aucune façon!...
ANNE DE CI.ÈVES
Alors je croirais ^olonliers [(jue toul ceci n'esl (^l'uii
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jeu, un aimable hadinage, afin de distraire et d'amtrser le roi?...
HENRI
Vous croyez?...
ANNE DE CLÈVES
Elle semble y mettre une sorle de recherche, de coquetterie?... Charmante femme!... elle ne sait comment reconnaître tontes les bontés que vous lui témoigtiez sans cesse?... Entre nous, mou frère, Mme Marie n'est pas très-amusante?...
HENRI
Oh non !...
CATHERINE PARR revient sur ses pas , prend affectueusement la main du roi , et lui dit du ton de l'intérêt le plus tendre : Souffrez-vous moins, mon ami?
HENRI
Oui , mon cher cœur !
CATHERINE PARR
Bien vrai?
HENRI
Oui, ma mie!
Vous ne cherchez pas à me tromper ?
HENRI
Non, m'amour, non !
CATHERINE PARR
Peut-être ne me dites-vous cela que dans la crainte de rn'effrayer?
HENRI
Non, non, ma bieii-aiméc !...(/! ;;«//.) Ce joli petit bras blanc et potelé est tout à fait appétissant !
CATHERINE PARR
Et tout à riieure, a\ant mon arrivée, comment éliez-
\ ÙUS "/
Il 23
HENRI
Mal!... très-mal!... ah! j'ai souffert horriblement!... et je m'ennuyais.... à mourir !...
CATBERINE PARR.
Je n'étais pas là,... je n'ai donc pas eu si grand tort de descendre ?
HENRI
Non, ma chère vie!...
CATHERINE PARR
Oh! puisqu'il en est ainsi, dès ce moment je ne vous quitte plus!... je ne veux pas, de toute la journée , m'éloigner un seul instant.
ANNE DE CLÈVES
Ni moi non plus , mon frère.
HENRI
Et vous ferez fort bien , ma sœur.
CATHERINE PARR , à Marguerite Seymour.
Marguerite, va me chercher ma tapisserie!... Et loi, Jeanne Gray , préviens Edouard et Elisabeth !
SCÈNE VI
Les mêmes, excepté Jeanne GRA\ et Marguerite SEYMOUR.
{La reine parle à voix basse a Anne Sey7nour.)
HENRI , à la princesse de C lèves.
Ma sœur!... {e?i souriant.) Vous, madame, ma sœur!... ah ! ne croyez pas que je vous aie pardonné Tabominablc tour que vous m'avez joué f
ANNE DE CLÈVES
ViaiiiiL'iil oui, je \ous conseille de vous plaimlre!... {A voix bosse. ) Point de fausse modestie!... soyez franc !... ne meniez pas, libertin, mauvais sujet que vous êtes,... et que vous serez éternellement !... Dites, depuis que vous avez atteint votre quinzième année, quelle est la femme que vous avez désirée , et que vous n'ayez pas eue ?
HENRI
Vous !... mais vous seule 1 sur mon âme !...
ANNE DE CLÉvES, BU s' éloignant .
Et par votre faute !...
Que dit-elle ? . . . Pauvre fille ! . . .
CATHERINE PARR
Quels secrets si grands avez -vous donc à confier au roi , ma sœur?... {Avec enjouement.) Ah! prenez-y garde, je suis jalouse!... et je défendrai mes droits!... Pourquoi n'avez-vous pas su défendre les vôtres?... madame, ce n'est pas moi qui ai pris votre place!... HENRI, brusquement.
Non! ce fut cette infâme !...
{Inquiétude marquée de Marie, de Norfolk et de Surrey.)
HENRI, à part.
Et ce sont eux,... c'est ce Gardiner,... ce sont ces Howard qui m'avaient jeté leur nièce dans les bras!... CATHERINE PARR, jouant la surprise.
Qu'ai-je fait?... ah! sire, votre front s'obscurcit?... ah! quel oubli !.. . quelle légèreté!... ah! par quelle maladresse ai-je pu réveiller cet affreux souvenir?... et devant qui?... Ah!... ah! pardon, monsieur le duc!... monsieur, je vous en fais mille excuses I...
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NORFOLK
Madame !...
MARIE, au comte de Surrey.
Ah ! quelle perfidie!...
SCÈNE VIL
[.ES PRÉCÉDENTS , EDOUARD , ELISABETH, Jeanne GRAY, Marguerite SEYMOUR.
EDOUARD entre en courant.
Ah! sire!., ah! mon père!... l'histoire merveilleuse !...
HENRI
Quelle histoire , mon fils ?
EDOUARD
L'avenluro de Williams Foxley, arrivée à Londres ce malin ! Vous ne la savez pas, sire?...
DENRl.
Mais non, mon ami, mais non, je ne sais rien, moi; on me cache tout!...
EDOUARD, gravement.
Mon père, c'est un miracle !...
ELISABETH
Si vous le permettez, sire, Edouard va vous la raconter ?
EDOUARD
Moi , ma sœur ?
CATHERINE PARR
Oui, prince, vous-même!...
EDOUARD
Ce sérail assurément avec un très-grand plaisir, ma-
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(lame, innis je vous jure que cela ine sera de Inule im possibilité,... si d'abord je n'ai pas embrassé le roi ?
hi:niu.
Kh ! cmbrassc-moi, mon fdsî... L'aimable cnfanl î...
Sire, vous me rendrez jalouse.... A ce prix-là, je vous coiiteiais vingl histoires!... je vous dirais toutes les nouvelles de la reine de Navarre !
HENRI
Eh! viens, viens aussi, chère fille!...
ELISABETH
Bon, bon père!... ah! que vous clés bon !... [Elle prend la main dti prince de Galles.) Viens, viens là, cber ami!... devant le roi!... que tout le monde puisse bien te voir et l'enlendre !... {Elle se met à genoux devant lui, en le considérant avec aïnour.) Ah ! sire, ali! que vous dc\ez être heureux et fier d'avoir mis au monde un tel (i'sl... Quelle ravissante, quelle divine créature!... Ah ! si tous ceux que vous aurez encore, cher père, ne me donnent jamais plus de mal pour les élever!... Oh! mon entant, mon Kdouaid, que tu es adorable!... laisse, oh! laisse-moi te contempler, l'admirer tout à mon aise!...
EDOUARD
Bonne Elisabeth!...
MARii: , au comte de Surrey.
Comédienne!... Oh! si une fois elle se met en scène!...
ELISABETH passe sa main dans les cheveux d'Edouard.
A-t-il de beaux cheveux? ils sont plus brillants que les
miens! Cher bon petit frère.... oh! mon ange, que tu es
gentil, joli , beau, bien fait!... (Elle l'embrasse à plusieurs
reprises.) Oh! que je l'uime! mon Dieu, mon Dieu, que je
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t'aime!... Mais pourquoi donc que je l'aime comme cela?... Tiens, vois-tu, Edouard,... je veux mourir vieille fille, vieille, oh! bien vieille!... à plus de cent ans!... comme mon père!... et ne te quitter jamais!*., jamais!... HENRI, à la reine.
Elle adore son frère!...
MARIE, au comte de Surrey.
Ce n'est pas croyable!...
ELISABETH , à la pHncessc Marie.
J'aime tout le monde, madame Marie!... je veux que tout le monde m'aime!... {Elle se lève.) Ah! sire, demain, dans Saint-Pierre de Westminster, quand notre bon archevêque va le couronner comme votre héritier, le sacrer prince de (jalles , ne sera-t-il pas fait à peindre , avec son joli petit manteau court, sa jolie petite loque à plumes roses et blanches, toute coquette, et mise de travers, en mauvais sujet?... Ah! sire, je croirai vous voir à son âge!... Bonté du ciel! que vous deviez être un bel enfant!...
HENRI
Ma fille, mon fils est assurément un enfant accompli, de tout point,... eh bien, sans mentir, je te jure qu'à sept ans j'étais beaucoup mieux que lui!...
ELISABETH
Eh! ne le savais-je pas bien?...
HENRI, appuyant sur le mot.
hicomparablement mieux ! . . .
CATHERINE PARR , très-naturellement .
Elle vous fatigue peut-être?...
HENRI , avec vivacité.
1)11 tout!... sa franchise me charme!... elle lance sans
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réflexion tout ce qu'elle ;i sur le cœur!... (Après l'avoir considérée avec tendresse.) Couiiue elle tient de sa mère!...
CATHIîRINE PARR.
Et du roi donc ?
HENRI
Oui, mes yeux bleus, l'or de mes cheveux, la blancheur de mon teint!... mais le bas de la figure rappelle celui de su mère !... Même finesse, môme délicatesse dans le cou!... le môme port de tète!... i Catherine Parr tressaille. \ Ne trouvez-vous pas?
CATHERINE PARR , cherchant à cacher son trouble.
Oui!... oui!... la ressemblance est parfaite!... {A la princesse de Clèves, à voix basse.) Il ose parler de la tête d'Anne
Boleyn !...
ANNE DE CLÈVES, de même.
Courage! oh! courage!... Elisabeth joue son rôle à
ravir!...
ELISABETH , à la priïicesse Marie.
Bonjour, chère sœur!... vous avez ce matin la mine rayonnante!... vos beaux grands yeux noirs jettent des traits de feu!... Ah! je devine!... je devine!... MARIE , sérieusement.
Quoi donc, madame?
ELISABETH
Merci, mon Dieu, merci!... Bonne Marie, le ciel ne vous accordera jamais la moitié de toutes les bénédictions que mes plus ardentes prières ne cessent de lui demander pour vous!... [Elle tend la main au comte de Surrey.) Bonjour, comte, bonjour, cousin!... Victoire, mon poëte! Thomas \Yyalt est surpassé!...
HENRI lui fait un signe. Éhsabeth!
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ELISABETH
Sire?...
nKNUI.
Approche!... (.4 voix basse.) Que sais-tu donc?... qu'aslu ilcNiné?... dis-le-inoi! loul bas! je serai discret!...
ÉLISABETD.
Oui, oui, sin^!... faites hion rignoranl!... moquez-vous l)it'n de voire lille!... j'y couscns de lout mon cœur, si cela vous amuse!... toute mot) ambition est de vous égayer,... et de jouir du bonheur des personnes que j'aiuie!... P.iuvres chers amis! .. il faut être juste,... il y a si longtemps ({u'ils s'adorent!...
HENRI , très-vivement.
Qui? qui donc?
ELISABETH, avec simplicité.
Marie!... Surrey!...
HENRI
Coniment ? ..
ELISABKTH.
N'est-re p.Ts ici connue le duc (!e SulTolk iivcc ma lante Mniie, la reine dou;iir;ère de France! on se làclie ! on meiace!... puis un s'.iPendril ! Oii par.loime! on s'einbras e! {(jjiemcnlj et celi liiiil toujours par un mariage!...
HENRI
Ciel!...
ÉLISABKTH, fjiii s'cst rnpproclire du roi.
MiliM'd Wiiotliesley \V\\ tout ])ns qu'au ])rintemps prochain, le pape en personne doit ;irii\cr à (îreenwich pour les marier, en présence de ITiupcretir !... Oh! ce n'est pas moi qui les y rere\rai !... nous ne sommes pas cousins, ri'jnpeii ur, le pape et moi !... {Hianf.) Je douU' que jamais nous mandions eu:?emble un boisseau de sel!...
HKNRI,
Qu'est-ce que j'npprcnds?
ANNE DE CLÈVES, à la rcirip.
L;t révolulion s'opôi'e!
CATHERIM-; PARR.
Oui ! cl le vin fera le reste I ,
ELiSAiîErn.
Sire, voyez donc, dans ce petit coin, la figure triste et longue que lait Anne Seyniour?... Pauvre fille!,., jeune, jolie, spirituelle, riche, (illeule du roi,... et se voir rel'usée ! . . .
HENRI
Quoi? Surrey rareTusce!
ELISABETH
Un refus, ce n'est pas fort a^n-éable!... ah ! ce n'est pas moi qui m'y exposerai!... {À limite voix.) Allons, Edouard, allons, coule, conte bien vite, cher enfant! SURREY, à la princesse 31arie.
Comme elle est r.idieuse !
MARIE
Elle vient de faire que'que méchanceté. EDOUARD, au roi qui est. fjlunyé iltms de profondes ré/l"xions.
Ah ! sire , vous songez à autre chose, vous ne m'écoutez pas!... uh ! ce n'est pas bien, vous n'êtes [)as curieux.! ni:NRi, avec intention.
Je suis tout oreilles, mou lils, je ne perds pas un mot de ce qu'on me dit.
ÉLISABETU , à Jeanne Gra>/ et à Marf/uerite Seymour.
Silence, mesdemoiselles!... Ecoutons! écoulons, ma sœur!... Ah! quelle est bonne! ah! (prelle est douce, celle vie intime et de famille, lorsque les enfants, les amis,
réunis comme nous voilà , autour du plus grand des rois , du meilleur des pères, n'ont tous qu'une pensée, qu'un même désir, celui de s'aimer, de s'aider mutuellement!... Ah! sire, ali ! voyez donc comme la reine est jolie !
CATHERINE PARR
Elisabeth !
ELISABETH
Ah ! madame , vous aurez beau me faire de grands yeui
terribles,... moi , je dis tout ce que je pense! je vous trouve
charmante.... Que voulez-vous? je n'y peux mais,... et je
le dirai bien haut, et le roi ne me grondera pas bien
fort!... Allons, allons , Edouard , conte , conte bien vite,
cher enfant !
NORFOLK , qui s'est approché du roi.
Il est clair que ni la reine ni Mme de Clèves ne se
doutent de quoi que ce soit.
HENRI
C'est évident.
EDOUARD, avec importance.
Sire , le treize de ce mois , un homme âgé de quarante ans, Williams Foxley, potier de son état, demeurant à Londres , sur la place Saint-Paul , s'était couché comme à son ordinaire, et paisiblement endormi. Le lendemain, à l'heure du travail, sa femme, qui s'était bravement levée la première, l'appelle à plusieurs reprises : «Williams!... eh! Williams!... paresseux!... butor!... vrai lambin dans tout ce que tu fais!... Si tu ne descends, tu ne m'embrasseras de huit jours!... » Pas de réponse!... Elle monte, s'approche , touche son mari , le tape , le secoue, le tourne et le retourne de tous sens!... Pas un mot.... Elle prend une poignée de verges,... et vous le fouette jusqu'au sang.... Aucun cri, aucun mouvement; immobilité complète!... une statue! un mort!... La femme en pleurs
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pousse des cris d'effroi el de désespoir!... Les voisins arrivenl,... puis le médecin. ÎI tâte le pouls de Williams,... met la main sur son cœur,... place un verre devant ses lèvres.... L'homme respire; il vil : tout est dans l'ordre; mais il dort, il dort obstincmenl!... Rien ne peut l'éveiller: c'est une marmotte!... Sire, le croirez- vous! Williams Foxley est resté enseveli dans ce profond sommeil pendant quatorze jours et quatorze nuits !
HENRI
Sans boire ni manger?
EDOUARD
Non !
Le malheureux !
ÉDOOARD, riant.
Qui dort dîne , mon père !... Ce matin , à son heure accoutumée , Foxley s'éveille !
HENRI
Ouiï
EDOUARD
Il embrasse aussitôt sa femme.
HENRI
Le gaillard!
EDOUARD
Il saute lestement à bas de son lit, s'habille , et reprend son pot de terre, en chantant bravement un air à boire!... Les voisins d'accourir et de le considérer avec de grands yeux ébaubis. Lui s'étonne,... et demande la cause de cette curiosité? On lui raconte son histoire!... Il se récrie!... il soutient que c'est mensonge, et jure sa foi qu'il n'a dormi qu'une seule nuit, donnant pour preuve que ni ses ongles ni sa barbe n'ont poussé!... Rien, rien ne peut le persuader!... Cependant, sire, un bâtiment en construction,
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place devant sa fcnèlrc, et qu'a\anl son sommeil il a\ail vu commencer, se trouvait cnlièreincnt achevé!... Voyant cela, sa confiance est ébranlée;... mais il doule encore!... Un débiteur, qui devait lui payer vingt-cinq li\res sterling aujourd'hui même 27 janvier, se présente et lui compte la somme! Ah! pour le coup, la preuve élail palpable!... Williams se déclare convaincu, prend l'urgent, se signe , et rend gi'àce au ciel !
ÉLISAI5ETH se jette dcms ses bras, et le couvre de baisers.
Ah! l'adorable, l'adorable enfant!
HENRI
Et cet homme n'avait aucune maladie, aucune infirmité?
EDOUARD
Aucune.
HENRI
Eh bien, mon cher ami, c'est comme moi!... et pareille aventure pourrait tort bien m'arriver!... aujourd'hui peutêtre ?...
ANNE DE CLÈVES
Quelle folie, mon frère!...
HENRI
Ma sœur, je n'en serais pas surpris.... Depuis un mois, je me sens de si grandes lassitudes dans les membres , dans tout le corps !... il me prend si souvent des envies de dormir!... Par saiid Georges, qu'on n'adle pas sy tromper!... et, durant mon somindl, mempaqueter sans bruit, et m'étendre tout de mon long sur la belle niche que je me suis construite à Windsor!... Etre encavé vivant!... Par mon Dieu et par mon âme, il n'y ferait pas
bon, à mou l'éveil!
Catherine parr.
Eh bien, celle nuit même, je veux être là,... près de
TABLEAU XIV, SCÈNE VH. :îeS
vous,. . à votre cliovol,... avec celle bonne sœur, nvec votre (ils , et volrc chère Elisalielli !
El je ferai bonne garde, sire!... Je suis difficile à endormir,.•• et, à votre réveil, je vous embrasserai la premièi'e!...
EDOUARD
Mais, de bonne foi, mon père, comment n'étouffez vous pas, enseveli comme vous l'êtes sous celte énorme peau d'ours ?
CATHERINE PARR
Et comment, à la vue de ce beau soleil, n'éprouvezvous pas, comme nous, le désir de respirer un air pur, et de vous promener dans le jardin ?
DENRi, tristement.
Ah! mes chers amis, pour cela il faudrait pouvoir marcher.
EDOUARD
Oh! pour le coup, sire , voilà qui est trop fort!... Je ne vous passerai pas celui-là!... Quoi? vous ne pouvez pas marcher?... 3Ionsieur mon père, jamais il ne faut mentir aux enfants!... c'est de très-mauvais exemple!... Ah! que Votre Très-Sacrée Majesté fasse 5 Bults de ces contes?.... soit!... je le veux bien!... Tromper son médecin, c'est chose aisée : le brave homme n'y voit goutte !... Mais moi, sire, qui vois et qui sais ce qui vous est bon , un peu mieux que tous ces grands messieurs de l'université d'Oxford ,... parce que je vous aime de tout mon cœur,... moi, sire, vous ne me tromperez pas!... mon amour me rend trop clairvoyant!
HENRI
Cher ami !...
Dites-moi , monsieur, diles-moi tout franchement que vous ne voulez pas marcher!.., qu'il vous plaît, qu'il vous est et plus commode et plus doux de ne plus marcher!... Oh! sur votre parole, je vous croirai!... Comme ici chacun étudie vos désirs et que chacun a peur, tout le monde, pour gagner vos bonnes grâces, flatte et caresse votre insigne paresse!.., Mais moi qui, grâce à Dieu, suis beaucoup plus brave, qui ne me préoccupe que très-médiocrement de la crainte de vous causer une petite contrariété,... et que votre colère redoutable n'effraye pas très-fort,... je veux,.., entendez-vous bien, mon souverain seigneur?... c'est moi, Edouard Tudor, Très-Haut et Très-Puissant Prince de Galles, fils unique du Très-Excellent Roi Henri VIII, qui vous parle !.,. je veux, sire, j'ordonne que Votre Grâce s'arrache aux délices de ce fauteuil moelleux où elle se trouve si mollement, si agréablement assise, et qu'à l'instant même elle me suive dans le parc!,.. Allons, sire, qu'on soit docile, ou je saurai bien me faire obéir! HENRI , dans le ravissement.
C'est moi, ma sœur, c'est moi!... J'étais comme ça!... C'est tout mon portrait!... J'aimais à faire le lutin, le mutin, le petit volontaire!... J'aimais à prendre avec le roi de ces airs de maître!.,.
CATHERINE PARR, ttvec. enjoucment.
El si Votre Majesté fait la moindre résistance,... elle ne saura pas d'autres nouvelles!,,, des choses bien autrcinent intéressantes que l'histoire désir Williams Foxley!...
HENRI
Vraiment!... Est-ce une aventure secrète?
CATHERINE PARR
Très-secrète !..
HENRI
Ma sœur la sait-elle 't
Oui!...
HENRI
Elle me la dira?
ANNE DE CLÈVES, viv(Rment.
Non!...
HENRI
Ah! par exemple!...
CATHERINE PARR
Allons , mon Seigneur , allons , vous allez accepter gracieusement le bras de Mme de Clèves et le mien : puisqu'il vous fait plaisir de croire qu'un soutien vous est de toute nécessité, vous n'en aurez pas d'autre qu'elle et moi! {A voix basse.) Deux femmes ! Cela vous déplait-il'!'
HENRI
Pas trop ! . . . méchante ! . . .
CATHERINE PARR
Mauvais sujet! {A haute voix.) Pour tout cortège Votre Majesté n'aïu-a que ces jeunes filles,... dont la vue, ce me semble, ne lui est pas très-désagréable.... Il est vrai que ce malin miss Arundel nous a se\récs de sa présence;... mais bi Votre Grâce le désire,... je puis l'envoyer chercher.... M. le duc de Norfolk, j'en suis persuadée, se chargerait bien volontiers du message....
NORFOLK
Moi, madame?
HENRI
Pourquoi lui dites-vous cela ?
CATHERINE PARR, ironiquement.
M. le maréchal , en toute rencontre , a toujours été si prompt et si zélé pour le service du roi!... Si miss
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Ariindel n'a pas riionneur d'ciresa nièce,... n'est-elle pas un pen de sa famille,... el, à coup sûr, de ses amis? HENRI , à voix busse.
Catherine!... il se passe en toi quelque chose d'inaccoutumé !
CATHERINE PARR, de même.
C'eslM'ai !... Et en vous aussi, Henri !... Je faisais, à part moi, la même remarque.
HENRI
Oui , petite rusée , il se passe quelque chose que tu me caches, et que tu mets toute ton adresse à me faire désirer ?...
CATHERINE PARR
Eh! mais,... peut-être hien !... C'est de la haute politique 1...
HENRI
Vois-tu, friponne?... El ceci, tu me le dis encore avec malice !... Voyons, parles- tu sérieusement? ou n'est-ce qu'un badinage ?... Quelquefois un mot semble me mellrc sur la vuie.... puis tout à coup un aulre me déroute.... C.ith, chère petite Cath, je l'en prie, sois franche! sois gentille ! dis-moi tout !
CATHERINE PARR
Ah! la conscience, sire!... la conscience!... quel ver rongeur!...
M'amour, ne plaisante pas sur toules choses. As-hi
vérilablcmcnt quelque confidence importante à me
faire ?
CATHERINE PARR , sérieusement.
Oui!... oui!... encore une fois, oui!...
HENRI
Eh bien donc, fais-la-moi !...
CMHEKINK PARU.
C'est bien mon intention !
HENKI.
Qu'attends lu ?
CATHERINE PARR
I*as maintenant!
HENRI
Quand donc !
CATHERINE PARR
Bienlôt 1... Ici, c'est de toute impossibilité !... (7)?/ doif/t elle lui indique le parc.) Mais là-bas,... tout là-bas,.., au bout de cette longue allée,... sur ce banc de marbre blanc,... devant cette statue qui représente la figure du silence,... je vous dirai tout!... Voyons si la curiosité, ou plutôt le désir de faire une chose que je vous demande avec prières, vous conduira jusque-là ?
HENRI, à haute voix. Madame, est-ce une chose que M. le duc de Noriolk pourrait connaître ?
CATHERINE PARR
Oui !...
HENRI
Et M. de Surrey ?
CATHERINE PARR
Oh! oui!... très-certainement oui !... peut-être même Mme la princesse Marie!...
MARIE , d'un ton sec.
Moi, madame?...
CATHERINE PARR
Je n'en suis pas sûre, madame!... aussi ai-je dit peutêtre ! . . .
HENRI
Alors, ils me l'ont déjà dite,... ou ils vont me la dire?... n 24
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CATHERINE PARR , sérieusement et avec fermeté. Non. sire!... non, ces messieurs ne vous l'ont pas dite.
HENRI
Qu'en savez- vous, madame?
CATHERINE PARR
J'en réponds, sire!... et ils ne vous la diront pas!... n'est-ce pas, messieurs?
NORFOLK et SURREY, très-agités.
CATHERINE PARR
Vous VOUS troublez?... ah! plus de doute, milords!... vous savez la chose dont je veux parler!...
HENRI, à part.
Qu'est-ce donc?
CATHERINE PARR, prenant un air riant.
C'est moi, sire, qui vous la dirai !... mais si vous êtes docile et bien obéissant!... dans le jardin!... là !. . làbas !... lout au bout de l'allée !... vous saurez tout!... mais pas avant!... cela ne se peut pas dire ailleurs !... HENRI, à part.
Dans le jardin ?... elle a deux fois appuyé sur le mot?... Saurait-elle que c'est là que Wriothesley doit l'arrêter?... Comment jusqu'ici n'a -t- elle fias prononcé le nom d'Anne Askevv? {Haut et avec colère.) Ah ! c'en est trop, madame!... c'est abuser!... je veux, j'exige enfin....
CATHERINE PARR , pOUSSaut UU crt.
Ah !... au feu! au feu! au feu!...
ANNE DE CLÉVES.
Le feu? où cela, ma sœur?
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CATHliRINE PARU.
Là ! là ! derrière le roi !.. Sire ! sire !... {Le roi se lève agilement, fait plusieurs pas, et se tourne du côté de la cheminée.)
HENRI
Le feu? où donc i je ne vois pas?...
EDOUARD, riant.
Ah! ah! ah!... ah! sire, vous voilà debout!...
ELISABETH, riant aussi.
Vous avez marché I...
EDOUARD
Et d'un pas leste !...
ANNE DE CLÈVES
El VOUS ne souffrez pas!...
CATHERINE PARR
Je somme Votre Majesté de le dire !...
EDOUARD bat des mains et saute de joie. Vive le roi ! vive le roi !
ELISABETH
Vive la reine !...
EDOUARD, à Jeanne Gray.
Est-ce heureux, petite Jeanne?... il faut que je t'embrasse !... Butts! Butts!... où est Butts?... je veux le confondre !...Guilford Dudley !...
SCENE VIII
Les PRÉCÉDENTS , GuiLFORD DUDLEY.
GDILFORD DUDLEY.
Prince !...
Vite ! \ite ! qu'on appelle Butts !...
GUILFORD DLDLEY.
Le \ oici , monseigneur.
MARIE , à Surrey.
Jouer ainsi avec la majesté royale !...
HENRI , à part.
Comme ces enfants m'aiment !. . . Ah ! nature ! . . . nature ! . . .
sci:ne IX.
Les précédents, BUTTS.
BL'TTS, feignant une violente colère.
Eh! que veut-on encore de moi?... à quoi bon?... estce que le roi est malade ?...
HENRI, riant.
Ehjbien!... que nous disais-tu donc, ignorant?... me voilà debout?... je ne souffre pas!... je puis marcher!... je marche!...
BUTTS, avec emportement.
Eh! par le Dieu du paradis!... et par tous ses saints !... quand et à qui ai-je jamais dit que le roi fût malade?... à Votre Majesté, peut-être?... mais à elle seule!... par faiblesse !... par llattcrie!... par une mauvaise crainte!... Les rois ne peuvent souffiir la vérité! .. ils n'aiment que ceux qui les trompent!... par saint Georges!... par saint Thomas!...
HENRI, riant plus fort.
Tout doux, tout doux! ne t'emporte pas !...
BUTTS
El je veux m'emporler, moi!... Le roi s'emporte bien , quand on lui dit qu'il es! bien portant ï... CATHERINE PARR , sévèrement.
Maître Buttsî...
BUTTS , avec plus de violence.
Eh! madame, que fais-je ici matin et soir, et qu'a-t-on besoin de moi?... je suis las de caresser cette manie,... et de me l'aire la réputation d'un sot!... Adieu, sii'e, je pars!... quand le roi sera réellement malade, je reviendrai !... mais pas avant !...
HENRI
Bults ! mon cher Butts ! . . .
BUTTS
Non!...
HENRI
Un mot !...
BUTTS
Non!...
HENRI
Un seul?...
BUTTS, revenant sur ses pas.
Non, sire, non!... reprenez, reprenez tout ce que vous
m'avez donné !... je n'en veux plus!... Bien volé ne profile
jamais !...
[Il sort rapidement, en gesticulant.)
SCENE X
Les MÊMES, excepté BUTÏS.
SURREY , à la princesse Marie.
Le fripon enteud-il son affaire?... sail-il son rôle?.
HENRI , ai)ec confiance.
Eh bien, il faut être juste envers lui,... ce n'est jamais sans beaucoup de peine que je parviens à le faire convenir du moindre dérangement dans ma santé !... [Il regarde la reine en souriant.) Folle!... enfant! véritable enfaht! Quoi! tout ce manège,... toutes ces coquetteries, ces agacefies, ti'avaient pas d^autre biit?...
EDOUARD
Que de vous faire sortir de ce maudit fauteuil, que je déteste !
HENRI
Et toi aussi, mon fils, tu t'étais mis de la conjuration?
EDOUARD
Ah! sire,... de toute mon âme!...
CATHERINE PARR , en riant.
M'en voulez-vous beaucoup?... ai-je commis un crime de lèse-majesté?... Le roi m'enverra-t-il à la mort?
MARIE , au comte de Surreij.
Ah! si Wriothesley n'arrive pas bientôt...
HENRI regarde la reine d'un œil pénétrant. Mais, madame, comment cette idée de crier au feu vous est-elle venue?
Comment?...
HENRI
Oui !... cela est singulier!
CATHERINE PARR, d'uTL ton trcs-calmc.
iMais non.... Autrefois, sire, notre belle reine Jeanne Seymoiu- m'a raconté l'histoire d'un paralytique qui, à l'aspect d un péril iiiii)révii, avait aussitôt recouvré l'usage de ses j;inibes.
HENRI, rf'?in air d'incrédulité.
Madame,... voilà bien des histoires!...
EDOUARD
Mon père, Érasme ne parie-l-il pas aussi de plusieurs personnes auxquelles la voix ou la vue sonl tout à coup revenues ?
HENRI
Je ne me le rappelle pas, mon cher amiî... Mais, niadame, pourquoi le i'eu?... pour(|uoi ce moyen, et pas un autre?...
CATiïERlNE PARR.
Pourquoi?...
HENRI
Oui!...
CÂTfiERiNE PARR.
Votre Altesse aime à se rendre compte des moindres choses!... Ah! de là cette profonde expérience!... cette grande connaissance des hommes ! . . .
ANNE DE CLÈVES
Et des femmes!...
CATHERINE PARR
Je ne sais!... je cherche I... Peut-être quelque mauvais rêve,... dont le souvenir n'est pas eiitiêrement effacé!
ÉDOOARD.
Mais, sire, rien ne me semble plus naturel!... la reine était placée devant la cheminée,... le feu était sous ses yeux.
ÈLISAÈETH.
Et, ce matin, nous avons parlé de l'incendie dé Malines, de cette poudrière qui a lait sauter la moitié de la ville !
CATHERINE PARR
C'est cela!...
MARIE, au comte de Surrey.
Butts a menti! .. Elisabeth était chez la reine!
HENRI
Vous craignez le feu, madame?
CATHERINE PARR
Je l'ai craint, sire!... beaucoup même !
MARIE
Et Voire Majesté ne le craint plus?
Du tout, madame.
HENRI
Catherine, vous ne m'avez pas dit encore ce qui là-haut causait tout à l'heure cette hilarité si bruyante,... quand je vous ai envoyé Butls.
CATHERINE PARR
Ah!... enfin nous y voilà!... cela a été terriblement long à venir!... mon Seigneur,... c'est précisément une des choses que je veux apprendre à Votre Majesté!... je grille d'impatience!... mais j'ai l'humeur obstinée et taquine!
EDOUARD
Là-bas, sire!... au bout du jardin !... Allons, allons, laissez-vous conduire!... un petit effort !... Je suis sur que votre complaisance pour nous sera largement récompensée!
HENRI
N'est-il pas dangereux de glisser sur la glace ?
CATUERi.>E PARR, eti riant.
Pas plus que de jouer avec le feu !
EDOUARD, prenant la main dn roi.
Allons, allons, mon Seigneur!...
HENRI
Ah! mon ami, je me sens d'une faiblesse....
ELISABETH
Je le crois bien!... Biilts vous met à la diète!
HENRI soupire et se jette sur son fauteuil. Ah! ma fille,... ton pauvre père n'a plus d'appétit!
[Dix heures sonnent.)
DOMESTIQUES
BRANDS.
Eh bien, sire, sur ma parole, voici qui va vous le rendre!... Approchez, vous autres!
[Des domestiques apportent une petite table qu'ils placent devant
le roi.)
HENRI
Que vois-je, ô ciel?... Sainte Marie, un cochon de lait!
BRANDS.
Et de ma façon , sire ! . . . Un prodige !
HENRI
Par saint Georges, ton ami m'a l'air d'un royal compère!... mais que dira Butts?... Butls qui me l'a défendu?
BRANDS.
Et de quoi se mêle-t-il?... C'est à moi à faire manger le roi, à lui à le purger? Est-ce que je mets le nez dans ses affaires?... Chacun son métier! Qu'il donne à Votre Majesté des médecines et des lavements! soit!... cela le regarde!... Mais empiétersur ma charge!... sur mes droits!... l'ambitieux!...
flENRI.
Et ceci, cher Brands, qu'est-ce?
BRANDS.
Ah ! sire , un trait de génie.. .. [se frappant le /ronif) parti de mon cerveau!... un chef-d'œuvre !... un plat.... à jeter l'envie, le remords et le désespoir dans le cœur de quiconque aspire, en ce monde, à la gloire de faire bien manger les rois !... Ah! quel dépit, quelle honte pour la cuisine française!...
HENRI
Tu me parais bien fier?...
BRANDS.
Il faut être juste, sire,... et avoir des sentiments modestes de soi-même,... l'idée première appartient à la reine !...
HENRI
Parbleu, nous allons juger votre chef-d'œuvre! . . vous avez affaire à un connaisseur!...
BRANDS.
A un grand connaisseur!... c'est ce qui a excité mon imagination!... Votre approbation, sire,... votre illustre suffrage,... un peu de bien de moines,... une petite éghsc,... au prix coûtant,... voilà ma plus douce, ma plus chère récompense ! . . .
ELISABETH appelle.
Sir Robert Dudley?...
Les précédents, Robert 1)UDLËY.
elisabeth.
Un moment, sire!... permettez que sir Robert Dudley approche votre fauteuil un peu plus près de la cheminée!... (Robert Dudley pousse adroitement le fauteuil du roi.) Là!... doucement, doucement!... Non!... pas si près!... ici!... un peu plus en avant ! . . .
HENRI, à Robert Dudley.
Bien î... très-bien!... ne bouge plus !
ELISABETH
Votre Majesté se trouve-t-elle tout à fait comme il lui convient ?
HENRI
A merveille 1...
ELISABETH
Ce jeune homme est d'une adresse et d'une intelligence!... et il aime le roi!... ah! c'est de l'adoration!...
HENRI
On le dit très-pieux ?
ELISABETH
Nous ne lisons ensemble que les prières que Votre Majesté a composées !...
CATHERINE PARR
Dudley, faites ouvrir la porte et les fenêtres qui donnent sur le parc !... La musique des gardes !... {Sur un signe de Robert Dudley , des flûtes et des hautbois se font entendre
dans le jardin.) Souffrez, sire, que j'écarte cette énorme fourrure !... qu'on vous voie!... Cette fois, je ne veux céder à personne l'honneur de vous altaclier votre serviette ! . , . vous n'aurez pas d'autres écliansons que ma sœur, ces jeunes filles et moi!...
ANNE DE CLÈVES
Oui, mon frère, c'est moi qui vais vous servir à boire I...
HENRI
Très-volontiers, ma sœur!...
CATHERINE PARR attache la serviette du roi. Sire, les mains me brûlent, me démangent!... j'ai envie de serrer l)ien fort ?
HENRI
Serre, serre, ma chérie!... (// baise le bras de la reine.) L'amoureux petit bras !...
CATHERINE PARR, avec pruderie.
Henri!... il y a temps pour tout!...
HENRI
Ah! la charmante musique! Parbleu!... elle est de moi!... c'est ma prière au Dieu créateur de toutes choses'.... Ah!... ah! le beau ciel bleu!... ah! le bon air!... ah! qu'il est doux de respin^*! .. le feu d'un côté,... le soleil de l'autre ! ... ah ! que je suis bien ! que je suis bien ! . . . on se croirait au mois de mai!... on se sent renaître!... on se sent un besoin de vivre !... un appétit!... Ah! mon cher Brands, quelle chair tendre et onctueuse!... quelle crème!... dis-moi, mon gros, est-ce que cette magnifique corpulence, ce beau ventre charnu ne te gênent pas un peu?...
BRANDS.
Moi, sire?... j'en porterais le double avec aisance!... et je havaillc nuit et jour pour cela !...
HENRI
Catherine, il faudra élargir celle porle!... et remlic l'escalier qui conduit chez toi plus facile à monter !... Par la passion de Jésus- Christ, quel excellent ragoût!... que celte sauce est bien faite !
BRANDS.
Comme elle est liée !,..
HENRI
Ah! que c'est bon! que c'est boni... mon Dieu! que
c'est bon!...
(On entend le bruit que font ses mâchoires.)
BRANDS , à part.
Quelle rage ! . . .
SDRREY , de même.
Les jouissances de la brute auront été tout pour lui !... HENRI s'arrête ei se jette en arrière.
Ah !.. . ah ! qu'il est doux de vi^ re ! . . . ah ! que cette place est bonne !... ah! mes amies, mes meilleures amies, que je me sens aise ! . . . Robert Dudley ! . . .
ROBERT DUDLEY
Sire....
HENRI
Je te nomme premier écuyer et chevalier d'honneur de ma fille Elisabeth!... et quand il te plaira de faire enfermer un ou deux de tes meilleurs amis à Newgate, ne t'adresse pas à d'autre qu'au roi !...
ROBERT DUDLEY
Sire, j'aurai l'honneur de mettre ce soir leurs noms sous les yeux de Votre Majesté.
HENRI
Fort bien !... je serai bien aise de l'obliger!... Deux mois au poudding maintenant!... Ah! compère!... quelles liiics épiées!... quel arôme !... quel piquant!... Bran d,-, il n'y a
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rien de meilleur!... lu es passé maître!... je veux que ce poudding porte ton nom !...
BRANDS.
Sire, vous le faites immortel!...
HENRI
Mais garde ta recette précieusement!,., ne la confie à personne!...
BRANDS.
Sire , hormis votre honneur , personne au monde n'eu tàtera!... ni le pape, ni le roi très-chrétien, ni l'Empereur !...
HENRI
Brands , je te nomme grand maître de la boucTie du roi 1...
BRANDS.
Eh bien, sire, je vous en fais mon sincère compliment!... je la crois en bonnes mains!...
HLNRI.
Et pour prix de ton poudding, je te donne les plombs, les cloches, les saints et toutes les vierges de l'abbaye de Secheen!...
MAUIE, à JMrt.
Quelle impiété!...
BRANDS.
vSire, tout ce monde-là sera bien reçu chez moi!,.,
MARIE, à part.
Et quel exemple pour son fds !...
HENRI tend son gobelet à la princesse de Clèves. A boire, ma sœur !...
ANNE DE CLÈVES prend une bouteille des mains de Brands. Est-ce bien le vin du Rhin envoyé au roi par mon frère le duc de Clèves?...
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BRANDS.
Oui, ma princesse.
HENRI
Comment '( un cadeau?... Il ne m'en veut donc plus de notre métamorphose?...
ANNE DE CLÈVES, à voix bttsse^ et en riant. Votre discrétion, sire , et votre continence l'ont telleluenl édifié....
HENRI
Versez donc , ma sœur , versez !.. A sa santé ! . . . à la vôtre!... {A voix basse.) A celle de Valberg, mauvaise!... {A haute voix.) Quelle autre nouvelle d'Allemagne, ma loule belle?...
Sire, Martin Luther est mort.
HENRL
Vive Dieu, qnel malheur!... (// éclate de rire.) Ah ! ah ! ah!... doit-il faire piètre mine là-haut!... L'orgueilleux sera mort des blessures que ma plume lui a faites dans notre grand duel!... Ah! ah! ah!... en doit-on pleurer, en doit-on pousser des gémissements à Rome?... Quel deuil !... Versez, ma sœur, versez!... il n'y a plus moyen de boire à sa santé !... C'est fâcheux !... (// vide son verre.) Ah! ah! ah!... si jamais je prends le même chemin,... quelle jubilation, quelles mascarades, quelles fusées, quelles ripailles chez tous ces moines ! . . . Ils diront que c'est une vengeance du ciel !... Versez , ma sœur , versez bravement ! . . . Robert Dudley ! . . . des caries ! . . . des dés ! . . . {A Catherine Parr.) Ma reine, une partie de jeu!... J'ai idée que tu vas me gagner, mon bel ange ?...
CATHERINE PARR
C'est aussi la mienne, sire !...
3h4 les six femmes DE HENRI VlJI.
HENkl.
Versez, ma sœur, versez!...
MARIE, au comte de Surrey.
Ah ! si elle a l'adresse de perdre....
SURREY
Ou de se laisser tromper !...
NORFOLK
Madame, tout ceci est mie pièce concertée!...
SURREY
Uui!... ou elle attend qu'il soit ivre pour lui parler en faveur d'Anne Aske^ !.. ou le roi est d'intelligence avec elle, comme il l'était avec l'archevêque!...
SCENE xiir
Les mêmes, KINGSTON.
KINGSTON, dans la plus grande agitation. Sire !... ah! sire!...
HENRI
Qu'est-ce donc, Kingston ?
KINGSTON
Milord Gardincr!... le chancelier!... Ah! sire, les cruels!...
HENRI
Uu'ont-ils fait ?
KINGSTON
Mistress Anne Kyne mise à la question !...
CATHERINE PAKR.
Quelle horreur !.,. Et dans quel but, monsieur ï
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KINGSTON
Pour lui Ijiiic confesser les noms des personnes de la cour (|iii l'onl excitée à prêcher rÉvangUe I
CATHERINE PARR
Et (jiii le chancelier nommait-il, sir Guill.unne ?
KINGSTON
Milord comte d'Hertford.
EDOUARD
Mon oncle?... ah! sire!...
KINGSTON
Mme la pi'incesse de Clcves.
ANNE DE CLÈVES
Ciel!...
KINGSTON
La reine.
EDOUARD
La reine?...
ELISABETH
Soupçonner, accuser la reine?... Sire, il y a crime de lèse-majesté !
EDOUARD
Crime de trah'son !
ELISABETH
Justice, sire !
EDOUARD
Justice !
ELISABETH
Justice !
CATHERINE PARR , san.s s'cmouvoif. Elle se fera. Un peu de patience, enfants !
[Le roi fixe les yeux sur Catherine qui demeure immobile et promène tranquillement ses regards sur le duc de Norfolk, le comte de Surrey et la princesse Marie.)
II
HENRI, à part.
Uuelle confiance !
KINGSTON
Ah, sire.... une femme si jeune et si belle! La vivacité de ses reparties trompait tous les détours, toutes les adresses de lord Gardiner ! Son air libre, son noble courage, excitaient l'admiration ! Le bourreau étonnô , attendri, recule et se sent dcCaillir. Le chancelier m'ordonne de prendre sa place ! de donner moi-même la torlure à cette infortunée ! A moi, sire, à moi l'office du bourreau ! Ah ! plutôt mille fois la mort ! Irrité de mon refus, le chancelier met bas sa robe !
HENRI
Lui?
KINGSTON
Il saisit avec fureur l'instrument du supplice !...
EDOUARD
Le monstre!... ah! mon père!...
AN^iE DE CLÉVES.
Qu'un homme aussi servile , aussi valet , soit aussi féroce !...
KINGSTON fond en larmes.
Malheureuse!... malheureuse femme!... Ses membres disloqués,... rompus ...
EDOUARD et JEANNE G^A.Y pousse^it un cri cVejfroi. Ah! ..
KINGSTON
Ah! sire.... cet affreux spectacle vous eût arraché des larmes!...
{On voit l'ef]brt que fait Catherine Parr pour dévorer ses pleurs. Le roi ne la quitte pas des yeux. )
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* ANNE SEYMOUR , à ses sœuvs.
Une seule de ses dépositions pourrait perdre la reine et mon père!...
HENRI , à part.
Elle ne s'émeut pas!. . (Haut.) Qui Anne Askew a-t-elle nommé ?
KINGSTON
Personne, sire.
MARGUERITE SEYMOUR , à Anne Seymour.
Ah! ma sœur....
HENRI
Quoi! aucun nom n'est sorti de sa bouche?... aucun?
KINGSTON
Aucun, sire. Sa constance a surpassé la barbarie de ses
persécuteurs ! . . .
HENRI vide son verre.
Kingston, ton humanité, ta sensibihté me plaisent.... et lord ^Yriothesley est sans doute fort vif!... cependant mistress Kyne, notoirement dénoncée par son mari, poursuivie par les magistrats, venait d'être découverte dans l'appartement même de la reine!... madame la princesse de Clèves présente?...
ANNE DE CLÈVES, à part.
Ciel!...
HENRI
En conscience , cela seul ne suffisait-il pas pour autoriser des soupçons, et conduire naturellement le chancelier aux questions qu'il a cru de son devoir d'adresser à la prisonnière?... Et moi-même, si ma mémoire était fidèle, n'aurais-je pas lieu d'être inquiet de certaines propositions avancées hier au soir devant moi?... une oreille dévote n'aurait-elle pas dû en être oITensée grièvement, madame?...
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CATHERINE PARR , jouant la surpr/se.
Quoi clone, sire?...
HENRI fro7}ce le sourcil.
Ne serait-il pas possible d'y reconnaître un premier effort tenté en faveur de celle qu'aujourd'hui on ne craint plus de défendre ouvertement?
ANNE DE CLÈVES , à part .
Ciel!... ce vin, sur lequel je comptais pour l'irriter
contre nos ennemis, va-t-il le tourner contre nous? {A
Brands et à Robert Dndleij.) Vite ! enlevez cette table , ce
gobelet!...
HENRI , à la reine.
Voyons, madame!... mon inquiétude peut sans doute èlre promptement dissipée,... cette conversation que tout à l'heure vous brûliez de renouer,... reprenons-la, madame!... j'en serai charmé!... c'est le moment, ce me semble, dont Votre Grâce avait elle-même (ait choix?... (// regarde autour de lui. Les yeux lui éiincellent de colère. — A Robert Dudley.) Qu'as-tu fait de mon gobelet?... qu estil devenu?...
ROBERT DUDLEY
Sire...
Hein?.
HENRI
ROBERT DUDLEY
Sire, j'ai cru....
HENRI, plus ému, et avec vne ironie amère.
Tu gâtes bien vite ce dont je t'avais trop tôt loué?... les éloges ne te valent rien!... {Tout en lui annonce un courroux prêt à eWrt^e/".) Veuillez donc bien vous asseoir, madame!... et vous aussi, chère sœur d'adoplion !... je crains d'avoir encore quelque petite difticulté à résoudie avec Votre Altesse!... Cette fois, madame, nous parlons lous
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deux l;i mémo langue... il nous sera plus aisé de nous comprendre.... En conscience, mon bon Norfolk, quelle idée nos peuples prendraient-ils de noire justice, si les personnes qui me touchenl de plus près,... qui me sont le plus chères,... si ma femme et ma sœur.... se trouvaient être les fautrices des hérésies?... Le roi serait bientôt soupçcmné de dissimulation, de connivence!. . l'orthodoxie du pontife souverain, du chef suprême de l'Église, deviendrait suspecte!... (A la princesse Marie.) N'est-ce pas là ce que tout à l'heure vous cherchiez h me faire comprendre, ma fille?...
MARIE
Ce serait en effet à craindre, sire....
HENRI , d^nn ton bienveillant.
Edmond Courteney I... pousse un peu mon fauteuil en avant!... Fort bien, mon bon ami!...
ELISABETH , au prince de Galles.
Soyons discrets , mon frère!... éloignons-nous!... ceci doit sans doute passer notre portée....
MARIE, ail comte de Surretj.
Voyez-vous comme Elisabeth se met à l'écart et se ménage?...
SURREY
Elle est devenue muette.
HENRI, à la reine.
Entre nous d'abord le débat, madame!...
CATHERINE PARR baisse les ijeux et s'incline devant le roi. Non, sire,... non....
HENRI
Comment donc, madame?
CATHERINE PARR
Sire, j'ai fort heureu^:ement de moi-même des senti-
ments beaucoup plus modestes et plus humbles;... je sais trop bien ce qui me manque de talent et de connaissance.... Veuillez peimetlre, sire, que je me dérobe respeclueusemenl à l'honneur que Votre Altesse daigne me faire.... Ce déti insolent, ridicule, si jamais il avait pu être lait sérieusement, souffrez, ô mon souverain seigneur, souffrez que je le rétracte avec celte soumission et cet abaissement qui conviennent h ma profonde ignorance.... Moi, sire, moi, chétive créature, pousser l'orgueil et la témérité jusqu'à discuter publiquement avec Votre Royale Majesté sur des matières si hautes et si ardues!... Oh! Votre Grâce ne me prête pas, j'espère, cet amour-propre insensé!... C'est de vous, sire, en toutes choses monseigneur et mon maître, que je dois apprendre ce qu'il faut croire.
HENRI, avec amertume.
Non , non , par Notre-Dame , vous êtes aussi savante qu'un docteur,.,, et bien loin, madame, que nous puissions vous instruire, vous èles capable de nous instruire vous-même!...
CATHERINE PARR marque un plus fjrand étonnement. Quoi donc!... je ne reviens pas de ma surprise!... Quel accent, sire, et quel regard!... Je me méprends sans doute?... Est-ce bien vous, Henri, qui me parlez de ce ton?... Ah! grand Dieu!... Ah! ma sœur, qu'ai-je fait?... Dans quelle faute impardonnable suis-je tombée?,.. Quel trait de lumière!... Ah! sire, je m'aperçois bien lard, hélas !... et j'en ai le cœur brisé,.., que Votre Majesté n'a pas piis (Ml bonne part la liberté que je me suis quelquefois doiiiK'e de discuter avec elle sur des nialières de religion.
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HENRI
Gomment donc, madame, j'ai toujours puisé dans ces rares entretiens de trop l)ons enseif^nemenls pour avoir à m'en plaindre !... Reprenons, je vous en supplie, la con- >ersation d'hier au soir où nous en étions restés....
, CATHERINE PARR , gravement.
Non, sire, non, des discussions si profondes sont trop au-dessus de la portée d'une femme et de la faiblesse de son sexe!... La femme a été créée pour être soumise à l'homme. L'homme ayant été formé à l'image de Dieu , et la femme à l'image de l'homme , l'homme doit instruire la femme, la femme doit tirer ses lumières de l'homme. C'est à l'époux à régler les opinions de son épouse : le devoir de l'épouse est d'adopter et de suivre aveuglément les principes de son époux. Quant à moi, sire, j'y suis obligée doublement , puisque le ciel m'a donné pour mari et pour maître , un prince qui , par son génie et son savoir, peut non-seulement éclairer sa famille , mais les plus sages et les plus savants esprits du monde entier!.,.
HENRI, à part.
Qu'entends-je?...Et que me disaient-ils donc?...
CATHERINE PARR
Si parfois je me prête aux sujets sublimes que Votre Altesse daigne traiter avec moi, ce n'est assurément pas, sire , que j'ignore ma propre incapacité. Je n'y mets d'autre intention que de vous faire passer le temps plus agréablement.... Je n'en veux tirer d'autre gloire que celle d'adoucir vos maux et de vous procurer quelques faibles amusements.... Si j'ai osé différer de sentiments avec Votre .Majesté , s'il m'est arrivé de hasarder quelques objections, ce n'est nullement pour soutenir mes opinions :
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mais pour distraire, pour divertir Votre Grâce qui , dans la chaleur de l'argumentalion, semble oublier la douleur qui la tourmente. La conversation languit bienlôt, lorsqu'on ne la ranime pas par une légère contradiction : aussi quelquefois je feins des manières de voir contraires aux vôtres, dans la seule vue de vous donner le plaisir de me réfuter. Au moyen de cet innocent artifice, je trouve le secret de vous engager, à voti'e insu, dans des controverses sur lesquelles personne n'est plus instruit que vous, et dont j'ai remarqué, par de fréquentes expériences, que je recueille chaque fois plus de fruits et de lumières. ( Du ton le plus candide.) Effectivement, sire, j'ai déjà beaucoup profité de vos instructions. Je le disais ce matin à ma sœur.
Oui!... ce matin !...
CATHERINE PARR
Ces disputes si attrayantes, les ai-je poussées trop loin ?... Que ne nie l'avez-vous dit?... Que ne m'avez-vous témoigné qu'elles ne vous plaignaient pas?... Sans doute j'ai plus d'une fois fait prêcher dans mon appartement, en présence de ce cher enfant, et de ces jeunes filles; mais ce sont vos doctrines, vos commandements qu'on y professe; ma religion, mon ami, c'est la vôtre! Tout cela, ne le saviez-vous pas? Ne vous en ai-je pas averti? et loin de m'en montrer aucun chagrin , n'al-je pas reçu votre approbation et vos encouragements?... {Elle fait une profonde révérence.) Ayant l'honneur d'èlre l'épouse du plus grand roi de la terre, je n'ai à prendre que la voie «.le l'obéissance ; je la suivrai toujours avec plaisir. Je ne crains pas dem'cgarer sous un guide aussi habile. Sire , vous ne trouverez
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jatnais en moi qu'une parfaite soumission, ielie que je la dois à mon époux et à mon roi !...
( Elle fait une nouvelle révérence.)
HENRI, transporté de joie.
Cela est-il bien vrai, mon cher cœur?...
CATHERINE PARR
Vous ai-je jamais flatté, sire?... ai-je jamais cherché à vous tromper!..,
HENRI
Quelle douce voix'... Ah! ma toute chérie, nous voilà donc parfaitement bons amisl... Viens, viens, que je te baise!... {Catherine s'agenouille modestement devant le roi.) Comme notre petit cœur bat bien fort !... Que de candeur, de simplicité, d'innocence!... Tendre et fidèle colombe!... blanche comme la fleur argentée du muguet!,., douce comme le printemps, comme le miel parfumé de l'abeille!... Charmante, charmante enfant!... Ta présence me rajeunit tout à coup!... 0 ma bien aimée!... mon àme, à ta vue , s'épanouit de bonheur!... (Il la regarde avec des yeux ardents.) Non!... aucune de mes femmes ne m'a jamais aimé comme toi!...
CATHERINE PARR
Sire, vous me rendez confuse,... je ne mérite pas....
HENRI
Non, non, par sainte Marie, je te connais trop bien!..,
CATHERINE PARR
Que vous êtes clément et miséricordieux pour moi!...
HENRI
Ah ! que tu es belle! que tu es gracieuse! Ah ! que la vie va être encore bonne et joyeuse avec toi?... (Le jardin se remplit de soldats. ) Je ne veux plus avoir des yeux et du
cœur que pour toi! Dis-moi ce que lu veux, mamour!...
Confie-moi tes désirs!.,.
( Wriothesley approche et monte les degrés qui conduisent au salon. Il est suivi de sir Antoine Anthony et de douze archers. )
CATHERINE PARR
Aimez-moi, bon Henri! aimez-moi!... Mais, sur toutes choses, éclairez-moi, instruisez- moi , sauvez-moi des flammes éternelles ! Que rien ne nous sépare dans l'autre vie! que j'y jouisse avec vous, ô mon Henri, de toute la béatitude que vous m'avez donnée dans celle ci!...
HENRI
Catherine!... Oh! mon bel ange adoré! Cath! Cath! Cath!
chère Cath !
(Il l'embrasse à plusieurs reprises.)
SCENE XIV
Les mêmes, WRIOTHESLEY, Antoine ANTHONY, Gardes.
\^ RiOTHESLEY , l'épée à la main.
Que vois-je?...
HENRI
Compte sur mon amour! sm* mi faveur! sur ma protection!... Ah! le premier qui s'avisera!... Viens, ma mie , viens nous promener dans le jardin!...
Edouard.
Sire, pourquoi donc tous ces soldats?
HENRI se retourne.
Ciel! Wriothesley!... {Midi sonne.) iMi.li! c'est l'heure convenue!...
CATHERINE PARR, Cil riant.
Ou'esl-cc donc, sire? quel appareil de guerre !...
ELISABETH
Monsieur le chancelier l'épée à la main?... HENRI se lève, s'avance "précipitamment vers Wriothesley, et le tire à l'écart.
Que viens-tu faire ici, traître I
WRIOTHESLEY,
Quoi! sire....
Misérable ! . . .
WRIOTHESLEY.
Votre Grâce ne m'a-t-elle pas ordonné?...
HENRI
3Ioi?,.. bête! fou! niais!... Calomnier, outrager cet ange!... sors de ma présence! va-t'en, drôle! va-t'en, va-t'en!... ( Wriothesley se sauve.) Non! non! attends!... ( Wriothesley revient sur ses pas.) Cet ordre écrit que tu m'as surpris, où est-il? où est-il, traître?... donne, donne!..,
WRIOTHESLEY,
Qu'en ai -je ioÀil où l'ai-je mis? {A Norfolk.) Mon cher duc, n'est-ce pas Votre Seigneurie....
NORFOLK
Moi, monsieur?...
WRIOTHESLEY,
C'est donc milord Gardiner!...
HENRI
Non ! non ! c'est toi! c'est toi! là! là! dans ta poche!... là! Norfolk te l'a vu mettre dans ta poche!.,, {Wriothesley tout éperdUy se fouille à droite , à gauche , et chaque fois il fait passer son épée d'une moin dans Vautre.) Mais donne , mais donne donc! ah! je ne sais qui me tient,,,. {Wrio-
thesley laisse tomber son épée.) Sol ! imbécile ! ( Wriothesley ramasse son épée quil cherche en vain à remettre dans le fourreau.) Ane! âne! fieffé coquin!...
WRIOTHESLEY.
La main me tremble ! je n'y vois plus!... CATHERINE PARR s' approche du roi.
Ah! sire, pourquoi cet emportement? qu'est-ce donc? qu'a-t-il fait? ce bon chancelier! je ne veux pas qu'on le chagrine,... qu'on lui parle durement!...
HENRI
Quoi? madame,... vous prenez sa défense?
CATHERINE PARR
Pauvre homme!...
HENRI
Vous vous intéressez à lui? vous, madame, vous?
CATHERINE PARR
Ah! sire,... je lui ai plus d'une obligation!,..
HENRI
Ah! mon amour, vous ne savez pas ce que vient faire ici ce messager!... pauvre Cath!... lu ne sais pas combien celui pour qui tu me pries est indigne de ta recommandation?...
CATHERINE PARR , ttvec Une intention marquée.
Si!... si !... je sais, sire!... jesais!...
HENRI
Quoi! madame....
WRIOTHESLEY, épouvante.
Comment!... ah! je n'y suis plus!... je n'y suis plus du tout!...
CATHERINE PARR éclate de rire.
Ah! ah! ah !... celle pâleur !... ce tremblement! ah! ah! ah!...
UIUOTHESLEY.
Ah ! ciel! ah ! bonté du ciel 1 si je puinais les diverlir!... (// se fouille avec une précipitation comique.)
CATHERINE PARR
Ah! ah! ah!... pardon, monsieur le chanceUer î... ah!
ah! ah!...
AVRIOTHESLEY, prenant un air riant.
Faites, faites, madame!... trop flsiUé.... (Apurt.) Je les
divertis, je les amuse !...
ANNE DE CLÈVES, à J^arf.
Jouer ainsi avec la mort ! ... je ne suis pas encore de cette force ! . . .
CATHERINE PARR, riant toujours, met la main dans sa poche.
Pardon, sire,... cette figure!... {Avec une ironie amère.) Vous ne riez pas, lady Marie?... Milord de Norfolk, monsieur de Surrey, vous ne riez pas?... (.4 lord Wriothesley.) Ne cherchez pas, milord !... ne cherchez pas!...
WRIOTHESLEY.
Quoi! madame!...
CATHERINE PARR
Votre Seigneurie prend un soin inutile.... (Elle présente au roi le papier que lady Elisabeth lui a apporté.) Sire, cet ordre que vous voulez qu'on vous rende,... le voici!...
WRIOTHESLEY, constemé.
Quoi!...
Comment?...
ANNE DE CLÈVES et ELISABETH.
Que fait-elle?
CATHERINE PARR
Oui, sire,... cet ordre de m'arrèter,... de me conduire à
la Tour,... de m'interroger,... de la même manière sans
• doute qu'Anne Askew,... cet ordre signe de ^olre main
royale,..- revêtu du sceau de l'État,... le voici!... prenez,
sire, prenez!...
NORFOLK, très -vivement.
Ah! sire,... en venant ici, la reine était instruite!... et
ces cris....
CATHERINE PARR, V interrompant .
Ces cris qu'en effet tu avais bien entendus, traître!... ton
oreille ne t'avait pas trompé,... ces cris, c'est bien moi qui
les ai jetés!... ils m'étaient arrachés par l'aspect de la mort
que tu voulais me donner, et que tu vas recevoir!...
Kingston, Antoine Anthony, gardes, restez!...
HENRI
Qu'est-ce donc, madame?
Oui, en arrivant ici, j'étais instruite!... Quelle conséquence en prétends-tu tirer contre moi?... que tout à l'heure, en payant ici, devant toi, un juste tribut au génie, à la sagesse du roi, je mentais?,., que je le U'ompais^... que je me jouais audacieusement de sa tendresse et de sa crédulité?... que tout, dans ma conduite, n'est que ruse , fourberie, hypocrisie?... c'est là ta pensée, ta prétention, n'est-ce pas?... Eh bien, explique-nous, dis-nous pourquoi, dans quel but, j'ai remis au roi cet ordre que je pouvais garder, brûler, anéantir,... cet ordre trouvé par moi, ramassé au seuil de celle porte, et que personne au monde ne savait entre mes mains?... pourquoi le montrer? qui m'y forçait ? à quoi bon? quel peut être mon dessein? si ce n'est d'ouvrir à mon Seigneur, à mon souverain juge , les replis les plus cachés de mon âme, et de n'y pas laisser une seule pensée qui lui soit inconnue!... Si ce n'est pas là ce que je veux, agir comme je fais, c'est me trahir, c'est me perdre moi-même ! c'est le comble de la déraison!
c'est i-appeler sur ma tèlc, sans motif, sans intérêt, un danger que la clémence du roi venait d'écarter!... Réponds! réponds! fais connaître ce que tu penses!... Ah! tu n'oseras pas! tu ne pourras pas! je te mets au défi !... ANXE DE CLÈVES, à ÉUmbeth.
Ah!... il n'y a que la peur pour inspirer cette audace!...
CATHERINE PARR
Tu te tais? tu te tais?... Eh bien, voyons, peut-être auras-tu réponse à ceci?... Cet émissaire du pape, ce légat, parti de Bruxelles, depuis huit jours arrivé à I.ondres,... quel est-il ?
HENRI
Qu'eut end s-je ?...
CATHERINE PARR
Pôle?... OU Campeggio ?... où est-il? où se cache-t-il?... Chez toi? chez ton fils? chez Gardiner? chez Capucius?... ou bien dans l'appartement de lady Marie ?. ..
MARIE
Madame?...
CATHERINE PARR
Ces soldats amenés pour saisir ta souveraine , les as-tu séduits? te sont-ils vendus? est-ce aujourd'hui, cette nuit, ou demain , qu'ils doivent s'emparer du roi ?
HENRI
Par saint Georges ! .
CATHERINE PARR
A quelle heure prononceras-tu sa déchéance ? où cela ? dans Westminster?... à Saint-I^aul?... attendras-tu sa mort?... sa mort que tu as prédite!... pour mettre la main sur son fils?... Demain, souffriras -tu qu'il soit sacré prince de Galles? Qu'attends-lu pour cour(mner la tille de Catherine d'Aragon , et l'unir à ton fils ? L'arrivée de l'Empereur?
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Ksl-ce (|ue lu tlollc espagnole n'est pas encore entrée à Vaniionth?... Si je savais tes complots contre moi, sais-je moins bien ceux que tu tramais contre le roi ?... réponds! réponds donc !... Je t'ai délié de répondre !...
NORFOLK
Ah ! sire, Votre Grâce peut-elle croire....
CATHERINE PARR
Ail! tu nies?... ah! tti t'en défends?.. . il faudra que ton hon ami te donne la torture?... (^Elle prend un méi/wiredes mains d'Anne Seijmour.) Démens, démens donc cet écrit!... ce mémoire sio:né de la main de ta femme!... de la main de ta fille!... de la main de ta maîtresse !... homme sans mœurs et sans foi!... Cette Holland , que ton or a séduite, récuseras-tu son témoignage?... Lisez, sire, lisez!... c'est le troisième mémoire que la duchesse de Norfolk et la duchesse de Richemond adressent à Votre Majesté. Demandez à ce perfide, qui, de lui ou de Gardiner, a intercepté les
deux autres?...
HENRI parcourt le mémoire.
Me livrer au pape?... à l'Empereur?.,, m'envoyer à
Rome?... dans une cage?... comme le roi Jean?...
CATHERINE PARR, ttu comtc de Surreij.
Monsieur le comte, votre épée?...
SURREY
Mon épée?...
CATHERINE PARR
Votre épée, monsieur!...
SIRREY.
Quoi ! sire....
DEMU.
Obéis!... obéis à la reine!...
( Le comte de Surrei/ jette son épée aux pieda du roi, Antoine Anthony la ramasse et la lui préf>ente.)
CATIIERINE PAUR.
Los aniios gi'.nces siii- celte lame, de quel droit, monsieur, les avez-^ous prises?... depuis quand ces armes sont- elles les vôtres?
SURREY
Madame, je les ai toujours portées, avec l'autorisation des lirrauts.
r.ATUERINE PAUK.
Voyez, sire , ^o\ez !...
HENRI
Les armes de saint Edouard!... des land)els d'argent ! la couronne fermée!... mon chiffre!... Henri, roi!... Henri ! c'est ton nom!... et lu prends le titre de roi?... Qui te l'a donné?... le pape?... l'Empereur?... Que vois- Je?... celte épée est un don de I^aul 111?... Et pour quel usage?... Pour me déposer, de concert avec Charles V?...
CATHERINE PAUR.
Aujourd'hui , monsieur le comte, me fcrcz-vous la grâce de me dire le motif qui vous a fait refuser la main de miss Anne Seymour?
HENRI , à la princesse Marie.
Vous pâlissez, ma fille!
ROBERT DUDLEY, a/lHOnçant.
Milord comte d'Hertford !
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SCÈNE XV
Les mêmes, le comte d'HERTFORD.
Sire, Mme la duchesse de Norfolk et Mme la duchesse de Richemond demandent à être entendues devant le conseil d'État.
lïENRL
Comte, vous recevrez leurs dépositions en présence de
lord John Russell. Monsieur le chancelier, que le parlement
s'assemble. Ce soir, le châtiment des coupables! demain,
le couronnement de mon fils ! Kingston , qu'on les mène à
la Tour!
NORFOLK , au comte de Surrey.
Ma femme ! . . . ta mère !
LE COMTE DE SURREY
Ah! elles sont plus à plaindre que nous!... Courage, comte d'Hertford !... grâce à toi, l'exemple est donné!... Quelque jour, ton frère,... (// lui montre le iirince de Galles) ou ton royal neveu,... nous vengera!
(.Norfolk et Surrey sont emmenés par les gardes.) NORFOLK, au chancelier.
Et c'est vous, milord!... un ami!... un complice!
WRiOTHESLEY, à voix basse.
Paix!... Ne vaut-il pas mieux avoir pour accusateur un ami qu'un indifférent?... Écrivez au roi!... humiliez-vous! convenez que vous méritez la mort.. . Le roi vous pardonnera!... J'irai prendre votre lettre.
TAlîLEAL XIV , SCÈiNK \M. 40^
SCÈNE XVII
Les mêmes, excepté MARIE.
HENRI, à part.
Elisabeth est Anglaise ; Marie ne l'est pas : Marie épouserait quelque prince espagnol ! Philippe peut-être?... Elle lui concéderait la couronne et la souveraineté sur son royaume!... [Haut.) Comte d'HerIford, veille à son départ! et que ce soir, Brown m'apporte mon testament!... (// regarde la reine du coin de l'œil.) Sa jolie petite mine , moitié triste, moitié gaie, la rend tout à fait agaçante!... Ah! d'où me vient tout à coup cette lassitude?... J'éprouve un besoin de repos....
WRiOTHESLEY s'approclw de la reine en riant. Ah! ah! ah!... ah! ah! ah!...
CATHERINE PARR
Quoi, monsieur, vous riez?
WRIOTBESLEY, finf'iDrnf.
La reine i)eiise l-elle (}ue ce soil le lait d'un graml maladroit,... d'uM ennemi mortel,... d'avoir laissé tomber doucement ce papier, en voyant Votre Altesse approcher de l'appartement du roi?
Quoi! monsieur, ce serait à dessein?
HENRI
Que vous dit cet imbécile ?
WRIOTHHSLEY.
Toute la vérité, sire.... Je confesse à Son Altesse que j'avais le mot du roi,... que tout ceci n'était qu'un jeu, une adresse!...
HENRI
Pour te faire peur, mon bel anjie!... [A part.) Pas si sot!... (Haut.) As-lu pu croire un moment h la réalité de ma colère, ma bonne Cath?... tu as trop d'esprit pour cela?... Qu'ai je voulu par là?... te détourner de la lecture de ces mauvais livres protestants,... et l'arracher du cœur une religion qui, t(M ou tard, ma mignonne, aurait pu jeter du froid et la zizanie entre nous!
CATHERINE PARR
Eh! vous le voyez bien, ma sœur! ne vous l'avais-je pas dit?
ANNE DE CLÈVES
C'est ma foi vrai, sire !... Elle vous avait deviné!
CATHERINE PARR
Nous nous entendons toujours si bien !
HENRI
Quand on s'aime!
ANNE DE CLÈVES, à par/.
Quelle gentillesse!... quel agréable badinage!
TABLEAU XIV, SCÈNE XVII. 40o
HENRI
J'ai eu grand soin de l'envoyer Bults.... Dans le cas où la IVayeur aui-ait eu trop de prise sur loi , il avail oi'dre de le rassurer,... el j'étais bien aise de voir jusqu'où tes ennemis porteraient leur haine contre loi?... Leur ai-je livré Craniner?
CATHERINE PARR
Et cette malheureuse Anne Askew ?
WRIOTHESLEY,
C'est la faute de Gardiner!.., Cet homme est d'une brutalité !
HENRI
Ah! si jamais il se présente devant moi!...
WRIOTHESLEY.
Je vais lui signifier vos ordres!... Mais cette pauvre fille,... si jeune encore, sire, et si belle....
ANNE DE CLÈVES
Ou assure qu'elle n'a pas toujours l'usage de sa raison !
WRIOTHESLEY.
Ce premier avertissement lui doit être profitable.... Si elle se rétractait publiquement?
HENRI
Soit! qu'elle m'écrive!
CATHERINE PARR
Et VOUS lui pardonnez?
Oui !... ma sœur, allez la trouver ! .. {A WHothexley .)T'o\ , vite, vite! à Norfolk! à Surrey! sus, sus, chancelier! dépêche! dépèche!... (4 voix basse, à la reine.) Et nous, mon amour, sans attendre minuit,... el sans faire battre le tambour,... allons tout doucement nous mettre au lit.
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CATHERINE PARR pOUSSe Uîl CH.
[ Vhorreur se peint dans tous ses traits.)
Ah!..,
HENRI , avec passion.
Cette chevelure soyeuse, ces lèvres charmantes, le Seigneur Dieu ne te les a-t-il pas données pour être baisées!... Ah! dussé-je mourir, je veux te donner toute mon âme dans mon dernier embrassement!... Viens, viens vite, mon cher cœur !
ELISABETH, à Aunè de C lèves.
Vive Dieu, madame!... la reine l'a échappé belle!
FIN DU QUATORZIEME TABLEAU
QUINZIÈ5IE TABLEAU
PERSONNAGES
CATHERINE PARR
ELISABETH
ANNE DE (-LÈVES
JEANNE GRAY
ANNE SEYMOUR
MARGUERITE SEYMOUR
JEANNE SEYMOUR
Le cardinal CAMPEGGIO.
Le comte d'HERTFORD, grand chambellan.
Lord ^VR10THESLEY.
CR.\NMER, archevêque de Cantorbéry.
GARDINER, évéque de Whicester.
Le vicomle de L'ISLE , grand amiral.
Lord JOHN RUSSELL.
Le comte d'ARUNDEL.
Lord PAGET.
Lord WILLIAM HERBERT.
Sir THOMAS SEYMOUR.
Sir ANTOINE DENNY.
Sir ANTHONY BROWN.
Sir GUILLAUME KINGSTON.
EDMOND COURTENEY.
ROBERT DLDLEY.
GUILFORD DUDLEY
CHAMBERS
WENDY, médecin du roi.
4J0 PERSONNAGES
Sir NICOLAS BRANDS.
ANTOINE ANTHONY
Des Lords et des Courtisans.
Des Dépdtations de la chambre des lords, de la chambre des communes et
de l'assemblée du clergé.
Des Gardes.
Des Hommes du peuple.
Les DEUX CHIENS favoris du roi.
La scène se passe à Londres, au palais de Westminster.
La chambre à coucher du roi.
SCENE I
HENRI, Catherine PARR, EDOUARD , ELISABETH, Anne DE CLÈVES, Jeanne GRAY, AnNe SEYMOUR, Marguerite SEÏMOUR, Jeanne SEYMOUR, Tqomas SEYMOUR, GHAMBERS , WENDY , BUTTS, DENNY, BROWN , LORb RUSSELL, LORD HERBERT, lord ARUNDEL, lord PAGET,LE VICOMTE de L'ISLE, GuilfordDUDLEY, Robert DUDLEY, KINGSTON, Antoine ANTHONY, BRANDS,
LES DEUX CHIENS FAVORIS DU ROI
{La porte du fond est ouverte, et laisse voir la galerie , où Denny, Brown, Russell cl d'autres seigneurs causent entre eux, à voix basse. Le roi est étendu sur un lit de repos. Devant lui une petite table, sur laquelle est un flambeau, avec son testament et les sentences de mort du duc de Norfulk et du comte de Surrey. Non loin de son chevet, Catherine Parr et Anne de Clèves assises. Derrière elles, Thomas Seymour debout. Un peu plus loin, Anne, Marguerite et Jeanne Seymour.Aupieddulit, Edouard, Jeanne Gray, Elisabeth. Près de la cheminée, Chambers, Wendy, Butts. A droite de l'appartement, lord Herbert , lord Arundel, lord Payet, le vicomte de Vlsle, Guilford Dudley, Robert Dudleij , Brands. A gauche, Kingston. Deux gros dogues, couchés à terre , regardent Henri VIII, comme s'ils étaient en arrêt.)
BRANDS, se parlant à lui-même.
A quoi songent ces courtisans,... et ces deux chiens ?... Que (Je monde autour de ce lit et derrière ces portes! Et
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pourtant quel silence, quelle obscurité!... La iniit, quand
je pense à tous ceux que , depuis vingt ans , j'ai vus périr
par la hache ou par le feu, je crois sentir leurs ombres
se dresser à mes ccMés,... et il me prend des frissons par
tout le corps !...
EDOUARD, à Elisabeth.
Le roi s'est endormi,... se réveillera-t-il , ma sœur?
Espérons en Dieu, mon enfant!
BRANDS , à part.
Qu'Anne Âskew était belle au milieu des flammes!... Avec quel dédain elle refusait son pardon ? Avec quels mépris, quels sarcasmes elle repoussait, elle maudissait ce lâche renégat de Schaxton !... Non , Lambert, le maître d'école, n'était pas mort si bien!... Bélénian , Adams, Lascels , semblaient tout fiers de gagner le ciel, en compagnie d'une aussi grande dame !,.. Que ferai-je demain?... Irai-je voir mourir le duc de Norfolk ou le couite de Surrey?... C'est que je risque de ne plus retrouver le roi !... Si j'allais le manquer?... Ne pas être là, lorsqu'il passera à Dieu,... ça me ferait trop de peine,... je ne pourrais jamais m'en consoler.
JEANNE GRAY, à GuUford Dudley.
Guilford !...
GUILFORD DUDLEY s'approckc.
Madame ! . . .
JEANNE GRAY
Pourquoi donc le lieutenant de la Tour est-il là, au chevet du roi ? est-ce sa place ?
GUILFORD DUDLEY
Kingston aura reçu l'ordre de venir. Il attend les sentences du duc de Norfolk et du comte de Surrev.
TABLEAU XV, SCÈNE 1. il 3
JEANNE (iKAY.
Le roi doil-il mourir l'ii signant nn anvl de nioil .'... Ce geôlier me fait peur!... c'<?sl lui (jni a ordonné le supplice d'Anne Boleyn et de Callierinc Houard !... Hier il préparait déjà celui de Catherine l*arr.... Ah! mon ami, après cela, comment imaginer qu'il y ait au monde une seule femme assez ambitieuse, assez insensée, pour désirer
le trône?
CATHERINE PARR, à 1(1 princesse de Clèves.
Pauvre, pauvre Anne Askew!... Quelle fidélité! quel dévouement! quel courage héroïque!... Ma sœur, je hii dois la vie !
ANNE DE CLÈVES
Vous devez plus encore à votre adresse qu'à sa discrétion. Que n'a-t-elle eu moins d'argueil et d'opiniâtreté?... Vous aviez obtenu sa grâce. Un peu de votre souplesse , madame, et de votre complaisance l'eût sauvée. Mais, ma sœur, le péril auquel vous avez échappé peut renaître. Le roi vit encore : il peut tout; sa volonté est inconstante et fragile!... il ne faudrait qu'un caprice, un remords, un souvenir de Catherine d'Aragon.... A l'heure de la mort, les plus fermes sont quelquefois ébranlés.... Qu'avant de partir pour Hoddesdon, lady Marie soit avertie de l'état de son père,... qu'elle pénètre jusqu'à son lit.... *
CATHERINE PARR
Dans peu d'instants lady Marie aura quitté Westminster : le comte d'Hertford presse son départ.
HERBERT, à Paget.
La reine et Mme de Clèves paraissent plus inquiètes qu'affligées ?
PAGET
Ces dames auront bien quelques raisons pour se cousu-
1er.... Madame de Clèves avouera son mariage avec le comte de Valberg,... et la veuve de Henri VIII épousera Thomas Seymour.
SCENE II
Les PRÉCÉDENTS, LE COMTE d'HERTFORD.
(Le comte d'Hertford arrive sans bruit, et s'approche de la reine. Denny, Brown et Russell rentrent aussitôt dans l'appartement.)
CATHERINE PARR
Eh bien , lady Marie ?
LE COMTE d'hERTFORD.
Elle ne sait rien.
CATHERINE PARR
Pavt-elle ?
LE CQMTK d'hERTFORD.
Dans la minute. Ici, que s'e^l-il passé? le roi a-t-il changé son testament? la princesse est-elle excUie do la succession? les sentences sont-elles signées ?
Pas encore. Le roi n est pas sorli de son assoupissement.
TABLEAU XV, SCÈiNE II. 415
LE COMTE d'hERTFORD,
Ah ! s'il venait à nioiirir avant nos ennemis?...
CATHERINE PARR
Que faire y... Le réveiller, l'avertir de son état, c'est JQuer sa vie !... Que pense Butts?... voyez, niilord !
SCENE III
Les précédents, WRIOTHESLEY.
( Tandis que le comte dllertford ititerroye les médecins, Wriothesley soulève une portière, se coule dans la chambre, et aborde le comte d'Arundel. )
WRIOTHESLEY, à demi-voix.
Patience !... Les comtés de Norfolk et de Suffolk se sont soulevés !... Un tailleur, du nom de Beck, est à la tête des catholiques, et marche sur Londres !
ARUNDEL
Bon!... Il ne s'agit plus que de gagner du temps et d'amuser le roi !... il sera mort avant le lever du soleil. BRANDS, poussant un cri.
Ah !.. . grand Dieu ! . . .
ROBERT DUDLEY
Qu'est-ce donc ?
BRANDS, à voix basse.
Voyez-vous comme ces deux dogues accroupis ont l'œil mauvais et menaçant!... Déjà ils guettent le roi et le tiennent en arrêt!
ROBERT DUDLEY
Que voulez-vous dire?...
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BRANDS.
Sir Robert, ne savez -vous donc pas qu'un moine, norunié Pavton, a prédit qu'à la mort de Heiui VIII, Dieu vengerait la destruction des abbayes par une marque éclatante de sa colère?... Les cbiens lécheront le sang du roi, comme ils ont léché autrefois le sang d'Achab.
ROBERT DUDLEY
Cher monsieur Brands, je n'ai pas beaucoup plus de loi dans les prophéties du moine, que dans celles de la nonne de Kent.... Mais vous me feriez croire que votre conscience n'est pas tout à fait en repos.... Ces biens d'Église que vous avez eus du roi , à si bon compte....
BRANDS, r/ivemeni.
Sur mou Ame, je xoudrais, au môme prix, achelei- loul ce qu'il en reste!... J'ai la conscience aussi pure, aussi nette que celle du roi!... et voyez quel somnieil paisible?...
Robert dudley.
Après tant de vengeances et de ciuaulés, ce calme m'épouvante !...
BRANDS.
Ah! dame !... peut-être les rois savent-ils que là-haut ils ne sont pas jugés d'après les mêmes règles que le commun des hommes !...
ROBERT DUDLEY , fiant.
C'est très-vraisemblable ! . . .
[Lerui se réveille en sursaut.)
Brovvn!. . mon testament?... les sentences?... où sontelles?... Le couroimemenf de mon lils ? smi troue, l'échafaud des HoNxard, tout est-il [)rèt ?
TAULKAi; W, SCÈNE III. il 7
UllDW.N.
Oui, sire, \os ortlies ont été remplis : les préparatifs
de toutes sortes sont achevés. Voici votie testament,...
et les sentences sont sous vos yeux,... là,... sur cette
fable.
HENRI clierche des yeux Wriothesley .
Kli bien, monsieur le chancelier?... vous venez sans
doute de visiter nos prisonniers ?... Norfolk dil-il encore
bien haut que le roi est malsain ?
WRIOTHESLEY.
Ah! sire....
HENRI
Que le roi ne vivra pas longtemps?
WRIOTDESLET.
Ah! sire,... ah!....
HENRI
Que le royaume n'est pas moins malade que le roi ?
Ah!... ah! sire....
HENRI
Bults !
BUTTS
Votre Très-Sacrée Majesté I...
HENRI
Tàte-moi le pouls, mon brave !...
BRANDS, à Robert Dudley.
Eh! ehl... depuis hier Sa Grâce affecte tant de ne pas croire à la mort, qu'il se pourrait bien qu'elle y crût un peu!
{Butts prend le poiynet du roi. en tremblant de tous ses membres. ) HENRI.
Quoi donc?... ta main est glacée?... ta main tremble ?..
II
as LES SIX FEMMES DE HENRI Mil.
BDTTS, vivement.
C'est le saisissement, sire!...
HENRI
Comment i
BDTTS.
C'est la joie!... ah!... quel pouls! quel battement!... excellent, sire!... admirable!... d'une régularité,... d'une égalité !... ah!...
HENRI, à part.
Si le drôle me mentait!...
BUTTS
Sire, ou je ne serai jamais qu'un âne, ou l'appétit doit être revenu?
HENRI
C'est, ma loi, vrai !... Brands!...
BRANDS.
Sire....
HENRI
Va me chercher une de ces bouteilles dont notre bon frère de Clcves nous a lait présent.... Le petit vin blanc était généreux et gaillard !...
BRANDS, avec orgueil.
El mon pouddiug, sire ?... j'ose dire que celui-là est royal ! . . .
HENRI
Par la messe, compère, j'en veux goûter encore, avant
de me mettre au lit!... lais vite!...
[Brands s'éloigne)
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SCÈNE IV
Les mêmes, excepté BRANDS.
WRiOTHESLEY, à lord Aruïidel.
Ah! si ce Iraitie de vin qui, ce matin, nous a perdus,... pouvait, ce soir, retourner sa fureur conlre les Seymour ! . . .
HENRI
BroNvn, ma plimie?.. donne!... mais donne donc!...
WRIOTHESLEY.
Sire, le duc de Norfolk vient décrire à Votre Très- Sacrée Majesté.... Cette lettre que Sa Seigneurie ma confiée....
HENRI
Hein?... comment? qu'a-t-il à dire? que veut-il encore? Ne lui a-t-on pas remis les livres qu'il avait laissés h sa maison de Lambelh? Saint Augustin, dans sa Cité de Dieu, Joseph, dans ses Antiquités judaïques , Sabellicus, l'ont-ils convaincu , cette fois , des usurpations de l'évêque de Rome?... Que pense-t-il, ce soir, de ces princes assez aveugles, assez lâches pour s'incliner humblement sous la verge?... Voyons, la lettre , résume, en deux mots, que dit-elle ?
WRIOTHESLEY.
Sire, le duc s'avoue coupable....
HENRI , éclatant de rire.
Spontanément!... Ah! ah! ahl... La belle grâce , vraiment , qu'il nous fuit là?... ah! ah! ah!...
wRiOTiiESLEV, à part.
Est-ce que le sang- ne l'étoiiffera pas?... (Haut.) !1 confesse qu'il a grièvement, mortellement offensé la trèssacrée majesté du roi, son seigneur très-clcment;... il reconnaît qu'il a mérité le dernier châtiment,... et qu'il sest rendu indigne «l'un pardon que pourtant il ne laisse pas d'implorer de l'immense bonté et de l'infinie miséricorde de Votre Très-Sacrée Majesté.
HENRI pousse un cri , du ton d'une admiration ironique.
Ah!... ah! Irès-hien !... très-bien, ma foi!... de mieux en mieux !... Ainsi, voilà que par une confession au moins inutile,., tous ses crimes sont prouvés,,., voilà que sans y être le moins du monde poussé,... cet homme, ce méchaid honnue, unit volonlair^ment sa voix,... la voix d'un père,... à celles de tous les juges qui, par la force de l'évidence, i)ar conviction, par une nécessité absolue, indispensable, ont eu l'amère douleur de condamner son fils?... Ce fils, qu'il prétend chérir, pour qui , à son âge, il devrait s'estimer trop heureux de pouvoir faire le sacrifice de sa vie,... c'est lui, milords, c'est lui qui, de sa propre main, lui donne le coup mortel!... Mais ce père dénaturé croit-il donc qu'ici on se soit réjoui de la disgrâce de son fils?... qu'on ait demandé sa tète? qu'on l'ait seulement souhaitée?... Chercherait-il encore à faire pi-euve envers moi d'une ser\ile complaisance, que je repousse de toutes mes lorces et de tout mon mépris?... Ah! quelle bassesse!... j'en ai honte pour lui !... Ah! Seymour, ah! mon ami, ce sont, en vérité, de bien mauvaises gens, des gens d'un naturel bien pervers que tous ces Howard!... Le père charge le fils, la femme dénonce le mari, la sœur son frère!... La voix du sang, le cri de la nature, si puissant
sur nous, ne peut rien sur eux!... Cette race n'eut jamais (rentrailles!... Certes, quand un acte de juslice est émané de mou parleineul, ma conscience a lieu d'être tranquille. Maisenlin,'à toute force, une sorte d'incertitude, un faible doute, aurait pu péjiélrer dans mon àme.... Au moment de trancher la vie d'un homme, jeune encore, justement renommé, moins, il est vrai, par ses succès militaires que par un talent rare pour la poésie,... ma main pouvait hésiter?... Mais maintenant, milords , maintenant, après l'incroyable aveu de ce père, je vous le demande, esl-il possible de ne pas envoyer le fils à la inoit , en toute assurance et avec pleine sécurité?... (// signe l'drrét d'une main fennc) Non, je le confesse, mon cœur ne sait pas conser- \er de ressentiment^... et, pourtant, il faut bien en convenir, toutes les ingratitudes, toutes les perfidies, toutes les débauches de leur Catherine Howard auraient bien dû, depuis longtemps, me dégoûter de cette sale et ignoble famille!... Allons, Kingston, allons, mon cher, courage, il ne faut pas te laisser vaincre à la pitié.... Quoi? encore les yeux mouillés de larmes?... et moi aussi, par Dieu, j'ai beau dire, je me sens ému!... très-certainement je suis ému!... Allons, allons, prends ceci, prends vite !
KINGSTON prend la sentence de la main du roi. Quoi! sire,... la nuit?... avant le jour?
HENRI
A l'instant. Sans bruit! Point de spectacle !... Le fils d'abord ! Va, fais vite, et reviens! Le père aura son tour!
RUSSELL, à Denny.
Il veut, en retardant sa mort, prolonger et mieux savourer le plaisir qu'il goûte!
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ARUNDEL, qvi suit le liPtf tenant de fa Tovr. (Jli ! attendez!... attendez!... ne pressez pas!... Qui sait?...
HENRI, d'un ton menaçant.
Milord Arundel!
' Kingston sort. Le comte d' Arundel revient sur ses pas. )
SCENE V
Les mêmes, excepté KINGSTON.
WRIOTHESLEY .
Siie, le duc de Norfolk se prosterne aux pieds de Votre Très-Sacrée Majesté, en criant miséricorde!...
HENRI
Miséricorde ! miséricorde ! Ils n'ont tous que ce mot là à la bouche!... Miséricorde!... lime semble encore entendre crier ce criard de Cromwell ! Nous n'avons plus affaire qu'à des trembleurs!... Le duc de Buckingham a-t-il donc pâli? a-t-il imploré son pardon? Il eût cru s'abaisser, se déshonorer!... Buckingham regardait d'un œil serein la hache dont le soleil faisait briller l'acier!... Norfolk s'est-il attendri sur son sort? sur Anne Boleyn? sur Wolsey? sur Cromwell? Et si, au mouienl de rompre mon mariage avec ma chère Anne de Clèves, je l'avais écouté, lui et sa Catherine Howard , que ce traître de Gardiuer venait de faire entrer en fraude dans mon lit, quelle était la lîii promise à cette bonne sœur? (// fend fa wa/'n à fa princesse de Cfèves.) Tu dois en savoir quelque chose, milord?... dis, dis-nous un peu?
WRIOTHESLEY, qvî s'effraye.
Moi, sire?
HENRI, à la princesse de Clèves.
Chère Anne, parent sans cœur, juj^e sans pitié , ce cruel
\ons eût traitée comiue ma pauvre Anne lioleyn!
WRIOTHESLEY, trovblé déplus en plus.
Qu'entends-je?
HENRI
Oui, ma sœur, cet homme sanguinaire vous eût traitée comme hier il espérait traiter ma douce, ma iidèle, ma naïve Cath ! (// tend la main à la reine.) Approche, approche, mon cher cœur! [La reine avance sa main qu'il baise à plusieurs reprises.) Cher et tendre petit agneau !... Et sans hji, mon amour, sansGaidiner,... (d'une voix terrible) sans loi, monsieur le chancelier! {Wriotkesley fait un mouvement.) Oui, ma mignonne, sans eux, sans leurs obsessions perfides, hier je détournais les yeux de dessus ton amie.... j'aui'ais négligé de rechercher ta [)auvre Anne Askew,... à qui, tu le sais, mignonne, je me suis empressé d'offrir sa grâce, ainsi que tu m'en avais prié,... sa grâce entière, mon cher cœur,... qu'elle a refusée héroïquement!... Il faut être juste envers les morts.
WRIOTHESLEY.
Qu'elle a refusée par orgueil, par vengeance !... afin d'attirer sur moi l'exécration publique!... La superbe!... elle a mieux aimé périr dans les flammes que d'accepter son pardon de ma bouche!... Méchante sorcière!...
HENRI
Eh ! par saint Thomas, c'est ta faute , et ne t'en prends qu'à toi, maladroit!... Pourquoi, malgré mes ordres, t'eslu présenté si tard sur le lieu du supplice?... Envoyant cette malheureuse garrottée au poteau, ne devais-tu pas bien
comprendre que tout cet appareil public intéressait sa gloire à redoubler de persévérance et de fermeté?... Imbécile!... Ion offre ne pouvait plus être à ses yeux qu'un ornement nouveau à la couronne du marlyre!... Ah! mon Dieu, mon Dieu, que tout le monde est donc bête!... Et que j'ai d'actions de grâce à rendre au ciel de n'être pas comme le reste des hommes!... Par saint Georges, Anne Askew est morte avec celte fierté noble qui sied bien aux femmes I...J'aurais fait comme elle!... et toi aussi, j'en suis bien sûr, ma belle Cath!... Ah! que je t'aime, sainte Marie, que je t'aime ! (// baise la main de la reine qui détourne la tète et s'éloigne en essuyant ses î/ewa;.) Novice !... ignorant!... qui, de sa vie, n'a su lire dans le cœur dune
femme!
CATHERINE PARR, à Thomas Seymour .
Le tigre!... lime fait horreur!
WRIOTHESLEY.
Sire, que votre sensibilité ne se lasse point.... Ici, elle n'a point à craindre de nouveaux mépris.... Sire, le duc de Norfolk vous supplie d'avoir pitié de lui!... il vous en conjure par la passion de Jésus-Christ!
( Il se jette à genoux.)
HENRI
Veux-tu bien vite te redresser, grand escogriffe!... Quoi donc? ton protégé aurait-il songé sérieusement à mettre sa vie à couvert? en prendrait-il pkis de soin que de celle de son fils, et que de sa propre gloire? Ah! pour un soldat, c'est bien s'humilier !... A son âge, demander l'aumône de quelques jours? A-t-il peur de mourir? Quelle couardise !... Allons, allons, messieurs,.,. Herlford, Thomas Seymour, vicomte de 1 Isie, que ses lieutenants, que ses compagnons d'armes le voient et remontent son courage!... Lui a-t-on
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laisse ignorer qu'Anne Askew a g:éncreusemcnl refusé
mon pardon?... Le vainqueur de Floddcn nionlrerail-il
moins de lermelé qu'une lemme ?... Ah! milords, ([ue dira
l'armée?
ARUNDEL, à Denny.
Ce n'est pas assez de lui ùter la vie! il veut encore hd
arracher l'honneur !
HENRI
Kingston ne saurait tarder, je pense.... La sentence, où est-elle ?
LE COMTE d'hERTFORD.
Sire, la voici.
HENRL
Butts, crois-tu qu'il me sera possible d'assister de ma personne au sacre de mon fils?
BUTTS
Je ne prévois pas même l'ombre d'une difficulté, sire....
HENRI
Tant mieux. Ma présence dissipera de fausses inquiétudes que la malignité se sera plu sans doute à répandre.
BUTTS
Des inquiétudes, sire?... A quel sujet?
HENRI
Sur la santé du roi !
BUTTS, riant.
Ah!... ah! par exemple!
HENRI
Milord chancelier, remets au secrétaire d'État la lettre de ton ami.
WRIOTHESLEY.
Mon ami, sire?... mon ami?
HENRI
Eh bien?
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WRIOTHESLEY.
Sire, il y <i de Texajïéralion.
HENRI, le regardant .
Wriolhesley!...
Il y en a beaucoup d'exagération, sire, beaucoup, mais beaucoup!... Hier, ce malin, je ne dis pas,... mais à cette heure!...
HENRI
Hon?... en es-tu bien sûr?
WRIOTHESLEY.
Je le sens très-profondément, sire!
HENRI , branlant la tête.
Maître fripon !... Lord Paget, tu veilleras à ce que celte lettre soit conservée précieusement.... Le duc s'y reconnaît coujiable.... Il y confesse les crimes de son fils..,, c'est toujours bon!... Des copies en seront envoyéeii^ demain à Bruxelles et à Paris!... Donne la plume, Wriolhesley! WRIOTHESLEY s'incUne et présente la plume au roi. Sire....
HENRI, à part.
Quelle figure comique !...
WRIOTHESLEY, (h même.
Quelle odeur de cadavre!...
HENRI le considère d'un air narquois.
Capon!... Que me diras-tu encore pour arriver à tes
fms?
WRIOTHESLEY, avec douceur et se rapprochant.
Deux mots seulement, sire....
HENRI, en fureur.
Par la mort ! . . .
WRIOTHESLEY, sans s'émouvoir.
Mon très-humain et très-indulgent seigneur,... avant
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d'ohéir à hi loi, cl plus encore .-i votre volonté,... ce pauvre duc aspire à une laveur incomparablement plus précieuse, à ses yeux, que la vie!...
HENRI
Qu'est-ce, drôle?...
THOMAS SEYMOUR, (lU comte cVHertford.
Il ne cherche qu'à gagner du temps!...
WRIOTHESLEY, en aclouc/ssant sa voix.
Sire, ce pauvre duc, qui vous a souhaite un fils avec passion, supplie Votre Très-Sacrée Majesté de vouloir bien agréer son beau et riche domaine de Lambeth , pour servir d'apanage au prince Edouard,... et à ses héritiers.... {La plume tombe de la main du roi, dont la figure s'illumine.) L'attelage, m'a-i-il dit, est trop beau pour être rompu.
HENRI
Ah! diable, mon cher!... Ah! diable!...
BRAISDS, à Robert Dudleij.
Bien joué !...
LE COMTE d'hertford, à Thowas Seymovr.
Ah ! quel piège !
THOMAS SEYMOUR
Le traître veut-il nous frustrer?
BRANDS, à Robert Dudley.
II le gratte où il lui démange !...
Milord, ceci devient d'une extrême délicatesse!... Un apanage?... une dotation?... Certes, le trait est d'un homme d'État consommé!... d'un politique rafthié!... Par saint Georges, l'idée est grande et noble!... elle ne m'était pas venue ,... j'en suis étonné !...
V^RIOTDESI.EY.
Si je n'avais pas craint de déplaire au roi....
HENRI
.Mon bon ami, un avis généreux me fait toujours plaisir !... Comment, miiorJ, ce serait à Votre Seigneurie que je serais redevable....
WRIOTHESLEY.
Sire, peut-être ne conviendrait-il pas qu'en ce moment je m'en fisse un mérite....
HENRI
Eh ! pourquoi?... Lambeth ! ... un domaine magnifique !... à la porte de Londres !... Et nous allions le diviser, le morceler? Ah! c'eût été un meurtre!... Oui, oui, il vaut bien mieux, cher Hertford , qu'une seule personne l'ait tout entier!. . Mon fils, ou moi !... ( // prend un visage sévère. ) Monsieur le chancelier, je me flatte que par là M. tle Norfolk n'a pas eu le dessein de corrompre ma justice,... ni d'acheter son pardon?
WRIOTHESLEY.
Ah! sire,... ce serait bien mal connaître Votre Altesse.
HENRI
Si je pouvais imaginer qu'il eût entrevu dans cette proposition, dont j'apprécie d'ailleurs toute la décence, une voie détournée, un moyen deshonnèle d'obtenir la vie
sauve....
WRIOTHESLEY, (Vun ton patelin.
Ah! sire, vous lui frites injure!... Le grand maréchal répandra de bon cœur son sang, pour marquer en cela, comme il a fait dans toutes les actions de sa longue carrière, l'cidicre obéissance qu'il rend aux volontés de son maître. La mort lui sera douce, pourvu qu'elle soit accompagnée de vos bonnes grâces. Tels seraient du moins mes sentiments, sire.... Un mot de la bouche ou de la
main de son prince , une seule piirole que le roi aurait la bonté (le lui faire dire, pour l'assiu'er de son acceptation affectueuse , le consolerait amplement de tons ses malheurs. J'en juge toujours d'après moi, sire.
EENRI.
Eh bien, soit!... J'accepte!... en considération des services sans nombre qu'il m'a rendus autrefois!... D'ailleurs cette donation toute \olonlaire me plaît davantage. La confiscation, milords, a bien ses inconvénients : elle n'ôtc pas à ceux qu'elle dépouille toute espérance,... elle laisse croire à des possibilités de retour,... et ce vice originel jette ensuite du malaise et du scrupule, aussi bien dans l'esprit du prince qui donne cette sorte de biens, que dans la conscience de ceirx qui les reçoivent.
BRANDS, à part.
C'est très-vrai !
Mais non, sire !, Du tout!
Permettez !...
HENRI
Pour ma part , messieurs , c'est ce que j'ai fort souvent éprouvé!... De celte façon, au contraire, les héritiers naturels et légitimes n'auront plus à prétendre quoi que ce soit: point de criaillerie du côté de tous ces Howard; aucune jouissance ne sera troublée!... L'acte entre-vifs, une fois dressé, devient aussitôt irrévocable, et tout est dit!...
VVRIOTHESLEY.
C'est une affaire consommée!...
THOMAS SEYMOUR, ciu coiiite (THertford.
.\h ! c'est une trahison !...
LE COMTE d'hERTFORD.
Quelle ingratitude!...
HENRI
Allons, n'allez-vous pas encore murmurer et vous plaindre tous deux? Rien ne vous contente! Vous êtes plus âpres et plus insatiables que des vautours!...
LE COMTE d'hERTFORD.
Quoi? sire, est-ce donc là ce que ce malin....
HENRI
Eh! oui , j'en tombe d'accord, ce n'est pas là ce que je vous avais promis.... Mais, après tout, que vous importe un morceau de cet hérilaofe ou de tout autre? Et quaurezvous à me quereller, si je vous indemnise?... si je vous accorde à tous davantage , et avec plus de sûreté? C'est ce que je ferai à la première occasion,... (// regarde sévèrement le chancelier) prochainement!... J'en vois la possibilité!...
^vRI0THESLEY, à part.
Cid!...
HENRI
Oui , loi'sque j'envisage le complot sous toutes ses
faces....
WRiOTHESLEY, de tnême.
Ah ! ciel ! quel legard !
HENRI
Hertford . sois certain que justice sera faite à tout le monde!... Ce ne sera pas long!...
WRIOTHESLEY, à part.
Pour faire sa paix, Gardiner m'a-t-il dénoncé?...
HENRI
Tiens pour une maxime sage, qu'il ne faut briser un insirument, que lorsqu'on n'en peut plus rien tirer!... El
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pourquoi se presser cl loul laiie en un seul jour'/ Vais-je donc vous quitter demain?
WRiOTHESi-EY, à part.
Ah ! grand Dieu , quel Ilux de paroles ! et que sa voix est encore forte !...
OE^RI
Va , mon bon Wriotliesley, va vite porter à ton ancien collègue celte marque de ma générosilé.... Tant que je n'ai pas écrit au tjas du parcliemm : Le roi le veut, ses biens sont toujours à lui; mais la sentence signée, tout ce cjui lui apparlient serait à moi ! Uu'il dispose donc à son gré, soit en ma faveur, soit eu faveur de mon fds, de ce même domaine dont un trait de plume anrait déjà dû me rendre maitre. J'alleudrai ton retour. Mais faites diligence! Giàce à l'activité d'Hertford, les piéparatil's de son supplice ont été conduits avec autant de célérité que ceux du couronnement de mon fils. Notre cher cousin, qui deux fois fut mon oncle, est encore revêtu de la dignité de grand maréchal et de celle de grand trésorier; il est donc urgent que je nomme d'autres officiers pour le remplacer à la fête du sacre. Et je ne veux, de son vivant, le dépouiller d'aucune de ses charges. Mais l'occasion presse. Dis-lui bien qu'à la Tour tout est prêt : le prêtre, la hache, le bourreau,... le bourreau de Calais,... cet habile homme que, dans le temps, il fit venir tout exprès pour sa nièce Anne Boleyn. Tout ceci sera très-vif et très-doux. Plus d'une fois, Norfolk a vu la manière dont, en pareil cas, les choses s'expédient. On fera pour lui tout comme il avail ordonné pour CroniM^ell. Ce sera absolument la même cérémonie. Ehi mon Dieu, il n'est pas tant à plaindre qu'il veut bien se le figurer! Pour lui, mourir sera fort peu de chose. Mais si je dois un jour sortir de ce monde, avec
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ma constitution robuste et vigoureuse, le passage scia bien autrement difficile ! . . .
BUTTS
Vraiment oui!...
HENRI , en riant.
N'est-ce pas que tu auras fort à faire, mon pauvre
Butls?... que je te dotmerai de la peine !...
BUTTS , riant aufisi.
J'en suis épouvanté, sire!...
HENHI.
.le ne ris pas!... Compte bien que tu ne viendras pas à bout de moi aisément?...
BUTTS, riant pfus fort.
Je m'y suis toujours bien attendu, sire!... 3ïais, grâce à Dieu, le roi me paraît en bumeur de m'accorder tout le temps nécessaire pour me bien préparer?
HENRI
Prends tout le temps qu'il te plaira !
BUTTS
Voire successeur, sire, si jamais vous devez eu avoir un, doit s'armer de patience !... Vos peuples n'auront assurément qu'à se féliciter de sa longue expérience!...
HENRI
Je l'espère I...
BUTTS, à part.
C'est que le monstre ne veut pas mourir!... HENRI, à part.
Oui, il y a sur tous les visages un air de contentement bien fait pour me rassurer,... surtout sur celui de ma femme!... On ne saurait y surprendre une larme, une trace de souci!... Bonne Catb , elle voit bien que je vais mieux !
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BUTTS, à lit reint'.
Il cherchera à se dissiiiiuler la chose tant et si loin
(]u"il lui sera possible!... Nous soinuies tous comme
cela ! . . .
HENRI aprrcevnnt le cliaiicelirr.
Comment? Quel'ais-tu donc là? Quoi ? tu n'es pas parti?
mais \a, va donc, sol aniuial!...
BLTTS.
Le roi nonuue toujours les personnes par leurs noms !...
NVUiOTHESLKY, à Denn'j .
Ah ! mon ami , s'il pouvait monter au ciel avant mon
retour!... Que d'ofl'randes seraient suspendues demain à
la statue du dieu libéraleur !...
(// sort.)
SCENE YI
Les mêmes , excepté WRIOTHESIiEY.
HENRI , brusquement .
Brovvn , mon testament ! Assieds-toi ! Raye le nom de Norfolk et celui de Gardiner du nombre des conseillers d'État!...
BROWN
• Quoi? sire.... Gardiner?
HENRI
Sa conduite est au moins fort équivoque... Je connais Gardiner.... Encore que je sois moi-même en élat de le réduire à son devoir, il n'en seiviit ])as de même de ceux qui viendraient après moi.
BROWN
De grâce, sire....
Il 28
HENRI
Obéis, OU je te fais rayer toi-même !
LE COMTE d'heRTFORD.
Sire, Votre Majesté n'a sans doute pas oublié ses promesses?...
HENRI
Eh bien, voyons, que je m'acquitte ! Que leur ai-je promis? te le rappelles-tu, rnilord Paget?
[Les courtisans qui s'étaient tenus à V écart se pressent aussitôt et s'avancent de manière à être vus du roi. Les deux dogues se lèvent en même temps ^ et sautent et bondissent autour du roi, dont ils lèchent les mains, en aboyant avec tendresse ; le roi les considère en riant. )
HENRI
Eh bien ! eh bien ! que de caresses ! Que demandezvous, vous autres ?
ELISABETH
Sire, une place dans votre testament ?
HENRI
Ah! le trait est bon ! (// se met à rire.) Ah ! ah ! ah!... ah ! ah ! ah!... qu'elle m'amuse I... (^4 Catherine Parr.) C'est l'esprit de sa mère !...
CATHERINE PARR
El un peu celui du roi ?...
( Les chiens font des caresses à lady Elisabeth. )
Tiens ! voilà qu'ils te remercient !
ELISABETH, avx chieus.
Mais, milords, ce n'est pas moi qu'il faut flatter!... Je
ne suis rien , moi , je ne peux rien ! C'est le roi, c'est ce
bon roi qui vous a faut gâtés, qu'il faut aimer!
[Les chiens se retournent vers le roi, et redoublent leurs caresses et leurs cris de joie.)
TABLEAU XV, SCÈNE VI. i35
HENRI
Us enteiuli'iit tout !... Allons, allons, flalteuit:;, on songera à nous!... Aucun de mes amis ne sera oublié!... Mais me serez-vous plus fidèles que ces Howard ï... (Son visage se rr m brunit.) Si je croyais que la prédiction de ce moine fût véritable,... je devrais, à l'instant même, vous
faire pendre !...
( Les chiens grognent et aboient contre lui.)
BUTTS
C'est qu'ils comprennent tout I
HENRI
Vous menacez, je crois? Kingston !
BUTTS, à part.
Il se sera brouillé avec tous ses amis !
HENRI
Je devrais.... Allons, sorlez, drôles, sortez!... Robert Dudley, qu'on me les chasse!... par saint Georges!...
(Les chiens, la tête haute, regardent autour d'eux, comme s'ils allaient se jeter sur quelqu'un. )
HENRI
Hein ? qu'est-ce donc ?
[L'effroi se manifeste dans toute la contenance du roi. ) BUTTS, à Robert Dudley.
Ils sont fiers, pour des chiens de cour 1
ROBERT DUDLEY
Plus fiers que bien des seigneurs !
[Lis dogues s'éloignent lentement en retournant la tête et en grondant. Les seigneurs se rangent pour leur faire place.)
LE COMTE d'hertford met un genou en terre.
Notre gracieux souverain veut-il bien faire connaître ses
volontés ?
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HEXRi, rudement.
Tout à riieiire , lieii ne presse!... J'ai envie de iloimir un peu.
[Sa tête retombe sur son chevet, et ses yeux se fenitent. ) LE COMTE d'hertford se relève.
Ah! Dieu! qu'il est retombé mal à propos.
( Un long silence. ) THOMAS SEYMOUR, « la reine.
Dorl-il'!'. . ou feint-il de dormir?... N'est-ce pas quelque stratagème pour ne pas tenir ses promesses ? EDOUARD, à Jeanne Graij.
Jeanne, se réveillera-t-il ?
JEANNE GRAY
Dieu seul le sait, prince!... Dieu seul règle nos jours.
EDOUARD fond en larmes.
Ah ! mon amie!...
BUTTS, à part.
Hélas ! cet enfant est ici le seul qui pleure.
LE COMTE d'hertford, à iiiilord Paget.
Chevalier, le roi allait me nommer duc de Sommerset, comte-maréchal et lord trésorier!... J'avais sa parole,... vous devez vous le rappeler ?... Il vous avait ordonné de le mettre dans son testament.
THOMAS SEYMOUR
Et moi, inilord?... et moi, oncle du roi , comme vous , que serai-je donc?
LE COMTE d'hertford.
Baron de Sudley, grand amiral ! l'abbaye de Winchelcomb ! vingt autres bénéfices!...
le VICOMTE de l'isle, au comte d'Hertford.
Quoi ï monsieur, vous disposez de ma place?... Comment serai-je dédommagé? que recevrai-je en échange?
LE COMTE DHERTFORD.
La charge de grand chambellan, dont je me démets en
\otrc iaxcur, miloni !...
LE VICOMTE DE l'isle, avec hauteur.
Le roi m'axait promis le titre de comte de Warvick; je veux plus. Depuis la mort de lord Piercy, le litre de duc (le Xorlliumheriand est reslé vacant : je le veux !...
le vicovite d'hertford. ':
Ah ! n'espérez pas....
le vicomte de l'isle.
Uiioi donc? un refus? et vous prétendez....
le comte d'bertford.
Je prétends être protecteur du royaume , et gardien de la personne du roi !.. .
THOMAS SEYMOUR
A mon détriment? Ah ! plutôt...
EDOUARD se lève vivement et se jette au milieu d'eux.
El moi, messieurs, que serai-je donc?... quelle part me failes-vous dans le butin?... Quoi ? des jalousies, des querelles?... et mon père vit encore !... et son testament n'est pas fermé!... Que sera-ce donc demain?... Ah! que de dissensions et de cabales?... Et comment satisfaire tant d'ambitions!... Jeanne, vois! ils semblent tous prêts à se
dévorer !
(Le prince de Galles va reprendre sa place. )
PAGET, au comte d'Hertford, qu'il tire à l'écart. Milord, si je vous rendais indépendant de vos collègues, si je décidais le conseil de régence à remettre entre vos mains toute l'autorité de la coiu'onne....
t38 LES SIX FEMMES DE HENRI VIII.
LE COMTE D'HERTFORD
Ah ! mon ami....
PAGET
Quelle serait la récompense de lord Paget ?
LE COMTE d'hERTFORD.
\.d charge de chancelier. Vous avez ma parole.
PAGET
J'y compte! je vais vous assurer la majorité.... Mais surveillez votre frère !
LE COMTE d'hERTFORD.
Eh ! pourquoi ?
PAGET
Il songe à la main de la reine !
LE COMTE d'hERTFORD.
Lui?
( // se retourne et voit Thomas Seymour qui parle à voix basse, mais avec chaleur, à Catherine Parr.)
THOMAS SEYMOLR, à Catherine Parr.
Oui, demain soir, à minuit, dans la chapelle de Whitc- Hall !
CATHERINE PARR
Quoi? avant qu'il soit descendu dans la tombe?
ANNE DE CLÈVES
Prenez gaide! voire frère vous observe.... ^ Lxt reine et Thomas Seymour s'éloignent. Le comte d'Hertford ne les perd pas de vue )
LE COMTE D'HERTFORD
Ah! s'il est vrai !...
LE VICOMTE DE l'isle , à part.
Leur ambition, leur jalousie me les livrera tous les doux!... HertCord m'a défait de Norfolk et de Surrey,... bientôt Thomas Seymour me défera d'Hertford ou Hertlord lie Thomas!... Je les y aiderai.... (// s'approche du
jeune prince qvi s'était assis près de Jeanne Gray, dont il tient la main.) Oui, sire, Jeanne,... voilà votre véritable amie! .. Celle-là n'est |)as ambitieuse.... KUe ne vous fera pas de fausses caresses.... Sire, croyez-moi, détiez-vous de vos sœurs!... défiez-vous de vos oncles!
EDOUARD
Que me dites-vous, ô ciel ! [A Jeanne Gray.; Èlre en défiance contre tous ceux que je dois aimer,... qui me sont le plus cliers!
LE VICOMTE DE l'iSLE.
Et si un jour, sire , ils voulaient s'emparer de votre couronne,... si vous aviez à les punir?
EDOUARD
Ah! Dudley, j'aimerais mieux mourir!... Ah ! si jeune, qu'il est cruel de perdre son père!
LE VICOMTE DE l'iSLE.
Avec moi, sire, ne craignez rien; j'ai les yeux sur tous VOS ennemis! je déjouerai tous les complots! ARUNDEL, à Denny et à Herbert.
Je n'aimerais pas à voir tous ces Dudley trop près du jeune roi... Leur goût prétendu pour les sciences naturelles, leurs recherches sur la propriété des plantes, leur mettent , à toute heure, des poisons entre les mains! LE VICOMTE DE l'isle , « GuUford Dudley.
Guilford , ce pauvre entant est trop délicat pour vivre bien longtemps. Il est poitrinaire, comme l'était sa mère.... Jeanne Gray a des droits au trône,... moins contestables que ceux de Marie et d'Elisabeth.... Mon fils , tâche de lui plaiie et de t'en faire aimer,
GUILFORD
Ah ! mon père , si pour cela il ne faut que l'aimer de toute mon àme ! . . .
iU) LES SIX FEMMES DE HENRI VIII.
LE VICOMTE DE l'.sle , à Robert Dudleij. Toi, Robert, allache-loi à lady Elisabeth!.., Elle est vaine et sensible à la flatterie.... Vante-lui sans cesse sa beauté,... enivre-la, fascine-la.... Préviens Thomas Sey- Hiour qui pourrait préférer la fille de Henri VIII à sa veuve!... préviens, devance Edmond Courteney!
ROBERT DUDLEY
Lui?... mon père, Courteney songerait bien plutôt à lady Marie,... et, Surrcy mort, il ne serait pas impossible qu'un jour la princesse....
LE VICOMTE DE l'iSLE.
Raison de plus pour qu'Elisabeth t'échappe et veuille enlever Courteney à sa sœur !
ROBERT DUDLEY
Ah! mon père, que vous la connaissez bien!
(Le vicomte de L'Islese rapproche du prince quil entretient à voix basse, pendant que Guilford cause avec Jeanne Gray.)
ELISABETH, à part.
Sans la condamnation de ma mère,... si la loi était encore aujourd'hui ce qu'elle fut pendant un temps,... dans quelques heures, j'aurais été reine!
ROBERT DUDL1:Y.
Madame, le roi peut tout encore.... II est le maître de désigner son héritier.... Si, à son réveil , il changeait son teslament et l'ordre de succession,... s'il vous rendait le premier rang qu'autrefois il vous avait donné?... ELISABETH lèvr la tète.
Robert !... comment se fait-il que sans cesse tu lises dans toutes mes pensées?
ROBERT DUDLEY
C'est que sans cesse je song*' l\ vous, niad.iiue !... c'est que je n'ai pas au monde d'aiilre inléièl ({uc le \ùtre!
ELISABETH
Diuîley, tu me flatteras donc toujours?
ROBERT DIDLEY.
Moi, flatter, Ironiper Votre Altesse?... et comment ceJa, madame?... L'Immeiir variable du roi,... un remords,... ne permettent-ils pas de tout espérer?... Qu'un serviteur (idcle, dévoué à !a fille d'Anne Boleyn, ennemi des Seymour,... que mon père, madame, ait le courage d'avertir le roi de sa fin prochaine,... de l'instruire du repentir du Marc Smeaton, et de l'aveu fait par lui au pied du gihet....
ÉLISARETH.
Eli! crois-tu donc que le roi l'ait ignoré?... Et maintenant un nouveau codicile, dicté en ma faveur, suffirait-il pour faire revivre et assurer mes droits?
ROBERT DUDLEY
Oui, sans doute, madame !... Et pour les soutenir il n'est pas un de vos nombreux partisans qui ne courût aux
armes !
ELISABETH , à part.
Serait-il bien possible?
ROBERT DUDLEY
Madame, dès hier mon père a pourvu à toutes choses.... Son sang, le mien , celui de mes frères est h vous.
Eh bien !... eh bien! Dudiey, que ne parle-t-il au roi?... que ne le réveiile-t-il?... qui l'arrête?
ROBERT DUDLEY
Si, grâce aux Dudiey, lady Elisabeth se trouvait demain assise sur le trône,... Robert, le compagnon, l'ami de son «nLince, lui qui ne respire, qui ne veut vivre et mourir que pour elle,... que deviendra-l-il?... N'aura-t-il joué sa vie que pour servir de marchepied à son heureux rival?
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ELISABETH
0 ciel! que dis-lii? un rival? toi? Et qui donc?
ROBERT DUDLET.
Mais.... sir Thomas Seyinour, madame!
ELISABETH
Ail !.. . ah ! Robert , tu ne le penses pas ! . . . Si jamais Elisabeth était reine, .. Robert Dudley, je le jure devant mon père qui se meurt,... Dudley serait grand écuyer, chevaher de la Jarretière!... comte de Leicester, seigneur de Kenilworth !... Robert Dudley aurait un titre qui effacerait tous les autres!... Il serait l'ami, le favori de la reine !...
ROBERT DUDLEY
Quoi ! madame.... quoi? rien de plus?... (Elisabeth baisse les yeux.) Hier, lady Marie promettait une autre récompense à l'amour du comte de Surrey 1
ELISABETH
Brave et généreux Surrey!... Ah! peux-tu bien envier son sort?... et moi, cher Robert, dois-je donc t'y exposer ?
{Du bruit se fait entendre. Catherine Parr, Anne de Cléves, le comte d'Hertford et plusieurs des seigneurs qui s'étaient éloignés reparaissent aussitôt.)
CATHERINE PARR
Quel est ce bruit?
LE COMTE d'HERTFORD.
C'est la voix de lady Marie !
CATHERINE PARR
Ciel!
TABLEAU XV, SCÈNE VII. ii3
SCÈNE VII
Les précédents, Edmond COURTENEY.
couRTENKY , nu cointc d'Herfford.
Milùid, avant de partir pour Hoddesdon, Mme Maiie désire parler au roi.
LE COMTE d'HERTFORD.
Quoi ! la nuit? à celte heure?
CATHERINE PARR
Veuillez dire à Son Altesse que Sa Grâce est plongée dans un profond sommeil.
COURTENEY.
Cependant, madame, la princesse croit savoir que le roi n'est pas seul.
Sir Edmond Courteney, faites ce que j'ordonne!
COURTENEY.
Porter cette réponse à la fille du roi ! Qui l'oserait , madame?
CATHERINE PARR
Moi!
[Elle se dirige vers la porte par laquelle est entré Courteney. La princesse Marie l'ouvre arec violence, et se trouve en face de la
SCÈNE VIII
Les précédents, MARIE.
EDOUARD , à Jeanne Graij.
Dieu ! quel regard ! quel air menaçant !
CATHERINE PARR
Quoi ! madame,... forcer la porte du roi?
MARIE
M'inlerdire la chambre de mon père! Qui aurait cette audace?
CATHERINE PARR
La reine î
MARIE
Catherine Parr?... .le lui ai connu plus d'humilité et d'obéissance, lorsqu'elle était au service de ma mère et au mien !
Lady Marie !
LE COMTE d'hERTFORD.
Madame, de gràcr, Acuiliez vous retirer.
MARIE
Oh! que non pas!... Denny! Herbert! Arundel! ;\ moi!
h moi, milords !
[Les lords arrivent de la galerie.)
DEN.NY
Madame !
ARUNDEL
Qu'est ce donc?
MAIIIK.
.Milords, je me place sous votre sauvegarde ! protégezmoi contre mes ennemis!
TABLEAU XV, SCÈNE VIII. li'.
THOMAS SEYMOUR
Vos ennemis, niiidauic?
LE COMTE d'HERTFOKD.
Qui sont-ils ?
MARIE
Catherine Pan! loi! ton IVèrci
LE COMTE d'hERTFORD.
Et qu'ai-je fait, madame, qu'exécuter la volonté du roi? Hier, Sa Majesté ne vous l'a-l-elle pas elle-même signifiée? Qu'espérez-vous? Que voulez-vous encore?
MARIE
Prévenir l'effet de ta venge.mce! arracher Norfolk cl Surrey à la mort !
LE COMTE d'HERTFORD.
Madame!...
MARIE
Les jugements sont rendus : je le sais; mais avant qu'il soit jour.... Que vois-je?... Qu'est-ce donc? Vous ici, Edouard?... Vous ici, Éhsabelh?... Ah! plus de doute, le roi se meurt!
CATHERINE PARR
Que dites-vous, madame?
MARIE
Le roi se meurt !
( Le prince de Galles se précipite en sanglotant dans\ les bras Je la princesse.)
EDOUARD
Marie ! Marie ! . . . ah ! ma sœur !
MARIE
Que direz-vous , madame , contre les pleurs de cet enfnnt?... Ai je besoin d'un autre témoignage?... Oui, le roi touche à sa fin!... Vous épiez le moment!... et vous vou-
lez cacher sa mort!... Butts! Wendy ! Chambers!... ici!... approchez!... A quelle heure le roi niourra-t-iiy
BUTT
MARIE
Verra-t-il le matin?... Répondez! répondez! je le veux! 1h vérité, la vérité tout entière! A-t-il une heure pour purifier son âme?
BUTTS
Personne, madame, n'oserait l'assurer.
MARIE
Et je n'étais pas avertie!... et l'on m'ordonnait de partir!... et le parlement, et le peuple ne savent rien!... (Au comte d'Hertford et à Thomas Seymour.) Traîtres!... traîtres!... et vous, ses amis, vous, Herbert, vous, Denny, vous vous inquiétez si peu de son âme!... vous restez tièdes et froids! vous le laissez périr!... Quoi! des médecins, des femmes, un enfant!... et des prêtres! pas un ^ pas un seul! Que fait donc votre archevêque?... Aucunes prières! les cloches sont muettes!... Courteneyl Courteney !...
COURTENET.
Madame!...
MARIE
Préviens Gardiner!... Les sacrements de l'Église, l'Eucharistie! l'huile sacrée! les prières apostoliques! le crucifix sur lequel ma mère est expirée!... Va, cours!...
Courtcney, je vous le défends!... Gardes, qu'on l'arrête!...
MARIE
Ah! vous vous flatte?: que mon père mourra sans s'être
réconcilie avec l'Éfilise'!'... Mon père, mourir interdil, cxcomnmnié, maiulil , niaiidil de Dieu!... ali! ne l'espérez pas!... ;Zi7/e court à la galerie.) Milords ! milords! le roi se meurt!...
LE COMTE d'hERTFORD.
Madame! madame!...
MARIE
Milords! à genoux ! tous, tous! à genoux! priez pour le roi !... (Elle ouvre le balcon qui donne sur la place de Weslminster.) Gardes, alerte! alerte!... Peuple, debout! debout! qu'on se lève! le roi se meurt!...
LE COMTE d'HERTFORD.
Lady Marie!...
MARIE, élevant la voix.
Debout, peuple! le roi se meurt! aux églises! à Saint- Pierre! à Saint-Paul! sonnez, sonnez les cloches! Anglais, le roi se meurt! priez pour mon père! priez pour le roi!...
CATHERINE PARR
Ah! c'est moins le salut du roi qu'un intérêt propre qui donne tant de zèle à madame Marie!...
MARIE
Et quand je songerais à réclamer mes droits!...
ELISABETH, qui s'avauce.
Et moi , les miens!...
EDOUARD
Qu'entends-je?... vos droits, mesdames?... vos droits? ..
MARIE
Oui, monsieur, mes droits!... et je les défendrai!... dusse-je y périr !... L'heure que j'attendais est venue !...
EDOUARD
Ne suis-je plus l'héritier du trône? ne suis-je plus prince
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(Je Galles? N'est ce plus moi que ce matin laiclievèque de Cantorbéry doit sacrer dans Westminster?
ELISABETH
Ce titre ne m'a-t-il pas appartenu?
MARIE
N'est-ce pas moi qui l'ai reçu la première?... Ce qu'un caprice, ce que des lois passagères ont défait, une loi nouvelle ne peut-elle le refaire? Le roi n'est-il pas maître de régler sa succession à son gré ?
ELISABETH
Et sans cela, pourquoi donc ce testament serait-il là?
CATHERINE PARR
Ah ! lady Elisabeth se découvie entin ?
MARIE
Justice, madame! le moment est arrivé!
Justice à tous! justice, même à celles qui ne sont plus!
MARIE
11 faut que l'outrage fait à ma mère soit réparé!
ELISABETH
Il faut que la mémoire de ma mère soit vengée !...
MARIE
Moi , née d'un inceste !...
ELISABETH
Moi , le fruit de l'adultère !... une bâtarde !...
MARIE
Butts , éveille le roi !
BUTTS
Moi , madame?...
LE COMTE d'HERTFORI).
Qui l'oserait, sans mon ordre? seul, je conunande dans la chambre du roi.
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ÉLISABETU.
Bull S, éveillez le roi!
ItUTTS.
obéis.
LE COMTE d'HERTFORD.
Prince ?
CATHEIUNE PARR.
Edouard, que dites-vous?
KDOUABD.
Ehl madame, qu'ai-je à craindre ï le souvenir de ma mère ne me nuira pas!... N'est-ce pas à côté de Jeanne Seymour que mon père a marqué sa place dans les caveaux de Windsor ï... .Aîoi, désirer un trône auquel je n'aurais pas droit!... posséder le bien d'une autre !... ah! jamais!... Devant la loi, ou la volonté du roi, jamais je ne saurai qu'obéir. Eh quoiï mes sœurs, demain taudra-t-il donc nous craindre et nous fuir?... Hélas! je n'ai pas connu ma mère. Depuis ma naissance, vous m'aviez traité comme votre enfant!... et parce que je puis un jour être appelé à régner, je perdrais votre amitié?... Ah! cette couronne, que vous m'enviez, je ne vous la ferai pas longtemps attendre,... j'ai si peu de jours à vivre!... Mais s'il est vrai quelle soit à l'une de vous,... ce que j'ignore,... ou que le roi juge qu'elle serait mieux placée sur votre tète que sur la mienne,... ah! qu'il l'y mette,... j'y consens de bon cœur, et sans regret.... Mais en revanche, mes sœurs, laissez -moi votre tendresse ! . . . Marie ! . . . Elisabeth ! . . . chères sœurs ! bonnes sœurs ! ... ah ! ne haïssez pas votre enfant ! . .. aimez-moi!... aimez-moi!...
[Marie et Elisabeth gardent le silence.)
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JEANNE GRAT
Ah! Guillord, elles n'ont pas de cœur!... [Elle s'élance et presse le prince entre ses bras.) Cher enfanl!... quel amour plein de candeur!... son àme est toute tendresse!...
[Le jeune prince s'avance vers le lit du roi.) CATHEUINE PARR.
Prince!...
EDOUARD
Ah! ma mère, ne voulez-vous pas qu'une dernière fois les yeux de mon père se lèvent sur moi?... Seigneur, seigneur Jésus, fuites que j'entende encore sa voix!... faites que ce bon père m'embrasse et me bénisse!... (Il prend la main du roi, et le baise plusieurs fois au front.) Sire!... sire!... mon père!...
(Le rot se réveille et Kingston parait.)
SCENE IX
. Les précédents, KINGSTON.
ANNE DE CLÈVES, À la priitcessB Marie.
Ah! madame.... ah! qu'ètes-vous venue faire ici, et
qu'avcz-vous souhaité?
[Le roi se met avec effort sur son séant et jette autour de lui des regards farouches.)
HENRI
Kingston !
KINGSTON
Sire !...
DENRI.
Justice est-elle faite? est-il mort?
MARIE, au lieutenant de la Tour.
Mort?... Uiii?(jui donc? Surrey?...
TABLEAU XV, SCÈiNH: IX. i,,l
UEXRI.
Esi-il luorlï |»,irle!...
KINGSTON
Sire, vos ordi-es sont exécutés.
MARIE
Que le ciel te foudroie!... la nuit!... la nuit!... justice, la nuit!... J'espérais, et l'ordre était donné!... lis le savaient!,., ils attendaient, se raillant de ma crédulité!... et moi , moi , je demandais des prières et des larmes pour son bourreau!... Ah!... ah! l'infortuné!...
{Courteney s'avance ei soutient Ij, princesse.) HENRI.
Tu pleures?... Kingston, le comte n'a-t-il fait aucun aveu?... n'a-t-il nommé aucun de ses complices?
KINGSTON
Non, sire.... Le comte, devant la hache, a gardé le
même calme et le même silence que mistress Kyne, en
face du feu.
HENRI, à la princesse Marie.
Tu pleures? tu pleures qui voulait ma mort?
MARIE
0 mon Dieu, mon Dieu!... une fille qui maudirait son père,... ce serait horrible!... oh! secourez-moi! secourezmoi!.,.
(On entend te son des cloches. j
HENRI
Qu'est-ce donc?... les cloches!.,. On sonne à Saint- Pierre!.,, à Saint- Paul!.,, pour qui, à cette heure, des prières?... pour Norfolk?... avais-je signé sa sentence?... Non.,., la voici.... J'ai dû lui laisser le temps de nous donner ses biens,... et Wnothesley n'est pas revenu.... Catherine!... pour qui donc ces cloches? Qui va mourir?...
MARIE se relevé hnisqiiement et va droit au roi. Le roi.
HENRI
Moi ?
MARIE
Oui ! VOUS ! le roi ! Henri Tudor ! Henri VIH !
HENRI
Par la Mère de Dieu !...
MARIE
Avez-vous cru échapper à ce que nul homme ne peut éviter? L'heure est venue. Levez les yeux en haut, vers Dieu! implorez sa miséricorde! Son jugement va tonner sur vous !
HENRI
Malheureuse!... Quiconque prédit la mort du roi est puni de mort!
Ordonnez donc, frappez! A peine avez-vous le temps
d'être parricide.
HENRI saisil sa plume.
Ah!...
DENNY et HERBERT.
Sire!
ARUNDEL
Ah ! sire, qu'allez-vous faire ?
HENRI jette un regard sinistre sur ses médecins.
Eh bien?... que me dircz-vous?
(Butts, Wendy et Charniers pâlissent et baissent tes yeux, muets de terreur.)
HENRI
Anes!... ânes!... faquins!...
DENNY, d'une voix einue.
Siie , aiicun lionuue n'est éternel sur la terre; il laul mourir. François 1"^ se meun" à Uambouillel.
TABLEAU \V, SCÈNE 1\. i:ù\
HENRI
Quoi ? demain je serais clendu dans le tombeau de Windsor?
DENN'Y
Cette plaie n'étail-elle pas un avertissement qui devail èlre écouté ? Sire , n'attendez aucun secours de la science humaine; Dieu seul règle nos jours. Ne comptez que sur lui, n'espérez plus qu en lui.
Quoi? finir? Finir sitôt?... se séparer de tout ?
DENNY
Voici l'heure du salut. Sire , ne vous occupez plus que des choses de Dieu; vous n'avez point d'autre espérance et d'autre refuge que Dieu.
HENRI, avec calme.
Soit ! je me soumets. (// fend la main au chevalier.) Denny, merci de ta fidélité, de ton courage !... (Levant lea yeux au ciel.) Seigneur, qu'il en soit ainsi, si c'est votre volonté. Seigneur, faites de moi ce qu'il vous plaira. Pardonnez-moi dans votre bonté. J'esj)cre en votre grande miséricorde.
ARUNDEL, à Herbert.
Quelle tranquillité ! quelle orgueilleuse confiance !
HENRI
Luther et moi!... Cet évoque de Rome est heureux!...
DENNY
Sire, le roi ne veut-il pas un de ses évêques?
HENRI
Qu'on fasse venir Cran mer.
DENNY
Sire, l'archevêque est encore à Croydon.
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ELISABETH
Sire, je l'ai fait avertir; il doit être arrivé. Robert Dudley ! vite ! . . .
ROBERT DUDLEY
J'y cours, madame.
(// sort.)
SCENE X
Les mêmes , excepté Robert DUDLEY.
[Une porte s'ouvre. Le cardinal Campeggio s'avance, suivi de l'évêque de Wincester, de don Capucins et de Campana, qui porte une grande croix d'or.)
CATHERINE PARR , ANNE DE CLÈVES et ELISABETH.
Ciel!...
HENRI
Que vois-je?... une robe rouge?... Où pui?-je?... Campeggio?... un légal?... dans >Yestminsler ?... HertfonI ! par quel stratagème....
LE COMTE d'hERTFORD.
Ah ! sire....
MARIE
Mon père!...
ELISABETH
Quelle trahison ?
BRANDS, à Guilford Dudleij.
Ces gens-là se coulent et arrivent partout !
GUILFORD DUDLEY
N'est-ce pas un peu comme vous, cher monsieur Brands ?
Dieu !... et je sens le frisson de la mort !...
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MARIE
Approchez, cardinal, approchez, ne craignez rien!... .•^ire, vous allez comparaîlre devant le souverain juge !... (le\ant le roi de réternitc!... Sire, de l'aulre côté de la tombe, il n'y a point de repentir. Satan saisit sa proie et l'entraîne dans l'abîme !... Hâtez-vous ! hàtez-vous !...
CAMPEGGIO
Sire, hier vous avez souhaité ma présence,... vous m'avez appelé.
GAUDINER.
Hier, sire, vous vouliez vous réconcilier avec le saintsiége.
CAMPEGGIO
Le pape, qui pres>entait le retour prochain de son fils, m'a envoyé au-devant de vous. Henri , ne rendez pas stériles les prières de l'Édise , et l'intercession de votre épouse Catherine d'Aragon ! Que Dieu puisse vous réunir à elle, et vous placer près de lui dans les tabernacles éternels!... Jetez-vous dans les bras étendus pour vous recevoir!...
CAPUCIDS.
Sire, acquittez vos promesses envers l'Empereur; rétablissez votie fille Marie dans tous ses droits !
GARDINER
Dictez votre volonté : le parlement s'assemble , et ce royaume rentre aussitôt sous la discipline et la protection romaines !
CAMPEGGIO
Faites, sire, ordonnez, accomplissez cette grande restauration. Dieu sera magnitique dans ses récompenses!... BRANDS , a Gv.il for d Dudletj.
Et les terres des abbayes, à qui resteront-elles?...
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MARIE
Entendez , sire , entendez ce que Tesprit de vérité dit en vous!... Venez à noire aide, ù bon Jésus! Sauveur Jésus, faites luire votre lumière dans son cœur ! dissipez toutes ses ténèbres! Seigneur! Seigneur!...
HENRI
Cranmer! mon archevêque! Cranmer! Cranmer ! où es-tu?
SCENE XL
Les précédents, CRANMER , Robert DUDLEï.
ROBERT DDDLEY, acCOUraflt.
Sire , le voici !
ELISABETH
Ah! milord, c'est Dieu qui vous envoie !
CRANMER
Sire, ah! sire....
HENRI
Ah! mon ami, tout est perdu!...
CRANMER
Sire, assurez-vous dans la miséricorde divine. {Le primat aperçoit le cardinal.) Que \o\s -je ici?... où suis-je?... un envoyé de l'évcque de Rome au lit de Henri VIII?... Seigneur Capucins, je reconnais là la grande prévoyance de l'Empereur!... et vos soins atlentil's, milord Gardiner!... (Au cardinal.) Vous, monsieur, dans Westminster? de quel droit? à quel titre? qui vous a mandé?
MâRIE.
Moi.
CRANMER
Vdiis, madame?
MARIE
Moi!...t]u fond de l'àme calholiquc romaine!... Moi, fille aînée de Henri VIII et de Catherine d'Aragon!... seule et unique héritière légitime du trône d'Angleterre!...
HENKl.
Qu'entends-je ?
CATHERINE PARR
Qu'osez-vous dire , madame ?
CRANMER
Est-ce ainsi que lady Marie tient la foi jurée entre les mains du roi et de Cromwell '/
MARIE
Que pouvais-je contre la force ï Me suis-je jamais soumise de cœur?... En entrant ici, j'ai jeté le masque I gardez le vôtre, monsieur l'archevêque; moi, je ne reprendrai pas le mien !
CAMPEGGio, au primat.
Eh ! de quoi vous étonner, monsieur ? notre place n'estclle pas au chevet des mourants? C'est à ce lit, c'est à ce moment suprême que je m'étais promis de me retrouver en face de vous.
CRANMER
Si j'avais cru possible de vous y rencontrer, croyez, monsieur, que j'aurais fait encore plus de diligence.
CAMPEGGIO
Vous me rc^oycz à Westminster tel que vous m'avez vu à Black-Friars , venant offrir paix, concorde, amitié.
CRANMER
Tel j'étais ce jour-là , tel aussi vous me retrouverez aujourd'hui.
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CAMPEGGIO
Moins la dame, ce me semble, qui faisait alors \otre orgueil et votre audace ?... Je regarde autour de moi,... j'y cherche la belle marquise de Pemhroke... Qu'est devenue la sirène dont la voix , la danse et tous les magiques enchantements ont élevé l'Église anglicane ?...
ELISABETH s'uvance.
Ce qu'elle est devenue, monsieur?... C'est à ceux de vos amis qui l'ont tuée, c'est aux partisans de l'évéque de Rome qu'il siérait mieiui de le demander !... Cependant , à défaut de la mère, je puis vous faire voir la fdle!... Elisabeth Tudor, née du légitime mariage d'Anne Boleyn et de Henri Tudor, huitième du nom, roi d'Angleterre et d'Irlande, en dépit de toutes les colères, de toutes les foudres du Vatican!... Peut-être la fille achèvera-t-elle l'œuvre (jua commencée sa mère!... Certes, je n'espérais pas ici un représentant du sacré collège,., c'est un souhait que je n'aurais pas môme osé former,... mais je m'estime heureuse de vous y voir, seigneur Campeggio.... Votre présence est pour moi d'un prix que je ne saurais dire;... ce que vous n entendez pas, monsieur le cardinal, tout à l'heure, vous le comprendrez,... Milord de Cantorbéry, le temps est cher : vous le voyez, la calomnie et l'opprobre pèsent encore de tout leur poids sur le nom de ma mère !...
CRANMER prend Elisabeth par la main, et la présente au roi. Sire, à la vue de cette enfant, votre cœur ne vous reproche-t-il pas une faute que vous n'avez encore ni confessée, ni expiée?... une faute sanglante?...
HENRI
Ah! qu'oses-tu rappeler?...
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ELISABETH jo/«^ /es i/Ki/iis , et d'une voix suppliante. Mon père!... mon père!... ali! pilié!... ah! justice!... [EUe s'agenouille et regarde le roi avec tendresse.)
CRANMER
Sire, au momeni de suivre Callierinc Howard sur l'érhalaud, la vicomtesse de Kochelord demandait publiquement à Dieu le pardon du crime qu'elle avait commis, en dénonçant injustement la reine Anne Boleyn.... Avant cela, la vérité s'était plus d'une fois fait jour ;.., en ce momeni, sire, un mot de la bouche du roi, qui rendrait à la mère son innocence,... relèverait la fille aux yeux du monde, comme à ses propres yeux !
ÉLISABETU.
Et la tille bénirait , glorifierait à jamais la mémoire de son père!...
HENRI
Je vous entends,... approchez tous!...
Approchez , milords !...
LE COMTE d'hertford , a la reine.
Irait-il jusqu'à la préférer à son fils?
HENRI
Oui, j'ai tout su.... Oui, Marc Smeaton, avant de mourir, s'était rétracté.
CAMPEGGIO et CAPUCms.
Ciel!...
ELISABETH
Milords, écoutez tous!
HENRI
Elisabeth, lève- toi !
ELISABETH SB lève.
Ah! mon père!...
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HENRI
Ma fille, sois justement fière de ta mère!...
ELISABETH , à la princesse Marie.
Écoiil€z , madame ! écoutez !...
HENRI
Messieurs,. •• Anne Boleyn n'était pas coupable!
ELISABETH
Ah! que Dieu vous pardonne!... Seigneur Campeggio, seigneur Capucius, je vous prends à témoin!... je vous somme d'en déposer devant l'évéque de Rome et devant l'Empereur!... Ma sœur!... mon frère!... vous l'avez entendu?... Anne Boleyn, la reine Anne Boleyn, ma mère, ma bonne mère, n'était pas coupable!... et c'est le roi, madame, c'est le roi lui-même qui l'a dit.
MARIE
Je l'ai toujours pensé, madame. Je l'ai dit moi-même à votre mère; je lai dit devant vous, et déjà vous étiez d'un âge à ne pas devoir l'oublier. {Elle s approche chi roi.) Moi qui, par bonheur, n'ai point à réhabiliter lamémoire de ma mère,... un soin bien différent m'occupe. A l'exemple de Catherine d'Aragon, sire, je ne vous ferai qu'une seule prière,... la prière que celte bonne mère vous faisait à Black-Friars,... que de Ciinbollon elle vous adressait encoie de sa main mourante.... 0 sire, ô mon père, repentez-vous! abjurez l'errour où vous avez volontairement vécu!... ah! revenez à la foi de vos pères!... à cette vérité éternelle dont Léon X vous proclama si justement le plus zélé, le plus ihustre défenseur!...
CRÂNMF.R.
Sire, ne vous laissez ni ébranler ni abattre : soyez ferme dans la loi de Jésus-Christ , ne craignez point, ne reculez
point , Dieu vous récompensera pleinement. Ayez confiance dans votre œuvre,... dans celle jeune et généreuse Église dont les prières toutes-puissantes vont vous ouvrir le royaume des cieux !... Sire, glorifiez-vous!... sire, vous avez fait une grande chose !
ELISABETH
Une chose qui vivra!... votre pensée et votre ouvrage, sire , ne périront pas.
MARIE
Mon père , Dieu seul est tout-puissant ! ne repoussez pas les grâces que Dieu vous envoie !
Sire , méritez son pardon !
CAMPEGGIO
Henri , redoutez sa colère !...
MARIE
Mon père, par ce que vous avez de plus cher en ce monde,,., par cet enfant si longtemps désiré, par ce fils, hélas! que votre cœur nie préfère,... par le sang précieux qui vient d'être versé,... mon père!... mon père!... je vous en conjure de toute mon àme,... sauvez-vous de l'enfer, sauvez-vous des supplices éternels !...
( Le roi demeure sans voix et sans mouvement.)
MARIE se lève tout éperdue.
Seigneur, seigneur mon Dieu!... il n'entend plus! il ne peut plus parler!... il se meurt! il est mort! et Dieu le juge!...
EDOUARD
Non, non !... le roi vit encore !...
MARIE
Eh bien! Seigneur , Seigneur, s'il n'est pas déjà marqué
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du sceau de votre réprobation , ne détournez pas votre visage! Seigneur Jésus, vous pouvez tout !... remplissez son cœur de votre grâce! oIî! Jésus, oh! Marie, encore une minute, une seule minute de vie pour mon père!...
CRANMER
Sire, n'est-il pas vrai que le roi meurt dans la religion réformée ?
Mon père , n'est-ce pas que vous mourez dans la religion catholique, apostolique et romaine?... Un mol, sire!
ELISABETH
Un geste!
MARIE
Un signe !
CRANMER
Votre main !
MARIE
Ah! venez, venez, cardinal! sans vous, je ne pourrai rien.
CAMPEGGIO
Cet anneau qu'au nom de Paul III je vous présente , comme un gage de réunion et de pardon, sire, permettez que je le mette à votre doigt ?
MARIE prend Vanneau de la main du légat.
Sire, souffrez seulement que je l'approche de vos lèvres!...
HENRI
Ah!...
CATHERINE PARR et AiNNE DE CLÈVES se placent entre la princesse et le roi.
Madame!...
Liidy Marie!... point do violcnco aux mourants !...
[Le roi fait un effort suprême, se redresse et se tient sur son séant, soutenu d'un côté par Cranmer , de l'autre par Elisabeth el le prince de Cùdles.)
LE COMTE d'hertford , à Catherine Parr. Ah ! Dieu ! s'il allait se rétracter !
GARDiNER, À la princcsse Marie.
Courage, madame! Norfolk vit encore !..,
catherlne parr.
N'élail-ce qu'une ruse ?
ANNE DE CLÈVES
Voulait-il encore nous éprouver ?
HENRI , d'une voix forte.
Brands?...
BRANDS.
Votre Honneur!...
HENRI
Un verre de vin !...
BRANDS.
Bon! la naluj'e vit encore!...
MARIE
0 honte! ô douleur!...
(Brands lui présente un gobelet. Le roi le prend et le vide d'un seul trait. Le verre échappe de sa main et se brise.)
HENRI
Hertford?... la sentence de Norfolk !
Ciel!...
HENRI
.Mets ma griffe!... mon sceau!... Bien!... mon testament?... Brown !...
Sire!...
BROWN
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BEiNRI.
Éciis!...
( Le roi cherche vainement à parler : sa voix ne peut former aucun son. Son œil, étincelant de colère, se porte tour à tour sur la princesse Marie, le légal et l'ambassadeur espagnol, et leur lance des regards de feu. )
MARIE
Oserait-il bien déshériter et maudire sa fdle !...
HENRI
Elisabeth?... défie-toi de ta sœur!... détie-toi de Marie Stuart d'Ecosse ! . . . {Le prince de Galles effrayé sr rrfugie entre Catherine Parr et Anne de Clèves. Marie regarde son père fixement.) C\el\... Cathorine, Catherine d'Aragon!... ah! c'est elle!... {Ses traits expriment vue ter renr 'profonde. Il promène autour de lui ses yeux hagards, comme s'il était assailli de spectres. \\mc\... Anne Boleyn !...ah!. .{Savue s'attache sur le cardinal Qimpcggio, qui du doigt lui montre la croix que porte Campana. En proie à toutes les angoisses de la mort et du désespoir, il tend une main tremblante à Cranmer, en l'attirant a lui.) Ce moine !,.. ah !.. défendsmoi de ce moine!... [Vunevoix qui s'éteint.) Cache.... ah! cache-moi.... Ce moine... Ce moine....
{Il s'affaisse, retombe sur son lit et expire en étreignani la main de Cranmer de ses doigts crispés. Tout le monde écoute avec avidité.— Un silence prolongé. — Sur un signe du comte d'Hertford, Jiutts s'approche du roi et lui tâte le pouls. Tous les yeux interrogent le médecin, dont le visage reste impénétrable. Butts revient près du comte d'Hertford placé à coté de Catherine Parr et d'Anne de Clèves.)
LE COMTE d'hertford, à voix busse.
Eh bien?...
BUTTS s'incline.
Milord protecteur, votre règne a commencé.
TABLEAU XV, SCÈNE \1. KiS
LE COMTE D'UERTrORl).
l'aix
[Catherine Parr, dont le front s'éclaircit, échange un regard avec Thomas Seymour.)
THOMAS SEYMOUR
Elle est à inoi !
MARIE, qui les observait.
Ce sourire!... ah ! le roi est morl !
LE COMTE d'hERTFORU.
Silence, madame !...
(Broicn prend le testament du roi et le met dans une armoire dont il
retire la clef. Le comte d'Hertford fait un signe à sir Antoine
Anihoiuj qui quitte aus'iitôt l'appartement.)
SCENE XII
Les mêmes, excepté Antoine ANTHONY.
( Le jeune roi se voile le visage et fond en larmes. ) JEANNE GRAY.
Sire!...
ÉLLSABETH.
Cher Edouard !... mon frère!...
( Elle le presse dans ses bras et mêle ses larmes aux siennes. La princesse Marie regarde son père d'un œil sec]
MARIE
Mort!... mort damné!... damné!...
EDOUARD VI
Damné'/... que dites-vous, madame?... Ah! le roi est ?auvé ! le roi est déjà au ciel ! Celui qui mena une sainte n 30
vie, qui gouverna ses peuples avec justice comme mon père, roi si pieux, est assuré d'aller droit à Dieu. Nous n'avons pas perdu notre père : pour ce père chéri , ce trépas est le chemin qui d'une vie de misère conduit à la véritable vie. Celui qui a vécu avec Dieu repose dans une béatitude éternelle!... Madame, ne croyez-vous donc pas à la résurrection des morts ?
MARIE
Pauvre entant!... c'est là ce que ses précepteurs lui ont appris!...
Quoi donc ! le roi ne s'est-il pas repenti ? n'esl-il pas mort réconcilié avec le saint-siége y
THOMAS SEYMOUR
Le roi?
LE COMTE d'HERTFORD.
Henri VIII !
CAPUCius, ARUNDEL et plusieurs autres seigneurs. Oui, oui !...
CATHliRINE PARR, ANNE DE CLÈVES , LE COMTE d'hERTFORD, Llî VICOMTE DE l'iSLE, THOMAS SEYMOUR.
Non! non !...
CHAXMER.
Le roi est mort dans la religion protestante !
GARDINER
Il s'est rétracté !
LE COMTE d'hERTFORD.
Quand cela ?
THOMAS SEYMOLR.
Comment ?
GARDINER
Ici même! si ce n'est de bouche, du moins de cœur.
CATUEIUNE PARR Ct ANNE DE CLÈVES.
Jamais!
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CRANMER
Mensonge ! calomnie !
GARDINEU.
Aux yeux de Dieu la volonté suffit.
CAMPEGGIO
Vains détours, niilord ! subterfuges indignes! Espère t-on tromper celui qui sait tout?... Comme I^uther, cet autre ennemi de l'Église , Henri Vlll est mort dans la révolte et dans l'impiété !... Anathème!...
MARIE
Dieu tout-puissant ! . . .
EDOUARD VI et ELISABETH.
Malheureux!...
CRANMER étend les mains sur Henri VIII.
l*ardon et miséricorde !...
(Ott entend dans l'éhiiyneinent un brail de voix confus et le tainuUe de la foule.)
ÉDOUAKD VI , au comte cVHertford.
D'où vient ce bruit ?
MARIE , au cardinal.
Le tocsin sonne !...
SCENE Xlll
Les précédents , Antoine ANTHONY.
ANTOINE ANTHONY arrive et s'adresse, à haute voix, au comte d'Hertford.
Milords , Londres est en armes. Les partisans du duc de Norfolk , bannières déployées , entrent de toutes parts dans la ville, en [)Oussant des cris de révolte!...
468 LES SIX FEMMES DE HENRI Mil.
MARIK
Ciel !
CAMPEGGIO
Dieu veille sur vous , madame !
ANTOINE ANTHONY
Déjà des groupes se forment autour de Weslmiiisler. LE COMTE d'hertford sa/sit l'arrêt de mort (In duc de Norfolk. Sir Kinsgton !
MARIE
Misérable!... inaugurer un règne par le sang du premier pair du royaume !... Ah! mon frère!... LE COMTE d'hertford présente l'ordre d'exécution à Kingston.
Monsieur, faites votre office !
[Kingston s'avance. )
EDOUARD VI arrache la sentence des mains de son oncle.
Milord , point de sang I...
LE comte d'hertford.
Quoi? sire....
EDOUARD VI
Non ! Je ne veux pas ! Je vous le défends !...
(Le bruit se rapproche et redouble.) CRIS DU DEHORS.
Vive le duc de Norfolk!... vive le comte de Surrey!..,
EDOUARD VI
Qu'entends-jeï...
CRIS DU DEHORS
Vive la reine Marie!... vive la reine Elisabeth!...
( Un silence général et profond. Edouard observe ses sœurs avec inquiétude. Marie, pâle, dans une violente agitation, semble consulter le cardinal et ^ambassadeur espagnol. Elisabeth reste immobile ; aucune émotion ne trahit sa pensée.)
LE COMTE d'hertford, aU VOi .
Eh bien, sire, vous voyez comment \olrc générosité serait l'écoinponséc?
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EDOUARD M
3Ies sœurs!... mes sœurs!...
(Di's larmes coulent de ses yeux.) LE COMTE d'iIERÏFOKD.
Donnez, sire, donnez ! point de faiblesse!
Edouard, qui retient l' arrêt de mort.
Ali ! mou oncle, son saug retomberait un jour sur votre tète!
CRIS DU DEHORS
Vive la reine Marie !... vive la reine Elisabeth!...
EDOUARD VI
Encore ! , . .
Point de sûreté pour vous, sire, tant qu'elles n'auront pas été exclues de la succession au troue ! (// tire son épée.) kwx armes, milords! aux armes! à la Tour!
THOMAS SEYMOUR
Aux armes!
LE COMTE d'hERTFORD.
Vicomte de l'isle, vous répondrez au roi des princesses!... Kiugston , suivez-moi ! (// saisit la main du roi et fentraine, en brandissant son épée.) Vive Edouard VI, roi d'Angleterre, de France et d'Irlande!
Ui\ GRAND NOMBRE DE LORDS.
Vive Edouard VI !
[Le jeune roi s' éloigne en retournant la tête; il porte alternativemen t ses yeux sur la princesse Marie et sur l'arrêt de mort qu'il tient à la main; il est en proie à laplus vive anxiété. Thomas Seijmour offre son bras a la reine douairière. Anne de Clèvcs et Jeanne Graij les suivent.)
LE VICOMTE DE l'isle , à (ill/lford Dudlrij.
Guillord, veille sur Jeanne! [A Robert Dudleij.) Robert,
ne quitte pas Elisabeth !
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MARIE, ELISABETH, CAMPEGGIO, CRANMER, GARDI
NER, LE VICOMTE DE L'ISLE , LORD JoHN RUSSELL, LE
COMTE d'ARUNDEL , LORD PAGET , LORD William HER- BERT, Edmond COURTENEY, Robert DUDLEY, Jean GAMPANA, BUTTS, WENDY, CHAMBERS, BRANDS.
cranmer.
Vive Edouard VI! défenseur de la foi, chef suprême de
l'Église d'Angleterre et d'Irlande!
marie.
Un enfant!... chef del'Egiise!... un enfant de neuf ans!...
nicapable de se gouverner,... à qui son père n'a pas cru
pouvoir donner moins de seize tuteurs!... Votre Eglise!...
votre Eglise!... Ah ! je le jure sur cette croix, un jour je la
renverserai !..
Elisabeth s'avance vers elle.
Et moi , je la rétablirai !
[Lea deux f<œurs, pâles et tremblantes de colère, se jnesureni des yeux. Le silence est général.)
cbanmer, fivec douceur.
Fdles de Henri VIII, prions pour le roi.
CAMPEGGIO, à la princesse Marie.
Des prières?... pour un excommunié?... qui a dissipé
les cendres de tant de saints?... qui a violé les tombeaux
de tant de martyrs?
ELISABETH
Quoi? lady Marie, une fille, refuserait à son père une prière, une larme?... Ah! madame, quelle étrange piété que la vôtre!
TAPLEAT XV, SCÈiNE XIY. il\
(Ses yeux parcourent lentement le cercle qui l'environue. Quelquesuns des lards et des serviteurs du roi se rangent derrière son lit et mettent un genou en terre. D'autres, r œil attaché sur la princesse Marie, paraissent hésiter.)
ELISABETH leur montre le roi.
Impics '....témôniircs!... regardez ici!... le roi a les yeux
ouverts!... Le roi vous voit encore!
Tous se pressent autour du roi et se proternent : hi princesse Marie reste debout, calme et immobile ; le lér/at, i ambassadeur espagnol, Gardiner, Campana et Courteneij sont à ses cotes. Elisabeth soutient le regard de sa sœur avec fermeté. Elle s'approche de son père avec toutes les marques de la douleur et du respect, lui ferme les yeux, le baioc au front, s'agenouille, et prend sa main qu'elle couvre de pleurs, en sanglotant.)
MARIE, à Catnpeggio.
Que de représentation et de comédie!...
CRANMER
Lady Elisabeth, Dieu qui a voulu qu'une éclatante justice tùt rendue à la mémoire d'Anne Bolejn, noire reine bienaimée,... Dieu récompensera plus magnifiquement encore votre piété filiale!
MARIE
Comment donc? Et que veux-tu dire ï Cette récompense, quelle sera-t-elle?... le trône?... au préjudice de mes droits?... C'est là ta pensée, ton espoir, traitre?... Et moi, fille de Catherine d'Aragon, je ne me vengerai pas de ce prêtre deux fois marié, qui cassa le mariage de ma mère?... Ah! que Dieu me fasse reine, et je jure que dans Sainte- Marie d'Oxford, sur un échafaud dressé en l'ace de la chaire, cet artisan d'impostures et de révoltes sera jugé par vous, milords, au nom et comme représentants du pape et de l'Empereur ! Je veux que l'apostat , déguisé en archevêque, vêtu de quelque mauvaise robe de canevas.
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crosse et inilré licliculenient, soit, dans cet équipage grotesque, dégradé, déshabillé pièce à pièce, aux applaudissements et aux huées des catholiques!... Je veux que là il confesse son incontinence ! . . . qu'il ahjure publiquement ! . . . que su main signe sa rétractation et sa pénitence!... Gardiner, c'est toi qui le montreras au peuple ! En le livrant à ses railleries, à ses risées, tu t'écrieras : » Voilà l'homme qui se moquait du pape!... maintenant il est jugé par le pape! Voilà l'homme qui détruisait les églises! maintenant il est jugé dans une église!... Voilà l'homn^ie qui méprisait le saint sacrement!... maintenant il est condamné devant le saint sacrement!... Gardiner, pour cet hérésiarque la hache serait trop prompte et trop douce!... mon bon Gardiner, j'cntenils qu'un l'eu lent et âpre le brûle vif!...»
CRANMER
Moi, me rétracter, me repentir?... moi, reconnaître l'ennemi de Notre-Seigneur, ton évèque de Rome , cet Antéchrist?
CAMPEGGIO
Blasy)hémateur!...
CRANMER
Ah! si, à l'aspect du supplice, la crainte des tourments, l'amour de la vie, tes flatteries peut-être, tes douceurs perfides, devaient un jour me séduire,... si, dans un moment de fragilité, ma main venait à pécher et à trahir mon cœur,... celte indigne main, cette main criminelle, je la punirais de sa lâcheté!... Avant que le feu aitatîaqué mon corps, je la porterai la première dans la llanmie!... je l'y tiendrai jusqu'à ce qu'elle tombe en poussière!... Quand ce corps sera consumé,... Marie l'Espagnole!... Marie la Catholique!... Viens avec ton digne iiKjuisiteur,... {// lui montre Gardùier) avec ce malin et l'usé renard, abreuvé
TABLEAU :KV, SCKNE MV. il?,
de liel et (le sangl... viens fouiller dans ma cendre!... lu y lron^eras mon cœur entier, vivant, te déliant encore!
MARIE
J'y viendrai !... sois-en sur!... c'est un miracle que je sei ai curieuse de voir!...
CRIS DD PEUPLE
Vive la reine Elisabeth!...
{La princesse, violemment agitée, quitte la main de son père, et se relève avec fierté.)
ELISABETH
Ah ! il y va de régner ! je n'écoute que mon courage!...
milords !...
CRANMER Varréte.
Que faites- vous, ô ciel?...
(Un long silence.)
ROBERT DUDLEY, ûu vlcomte de l'Isle , à voix basse. Mon père !... là est le génie, là est l'avenir ! C.uronner Edouard,... un enfant,... c'est nous donner les Sjymour pour maîtres!...
(Le bruit des cloches et du tocsin redouble. Elisabeth se tcurne du côté des lords : son coup d'œil profond plonge dans leurs regards, comme pour y découvrir leurs pensées et tenter leur ambition. Tout, dans son action, trahit le désir de les séduire et de les entraîner.)
ELISABETH
Vicomte de l'Isle,... mon père ne vous avait-il pas fait espérer la lieutenance générale du royaume?... Ce titre de duc de Northumberland, éteint par la mort de lord Piercy,... mon père ne vous l'avait-il pas promis?... LE VICOMTE DE l'isle, à part.
Que faire? quel parti prendre?
[Le tumulte s'acccroil. Cris confus: Vive Marie l vive Edouard! vive Elisabeth! Les lords, étourdis, irrésolus, se consultent et s'interrogent à voix basse.)
RUSSE LL
Ah ! quel chaos ! quelle effroyable confusion !
DENNY, à lord Herbert.
Quel est l'héritier légilime ?
PAGET
Qui sera le plus Corl ?
ARUNDEL
Pour qui se déclarer ?
LE VICOMTE DE l'iSLE
Qui serait plu? docile d'Elisabeth ou de Jeanne Gray ?
SCENE XYI
Les précédents, WRIOTHESLEY, BROVVN, DENXY , Antoine ANTHONY, DKs lords, des membres des communes,
DES hommes du peuple, DES SOLDATS. [Les lords mettent un genou en terre devant le cadavre de Henri VIII )
BRANDS.
Encore?... Ce que c'est que l'habitude !...
BROWN, à Elisabeth.
Madame, la rébellion est vaincue, et le roi votre frère
proclame !
ELISABETH, élevant son mouchoir.
Vive Edouard VI!...
tous.
Vi\e Edouard VI!...
BRANDS, à part.
Qui ne vivra pas!...
BROVVN.
3Ia(iame, lady Marie a pris la route d'Hoddesdon. Le cardinal Campeggio et don Capucins se sont enfuis sur un vaisseau espagnol. Lord Gardiner esta Newgate.
WRIOTHESLEY, devant le corps de Henri VIII, d'une voix entrecoupée et avec des soupirs redoublés. Ah! madauie,... ah! milords,... quelle perle!...
DES HOMMES DU PEUPLE
Ah!...
(On entend des sanj/hts bnii/ants.)
LE VICOMTE DE l'iSLE, à pirl.
IMenré du peuple,... ce nionsh'c?. .
WRIOTHESLEY.
Ail !... je ne puis parler !... mes larmes, milords,... mes larmes me suffoquent !...
DENNY, à BROWN.
Pourquoi ceci? à quoi bouï que Aeul-il? qu'a-l-il encore
à demander 't
BROWN , en riant.
Il défend, en désespéré, sa charge de chancelier,... que
le protecteur doit donner demain à lord Paget !...
WRIOTHESLEY.
Ah! milords, quel prince!... on ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur!... Ses seules actions le peuvent louer !... Bon roi....
BRANDS, à Robert Dudley .
Je lui dois tout ce que je possède !
AVRIOTHESLEY.
Roi pieux,... tempérant, juste, modéré, sage....
DES HOMMES DU PEUPLE
Ah!...
WRIOTHESLEY , sanglotctnt.
Aimable et cher à ses peuples !... constant et sûr dans ses amitiés,... au-dessus de la vengeance aussi bien que de la crainte,... heureux en toutes choses!... BRANDS, à Robert Dudleij.
Marié six fois!...
WRIOTHESLEY.
Ah !.. le monde ne l'a point connu....
(// tombe sans mouvement aux pieds de Henri VIII.)
BRANDS.
Quelle plus belle oraison funèbre!...
ELISABETH
Monsieur l'archevêque, allons à la Tour complimenlcr le
roi, mon frère. Ciel, dans ta bonté infinie, accorde une vie prospère, longue et toujours heureuse, au Très-Haut, Très- Puissant et Très-Excellent Roi d'Angleterre, Edouard VI !...
WRiOTHESLEY, qui se relève aussitôt et se place à la tête du
cortéqe.
Vive Edouard VI!...
Puisse-t-il, dans sa sagesse, laisser les abbayes et tous les biens des moines entre les mains de ceux qui les retiennent légitimement!...
ELISABETH , agitant son mouchoir.
A la Tour , messieurs ! . . .
TOUS LES PERSONNAGES
A la Tour!...
BRANDS, très-vivement à Robert Dudley.
Cher monsieur Robert, vous me ferez entrer?
ROBERT DUDLEY, riant ironiquement.
Un grand officier de la couronne ! .. aujourd'hui, milord , n'est-ce pas votre droit?
BRANDS.
C'est juste !... {Tandis que chacun s'esquive par des issues différentes.) Ah! s'il est écrit que les trois enfants de Henri VIII doivent nous gouverner l'un après l'autre,... ô mon Dieu, je n'ai plus qu'un vœu à former,... c'est de vivre encore assez de jours , pour voir tout ce qui sera digne d'être vu, pendant les règnes d'Edouard, de Marie et d'Éhsabeth !... Vive Edouard VI !...
(// lance son bonnet en Vair.)
SCÈNE XVll
BRANDS , LES DEUX chiens du feu roi.
{Tout le monde a disparu. Le cadavre n'est pas gardé. Les deux dogues entrent sans bruit, l'oreille au guet , le nez au vent. Ils s'approchent doucement de leur maître, mettent la patte sur lui en flattant de la queue, le flairent, et le lèchent. )
BRANDS, (pli vient de ramasser son bonnet, se retourne et les aperçoit.
Que vois-je?... Dieu du ciel!... Celte prophétie de Payton !... (// s'élance sur les dogues, le bras levé et les menaçant de son bonnet.) Ah ! traîtres!... ingrats !... (Les dogues fur/eux lui montrent les dents et aboient après lui. ) Dieu î quelle puanteur!...
[Brands se sauve, en se bouchant le nez. Les chiens se jettent sur te cadavre.)
FIN DU QUINZIÈME ET DERMEIl TABLEAU ET DU TOME SECOND.
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