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DE L'EDITEUR
La vérité et Terreur se partagent eette terre où ^homme ne fait que passer ; où le erime , les souffrances et la mort lui sont des signes certains qu^il est une créature déchue ; où la conscience , le repentir et mille autres secours lui ont été donnés par la bonté du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse de marcher vers le terme qui doit décider de sa destinée éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu , qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; toujours libre , par sa volonté propre , de mériter la récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc ouvertes, Fune pour la perte , Tautre pour le salut ; voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré* cipitent les enfants d^Adam , en apparence confondus ensemble, divisés cependant en deux sociétés qui s^é- I. a
loignent de plus en plus rime de Pautre , jusqu^au moment qui doit les séparer à jamais. C^est ainsi que saint Augustin nous montre admirablement les deux Cités que le genre humain doit former à la fin des temps , prenant naissance dès le commencement des temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu .
Dieu et la Vérité sont une même chose j d'où il faut conclure que toute vérité que Tintelligence humaine est capable de recevoir lui vient de Dieu; que sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et quMl a accordé aux hommes , suivant les temps et les circonstances , toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. De cette impuissance de Thomme et de cette bonté de Dieu découle encore la nécessité d'une tradition universelle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou moins effacés chez tous les peuples d^moude , selon que Torgueil de leur esprit et la corruption de leur cœur les ont plus ou moins écartés de la source de toute lumière : car Terreur vient de Thomme comme la vérité vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu , l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres et dans f ambre de la mort (1).
L'erreur a mille formes et deux principaux caractères : la superstition et l'incrédulité. Oa l'homme
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altère en lui Timage de Dieu pour Taccommoder à ses passions j ou, par une passion plus détestable en* core, il pousse la fureur jusqtfà Ten effacer entièrement. Le premier de ces deux crimes fut , dans les anciens temps , celui de tous les peuples du monde , un seul excepté ; ils eurent ^toujours pour le second une invincible horreur , et les malheureux qui s^en rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une c xceptioo au milieu de toutes les sociétés. Cest que cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et Pexistence même des sociétés ; le bon sens des peuples Tavait pressenti : et , en effet , lorsque la secte infâme dïlpieure eut étendu ses ravages au milieu de l'empire romain, on put croire un moment que tout allait rentrer dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si la Vérité cUe-mOme n'eût choisi ce moment pour descendre sur la terre vi pour y converser avec les hommes (1). Les anciennes ti éditions se ranimèrent aussitôt , purifiées et sanctifiées par des vérités nouvelles ; la société , qui déjà n'était plus qu'un cadavre prêt à se dissoudre ^ reprit le mouvement et la vie, et ce principe de vie, que lui avaient rendu les traditions religieuses, ne put être éteint ni par les révolutions des eoipires 9 ni par une longue suite de ces siècles illettrés qç'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle , qui est &I^eIé le siècle de la renaissance : c'est alors que la
(1) ICt cion hominibus conversât us csl, ( Barucb, HI , 38.)
raison humaine, reprenant son antique orgueil qu^on avait cru pour jamais terrassé par la foi, osa de nou veau scruter et attaquer les traditions. Les superstitions du Paganisme n^étant plus possibles, ce fut Fincrédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle démolit peu à peu Pantique et merveilleux édifice élevé par la Vérité même, et ne cessant de nier, les unes après les autres , toutes les croyances religieuses , c^est-à-dire tous les rapports de Phomme avec Dieu, elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une corruption toujours croissante de la société, jusqu^à la révolution française , où Dieu lui-même fut nié par la soeiéié , ce qui ne s^était jamais vu ; où le monde a éprouvé des maux plus grands , a été menacé d^une . catastrophe plus terrible même que dans les derniers temps de Pempire romain, parce que la Vérité éternelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la ^kce^ ne lui doit plus maintenant que la justice , et ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le jugement.
Et véritablement c^en était fait du monde si , selon la promesse j cette grâce qui éclaire et vivifie n'^eût trouvé un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles , fidèles et généreux. Ils combattirent donc pour la vérité; ils furent ses martyrs; ils sont encore sesapdtres. Autour de la lumière qui leur a été donnée d^en haut, ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours, v.vux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles
pour entendre. L^erreur étant arrivée à son dernier excès et s^étant montrée dans sa dernière expression , la vérité a fait entendre par leur bouche ses arréits les plus formidables , a dévoilé à la fois tous ses principes à jamais immuables et leurs conséquences non moins absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les ménagements de timidité ou de prudence ont cessé ; dWe main ferme , ces courageux athlètes ont tracé la digue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau sous le soleil , les deux Cités , celle du monde et celle de Dieu j se sont séparées pour n^étre plus désormais confondues jusqu'à la fln; et, dès cette vie, elles sont devenues manifestes à tous les yeux.
Parmi ces interprètes de là vérité , si visiblement choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et relever ses autels , nul n^a paru avec plus d'éclat que M. le comte de Maistre : dès les commencements de la grande époque où nous avons le malheur de vivre , il fit entendre sa voix , et ses premières paroles , qui retentirent dans l'Europe entière (1 ) , laissèrent un souvenir que trente années d'événements inouïs ne purent
(l)Daiis Touvrage fameux intitulé : Considérations sitr la France 9. publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisable pouvcnr qui tyrannisait alors la France» il eût, dans la même année , trois éditions» et une quatrième l'année suivante. Dés 1793 , époque de sa retraite en Piémont , M. de Maistre avait fait paraître deux Lettres d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 1795 , il avnit publié un autre écrit , sous le titre de Jean Claude Têtu, maire de Hontagnolef brochure» dit-on» aussi piquante qu'ingénieuse sur Ic^.
effacer. De même que celles des prophètes, ses parolei dévoilaient Tavenû* ^ en même temps qu^elles indiquaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs. Ce qu'il a prédit est arrivé ; puîsse-t-il être un jour suivi doms ce qu^il a conseillé i
Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans Texil que M. de Maistre prépara et acheva en partie les trav^x qui devaient compléter cette espèce de mis* sion qu^il avait reçue d'éclairer et de reprendre son siècle j de tous les siècles sans doute le plus aveugle et le plus criminel. Toutefois , dès 1810, il publia à Pétersbourg Touvrage intitulé : Essai sur leprinctfe générateur des canstitutians polifiqtùes. Dans ce livre eourt , mais tout substantiel, Tauteur, remontant à la puissance divine comme à la source unique de toute autorité sur la terre , semUe s'arrêter avec une s(Nrte de complaisance sur cette grande idée qui féconde tout en effet dans le mpnde des intelligences , et de laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres productions. Dans un sujet qui était purement métaphy-<sique , on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien :
opinions du moment. Enfin en 1796, ses Considérations sut la France furent précédées d'un écrit intitulé : Adresse de quelques parents des miliiairea savoisiens à la nation française ^ dans lequel il combattait avec beaucoup d'énergie l'application des lois françaises sur l'émigration aux sujets du roi de Sardaigne. Mallet do Pao fut l'éditeur de ce dernier ouvrage*
ceux qui lui firent un tel reprocne ne savaient pas y et peut-être ne savent point encore que e^est dans la mé^ taphysique qu^il faut aller attaquer les erreurs qui corrcHnpent et désolent aujourd'hui la société ; c^est parce que les bases de cette science sont fausses, depuis Aristote jusqu'à nos jours , que je ne sais quoi de faux s'est glissé partout et jusqu'au sein dé la vérité mème^ c'est-à-dire , jusque dans les pûrolesi et dans les écrits d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardente défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espéràncO' de voir bientôt se faire cette grande et utile réforma-^ tîon , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puis-* samment contribué.
En 181 6 , parut sa traduction française du traité dePlutarquè, intitulé : Sur les délais de la justice divine dans la punition des c upables. Dans les notes savantes et profondes dont il accompagna cette traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit duCbristianîsme exerçant son influence secrète et irrésistible sur un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui faisant dire des choses que toute la sagesse humaine abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même imaginer. On voit dès lors que ces grands mystères de la Providence occupaient fortement cet esprit dont la vue était si juste et si perçante ; qu'il cherchait, autant ([u'îlest permis à un homme de le faire , à en pénétrer les profondeurs et à en justifier les décrets. Cest en effet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il
s^était appliqué sans relâche dans ses longues et laborieuses études ; et Ton vit bientôt paraître le livre fameux dans lequel , s^éleyant d^un vol d^aigle au-dessus de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs accréditées , renversant tous les sophismes de la mau* vaise foi et de la fausse érudition , il nous rendit cette Providence visible dans le gouvernement temporel des papes j quMl a présentés hardiment , sous ce rapport, comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la société européenne , après tant de déclamations ineptes qui, depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer les tyrans et les fléaux. On n^a point répondu aux deux premiers volumes de ce livre , quW des plus grands esprits de notre âge a qualifié de sublime (1 ) ; et, bien que le sujet en soit plutôt politique que religieux, Timpiété , qui se croit justement attaquée dès que Ton parle du chef de l^glise autrement que pour Tinsulter, ne Peut point laissé sans réponse , sHl eût été possible d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troisième qui vient de paraître, et qui traite spécialement du pape dans ses rapports avec V Eglise gallicane. Il ne convaincra pas sans doute des esprits passionnés et vieillis dans les habitudes S\m<d doctrine absurde et dangereuse , mais les passions les plus irascibles seront elles-mêmes réduites au silence.
Nous ne dirons point que les Soirées de Saint*-»
(1) M. le vicomte de Bonald»
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Pëtersbourg que nous puDlions aujourd'hui , dernière production de cet homme illustre , soient un ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux sont Tœuvre du génie ; tous les deux nous semblent également beaux : cependant quelque admiré qu'hait été celui-ci , nous ne doutons point, que les Soirées ne trouvent encore un plus grand nombre d'admirateurs. Dans le livre du Pape , M. de Maistre ne développe qu'une seule vérité : c'est à mettre cette vérité unique dans tout son jour qu'il consacre toutes les ressources de son talent , qu'il prodigue tous les trésors de son savoir ; ici le champ est plus vaste , ou, pour mieux dire , sans limites : c'est l'homme qu'il considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de concilier ; c'est la grande énigme du bien et du mal qu'il veut expliquer ; ce sont d'innombrables vérités, ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités, dont il s'empare comme de son propre bien , pour les défendre en possesseur légitime contre l'orgueil et l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d'une route semée de tant d'écueils , il marche d'un pas assuré, le flambeau des traditions à la main; et sa raison en reçoit des lumières qu'elle fait rejaillir sur tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais la philosophie abjecte du dix-huLtième siècle ne rencx)ntra d'adversaire plus redoutable : ni la science , ni le génie , ni les renommées ne lui imposent ; il avance ^aiis cesse , abattant devant lui tous ces colosses aux
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pieds d'*argile ; il a des armes de toute espèce pour les combattre : c^est le cri de Pindignation ; c^est le rire amer du mépris; c^est le trait acéré du sarcasme; c^est une dialectique qui atterre ; ce sont des traits d^élo* quence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus de sagacité dans les replis les plus tortueux dW sophisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel quMl est , absurde ou ridicule ; jamais une érudition plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus d'^artet de jugement pour fortifier le raisonnement de toute la puissance du témoignage. Puis ensuite, quand il pénètre jusqu^au fond du cœur de Thomme , quand il vi$ite , pour ainsi parler , les parties les plus secrètes de son intelligence , soit quMl en explique la force , soit qu^il en dévoile la faiblesse , quelle foule d^apercus ingénieux , de traits inattendus , de vérités profondes et nouvelles ! Que de sentiments tendres, délicats et généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel e: prit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes , si étonnantes sur la guerre ! quel cœur que celui d^où il semble s^écouler, coinme d^une source pure et vivifiante, des paroles si animées et si touchantes sur la
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Dans tous les ouvrages qu^il avait publiés jusqu^à eelui-ci , la manière d^écrire de M. de Maistre a été Jugée claire , nerveuse, animée, abondante en expressions brillantes et en tournures originales : ce sont là ses principaux caractères. Dans les Soirées , où des
sujets variés et innombrables sembknt en quelque sorte se presser sous sa plume , Tillustre auteur s^a^ bandonne davantage et prend tous les tons. A la force et à Téclat il sait unir j au besoin , la grâce et la dou«ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant de charme que de flexibilité , et ce style est toujours vivant de toute la vie de cette âme où il y avait comme une surabondance de vie. Ce n^est point un style académique , à Dieu ne plaise ! c^est celui des grands écrivains , qui ne prennent des écrivains classiques que ce qu^il en faut prendre ^ et qui reçoivent le reste de leurs propres inspirations. Et n'*est-ce pas' ainsi qu^i( convient en effet d^entendre et de mettre en pratique les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces traditions ne sont point perdues, ainsi que semblent le craindre quelques amateurs délicats des lettres , trop épris peut-être de certaines beautés de langage , partisans trop exclusifs de certaines manières d'^écrire qui ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde que Timitation servile, qui fait les rhéteurs , est justement dédaignée de Técrivain qui sait penser , qui a de la conscience et des entrailles. Les princes de notre littérature , qui sans doute doivent être éternellement nos modèles , comment s"*y prenaient-ils eux-mêmes pour enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu^ils avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de Rome? se faîsaîent-ils Grecs et Romains? non sans doute : ils demeuraient Français , et Français comlne on Tétait au temps de Louis XIV. Avec un goût çxquîs
et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder Féloquence des républiques et Pinspiration des muses païennes aux mœurs nobles et douces dWe grande et paisible monarchie , à la morale pure et austère d'aune religion descendue du ciel. Cest ainsi que , nous offrant Fexemple, ils nous ont aussi laissé le précepte. Imitons-les donc ainsi qu^eux-mèmes ont imité : méditons sans cesse ces chefs-d'œuvre où ils ont honoré la parole humaine plus peut-être qu'on ne Pavait jamais fait avant eux; mais visitons en même temps, et avec une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous y aurons amassé , essayons d'en faire un utile et généreux usage , selon les temps où nous vivons et les circonstances où nous pourrons nous trouver. Tout homme qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira donc que le dix-neuvième siècle ne peut être littéraire, ainsi que l'a été le dix-septième ; qu'on n'écrit point, et qu^en effet on ne doit point écrire au milieu de tous les désordres, de toutes les erreurs, de toutes les passions , de toutes les haines , de la plus effroyable cor • ruption , comme on écrivait au sein de l'ordre , de la paix , de toutes les prospérités, lorsque la société était en quelque sorte pleine de foi , d'espérance et d'amour. Ah! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans 'nos temps malheureux , la douceur de Massillûn sefut changée en véhémence ; une sainte indignation transportant Bourdaloue eût doimc à sa puissante dialcc-*
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tîque des mouYements plus passionnés ; Pascal eût dirigé vers un même but les traits étincelants de sa satire, les traits non moins pénétrants de sa mâle éloquence ; et la Yoix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres encore plus retentissants. Boileau et Racine , tous les deux si pleins de raison , considéreraient aujourd'hui comme de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font leur immortalité ; et , abandonnant ces agi*éables et innocents mensonges , dont ils avaient fait chez les anciens une moisson si riche et peut-être trop abondante ) on les verrait consacrer uniquement à louer 3u à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes du génie et du talent qui leur avaient été si magnifiquement prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler , qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux; c'est pour ne s'être point servilement traîné sur leurs traces, c'est pour avoir marché librement dans la même route, dans cette route devenue plus large depuis deux siècles, et surtout conduisant plus loin, que M. de Maistre et quelques autres rares esprits (1 ) ont élevé des monuments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle, à vivre aussi longtemps que la langue française , et à servir à leur tour de modèles à la postérité. La critique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais par-
(1) . • . . Pauci qim œquus amavU
Jupiter» Virg.)
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faîte ? Elle pourra remarquer , particulièrement dans Touvrage que nous publions , quelques expressions et même quelques plaisanteries que le bon goût de Fauteur aurait dû rejeter ; elle lui reprochera de donner quelquefois à la raison les apparences du sophisme, par là manière recherchée et trop subtile dont il présente certaines vérités ; mais si cette critique est franche , raisonnable , impartiale , elle reconnaîtra en même temps qulil serait honteux pour elle de s^arrèter à ces taches rares et légères qui se perdent dans Péclat de tant de beautés supérieures , et souvent de Tordre le plus élevé,
A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé: Eclaircissement sur les sacrifices; et nous ne craignons pas de dire que , dans ces deux volumes , il n'^est rien peut-être qui soit de nature à produire de plus profondes impressions. Uauteur, avec sa prodigieuse érudition , qui semble ici se surpasser elle-même par de nouveaux prodiges , parcourt le monde entier et en compulse les annalesles plus obscuresetles plus cachées, pour nous y montrer le sacrifice , et le sacrifice sanglant , établi dans tous les temps , dans tous les lieux, et sur la foi d'une tradition universelle et immémoriale» ([ui a partout enseigné et persuadé partout : a Que la «( chair et le sang sont coupables , et que le ciel est irrité <( contre la chair et le sang ; que dans Teflusion du sang « il est une vertu expiatrice; que le sang coupable. K peut être racheté ^dx le sang innocent. )> Croyance
inexplicable que ni la raison ni la folie n^ont pu inyen* ter^ encore moins faireadopter généralement ; croyance mystérieuse, qui a sa racine dans les dernières profondeurs du cœur humain, et qui, dans ses ses applications les plus cruelles , les plus révoltantes, les plus erronées, se rattache par d^invisibles liens à la plus grande der vérités. L^auteur poursuit cette vérité aux traces de lumières qu^elle laisse après elle à travws la nuit profonde de Tidolàtrie^ Au milieu des erreurs de tant de fausses religions , il retrouve plus ou moins altérés tous les dogmes ih la véritable , toutes ses promesses , tous ses mystères, toutes les destinées, de Phomme, et vient finir en se prosternant devant le sacrifice incompréhensible qui a tout consommé^ aux pieds de la grande Victimequi a opéré le salut du monde entier|7ar le sang. Rien de plus frappant que ce morceau : c^est un tableau que, dans toutes ses parties, on peut dire achevé.
Hélas ! il n^en est pas ainsi du livre même des Soirées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel ouvrage , lorsque Dieu a voulu Pappeler à lui pour lui donner, dans un monde meilleur , cette couronne <( que <( la rouille et les vers n* altéreront point} cette n couronne incorruptible qui ne sera point enle- » vée (1). )> Ceux quHl aimait ne se consoleront point
(1) Thesaurizate maan vobis thesauros in cœlo , ub\ neque œrugo ne^ §u€ tma demoUiurf ei uil/ufts non effoditmt necfurantur» Matth.VI, 20*
de ravoir perdu ; l^Europe entière a donne des regrets à cette perte vraiment européenne ; et ces regrets se renouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux , lorsque, jetant les yeux sur les lignes demi-achevées qui terminent le XP entretien et les dernières que sa main ait tracées , ils verront que , de cette main déjà défaillante, il s^occupait alors de sonder la plaie la plus profonde de notre malheureux âge (1), d^en montrer le danger toujours croissant, et d^y chercher sans doute des remèdes. Cest ainsi, qu^'mitant jusqu^au dernier moment son divin modèle , < il a passé en faisant le a bien. » Pertransiit benefdciendo (2).
(i) Le Protestantisme* («) Acl. X, 38,
* M. de Saint- Victor.
<B)« (Bntxtûtm ,
Sm LE œiIVERIŒ»ŒOT TEMTO
DB LA PROYIDENGE.
PREMER ENTRETIEN
An mois de jnillet 1 809 9 & la fin d^ane journée des plas chaudes , je remontais la Neva dans une chaloupe , avec le conseiller privé de T***, membre du sénat de Saint- Pétersbourg , et le chevalier de B*** , jeune Français que les orages de la révolution de son pays et une foule d'événements bizarres avaient poussé dans cette capitale. L^estime réciproque , la conformité de goûts , et quelques relations précieuses dé services et d'hospitalité , avaient formé entre nous une liaison intime. L'un et l'autre m'accompagnaient ce jour-là jusqu'à la maison de campagne oii je I. i
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passais Télé, Quoique située dans f enceinte cle la ville, elle e^ cependant assez éloignée du centre pour qtfil soit permis de l'appeler campagne et même solitude ^ car il s'en faut de beaucoup que toute celte enceinte soit occupée par les bâtiments ; et quoique les vides qui se trouvent dans la partie habitée se remplissent à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir si les habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi de Pierre V^.
Il était à peu près neuf heures do soir; le soleil se couchait par u» temps superbe; le faible vent qui nous poussait expira dans la .voile, qpe, nous vfenes badiner. Bientôt le pavUlon qui annonce du haut du palais im* périalla présence du souvermn, tombant immoîbile le long do màt qui le supporte , proclama le silence des airs. Nos matelots prirent la rame; noos leor ordonnâmes de nous conduire lentement.
Rien n'est plus rare ^ mais rien n'est pins enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint- PétersbotHPg, soit que la longueur de Thiver et la rareté de ces nuits leur donnent , en lei» rendajnt plus désidérables, un charmé particulier; 3oit que réellement^ comnie je lé érois ,
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elles soient plus douces et plos calmes que dans les plus beaux clilnats*
Le soleil qui^ dans les zones tempérées , se précipite à Toccident, et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une terre dont ilseiuble se détacher à rfegret. Son disque environné de vapeurs rougeâtres roule comme un char enflammé -sur les sombres forêts qui çooronnenl: rherizon , et ses rayons , réfléchis par le Titrage des palais , donnent au spectateur l'idée d'un vaste incendie.
Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim*' pides touchent le gazon des lies qu'elle embrasse i et dans toute Tétendue de la ville elle est contenue par deux quais de granit , allignés à perte de vue , espèce de magnificence répétée dans les trois grands <^anaux qui parcourent la capitale , et dont il n'est pas possible
de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous sen^ : on voit dé loin les vaisseaux étrangers .qui plient leurs voilés et jettent Tancre. l}s apportent sous le pôle les fruits des zone^ brûlantes et toutes les pro-'
^■1 imif^m^m^m^^^^Ktmm
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dactions de Tanivers. Les brillants oiseaux d^Amériqae voguent sur la Neva avec des bosquets d^orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, Tananas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent s^empare des richesses qu^on lui présente, et jette Tor, sans compter, à Tavide marchand.
Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes dont ou avait retiré les rames, et qui se laissaient aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. Les rameurs chantaient un air national , tandis que leurs maîtres jouissaient en silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit.
Près de nous une longue barque emportait rapidement une noce de riches négociants.
Un baldaquin cramoisi, garni de franges d'or, couvrait le jeune couple et les parents. Une musique russe, resserrée entre deux files de rameurs, envoyait au loin le son de ses bruyants cornets. Cette musique n'appartient qu'à la Russie, et c'est peut-être la seule chose particulière à un peuple qui ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes vivants ont connu l'inventeur , dont le nom ré- • veille constamment dans sa patrie Vidée de
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Tantique hospitalité , du laxe élégant et des nobles plaisirs. Singulière mélodie ! emblème éclatant fait ponr occuper Tesprit bien plus que l'oreille. Qu'importe à Tœuvre que les instruments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente automates agissant ensemble produisent une pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme aveugle est dans l'individu : le calcul ingé^ nieux, Pimposante harmonie sont dans le tout»
La statue équestre de Pierre 1* s'élève sur le bord de la Neva, à Tune des extrémités de l'immense place d^Isaac. Son visage sévère regarde le fleuve et semble encore animer cette navigation, créée par le génie du fondateur.
Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'oéil contemple sur ce superbe théâtre n^existe que par une pensée de la tète puissante qui fit sortir d'un marais tant de monuments pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la nature semble avoir exilé la vie , Pierre assît sa capitale et se créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu sur leur postérité qui se presse autour de l'auguste effigie : on regarde, et Ton ne sait si cette main de bronze protège ou menace.
A mesure que notre chaloupe s'éloignait , le chant des bateliers et le bruit confus de
iLJ ■ ^ ^ ■ .. " r: . T! Vm,.i,rvm v .ssc
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la ville «^éteignaient iûsensiblement. Le soleil était descendu soos rhori^ora; dés nilages brillants répandaient une clarté douce, un demi-jour doré qu^on ne saurait peindre, et que je n^ai jamais vu ailleurs. La lumière et les ténèbres semblaient se mêler et comme s'entendre pour former le voile transparent qui couvre alors ces campagnes.
Si le ciel j dans sa bonté ^ me réservait un de ces moments si rares dans la vie "où le cœur est inondé de joie par quelque bonheur extraordinaire et inattendu; si une femme, des enfants , «des frères séparés de moi depuis longtemps , et sans espoir de réunion , devaient tout-*à>coup tomber dans mes bras, je voudrais j otii y }6 voudrais que ce fût dans une de ces belles nuits , sur les rives de la Neva , en présence de ces Russes hospitaliers.
Sans nous communiquer nos sensations , nous jouissions avec délices de la beauté du spectacle qui nous entourait , lorsque le chevalier de B*** rompant brusquement le silence, sécria : « Je voudrais bien voir ici, ce sur cette même barque où nous sommes, ce un de ces hommes pervers, nés pour le c< malheur de la société; na de ces monstres ce qui fatiguent la terre.. »
9iBPB^ganBapBHi^^B£tf»*lSS?P9
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ce Et qu'en ferîez-voiis , s'il vous plaît ( ce fut b. question de ses deux amis parlant à la fois ) ? » — . ce Je lui demanderais -, reprit ce le chevalier, si cette nuit lui parait aussi c< belle qu'à nous. 3>
L'exclamation du chevalier nous avait tires de notre rêverie : bientôt son idée originale engagea entre nous la conversation suivante , dont nous étions fort éloignés de prévoir les suites intéressantes.
LB GOMTS.
Mon cher chevalier, les cœurs pervers n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'étourdir; jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne les crois point susceptibles d'éprouver les mêmes sensations que nous. Au demeurant , Dieu veuille les écarter de notre barque.
LE CHBTALIER.
Vous croyez donc que les méchants ne sont pas heureux ? Je voudrais le croire aussi ; cependant j'entends dire chaque jour que tout leur réussit. S'il en était ainsi réellement , je Aérais un peu fâché que la Providence eût réservé entièrement pour un auUe monde la
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punition des méchants et la récompense des justes : il me semble qu'Hun petit à-compte de part et d^autre dès cette vie même n^aurait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer an moins que les méchants , comme vous le croyez, ne fussent pas susceptibles de certaines sensations qui nous ravissent. Je vous avoue que je ne vois pas trop clair dans cette question. Vous devriez bien me dire ce que vous en pensez, vous, messieurs, qui êtes si forts dans ce genre de philosophie.
Pour moi qai , daos les camps noorri dès mon enfance • Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance ,
je vous avoue que je ne me suis pas trop informé de quelle manière il plaît à Dieu d'exercer sa justice, quoique, à vous dire vrai, il me semble, en réfléchissant sur ce qui se passe dans le monde, que s'il punit dès cette vie, au moins il ne se presse ^pas.
LE COMTE
Pour peu que vous en ayez d'envie , nous pourrions fort bien consacrer la soirée à Texamen de cette question , qui n'est pas difficile en elle-même, mais qui a été embrouillée par les sophismes de l'orgueil et de sa fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à
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ces symposiaques ^ dont Pantiquilé nous a laissé qnelqnes monaments précieux. Les dames sont aimables sans doute ; il faut vivre avec elles, pour ne pas devenir sauvages. Les sociétés nombreuses ont leur prix; il faut même savoir s^y prêter de bonne grâce ; mais quand on a satisfait à tous les devoirs imposés par Tusage , je trouve fort bon que les hommes s'assemblent quelquefois pour raisonner, même à table. Je ne sais pourquoi nous nlmitons plus les anciens sur ce point.
Croyez-vous que Texamen d'une question intéressante n'occupât pas le temps d'un repas d'une manière plus utile et plus agréable même que les discours légers ou répréhensibles qui animent les nôtres ? C'était , à ce qu'il me semble ^ une assez belle idée qujB celle de faire asseoir Bacchus et Minerve à la même table , pour défendre à l'un d'être libertin et à l'autre d'être pédante. Nous n'avons plus de Bacchus , et d'ailleurs notre petite symposie le rejette expressément; mais nous avons une Minerve bien meilleure que celle des anciens ; invitons-la à prendre le thé avec nous : elle est affable et n'aime pas le brait ; j'espère qu'elle viendra.
Vous voyez déjà cette petite terrasse sup-
10 LESSOIBÉfiS
portée par quatre colonnes chinoises audessus de Tentrée de ma maison : mon cabinet de livres ouvre immédiatement sur cette espèce de belvédère , que vous nommerez si vous voulez un grand balcon ; cVst là qu'assis dans un fauteuil antique , j'attends paisiblement le -moment du sommeil. Frappé deux fois de la foudre , comme vous savez , je n'ai plus de droit à ce qu'on appelle vulgairement bonheur : je vous avoue même qu'avant de m'ètre raffermi par de salutaires réflexions , il m'est arrivé trop souvent de me demander à moi-même : Que me restent- il? Mais la conscience, à force de me répondre moi, m'a fait rougir de ma faiblesse , et depuis longtemps je ne suis pas même tenté de me plaindre. C'est là surtout, c'est dans mon observatoire que je trouve des moments délicieux.
Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations: rétat où elles me conduisent par degrés tient du ravissement. Tantôt j'évoque , innocent magicien, des ombres vénérables qui furent jadis pour moi des divinités terrestres , et que j'invoque aujourd'hui comme des génies tutélaires; Souvent il mie semble qu'elles me font signe ; mais lorsque je m'élance vers elles , de charmants souvenirs me rappellent
■«■ri
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ce que je possède encore, et la vie me parait aussi belle que -si }*étais encore ihtns Tâge de l'espérance.
Lorsquemon cœur oppressé me demande du repos, la lecture vient à mon secours.
Tous mes livres sont là sous ma main : il m'en faut peu, car je suis depuis longtemps bien convaincu de la parfaite inutilité d^ùne foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une grande réputation.. .
Les trois amis ajant débarqué et pris
place autour de la table à thé , la com^ersatien reprit son cours.
LB SÉNATEUft.
Je suis cbarmé qu'une saillie de M. le chevalier nous ait fait naître l'idée d'une sympo" sie philosophique. Le sujet que nous traiterons ne saurait èlre plus intéressant : le bon^ heur des méchants , le malheur des justes !
C'est le grand scandale de la raison hum aine < Pourrions-nous mieux employer une soirée qu^en la consacrant à l'examen de ce mystère de la métaphysique divine ? Nous serons conduits à sonder , autant du moins quHl est permis à la faiblesse humaine ^ Pensemble des y oies de la Providence dans le gourer-
rv^^mm
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nement du monde moral. Maïs je vous en avertis, M« le Comte , il pourrait bien vous arriver, comme à la sultane Schéerazadcj de n^en être pas quitte pour une soirée : je ne dis pas que nous allions jusqu'à mille et une; il y aurait de Tindiscrétion ; mais nous y reviendrons au moins plus souvent que vous ne Vimagines.
LE COMTE
Je prends ce que vous me dites pour une politesse et non pour une menace. Au reste , messieurs , je puis vous renvoyer ou Tune ou l'autre , comme vous me Padressez. Je ne demande ni n^accepte même de partie principale dans nos entretiens ; nous mettrons , si vous le voulez bien , nos pensées en commun : je ne commence même que sous cette condition.
Il y a longtemps , messieurs , qu^on se plaint de la Providence dans la distribution àes biens et des maux ; mais je vous avoue que jamais ces difficultés n^ont pu faire la moindre impression sur mon esprit. Je vois avec une certitude dlntuition, et j'en remercie humblement cette Providence, que sur ce point rhomme se trompe dans toute la force
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da terme et dans le sens naturel de Texpression.
Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : Hhomme se pipe , car c'est le véritable mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est dupe de lui-même; il prend les sophismes de son cœur naturellement rebelle ( hélas J rien n'est plus certain ) pour les doutes réels nés dans son entendement. Si quelquefois la superstition croit de croire , comme on le lui a reproché , plus souvent encore , soyezen sûrs , Torgueil croit ne pas croire. C'est toujours rhomme qui se pipe; mais , dans le second cas , c'est bien pire.
Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet sur lequel je me sente plus fort que celui du gouvernement temporel de la Providence :
c'est donc avec une parfaite conviction , c'est avec une satisfaction délicieuse que j'exposerai à deux hommes que j^aime tendrement quelques pensées utiles que j'ai recueillies sur la route, déjà longue, d'une vie consacrée tout entière à des études sérieuses,
ut CHEVAUBBft
Je vous entendrai avec le plus grand plaisir, et je ne doute pas que notre ami com-
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mun ne vous accorde la même attention ; maïs permettez-moi, je vous en prie, de commencer par vous chicaner avant que VDus ayez commencé, et ne m'accusez point de répondre à i^otre silence; car c'^est tout comme si vous aviez déjà parlé , et je sais très bien ce que vous allez me dire.
Vous êtes, sans le moindre doute, sur le point de commencer par oîi les prédicateurs finissent, parla i^ie éternelle, ce Les méchants ce sont heureux dans ce monde; mais ils « seront tourmentés dans l'autre : les justes , c< au contraire , souffrent dans celui-ci; irraîs ce ils seront heureux dans Tautre. oo» Voilà ce qu'on trouve partout. Et pourquoi vous cacheraîs^je que cette réponse tranchante ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir détruire ou affaiblir cette grande preuve ; mais il me semble qu'on ne lui nuirait point du tout en l'associant à d'autres.
LE SÉNATEUR
Si M, le chevalier est indiscret ou trop précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui et autant que lui ; car j'étais sur le point de vous quereller aussi avant que vous eussiez
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entamé la question : ou , si vous voulez que je vous parle plas sérieusement, je voulais vous prier de sortir des routes ballues. J'ai lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du premier ordre , que je vénère infiniment ; mais , tout en leur rendant la juslice qu'ils méritent, je ne vois pas sans peine que, sur cette grande question des voies de la justice divine dans ce monde , ils semblent presque tous passer condamnation sur le fait , et convenir qu'il n'y a pa$ moyen de justifier la Providence divine dans cette vie. Si cette proposition n^esl; pas fausse, elle me parait au moins extrêmement dafigereose; car il y a beaucoup de danger à laisser croire aux hommes que la vertu ne sera récompensée et le vice puni que dans Tautre vie. Les incrédules , pour qui ce monde est tout , ne demandent pas mieux , et la foule même doit être rangée sur la mêmbe ligne : lliomme est si distrait , si dépendant des objets qui le frappent, si dominé par ses passions, que nous voyons tous les jours le croyant le plus soumis braver les tourments de la vie future pour le plus misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui ne croit pas ou qui croit faiblement? Appuyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie
future qui répond à toutes les objections; mais s'il existe dans ce monde un véritable gouvernement moral, et si, dès celte vie même , le crime doit trembler , pourquoi le décharger de cette crainte?
LE GOUTB.
Pascal observe quelque part que /a dernière chose qiûon découvre en composant un litre , est de savoir quelle chose on doit placer la première ; je ne fais point un livre , mes bons amis; mais je commence un discours qui peut-être sera long, et j^aurais pu balancer sur le début : heureusement vous me dispensez du travail de la délibération; c'est vousmêmes qui m'apprenez par oîi je dois commencer.
L'expression familière qu'on ne peut adresser qu'à un enfant ou à un inférieur , vous ne savez ce que vous dites , est néanmoins le compliment qu'un homme sensé aurait droit de faire à la foule qui se mêle de disserter sur les questions épineuses de la philosophie. Avezvous jamais entendu, messieurs, un militaire se plaindre qu'à la guerre les coups ne tombent que sur les honnêtes gens , et quHl suffit d'être un scélérat pour être invulnérable ? Je
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suis sûr que non , parce qne en effet chacun sait que les balles ne choisissent personne.
J'aurais bien droit d'établir au moins une parité parfaite entre les maux de la guerre par rapport aux militaires , et les maux de la vie en général par rapport à tous les hommes ; et cette parité , supposée exacte , suffirait seule pour faire disparaître une difficulté fondée sur une fausseté manifeste ; car il est non-seulement faux , mais éyidenunent faux que le crime soit en général heureux^ et la vertu malheureuse eri ce monde : il est , au contraire , delà plus grande évidence que les biens et les maux sont une espèce de loterie où chacun sans distinction peut tirer un billet blanc ou noir. Il faudrait donc changer la question , et demander pourquoi , dans tordre temporel , le juste n'est pas exempt des maux qui peuvent affliger le coupable ; et pourquoi le méchant n^est pas privé des biens dont le juste peut jouir ? Mais cette question est tout à fait différente de Pautre , et je suis même fort étonné si le simple énoncé ne vous en démontre pas Tabsurdité; car c-est une de mes idées favorites que Thomine droit est assez communément averti , par un sentiment 'ntérîeur , de la fausseté ou de la vérité de 1. 2
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cerHiinels propositions avant tout examen, ffOQTent même sans avoir fait les études né-
cesssdres pour « être eii état de les examiner arec une parfaite connaissance de cause.
LB SÉNATEUR
Je sqis si fort de votre mis et si amonreox de cette doctrine , que je Tai p3ht-étre exagérée en la portant dans les sciences naturelles ; cependant je puis , au moins jusqu'à un certain point f invoquer Texpérience à cet égard. Plus d'une fois il m'est arrivé, en matière de physique ou d'histoire naturelle , d'être choqué , sans trop savoir dire pourquoi , par de certaines opinions accréditées , que j'ai eu le plaisir ensuite (car c'en est un) devoir attaquées , et même tournées en ridicule par des hommes profondément versés dans ces mèmessciences, dont je me pique peu, comme vous savez. Croyez..vous qu'il faille être l'égal de Descartes pour avoir droit de se moquer de ses tJOurblUons ? Si l'on vient me raconter que cette planète que nous habitons n'est qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y a quelques millions d'années , par une comète extravagante courant dans Tespace ; ou que Ves animaux se font comme des maisons , en
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mettant ceci' i QÔté de cela; on que. toutes les couches de notre globe ne sont qqe le résultat fortuit dHine précipitation chimique^, et cent autres belles choses de ce genre qu^on a débitées dans notre siècle , faut-il donc avoir beaucoup lu , beaucoup réfléchi ; faut-il être de quatre ou cinq académies pour sentir Textravagance de ces théories? Je vais plus loin; je crois que dans les questions mêmes qui tiennent aux sciences exactes, ou qui paraissent reposer entièrement sur Texpérience, cette règle àe là conscience intellectuelle nTest pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne sont point initiés à c^s sortes de connaissances; ce qui m^a conduit à douter, je vous Tavoue en baissant la voix , de plusieurs choses qui passent généralement pour certaines, ^explication dés marées par ^attraction lur ai-solaire, la décomposition et la recomposition de Teau , d'antres théories encore que je pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui pour des dogmes y refusent absolument d^entrer dans mon esprit , et je. me sens invinciblement porté à croire qu'un savant de bonne foi viendra quelque jour nous apprendre que nous étions dans Terreur sur ces grands objets j ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me
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direz peut-être (Famitié en a le droit) : Oest pure ignorance de ivoire part. Je me le suis dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à votre toar pourquoi je ne serais pas également indocile à d'autres vérités ? Je les crois sur la parole des maîtres , et jamais il ne s^é* lève dans mon esprit une seule idée contre la foi.
JïovL vient donc ce sentiment intérieur qui se révolte contre certaines théories ? On les appuie sur des arguments que je ne saurais pas renverser , et cependant cette conscience dont nous parlons n'en dit pas moins : Quodcunque ostendis mihi siCj incredulus odi.
LB COMTE
Vous parlez latin , monsieur le sénateur , quoique nous ne vivions poiiÉ». ici dans un pays latin. G^est très bien fait à vous de faire des excursions sur des terres étrangères; mais vous auriez dû ajouter dans les règles de la politesse , aç^ec la permission de moiîsieur le chei^alier.
LE CHETALIEa.
VOUS me plaisantez, monsieur le comte: ^cbez , s'il vous plaît , que je ne suis point
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da tout aussi brouillé que vous pourriez le croire avec la langue de Tancienne Rome. Il est vrai que j^ai passé la fin de mon bel âge dans les camps , oii Ton cite peu Cicéron ; mais je Tai commencé dans un pays oii Téducation elle-même commence presque ton* jours par le latin. J^ai fort bien compris le passage que je viens d^entendre, sans savoir cependant à qui il appartient. Au reste, je n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni sur tant d'autres , Tégal de monsieur le sénateur dont j'honore infiniment les grandes et solides connaissances. Il a bien le droit de me dire , même avec une certaine emphase :
..••••••• Va dire à ta patrie
Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scylhie.
Mais permettez , je vous prie , messieurs , au plus jeune de vous de vous ramener dans le chemin dont nous nous sommes étrangement écartés. Je ne sais comment nous sommes tombés de la Providence au latin.
LE COMTS.
Quelque sujet qu'on traite , mon aimable ami, on parle toujours d'elle. D'ailleurs une conversation n'est point un livre; peut-être même vaut-elle mieux qu'un livre , précisé-
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ment psârce qu^eUe permet de divaguer an peu. Mais ponr rentrer dans notre snjel par où nous en sommes sortis y je nVxaminerai pas dans ce moment josqu^à quel point on peut se fier à ce sentiixient intérieur que M. le sénateur appelle , avec une si grande justesse , conscience intellectuelle.
Je me permettrai encore moins de discuter les exemples particulielrs auxquels il Ta appliquée; ces détails nous conduiraient trop loin de notre sujet* Je dirai seulement que la droiture du cœur et la pureté haLûtuelie d'intention peuvent avoir des influenceis secrètes et des résultats qui s^étendeht bien plus loin qu^on ne Timagine communément. Je suis donc très disposé à croire que chez des hommes tels que ceux qui m^entendent , Tinstînct secret dont nous parlions tout à Theure devinera juste assez souvent, même dans \e& sciences naturelles ; mais je suis porté à le croire à peu près infaillible lorsqu'il s^agit de philosophie rationnelle , de morale , de métaphysique et de théologie naturelle. Il est infiniment digne de la suprême sagesse , qui a tout créé et tout réglé ^ d'avoir dispensé rhomme de la science dans tout ce qui Tintéresse véritablement. J^ai donc eu raison
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d^affirmer qne la qoestioa qui noas occupe étant une fois posée exactement^ la détermination intérieure de tout esprit bien fait devait nécessairement précéder la discussion.
LS GHEVAUSfi.
Urne semble que M. le sénateur approuve , puisqu'il n^pbjecte rien. Quant à moi, j'ai toujours eu pour maxime de ne jamais contester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une conscience pour l'esprit comme il y en a une pour le cœur , qu'un sentiment intérieur conduise l'homme de bien , et le mette en garde contre l'erreur dans les choses mêmes qui semblent exiger un appareil préliminaire d'études et de réflexions j c'est une opinion très digne de la sagesse divine et très honorable pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile y ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'e.^t , à mon sens , une règle sacrée qui devrait si^rtout conduire les hommes que leur profes sion écarte comme moi des études approfondies. N'attendez donc aucune objection de ma part : cependant, sans nier que le sentiment chez moi ait déjà pris parti , je n'en prierai pas moins M. le comte de vouloir bien encore s'adresser à ma raison.
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LE COTULTE.
Je vous le répète ; je n'ai jamais compris cet argument éternel contre la Providence , tiré du malheur des justes et de la prospérité des méchants. Si Thomme de bien souffrait parce qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de même parce quHl es!
méchant, l'argument serait insoluble; il tombe à terre si Ton suppose seulement que le bien et le mal sont distribués indifféremment à tous les hommes. Mais les fausses opinions ressemblent à la fausse monnaie qui est frappée d'abord par de grands coupables , et dépensée ensuite par d'honnéte.« gens qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée : mais en vérilé ce n'est rien. Je reviens à ma première comparaison : un homme de bien est tué à lae^uerre. est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur. S'il a la goutte ou ]a gravelle; si son ami le trahit; s'il est écrasé parla chute d'an édifice , etc. y c'est encore un malheur ; mais rien de plus , puisque tous les hojnmes sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâces» Bfe
perdez jamais de vue celte grande vérité :
QiCune loi générale^ si elle n'est injuste pour tous ^ ne saurait t être pour Vindii^idu. Vous n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouviez Ta voir; vous l'avez, mais vous pouviez en être exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvait échapper; celui qui en revient pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ;• mais tous étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'est point celle qui a son effet sur tous , mais celle qui est faite ponr tous ; l'eflet sur tel ou tel individu n'est plus qu'un accident. Pour trouver des difficultés dans cet ordre de choses , il faut les aimer; malheureusement on les aime et on les cherche : le cœnr humain , continuellement révolté contre rautorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui les croit; nous accusons la Providence , pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever con tre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être j ustes envers les hommes qu'envers Dieu(1).
(1) lUuUosinvenicequosadvcrsùthomines; advenus Deos, nemincin (Sen, Kp. xc?0
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Il me semble , messieurs , qae j^abnserais de votre patience si je m'^étendajs davantage poar vous prouver que la questi<m est ordinairement mal posée y et que réellement on ne sait ce qiûon dit lorsqa^on se plaint que le vice est heàrenx , et la vertu malhenreuse dans ce monde ; tandis qae , en faisant même la supposition la plus favorable aux murmurateurs , il est manifestement prouvé que les maux de toute espèce pleuvent spr tout le genre humain comme les balles sur une armée, sans aucune distinction de personnes. Or, si rhomme de bien ne souffre pas parce qu!il est homme de bien , et si le méchant ne prospère ^2iS parce quHl est méchant , Tobjection disparaît , et le bon sens a vaincu.
LE CHSVJklJEB.
ravoue que si Von s'en tient à la distribution des maux physiques et extérieurs y il y a évidemment inattention ou mauvaise foi dans Tobjectlon qtfoa en tire contre la Providence ; mais il me semble qu'on insiste bien plus sur Timpunité des crimes : c^est là le grand scandale , et c'est Tarticle sur lequel je suis le plus curieux de vous entendre.
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UK COUTB.
Il n'est pas temps encore , M. le chevalier.
Vous m'avez donné gain de cause un peu trop vite sur ces maux que vous appelez extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme vous Favez vu , que ces maux étaient distribués également à tous les hommes, je l'ai fait uniquement pour me donner ensuite plus beau jeu; car , dans le vrai , il n'en est rien. Mais , avant d'aller plus loin ^ prenons garde , s'il vous plaît , de ne pas sortir de la route ; il y a des questions qui se touchent ^ pour ainsi dire , de manière qu'il est aisé de glisser de l'une à l'autre sans s^en apercevoir : de celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste souffre-Uil? on se trouve insensiblement à une autre : Pourquoi thomme sou ffre-t-ilîhà dernière cependant est toute différente ; c'est celle de l'origine du mal. Commençons donc par écarter toute équivoque. Le mal est sur la terre ; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas besoin d'être prouvée ; mais de plus : Jljr esttrès^ iustement , et Dieu ne saurait en être fauteur i c'est une autre vérité dont nous ne doutons ^ j'^espère , ni vous ni moî , et que je puis me dispenser de prouver, car je sais à qui je parle.
LE SÉNATEUR
Je professe de tout mon cœur la même vérité y et sans aucune restriction ; mais cette profession de foi , précisément à cause de sa latitude, exige une explication. Votre saint Thomas a dit avec ce laconisme logique qui le distingue : Dieu est t auteur du mal qui punit , mais non de celui qui souille (1 ) . Il a certainement raison dans un sens ; mais il faut s'entendre : Dieu est Tauteur du mal qui punity c'est-à-dire du mal physique ou de la douleur , comme un souverain est Fauteur des supplices qui sont infligés sous ses lois. Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui qui pend et qui roue , puisque toute autorité et toute exécution légale part de lui ; mais , dans le sens direct et immédiat , c^est le voleur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc., qui sont les véritables auteurs de ce mal qui les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri* sons, qui élèvent les gibets et les échafauds. En tout cela le souverain agit, comme la Junon d'Homère , de son plein gré , mais fort
{i)Deusestauetor malt quod est p(Pna,nonautemmaHquodc9tCulpa' (S. Xhom. S. Tbeol. p. 1. Quiesl. 49, orU 11.;
à contre-cœur (i). Il en est de même de Dieu (en excluant toujours toute comparaison rigoureuse qui serait insolente). Nonseulement il ne saurait être , dans aucun sens, Pauteur du mal moral, ou du péché; mais Ton ne comprend pas même qull puisse être originairement Tauteur du mal physique , qui n'existerait pas si la créature intelligente ne Tavait rendu nécessaire en abusant de sa liberté. Platon Ta dit, et rien n'est plus évident de soi : L^être bon ne peut couloir nuire à personne (2) . Mais comme on ne s'avisera jamais de soutenir que Phomme de bien cesse d'être tel parce qu^il châtie justement son fils , ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ de bataille , ou parce qu'il envoie un scélérat au supplice , gardons-nous , comme vous le disiez tout à l'heure , M. le comte , d^êlre moins équitables envers Dîeu qtf envers les hommes. Tout esprit droit est convaincu par intuition que le mal ne saurait venir d'un Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infaillible qui enseigna jadis au bon sens romain de réunir , comme par un lien nécessaire ,
(1) Excl^y &SXOVTÎ yi dvju^l. Iliad. IV , 4a* (2] ProHt invid9t ntmini- In Tim.
les^ deux tîlrës angtistes de très-Bot^ et de TRÉs^GRAKl). Cette magnifique eîxpre^sîbn ,quoique née dans le sein du pnganiisnie, à paru si juste , qu'elle a passé dans votre langue . religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous dirai même eft passant qtf il m'^est arrivé plus d'une fois de songer que Tinscription antique, lOvi OPTIMO MAXiMO , poufTail se placer tout entière sur le fronton de vos temples latins ; car qu'est-ce que lov-i , sinon iot-ah ?
LE COMTE
Vous sentez bien que je n'ai pas envie de disputer sur tout ce que vous venez de dire.
Sans doute , le mal physique ri à pu entrer dans Funii^ers que par la faute des créatures libres; Une peut y être que comme remède ou expiation^ et par conséquent il ne peut ai^oir Dieu pour auteur direct; ce sont des dogmes incontestables pour nous. Maintenant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous conveniez tout à Theure qu'on chicanait mal à propos la Providence sur la distribution des biens et des maux, mais que le scandale roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je doute cependant que vous puissiez renoncer à la première objection sans abandonner la
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seeonde; car s'il tfy a point d*înjtistîce dans la distribution des maux, sur quoi fonderez-vous les plaintes de la vertu ? Le monde, n^étant gouverné que par des lois générales , vous rfavez pas , je crois, la prétention que, si les fondements de la terrasse où nous parlons étaient mis subitement en Taîr par quelque éboulement souterrain , Dieu fut obligé de suspendre en notre faveur les lois de la gravité , parce que celte terrasse porte dans ce moment trois hommes qui n^ont jamais tué ni volé ; nous tomberions certainement 3 et nous serions écrasés. Il en serait de même si nous avions été membres de la loge des illuminés de Bavière , ou du comité du salut public. Voucîriez-vous lorsqu'il grêle que le champ du juste fût épargné ? voilà donc un miracle. Mais si , par hasard , ce juste venait à commettre un crime après la récolte , il faudrait encore qtf elle pourrît dans ses greniers : voilà un autre miracle. De sorte que chaque instant exigeant un miracle , le miracle dépendrait Tétat ordinaire du monde ; c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoîr de miracle ; que Texceplion serait la règle , et le désordre Tordre. Exposer de pareilles idées , c'est les réfuter suffisamment.
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Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous empêcher de prêter à Dieu , sans nous en apercevoir , les idées que nous avons sur la dignité et Timportance des personnes. Par rapport à nous^ ces idées sont très- justes, puisque nous sommes tous soumis à Tordre établi dans la société ; mais lorsque nous les transportons dans Tordre général, nous ressemblons à cette reine qui disait : Quand il s'agit de damner les gens de notre espèce , croj'ez que Dieu y pense plus dune fois.
Elisabeth de France monte sur Téchafaud :
Robespierre y monte un instant après. Kange et le monstre s''étaient soumis en entrant dans le monde à toutes les lois générales qui le régissent. Aucune expression ne saurait caractériser le crime des scélérats qui firent couler le sang le plus pur comme le plus auguste de Tunivers ; cependant , par rapport à Tordre général , il n'y a point d'injustice ; c'est toujours un malheur attaché à la condition de Thomme , et rien de plus. Tout homme ^ en qualité d'homme , est sujet à tous les malheurs de t humanité : la loi est générale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre que la dignité ou les dignités d'un homme
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doivent le soustraire à l'action d'an tribunal inique ou trompé , c'est précisément vouloir qu'elles l'exemptent de l'apoplexie, par exempie , ou même de la mort.
Observez cependant que , malgré ces loi»
générales et nécessaires , il s'en faut de beau-coup que la prétendue égalité, sur laquelle j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réellement. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai dit , pour me donner plus beau jeu ; mais rien n'est plus faux, et vous allez le voir.
Commencez d'abord par ne jamais considérer l'individu : la loi générale , k loi visible et visiblement juste esique la plus grande masse de bonheur^ même temporel, appartient , non pas à thomme vertueux , mais a la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait plus ni vice ni vertu, ni mérite , ni démérite , et par conséquent plus d'ordre moral. Supposez que chaque action vertueuse soit payée , pour ainsi dire , par quelque avantage temporel , l'acte , n'ayant plus rien de surnaturel , ne pourrait plus mériter une récompense de ce genre. Supposez , d'un autre côté , qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un '^oleur doive tomber au moment où il commet un vol , on s'abstiendra de voler comme
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on s^abstiendràit de porter la main sons la hache Jnn boucher ; Tordre moral disparaîtrait entièrement. Pour accorder donc cet ordre (le seul possible pour des êtres intelligents , et qui est d^ailleurs prouvé par le fait ) avec les lois de la justice, il fallait que la vertu fût récompensée et le vice puni , même temporellement , mais non toujours , ni surle-champ ; il fallait que le lot incomparablement plus grand de bonheur temporel fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel de malheur , dévolu au vice ; mais que Tindividu ne fût jamais sur dô rien : et c^est en effet ce qui est établi. Imaginez toute autre hypothèse ; elle^ vous mènera directement à la destraction de Tordre moral , ou à la création d'un autre monde.
Pour em venir maintenant au détail , commençons, je vous prie, par la justice humaine. Dieu ayant voulu faire gouverner les hommes par des hommes , du moins extérieurement , il a remis aux souverains Téminente prérogative de la punition des crimes , et c'est en cela surtout qu'ils sont ses représentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau admirable dans les lois de Menu ; permettezmoi de vous le lire dans le troisième volume
^^^m^pt" tf ■'■ < ■ ■
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des (Eui^res du cha^alier WilUam Jones ^ qui est là sur ma table.
LE GHETALIEB.
Lisez , s^il vous pUlt ; mais avant , ayes la bonté de me dire ce qne c^est qtaie le roi MenU) auqnel ]e n^ai jamais en rhonneor d'être présenté.
LE COMTE
Menn , M. le chevalier, est le grand législatenr des Indes. Les nns disent quHl est fils du Soleil, d'autres veulent qu'il 6;oit fils de Brahma , la première personne de la Trinité indienne (1). Entre ces deux opinions, également probables , je demeure suspendu sans espoir de me décider. Malheureusement encore il m'est également impossible de vous dire à quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères engendra Menu. Le chevalier Jones , de docte mémoire , croit que le code de c% législateujf est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer^ tainement au moins antérieur à tous les législateurs de la Grèce (â). Mais M.-Pinkerton , qui à
- . I j._ nmi T I -
(1) Maarice's history of Indostan. London , ia-4 , tom, I , p»g, 53 »-54 ; et tom. II , pag, 57.
^} Sir WilHam'i Joae's works, tom. lïî, pag.„
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bien aussi quelque droit à notre confiance , a pris la liberté de se moquer des Brahmes , et s^est cru en état de lear prouver que Menu pourrait fort bien n^ètre qu^un honnête légiste du xin"* siècle (I). Ma coutume n^est pas de disputer pour d^aussi légères différences ; ainsi , messieurs , je vais vous lire le morceau en question , dont nous laisserons la date en blanc : écoutez bien.
c< Brahma, au commencement des temps, <c créa pour Tusage des rois le génie des pei- <c nés , U lui donna un corps de pure lu- <c mière : ce génie est son fils; il est la justice ce même et le protecteur de toutes les choses ce créées. Par la crainte de ce génie tous les «c êtres sensibles , mobiles ou immobiles (2), ce sont retenus dans Tusage de leurs jouis- <c sauces naturelles , et ne s^écartent point de ce leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura ce bien et dûment considéré le lieu, le temps, ce ses propres forces et la loi divine y inflige ce les peines justement à tous ceux qui agis- « sent injustement : le châtiment est un gou- •c verneur actif; il est le véritable adminis-
(i) G^ogr. , tom. VI de la traducUoD françaiBe, jMf • â60 — 261. ^} Fiaed or loeomotivei. Ibid. , pag, 223.
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ce tratear des affaires publiques , il est le dises pensateur des lob , et les hommes sages ce rappellent le répondant des quatre ordres ce de Tétat , pour Texact accomplissement de ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thucc manité entière ; le châtiment la préserve ; le ce châtiment veille pendant que les gardes hu* ce maines dorment. Le sage considère le ch&tice ment comme la perfection de la justice»
Cl Qu^un monarque indolent cesse de punir, ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus ce faible. La race entière des hommes est re- « tenue dans Tordre par le châtiment ; car ce innocence ne se trouve guère , et c^est ^ la crainte des peines qui permet à Tunice vers de jouir du bonheur qui lui est des- K tiné. Toutes' les classes seraient corrom* ce pues , toutes les barrières seraient brisées : ce il n^y aurait que confusion parmi les homc< mes si la peine cessait d'être infligée ou: ce Tétait injustement : mais lorsque la Peine ^ a au teint noir, à Tœîl enflammé, s'avance « pour détruire le crime , le peuple est sauce vé si le juge a Tœil juste (1). »
{i) Sir WUlÎAm'i Jone's -wrlt , tom. 01 ,. pag. 223—224.
38 us soiRfiss
LB SÉNATBUB.
Admirable! magnifique] vons êtes on excellent homme de nous avoir déterré ce morceau de philosophie indienne : en vérité la date^n'y fait rien.
IS COMTB,
U a fait la même impression sur moi. Tj trouvç la raison européenne avec une juste mesure de cette emphase orientale qui plaît à tout le monde quand elle n^est pas exagé* rée : je ne crois pas qu'il soit possible d^exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette divine et terrible prérogative des souverains : La punition des coupables.
Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions , j'arrête un instant vos regards sur un objet qui choque la pensée sans doute , mais qui est cependant très digne de l'occuper.
De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à l'heure résulte l'existence nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice humaine ; et cet homme , en effet , se trouve partout , sims qu'il jv ait aucun moyen d'ex-
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pliqùer comment ; car la raison ne découvre dans la nature de Thomme aucun motif capable de déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop accoutumés à réfléchir^ messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau.
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs , honnêtes et même honorables qui se présentent en foule à la force ou à la dextérité humaine , celui de tourmenter «t de mettre à mort ses semblables ? Cette tête , ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien de particulier et d'étranger à notre nature? Pour moi, je n^en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un être extraordinaire , et pour qull existe dans la famille humaine il faut un décret particulier, un Fut de la puissance créatrice. Il est créé comme un monde. Voyez ce qull est dans Topinion des hommes, et comprenez, si vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion du TaffroBter ! A peine Tautorilé a-t-elle désigné sa demeure , â peine a-t-il pris possession , que les autres habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne^
40 LES SOIBÉES
Cest au milieu de. cette solitude et de cette espèce de vide formé autour de lui qtfil vit seul avec sa femelle et ses petits , qui loi font connaître la voix de Thomme : sans eux il n'en connaîtrait que les gémissements*. . Un signal lugubre est donné; un ministre abject de la justice vient frapper à sa porte et Tavertir qu^on a besoin de lui : il part ; il arrive sur une place publique couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur , un parricide , un sacrilège : il le saisit , il Tétend , il le lie sur une croix horizontale , il lève le bras : alors il se fait un silence horrible, et Ton n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous la barre , et les hurlements de la victime. 11 la détache ; il la porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les rayons; la tête pend; les cheveux se hérissent , et la bouche , ouverte comme une fournaise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cœur : Nul ne roue mieux que moi. Il descend : il tend sa main souillée de sang , et la jus-»
tice y Jette de loin quelques pièces d'or qu'il
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emporte à travers une double haie d^hommes écartés par Thorreur. Il se met à table , et il mange ; au lit ensuite , et il dort. Et le lendemain , en s^éveillant , il songe à tout autre chose qu^à ce qu^il a fait la veille. Est-ce un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n^est pas criminel; cependant aucune langue ne consent à dire , par exemple , qu'il est vertueux , iju^il est honnête homme , qu'il est estima^ ' Me j etc. Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous supposent des rapports avec les hommes, et il n^en a point.
Et cependant toute grandeur, toute puissance , toute subordination repose sur Texécuteur : il est Fhorreur et le lien de l'association humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible ; dans Tinstant même Tordre fait place au chaos , les trônes s^abiment et la société disparaît. Dieu qui est Tauteur de la souveraineté , Test donc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; car Jéhoi^ah est le maître des deux pôles , et sur eux il fait tourner le monde (1).
ii) Domini enim tunt eardinei term , ei potuit tmper fû$ orbem (Cant. Anns , I. Reg. II , 8).
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Il y a donc dans le cercle temporel une loi divine et visible ponr la punition du crime; et <;ette loi, aussi stable que" ia société qu'elle fait subsister, est exécutée invariablement depuis Toriginè des choses : le mal étant -sur la terre, il agit constamment; et par une conséquence nécessaire U doit être constamment réprimé par le châtiment ; et en effet , nous voyons sur toute la surface du globe une action constante de tous les gouvernements pour arrêter où punir les attentats du crime : le* glaive de la justice n'a point de fourreau ; toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de \ impunité du crime'} Pour qui sont le knout , les gibets , les roues et les bûchers ? Pour le crime apparemment. Les erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'ébranlent point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à vous proposer sur ce point. En premier lieu , ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes qu'on ne l'imagine : l'opinion étant , pour peu qu'il soit permis de douter, toujours contraire à l'autorité ^ l'oreille do public accueille avec avidité les moindres bruits qui supposent un meurtre judiciaire ; mille passions individuelles peuvent se joindre à cette inclination
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générale ; mais j^en atteste votre longue expé* rience, M. le sénateur; c'est nne chose excessivement rare (|Q'an tribunal homicide par passion ou par erreur. Vous riez, M. le chevalier!
LB GHETALIEB.
C'est que dans ce moment j'ai pensé aux Calas ; et les Galas m'ont fait penser au cheyal et à toute t écurie (1). Voilà comment les idées s'enchaînent , et comment l'imagination ne cesse d'interrompre la raison*
LB COMTE
Ne vous excusez pas , car vous me rendez service en me faisant penser à ce jugement fanieux qui me fournit une preuve de ce que je vous disais tout à l'heure. Rien de moins prouvé , messieurs , je vous l'assure , que Tinnocence de Calas. Il y a mille raisons d'en douter , et même de croire le contraire ; mais rien ne m'a frappé comme une lettre origi-
(1) A ré{K)qiie oii la m^oire de Galas Ait rëhabilit^ » le due d'A.... demandait à on habiUnt de Toulonse comment il était possible qus U tribunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement ; à quoi ce dernier vëpondit par le proverbe trÏTial : Il n'y a pas de bon cheval qui ne bronche, A la bonne heore, répliqua le duc, mais toute «w écurie !
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nale de Voltaire aa célèbre Tronchîn de Genève, qae j^ai lue tout à mon aise, il y a quelques années. An milieu de la discussion publique la plus animée , oii Voltaire se montrait et s^intitûlait le tuteur de Finnocence et le vengeur de Thumanité , il bouflbnnait dans cette lettre comme s'il avait parlé de Topéracomique. Je me rappelle surtout cette phrase qui me frappa : Vous auez trpui^é mon mémoire trop chaud , mais je vous en prépare un autre au bain-mabib. C'est dans ce style grave et sentimental que le digne homme parlait à Poreille d'un homme qui avait sa confiance , tandis que l'Europe retentissait de ses Trénodies fanatiques.
Mais laissons là Calas. Qu'un innocent périsse, c'est un malheur comme un autre, c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un coupable échappe , c'est une autre exception du même genre. Mais toujours il demeure vrai , généralement parlant , qiCil y a sur la terre un ordre unit^ersel et i^isible pour la pu-' nition temporelle des crimes; et je dois encore vous faire observer que les coupables ne trompent pas à beaucoup près l'œil de la justice aussi souvent qu'il serait permis de le croire si l'on n^écoutait que la simple théorie , vu les
précautions infinies qo^ils prennent poar se cacher. Il y a souvent dans les circonstances qui. décèlent les plus habiles scélérats, quelque chose de si inattendu , de si surprenant , de si imprévoyahle^ que les hommes, appelés par leur état ou par leurs réflexions à suivre ces sortes d^affaires, se sentent inclinés à croire que la justice humaine n'est pas toutà-fait dénuée, dans la recherche des coupables, d^une certaine assistance extraordinaire,
. Permettez-moi d'ajouter encore une considération pour épuiser ce chapitre des peines. Comme il est très possible que nous soyons dans Terreur lorsque nous accusons la justice humaine d'épargner un coupable , parce que celui que nous regardons comme tel ne Test réellement pas ; il est , d'un autre côté , également possible quun homme envoyé au supplice pour un crime qu'il n'a pas commis , l'ait réellement mérité par un autre crime absolument inconnu. Heureusement et malheureusement il y a plusieurs exemples de ce genre prouvés par l'aveu des coupables ; et il y en a , je crois , un plus grand nombre que nous ignorons. Cette dernière supposition- mérite surtout grande attention ; car quoique
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les joges y dan^ ce cas , soient grandement coupables on malheureux , la Providence ^ pour qui tout est moyen , même Tobstacle , ne s^est pas moins servi du crime on de Tignorance pour exécuter cette justice temporelle que nous demandons ; et il est sûr que les deux suppositions restreignent notablement le nombre des exceptions. Vous voyez donc combien cette prétendue égalité que j^avais d^abord supposée se trouve déjà dérangée par la seule considération de la justice humaine. De ces punitions corporelles qu'elle inflige, passons maintenant aux maladies. Déjà vous me prévenez. SI Ton ôtait de Tunivers Fintempérance dans tous les genres , on en chasserait la plupart des maladies , et peut 7 être même il serait permi$ de dire toutes . C'est ce que tout le monde peut voir en général et d'une manière confuse ; mais il est bon d'examiner la chose de près. S'il n'y avait point de mal moral sur la terre , il n'y aurait point de mal physique ; et puisqu'une infinité de maladies sont le produit immédiat de certains désordres, n'est -il pas vrai que l'ana* logie nous conduit à généraliser l'observa* tion ? Avez- vous présente par hasard la tirade vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante
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de Sénèqae sur les maladies de son siècle?
Il est intéressant de voir Tépoque de Néron raarqnée par une af&nence de maux inconnus aux temps qui la précédèrent. Il s^écrie plaisamment : ccSerîez-vouspar hasard étoncc né de cette innombrable quantité de macc ladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se fâche surtout contre les femmes : « Hippoce crate , dit-il , Toracle de la médecine , avait ce dit que les fenMnes ne sont point sujettes ce à la goutte. Il avait raison sans doute de ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais ce puisqu'elles ont dépouillé leur «exe pour ce revêtir Tautre , qu'elles soient donc conce damnées à partager tous les maux de celui c< dont elles ont adopté tous les vices. Que ce le ciel les maudisse pour V infâme usurpace tion que ces misérables ont osé faire sur ce le nôtre (2) !» Il y a sans doute des maladies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais assez dit , que les résultats accidentels d'une loi générale : l'homme le plus moral doit
(1) ïnnum»rabUes eiêê tnorhos mirarit? coquos numera. ( Sen. Ep. xcv).
(2) C'est en effet cela , à peu près do mmm. Cependaiit on fera bien de lire le texte. L*ëponvanlable tableau que prtfeente ici S^nè^ue mërit* ëgalemenl l'atlenlion du médecin et celle du moraliste
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mourir ; et deux hommes qui font une courte forcée , Tun pour sauver son semblable et Tautre pour Tassassiner, peuvent l'un et Tautre mourir de pleurésie ; mais quel nombre effrayant de maladies en général et d'accidents particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices!
Je me rappelle que Bossuet , préchant devant Louis XIV et toute sa cour, appelait la médecine en témoignage sur les suites funestes de la volupté (1 ) . Il avait grandement raison de citer ce qtfil y avait de plus présent et de plus frappant ; mais il aurait été en droit de généraliser l'observation; et pour moi je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apologiste qui a soutenu que toutes les maladies ont leur source dans quelque vice proscrit par TEvangile ; que cette loi sainte contient la véritable médecine du corps autant que celle dé Tame ; de ma \
(i) « Les tyrans ont-ils jamais inyentë des tortnres plus insnppor- « tables que celles que les plaisirs font souffrir à cenx qui s'y abandonm nent? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre « humain; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces • funestes complications de symptômes et de maladies qui déconcertent « leur art , confondent leais expériences , démentent si souvent les « anciens aphorismes» ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon contre l'amour des plaisirs , T. point. )
Cet homme dit ce qu'il reat ; rien n'est au-dessous ni au-dessus de lui
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nière que, dans une société de justes qui en feraient usage, la mort ne serait plas qoe Tinevitable terme d^nne vieillesse saine et robuste ; opinion qui fut, je crois, irelle d^Origène. Ce qui nous trompe sur ce point, c^est que lorsque Teffet n'est pas immédiat , nous ne l'apercevons plus ; mais il n'est pas moins réel. Les maladies, une fois établies, se propagent, se croisent, s'amalgament par une affinité funeste; en sorte que nous pouvons porter aujourd'hui la peine physique d'un excès' commis il y a plus d'un siècle* Cependant, malgrêla confusion qui résulte decesaffreuxmélanges, l'analo^e entre les crimes et les maladies est visible pour tout observateur attentif . Il y a des maux comme il y a des crimes actuels et originels^ accidentels^ habituels , mortels et véniels. Il y a des maladies de paresse , de colère , de gourmandise , d'inconti* nence, etc. Observez de plus qu'ily a des crimes qui ont des caractères, et par conséquent des noms distinctifs dans toutes les langues , com^ me le meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et d'autres qu'on ne saurait désigner que par des termes généraux , tels que ceux de fraude , d'injustice, de violence, de malversation, etc. Il y a de même des maladies caractérisées i
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comxfie rjiydropîsie , la phlhisie , Tapoplexie, etc.; et d'a^t^es qpi ne peuvent être désignées que par les iioms. généraux de malaises^ d'incommodités , dç douleurs , de fièvres Jnnommées^ etc. Or, plus Thomme est vertueux, et plus il est à Tabri des maladies qui ont des noms. Bacon, quoique protestant, n^a pu se dispenser d'arrêter son œil observateur sur ee grand nombre de Saints (moines surtout et solitaires ) que Dieu a favorisés d'une longue vie ; et l'observation contraire n'est pas moins frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas un crime,, pas une passion désordonnée qui ne produise dans Tordre physique un effet plus ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une belle aqalogie entre les maladies et les crimes se tire de qe que le divin Auteur de notre Religion , qui était bien le maître , pour antoriser sa, mission aux yeux des hommes, d'allumer des volcans ou de faire tomber la fo.udre , mais qui ne dérogea jamais aux loifi^ de la nature que pour faire du bien aux hommes ; que ce divin Maître , dis-je , avant de guérir les malades qui lui étaient présentés , ne manquait jamais de remettre leurs péchés , ou daignait rendre lui-même un témoignàge public à la foi vive qui les avait
DE SAmt-I^ÉTEHSBOURG. Si
réconciliés (1) : et qtfy a-t-il encore dé plus manjqant que ce qu'il dit au lépreux : ce Vous ce voyez que je vous ai guéri ; prenez garde ce maintenant de ne plus pécher, de peur ce qull ne vous arrive pis ? »
ïl semble même qu*on est conduit k pénétrer en quelque manière ce grand secret , si Ton réfléchît sur une vérité dont renonciation seule e^t une démonstration pour tout homme qui sait quelque chose en philosophie, savoir : ce Que nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle. ^y Cependant, quoique la raison , la révélation et rexpérience se réunissent pour nous convaincre de la funeste liaison qui existe entre le mal moral et le mal physique , non-seulement nous réfusons d'apercevoir les suites matérielles de ces passions qui ne résident que dans Tamé, mais nous n^examihons point assez, à beaucoup près , les ravages de celles qui ont leurs racines dans les organes physiques , et dont les suites visibles devraient nous épouvanter davantage. Mille fois , par exemple , nous avons répété le vieil adage , que la table tue plus
fl} Bonrdaloue a fait à pen près la mémo obseiralion dans son fermon sar U pr^estination : tis sahus fibri? chef-d*œuyre d'ona logiqae saine et consolante.
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de monde que la guerre ; maïs îl y a bîer peu d'hommes qui réfléchissent assez stc Timmense vérité de cet axiome. Si chacun veut s^examiner sévèrement , il demeurera convaincu qu^il mange peut-être la moitié plus qu'il ne doit. De Texcès sur la quantité , passez aux abus sur la qualité : examinez dans tous ses détails cet art perfide d^exciter un appétit menteur qui nous tue ; songez aux innombrables caprices de Tintenipérance , à ces compositions séductrices qui sont précisément pour notre corps ce que les mauvais livres sont pour notre esprit, qui en est tout à la fois surchargé et corrompu; et vous verrez clairement comment la nature , continuellement attaquée par ces vils excès , se débat vainement contre nos attentats de toutes les heures; et comment il faut, malgré ses merveilleuses ressources , qu'elle succombe enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes de mille maux. La philosophie seule avait deviné depuis longtemps que toute la sagesse de rhomme était renfermée en deux mots : susTiNE BT absti5b(1). Et quoique cette
(1) gouffre et àbititm-toi. Cesl le fameax ANEXOT KA. A^HEXOT des Sloïcieoi.
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faible l^slatrice prête an ridicule, même par ses meilleures lois , parce qu'elle manque de puissance pour se faire obéir, cependant il faut être équitable et lui tenir compte d^ vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien compris que les plus fortes inclinations de rhomme étant vicieuses au point qu'elles tendent évidemment à la destruction de la société , il n'avait pas de plus grand ennemi que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris à se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi chrétienne , qui n'est que la volonté révélée de celui qui sait tout et qui peut tout , ne se borne pas à de vains conseils : elle fait de l'abstinence en général , ou de la victoire habituelle remportée sur nos désirs , un pré* cepte capital qui doit régler toute la vie de l'homme ; et de plus, elle fait de la privation plus ou moins sévère , plus ou moins fréquente , des plaisirs de la table , même permis , une loi fondamentale qui peut bien être modifiée selon les circonstances , mais qui
(1) hb plof aimple , le plus pieax , le pk» humble » et par toutef ce» raisons le plus pënëlrant des écrÎTaiiis ascétiques, t dit « «pie notre afm faire de tons les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes.» Boe iéUret 9iSê nêfotium noiirum,,. qw>iidiè te ipio fortiorem fleri { Delmit., 1. 1» c. 3, n. 3.}> maiime qui serait digne d^Epictètechrélieub
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demeDre tonjoars invariable dans son essence. Si nous voulions raisonner sur cette privation qu'elle appelle jeûne , en la considérant d'une manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter et de comprendra l'Eglise lorsqu'elle dit à Dieu , avec Finfaillibilité qu'elle en a reçue : Tu te sers dune abstinence corporelle pour éleuer nos esprits jusqiCà toij pour réprimer nos vices , pour nous donner des, vertus que tu puisses récompenser (1 ) ; mais je ne veux point encore sortir du cercle temporel : souvent il m'est arrivé de songer avec admiration et même avec reconnaissance à cette loi salutaire qui oppose des abstinences légales et périodiques à l'action destructive que Tintempérance exerce continuellement sur nos organes , et qui empêche au moins cette force de devenir accélératrice en l'obligeant à recommencer toujours. Jamais on n'imagina rien de plus sage, même sous le rapport de la
(1) Qui corporali jejunio vitia eomprimis , mentem élevas , vtr^tttem largiris et prœmia (Préface de la Messe pendant le carême).
Platon a dit que, lî la nature n'arait pas des moyens physiques pour prévenir , du moins en partie , les suites de l'intempérance , ce vice brutal suffirait seul pour rendre l'homme inhabile à tout les dons du génie, des grâces et de la vertu, et pour éteindre en lui l'esprit divin (In Tim. 0pp. , tom. X , pag, 394).
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simple hygiène ; jamais on n^accorda mieux l'avantage temporel de Thomme avec ses intérêts et ses besoins d'un ordre supérieur.
LB SÉNATEUR
Vous venez d'indiquer une des grandes sources du mal physique , et qui seule justifié en grande partie la Providence dans ses voies temporelles , lorsque nous osons la juger sous ce rapport ; niais la passion la plus effrénée et la plus chère à la nature humaine est aussi celle qui doit le plus attirer notre attention , puisqu'elle verse seule plus de maux sur la terre que tous les autres vices ensemble. Nous avons horreur du meurtre ; mais que sont tous les meurtres réunis , et la guerre même, comparés au vice, qui est comme le mauvais principe, homicide dès le commencement (i^^ qui agît sur le possible, tue ce qui n'existe point encore , et ne cesse de veiller sur les sources de la vie pour les appauvrir ou les souiller? Comme il doit toujours y avoir dans le monde, en vertu de sa constitution actuelle , une conspiration immense pour justifier , pour embellir , j'ai
HHMi
(1) Homieida àb inilio (Joan. viii i 44).
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presque dit , pour consacrer ce vice , il n'y en a pas sur lequel les saintes pages aient accumulé plus d'anathèmes temporels. Le Sage nous dénonce arec un redoublement de sagesse les suites funestes des nuits coupables ; et si nous regardons autour de nous avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne nous empêche d'observer Tincontestable accomplissement de ces anathèmes. La reproduction de rhomme, qui, d'un côté, le rapproche de la brute ; l'élève, de l'autre, jusqu'à la pure intelligence par les lois qui environnent ce grand mystère de la nature, et par la sublime participation accordée à celui qui s'en est rendu digne. Mais que la sanction de ces lois est terrible! Si nous pouvions apercevoir clairement tous les maux qui résultent des générations désordonnées et des innombrables profanations de la première loi du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà pourquoi la seule Religion vraie est aussi la seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme , se soit néanmoins emparée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je crois même que sa législation sur ce point doit être mise au rang des preuves les plus sensibles de sa divinité. Les sages de Tanti^
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qaîté , quoique privés des lumières que nous possédons, étaient cependant plus près de Torîgine des choses , et quelques restes des traditions primitives étaient descendus jusqu^à eux ; aussi voyons - nous qu'ils s^étaient fortement occupés de ce sujet important; car nonsenlement ils croyaient que les vices moraux et physiques se transmettaient des pères aux enfants ; mais par une suite naturelle de cette croyance , ils avertissaient Thomme d'examiner soigneusement Tétat de son âme , lors* qu'il semblait n^obéir qu'à des lois matérielles. Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce que c'est que l'homme et ce que peut sa volonté! Que les hommes donc ne s'en prennent, qu'à eux-mêmes de la plupart des maux qui les affligent : ils souffrent justement ce qu'ils feront soufirir à leur tour. Nos enfants porteront la pdne de nos fautes; nos pères les ont vengés d'avance.
LB GHEVALIEa.
Savez-vous bien , ■ mon respectable tmî , que si vous étiez entendu par certains hommes de ma connaissance , ils pourraient fort bien vous accuser d'être illuminé.
58 LBS SOIRÉE»
13 SÉNATEUR
Si ces hommes dont vous me parlez mV dressaient le compliment an pied de la lettre, je les en remercierais sincèrement ; car il n'y aurait rien de plus heureux ni de plus honorable que d^être réellement illuminé; maïs ce n'est pas ce que vous entendez. En tout cas , si je suis illuminé , je ne suis pas au moins de ceux dont nous parlions tout à rhetirè ( 1 ) ; car mes lumières ne viennent pas sûrement de chez eux. Au demeurant, si le genre de nos études nous conduit quelquefois à feuilleter les ouvrages de quelques hommes extraordinaires , vous m'avez fourni vous-même une règle sûre pour ne pas nous égarer , règle à laquelle vous nous disiez , il n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que vous soumettiez constamment votre conduite.
Cette règle est celle de rutîlîté générale.
Lorsque une opinion ne choque aucune vérité reconnue, et qtfelle tend d'ailleurs à élever l'homme , à le perfectionner , à le rendre maître de ses passions , je ne vois pas pour-
(1) Yo^ez pag. 51
qaoi nous la repousserions; L^homme peutil être trop pénétré de sa dignité spirituelle ? Il ne saurait certainement se tromper en croyant qull est pour lui de la plus haute importance de n'agir jamais dans les choses qui ont été remises en son pouvoir, comme un instrument aveugle de la Providence ; maïs comme un ministre intelligent , libre et soumis , avec la volonté antérieure et déterminée d^obéir aux plans de celui qui Tenvoie. S'il se trompe sur l'étendue des effets qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer qu'il se trompe bien innocemment, et j'o§e ajouter bien heureusement.
LE COMTE
J'admets de tout mon cœur cette règle de Futilité, qui est commui^e à tous les hommes; mais nous en avons une autre , vous et moi , M. le chevalier, qui nous garde de toute erreur ; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise , qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne craignons pas plus les illuminés que les impies.
En écartant, au reste, de cette discussion tout ce qu'on pourrait regarder comme hypothétique, je serai toujours en droit de po-
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ser ce principe incontestable , que les vice^ moraux peuvent augmenter le nombre de t intensité des maladies jusqiCà un point qiCil est impossible d assigner ; et réciproquement^ que ce hideux empire du mal physique peut être resserré par la vertu , jusqiCà des bornes qiûil est tout aussi impossible de fixer. Gomme il n^ a pas le moindre donte sur la vérité de cette proposition, il n'en faut pas davantage pour justifier les voies de la Providence îîiéme dans Tordre temporel , si Ton joint surtout cette considération à celle de la justice humaine , puisqull est démontré que , sous ce double rapport, le privilège de la vertu est incalculable^, indépendamment de tout appel à la raison, et même de toute considération religieuse. Voulez-vous maintenant que nous sortions de Tordre temporel ?
LB CHEVALIER
Je commence à m'^ennuyer si fort sur la terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous aviez la bonté de me transporter un peu plus haut. Si donc...
LE SÉfTATEUB.
Je m'oppose au voyage pour ce soir. Le
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plaisir de la conversation nous sédait , et le jour nous trompe; car il est minuit sonné.
Allons donc nous coucher sur la foi seule de nos montres , et demain soyons fidèles au rendez* vous.
LE COMTE
Vous avez raison : les hommes de notre âge doivent, dans cette saison, se prescrire une nuit de convention pour dormir paisiblement , comme ils doivent se faire un jour factice en hiver pour favoriser le travail.
Quant à M. le chevalier , rien n^mpèche qu^après avoir quitté ses graves amis il n'aille s'amuser dans le beau monde. Il trouvera sans doute plus d'une maison où Ton n'est point encore à table.
LE CHEVALIER
Je profiterai de votre conseil , à condition cependant que vous me rendrez la justice de croire que je ne suis point sûr, à beaucoup près, de m'amuser dans ce beau monde autant qu'ici. Mais dites -moi, avant de nous séparer, si le mal et le bien ne seraient point, par hasard , distribués dans le monde comme le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu-
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nions les bougies qtie pour la forme : dans six mois notis les éteindrons à peine. A Qoito on les allume et les éteint chaque jour à la même heure. Entre ces deux extrémités, le jour et la nuit vont croissant de Téquateur au pôle , et en sens contraire dans un ordre invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacun a son compte, et tout homme a reçu ses quatre mille trois cent quatre-vingts heures de jour et autant de nuit. Qtfien pensez»
vous, M. le comte?
LE COMTE
Nous en parierons demain.
fni ou PRSmBA SNTHfiTIBl»»
NOTE I
(Page S 5. La loi juste n'est point celle qui a son effet for tons, mais celle qui est faite pour tous.)
Nihil nûremur eontm ad quœ nati sumiiSf quœ ideo nutti querendaf qida paria sttnt omnibus.,,, etiam quod effugh aliquis ^ pati potuiu jEqiatm autemjva est non quo Mmes usi sunt, sed quod omnibus latum esi (Senec epist. GVII). In eum intravimus mundum in quo hisyivitur legibus : Piacet? pare : Non ptacetf'eii, îndignarfi si qnîd ih te inîqui
PR0PR1È constituium est istadequibus quereris^ omnibns eadem
sum : nulU darifaciUora posstmt (Id. epîst. XCI)*
(Page 30. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AHÎ)
n n'y aurait pas du moins de difficulté si le mot était écrit en caractères hébraïques; car â chaque lettre de lOVI est animée par le point-voyelle convenable, il en résulte exactement le nom sacré des Hébreux. En faisant abstraction du mot /iipf/^r, qui est une anomalie, il est certain que Tanalogie des autres formations de ce nom donné au Dieu suprême avec le Tetragrammaton^ est quelque chose d'assez remarquable.
ni.
(Page 49. Opinion qui fut, je crois» cdle d'Origéne.)
6 i HOTES
Je n*ai renconiré nulle part cette observation dans les œuvres d'Orî* gène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, ai fjitelqtfun avait le loisir de chercher dans VEcrilure sainte tous les passages ob il est question deè maladies souffertes par des coupables , on trouverait que ces maladies ne sont que des types qui figurent des vices ou dessup* plices spirituels, (Ilepi àpx&v, II, u.) Ce qui est obscur probablement par la &ute du traducteur latin*
L'apologiste cité par l'intcrlocutear parait être l'auteur espagnol du Triomphe de VEvangile,
(Page 50* Plus l'homme est vertueux» et pbtif S est à l'abri des maladies qui ont des noms.)
Mais il y a bien moins qu'on ne le croit conmunément de ces maladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les médecins du premier ordre avouent qu'on peut à peine compter troir ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe pathognomonîque tellement propre et exclusif, qu'il soit possible de les distinguer de toutes les autres. (Joan* 6ap. Morgagni. De sedibus et causis moi'tomm. lib. V, in epist. ad Joan. Fried. HecheU)
On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque toute la hideuse famille des vices va se terminer à trois désirs? ( Saint Jean,I» épltre, 11,16.)
(Page 50. Que Dieu a favorisés d'une longue vie.)
Je crois devoir placer ici les paroles de Baopn tirées de son Histoire âelavieetde la mort,
« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de misères et une • «seomulation oontinotUe de péchés, et qu'ainsi elle soit bien peu de
DU PRftMIER ENTRETIEN 6 3
« chose pour celoî qui aspire à l'ëterniti^ ; nëanmoios le chrétien même « ne doit point la mépriser , puisqu'il dépend de lui d*en faire une suite K d'actions yertueuses. Ifous voyant en effet que le disciple bien-aimê « tureéeut à tout let autret , et qu'un grand nombre de Pèret dé c VEglite , turtout parmi let taintt moiMt et ermitet , parvinrent à « une extrême vieillette; de manière que , depuis la Tenue du Sauyeur , « on peut croire qu'il a ëtë dérogé à cette bénëdiction de la longue rie , « moins qu'à tontes les autres bënëdictions temporelles. ( Sir Francis Bacon'» Works. London, 1803, in-8o, tome YIII, pag. 358.
( Page 51. Nulle maladie ne saurait avoir une cause matërielle. )
À l'appui de celte assertion , je puis citer le plus ancien et peut-être le meilleur des obseryateurs. Il est impossible , a dit Hippocrate , do eonnaître la nature des maladies , si on ne les connaît dans l'INBITISIBLE! dont elles ëmanent. ( *Ev tû AMEP£I xoerà rriv àpx^v eÇ ^$ ^cexptSio- Hippocr. 0pp. Edit. Van der Linden. in-8o , tom. II. De vir^ ginum morhis , pag. 355.
Cest dommage qu'il n'ait pas donne plus de dëreloppement à cette pensëe ; mais je la trouve parfaitement commentëe dans l'oUTrage d'un physiologiste moderne ( Barthez , Nouveaux éléments de la tcien^e de Vhomme, Paris , 1806 , 2 Yol. in-8o ) , lequel reconnaît expressëmenl que le principe vital est un être , que ce principe est un , que nulle cause ou lai mëcanique n'est recevable dans l'explication des phénomènes des corps Tivants , qu'une maladie n'est ( hors les cas des lësions organiques ) qu'une affection de ce principe vital qui est indépendant du corps » selon toutes lbs yraisbmblàkgbs ( il a peur) , et que cette affection est déterminée par l'influence qu*une eaute quelconque peut exercer sur ce même principe.
Les erreurs qui souillent ce même livre ne sont qu'une offrande «i siècle; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir.
VIU
(Page 56. La seule Relifpon vraie est aussi la seule qv! se soit eoH |«rée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordoimanees.)
Les époux ne doiTent songer qtCk ayoir des en£suits » et mdns k en UToir qu'à en donner à Dîeu. (Fénélon , CEuvrei qnritueBei^ in-12 , Com* m. Jht mariage, no XXVI.)
Le retie en des humaim!
c'est après avoir cité cette loi qu'il hxA citer encore un Irait éblouissant de ce même Fénélon. Ah! dit-il , si les hommee avakmfitU la Religion, ils Fauraient faite bien autremenu
(Pag. 57. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matéridies* )
Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes célèbres» On'gène, que je laisserai parler dans sa propre langue, de peur de le jgéner , a dit dans son ouvrage sur la prière :
fE&y fiii Xflcl Tfiy xarà rhv yà/AO» au&itaOxt î^cmy /xu^Kipcuv to !p7#*
SN^yérepoy, xal jSpocSûrcpoy, xaïOLnadiçtpov yivtxect
ODe Orat. 0pp. tom. I, p. 198, n"* 9, in-ftl.)
BU PR£B^ER ENTRETIEN
Ainenn encore il dît, en parlant de l'institation inosaïqiie :
OuSe irapà lovBaXMç yuvaîxs; ncTrpaffxooac ri^v &p«» kkvtÎ t$, xxt IvuSptÇecy ri) fuercc tSv &vdpoiitivuv antpfiAxav^
(Idem. adv. Cels. I. V.)
Milton ne pouvait se former une idée assez hau^ de ces mystérieuses Uns (Parad. lost. IV. 743-, Vni, 798)» et le Newton^ qui l'adommenté^ avertit qae Milton désigne, par ces mots de mystérieuses lois, quelque diose qu'il n'était pas bon de dÎYulgaer , qu'il fallait couvrir d'un silence religieux et révérer comme un mystère*,
Mais l'élégant Tkéosophe , qui a vécu de nos jours, a pris un ton plus haut. «L'ordre, dit-il, permet que les pèresetmèressoientviergei « dans leurs générations, afin que le désordre y trouve son supplice; « c'est par laque ton œnvreavance. Dieu suprême.... profondeur des « connaissances attachées à la génération des êtres! ^ùatç t&v àv^poi-' « nhoiv viiKpfiAttav4 Je veux vous laisser sans réserve à l'agent su-* « firâme : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une « image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux I re- « gardez-vous comme des Anges en exil, etc. »
(Saint-Martin. Homme de désir, in-8^ § 81 .)
(Page 60. Ce hideux empire du mal physique pcit être resserré par la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer.)
Croyons donc de tontes nos forces, avec cet excellent philosophe hébreu qui avait uni la sagesse d'Âthénes et de Memphis à celle de Jérusalem 9 que la juste peine de celui qui offense son Créateur est d'étrs nus sous la main du médecin, (Eccli. XXXYIII, 15.) Ecoutons-le avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront eux-mêmes le Seigneur ^ ofin qu'il leur donne un heureux succès dans la Boulagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. (Ibid, i4.) Observons que dans la loi divine qui a tout fait pour l'esprit, ily a cependant unsacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement établi pour la guérison des maladies corporelles, de manière que l'effet spirituel est vûUf dans cette circonstance» à la seconde place. (Jac. Y, 1 4- 1 5.)
Coneerons , si noas ponrons » la force opératrice de la prière do jiastd ( Jae. y, 16.) f surtont de cette prière apottolique qui, par une stpèee de cKarme divin , êutpend Ut douleurg les plus TÎolentei et fait oublier la mort* Jb l'ai tu soutbmt à qui les ^nte arec foi. ( Bossaet , Oraison funèbre de la duehette d'Orléant, )
Et nous comprendrons sans peine l'opinion de cem qii sont persuadai qoe la première qnalltë d'nn mëdecm est la piëtë. Qaant à moi , je dëclaie prëfërer infiniment aa médecin impie le menrtner des grands chemins , contre lequel an moins il est permis de ssdëfexiire , elqai ne laisse pei d*aillcurs d'ètrepciido de temps en temyt.
LE GOMTB.
Vous tournez votre tasse , M. le chevalier t est-ce que vous ne voulez plus de thé ?
LE CHEVALIER
Non , je vous remercie j je m^en tiendrai pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé ^ comme vqus savez, dans une province mé« ridionale de la France, où le thé n'hélait regardé que comme un remède contre le rhume , j^ai vécu depuis chez des peuples qui font grand usage de cette boisson : je me suis donc mis à en prendre pour faire comme les autres , mais sans pouvoir jamais y trouver as* sez de plaisir pour m^en faire un besoin. Je ne suis pas d'ailleurs , par système , grand partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si elles ne nous ont pas apporté de nouvelles»
maladies ?
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LE «ÉNATBUR»
Cela poarrait être , sans qae la somme des maux eût augmenté sur la terre ; car en supposant que la cause que vous indiquez ait produit quelques maladies on quelques incommodités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez difficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte des maladies qui se sont considérablement affaiblies , ou qui même ont disparu presque totalement , comme la lèpre , Téléphantiasis , le mal des ardents , etc. Au reste , je ne me sens point du tout porté à croire que le thé , le café et le sucre, qui on fait en Europe une fortune si prodigieuse, nous aient été donnés comme des punitions : je pencherais plutôt à les envisager comme des présents :
mais, d'une manière ou d'une autre, je ne les regarderai jamais comme indifférents. Il n^y a point de hasard dans le monde , et je soupçonne depuis longtemps que la commu- 'nication d'aliments et de boissons parmi les hommes , tient de près ou de loin à quelque œuvre secrète qui s'opère dans le monde à notre insu. Pour tout homme qui a Pceil sain et qui veut régarder , il n'y a rien de si visible que le lien des deux mondes]^ on pour-
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rait dire même, rigoareasement parlant, quil n^y a quMn monde , car la matière n'^est rien. Essayez, s^il voas plaît, d'imaginer la ma** tîère existant seule, sans intelligence; jamais vons ne pourrez y parvenir.
LB GOttTB.
Je pense aussi que personne ne peut nier les relations mutuelles du monde visible et du monde invisible» Il en résulte une double manière de les enviisager ; car Tun et Tautre peot être considéré , ou en lui-même , on dans son rapport avec Tautre. G^est diaprés cette division naturelle que j^abordai hier la •question qui nous occupe. Je ne considérai d^abord que Tordre purement temporel; et je vous demandais ensuite la permission de m'élever plus haut , lorsque je fus interrompu fort à propos par M. le sénateur.
Aujourd'hui je continue.
Tout mal étant un châtiment, il s^ensuit que nul mal ne saurait être considéré comme nécessaîie, et nul mal n^étant nécessaire , il s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou par la suppression du crime qui Tavait rendu nécessaire, ou parla prière qui a la force de prévenir le châtiment ou de le mitiger,.
L^empire damai physique pouvant donc encore être restreint indéfiniment par ce moyen surnaturel, vous voyez....
LE GHEYÂLIEB.
Permettez -moi de vous interrompre et d'hêtre un peu impoli, s^il le faut , pour vous forcer d^être plus clair. Vous touchez là un sujet qui m'a plus d'une fois agité péniblement; mais pour ce moment je suspends mes questions sur ce point. Je voudrais seulement vous faire observer que vous confondez, si je ne me trompe, les maux dus immédiatement aux fautes de celui qui les souffre, avec ceux que nous transmet un malheureux héritage. Vous disiez que nous souffrons peut-être aujourd'hui pour des excès commis il y a plus dun siècle; or, il me semble que nous ne devons point répondre de ces crimes, comme de celui de nos premiers parents. Je ne crois pas que la foi s'étende jusque là; et si je ne me trompe, c'est bien assez d'un péché originel j puisque ce péché seul nous à soumis à toutes les misères de cette vie. Urne semble donc que les maux physiques qui nous viennent par héritage n'ont rien de commun avec le gou-»
vemement temporel de la Providence,
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LE COMTE
Prenez garde , je vous prie , que je n'ai point insisté du tout sur cette triste hérédité, et que je ne vous Taî point donnée comme une preuve directe de la justice que la Providence exerce dans ce monde. J'en ai parlé en passant comme d'une observation qui se trouvait 5ur ma route; mais je vous remercie de tout mon cœur, mon cher chevalier, de l'avoir remise sur le tapis , car elle est très digne de nous occuper^ Si je n'ai fait aucune distinction entre les maladies , c'est qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché originel , qui explique tout , et sans lequel on n'explique rien , se répète malheureusement à chaque instant de la durée , quoique d'une manière secondaire. Je ne crois pas qu'en votre qualité de chrétien , cette idée , lorsqu'elle vous sera développée exactement, ait rien de choquant pour votre intelligence. Le péché originel est un mystère sans doute; cependant si l'homme vient à l'examiner de près , il se trouve que ce mystère a , comme les autres, des côtés plausibles, même pour notre intelligence bornée. Laissons de côté la question théologique de Yimputation ,
MODERN LANGUAGiS
OXFORD
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qui demeore intacte , et tenons -nous -en i cette observation vulgaire, qui sVccorde si bien avec nos idées les plus naturelles , que tout être qui a la faculté de se propager ne saurait produire qiCun être semblable à . lui. La régie ne souffre pas d^exception ; elle est écrite sur toutes les parties do Tunivers, Si donc un être est dégradé , sa postérité ne sera plus semblable à Té tat primitif de cet être, mais bien k Tétat où il a été ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoit très clairement , et la règle a lieu dans Tordre physique comme dans Tordre moral. Mais il faut bien observer qu'il y a entre Thonune infirme et Thomme nmlade la même différence qui a lieu entre Thomme vicieux et Thomme coupable. La maladie aiguë n^est pas transmissible ; mais ceUe qui ^icie les humeurs devient maladie originelle ^ et peut gâter toute une race. Il en est de même des maladies morales. Quelques-unes appartiennent à Tétat ordinaire de Timperfection hu^ maine ; mais il y a telle prévarication ou telles suites de prévarication qui peuvent dégrader absolument Thomme. Çest un péché originel du second ordre , mais qui nous représente , quoique imparfaitement , le premieri
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De là viennent les sauvages qni ont fait dire tant d^extravagances et qui ont surtout servi de texte éternel à J.-J. Rousseau , Tun des plus dangereux sophistes de son siècle , et cependant le plus dépourvu de véritable science , de sagacité et surtout de profondeur , avec une profondeur apparente qui est toute dans les mots. Il a constamment pris le sauvage pour Thomme primitif, tandis qu'il rfest et ne peut être que le descendant d^tm homme détaché du grand arbre de la civilisation par une prévarication quelconque , mails d\in genre qui ne peut plus être répété , autant qtfil m'est permis d'en juger; car je doute qu^il se forme de nouveaux sauvages.
Par une suite de la même erreur on a pris les langues de ces sauvages pour des langues commencées , tandis qu'elles sont et ne peuvent être que des débris de langues antiques , ruinées , s'il est permis de s'exprimer ainsi , et dégradées comme les hommes qui les parlent. En effet, toute dégradation individuelle ou nationale est sur-le-champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage. Comment l'homme pourrait-il perdre une idée ou seulement la rectitude d'une idée sans perdre la parole ou
la justesse de la parole qui Texprime ; et coni ment au contraire pourrait-il penser ou plus ou mieux sans le manifester sur-le-champ par son langage ?
Il y a donc une maladie originelle comme il y a un* péché originel , c'est-à-dire qu'en vertu de cette dégradation primitive, nous sommes sujets à toutes sortes de souffrances physiques en général; comme en vertu de cette même dégradation nous sommes sujets à toutes sortes de vices en général. Cette maladie originelle n'a donc point d'autre nom . Elle tf est que la capacité de souffrir tous les miaux, comme le péché originel ( abstraction faîte de l'impatatîon ) n'est que la capacité de commettre tous les crimes , ce qui achève le parallèle.
Mais il y a de plus des maladies , comme il y a des prévarications originelles du second ordre ; c'est-à-dire que certaines prévarications commises par certains hommes ont pu les dégrader de nouveau plus ou moins , et perpétuer ainsi plus ou moins dans leur descendance les vices comme les maladies ; il peut se faire que ces grandes prévarications ne soient plus possibles ; maïs il n'en est pas moins vrai que le principe général subsiste
et que la Religion chrétienne s^est montrée en possession de grands secrets , lorsqu'elle a tourné sa sollicitude principale et toute la force de sa puissance législatrice et institutrice, sur la reproduction légitime de Thomme, pour empêcher toute transmission funeste des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction des maladies que nous devons immédiatement à nos crimes personnels et de celles que nous tenons des vices de nos pères , le tort est léger; puisque , comme je vous disais tout à rheure, elles ne sont toutes dans le vrai que les châtiments d'un crime. Il n'y a que cette hérédité qui choque d'ahord la raison humaine ; mais en attendant que nous puissions en parler plus longuement , contentons-nous de la règle générale que j'ai d'ahord rappelée^ que tout être qui se reproduit ne saurait produire que son semblable. C'est ici , monsieur le sénateur, que j'invoque votre conscience intellectuelle : si un homme s'est livré à de tels crimes ou à une telle suite de crimes , qu'ils soient capables d'altérer en lui le principe moral, vous comprenez que cette dégradation est transmissible, comme vous comprenez la transmission du vice scrophuleux ou 8yphi^tique. Au reste, j'ai nul besoin de
tes man^héréâitaires. Regardez, $i voas von^ tez, tout ce que j'ai dit sur ce sujet comme Dnè parenthèse de conversation ; tout le reste demeure inébranlable. En réunissant tonte3 les considérations que j^ai mises sous vos yeux, il ne vous restera, j'espère, aucun, doute que r innocent , lorsqu'il souffre , ne souffre jamais qu'yen sa qualité d^honune ; etqueVim" mense majorité des maux tombe sur le crime!
ce qui me suffirait déjà. Maintenant....
LB CHBVAUBa.
VL serait fort inutile , du moins pour moi, que vous allassiez plus avant; car depuis que vous avez parlé des sauvages , je ne vous écoute plus. Vous avez dit , en passant sur cette espèce d^hommes, un mot qui m'occupe tout entier. Seriez-vous en état de me prouver que les langues des sauvages sont des restes j et non des rudiments de langues ?
LE GOUETE.
Si je voulais entreprendre sérieusement cette preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais d^aboird de vous prouver que ce serait à vous de prouver le contraire; mais je crains de me {eter dans cette dissertation qui nous mène-
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rait trop loin. Si cependant Timportance du sujet vous parait mériter au moins que je vous expose ma foi 9 je la livrerai volontiers et sans détails à vos réflexions futures. Yoicî donc ce que je crois sur les points princi* paux dont une simple conséquence a fixé votre attention.
L^essence de toute intelligence est de connaître et d^aimer. Les limites de sa science sont celles de sa nature. L^étre immortel n^apprend rien : il sait par essence tout ce qui! doit savoir. DW autre côté, nul être intelligent ne peut aimer le mal naturellement ou en vertu de son essence; il faudrait pour cela que Dieu Teùt créé mauvais , ce qui est impossible. Si donc Thomme est sujet à 11gnorance et au mal, ce ne peut être qu^en vertu d^une dégradation accidentelle qui ne saurait être que la suite d^un crime. Ce besoin , cette faim de la science , qui agite Thomme , n^est que la tendance naturelle de son être qui le porte vers son état [^^imitif , et Tavertit de ce qu'il est.
H gravite , si je puis m'exprîmer ainsi , vers les régions de la lumière. Nul castor ^ nulle hirondelle, nulle abeille rfen veulent savoir plus que leurs devanciers. Tous les
êtres sont tranquilles à la place qu^ils ôcetl* pent. Tous sont dégradés , mais ils Tîgnorent; rhomme seul en a le sentiment, et ce sentiment est tout à la fois la preuve de sa grandeur et de sa misère , de ses droits sublimes et de son incroyable dégradation. Dans l'état où il est réduit , il n'a pas même le triste bonheur de s'ignorer : il faut qu'il se contemple sans cesse , et il ne peut se contempler sans rougir ; sa grandeur même Thumilie j puisque ses lumières qui l'élèvent jusqu'à l'ange ne servent qu'à lui montrer dans lui des penchants abominables qui le dégradent jusqu'à la brute. Il cherche dans le fond de son être quelque partie saine sans pouvoir la trouver : le mal a tout souillé , et rhomme entier n'est qu'une maladie (1). Assemblage inconcevable de deux puissances différentes et incompatibles , centaure monstrueux , il sent qu'il est le résultat de quelque forfait inconnu , de quelque mélange détestable qui a vicié rhomme jusque dans son essence la plus intime. Toute intelligence est par sa nature même le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une
(1) OAo« â)t$pu7z0i V0D70;. Hipproc. , Lettre à Demagèle. ( Initr opp. eU, êdii, , tom. U , p. 925 } Cela estyrai daiu tons les sens.
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perception qui appréhende , d'une raison qui affirme, et d'une volonté qui agit» Les deux premières puissances ne sont qu'affaiblies dans rhomme ; mais la troisième est brisée (1 )^ et semblable au serpent du Tasse , elle se traîne après soiÇï), toute honteuse de sa douloureuse impuissance. C'est dans cette troisième puissance que Thomme se sent blessé à mort. Il ne sait ce qu'il veut; il veut ce qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu il vent ; il voudrait vouloir. Il voit dans lui quelque chose qui n'est pas lui et qui est plus fort que Ird. Le sage résiste et s'écrie : Qui me délivrera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle sa lâcheté bonheur ; mais il ne peut se défaire de cette autre volonté incorruptible dans son essence , quoiqu'elle ait perdu son empire ; et le remords , en lui perçant le cœur, ne cesse de lui crier : En faisant ce que tu ne veux pas , tu consens à la loi (4).
(1) Fraeta et dehiîitata. C'est itno expression deCic^ron, si jaste» que les Pères da concile de Trente n'en trouTèrent pas de meilleure pour exprimer IVlat de la rolontë sons l'empire du péchë : Liberum ar5itrium firaetum algue debilitatum (Gonc. Trid. ses?. 6. ad Fam. 3. 9).
(2) B $è dopo 10 tira, Tasso , XV, ^8.
(3) Rom. VU 2i.
(4) Ibid. 16.
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Qnî pourrait croire qu'an tel être ait pu son tir dans cet état des mains du Créateur ?
Cette idée est si révoltante, que la philosophie seule, j'entends la philosophie païenne, a deviné le péché originel. Le vieux Timée de Locres ne disait -il pas déjà, sûrement d'après son maître Pythagore , que nos vices viennent bien moins de nousmêmes que de nos pères et des éléments qui nous constituent? Platon ne dit-il pas de même qiùïlfaut s'en prendre au générateur plus qtfau g-e/ieVePEt dans un autre endroit n^a-t-il pas ajouté que le Seigneur j Dieu des dieux (1), voyant que les êtres soumis à la génération aidaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable^ aidait déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à /a fois à les punir et à les régénérer. Cîccron ne s'éloignait pas du sentiment de ces philosophes et de ces initiés qui avaient pensé que nous étions dans ce monde pour expier quelque crime commis dans un autre. U a cité même et adopté quelque part la comparaison d'Aristote, à qui la contemplation de
(i) DEUS DEORUI^I. Exod. XYinjI. Dent. X, 17. Eilh. XfV
' f^ *^ r "V " '^-vr Ji_ »^
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la natare humaine rappelait Téponyantable supj^lîce d'un malheureux lié à un cadavre et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs iJ dit expressément que la nature nous a traités en marâtre plutôt qu'yen mère; et que t esprit dinn qui est en nous est comme étouffé par le penchant qiCelle nous a donné pour tous les vices (1) ; et n'*est-ce pas une chose siuijgulîèriei qtf Ovide ait parlé sur Thomme précisément dans les termes de saint Paul ? Le
poète erotique a dit : «Te vois le hien^ je. t aime j et le mal me séduit (2) ; et TApôtre si élégamment traduit par Racine , a dit : .
Je ne fais pas le bien que j'aime p Kt je fais le mal que je bais (3) ,
An surplus , lorsque les philosophes que je viens de vous citer, nous assurent que les
(Ij T. -s. Aug. lib. IV, contra Pelag. ; et les fragments de Gicëron, iB-40, iSserir» 1661, p. 1814—1342.
(2) • . Yidea mêliora , prohoqme ;
Détériora tequor,
(0vîd.Mel. Vn, 17.)
(3) Yelliirv * dit beraceiip moins bien :
On fait le bien qu*OB,aime ; on bâit lamal qu'en £mL
{loi fia^.n.) pais il ajoute imm^iatement àprèl :
L'homme, on nous Ta tant dit, est mie ënigme obscure | Mais en quoi Test- il pins que toute la nature ?
Etourdi que tous êtes ! tous Tesex de le dire.
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vices de la nature humaine appartiennent plus aux pères qiCaux enfants , il est clair qu'ils ne parlent d^aucune génération en particulier. Si la proposition demeure dans le vague , elle n^a plus de sens; de manière que la nature même des choses la rapporte à une corruption d'origine , et par conséquent universelle. Platon nous dit qiCen se contemplant luimême il ne sait s^il voit un monstre plus dou* hle , plus mauvais que Tjphon , ou bien plu" tôt un être moral ^ doux et bienfaisant^ qui participe de la nature àiçine (1). fl ajoute que Thomme , ainsi tiraillé en sens contraire , ne peut faire le hîen et vîire heureux sans réduire en servitude cette puissance de tdme où réside le mal , et sans remettre en liberté celle qui est le séjour et Y organe de la vertu. C'est précisément la doctrine chrétienne, et Ton ne saurait confesser plus clairement lepéché originel. Qu'importent les mots? T homme est mauvais, horriblement mauvais. Dieu Tat-il créé tel? Non, sans doute , et Platon luimême se hâte de répondre que têtre bon ne veut ni ne fait de mal à personne. Nous sommes donc dégradés , et comment ? Cette
fc— »^^— — ^—i ^1 ■——.I I !■ ■iii m i II ■ I ■ i»» » »! ■! ii m I 1 ■ Il I *"
(1) 11 voyait l'un et l'autre.
corruption que Platon voyait en lui n'était pas apparemment quelque chose de particulier à sa personne , et sûrement il ne se croyait pas plus mauvais que ses semblables.
Il disait donc essentiellement comme David :
Ma mère m'a conçu dans P iniquité; et si ces expressions s'étaient présentées à son esprit , il aurait pu les adopter sans difficulté. Or, toute dégradation ne pouvant être qu'une peine , et toute peine supposant un crime , la raison seule se trouve conduite , comme par force, au péché originel : car notre funeste inclination au mal étant une vérité de sentiment et d'expérience proclamée par tous les siècles, et cette inclination toujours plus ou moins victorieuse de la conscience et des lois , tfayant jamais cessé de produire sur la terre des transgressions de toute espèce , jamais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer ce triste état sans confesser par là même le dogme lamentable dont je vous entretiens ; car il ne peut être méchant sans être maui^aisy ni mauvais sans être dégradé , ni dégradé sans être puni, ni puni sans être coupable.
Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté, rien de si universellement cru sous une forme ou sous une autre , rien enfin de si întrinsè-
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qqement plausible qae la théorie do péché originel.
Laissez-moi vous dire encore ceci : Vous n'éprouverez , j'espère , nulle peine â concevoir qu une intelligence originellement dégradée soit et demeure incapable (i moins d'une régénération substantielle) de cette contemplation inefiy^le que nos vieux maîtres appo^ lèrent fort à propos vision béatifique^ puisqu'elle produit y et que même elle est le bonheur éternel ; tout comme vous concevrez qu'un œil matériel , substantiellement vicié , pe^t être incapable , dans cet état , de supporter la lumière du soleil. Or, cette incapacité de jouir du SOLEIL est , si je ne me trompe , l'unique suite du péché originel que nous soyons tenus de regarder comme naturelle et indépendante de toute transgres^ sion actuelle (1). La raison peut, ce me semble , s'élever jusque là ; et je crois qu'elle a droit de s'en applaudir sans cesser d'être docile.
(i) La perte de la yue de Dien , suppose qu'Us la connaissent , ne peut manquer de leur causer habituellement (aux enfants morts sans baptàme ) une douleur sensible qui les empêche dVtre heureux. ( Bougeant. Exposition de la doctrine chrétienne, in-12 , Paris , 1746 , lom. n, cbif. U, art. 2, p. 150, et tom. W, sect. lY, chap. UI» p. 3W.)
DE SAmT-PÉTEBSBOURG. ^^ i
X^}i,oinixie ainsi étudié en Im-mème , passons à s(fik histoire.
Tout le genre humain Tient d'un couple.
On a nié cette vérité comme toutes les autres : eh ! qu'est-ce que cela fait ?
Nous savons très peu de choses sur les temps qui précédèrent le déluge, et même, suivant quelques conjectures plausibles ^ il ne nous conviendrait pas d^en savoir davantage. Une seule considération nous intéresse, et il ne faut jamais la perdre de vue, c^est que les châtiments sont toujours proportion* nés aux crimes , et les crimes toujours proportionnés aux connaissances du coupable ; de manière que le déluge suppose des crimes inouïs , et que ces crimes supposent des connaissances infiniment au-dessus de celles qu« nous possédons. Voilà ce qui est certain et ce qu'il faut approfondir. Ces connaissances , dégagées du mal qui les avait rendues si fanestes , survécurent dans la famille juste à la destruction du genre humain. Nous sommes aveuglés sur la nature et la marche de la science par un sophisme grossier qui a fasciné tous les yeux : c'est de juger du temps où les hommes voyaient les effets dans les causes, par celui où ils s'élèvent pénible-
nient des effets aux causes, où ils ne s^occupent même que des effets , où ils disent qu'il est inutile de s'occuper des causes , où ils ne savent pas même ce qne c'est qu'une cause. On ne cesse de répéter : Jugez du temps qiCil a fallu pour sai^oir telle ou telle chose I Quel inconcevable aveuglement! Il n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait connaître la cause d'un seul phénomène physique , il comprendrait probablement tous les autres. Nous ne voulons pas voir que les vérités les plus difficiles à découvrir , sont très aisées à comprendre. La solution du problème de la couronne fit jadis tressaillir de joie le plus profond géomètre de l'antiquité ; mais cette même solution se trouve dan3 tous les cours de mathématiques élémentaires, et ne passe pas les forces ordinaires d'une intelligence de quinze ans. Platon, parlant quelque part de ce qu'il importe le plus à l'homme de savoir, ajoute tout de suite avec cette simplicité pénétrante qui lui est naturelle : Ces choses s^ apprennent aisément et parfaitement^ SI quelqu'un kous les enseigne (1),
(1) 'Ec lil&QKnt T<(. Ce qui suit n'est pas moins prëcieox ; maU f ilit - il , personM im nous l'apprendra , è moins que Dieu ne lui
voilà le mot. Il est, de plus , évident pour la simple raison que les premiers hommes qui repeuplèrent le monde après la grande catastrophe , eurent besoin de secours extraordinaires pour vaincre les difficultés de toute espèce qui s'opposaient à eux ( 1 ) ; et voyez , messieurs, le beau caractère de la vérité ! SV git-il de rétablir? les témoins viennent de tout côté et se présentent d^eux-mémes : jamais ils ne se sont parlé , jamais ils ne se contredisent , tandis que les témoins de Terreur se contredisent, même lorsqu'^ils mentent. Ecoutez la sage antiquité sur le compte des premiers hommes : elle vous dira que ce furent des hommes merveilleux , et que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les favoriser des plus précieuses communications. Sur ce point il n'y 'a pas de dissonance : les initiés , les
wtontre la route, 'A).V ôuS' âv StSaleisy, tl fiii Biàç O^yotro. Epin, Opp. tom. IX , p. 259.
(1) Je ne doute pas, disait Hippocrate , que Ut arts n'aient étépri» tnitivement des grâces (Bzôiv x^ptTa$} accordées aux hommes par les dieux. (Hippocr. Episl. in Opp. ex. ediU Foesii. Francfort, 1621» in-fol. p. 4274.) Yollaire n*est pas de cet aib : Pour forger le fer, ou pour y suppléer, il faut tant de HASARDS heureum, tant d'industrie, tant de siècles! (Essai , etc. introd. p. 45.) Ce contraste est piquant ; mais je crois qu'un bon esprit qui réfléchira altenlifement sur l'origine des arts et de» sciences , ne balancera pas longtemps entrt la grâce et le hasarda
m^mmi^mm^^m^m^^^mm^
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philosophes , les poète$, Thistoire, la iai>ie ; TAsie et TEurope n'ont qa'ane voix. Un td accord de la raison , de la rév'élation , et de toutes les traditions humaines , forpiB' une démonstration que la bouche seule peut con'tredire, Non^seulement donc les hommes ont commencé par la science, mais j^ar une science différente de la nôtrie , et; supérieure' à la hdtré ; parce qu^elle conunençait plus haut, ce qui la rendait même très datigêreuse ; et ceci vous explique pourquoi la jseiencé dans son principe fut toujours . mystérieuse et renfermée dans les temples, Qii elle s^éteignit enfin, lorsque cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brà-* 1er. Personne ne sait à quelle' époque remontent , je ne dis pas les premières ébauches de la société, mais les grandes institutions, les connaissances profondes, et les monuments les plus magnifiques de Tindustrîe et de .la puissance humaine. A côté du temple de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloaques de Tarquin et les constructions cyclopéennes. Cette époque touche celle des Etrusques , dont les arts et la puissance vont se perdre dans l'antiquité ( 1 ) , qu'Hésiode ap-
(1) Diit antt rem romanam, TiU Ut*
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pelait grands et illustres , netif siècles ayant Jésus-Christ (i) , qui envoyèrent des colonies en Grèce et dans nombre d'Iles , plqsiëm'ç siècles avant la guerre de Troie. Pythagore | voyageant en Egypte six siècles avant notre ère , y apprit la cause de tous les phénoinèaes de Vénus. Il ne tînt même qu-à lui d'y apprendre quelque chose de bien plus curieux y puisqu'on y savait de toute antiquité que Mercure , pour tirer une déesse du plus grand embarras , Joua aux échecs at^ec la lune , et lui gagna la soiocante - douzième partie du jour (2). Je vous avoue même qu'yen Usant le Banquet des sept sages , dans les œuvres morales de Plutarque , je n^âi pu me défendre de soupçonner que les Egyp-»
tiens connaissaient la véritable forme des or-* bite^ planétaires. Vous pourrez^ quand il vous plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce
(1) Thëog. y. 114. Consultez, au sujet des Etrusques, CarlURubhi ^ Lettere amerieane, p, Ul, lett. ii , p. 94 ,—104 de J'^di|, ip-8P d^ Milaot Lan%i, Saggio di lingua etru$ca,ete, 3 toI. in>8o,Roma^l786.
(2) On peut lire cette histoire dans le traita de Plutarque de Iside et Osiride , cap. XH. •— Il faut remarquer que la soixante r douzièmcl partie du jour multipliée par 360 donne les cinq jours, qu'911 typi^ta ^ dans l'antiquitë , pour former Tannëe solaire , et que 360 multiplies par ce même nombre donnent celui de 25,920 » qui çxpriioe là grande tëTolmion résultant de la pr<fcc8sioD de» équinoxcs.
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texte. Julien , dans Yun de ses fades discours ( je ne sais plus lequel ) , appelle le soleil le dieu aux sept rajons. Oii avait-il pris cette singulière épithète? Certainement elle ne pouvait lui venir que des anciennes traditions asiatiques quil avait recueillies dans ses études théurgiques; et les livres sacrés des Indiens présentent un bon commentaire de ce texte , puisqu^on y lit que sept jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de Crischna^ qui est TÂpoUon indien, le dieu apparat tout à coup au milieu déciles , et leur proposa de danser; mais que ces vierges s^étant excusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs, le dieu y pourvut en se divisant lui-même , de manière que chaque fille eut son Crischna. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaitement connu dans la plus haute antiquité. Songez que les pyramides d'Egypte , rigoureusement orientées , précèdent toutes les époques certaines de l'histoire ; que les arts sont des frères qui ne peuvent vivre et briller qu'ensemble ; que la nation qui a pu créer des couleurs capables de résister à Faction libre de Pair pendant trente siècles, soulever à une hauteur de six cents pieds des masses qui braveraient toute notre
mécanique ( 1 ) , sculpter sur le granit des oiseaux dont un voyageur moderne a pu reconnaître toutes les espèces (2) ; mais que cette nation , dîs-je, était nécessairement tout aussi éminente dans les autres arts , et savait même nécessairement une foule de choses que nous ne savons pas. Si de là je jette les yeux sur TAsie , je vois les murs de Nemrod élevés sur une terre encore humide des eaux du déluge, et des observations astronomiques aussi anciennes que la ville. Où placeronsnous donc ces prétendu^ temps de barbarie et d^ignorance ? De plaisants philosophes nous ont dit : Les siècles ne nous manquent pas :
ils vous manquent très fort ; car Tépoque du déluge est là pour étouffer tous les romans de Pimagination ; et les observations géologiques qui démontrent le fait , en démontrent aussi la date , avec une incertitude limitée , aussi insignifiante, dans le temps, que celle qui reste sur la distance de la lune à nous , peut Têtre dans Tespace, Lucrèce même n^a
(1) Voy. le» Anlîq. ëgypU, grecq., etc^.^e Caylus, 'm-^o^iam» V, prëface*
(2) Yoyez le Toyage de Bruce et celui de Hassdquist, dté par M. Bryant. Ifev) sytlem, or an analytit ofaneient Mytkology, etc,; i]i*4o, tom. m, p. 301,
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|m s'empêcher de rendre un témoignage frappant à la noaveaulé de la famille hnmaîiie; et la physique^ qor pourrait ici se passer de rhîstoire, en tire cependant nne noovelle force, ipuisqqe; nous. Toyons qne ki certitude historique finit çhesi tentes les nations à la même époque, c'test-à-dire vers le VIII* siècle avant notre ère. Plermls k des gens qm croient tout , excepté la Bible f de nons citer les observations chinobejs faites il y a quatre on cinq mille aas , snr nne terre qni n^existait pa$ , par un peuple à qui les jésuites appriU rent à faire des almanachs à la fin du XVr siècle; tout cela.ne mérite plus de discussion: laissons-les dire. Je veux seulennent vous pré^ senter une observation qne peut-être vous n^avez pas faite : c^est que; tout le système des antiquités indiennes ayant été renversé de fond en comble par les utiles travaux de Ta^ cadémie de Calcutta, et la simple inspection d^une carte géographique démontrant que la Chine n'a pu être peuplée qu'après Tlnde, le même coup qui a frappé sur les anti* quités indiennes a fait tomber celles d» la Chine , dont Voltaire surtout n'a cessé de nous assourdir.
L^Asie, au reste, ayant été le théâtre des
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plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant qqe ses peuples aient conservé on penchant pour lé merveilleux plus fort qne celui qui est naturel à Thomme en général , et que chacun peut reconnaître dans lui-môme. De Ul vient qu^ils ont toujours montré si peu de goût et de talent pour nos sciences de ùôn-^ clusions. On dirait qu'ils se rapellent encore la science primitive et Tère de V intuition.
L'^aigle enchaîné deuaande-t-il une montgol^ fibre pour s'élever dans les airs? Non, il dei^^ande seulement que ses liens soient rompus. £t qui sait si ces peuples ne sont pas destinés encore à contempler à.t% spectacles qui seront refusés au génie ergoteur de l'Europe ? Quoi qu'il en soit , observez , je vous prie , qu'il est impossible de songer à la science moderne . sans la voir constamment environnée de toutes les toachincs de l'esprit et de toutes le& méthodes de l'art. Sous l'habit étriqué du nord , la tête perdue dans les volutes d'une chevelure menteuse, les bras chargés de livres et d'instruments de toute eq>èce, pâle de veilles et de travaux, elle se traîne souillée d'encre et toute pantelante sur la route de la vérité , baissant toujours vers la terre son front sillonné d^algèbre. Rien de
semblable dans la haute antiquité. Autant qull nous est possible d'apercevoir la science des temps primitifs à une si énorme distance, on la voit toujours libre et isolée , volant plus qu'elle ne marche , et présentant dans toute sa personne quelque chose d'aérien et de surnaturel. Elle livre aux vents des cheveux qui s'échappent d'une mitre orientale; Véphod couvre son sein soulevé par l'inspiration ; elle ne regarde que le ciel; et son pied dédaigneux semble ne toucher la terre que pour la quitter. Cependant , quoiqu'elle n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne lui connaisse aucun appui humain , il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les pins rares connaissances : c'est une grande preuve, si vous y songez bien , que la science antique avait été dispensée du travail imposé à la nôtre , et que tous les calculs que nous établissons sur Texpérience moderne sont ce qu'il est possible d'imaginer de plus faux.
LE CHEVALIER
Vous venez de nous prouver , mon bon ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime. Vous m'aviez promis un symbole sec : mais votre profession de foi est devenue une es-
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pêce de dissertation. Ce qtfil y a de bon, (B^est que vous n^avez pas dit un mot des sao^ages qui Font amenée,
LB COfflTB,
Je TOUS avoue que sur ce point je suis comme Job, plein de discours (1). Je les r^nds volontiers devant vous; mais que ne puis-je, au prix de ma vie, être entendu de toii9 les hommes et m^en faire croire! Au reste , je ne sais pourquoi vous me rappelez les sauvages. Il me semble , à moi , que je n^aî pas cessé un moment de vous en parler.
Si tous les hommes viennent des trois couples qui repeuplèrent l'univers , et si le genre humain a commencé par la science , le sauvage ne peut plus être , comme je vous le disais , qu'une branche détachée de Tarbre social.
Je pourrais encore vous abandonner la science, quoique très incontestable , et ne me réserver que la Religion , qui suffit seule , même & un degré très imparfait , pour exclure Tétat de sauvage. Partout où vous verrez un autel , là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa
(1) Phwk» f ttm ent'm iwmxmihkê* . . loqiMr , et retpirabp paululiim. Job. XXXn,18 — 20.
cabane^ oit le chaume le couvre^ est moiM savant que nous, sans doute, mais pins Teritablement social , s^il assiste au catêcfaiame et sHl en profite. Les erreurs les plus honteuses , les plus détestables cruautés ont souillé les annales de Memphis , d^Athènes et de Rome; mais toutes les vertus réunies honorèrent les cabanes du Paraguay, Or, si la Religion de la famille de Noé dut être nécessairement la plus éclairée et la plus réelle qu'il soit possible dlmaginer, et si c'est dans sa réalité même qu'il faut chercher les causes de sa corruption , c^est une seconde démonstration ajoiitée à la première, qui pouvait s'en passer. Nous devons donc reconnaître que Tétat de civilisation et de science dans un certain sens, est Tétat naturel et primitif de Thomme. Ainsi toutes les traditions orientales commencent par un état de perfection et de lumières, je dis encore de lumières surnaturelles; et la Grèce , la menteuse Grèce, qui a tout osé dans t histoire .^ rendit hommage à cette vérité en plaçant son âge d^or à l'origine d#s choses. Il n'est pas moins remarquable qu'elle n'attribue point aux âges suivants , même à celui de fer, l'étal sauvage ; en sorte que tout ce qu'elle nous
a conté de ces premiers hommes vivant dans les bois , se nourrissant de glands , et passant ensuite à l'état social , la met en contradiction avec elle-même , ou ne peut se rapporter qtfà des cas particuliers , c^est-à-dire à quelques peuplades dégradées et revenues ensuite péniblement à Vétat de nature , qui est la civilîsalion. Voltaire, c'est tout dire, nVt-il pas avoué que la devise de toutes les nations fut toujours : l'âge d'or le premier se montra SUR LA TERRE? Eh bien, toutes les nations ont donc protesté de concert contre l'hypothèse d'un état primitif de barbarie , et sûrement c'est quelque chose que cette protestation.
Maintenant , que m'importe Tépoque à laquelle telle ou telle branche fut séparée de l'arbre? elle l'est, cela me suffit : nul doute sur la dégradation, et j'ose le dire aussi, nul doute sur la cause de la dégradation , qui ne peut être qu'un crime. Un chef de peuple ayant altéré chez lui le principe moral par quelques-unes de ces prévarications qui, suivant les apparences , ne sont plus possibles dans l'état actuel des choses , parce que nous n'en savons heureusement plus assez pour devenir coupables à ce point ; ce chef de peuple, dis-je, transmît l'anathème à sèi pos-
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térité; et toute force constante étant de sa nature accélératrice , puisqu'elle s^ajoute continuellement à elle-même^ cette dégradation pesant sans intervalle sur les descendants, «n a fait à la fin ce que nous appelons des sauvages. C'est le dernier degré d^abrutissement que Rousseau et sts pareils appellent tétai de nature. Deux causes extrêmement différentes ont jeté un nuage trompeur sur répouvantable état des sauvages : Tune est ancienne , Tautre appartient à notre sîècle« En premier lieu Timmense charité du sace^ doce catholique a mis souvent , en nous parlant de ces hommes, s^& désirs à la place de la réalité. Il n'y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement des Européens qui refusèrent , au siècle de Colomb , de re. connaître leurs semblables dans les hommes dégradés qui peuplaient le nouveau monde.
Les prêtres employèrent toute leur influence à contredire cette opinion qui favorisait trop le despotisme barbare des nouveaux maîtres.
Us criaient aux Espagnols : ce Point de violence ces, l'Evangile les réprouve; si vous ne ce savez pas renverser les idoles dans le cœar ce de ces malheureux , à quoi bon renvercc ser leurs tristes autels? Pour leur faire
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«( connaître et aimer Dieu ^ il faut one antre ce tactique et d^antres armes que les vô* ce très (1), » Dn sein des déserts arrosés de leur sueur et de leur sang, ils volaient à Madrid e/t à Rome pour y demander des édits et des bulles contre Timpîtoyable avidité qui voulait asservir les indiens» Le prêtre miséricordieux les exaltait pour les rendre précieux; il atténuait le mal, il exagérait le bien , il promettait tout ce qu'il désirait ; enfin Robertson , qui n'est pas suspect , nous avertît, dans son histoire d^ Amérique , qu'il faut se, défier à ce sujet de tous les écrwàins qui ont appartenu au clergé^ vu quHls sont en. général trop fai^orahles aux indigènes.
Une autre source de faux jugements qu'on a portés sur eux se trouve daiis la philosophie
(1} Pcut-èlre rinterlocuteor aratt-il en Tue les belles repr^nfations que -le père Barthëlemi d*01medo adressait à Cortez, et que rëMgani, SoUs nous a conserrëés* Porq'Vkù $e eompadeeian mal la violeneia y el B^angelio: y aqu$Uo en la $ubstaneia, $ra derribar lot aloaret y dexar lot idolot en el ayraxo», etû,, etc, (Coaquesta de la nneya Esp, in, 3.) J*ai la quelque chose sur l'Amérique : je n'ai pas coih naissance d'un seul acte de yiolence mis à la cliarge des prêtres , exc^ptd la câèbre ayenlure de Valverde, qui prouyerait, si elle ëtaii Traie, qu'il y avait un fou en Etpagne dant I0 seizième tiiele ; mais elle porte toBS les caractères intrinsèques de la faussetd. Il ne m*a pas été possible d'en découfrir l'origine ; un Espagnol infîniment instruit m'a^ dit : Je croit que e'etl un conte de cet imbécile de Garcilatto.
ie notre siècle , qui s'est servie des sauvages pour étayer ses vaines et coupables déclamations contre l'ordre social; mais la moindre attention suffit pour nous tenir en garde contre les erreurs de la charité et contre celles de la mauvaise foi. On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sanvage sans lire Tanathème écrit, je ne dis pas seulement dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de son corps. C'est un enfant difforme , robuste et féroce , en qui la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pâle et intermittente. Une main redoutable appesantie sur ces races dévouées efface en elles les deux caractères dislinclifs de notre grandeur , la prévoyance et la perfectibilité. Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir le fruit; il dételle le bœuf que les missionnaires viennent de lui confier, et le fait cuire avec le bois de la charrue. Depuis plus de trois siècles il nous contemple sans avoir rien voulu recevoir de nous, excepté la poudre pour tuer ses semblables , et i'eau-de-vie pour se tuer lui-même; encore n'a-t-il jamais imaginé de fabriquer ces choses : il s'en repose sur notre avarice, qui ne lui manquera jamais.
Comme les substances les plus abjectes et
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les plus révoltantes sont cependant encore susceptibles d'une certaine dégénératioh , de même les vices naturels de rhuaianîté sont encore viciés dans le sauvage. Il est voleur, il est cruel , il est dissolu , maïs il Test autrement que nous. Pour être criminels , nous surmontons notre nature : le sauvage la suit, il a Tappétit du crime, il n'en a point les remords. Pendant que le fils tue son père pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse , sa femme détruit dans son sein le fruit de ses brutales amours pour échapper aux fatîgués de Tallaitement. Il arrache la chevelure sanglante de son ennemi vivant ; il le déchire, il le rôtît, et le H^vore en chantant; s'il tombe sur nos liqueurs" fortes , il boit jusqu'à Tivresse, jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, également dépourvu de la raison qui commande à rhomme par la crainte , et de Tinstînct qui écarte Tanîmal par le dégoût. Il est visiblement dévoué; il est frappé dans les dernières profondeurs de son essence morale; il fait trembler l'observateur qui sait voir : mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes et d'une manière très salutaire? songeons qrfavec notre intelligence , notre morale , nos sciences et nos arts, nous sommes pré-
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cisément k rhomme primitif ce que le sauvage est à noDS. Je ne puis abandonner ce sujet sans vous suggérer encore une obser* vation importante : le barbare , qui est une espèce de moyenne proportionnelle entre rhomme civilisé et le sauvage, a pu et peut encore être civilisé par une religion quelconque ; mais le sauvage proprement dit ne Fa jamais été que parle christianisme. C^est.un prodige du premier ordre, une espèce de rédemption , exclusivement réservée au véritable sacerdoce. Eh! comment le criminel condamné à la mort civile pourrait-il rentrer dans ses droits sans lettres de grâce du souverain? et quelles lettres de ce genre ne sont -pas contre -signées (t) ? plus vous y réfléchirez , et plus vous serez convaincus qull n'y a pas moyen d'expliquer ce grand phénomène des peuples sauvages , dont les véritables philosophes ne se sont point assez occupés.
(1) J'applaudis de tout mon oœnr à ces grandes yérîtés. Toat peuple sauvage s'appelle lo-hamhi ; et jusqu'à ce qu'il lai ait été dit ; Vousfitt mon peuple, jamais il ne ^Murra dire : Vousêteimon D/eu/ (Osée TI, S4.)
On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du Nord. Septembre, 1807, u*^XXXV,p.7û4 etstàv. Robertson (Histoîro Je l'Âmér. tom. II, 1. 4) a parfaitement décrit l'abratissemeot do sau* vagç. C'est un portrait également wai et I]ideux«
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An reste , il ne faut pas confondre le sauvage avec le barbare. Chez Tun le germe de la vie est éteint ou amorti; chez Tautreila reçu la fécondation et n^a plus besoin que du temps et des circonstances pour se développer. Dâ ce moment la langue qui s^était dégradée avec l'homme , renaît avec lui , se perfectionne et s'enrichit. Si Ton veut appeler cela langue nouvelle^ j'y consens : Texpression est juste dans un sens ; mais ce sens est bien différent de celui qui est adopté par les sophistes modernes y lorsqulls parlent de langues nouvelles ou inventées.
Nulle langue n'a pu être inventée , ni par un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est ce qui a été dit de celui qui s'appelle parole. // s'^est élancé avant tous les temps du sein de sonprincipe; il est aussi ancien que t éternité... Qui pourra raconter son origine (i ) ? Déjà , malgré les tristes préjugés du siècle , un physicien , . . . oui , en vérité , un physicien ! a pris sur lui de convenir avec une timide
(1) EgretiUi ejus ah initio, à diebut œternitatit,,, Generationem 9jus quis enarrahU ! Michce , V, 2. Isale , LUI , 8 .
intrépidité, que t homme avait parlé d'août parce ^i/'ON lui avait parlé. Dien bénisse la particule on , si utile dans les occasions diffi. ciles. En rendant à ce premier effort toute la justice qu^il mérite , il faut cependant convenir que tous ces philosophes du dernier siècle, sans excepter même les meilleurs, sont des poltrons qui ont peur des esprits.
Rousseau, dans une de ses rapsodîes sonores , montre aussi quelque envie de parler raison. Il avoue que les langues lui paraissent une assez belle chose. La parole, cette main de tesprit^ comme dit Charron, le frappe d^une certaine admiration; et, tout considéré, il ne comprend pas bien clairement comme elle a été inventée. Mais le grand Condillac a pitié de cette modestie. Il s^étonne qu'Hun homme desprit comme Monsieur Rousseau ait cherché des difficultés oii il n'y en a point; qu'il n'ait pas vu que les langues se sont formées insensiblement, et que chaque homme y a mis du sien. Voilà tout le mystère, messieurs : «ne génération a dit BA , et Tautre , be ; les Assyriens ont inventé le nominatif, et lesMèdes , lé génitif.
..•••• Q^is inepti Tarn patient eaj^itià , l«2i ferreui ut itneat H.
Maïs je voudrais, avant de finir sur ce sujet , recommander à votre attention une observation qui m'a toujours frappé. D'où vient qu on trouve dans les langues primitives de tous les anciens peuples des mots qui supposent nécessairement des connaissances étrangères à ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils pris , par exemple , il y a trois mille ans au moins , Tépithète de Phjsizoos (donnant ou possédant la vie) qu'Homère donne quelquefois à la terre? et celle de Phereshios ^ à peu près synonyme, que lui attribue Hésiode (1)?
Où avaient-ils pris Tépithète encore plus singulière de Philemate (^amoureuse ou altérée de sang) donnée à celte même terre dans une tragédie (2) ? Qui leur avait ensei-
(1) Iliade, m, 2W; XXI, 63. Odyssëe, XI, 300. H^siod. Opp. et Bies» t. 694. Cet ouvrage ëlait depuis longl' mps entre mes maios , lorsque j'ai rencontre l'obserTalion suirantQ faite par un homme accoutume à Yoir, et ne pour bien Toir : Plutieurs idiomes, dit-il, qui rCap* partiennent aujourd'hui qu'à des peuples barbares, semblent être les déJtrii de langues riches , flexibles et annonçant une culture avancée» (Monum. des peuples inJigèncs de l'Amërique, par M. deHumboIdU Paris, in-8®, 1816. Introd. , p. 29.
(2) Ifiyta y«/ àuTûJ , ymç *1AAIMAT0Ï pQou, (Eurip. Phocn. V, 179 «J Eschyle avait dit auparavant :
Des deux frères rivaux , Ton par l'autre ëgorg^ , La tdVre but le sang , etc.
(Les Sept Chefs , acte IV, se. 1.)
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gné de nommer le soufre , qui est le chiiïrê du feu, le divin (1)? Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos^ donné au monde.
Les Grecs le nommèrent beauté^ parce que tout ordre est beauté ^ comme dît quelque part le bon Eustathe , et que Tordre suprême est dans le monde. Les Latins rencontrèrent
la même idée , et Texprimèrent par leur mot Mundus , que nous avons adopté en lui donnant seulement une terminaison française, excepté cependant que Tun de ces mots exclut le désordre, et que l'autre exclut la souillure; cependant c^est la même idée , et les deux mots sont également justes et également faux. Mais dites-moi encore, je vous prie, comment ces anciens Latins, lorsqulls ne connaissaient encore que la guerre et le labourage , imaginèrent d^exprimer par le même mol l'idée de la prière et
Co qui rappelle une expression de l'Ecrilare sainte : la terre a oiimH la bouche et a bu le iong de Ion frère (Gen. lY, 11.)
Et Racine , qni ayait à on si hral degr^ le sentiment de rantiijne, • transporte cette expression ( an peu d^par^e par une ëpithète oiseosQ ians sa tragédie de Phèdre » U , 1. '
Et la terre humectée ^ BUT a regret le sang des nèyeux d'Ercclhée.
(1) To^eloy.
celle du supplice ? qui leur enseigna d'appeler la fiè^Te , la purificatrice , ou Vexpiatrice ? Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement , une véritable connaissance de cause, en vertu de laquelle un peuple affirme la justesse du nom ? Mais croyez- vous que ces sortes de jugements aient pu appartenir au temps où Ton savait à peine écrire , où le dictateur bêchait son jardin , où Ton écrivait des vers que Varron et Cîcéron n'eûtendaient plus?
Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait citer en grand nombre , et qui tiennent à toute la métaphysique orientale, sont des débris évidents de langues plus anciennes détruites ou oubliées. Les Grecs avaient conservé quelques traditions obscures à cet égard; et qui sait si Homère n'attestait pas la même vérité , peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous parle de certains hommes et de certaines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommes d'une autre?
En lisant les métaphysiciens modernes, vous aurez rencontré des raisonnements à perte de vue sur l'importance des signes et sur les avantages d'une langue philosophique (comme ils disent) qui serait créée à priori j ou perfectionnée par des philosophes. Je ne
veux point me jeter dans la question de l'origine du langage (la même , pour le dire en passant, que celle des idées innées); ce que je puis vous assurer, car rien n'est plus clair, c'est le prodigieux talent des peuples enfants pour former les mots, et l'incapacité absolue des philosophes pour le même objet. Dans les siècles les plus raffinés , je me rappelle que Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur enfance. Ce qull y a de remarquable, c'est qu'on dirait qu'ils ont procédé par voie de délibération, en vertu d'un système arrêté de concert, quoique la chose soit rigoureusement impossible sous tous les rapports. Chaque langue a son génie , et ce génie est un , de manière qu'il exclut toute idée de composition , de formation arbitraire et de convention antérieure. Les lois générales qui la constituent sont ce que toutes les langues présentent de plus frappant : dans la grecque , par exemple , c'en est une que les mots puissent se joindre par une espèce de fusion partielle qui les unit pour faire naître une seconde signification , sans les rendre méconnaissables :
c'est une règle générale dont la langue ne s'écarte point, ï^ Latin, plus réfractaire,
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laisse, pour ainsi dire, casser ses mots; et de leurs fragments choisis çt réunis par la voie de je ne sais quelle agglutination tout*à-fait singulière , naissent de nouveaux mots d^une beauté surprenante , et dont les éléments ne sauraient plus être reconnus que par un œil exercé. De ces trois mots , par exemple, cAro, DA^a, TBSjnibuSj ils ont fait caoayer, chair abandonnée aux çers. De ces autres mots , mAgis et çoho 9 NON et t^oLO , ils ont fait malo et NOLO , deux verbes excellents que toutes les langues et la grecque même peuvent envier & la latine. De cmcus ut ire (marclier ou idtonner comme un as^eugle) ils firent leur CiECUTiRE , autre verbe fort heureux qui nous manque (1). MAg^/^ et awcTE ont produit magte, mot tout-à-fait particulier aux Latins , et dont ils se servent avec beaucoup d^élégance. Le même système produisit leur mot uterque, si heureusement formé deu/zM^a/TBRQUE (2), mot que je leur envie extrêmement, car nous
éi
(1) Les Chinois ont fait pour [l'oreille prëcisëment ce que les Latin» firent pour les yeux. (Mëm. des miss, de Pékin, in-8*, tom. VHI, pag, 121.)
(2) De là Tient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée dans ce mot , les Latins l'ont construit avec le pluriel des yerbes* Utraque nuj». ««nml. (Ovid. Fasi. , VI , 247.)
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ne pouvons Texprîmer que par une phrase , tiin et Vautre. Et que vous dîraî-je du mot NBGOTIOR, admirablement formé de r^e ego OTIOR (ye suis occupé , je ne perds pas mon temps) ^ d'oii Ton a tiré negotium , etc. ? Mais il me semble que le génie latin s'est surpassé dans le mot oratio , formé de os et de RATIO , bouche et raison , c'est-à-dire , raison parlée.
Les Français ne sont point absolument étrangers à ce système. Ceux qui furent nos ancêtres, par exemple , ont très bien su nommer les leurs par Funion partielle du mot Aixcien avec celui d'ÊTRE , comme ils firent heffiroià& Be/ effroi. Voyez comment ils opérèrent jadis sur les deux mots latins DUO et IRE. dont ils firent duire, aller deux ensemble^ et par une extension très naturelle , mener , conduire. Du pronom personnel, sb, de l'adverbe relatif de lieu hors , et d'une terminaison verbale tir, ils ont fait s-ortir, c'est-à-dire , sehorstir , ou mettre sa propre personne hors de Pendroit où elle était ^ ce qui me parait merveilleux. Etes-vous curieux de savoir comment ils unissaient les mots à la manière des Grecs? Je vous citerai celui de COURAGE , formé de cor et de bage , c'est«
à-dîre , rage du cœur; on, pour mieux dire , exaltation , enthousiasme du cœur ( dans le sens anglais de rage). Ce mot fat dans son principe une traduction très heureuse du thymos grec , qui n^a plus aujourd^ui de synonyme en français. Faites avec moi Tanatomie du mot incotttkstable , vous y trouverez la négation 15 , le signe du moyen et de la simultanéité CUM , la racine antique test, commune, si je ne me trompe, aux Latins et aux Celtes , et le signe de la capacité able , du latin habilis, si Pun et l'autre ne viennent pas encore d'une racine commune et antérieure. Ainsi le mot incontestable signifie exactement une chose si claire ^ qiCelle rCadmet pas la pr€u\^e contraire.
Admirez, je vous prie, la métaphysique subtile qui , du quare latin , parce detortOj a fait notre car , et qui a su tirer de wus cette particule on , qui joue un si grand rôle dans notre langue. Je ne puis encore m'empècher de vous citer notre mot rien , que les Français ont formé du latin rem, pris pour la chose quelconque ou pour Tétre absolu. C^est pourquoi , hors le cas où rien , répondant à une interrogation, contient ou suppose une ellipse, nous ne pouvons employer ce mot I. 8
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qa^avec une négation , parce qnll n^est point négatif (1), à la différence du latin nmiL, qui est formé de Ne et de BiLum , comme nemo rest de ne et de Aomo (/7a.r un atome y pas un homme),
, G^est un plaisir d^assister, pour ainsi dire , au travail de ce principe caché qui forme les langues. Tantôt vous le verrez lutter contre une difficulté qui Tarrète dans sa marche ; il cherche une forme qui lui manque : ses matériaux lui résistent ; alors il se tirera d^embarras par un solécisme heureux , et il dira fort bien : Rue passante , couleur voyante , place marchande^ métal cassant , eid Tantôt on le. verra se tromper évidemment , et faire une bévue formelle , comme dans le mot français incrédule , qui nie un défaut au lieu de nier une vertu. Quelquefois il deviendra possible de reconnaître en même temps IV^reur et la cause de Terreur : Toreille française ayant , par exemple , exigé mal à propos que la lellre s ne se prononçât point dans le mo-
(i) Rien s'est forint de rem , comme lien de henè. JoinTiUe , saos recourir â d'autres , nous ramène à la création de ce mot en bods dilant asses souvent , que pour nulle riek au monde il n*eût wmlu, etc Dans un canton de la Proyence, j'ai entendu , iu non vulei tkSWt ce qui fftt jpvrement latin.
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nosyllabe est, Iraisième personne singulière do verbe substantif, il devenait indispensable , pour éviter des équivoques ridicules , de soustraire la particule conjonctive bt à la loi générale qui ordonne la liaison de toute consonne finale avec la voyelle qui suit (i ) : ipais rien ne fut plus malheureusement établi; car cette conjonction j unique déjà , et par conséquent insuffisante y en refusant ainsi , iratis nuisis^ de s'allier avec les voyelles suivantes , est devenue excessivement embarrassante pour le poète, et même pour le prosateur qui a de Toreille*
Mais , pour en revenir au talent primordial (c'est à vous en particulier que je m'adresse , M. le sénateur) : contemplez votre nation , et demandez-lui de quels mots, elle a enrichi sa langue depuis la grande ère ? Hélas ! cette nation a fait comme les autres • Depuis qu'elle s'est mêlée de raisonner , elle a emprunté des mots et n'en a plus créé« Aucun peuple ne peut échapper à la loi générale. Partout l'époque de la civilisation et de la philosophie
(1) En effet, si la particule conjonctÎTe sniraitia règle g^nëralc, ces deu\ phrases : un homme et une femme, unhonnêh h(mme vt um fripon , se prononceraient pr^cisc^mcnl comme nous prononccrîoni, tu» homme est une femme, un honnCle homme est un fripon, etc*
est dans ce genre , celui de la stérilité. Je lis sur vos billets de visite : Minister , Général ^ Kammerherr^ Kammeriunker ^ Fraûlen^ Général-Aj^cwRYf GeWra/-DBJOURNBi, Joustizii'Politzii Minister^ etc.j etc. Le commerce me fait lire sur ses affiches : magazei^ fabrica^ meubelj etc. , etc. Tentends à Texercice : directuna prava^ na le^a; deplojade en échiquier j en échelon^ contre-marche^ etc. ^administration militaire prononce : hauptxvachtj exercice-hause j ordonnance-hause ; commissariat y cazarmay canzellarii ^ etc.; mais ton$ ces mots et mille autres que je pourrais citer ne valent pas un seul de ces mots si beaux , si élégants , si expressifs qui abondent dans votre langue primitive, souprou g (époux), par exemple, qui signifie exactement celui qui est attaché avec un autre sous le même joug : rien de plus juste et de plus ingénieux. En vérité, messieurs, il faut avouer que les sauvages ou les barbares , qui délibérèrent jadis pour former de pareils noms, ne manquèrent point du toat de tact.
Et que dirons-nous des analogies surprenantes qu'on remarque entre les langues séparées par le temps et l'espace , au point de
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n^avoîr jamais pu se toucher? Je pourrais vous montrer dans Tun de ces volumes manuscrits que vous voyez sur ma table , plusieurs pages chargées de mes pieds de mouche , et que j'ai intitulées Parallélismes de la langue greC' que et de la française. Je sais que j'ai été précédé sur ce point par un grand mattre, Henri Etienne; mais je n'ai jamais rencontré son livre , et rien n'est plus amusant que de former soi-même ces sortes de recueils, à mesure qu'on lit et que les exemples se présentent.
Prenez bien garde que je n'entends point ►parler des simples conformités de mots acquis tout simplement par voie de contact et de communication : je ne parle que des conformités d'idées prouvées par des synonymes de sens , différents en tout par la forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt* Je vous ferai seulement observer une çhgse bien singulière : c'est que lorsqu'il est question de rendre quelques-unes de ces idées dont l'expression naturelle offenserait de quelque manière la délicatesse , les Français ont souvent rencontré précisément les mêmes tournures employées jadis par les Grecs pour sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit paraître fort extraordinaire , puîsqu'à cet
égard noas avons agi de nous-mêmes , sans rien demander à nos intermédiaires , les La* tins. Ces exemples suffisent pour nous mettre sur la voie de cette force qui préside à la formation des langues , et pour faire sen- *. tir la nullité de toutes les spéculations modernes. Chacjue langue, prise à part, répète les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans Torigine ; et plus la langue est ancienne , plus ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trouverez surtout aucune exception à l'observation sur laquelle j'ai tant insisté : c'^est qu^à mesure qtf on s^élève vers ces temps d'ignorance et de barbarie qui virent la naissance dés langues, vous trouverez toujours plus de logique et de profondeur dans la formation des mots , et que ce talent disparait par une gradation contraire , à mesure qu'on descend vers les époques de civilisation et de science. Mille ans avant noire ère , Homère exprimait dans un seul mot évident et harmonieux : Ils répondirent par une acclamation favorable a ce qu'ils i^enaient <t entendre (1), En lisant
(1} Il s'agil ici, sans le moindre doute, de l'EHET^HMHSAN i Epeuphemesan ) de l'Iliade. On produirait peut-être en frea çais l'ombre de ce mot sous une forme barbare, en disant Ut lui SUr^^ BIENAGCL A:J E HENT-
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ce poète , tantôt on entend pétiller autour de soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (1), et tantôt on se sent humecté par la rosée qui distille de ses vers enchanteurs sur la couche poétique des immortels (2), Il sait répandre la voix divine autour de Toreille humaine, comme une atmosphère sonore qui résonne encore après que le Dieu a cessé de parler (3). Il peut évoquer Andromaque , el nous la montrer comme son époux la vit pour la dernière fois , frissonnant de tendresse et
RIANT DES LARMES
D^oii venait donc cette langue qui semble naître comme Minerve , et dont la première production est un chef-d'œuvre désespérant, sans qtfil ait jamais été possible de prouver qu'elle ait balbutié? Nous écrieronsnous niaisement à la suite des docteurs modernes : Combien il a fallu de siècles pour former une telle langue! En effet, il en a fal-
(1) ZafUyiii xtXlôwvn, fliad. XXI, 465.
(2) ZxtXiwu 8' StKimnto* tipm. Ibid, XIY. 351.
(3) 6(<q U /ftiy àfifixit^ i/àf^. ibid, U, 41. Qui hoc in aliud sermonem couver Ure volet, %$ demum, quœ sit horum vocahulorumvit et Mpyux tentiet. (Glarkius ad Loc.) Il ajoute aTec raison r Domina Dader non mole : « Il lui sembla qae la Toix répandue autour de lui H retentissait encore à ses oreilles. »
(4) Aoxpvécv yfÀsa««a. Ibid, YI, 484
lu beaacoup, si elle s'est formée comme on rimagine. Du serment de Loois-le-Germaniqae en 84Î jusqu'au Menteur de Corneille, et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1) , il «'est écoulé huit siècles : en suivant une règle de proportion, ce n'est pas trop de deux mille ans pour former la langue grecque.
Mais Homère vivait dans un siècle barbare ; et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus de son époque , on se trouve au milieu des Pélasges vagabonds et des premiers rudiments de la société. Oii donc placerons-nous ces siècles dont nous avons besoin pour former cette merveilleuse langue? Si, sur ce point de l'origine du langage , comme sur une foule d'autres, notre siècle a manqué la vé^ rite , c'est qu'il avait une peur mortelle de la rencontrer. Les langues ont commencé ; mais la parole jamais , et pas même avec l'homme. L'un a nécessairement précédé l'autre ; car la parole n'est possible que par le VERBE. Toute langue particulière naît comme l'animal, par voie d^explosion et de dévelop-
(I ) Ces Menteuses s>iU les Provinciales, Voyez les notes placées à II (in de cel entretien.
Çû>(c de Vediteur^)
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pement , sans que rhomme ait jamais passé de Tétat d'aphonie à Tasage de la parole.
Toujours il a parlé , et c'est avec une sublime raison que les Hébreux Tont appelé ame parlante. Lorsqu'une nouvelle langue se forme , elle naît au milieu d'une société qui est en pleine possession du langage ; et l'action , ou le principe qui préside à cette formation ne peut inventer arbitrairement aucun mot ; il emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de plus loin ; il s'en nourrit , iî les triture , il les digère ; il ne les adopte jamais sans les modifier plus ou moins. On a beaucoup parlé de signes arbitraires dans un siècle où l'on s'est passionné pour toute expression grossière qui excluait l'ordre et Tintelligence ; mais il n'y a point de signes arbitraires , tout mot a sa raison. Vous avez vécu quelque temps , M. le chevalier, dans un beau pays au pied des Alpes, et, si je ne me trompe , vous y avez même tué quelques hommes...
LB CHBVALlïïB.
Sur mon honneur, je nai tué personne.
Tout au plus je pourrais dire comme lè jeune homme de madame de Sévigné : Je riy ai pas nui.
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LE COMTE
Qaoi qa^il en soit , il vous souvient peut* être que dans ce pays le son ( furfar) se nomme iîre/z. Pe Tautre côté des Alpes, une chouette s^appelle Sai^a. Si Ton vous avait demandé pourquoi les deux peuples avaient choisi ces deux arrangements de sons pour exprimer les deux idées , vous auriez été tenté de répondre : Parce qu^ils Pont jugé à pro* pos; ces choses là sont arbitraires. Vous auriez cependant été dans Terreur : car le premier de ces deux mots est anglais , et le second est esclavon; et de Raguse auKamschatka , il est en possession de signifier dans la belle langue russe ce qu'il signifie à huit cents lieues dUci dans un dialecte pure* ment local (1). Vous n'êtes pas tenté , j'espère , de me soutenir que les hommes , délibérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur roby ou sur le Pô, rencontrèrent par hasard les mêmes sons pour exprimer les mêmes idées. Les deux mots préexistaient donc dans
(1) Les dialectes , les patois et les noms propres d'hommes et de lieux me semblent des mines presque intactes» et dont il est possible de tirer do grandes richesses historiques et philosophiques.
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les deux langues qui en firent présent aux deux dialectes. Voulez- vous que les quatre peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? je n^'en croîs rien; mais je l'admets : il en résulte d'abord que les deux immenses familles teutone et esclavone n'inventèrent point arbitrairement ces deux mots , mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite la question recommence à regard de ces nations antérieures :
d'oiiles tenaient-elles? il faudra répondre de même, elles les aidaient reçus; et ainsi en remontant jusqu'à l'origine des choses. Les bougies qu'on apporte dans ce moment me rappellent leur nom : les Français faisaient autrefois un grand commerce de cire avec la ville de Botzia dans le royaume de Fez; ils en rapportaient une grande quantité de chandelles de cire qu'ils se mirent à nommer des botzies. Le génie national façonna bientôt ce mot et en fit bougies. L'Anglais a retenu l'ancien mot waX' candie (chandelles de cire), et TAllemand aime mieux dire wachslicht ( lumière de cire ) ; mais partout vous voyez la raison qui a déterminé le mot. Quand je n'aurais pas rencontré Tétymologîe de bougie dans la préface du Dictionnaire hébraïque de Thomassin, oii je ne la cherchais cor*
taînement pas, en aurais- je été moins sur d'une étymologie quelconque ? Pour douter à cet égard il faut avoir éteint le flambeau de Tanalogie ; c'est-à-dire qu'il faut avoir renoncé au raisonnement. Observez, s'il vous plait, que ce mot seul dHétymologie est déjà une grande preuve du talent prodigieux de l'antiquité pour rencontrer ou adopter les mots les plus parfaits : car celui-là suppose que chaque mot est iTai^ c'est-à-dire qu'il n'est point imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait dans ce genre prouve beaucoup , à cause de Tinduction qui en résulte pour les autres cas; ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , excepté l'ignorance de celui qui cherche.
Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu exprimer une idée. Comme la pensée préexiste nécessairement aux mots qui ne sont qne les signes physiques de la pensée , les mots , à leur tour, préexistent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les reçoit tout faits et les modifie ensuite à son gré (1). Le génie
(1) Sans excepter même les noms propres qui, de leur natore» sembleraient inyarîables. La nation qui a éié le plus blle-hâhe dans les lettres » la grecque , est celle qui a le plus altërë ces mots en les transportant chez elle. Les historiens doivenl sans doute s'impatienter ;
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(le chaque langue se meut comme un animal pour trouver de tout côté ce qui lui convient. Dans la nôtre , par exemple , maison est celtique, palais est latin, basilique est grec, honnir est teutonîque , rahot est esclavon (1), almanach est arabe , et sopha est hébreu (2), D'où nous est venu tout cela ? peu mimporte , du moins pour le moment : il me suffit de vous prouver que les langues ne se forment que d^autres langues qu elles tuent ordinairement pour s'en nourrir, à la manière des animaux carnassiers. Ne parlons donc jamais de hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé
mais telle est la loi. Une naficn ne reçoit rien sans le modifier Shaketpeare est le seul nom propre» peut-être, qui ait pris place dans la langue française ayec sa prononciation nationale de Chektpirê : c*est Voltaire qui le fît passer, mais ce fat parce que le gënie qui allait se retirer le laissa faire.
(1) En effet y le mot raHot signifie travailler, dans la langue russe ; ainsi Tinstrument le plus actif de la menuiserie fut nomm^, lors de l'adoption du mot par le g^nie français , )e tramilleur par excellence.
(2) SoPHAN , élever t de là Sophêtim, les Juget, (c'est le titre de Tun des lÏTres saints) , ht hommei élevée , tewt qui tiégent plus haut que les autret. De là encore tuffeles (ouso/ye^et), les deux grandsmagîstrats de Carthage. Exemple dt ridcnlitë ies deax langues hébraïque et onnîque*
(3) Cette citation , pour être juste, doit être datée. Pourquoi ne dirions-nous pas : Non ii malè nune et olih tie «Hl^et pourquoi n'ajouterions-nous pas encore , en profilamt atec complaisance du double sers )ui appartient iv mot otiu : Non $i wuUè nune et olien tic fuit?
dans ce genre lorsqu'on a suflîsàment réfléchi sur cette première observation que je vous ai faite; savoir, que la formation des mots les plus parfaits , les plus significatifs , les plus philosophiques , dans toute la force du ternie ^ appartient invariablement aux temps d'ignorance et de simplicité. 11 faut ajouter, pour compléter cette grande théorie, que le taleiit onomaturge disparaît de même invariablement à mesure qu'on descend vers les époques de civilisation et de science. On ne cessé, dans tous les écrits du temps sur cette matière intéressante , de désirer une langue philosophique , mais sans savoir et sans se douter seulement que la langue la plus philosophique est celle dont la philosophie s'est le moins mêlée. Il manque deux petites choses i la philosophie pour créer des mots : rintelligence qui les invente , et la puissance qui les fait adopter. Voit-elle un objet nouveau? elle feuillette ses dictionnaires pour trouver un mot antique ou étranger; et presque toujours même elle y réussit mal. Le mot de montgolfière , par exemple , qui est national, eA juste y au moins dans un sens; et je le préfère à celui d^aérostat , qui est le terme ^ri^nitifique et qui ne dit rien : autant vau-
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draît appeler un navire hydrostat. Voyez celte foule de mois nouveaux empruntés du grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime ou la folie en avaient besoin : presque tous sont pris ou formés à contre-sens. Celui de théophilanthrope , par exemple , est plus sot que la chose , et c'est beaucoup dire : un écolier anglais ou allemand aurait su dire théanthropophile. Vous me direz que ce mot fut inventé par des misérables dans, un temps misérable ; mais la nomenclature chimique , qui fut certainement T ouvrage d^hommes très* éclairés , débute cependant par un solécisme de basses classes , oxigène au lieu âioxigone. J'ai d^ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, d^excellentes raisons de croire que tout ce dictionnaire sera effacé; maïs, à ne Tenvisager que sous le point de vue philosophique et grammatical, il serait peat-êlre ce qu'on peut imaginer de plus malheureux , si la nomencla-» ture métrique n'était venue depuis disputer et remporter pour toujours la palme de la barbarie. L'oreille superbe du grand siècle Taurait rejetée avec un frémissement douloureux. Alors le génie seul avait le .droit de persuader Toreille française , et Corneille luimôme sVn vit plus d^une fois repoussé; mais.
de nos jours, elle se livra à tout le montle. Lorsqu'une langue est faîte (comme elle peut être faîte), elle est remise aux grands écrivains , qui s'en servent sans penser seulement à créer de nouveaux mots. Y a-t-il dans le songe d'Athalie , dans la description de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou dans la péroraîson de Toraîson funèbre de Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire, pris à part? Si cependant le droit de créer de nouvelles expressions appartenait à quelqu'un , ce serait aux grands écrivains et non aux philosophes , qui sont sur ce point d'une rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent qu'avec une excessive réserve , jamais dans les morceaux d'inspiration, et seulement pour les substantifs et les adjectifs ; quant ^xsx paroles , ils ne songent guère à en proférer de nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de Tesprit cette idée de langues nouvelles^ excepté seulement dan» le sens que je viens d'expliquer; ou , si vous voulez que j^emploie une autre ^ tournure , la parole est éternelle , et toute langue est aussi ancienne que le peuple qui la parle. On objecte , faute de réflexion , qtf il n'y a pas de nation qui puisse elle-même entendre son ancien langage : et qu'importe ,
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je VOUS prie ? Le changement qui ne louche pas le principe exclut-il Tidentité ? Celui qui me vît dans mon berceau me reconnaltraîtîl aujourd'hui ? Je crois cependant que j'^ai le droit de m'appeler le même. Il n^en est pas autrement d'une langue : elle est la même tant que le peuple est le même. La pauvreté des langues dans leurs commencements est une autre supposition faîte de la pleine puissance et autorité philosophique. Les mots nouveaux ne prouvent riei^ , parce qu'à mesure qu'elles en acquièrent , elles en laissent échapper d'autres , on ne sait dans quelle proportion. Ce qu'il y a de sur, c'est que tout peuple a parlé, et qu'il a parlé précisément autant qu^il pensait et aussi bien qu'il pensait; car c^est une folie égale de croire qu'il y ait un signe pour une pensée qui n'existe pas, ou qu'une pensée manque d'un signé pour se manifester. Le Huron ne dit pas garde-temps^ par exemple, c''est un mot qui manque sûrement à sa langue ; mais Tomaxvack manque par bonheur aux nôtres , et ce mot compte tout comme un autre. Il serait bien à désirer que nous eussions une connaissance approfondie des langues sau- ^ages. Le zèle et le travail infatigables des I. 9
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missionnaires avaient préparé sar cet objet nn oavrage immense , qui aarait été infiniment utile à la philologie et à Thistoire de Thomme : le fanatisme destracteur du XVIII* siècle l'a fait disparaître sans retour (1 ) • Si nous avions, je ne dis pas des monuments , puisqu^il ne peut y en avoir , mais seulement lès diction* naires de ces langues, je ne doute pas qne nous n'y trouvassions de ces mots dont je vous parlais il n^ a qu'un instant , restes évidents d'une langue antérieure parlée par un peuple éclairé. Et quaiid même nous ne les trouverions pas , il en résulterait seulement que la dégradation est arrivée au point d'effacer ces derniers restes : Etiam periêre ruinas. Mais dans l'état quelconque où. elles se trouvent, ces langues ainsi ruinées denléurent comme des monuments terribles de la justice divine ; et si on les connaissait à fond, on serait probablement plus effrayé par les mots qu'elles possèdent que par ceux qui leur manquent. Parmi les sauvages de la Nouvelle- Hollande il n'y a point de mot pour exprimer
fl) Voyez TouTrage italien , curieux quoique mal ^crit à dcsMin , •t détenu extrêmement rare , intitula t Memoriê eatolicke, 3 tohimei , nt-it.
ridée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer Topération qui détruit un enfant dans le sein de sa mère, afin de la dispenser des peines de Tallaitement : on l'appelle le mi-brâ (1),
LE CHEVALIER
Vous m'avez beaucoup intéressé , M. lo comte j en traitant avec une certaine étendue une question qui s'est trouvée sur notre route; mais souvent il vous échappe des mots qui me causent des distractions , et dont je me promets toujours de vous demander raison.
Vous avez dit j par exemple , tout en courant à un autre sujet , çue la question de Torigine de laparole était la même que celle de torigine des idées. Je serais curieux de vous entendre raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu parler de différents écrits sur l'origîne des idées , et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai menée pendant si longtemps , et peut-être aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce mot , comme vous voyez , n^appartient point à la langue primitive ) m^ont toujours empêché d'y voir clair. Ce problème ne se pré-
Ci) Je ne sais de qnel Toyageur est tirëe l*anecdole do Jft-^a ; mais probablemeal elle n'aura ëlë citée que sur nne auloriltf sûre.
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sente à nioî qtfà travers une espèce de naage qu^il ne m^a jamais été possible de dissiper ; et souvent j'ai été tenté de croire que la mauvaise foi et le malentendu jouaient ici comme ailleurs un rôle marquant.
LR COMTB.
Votre soupçon est parfaitement fondé, mon cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez réfléchi sur ce sujet pour être en état au moins de vous épargner quelque fatigue.
Mais avant tout je voudrais vous proposer le motif de décision qui doit précéder tous les autres : c'est celui de Tautorité (1). La raison humaine est manifestement convaincue d'impuissance pour conduire les hommes ; car peu sont en état de bien raisonner, et nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en sorte qtf en général il est bon , quoi qu'on en dise , de commencer par l'autorité. Pesez donc les voix de part et d'autre , et voyez contre l'origine sensible des idées, Pythagore, Platon, Cicéron, Origène, saint Augustin,
(1) Natures ordo iie te habet , ui qwàm aliquid ditcimut, raiionem praxedat auctoriUu : c'est-ii-dire , l'ordre naturel exigée que » lorsque nous apprenons quelque chose , rautoritë précède la raison. ( Saini Augustin, De mor. Eceles. calh. , c. H. )
Descartes, Cudworth, Lami, Polîgnac, Pascal , Nicole , Bossaet , Fénélon , Leîbnîtz , et cet illustre Malebranche qui a bien pu errer quelquefois dans le chemin de la vérité, mais qui n^en est jamais sorti. Je ne vous nommerai pas les champions de Tautre parti ; car leurs noms me déchirent la bouche. Quand je ne saurais pas un mot de la question , je me déciderais sans autre motif que mon goût pour la bonne compagnie, et mon aversion pour la mauvaise (1).
Je vous proposerais encore un autre argument préliminaire qui a bien sa force : c^est celui que je tire du résultat détestable de ce système absurde qui voudrait , pour ainsi dire y matérialiser Torigine de nos idées. Il n^en est pas, je crois, de plus avilissant, de plus funeste pour Pesprit humain. Far lui la raison a perdu ses ailes , et se traîne comme un reptile fangeux; par lui fut tarie la source divine de la poésie et de Téloquence; par lui toutes les sciences morales ont péri (2).
(1) CVtait Tayis de Gîcëron. « Il me semble, dit-il, qu*on pourrait « appeler PLÉràiBNS tous ces philosophes qai ne sont pas de la sociët^ « d« Platon , de Socrate et de tonte leur fiunille. » Punsii «tdandir a p pe ll andi onmet pkilosophi qui à PlaUme et Sœrtitê $t àb «4 /SsmUid dittident. (Tosc. Qnost. 1. 23.)
(2) « La th^rie tuhlime <{ai rapporte tout au sensations n'a éié
134 t'Es soirjSës
LB GHEYAIiIER.
Il ne m'appartient pas pent-ètre de disputer sur les suites du système ; mais quant à si^s défenseurs, il me semble , mon cher ami, qu'il est possible de citer des noms respectables à côté de ces autres noms qui vous déchirent la bouche.
LE COUTE
Beaucoup moins, je puis vous l'assurer ., qu'on ne le croit communément; et il faut observer d'abord qu'une foule de grands hommes , créés de la pleine autorité du dernier siècle , cesseront bientôt de Tétre ou de
« imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. tfousTOyons « à présent pourquoi la philosophie de Locke a été A bien accueillie, «c et les effets qui en ont résulté. C'est avec raison qu'elle a étéœnsu- « fée (par la Sorbonne)» comme fausse, mal raisonnée et conduisant « à des conséquences très pernicieuses. » {Bergier^ Traité hisu e( dogm. de la Belig, tom. m, ehap. t, art. iv, $ 14, p. 518.)
Rien de plus juste que cette observation. Par son système grossîer, Locke a déchaîné le matérialisme. Gondillac a mis depuis ce système à la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maximes qu'il a su mettre à la portée même de l'extrême futilité. On peut Toir dans les lettres de madame du Deflant tout le parti que cette aveugle tirait de la maxime ridiculement fausse , que toutes les idées nous viemietu par les sens f et quel édifice elle élevait sur cette base aérienne* (Ia-8^» tom. IV, 1. xu,^. 559.)
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le paraître. La grande cabale avait be^oii^ de leur renommée : elle Ta faite comme on fait une boite ou un soulier; mais cette réputa* tion factice est aux abois , ^t bientôt Tépouvantable médiocrité de ces grands honmes sera rinépuisable sujet des risées européepnes. Il faut d^ailleurs retrancher de ces noms respectables, ceux des philosophes réellement illustres que la secte philosophique enrôla mal à prppos parmi les défenseurs de Torigine sensible des idées. Vous n'avez pas oublié peut-être , M. le sénateur , ce jour oii nous Usions ensemble le livre de Cabanis sur les rapports du physique et du moral de thomme (1)) à Tendroit où il place sans façon au rang des défenseurs du système matériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis remarquer à ce sujet le double et invariable caractère du philosophisme moderne , Tignorance et Teifronterie. Conmient des gens entièrement étrangers aux langues savantes, et surtout au grec dont ils n'entendaient pas une ligne, s^avisaient-ils de citer et de juger les philosophes grecs? Si Cabanis en particulier avait ouvert une bonne édition d'Hip*
m Paris» 1805, 2 Tol. m-go. Cra^iet.
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pocrate , aa liea de citer sur parole on die lire avec la dernière négligence qaelqae mauvaise traduction , il aurait vu que Touvrage qu'il cite comme appartenant à Hippocrate est un morceau supposé (1). Il n'en faudrait pas d'autre preuve que le style de l'auteur , aussi mauvais écrivain qu'Hippocrate est clair et élégant. Cet écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit, n'a parlé ni pour ni contre la question ; c'est ce que je vous fis encore remarquer dans le temps. Il se borne à traiter celle de Texpérience et de la théorie dans la médecine , en sorte que chez lui œsthèse est synonyme d'expérience , et non de sensation (2). Je
(1) C'est Tourrage des ÀwriUtementt {VLoLpxyytXlxu ) On peat contulter sur ce point les dém éditions principales d'Hippocratft ; celle de FoëVy Crenèye, 1657, 2 vol. inrfol.; et celle de Vander-Linden, Leyde, 1665, 2 Tol. in-8o ; mais sartout Tonvrage du cëlèbre Haller, ArtU medicœprineipei, etc.,Lan8ann», 1786, in-8o, tom. IV, j). 86. Praf, tu lib, de fnrtnep, ibi : Spwriut liber, won ineptui tamen^
(2) Panni les innoqibrables traits de maoTaise foi qui distinguent la secte moderne , on peut distinguer celui qui confond l'expërience Tutgaire ou mécanique , telle qu'on Texerce dans nos cabinets de physique , i|Tec l'expërience prise dans un sens plus releytf , pour les inn pressions que nous receyons des objets extérieurs par le moyen de nos sens ; et parce que le SpîrituaHste soutient avec raison que nos idëes ne peuTcnt tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire , ces honndtes philosophes lui font dire que dam V étude de* $eienees physi-^ f^'uei il fa%U i'aUaeher aux théoriee abstraites priférablemenl à Vexpé^
rons fis de plus toucher au doigt qu^Hip^ pocrate devait à bien plus juste titre être rangé parmi les défenseurs des idées innées , paisqa'il fut le maître de Platon j qui em* prnnta de lui ses principaux dogmes métaphysiques.
A Pégard d^Arîstote, qnoîqu^il ne me fût pas possible de vous donner sur-le-champ tous les éclaircissements que vous auriez pu désirer 9 vous édites cependant la bonté de vous en fier à moi lorsque , sur la foi seule d^nne mémoire qui me trompe peu, je TOUS citai cette maxime fondamentale du philosophe grec , que Phomme ne peut rien apprendre qiCen vertu de ce qiùil sait déjà / ce qui seul suppose nécessairement quelque chose de semblable à la théorie des idées innées.
Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec une force de tête et une finesse «rexpressions véritablement admirables, sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée ji)ême, il ne vous restera pas le moindre
rifnee. Cette imposture grossière est reliée dans je ne sais combien «l'oaTrages écrits sur la question dont il s'agit ici ; et nombre de gem 9an9 e4epéri$nct s*y sont laisse prendre.
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doute sur Terreur qui a prétendu ravu.ci ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac«
Quant aux scolastiques , qu'on a be^iucoup trop déprimés de nos joars , ce qui a trompé surtout la foule des hommes superficiels qcd se sont avisés de traiter une grande question sans la comprendre , c^est le fameux axiome de recoller : Rien ne peut entrer dans tesprit que par t entremise des sens (1). Par défaut dlntelligence ou de bonne foi , ou ^ cru on Ton a dit que cet axiome fameux excluait les idées innées : ce qui est très faux. Je sais , Mt le sénateur, que vous n^avéz pas peur des in-folios. Je veux vous faire lire un jour la doctrine de saint Thomas sur les idées ; vou$ sentirez^ à quel pc^nt...
LE CHEVALIER
Vous m^ forcez , mes bons amis , à faire connaissance avec d^étranges personnages.
Je croyais que saint Thomas était cité sur les bancs , quelquefois à TEglise ; mais je me doutais peu qu'il pût être question de lui entre nous.
(1) mMl Ml in inMhetu quo4 priitê non fuerit iub feiutf.
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LE GOMTB.
Saint Thomas , mon cher chevalier ^ a Qeiiri dans le Xlir siècle. J[l ne pouvait s'occuper de sciences qui n^existaient pas de son temps y et dont on ne s'embarrassait nullement alors. Son style admirable sous le rapport de la clarté , de la précisian , de la force et du laconisme , ne pouvait être cepen* dant celui de Bembo , de Muret ou de Maffei« Il n^en fut pas moins Tune des plus grandes têtes qui aient existé dans le monde. Le génie poétique même ne lui était pas étranger. L^Eglise en a conservé quelques étincelles qui purent exciter depuis Tadmiration et Tenvie de Santeuil (1). Puisque vous savez le latin , monsieur le chevalier , je ne voudrais pas répondre qu^à Tàge de cinquante ans et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu vous le rend, vous n^empruntiez saint Thomas a votre curé pour juger par vous-même de ce grand homme. Mais je reviens à la questiofs.
Puisque saint Thomas fut surnommé l'ange
d) Smtenîl disait qu'il préférait à sa plus belle composition , l'hymiiey oo, comme on dit , la prose de saint Thomas, pour la fôle du Saint-Sacrement ; Lauda, Sion, Salvatorem, etc. . etc*
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de técole c'est lui surtout quHl ïaut citer pour absoudre Técole ; et en attendant que M. le chevalier ait cinquante ans y c^est à vous , M. le sénateur , que je ferai connaître a doctrine de saint Thomas sur les idées.
Vous verrez d'abord qu il ne marchande point pour décider (fue t intelligence dans notre état de dégradation , ne comprend rien sans image (1). Mais entendez-le parler ensuite sur Tesprit et sur les idées. Il distinguera soigneusement « Pintellect passif ou cette ce puissance qui reçoit les impressions de Cl r intellect actif ( qu'il nomme aussi possice ble ) , de Tintelligence proprement dite ce qui raisonne sur les impressions. Le sens ce ne connaît que Tindividu ; rintelligencc « seule s'élève à Puniversel. Vos yeux aperce çoivent un triangle ; mais cette appréhen- «K sîon qui vous est commune avec Tanîmal rc ne vous constitue vous-même que simple ce animal ; et vous ne serez homme ou intelce lîgence qu'en vous élevant du triangle à la ce triangulité. C'est celte puissance de génécc raliser qui spécialise l'homme et le fait ce
(1) Intelleetut nos ter, teeundûm ttatum prœientem, nihil inieUi^ jt7 sine phantasmale. S. Thom. Àdpersiis gentes. Lib. Ul, cap. ^i%
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ce qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans <c cette opération, ils reçoivent les împrescc sions et les transmettent à Tintelligence ; c< mais celle-ci peut seule les rendre intellice gihles. Les sens sont étrangers à toute ce idée spirituelle , et même ils ignorent leur ce propre opération , la vue ne pouvant se ce voir ni voir qu'elle voit, »
Je voudrais encore vous faire lire la superbe définition de la vérité , que nous a donnée saint Thomas. La vérité^ dit-il, est une équation entre tiiffirmation et son objet. Quelle justesse et quelle profondeur I c'est un éclair de la vérité qui se définit elle-même, et il a hien eu soin de nous avertir qu'il ne s'agit d'équation qu'entre ce qu'on dit de la chose et ce qui est dans la chose; ce mais qu'à ce regard de l'opération spirituelle qui afce firme , elle n'admet aucune équation , >) parce qu'elle est au-dessus de tout et ne ressemble à rien , de manière quHl ne peut y avoir aucun rapport, aucune analogie, aucune équation entre la chose comprise et l'opération qui comprend.
Maintenant , que les idées universelles soient innées dans nous, ou que nous les voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im-
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porte ; tfest ce que je rie veux point examiner dans ce moment : le point négatif de la question est sans contredit ce qu'elle renferme de plus important; établissons d^abord que les plus grands , les plus nobles , les plus vertueux génies de Tunivers se sont accordés à rejeter Torigine sensible des idées. C'est la p^is sainte , la plus unanime , la plus entraînante protestation de Tesprit humain contre la plus grossière et la plus vile des erreurs : pour le surplus , nous pouvotis ajourner la question.
Vous voyez, messieurs, que je sruis en état de diminuer un peu le nombi^e de ces noms respectables dont vous me parlfez, M. le chevalier; Au reste , je ne refuse point d'en reconnaître quelques-uns parmi les défenseurs du sensibilisme (ce mot, ou toat autre qu'on trouvera meilleur , est devenu nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il jamais arrivé, ou par malheur ou par fai* blesse, de vous trouver en mauvaise compagnie ? iDàns ce cas , comme vous savez , il tf y a qu'uii mot à dire : Sortez ; tant que vous y êtes , on a droit de se moquer de vous, pour ne rien dire de plus.
Après ce petit f^réliminaîre , M. le chevalier," jfe voudrais d'abord , si vous me faisiez
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rhoiuiear de me choisir pour votre introducteor dans ce genre de philosophie , v<H3S faire obaeryer avant tout que toute discussion sorTorigpne des idées est un énorme ridicule ^ tant qu'on n'a pas décidé la question de Tessence de Tame. Vous permettrait-on dans les tribunaux de demander un héritage comme pnrent, tant qu'il sarâit douteux si vous Tètes ? £h bien , messieurs , il y a de même dans les discussions philosophiques j de ces questions que les gens de loi appellent préjudicielles j et qui doivent être absolument décidées avant qu'il soit permis de passer à d'autres. Si Testimable Thomas a raison dans ce beau vers :
L'homme ^it par son ame, et Tame est la pensée ,
tout est dit ; car si la pensée est essence , demander l'origine des idées ^ c'est demander Torigine de l'origine. Voilà Condillac qui nous dit : Je m^ocçuperai de tesprit humain , non pour en connattre la nature.^ ce qui serait téméraire ; mais seulement pour en examiner les opérations. Ne soyons pas la dupe de cette hypocrite modestie : toutes les fois <|ue vous voyez un philosophe du dernier siècle s'incliner respectueusement
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devant quelqae problème , nous dire que la question passe les forces de t esprit humain j ^u'' il n^ entreprendra point de la résoudre j €tc*j tenez pour sur qu'il redoute au contraire le problème comme Irop clair , et qull se hâte de passer à côté pour conserver le droit de troubler Peau, Je ne connais pas un de ces messieurs à qui le. titre sacré d'honnête homme convienne parfaitement.
Vous en voyez ici un exemple : pourquoi mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point prononcer sur Tessence de Tame, tandis qu'on prononce très expressément sur le point capital en soutenant que les idées nous viennent par les sens, ce qui chasse manifestement la pensée de la classe des essences 7 Je ne vois pas d'ailleurs ce que la question de Pessence de la pensée a de plus difficile que celle de son origine qu'on aborde si courageusement. Peut - on concevoir la pensée comme accident d'une substance qui ne pense pas? ou bien peut - on concevoir 1/ accidentpensée se connaissant lui-même , comme pen^ sont et méditant sur Pessence de son sujet qui ne pense pas ? Voilà le problème proposé sous deux formes différentes , et pour moi je Toas avoue que je n'y vois rien de déses-
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pérant; mais enfin on est parfaitement libre de le passer sons silence, i la charge de convenir et d^avertîr même, à la tète de toat ouvrage sur Torigine des idées, qa^on ne le donne que pour un simple jeu d^esprit , pour une hypothèse tout-àrfait aérienne , puisque la question n'est pas admissible sérieusement tant que la précédente à'est pas résolue. Mais une telle déclaration faite dans la préface accréditerait peu le livre ; et qui connatt cette classe d^écrivains ne s'attendra guère à ce trait de probité.
Je vous faisais observer ensuite , M. le che* vàlier , une insigne équivoque qui se trouve dans le titre même de tous les livres écrits dans le sens moderne , sur Torigine des idées , puisque ce mot d'origine peut désigner également la cause seulement occasionnelle et excitatrice , ou la cause productrice des idées. Dans le premier cas , il n'y |i plus de dispute , puisque les idées sont supposées préexister ; dans le second , autant vaut précisément sou- ] tenir que la matière de Fétinicelle électrique ' est produite par l'excitateur.
Nous rechercherions ensuite pourquoi Ton parle toujours de Torigine des idées ^ et jamais de l'origine des pensées. Il faut bien . 1. iO
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quUl y ait une raison secrète de la préférence constamment donnée à Tune de ces expressions sur l'autre : ce point ne tarderait pas à être éclairci; alors je vous dirais, en me ser« vant des paroles mêmes de Platon que je cite toujours volontiers :Entendons*nous^ vous et moi , la même chose par ce mot de pensée ?
Pour moi, la pensée est le discoubs qce
l'ESPRrr SB TIENT A LUI-MÊME ( 1 ) .
Et cette définition sublime vous démontrerait seule la vérité de ce que je vous disais tout à rheure : que la question de Porigine des idées est la même que celle de P origine de la parole; car la pensée et la parole ne sont que deux magnifiques synonymes ; Tintelligence ne pouvant penser sans savoir qu^^elle pense , ni savoir qu^elle pense sans parler y puisqu^il faut qu'elle dise : je sais.
Que si quelque initié aux doctrines modernes vient vous dire que t^ous parlez, parce
(1) To H havoîcdxi ôip oictp lyâ» xxXtXi ; ••.. Xôyov S» a^ri vpôi t^v^^xiXh SteÇipyeTat. {Plato, in TheœU 0pp., t. H, p. 150—154.
Verbe, parole etraifon, c'est la même chose (Bossuet, VIÀTerL,aux Protestants, No 48), et ce verbe^ celle parole^ celle raison est un être, •ne Aj^pos/cue réelle, dans l'image comme dans Toriginal. C'est pourvoi U est écrit die verbOf ei non pas dic verbum»
qa^on vous a parlé ; demandez-loi (mais vons camprendra-t-il ?) si \! entendement , à son avis , est Ja même chose que \! audition; et s^l croit que , pour entendre la parole , il suffise d'entendre le bruit qu'elle envoie dans Toreille ?
Au reste , laissez , si vous voulez , cette question de côté. Si nous voulions approfondir la principale , je me hâterais de vous conduire à un préliminaire bien essentiel ^ celui de V0U6 convaincre qu'après tant de disputes , on ne s'est point encore entendu sur la définition des idées innées. Pourriez-vous croire que jamais Locke n^a pris la peine de nous dire ce qu'il entend par ce mot? cependant rien n'est plus vrai. Le traducteur français de Bacon déclare , en se moquant des idées innées , qu'il avoue ne pas se souvenir Savoir eu dans le sein de sa mère connaissance du carré de Vhy^pothénuse . Voilà donc un homme d'esprit ( car Locke en avait beaucoup ) qui prête aux philosophes spiritualistes la croyance qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait les mathématiques, ou que nous pouvons savoir sans apprendre ; c'est-à-dire , en ^autres termes , apprendre sans apprendre ; et que c'est là ce que les philosophes nom-
ment iaérs innées.
Un écrivain bien différent et d^ane toute autre autorité , qui honore aujourd'hui la France par des talents supérieurs ou par le noble usage qu'il en sait faire , a cru argumenter d^une manière décisive contre les idées Innées y en demandant : Comment ^ si Dieu et avait gravé telle ou telle idée dans nos es*» ce prits , y homme pourrait parvenir à les efface cer? Comment, par exemple, Tenfant ce idolâtre , naissant ainsi que le chrétien avec ce la notion distincte d'un Dieu unique , peut ce cependant être ravalé au point de croire ce à une multitude de dieux?»
Que j'aurais de choses à vous dire sur cette notion distincte et sur l'épouvantable puissance dont l'homme n'est que trop réellement eo possession , Sl effacer plus ou moins ses idées innées et de transmettre sa dégradation l Je m'en tiens à vous faire observer ici une confusion évidente de Vidée ou de la simple notion avec Vqffirmation , deux choses cependant toutes différentes : c'est la première qui est innée ^ et non la seconde; car, personne 9 je crois , ne s'est avisé de dire qu'il y avait des raisonnements innés. Le déiste dit: // rCy a qiCun Dieu ^ et il a raison ; l'idolâtre dit \ Il y en a plusieurs y et il a tort; il se
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trompe ^ mais comme nn homme qoi se tromperait dans nne opération de calcul. S'en soivrait-il par hasard que celui-ci n'aurait paf ridée du nombre ? Au contraire , c^est une preuve qu'il la possède; car, sans cette idé^ , il n'aurait pas même l'honneur de se tromper. En effet pour se tromper, il faut affirmer; ce qu'on ne peut faire sans une puissance quelconque du verbe être^ qui tsi l'ame de tout verbe (1 ) , et toute affirmation suppose une notion préexistante. Il n'y aurait donc , sans l'idée antérieure d'un Dieu, ni théistes, ^ ni polythéistes , d'autant qu'on ne peut dire ni oui ni non sur ce qu^on ne connaît pas , et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu , sans avoir ndée de Dieu. G^est donc la /zo.
lion ou la pure idée qni est innée et néces^ sairemeat étrangère aux sens : qu«si elle esX assujettie à la loi du développement , c'est la loi universelle de la pensée et de la vie dans tous les cercles de la création terrestre. Du reste toute notion est vraie (S).
(1) Tant que le rerbe ne paraît pas dans la phrase , Thomme ne parte l eas » il BRDït . (Phatarque , Questions platoniques , chap. IX ; traduction. d'Amyot»;
{%) Gelai qui tenait ce discours, il y a plus de dix ans, se dontah. (eu alors qu'il ëtait à la teille de defcnir le correspondant et HtmMt
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Vous voyez, messieurs, que sur celte grande question ( et je pourrais vous citer bien d^autres exemples ) , on en est encore à savoir précisément de quoi il s*agit.
Un dernier préliminaire enfin non moins essentiel serait de vous faire observer cette action secrète , qui , dans toutes les sciences •..
LE SÉNATEUR
Croyez-moi, mon cher ami , ne vous jouez pas davantage sur le bord de cette question ; car le pied vous glissera , et nous serons obli* gés de passer ici la nuit.
LE COMTE
Dieu vous en préserve, mes bons amis, car vous seriez assez mal logés. Je n^aurais cependant pitié que de vous , mon cher sénateur , et point du tout de cet aimable soldat qui s^arrangerait fort bien sur un canapé.
lami de l'illustre philosophe dont la France a tant de raison de s'enorgueiUir; et qu'en receyant de la main même de M. le vicomte de Benald la collection précieuse de ses œuvres , il aurait le plaisir d'y frouTer la preure que le célèbre auteur de la Législation primitive sVtait enfin rangé parmi les plni respectables défenseurs des i4éet inniei. Au reste, on n'entend parler ici que de la proposition négatire qui nie l'origine immatérielle des idées ; le surplus est une question entre nous , one question de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se mêler.
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LE CHBVAIilEB.
Vous me rappelez mes bivouacs; mais,
quoique vous ne soyez pas militaire ^ vous pourriez aussi nous raconter de terribles nuits. Courage , mon cher ami ! certains malheurs peuvent avoir une certaine douceur ; j'éprouve du moins ce sentiment, et j^aime à croire que je le partage avec vous,
LE COMTE
Je n'éprouve nulle peine à me résigner; je vous Favouerai même, si j^étais isolé, et si les coups qui m'ont atteint n'avaient blessé que moi, je ne regarderais tout ce qui s'est passé dans le monde que comme un grand et magnifique spectacle qui me livrerait tout entier à l'admiration ; mais que le billet d'entrée m'a coûté cher !.,. Cependant je ne murmure point contre la puissance adorable qui a si fort rétréci mon appartement. Voyez comme elle commence déjà à m'indemniser , puisque je suis ici , puisqu'elle m'a donné si libéralement des amis tels que vous. Il faut d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever assez haut pour voir le monde , au lieu de ne voir qu'un point. Je ne songe janiais sans ad*
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miratioA à cette trombe politique qui est venue arracher de leurs places des milliers d^ommes destinés à ne jamais se connaître, pour les faire tournoyer ensemble comme la poussière des champs. Nous sommes trois ici j par exemple , qui étions nés pour ne jamais nous connaître : cependant nous sommes réunis , nous conversons ; et quoique nos ber* ceaux aient été si éloignés , peut-être que nos tombes se toucheront.
Si le mélange des hommes est remarqua* ble, la communication des langues ne Test pas moins. Je parcourais un jour dans la bibliothèque de Pacadémie des sciences de cette ville, le Muséum sinicum de Bayer, livre qui est devenu, je crois , assez rare , et qui appartient plus particulièrement à la Russie , pubque Fauteur , fixé dans cette capitale , y fit imprimer son livre , il y a près de quatrevingts ans. Je fus frappé d^une réflexion de cet écrivain savant et pieux, ce On ne voit ce point encore, dit-il, à quoi servent nos ce travaux sur le3 langues ; mais bientôt on ce s^en percevra. Ce n^est pas sans un grand Cl dessein de la Providence que les langues ce absolument ignorées en Europe , il y a (( deux siècles , ont été mises de nos jours
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ce à la portée de toat le monde. Il est per* ce mis déjà de soupçonner ce dessein; et c^est ce tin devoir sacré pour nous d^ concourir ce de tontes nos forces. » Que dirait Bayer, sll vivait de nos jours ? la marche de la Providence lui paraîtrait bien accélérée. Réfléchissons d^abord sur la langue unwerselle.
Jamais ce titre n^a mieux convenu à la langue française ; et ce qull y a d^étrange , c^est que sa puissance semble augmenter avec sa stérilité. Ses beaux jours sont passés : cependant tout le monde Tentend , tout le monde la parle ; et je ne crois pas même qu*ll y ait de ville en Europe qui ne renferme quelques I?omme8 en état de récrire purement»
La juste et honorable confiance accordée en Angleterre au clergé de France exilé , a permis à la langue française d^y jeter de profondes racines : c^est une seconde conquête peut-être , qui n^a point fait de bruit , car Dieu n^en fait point (1 ) , mais qui peut avoir des suites plus heureuses que la première. Singulière destinée de ces deux grands peuples, qui ne peuvent cesser de se chercher ni de se haïr! Dieu les a placés en
(1) lUm i% eommotione Dominui, IH.Reg. xix , il.
regard comme deax aimants prodigieux qai s'attirent par on côté et se fuient par Taotre, car ils sont à la fois ennemis et parents (1). Cette même Angleterre a porté nos langues en Asie , elle a fait traduire Newton dans la langue de Mahomet (2) , et les jeunes Anglais soutiennent des thèses à Calcutta, en arabe, en persan et en bengali. De son côté, la Fraiice qui ne se doutait pas , il y a trente ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante en Europe , les a tontes apprises , tandis qu^elle forçait les nations d'apprendre la sienne. Ajoutez que les plus longs voyages ont cessé d'effrayer l'imagination ; que tous
(1) « Vous êtes , à ce qui me semble, gentis incunaMa nottrœ, et « toujours la France a exercé sur TÀngleterre une influenoe morale « plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chez TOussetrouTera « obstruée ou souillée, les eaux qui en partent seront bîenlAt taries «a « Angleterre, on bien elles perdront leur limjâdité, etpeut'êireqvfUtn « seta de même poitr toutes les autres nations. De là Tient, suiyant ma « manière de yoir, que l'Europe n'eçt que trop intéressée à toutco « qui se Êdt en France.» Burke's Refiex, on the Revot, of France^ London, Dodley, 1793, în-8*, p. 118—119.) Paris est le centre de TEurope. (Le même, Lettres à un membre de la chambre des comfitK-; nés, 1797,în-8%|?. 18.
(9) Le traductenr,qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome anglais, se nommeTuffuzul-Hussein, Khan. Boerhave a reçu le même honneur. ÇSir Witt, Jon^s marks, in-4®, lom. 5, p. 570. Supplé» ment, tom. I,p. â78. Tom. II, p. 92â.)
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les grajadf navigateurs sont .ear^opéens (1); que rOrient entier cède manifestement à Paç-* cendant européen ; que le Croissant ^ pressé sur ses deux points , à Constantinople et â Delhi, doit nécessairement éclater par le milieu; que les événements ont donné à T Angleterre quinze cents lieues de frontières avec le Thibet et k Chine, et vous aurez nne idée de ce qui se prépare. L'homme , dans son ignorance ^ se trompe souvent sur les fins et sur les moyens , sur ses forces et sur la résistance , sur les instruments et sur les obstacles. Tantôt il veut couper un chêne avec un canif, et tantôt il lance une bombe pour briser un roseau ; mais la Providence ne tâtonne jamais, et ce n'est pas en vain qu'elle agite le monde. Tout annonce que nous marchons vers une grande unité que nous devons saluer de loin , pour me servir d'une tournure religieuse. Nous som* mes douloureusement et bien justement broyés ; mais si de misérables yeux tels que
les miens sont dignes d'entrevoir les secrets
(i) Voyez Emys by tke studentê effort WUUam in Bengal, etc. QA-i enlla, 1802.
Saint-Martin a remarqué que tous Us grands navigateurs sont €hr4» tiens. C'est la même chose.
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divins , nous ne sommes broyés que pour être méléSê
LB siNATEUR, C miki iam hnga wumêot par$;MMmm 9iU» t
IiB CBEYÉLŒR.
Vous permettrez bien , f espère , au scAèA de prendre la parole en français :
Goofei» toleiylieiiras troplenlet^ Qpi relarda cet beareoz jtor.
flN DU SEGOIID £I9TB£TI£]f •
NoL
(Page 7 5. Jean- Jacques Rousseau , l'un des plusdangerenx sophistes de son siècle , et cependant 1c plus dépourvu de yëritable science , de sagacité et surtout de profondeur, ayec une profondeur apparente qui est toute dans les mots.)
Le mérite du style ne doit pas être accorde i Rousseau sans restriction. Il faut remarquer qu'il ëcrit très mal la langue philosophique; qu'il ne définit rien; qu'il emploie mal les termes abstraits; qu'il les prend tantôt dans un sens poétique , et tantôt dans le sens des cooyersations. Quant k son mérite intrinsèque, La Harpe a dit le mot: Tout , jnsqu*d ia vériié , trompe dans «es éerUs»
Page 75. Toute dégradation indÎTiduelle et nationale est sur-lechamp annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage.)
Vhieunquevideritorationem eorruptamplacere, ibimore$quoqued reeto deteiviisenonett dubium, (Senec. , £pi5t.mor. CXIV.) On peut retourner cette pensée et dire ayec autant de yérité : Vbiewnque morei d reetçdeteiviiie vider it , ibiquoqueorationemeorruptamplaeerenon ett dubium. Le siècle qui Tient de finir a donné en France une grande et triste preuye de cette yérité. Cependant de très bons esprits ont yn le mal e^ ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne sait
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encore ce qui arrivera. Ix style réfugié , comme on le nomma jadis , tenait à la même théorie. Par on de ces fanx aperçus qni ne cessent dfl s'introdoire dans le domaine de la science , on a attribue ce ttyle an contat.*t des nations étrangères; et Toilà comment Fesprit homain perd son temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s'amuse même à se mirer sottement , au lieu de les briser pour arriTer à la yérité. Jamais le protestantisme français persécuté , affranchi ou protégé , n'a produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer la langue et la nation. Bien dans ce moment ne Tempéche de me démentir. Màete animol
(Page 82. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en prendre ^ générateur plus qu'an générét et dans un autre endroit a'a-l-il pas ajouté que leSeigneur , Dieu des Dieux , voyant que les dtres soumis k là génération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable, s'était'déterminé de les soumettre à un traitement propre toute la fob i les ponir et à les régénérer?)
£a général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ouvrage deXimée de Locres, imprimé avec les œuvres de Platon. (Edit. Bip., tom. X, p. 26. Voyez encore le Timée de Platon , «Md.,p. 426, et le Critias , ibid,, 65—66.) J'observe seulement que dans le Cntiai Platon ne dit pas le doninettimable , mais les plus belles choses parmi leJ plus précieuses : Toc xiAAcffra çirch tc5v rtfi^Tatuv AitoXiiwrti, (Ibid, , in fin.) L'abbé Le Balteux , dans sa traduction de Timée de Locres, et l'abbé de Feller ( Dict. hist. , art. Timée, et Gatéch. philos., tom. III, no 465,} font parler ce philosophe d'une manière plus explicite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure , et qui Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, j'imite la réserve i» rinterlocfetear qui s'en est tenu k ce qu'il y a de certain.
(Page 84. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tiraillé en senaceotraire , ne peut faire le bien et vivre heureux sans réduire en servitude
têitê puit$âne9 de Verne où réside le mal, et tant remelirê en lihêfié telle qui ett le téjowr et Vorgane de la wrtuj)
Tontes ces idëes se rencontrent en effet dans le Phèdre de Platon» [0pp., tom. X, jp. 286 et 341.) Ce dialogue singulier ressemble beau* coup à Vhomme, Les Tëritës les plus respectables y sont fort mal aecompagnëes ; et Typhon s'y montre trop à côte à'Otiritm
(Page 87. Tout le genre hnmaÎB tient d'un couplea On « i|ié oetjbt linté comme toutes les autres. Eb ! <{u'eBt-ce que cela ftit?)
NdvrtoD , qui peut être appelé à juste titre , pour me servir d'una expression du Dante , hastro di golor chb sahno , a àiààé qu'il n'est pas permis en pbilosopbie d'admettre le plut lorsque le moint tfuffit k l'expHcation des phénomènes , et qu'amsi un couple suffisant pour eipliquer la population de l'nniTers, on n'a pas droit d'en supposer plusieurs. Linnëe , qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a cullifée , regarde de même comme un axiome : que tout être viwsniayantun texe , raient ifim couple eréi de Dieu dant l'origine det ehotet; et le cbeyalier W. Jones , qui ayait tant médité sur les langues et sur le différentes familles bumaines, déclaré embrasser cette doctrine «aii# balancer, (Asiat. Researcb. in-4o, tom. llî,page 480.) Voltaire, fondé sur sa misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu cbaude^ ment l'opinion contraire , et il serait excusable ( n'était la mauTaise intention) , tu qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire d'un physiologiste cité plus baut(|». 64, note YI), lequel, après AToir reconnu expressément la toute-puissance du principe intérieur, dans l'économie animale , et son action altérante lorsqu'il est lui-môme Ticié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement grossier deYoltaire, et s'appuie de la stature d'un Patagon, de la laine d'un Nègre , du nez d'un Cosaque , etc. , pour nous dire grayement que , tuivant Vopinion la plut vraisemblable , là natubS ( qu'estee donc que eetfo femme T ) a été déterminée par det loit primordiales dont les cautet tont inconnuet , A crbbb ditertet racet d*hommet»
Voilà comment un homme , d'ailleurs très habile , peut se trouver enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle à ignorer ce ^u'il sait et à nier ce qu'il affirme.
KOTES
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(Page 89. Ecoutez la sage aDtiqaité sur le oompte des premSeri hommes : elle vous dira qoc ce furent des hommes merreîlleax, eC que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les favorisei des plot précieuses oonûnunications.)
ÀntUpiUas proximi accedii ad deos (Gîoero» de Leg. n, 11.) Van fomen negwerim fuisse primo$ homînea aùi spiritûs tnroSf et, iu UadH eam^ a ans EECsnns : neque enim dubittm est qidn mdiora mundia nondum effiaus ediderU, (Sen, Epist. XG.) Origéne disait trés-sensé* métat à Celse : «Le monde ayant été créé par la Providence , il iaat « nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les commeo- « céments» sous la tutelle de certains êtres supérieurs*» et qu'alors « Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. Cest aussi œ que l'Ecriture « sainte atteste» etc. (Gen-XYIIl), et il convenait en effet que» dans « Teoiance du monde» l'espèce humaine reçût des secours estraordi- « naires » jusqu'à ce que rinventîon des arts l'eût mise en état de se « défendre elle-même et de p'avoîr plus besoin de l'intervention di- « vine» etc» » Origéne ^ipdie à lui b poésie profone comme unéaDiée de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode dont le passage très connu est fort bien paraphrasé par Ifiiton* (Par. lost. EL» 2, etc.) Voy» Orig. contra Gels. IV» cap. 28. 0pp. Edit. Ruoei» tom. l$pag* 562, 199.
(Page 9 J . ^tliagore voyageant en Egypte » six siêdes avant notrs ère» y apprit la cause de tous les phénomènes de Vénus.)
Venerîs stdlœ naturom Pythagoras deprehendit» Olympîad. XUI* qui fuit armus urbis CXLII. Plin. Hist. nat., lib. II, cap. 8, tom. I, pag. 150. Edit. Hard. in-4o. Macrob. Saturn. 1. XO. — Maurlce's History of Indostan» in-4* tom. I, pag, 167*
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(Page 91. Les Egyptiens connaissaient , à ce que je sonpçonBe , la fifritable forme des orbites planétaires. }
EtTa rô Stôcas , x. t. 1. Sept, Sap. eonf^. Mdit, Sieph. in-foL , tom. n , pag. 149« Amyot a traduit : « Les Egyptiens disent que « les astres^ en faisant leurs révolutions ordinaires , sont une fois haut « et puis une fois bas , et , selon leur hauteur et leur bassesse , deyien- « fient pires on meilleurs, qu'ils n'ëtaîent , etc. » (Banq* dei septtageê, c. XI.)
( Page 92. Julien , dans Vnn de ses fades discours ( je ne sais plus lequel } , appelle le soleil , U Diéu aux tepi rmyont, )
C'est dans le Ye disccurs qu'il emploie celle expression remarquable ; et il en fait honneur en effet aux Chaldéens. Il est Trai que Pétau , à la marge de son ëdition ( in-4o , pag, 323 ) , ciie un manuscrit qui porte In^Tcyflc^dioy, au lieu de jffTbéxrcva; mais la première leçon est évidemment Tourrage d'un copisle qui , ne comprenant rien à ces êtpt rayoM , dut s'applaudir beaucoup d'evoir imaginé cette correction. Elle prouve seulement combien il faut se garder de corriger les manuscrits sans pouvoir s'appuyer d'une autre autorilë écrite.
(Page 92. On lit dans les livres sacrés des Indiens , que sept jeunes viergesyétant rasse oblées pour célébrer la venue de Critehna , qui est l'Apollon Indien, le dieu apparut tout a coup an milieu d'elle , et leur proposa de danser; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant lui-même, de manière que chaque filie eut son Critehno. )
Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne'dit point que ces vierges fussent an nombre de sept , mais dans le monument qui représente la fable, et dont on a envoyé une copie en Europe , on voit en
effet sept jeunes filles ( MtMrice» hisi. of Ind. , Um. I , pag, 108.)) ce qui semble nëanmoins reycDir au même , d'aaUiDt plus qne les brahmes soutiemieiit expressëmcnt que le soleil a sept rayons primitifs. ( Sir William Jone't vforks , tupplem, in-^o « tom. II , pag, 116. )
( Note de V éditeur *)
Pmdarea dit( Olymp. VII , 13— 135. Edit. Heinii. Gotling^, 1798 , i4-8o t tom. I , pag, 99» ) « qu'après quQ les dieux se fuœntdi* « yis^ la terre, et que le soleil , oublie dans le partage , eut retenu 5 poi;ur lui l'tle de Rhodes qui Tenait de sortir du sein de la mer , il « eut de la nymphe qui donna son nom à l'Ile iept fiU d'un etprit mer' « veillêux; » et l'on peut Toir de plus dans le grand ouvrage du P. de Bf ontfaucon , que tontes les figures qui repr&entent Apollon ou le Soleil ont la tête omëé' de sept rayops lumineux ou d'un diadème à sept pointes /ce qui reyient encore au même. D'une manière ou d'une autre , on Yoit constamment le nombre êept attache au Soleil, eteeci m'a toujours paru remarquable. {Àntiq. «xpl. Paris, 1722, in-fol., tom.III, chap. YI , pag, 119 et sui?. )
(Page 92. Ajoutez que le yëritable système du monde fut parfaitement connu dans la plus haute anliquitë. )
On peut Toir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité recueillis dans la belle préface que Copernic à placée à la tète de son fameux liyre De Orb^ ce/. BevoL , dëdië au pape Paul III , grand protecteur des sciences «t surtout de l'astronomie. On peut obseryer, à propos de ce litre , que les souyerains Pontifes ont puissamment fayorisë la dëcouyerte du yéritable système du monde par la protection qu'ils accordèrent, à diffërentes ëpoques, aux dëfenseurs de ce système. B est deyenu tout-à-fait inutile de parler de l'ayenture de Galilëe, dont les torts ne sont plus ignon's qne de l'ignorance. ( Voy. les Mëm« las i Facad. de Manloue , par l'abki Tiraboschi. Storia délia letierat. Uoi*, Tene/ia , 1796 , in-8o , to«. t , pag, 313. et seg. )
(Page 94. Permis à des gens qui croient tout, excepte la Bible , d« ■cas citer les observations ehinoises faites il y a quatre on cinq niiU«
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ans snr une terre qui n'existait pas, par un peuple à qui let jésuites apprirent à faire des almanachs à la fin du XV' siècle.
Sénéque a dit : Philosophi credula gens. (Quaest. nat. Y, 26.) Eh ! comment ne seraient-ils pas crédules , ceux qui croient ce qu'ils veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. Ne les ayons-nous pas vus, pendant plus d'un demi-siècle, nous d.émontrer Timpossibillté physique du déluge par le déFaut d'eau nécessaire à la grande submersion I Mars du moment que, pour former les monrtagnes par voie de précipitation , il leur a fallu pins d'éjau que n'en suppose le déluge, ils n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jusqu'au-dessus des Gordilières. Dites que les blocs gigantesques qui forment certains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres factices, vous trouverez sur-le-champ un de ces messie ucs, qui vous dira : Je ne vois rien là que de très probable, (Lettres améric, tom. I, lettre VI , pag, 93 ; note du traducteur,) Montrez-leur la pierre do Sibérie, qui est à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, et qui pèse 2,000. C*est un aévolithe , diront-ils \ elle est tombée des nues et t^est formée en un clin d'œil. Mais s'agit-il des couches terrestres, c'est autre chose» Un Péruvien peut fort bien faire du granit impromptu , comme il s'en forme en l'air très souvent ; mais, pour la roche calcaire, Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut <Ia'il en passe par-là.
xm.
(Page 94. Tout cela ne mérite plus de discussion : laissons-les dire.
Bailli avait démontré que les fameuses tables de Trivalore remontaient à l'époque si célèbre dans llnde du Cali-Yug^ c'est-à-dire à deux mille ans au moins avant notre ère. Mais ne voilà^t-il pas que ces tables se sont trouvées écrites^ et même par bonheur datées vers la fia du XnF siècle I ( De Vantiquîté du Surya-Sidhanta, par M, Bentley , dans les Hech, asiat,^ in-4**, tom. VI, pag, 558.) Quel malheur pour la science, si les Fi'ançais avaient dominé dans l'Inde pendant la fièvre irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple , et qui ne parait encore affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade I Ces détestables lettrés du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes pour étouffer la vérité, et l'on ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour.
L'Europe doit des actîoos de grâce à la société anglaise de Calcutta i dont les honorables travaux ont briié cette arme dans lea mains da malintj^tionDés.
(Pag. 96* Cependant quoiqu'elle (la science de rantiqailé)n^tit jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun appoi humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares connaissances.)
L'ouvrage célèbre de M. Bryant, A new System , or an Àndysis oj aneient myAology^ eie, London, 1776, in-4% 3 vol., peut être considéré comme un savant commentaire de cette proposition. Unlivrede ce genre contient nécessairement une partie hypothétique ; mais Teosemblede l'ouvrage, et le ITI^ volume surtout, me semblent présenter ane véritable démonstration de la science primitive , et même des puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des premiers hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces humaines, qualia nunc hommum producit corpora tellus, Caylus a défié PEurope entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide d'Egypte. (Rech. d'anliq., etc. in-4% tom. Y, préf.)
(Page 99. Voltaire même n'a-t-il pas dit que la devise de toutes les nations fut toujours : L'âge (Vor h premier te montra sur la terre î)
n Ta dit en effet sur l'Essai sur les mœurs, etc., aurea prima sataeti œtas. Cliap. IV. OEuvr. de Volt., in-8®, 1785, tom. XVI, p. 289.)— n est bien remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en Amérique. Le règne de Quetzalcoatl était Page dCor des peuples d^Ânaknae : alors tous les animaux , les hommes mêmes vivaient en paix; la terre produisait sans culture ses plus riches moissons*;Jîttt» ce règne.., et le bonheur du monde ne furent pas de longue durée, etc, (Vues des Cordiliéres et monum. de l'Amérique, par M. deHumboldt, tom. I, in-8% Planche VII. p. 3.)
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(Page 108. Je ne suis pas moins frappe in nom de Coitnos dfonnë an monde.)
Yoy. Euttathe sar le t. 16^ du I» livre de l'Iliade* An reste, sans prétendre contester Tobserration gënërale , qu'il «a trotiea dam Uê lungueê anei^nnei , auat ipoque$ d'u%9 barharieplut ou fnoint profonde, des mot» qui supposent des connaissances étrangères à cette époque, j'aTone cependant que le mot de cosmos ne me semble pas cite heureusement à l'appui de cette proposition , puisqu'il est ëridemment nonreau dans le sens de monde. Homère ne l'emploie jamais que dans son acception primitiye d'ordre, de décence, d'ornement, etc. Iliade, II, 214; V, 759; VIII, 12; X, 472; XI, 48; XU, 40; XXIV, 622, etc. Odyss, Vffl, 179, 364, 489, 4j)2; XIV, 363; etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce làot ( même dans le sens d'ornement ) ni d'aucun de ses dériyés si nombreux et si ëltfgànts. Ce qui est fort singulier , on troure une seule fois cosmos dans la Théogonie, V , 588 , et cosmb^ , ibid. V , 572. Pindare emploie presque toujours ce mot de cosmos dans le sens à*omement , quelquefois dans eelni de convenance , jamais dans celui de monde. Euripide do même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître très iarprenant. On le troure à la rëritë selon ce même sens dans les hymnes attribués à Orphée. ( À la Terre , V , 4 ; a« Soleil , V , 16 » etc.) Mais ce n'est qu'une preuTO de plus que ces hymnes ont été fap>> briqués ou interpolés à une époque très postérieure à celle qu'on le»r attribue.
(Page 108. Gomment ces anciens Latins , lorsqu'ils ne connais» ■aient encore que la guerre et le labourage , imaginèrent-ils d'expnmer par le même mot l'idée de la prière et celle du supplice?) ^
Salluste, qui aimait les archaïsmes, a dit : Ilaque Senatus, ob ea] féliciter acta, diisimmortalibussxiifPLicikdecemere. De belle Xngu rt., \ L. V..) Et près d'un siècle plus tard , Apulée , singeant ce mémo goût, ii^it encore : Plena ar^matis et svppucns. (MuUm. XI.) D'ailleui»
iupplieatio, tupplicarif etc., etc.. Tiennent de ce mot| et la même anaUgîe a lieu dans notre langue , où Ton troaye suppUûê et tùpptication , supplier et tuppHcier*
xvm.
(Page 109. Qui leur enseigna d'appeler la fièrre la purifieatricB et fexpiatriee ? )
li ne parait pas en effet qu'il y aille moindre doute sur l'ëtymologie de febris , qui apparlient évidemment à l'ancien mot februare. De là Fébruariut , le mots des expiations.
An rang de ceï mots singuliers , je place celui de Rhumo , qui appartient depuis longtcn^iB à plusieurs langues maritimes de r£urope. Rhumbtn en grec signifiant en gênerai la rotaUon , et rhumbon une eireonvoluHon tmpirale, ne pourrait^on pas , sans être un Mathanaiiui , Yoir dans ce mot de rhumh une connaissance ancienne de it hxodromU ?
(Page 109. Homère.... nous parle de certains hommes et de certaines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommei d'une autre, )
On peut obserrer » à propos de cette expression , qu'elle ne se rencontre jamais dans l'Odyssëe: et cette observation pourrait être jointe à celles qui permettraient de conjecturer que les deux poèmes de l'Iliade et de l'Odyssée ne sont pas de la même maîn ; car l'auteur de l'Iliade est très constant sur les noms , les surnoms , les dpithètes , les tourau^ res.etc.
(Page 110. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur enfance. )
Il dit en efiet que tout homme intelligent doit de grandes louanges i l* antiquité pour le grand nombre de mots heureux et naturels quelle à imposés aux choses : 'Dj gu xai xarà fÙ9W xcc/asvx , De leg. VU 0pp. tom. VïII , page 379.
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SMqne admire de même ce talent de l'dtatiqiiîi^ poar daigner lei •bjels effeaùiuimiê notU. ( Sen. Epist. mor. LXXXI. ) Lai-mênM est admiiaUe dans cette expression qui est tout à fait fffieaee poar Dom faire ccmipreiidreee qu'il Tent dire.
Platon ne t*en tient pi|f à reconnaître ce talent de Tantiquit^ , il en (ire rineonteslable conséquence : Pour ma» ,.dîl-il , Je regards tomme une 9iHU évidente que let mod n'ont p» être imposés primitivement aumjchosee que par une puissainee au-dessus de Vhommet bt db là YIIHT Qo'lLftSOHT SE 4€STBS. •— Oîftac /li» i'/à Tov alt6iaxaxeit Xii^çv iHpa XWXU9 cfyfl^/KcfÇfl* tcvoc Zwvtjti» c?iucc 4 oofBpwntlect r^v btfiivriv ta irpâra xdLMfmret voUitpdyftaian^ 'ùSTE ANATKAIONEIirAl AYTA (»eQS EXIEH. Plat, in Grat. 0pp. , iom. II. £dit Bip. , poff. 343.
( Page 112. Yoyez comment ils ( les Français ) opérèrent jadis sur h» deux mots latins duo et ieb , dont ils firent duirb , aller deum eneèmble , et par une extension naturelle , mener , eonduire»^ )
Charron a dît etacore : Celui que je veuas duiiib et instruire à la sagesse , etc. ( De la sagesse , Ht. II , chap. T^ n» 13* ) Ce mot nafyût à une époque de notre langue où le sens de ces deux mots duo et ire ëtait généralement connu. Lorrque l'idée de la simultanéité s'effaça des esprits y l'action onomaturge y joignit la particule destinée en français à exprimer cette idée , c'est-à-dire le cum des Latins , et l'on dit conduira* Quand nous disons aujourd'hui en style familier : Cela ne me Dffnr fMi » le sens primitif subsiste toujours; car c'est eoaime A noua disions : Cela ne peut aller avee moi; m'aeeompagner p^euhsister é eôté de moi , et c'est encore dans vtk sens tout semblable qùetaious disons : Cela ne voue ta pas»
xxn
( Page 112. D« ^nom personnel sb , de TadTerbe relatif de liea HOBs, et d'une lerminaiseQ Tcrbale tIr» ils ( les ]?ra|içais ) ont Ciit «-obpTib. c*est4-dire » iB-aoBB-ni, ou wuttre •« propre perwfim hors de t endroit ok elH était, )
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B.oiilMt«d , cite dans un diicoars pf ëliminaire dq nonreail dictionnaire des aynonjoies français , Toit dans $ortir hors et irb. Il n*a pas compris ce mot parce qu'il arait néglige les consonnes , aax({aelles le Tëritable ëtymologisle doit faire une attention presque exclusÎTe. Les Toyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissance animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touchei, c'es^jà-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri.
xxni.
( Page 112. GooEÀGB , formé de cor et de ragb , c'est-à-dire rafft du cceur. )
Je disois en mon goobagb : Si le ro% s* en alloU , ete. ( JToinTille , dans la colle<;^. des mémoires , etc. , tom. I. Cette phrase est tout-àfait grecque : '£>£> 22 Iv rfi OTMQ /ctov SAcyov , etc.
Au milieu du XYI® siècle , ce mot de courage retenait encore sa signification primitiye. Le vouloir de Dieu tout-pui$tant lui changea le courage, ( Yoy. Letauf-eonduit donné par le souldan auiujet du roi trèt chrétien , à la fin du livre intitulé : Promptuaire dee Con* cilet., etc. Lyon , flta Tournes , 1546 , in-16 » pag, 208. ) Cor , au reste , a fait cœur , en Tertu de la même analogie qui de bos a fait bœuf, de flot^ fleur, de coi , queux , de votum , vœu , de ovum , œuf, ds nodfu, ncsQ^,et€.
(Page 113. Fiiites l'anatomie du mot incontestable , tous y trouverei la négation m ; le signe du moyen et de la simultanéité cctt ; la racine antique test , commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux GeltesC)
J)e là le mot testîs en latin r celui de TÉmoin ( anciennement TBsmotn^} dans notre langue , test en anglais , serment du Test, ete,
( Page 113. Et le signe delà capacité ablb , du latin habilis, si l'un et l'autre ne TWDneBi jpoint -encon d'une racine conminne et antérieure. )
CiPut Aabilb , CAPABLE : tête puissante qui possède une grande capacité. La première rjBcine s'ëtant effacëe, nous ayons attribaé à m molcapable le sens uiiique du second , habile. Les Anglais ont etamné celle-ci pure et simple ; an ablb mçtn ( un hommB capable )••
( Page 113. Admirez la mëtaphysique subtile qui du quabb latin , parce detorto , a fait notre car. )
Quiii'e a fait car , comme quasi a fait eoii ; quartus , eart ; querela , kerelle ; quieunque , kieonque ; quamquam , cancan ( celui-ci est célèbre) , et tant d'autres qui ont conserrë ou rejeté Torthographe 'latine. Car l'a conservée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance de Philippe-le-Long , du 28 octobre 1318 : quar se nous souffrions , ete,'i Mémoires du sire de Joinyille , dans la Gollect. générale des mém. , in-So ; préf. pag, 88 ; et dans le commencement du XYI^^ siècle , un poète disait encore :
Quar mon mari est , je tos di Bon mire , je le tos afB.
( Vers cités dans l'aTertiss. de Lebret , sur le Médecin malgré lui , de Molière. )
( Page 113. Et qui a su tirer de xiinus cette particule on qui joue un si grand rôle dans notre langue. ) L'expression numérique on , couTertie en pronom indéfini pour
exprimer Tunité yague d*nn genre quelconque , est si nécessaire , ou si naturelle , que les Latins l'employèrent quelquefois presque sans s'en apercevoir contre le génie et les règles les plus certaines de leur langue. On a cité souvent le passage de Térence , forte dnau ^idi adoleseen» tulam. On pourrait en citer d'autres. Corn. JSep. in Ànnib, , XIIJ Cie. deNat. deorum , 11,1 ; Âd Fam. XV, 16. Phil. 11,3; Tac, Ànn. U,ZO, etc. Ce pronom indéfini étant us des éléments primordiaux de la langue française , nos pères , employant une ellipse très na- «irelie et très commode , le séparèrent du substantif komvM , tenv
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voar répëié toutes les fois qu'il s'agissait d'eiprimer ce que rhomme abstrait ayait dit ou fait ; et ils dirent un a dit , c'est un qui pasit ^ comme on le dit de nos jours dans quelques dialectes Toisins de < France. La Fontaine a dit encore :
Tous rappelez en moi la souyenance D'un qui s'est yn mon unique souci.
Mais bientôt on se cbangea en on par l'analogie générale qui a change l'u initial latin en o français , ondet ombre, once, onction, onguent, etc., au lieu de unda, unibra, etc. Cette analogie est si forte, qu'elle non? fait souyent prononcer To dans les mots même oh l'orthographe e retenu Tu; comme àsiïs'nuncupatif , fungus, duumffir, triumtir: nundinal , etc, , que nous prononçons noncupatif, fongut , etc. Delà yient encore la prononciation latine des Français qui amusé si fort les Italiens , bonom , maîom , Dominus vohiscom , etc. Je me range donc yôlontiers à l'ayis de l'interlocuteur sur l'origine de nos particules cia et ON. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car yiâil du grec gàr ( Tôcp ) , et que ON yient de houmb ; mais il me paraît certain que , dans ces deux cas , la grâce de l'ëtymologie ayait manque à ces messieurs : Dieu est le maître. ( Voy. la Gramm. gën. , chap. XIX.)
( Page 116. Souproug { ëpoux) , qui signifie exactement celui qui eit attaché avec un autre tous le même joug» J
Qui ne serait frappe de l'analogie parfaite de ce mot touproug arec le conjux det Latins ; analogie purement intellectuelle , puisqu'elle n'a rien de commun ayec les sons ? Ce mot de conjux, au reste , est une syncope de coNJUGattM , le o et l's étant caches dans Tx.
La fraternité du latin et de l'esclayon , laquelle suppose absolument une origine commune » est une chose connue,. On connaît moins celle de l'esclayon ayec le samscrit, dont je m'aperçus pour la première fois en lisant la dissertation du P» Paulin de Saint-Barlhëlemi. De latini sermonit origine et cum ori^talibus linguie connexion»» Romae,1802 , in-4o.
Je recommande surtout à l'attention det philologues leS' noms d« nombre qui sont capitaux dans ces sortes de recherches»
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(Page il7. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.)
Je sais que le recueil indiqué existait ; mais je ue sais s'il existe encore, et dans ce cas inéme j'aurais aujourd'hui peu d'espoir de Tobtenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques exemples remarquables que j'ai notés moi-même.
Avefx&faXaiaciç ^ récapitulation, luyxxrôiBaiotç , condescendance» ^tamp/ioç , persiflage» àiaaùpsiv , persifler» Eitupiç&pàrriç , gaucherie» A-n/jLov avSpa, homme du peuple. (Homère 9 II., II / 198« HLocxpk fiXvj 9 grande amié; (Théocr. H, 42.) KdXafiMt avXbv , fiûte de canne ( id. ibid. ) Eoprviv notsTy , faire tme fêle» OpUdtaui il*.vw ( Hnd. Olymp» III , 5. ) dresser un contrat , un plant ^<^* Mup^ocy X(^/>ev, mille grâces (Eurip. Âlc. , 554.) 'Etc' £fif<a xadctiSficv,dormir sur les deux oreiUes, '^Ofpa 'l^B MgvéXetov , (Homr» II., IV , 203.) voir un malade (en parlant d'un médecin ). A(/A«t9s eîç hyotBoXo, (/i. Odyss. ,IV, 611 ) vous êtes ttun bon sang, Oixiaç fttyili/iç ^v , (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom. , pag, 278) il aait d^une grande maison, Qirzov 4i piZrpf , ( Xén. , hist. Grsc. , Y, 4, 55.) plus vite que le pas. Hv axtrotç cBivai, (Démost., De falsÂ lege, 20.) c*^uui à eux de savoir» Dot aov •xôBx xuxAeT;, (Eurip., Orest. 631.) oft toumex-vùus vos pas^ etc,^ etc, etc.
he misère et ^malheur nous avons tiré misêroMe et malheureux qui appartiennent également à la misère et au vice, l'une ne conduisant que trop ^souvent à l'autre : les Grecs avaient procédé de même sur leurs deux mois Tlévo$ et JiUxOoç.
Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de Nôvri/Aos inestimos ) et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux que le retour d'une personne chérie longtemps séparée de nous , et réciproquement, rien de si doux pour le revenant , pour le guerrier surtout, que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa patrie et à sa famille (No9Tc/toy ^[JMp) ; les Grecs e^^prîmérent par le môme mot le plaisir et le revenir» Or , 'les Français ont suivi la même idée précisément. Ilf ont d!t hiunme avenant, femme avenante ; figure, physionome revenante* Cet homme me AEvnatT : c'est-à-dire, {7 m*est agréable comme un ami qui me reviendrait.
Je ne vois rien d'aussi surprenant.
(^age il T. Pour sauver ces naîfetés choquantes.)
Tels sont , par exemple, les mots "Eùfiapla (Eumaria) . Nû! âfpitivm. «- Théocrite, id, VI, 26. Evath. ad H., 1, 113.)
Ta /lèpMf ex xéfivuv (titnov), Apo/A&s^ etc., etc.
n est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur lc« précédents, que ces menreiUeuses coïncidences d'idées ne sont point parvenues par des intermédiaires latins , lors même que nous avons pris d'eux les mots qui représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins , par exemple , le mot advenant (adveniem) ; mais jamais les Latins n'oot employé ce mot pour exprimer ce qui est agréable. Pour ce mot , comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, aucune communication visible. Quel sujet de méditations his qmlm datum est!
(Page 1 20. Du serment de Louis-le-Germanîque, en 842.)
Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre langue, a été souvent imprimé; il se trouve à la tête de l'un des volumes du Monde primitif àà Court de Gebelin ; dans le dictionnaire roman , wallon, celtique ettudesque, etc. in-8*, 1777; dans le journal historique et littéraire, juillet, 1777, p. 324, etc. La pleine maturité de celte même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille, et aux Lettres provinciales* Ce dernier ouvrage surtout est grammaticalement irréprocliable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille.
xxxn.
(Page 120. C'est avec une sublime Vaison que les Hébreux l'ont
appelé AME PARLANTE*)
HHÂIM-DÂBER. C'est Vfmme articulatettr d'Homère. Le grave Voltaire nous dit : L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne veut
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« pas éin qn'H ait toujours eu de belles yilles , du canon de TÎngtc quatre liyres de balles , des opëra-comîqnes et des couyents de reli- « gieuses ( Tacite en personne I ]• Mais..** le fondement de la so* « ciët^ existant toujours, il y a donc toujours e« q[uelque sociétë..-. « Ne Toyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les antres « «très exécutent inyariablement la loi que la nature leur a donnée ? « L'oiseau fait son nid comme les astres fournissent leur course par un « principe qui ne changea jamais. Comment l'homme aurait-il change ?
« etc. , ete > Mais à la page suiyanteil n*en recherchera pas moins
par quelle ioi , par quels lient eeerett , par quel insHnet V homme aura TOOJOORS vécu en famille , tans avoir encore formé un langage, { Introduct. à l'Essai sur l'Hist. uniy. » in-«o , 1785. QEuyr^ Tom. YI . ^ 31 ,32 et 33.)
Romani Mlant equiiet p$ditesque eaehinnum,
xxxm.
( Page 128. Us n'en usent qu'ayeo une extrême rëserye , jamais dans les morceaux d'inspiration , et seulement pour les substantifs. )
Et même encore ils n'usent de ce droit que très sobrement et ayec nne timiditë marquée. Je voudrait qu*il me fût permit d'employer le terme dbsiàgo6UB. ( Bossuet , Hist. des Var. Y , 18. ) Sàgàcitâ , si i'ote employer ee terme. ( Bourdaloue , term. sur la parf. obserr. de la loi , Ile partie. ) Esprit LuairaBUX , comme disent not omit ( de Port-Royal ). Madame de Sëyignë, 27 septembre 1671. — L'bclât des pensées. ( Nicole , cité par la môme , 4 noyembre même annëe. } Elle souligne Biy audace , 11 décembre 1695 , et ▲mABiurâ ( preuye ^amehilité n'existait pas } , 7 octobre 1676. — RiyAUTi » mot inyentë par Molière. ( Gomment* de Lebret sur le Dépit amovi^euœ , act. I. scène lY. ) ËFFBnyBscBHCB : Comment ditet-vous cela » ma fille ? voild un mot dont Je n'avais jamais ouï parler» { Madame deSéyignë , 2 août 1689. Elle y reyknt ailleurs. ) — Onscfann : Comtnont ditesvous cala , ma<{am« ?( Molière , Cri t. de Y Ecole des femmes»)
En général les grands ëcriyains craignent le néologisme;, an lentiment secret les aye^^it qa'tt n'est f as permis d'entrelîgner l'é^rituiir ## not tupirieurs»
XXXIT.
( Page i29.' Elle«it la même tant que le peuple eti le même. ) • ^
Il est bien remarquable que pendant qu'une laifgue yarié en s^approcfaant graduellement du point de perfection qui lui appartient , les caraetères qui la peignent yarient dans la même proportion , et ne se fixent enfin que lorsqu'elle se fixe elle-même. Partout où les yrais principes de la langue seront altërës , on aperceyra de même une certaine altération dans Tëcriture. Tout cela yient de ce que chaque nation écrit ta parole. Il y a une grande exception au fond de TAsie , où le Chinois semble au contraire parler ton écriture ; mais là je ne doute pas que la moindre altération dans le système de l'ëcriture n'en produisît subitement une autre dans le langage. Ces considérations achèyent d'eflacer jusqu'à la moindre idée de raisonnement antérieur ou d'arbitraire dans les langues. Après ayoir yu la yérité , on la touche. Àa reste , puisqu'il s'agit d'écrire , je tiens pour le sentiment de Pline , quoi qu'en disent JBryant et d'autres : apporeti <»ter»iun . liU$rariitm usum { Hist. nat. YU , 57. )
( Page 137. Il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui ses principaux dogmes métaphysiques. )
Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet, «c Hippocrate , « dît-il , admettait deux sources de nos connaissances : le principe « sensible et l'intelligence. H croyait que , par la .première puissance « « nous connaissions les choses sensibles , et par la seconde les choses « s^irituelleç. ( In lib. d» offic. Med, , 1. iv. ) Le premier d'entre les c Grecs , dont nous ayons connaissance , il reconnut que tonte errear « et tout désordre partent de la matière , mais que toute idée d'ordj« p « de beauté et d'artifice nous yient d'en haut. ( » Jd., De dieK décret. ) De là yient « que Platon fut le plu» grand partisan d'Hippocratc , et « qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux» » ( Zi}Aa»T^$ fiv IxTcoxpdcTouc Ul&x(Av EinEP TIS AAAOS , xaù rà /tiytar» t&v Soy^ fiàxav noLff^ ixefvou SJiaêe. ( Id, De utu pari. , 1. YIII. } Ces textes se trouyent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate , inter testimonia veterum. Le lecteur qui serait tenté de les yérifier dans
celle de fan der Linden { in-8o , tom , II , pag» 1017 } doit obserrei sur hs premier teite, dont je ne donne qne la substance, que k traducteur latin Vidut , Vidiut , t*est trompé en faisant parler Hippocrata lui-même , an lieu de Gallien qui prend la parole* — A$ tars xâfii Si& irecvros» le. t.>» Ibid,
(Page 137. Uhomme ne peut rien apprendre qu*en verln de ce qu'il Saftd^jà. )
Cet axiome décisif en faveur des idées innées , se trouve en effet dasslaHiétaphyaiqued'Àristote.IIiffK/iii^vifScic npoyiyvùwo/Uvtn, . iarl. lib. I« , cap, vii. — Ailleurs il répète , que toute doctrine et toute science rationnelle est fondée sur une connaissance antécé» iente,,,, que U syllogisme et Vinducftion n'appuient leur mdrch^ que sur ces sortet ié connaissances ; partant toujours de principei posés comme cÔAfctii.fÂnaryt. poster. , lib. I, cap. i, De âemonst*}
( Page 138. Sur Teisenee de l'esprit qu'il place dans la pensée même.)
Je trouve au liv. XII, chap. ix de la Métaphysique d'Àristote, quelques idées qui se ra^iportent infiniment à ce que dit ici Tinterlocu» tettr. k Comme il n'ya-rieit, dit-iï, au-dessus de la pensée, si elle n'était pas substance , mais aete simple , il s'ensuivrait que l'acte asirait la supériorité d'excellence ou de perfection— TÔew tô o«/*vo»— sur le principe même qui le produit, ce qui est révoltant. ^— "Ûarc ywxriov touto. — On s'accoutume trop à envisager la pensée en tant "^'elle s'applique aui objets extérieurs , comme science , ou sensation 9 on opinion, ou connaissance; tandis que l'apprébcnsion de l'intelligence qui se comprend elle-même , parait une espèce de hors-d'œuvrc. AÔt^« SJ ( 4 yé«}(rc« ) h «ape^yô| •—Cette connaissance de l'esprit est cependant lui; rmtelHgence n»
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« pouTant être que I jDlelligenee de rintelligence — xal Ivtcv ri Uïiot; m vériaipti vàvivtç, »- Le comprenant et le compris ne sont qa*un» « _ Qûx' ixtpoif oioi evTos roû voou/iivw xal tou voû , etc. » Je ne sériais pas éloigne de croire que ce chapitre de la Mëtaphysiqae d'Aristote se présentait an moins d'une manière Tagne à Fesprît de rinterlocuteur . lorsqu'il réfutait le préjugé Tulgaire qui range si injustement Àristote parmi les défenseurs d'un système non moioi faux que til et dangereux.
(Noie de V Editeur.)
xxxvm.
( Page 141. La yérité , dit-il , est une équation entre TaffinnatioDet son objet. }
Je trouTO en effet celte définition dans saint Thomas , sons une forme un peu moins laconique. Veritas intellectùt est adœquatio iiUeUeetûf rei teeundi^m quod intelleetut dieit eue quod ett , vel non este guod non eit. (Àdv. gent, Lib. 1 , caip. xux , no 1. — niud quod intelleetus intelligendo dicit et eognotcit { car il ne peuf connaître et juger sans DiRB } oportet eue rei œquatwn, ieilieei ut ita inresit , iicut int$lr leciut dieit. Ibid.
(Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. )
Illud verum ett de eo quod intelleetut dieit , non eperationequélii dieit^ Ibid.
( Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui compiend.
Intelleetut pottihilit { sire actiyus } ett aliqua part hominit , et est dignistimumetformalittimuminipto, Ergoàb êotpeeiemtortitiir,et non ab intelleetupattivo. — InteUeetutpottibilitprobaturnonetieae' tuteorporitalicujus .propterhoc quodetteognoteitivut omnium formai
rum tetuibiUum in taiiversaU, Nulla igitur virtus et^m operatio « extendere potest ad utùversalia omnia formarum tensibiliumf ptjtest esse actus alictgus corporis, S. Thom.» ibid. , lib. Il , cap. lx , n** 3-4. Scientia non est inimellectupasêivo , sedin intelleetu possibilu Ibid. Jk° 8. — fiitellecim possUnUs»,» perficitur per spedes inteUigibiles à phantasmatibus abstractas. Ibid., n® 15. — Sensus non est cognosdtivus nisi singularium.;. per spedes individuales receptas in orga» nis corporalibu8:intellecUa auiem est cognosdtivia universalivmAhià,^ lib. II» cap. LXTii, n^ 2. -~ Sensus non cognoscit incorporalia , née serpsîtm, neesuam operationem ; visus enim non videtse ipstan , née videt se videre. Ibid.» n^ 3-4.
Ge petit nombre de citations suffit , je pense f pour justifier les astertioDfl de l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en passant la condamnation de Ck>ndillac, si ridicule avec ses sensations transformées » si obstinément brouillé avec la vérité» que lorsqu'il la rencontre par hasard , il s'écrie : Ce n'est pas elle.
(ffote de FEditeur,)
(Page fSS.Cest un devoir sacré pour nous d^ oonoonrir de toutei nos iorces. ) ,
Quoique Tesprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut la peine d'être cité en origiua^, vu surtout l'extrême rareté du livre dont il est tiré.
félin atUem vt ( unusqidsque ) ita per se sentiat quern fructtan non 9iodà res liiierariaf sed etiam res christiana ex his nostris lucubrationibus percepiura sit ,■ ui nostrd admonUione non indigeat ; et tametsi quid cemmodi in^hnis religioni attulerimus nondum cuique fortassis illico apparebit » tamen veniet tempus qttum non ita àbseurum erit, Eqiddem singulare cœiestis Numinis beneficium esse arbitror qudd omnes ommitm gentium linguœ quœ ante kos ducentos annos maxânà ignorantiâ tege-bantur , autpatefactœ sunt bononan virorum industrie aiU adhuc produeuntîtr, Namsidestinationem œternœ majestatis etinfuturtm tempus sonsilia divinœ mentis ratio investigare non potest , tamen exstant jam
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muUa Prpvidentlœ Mue ofptnenta jex quam majut iiUqidd ayM
êmHatma^ quod voHi expeten pum êanctumque est : pro virUi autm
mamupfùsbere % et vel wintmam matenam camporiare utdtè ghriosm. • ♦
(Thieopl). Sigib* Bajeri, Mascumsiiùcam; ii^% Petiopolii 1730, iom, n 9 j)Taef«9 pag. 14 5 1440
LE SÉNATEUR
Cest moi , mon cher comfe , qui commencerai aajourd'hui la conversation en vous proposant une difficulté, TEvangile à la main ; ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque les disciples de THomme-Dieu lui demandèrent si Paveugle-né qui se trouvait sur son chemin était dans cet état pour ses propres crimes ou pour ceux de ses parents , le divin Maître leur répondit : Ce iHest pas qiCil ait péché ni ceux qui Pont mis au monde ( c^està*dire , ce n'^est pas que ses parents ou lui aient commis quelque crime, dont son état so|t la suite immédiate ) ; mais c'^est afin que la puiss€mGe de Dieu éclate en lui. Le P. de Ligni , dont vous connaissez sans doute Tex^ cellent ouvrage , a vu dans la réponse que je
tSO LES SOIRÉES
viens de vous citer mie preuve que toutes les maladies ne sont pas la suite d\in crime :
comment entendez-vous ce texte , s'il vous
plaît ?
IiE GOISTE.
De la manière la plus naturelle. Premièrement, je vous prie d'observer que les disciples se tenaient sûrs de l\ine ou Tautre de ces deux propositions : Que ta^^eugle-né oortait la peine de ses propres fautes ^ onde celles de ses pères / ce qui s'accorde merveilleusement avec les idées que je VKis ai exposées sur ce point. J'observe en second Ueu que la réponse divine ne présente que ridée d'une simple exception qui confirme la loi au lieu de l'ébranler. Je comprends à merveille que cette cécité pouvait n'avoir d'autre cause que celle de la manifestation solennelle d'une puissance qui venait changer le monde. Le célèbre Bonnet , de Genève, a tiré du miracle opéré sur Taveugle-né le sujet d'im chapitre intéressant de son livre sur la Vérité de la Religion chrétienne , parce qu'yen effet on bnouverait difficilement dans toute l'histoîre , je dis même dans toute l'histoire sainte , quelque fait où la vérité soit re
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vétae de caractères aussi frappants , aussi propres à forcer la conviction. Enfin , si Ton voulait parler à la rigueur , on pourrait dire que j dans un sens plus éloigné , cette cécité était encore uy suite du péché originel , sans lequel la rédemption , comme toutes les œuvres qui Tout accompagnée et prouvée, n^aurait jamais eu lieu. Je connais très bien le précieux ouvrage du P. de Ligni , et je me souviens même ( ce qui vous a peut - être échappé ) que , pour confirmer sa pensée , il demande d^oii viennent les maux physiques souflerts par des enfants baptisés avant Tàge où ils ont pu pécher ? Mais , sans manquer aux égards dus à un homme de ce mérite, il me semble qu^on ne peut se dispenser de reconnaître ici une de ces distractions auxquelles nous sommes tous plus ou moins sujets en écrivant. L^état physique du monde , qui est le résultat de la chute et de la dé« gpradation de Phomme, ne saurait varier jusqu'*à une époque à venir qui doit être aussi, générale que celle dont il est la suite. La régénération spirituelle de Thomme individuel tfa et ne peut avoir aucune influence sur ces. Jbis. L'enfant souflTre de même qu'il meurt, parce qu^il appartient à une masse qui doit
souffrir et motuir p^e qu'elte a été dégradée dans ^n principe , et qii*en Tertxi de la triste loi qui en a découlé , tout homme , parce qu^'û est homme, est sujet à tous lès maux iqui" peuvent affliger ^homme, l^out noiMl ramène donc à cette gi^ande vérité y que tout mal, ou pour parler plus clairement , toute douleur est un supplice imposé pour quelque crime actuel ou originel (1);que si cette hérédité des peines vous embarrasse, oubliez , si vous voulez , tout ce que je vous ai dit sur ce point; car je n'^ai nul besoin de cette considération pour établir ma première assertion, qu^on ne s'^éntend pas soi-riièma lorsqu'^on se plaint que les méchants sont heu*' reux dans ce monde , et les justes malheu"' reux; puîsqu^il n'y a rien de si vrai que la proposition contraire. Pour justifier les voies de la Providence , même dans Tordre temporel , il n'est point nécessaire du tout que le crime soit toujours puni et sans délai. Encore
(1) On peut ajouter que tout^a^/ice est supplice dans les deux sent du mot latin supplicium , d'où vient le n6tre : car tout suppuce supplie. Malheur donc à la nation qui abolirait les 'supplices ! car la dette de chaque coupable ne cessant de retomber sur la nation » celle-ci serait forcée de payer sans miséricorde , et pourrait même à la fin se voir traiter comme insolvable selon toute la rigueur des lois.
une fois , il est singulier que Thomme ne piiis3e obtenir de lui d^étre aussi juste envers Dieu qn^envers ses semblables : qui jamais s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni justice dans un état parce que deux ou trois criminels auront échappé aux tribunaux ?
La seule différence qu'il y ait entre les deux justices j c'est que la nôtre laisse échapper des coupables par impuissance ou par corruption , tandis que si l'autre parait quelquefois ne pas apercevoir les crimes, elle ne suspend s/es coups que par des motifs adorables qui ne sont pas , à beaucoup près , hors^^ de la portée de notre intelligence.
£B CHEVALIER
Pour mon compte , je ne veux plus chicaner sur ce point , d'autant plus que je ne suis pas ici dans mon élément , car j'ai très peu lu de livres de métaphysique dans ma vie ; mais permettez que je vous fasse observer une contradiction qui n'a cessé de me frapper depuis que je tourne dans ce grand tourbillon du monde qui est aussi un grand livre, comme vous savez. D'un côté, tout le monde célèbre le bonheur, même teœporel de la vertu. Les premiers vers qui soient
1S4 LE% 90ir£es
entrés dana ma mémoire sont ceux de Loms Racine j dans son poème de la Religion :
▲darable tecta » que tes dÎTins attraits»
et le reste. Vous connaissez cela : ma mère me les apprit lorsque je ne savais point encore lire ; et je me vois toajom^s sur ses genoux répétant cette belle tirade qae je n'oublierai de ma vie. Je ne trouve rien en vérité qae de très raisonnable dans les sentiments qu'elle exprime , et quelquefois j'ai été tenté de croire que tout le genre humain était d'accord sur ce point ; car , d^un côté , il y a une sorte de concert pour exalter le bonheur de la vertu : les livres en sont pleins ; les théâtres en retentissent; il n'y a pas de poète qui ne se soit évertué pour exprimer cette vérité d'une manière vive et touchante. Racine a fait retentir dans la conscience des princes ces mots si doux et si encourageants : Partout on me bénit , on rriaime ; et il n'y a point d'homme auquel ce bonheur ne puisse appartenir plus ou moins , suivant l'étendue de la sphère dont il occupe le centre. Dans nos conversations familières, on dira communément : que la fortune dun tel négotiant , par exemple , n'a rien d'éton-
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nanl ; qiCelle est due à sa probité , à son exactitude j à son économie qui ont appelé Festime et la confiance unii^er selle» Qui de nous n^a pas entendu mille fois le bon sens du peuple dire : Dieu bénit cette Jamille ; ce sont de braies ]g$ns qui ont pitié des pauvres : ce Ti^ est pas merveille que tout leur réussisse ? Dans le monde , même le plus frivole , il n'y a pas de sujet qu'on traite plus volontiers que celui des avantages de Thonnête homme isolé sur le faqtiin le plus fortuné ; il n'y a pas d'empire plus universel , plus irrésistible que celui de la vertu. Il faut l'avouer , si le bonheur même temporel ne se trouve pas là, oii sera-t-îl donc ?
Mais d'un autre côté , un concert non moins général nous montre, d'une extrémité de Tunivers à l'autre ,
L'innocence à genoux tendant la gorge aa crime»
On dirait que la vertu n'est dans ce monde que pour y souffrir , pour y être martyrisée par le vice effronté et toujours impuni. On ne parle que des succès de l'audace, de la fraude, ^e la mauvaise foi; on ne tarit pas sur l'éternel désappointement de l'ingénue probité.
Tout se donne à l'intrigue , à la ruse , à la
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corniption, etc. Je ne puis me rappelier sans rire la lettre d\in homme d'esprit qui écrivait à son ami , en lui parlant d'^un certain person* nage de leur connaissance qui venait d'obtenir un emploi distingué : M*** méritait bien cet emploi à tous égards ,* CEFENDAirr il ta obtenu.
En effet, on est tenté quelquefois, en y regardant de près , de croire que le vice , dans ^a plupart des affaires , a un avantage décidé $ur la probité : expliquez-moi donc cette contradiction , je vous en prie ; mille fois elle a frappé mon esprit : Tuniversalité des hommes semble persuadée de deux propositions contraires. Las de m'occuper de ce problème fatigant , j'ai fini par n'y plus penser.
LE COMTE
Avant de vous dire mon avis , M. le chevalier , permettez , s'il vous plaît , que je vous félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire. Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle) d'une autre muse plus illustre , doit être chère à tous les instituteurs; car c'est une muse de famille , qui n'a chanté que la raison et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas éclatante, eUe est douce au moins et ton-
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jours juste • Ses Poésies sacrées sont pleines de pensées , de sentiment et d'onction. Rous-sean marche avant lui dans le monde et dans les académies : mais dans TEglise, je tiendrais pour Racine. Je vous ai félicité d'avoir commencé par lui , je dois vous féliciter encore plus de Tavoir appris sur les genoux de votre excellente mère, que j'ai profondément vénérée pendant sa vie , et qu'aujoiurd'hui jie suiis ^elquefois tenté d'invoquer. C'est à tK)tre sexe sans doute qu'il appartient de former des géomètres , des tacticiens ^ des chimistes^ etC4 ; mais ce qu'on appelle V homme j c'est-à-dire l'honmie moral , est peut-être foi^ mé à dix ans; et s'il ne l'a pas été sur les genoux de sa mère , ce sera toujours un grand malheur. Rien ne peut remplacer cette éducation. Si la mère surtout s'est fait un devoir d'imprimer profondément sur le front de son fils le caractère divin , on peut être à peu près sur qiïe la main du vice ne l'effacera jamais. Le jeune homme pourra s'écarter sans doute ; mais il décrira , si vous voulez me permettre cette expression, une courbe rentrante qui le ramènera au point dont il était parti.
iSiS LES SOmÉES
LE CHEVALma (riant).
Croyez-vous, mon bon ami, que la courbe, à mon égard, commence à rebrousser?
LE COMTE
Je n^en doute pas ; et je puis même vous en donner une démonstration expéditive :
c'est que uous êtes ici. Quel charme vous arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vous amener chaque soir auprès de deux hommes âgés , dont la conversation ne vous promet rien d'^àmusant ? Pourquoi , dans ce moment, m'entendez-vous avec plaisir ? c'est que vous portez sur le front ce signe dont je vous parlais tout à l'heure. Quelquefois lorsque je vous vois arriver de loin , je crois aussi voir à vos côtés madame votre mère , couverte d'un vêtement lumineux , qui vous montre du doigt cette terrasse oii nous vous attendons. Votre esprit , je le sais , semble encore se refuser à certaines connaissanceis ; mais c'est uniquement parce que toute vérité a besoin de préparation. Un jour, n'en doutez pas , vous les goûterez; et je dois aujourd''hui même vous féliciter sur la sagacité avec laquelle vous avez aperçu et mis dans
tout son jour une grande contradiction humaine , dont je ne m^étais point encore occupé , quoiqu'elle soit réellement frappante. Oui, sans doute, M. le chevalier, vous avez raison : le genre humain ne tarit ni sur le bonheur ni sur les calamités de la vertu.
Mais d'ahord oii pourrait dire aux hommes :
Puisque la perte et le gain semblent se ba^' lancer^ décidez^ous donCj dans le doute j pour cette vertu qui est si aimable , d^autant plus que nous n'en sommes pas réduits à cet équilibre. En éfTet , la contradiction dont vous venez de parler , vous la trouverez partout , puisque Tunivers entier obéit à deux forces (1). Je vais à mon tour vous en citer un exemple : vous allez au spectacle plus souvent que nous. Les belles tirades de Lusignan , de Polyeucte , de Mérope , etc. , manquent-elles jamais d'exciter le plus vif enthousiasme ? Avez-vous souvenance d'un seul trait sublime de piété filiale , d'amour conjugal , de piété même , qui n'ait pas été profondément senti et couvert d'applaudissements ? Retournez le lendemain , vous en-
(!) Tm sentit gemînam. 0Tid.,yin, 472.
tendrez le même brait (1 ) pom» les couplets de Figaro* (Test la même contradiction que celle dont nous parlions tout à Theure ; mais dans le fait il n'y a pas de contradiction proprement dite , car Topposition n^'est pas dans le même sujet. Vous avez lu tout comme nous :
Mon Dietr, quelle guerre cruelle !
• Je trouve deux hommes en moû
LE CHEVALIER
Sans doute , et même je croîs que chacun est obligé en conscience de s^écrier comiTie Louis XIV : Ah ! que je connais bien ces deux hommes-là I
LB COMTE
Eh bien ! voilà la solution de votre problème et de tant d'autres qui réellement ne sont que le même sous différentes formes.
C'est un homme qui vante très justement les avantages , même temporels de la vertu , et c'est un autre homme dans le même homme qui prouvera , im instant après , qu'elle n'est sur la terre que pour y être persécutée, honiue,
{X^ÀjOamàe bruit peut-être ; ce qui suffit à la justesse de robscrva* tîon : mais non pas le même bruit, La conscience ne £iit rien comme le Tice » et ses applaudissements mêmes ont un accent*
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égorgée par le crime. Q''avez-voiis donc entendu dans le monde ? Deux hommes qui ne sont pas du même avis. En vérité , il n*^ a rien là d^étonnant ; mais il s^en faut de beaucoup que ces deux hommes soient égaux.
C'est la droite raison , c^est la conscience qui dit ce qu'elle voit avec évidence : que dans toutes les professions , dans toutes les entreprises dans toutes les affaires , Tavantage , toutes choses égales d'ailleurs , se trouve toujours du côté de la vertu ; que la santé , le premier des hiens temporels , est sans lequel tous les autres ne sont rien, est en partie son ouvrage ; qu'elle nous comhle enfin d'un contentement intérieur plus précieux mille fois que tous les trésors de l'univers.
C'est au contraire l'orgueil révolté ou dépité , c'est l'envie , c'est l'avarice , c'est l'im-» piété qui se plaignent des désavantages temporels de la vertu. Ce n'est donc plus l'Aorn/ne, ou bien c'est un autre homme.
Dans ses discours encore plus que dans ses actioQS, l'homme est trop souvent déter^ mmé par la passion du momenty et surtout par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous citer à ce propos un auteur ancien et même antique, dont je regrette beaucoup les ou-
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Trages , à raison de la force et da grand sens qui brillent dans les fragments qoi nous en restent. C^est le grave Ennius , qui faisait chanter jadis sur le théâtre de Rome ces étranges maximes :
JTai dît qu'il est des dieux ; je le dirai sans cesse t Mais je le dis aussi « leur profonde sagesse Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas.
Si j'étais dans Terreur, ne les verrions-nous pas Récompenser le juste et punir le coupable ? Hélas! il n'en est rien. •
Et Cicéron nous apprend, je ne sais plus où , que ce morceau était couvert d'*applaudissements.
Mais dans le même siècle et sur le même théâtre , Plante était sûrement au moins aussi applaudi , lorsqu'il disait :
Du haut de sa sainte demeure , Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher; Il nous voit , nous entend « nous observe à toute heure t Et la plus sombre nuitae saurait nous cacher.
Voilà y je crois , un assez bel exemple de . cette gràndç contradiction humaine. Ici c^est le sage , c'est le poète philosophe qui déraisonne ; et c'est le farceur aimable qui prêche àmerveiUe.
Mais si vous consentez à me suivre, par-
tons de Rome et pour un instant allons à Jérusalem. Un psaume assez court a tout dit sur le sujet qui nous occupe. Prêt à confesser quelques doutes qui s'étaient élevés jadis dans son ame , le Roi-Prdphète , autefur de ce beau cantique , se croit obligé de les condamner d'avance en débutant par un élan d'amour; il s'écrie : Que notre Dieu est bon pour tous les hommes qui ont le cœur droit !
Après ce beau mouvement , il pourra avcruer sans peine d'anciennes inquiétudes :
J'étais scandalisé , et je sentais presque ma foi s^ ébranler lorsque je contemplais la tran* tfuillité des méchants. J'entendais dire autour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je disais : (Test donc en vain que fai suit^i te rentier de tinnocence l je ni efforçais de vénétrer ce m,y stère qui fatiguait mon intelligence.
Voilà bien les doutes qui se sont présentés plus ou moins vivement à tous les esprits ; c'est ce qu'on appelle , en style ascétique , ies tentations ; et il se hâte de nous dire que la vérité neiarda pas de leur imposer silence.
Mais je tai compris enfin ce mystère , lorsque je suis entré dans le sanctuajr& du Seigneur ; lorsque fai vu la fin qu'ail a pré': I. 13
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paré aux coupables. Je me trompais , 6 Dieu < vous punissez leurs trames secrètes ; vous renversez les méchants / vous les accablez de malheurs : en un instant ils ont péri; ils ont péri à cause de leur iniquité^ et vous les af^z fait disparaître comme le songe â^un homme qui s'^éi^eille.
Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de Tespritt il ne sait pins qu^aîmer. Il s^écrie: Que puis- je désirer dans le ciel ? que puis-je aimer sur la terre excepté vous seul ? ma chair et mon sang se consument d? amour; vous êtes mon partage pour FéterniSê. Qui s*" éloigne de vous marche à sa perte , ix^nane une épouse infidèle que la vengeance poursuit; mms pour moij point d^ autre bonheur que celui de ni attacher à vouSj de li espérer qiC,en vous^ de célébrer deiHwt les konmies les merveilles de mon Dieu.
Voilà notre maître et notre modèle ; ît ne faut jamais ,. dans ces sortes de questions , commencer par un orgueil contentieux qui est un crime parce qu'ail argumente contre Dieu , ce qm mène droit à rareuglèmént.
Il faut s^écrier avant tout : Que vous êtes bon I et supposer qu'ail y a dans notre esprit quelque erreiH* qu'il s^ngit seulement de dé
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mêler. Avec ces dispositions , nous ne tarderons pas de trouver la paix, qui nous dédaignera justement tant que nous ne la demanderons pas à son Auteur. Raccorde à la raison tout ce que je lui dois. Uhonodne ne Ta reçue que pour s'en servir; et nous avons assez bien prouvé, je pense, qu'elle n^est pas fort embarrassée par les difficultés qu'on lui oppose contre la Providence. Toutefois ne comptons point exclusivement sur une lumière trop sujette à se trouver éclipsée par -CCS ténèbres du cœur , toujours prêtes à s'élever entre la vérité et nous. Entrons dans le sanctuaire I c'est là que tous les scrupules, qpe tous les scandales s'évanouissent. Le. doute ressemble à ces mouches importanes qa'on chasse , et qui reviennent ' toujours. Il s^envole sans doute au premier geste de la raison ; mais I9. Religion le tue , et fconchement c'est tm peu mieux.
IiE SÉNATEUR.
Je Yoos ai suivi avec, un extrême plaisir dans votre excursion à Jérusalem ; mais permettez-moi d'ajouter encore à vos- idées en vous faisant observer que ce n'est pas topjours à beaucoup près l'impiété , Kgnorijnce
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OU la légèreté qui se laissent éblouir par le sophisme que tous attaquez avec de si bonnes raisons. Linjustice est telle à cet égard, et Terreur si fort enracinée , que les écrivains les plus sages , séduits ou étourdis par des plaintes insensées , finissent par s^exprimer comme la foule , et semblent passer condamnation sur ce point. Vous citiez tout-à- Theure Louis Racine : rappelez-vous ce vers de la tirade que vous aviez en vue :
La foitane» il est Trai ^ la richesse te fuit*
Rien n^est plus faux : non-seulem.ent.les richesses ne fuient pas la vertu ; mais il n'y a y ^au contraire , de richesses honorables^ et permanentes que celles qui sont acquises et possédées par la vertu. Les autres sont méprisées et ne font que passer. Voilà cependant un sage , un homme profondément religieux qui vient nous répéter après mille
autres : Que la richesse et la vertu sont brouillées ; mais sans doute aussi qu'après
mille autres 3. -avait répété , bien des fois
dans -sa vie, Tantique, iMniversel, Tinfailii*
ble adage : Bien mal acquis ne profite
guère (1). De manière que nous voilà obligés
(i) MaU porta malè dilalnmtw* Ce proTcrbe est de tovCes les lao-
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de croife qae les richesses fuient également le vice et la vertu. Oii sont-elles donc de grâce ? Siron a^t des observations morales, comme on a des observations météréologiques ; si des observateurs infatigables portaient un céil pénétrant sur ^histoire des familles , on verrait que les biens mal acquis sont autant d^anathèmes dont Taccomplissement est inévitable sur les individus ou sur les familles.
Mais il y a dans les écrivains du bon parti qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur secrète qtii me parait mériter qu'on la mette à découvert ; ils voient dans la pro^érité des méchants et dans les souflranœs ,de la vertu une forte preuve de Timmortalité de Tame , ou , ce qui revient au même , des peines et des récompenses de Tautre vie ; ils sont donc portés, sans qu'ils s'en aperçoivent peut-être , à fermer les yeux sur celles de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves d'une vérité du premier ordre sur laquelle repose tout l'édifice de la Religion; mais j'ose croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas né-
gues et de tous les styles. Platon Ta dit i Cest la venu qtd produit fe« richmet^ eoimne eUe produit tous les autres biens, tant publics que particuliers, (In Apol. Soc. opp., tom. I , pag. TO.) Ce«l la vérité mémo (|,ui s'exprime ainsi.
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cessaire, ni même, je pense, penni3 de désarmer, pom* ainsi dire, mie vérité ^fin d'oeil armer mie autre ; chaqae vérité peut se dér fendre seule : pourquoi faire des avews qui ne sont pas nécessaires ?
Usez, je vous prie , la première fois que vous en aurez le temps , les réflexions critiques de Tillustre Leibnitz sur les principes de Puflendorf : vous y lirez en propres termes que les châtiments d'une autre vie soujt démontrés par cela seul qull a plu au souverain Maître de toutes choses de laisser dans cette vie la plupart des crimes impunis H la plupart des vartus sans récompense,
Wbàs ne croyez pas qu'il nous laisse la peine de le réfuter. Use hâte, dans le mêmeouyrage, de se réfuter lui-même avec la supériorité qui lui appartient ; iï^ reconnaît expressément , qiCenfaisant même abstraction des autres pei^ nés que Dieu décerne dans ce monde àlqmor nière des législateurs humains j il ne se mon* trertut pas moins législateur dès cette vie^ puisque en vertu des lois seules de la nature qu'il a portées açectant de sagesse^ tout mé" chant est un heautontimorumenos (1 ).
I n i I ^«^IM^Mi» I I I I — M— >» I I
(i) Bourreau éeluMnême; c*estle titre fort connu (Tune comédie da
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Oû ne saurait mieox dire ; mais dites^not tous-méines comment fl es* possible que^ Dieu ayant prononcé des peines dès cette vie à la manière des législateurs, et tout méchant étant d'ailleurs , en vertu des lois naturelles , un ROtJRREAU DE lui-mêmb , la plupart des crimes demeurent impunis (1 ) ? LHUusîon dont je vous parlais tout, à Theure et la force du préjugé se montrent ici à découvert. Je n'entreprendrai pas inutilement de les mettre danis un plus grand jour , mais je veux vous^ citer encore un homme supérieur dans son geûre , et dont les œuvres ascétiques sont incontestablement un des plus beaux présents que le talent ait faits à la piété ; le P. Berthier. Je me rappelle que sur ces paroles d'un psaume : Encore un moment , et l'impie rf existera plus ^ vous chercherez sa vlace , et vous ne la troui^Pez pas; il observé que si le Prophète n'avait pas en vue "— ^"^ ' " '■ I i<
Térencë.LeTénéra&le auteur de l'Evangile explique* a dit avec autant d'esprit Qt pl«t d'autorité : Vn cœm coupable prend totgour» contre luh même le parti de la justice dwbie, (Tom. III, 120* mW., 3^ point.).
ii)Leibmizii monita quœdam ad Puffendorfii principia, Opp,ytonw IV, part, m ^pag^ 277. Les pensées les plus importantes de ce grand, iiumme ont éié mises à ia portée de tout le monde dans le litre également bien conçu et bien exécuté des Pef^ees de UibnUz. Yoy.Xfm, H» poff. 296et375.
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la bienl^enrense éternité, sa propositioii serait fausse ; car , dit-il , les hommes de hien ont péri , et tork ne connaît pets le lieu qiCils ont habité sur la terre ; ils ne possédaient point de richesses pendant leur vie , et ton ne voit pas qiûils y fussent plus tranquilles que les méchants , qui , malgré les excès des pas^ sions j semblent aroir le pris^ilége dé hA SAsrrÈt
ET D\rWE VIE TRÈS LONGUE,
On a peine à comprendre qu'Hun penseur de cette force se soit laissé aveugler par le préjugé vulgaire au point de méconnaître les vérités les plus palpables. Jj€S hommes de bien , dit-il ont péri. — Mais personne , je pense, j^lb. soutenu encore que les gens de bien dussent avoir le privilège de ne pas mourir. On /ie connaît pas le lieu qu*iU ont habité sur la terre. — Premièrement qu'importe ? d^ailleurs, le sépulcre des méchants est-il donc {dus connu que celui des gens de bien , toutes ahoses égales entre elles du côté de la naiss^ce , des emplois et du genre de vie ? Louis XI ou PierreJe-Cruel fnrent-ib ^ plus célèbres ou plus riches que saint Louj$ et Gharlemagne ? Suger et Ximénès ne vécurent-ils point plus tranquilles, et sont-ils moins célèbres après leur mort que Séjan oq
Pombal ? Ce qui suit sur le pfwilége de la santé et dune plus longue vie , est peut* être une des preuves les plus terribles de la force d'un préjugé général sur les esprits les plus faits pour lui échapper.
Mais il est arrivé au P. Berthier œ qui est arrivé à Leibnitz , et ce qui arrivera à tous les hommes de leur sorte : cVst de se réfuter eux-mêmes avec une force , une clarté digne d'eux ; et de plus, quant au P. Berthier , avec une onction digne dHm maître qui balance Fénélon dans les routes de la science spirituelle. En plusieurs endroits de ses œuvres , il reconnaît que sur la terre même il n'y a de bonheur que dans la vertu ; que nos passions sont nos bourreaux ; que Fabime du bonheur se tromperait dans Fabime de la charité; que s'il existait une ville éi^angélique^ ce serait un lieu digne de l'admiration des anges , et qu'il faudrait tout quitter pour aller contempler de près ces heureux mortels.
Plein de ces idées , il s'adresse quelque part à Dieu même ; il lui dit : Estnl donc vrai qiC outre la Jélicité qui m^ attend dans Vautre vie y je puis encore être heureux dans celle^ ci ? Lisez , je vous prie , les œuvres spirituelles de ce docte et saint personnage ; vous
b-oaverez aisément les difTérents passages que j'ai en' vue , et je suis bien sûr que vous me remercierez dé vous avoir fait connaître ces Kvres.
LE CHEVALIER
Avouez franchement , mon cher sénateur ^ que vous voulez me séduire et m'embarqiier dans vos lectures favorites. Sûrement vôtre proposition ne s'adresse pas à votre complice qui sourit. Au reste , je vous promets , si je commence, de commencer par le P. Berâiîer.
LE SÉNATEUR
Je vous exhorte de tout mon cœur à ne pas tarder; en attendant, je suis bien aise de vous avoir montré la science et la sainteté se trompant d'abord, et raisonnant comme la foulé , égarées à la vérité par un noble motif, mais se laissant bientôt ramener par Tévidence et se donnant à elles-mêmes le démenti le plus solennel.
Voilà donc , si je ne me trompe , deux erreurs bien éclaircies : erreur de l'orgueil , qui se refuse à l'évidence pour justifier ses coupables objections ; et de plus , erreur de la vertu qui se laisse séduire par l'envie de ren-
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forcer une vérité , même aux dépens d^nne autre. Mais il y a encore une troisième éiv reur qui ne doit point être passée soiis si« lence ; c'est cette foule d^hommes qui ne cessent de parler des succès du crime , sans savoir ce que cVst que bonheur et malheur.
Ecoutez le misanthrope , que je ferai parler pour eux :
Oa <ak que ce pied-plat » digae quTea leooo&adey
Par. de sales emplois s'est poussé dans le monde ; . >
Et que par eux son sort de splendeur re?éta ,
Fait rougir le mérite et gronder la vertu.
Cependant sa grimace est partout bien venue ;
On l'aocaeille , on lui rit ; partout il s'insinue ;
Et s^il est par la brigue un rang à disputer ,
Sur le plus bonnéte bomme ooi le voit l'emporter.
Le théâtre né nous plait tant que parce qu^il est le complice étemel de tous nos vices et de toutes nos erreurs (1). Un honnête homme ne doit point disputer un rang /7ar la brigue] et moins encore le disputer à un pied-plat. On ne cesse de crier : Tous les emplois j tous les rangs j toutes les distiru> lions sont pour les hommes qui ne les mé' ritentpas. Premièrement rien rfest plus faux:
(i) • Paucas poetœ reperiunt fabulas
Vbi boni meliores fiant.
<Plaut.capt. in Epil.) On peut le croire, j'espère.
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d'^aillenrs de quel droit appelons-nous toutes ces choses des biens ? Vous nous citiez tout à rheure une charmante épigramme , M. le chevalier : il méritait cet emploi à tous égards; cefendaitt il Fa obtenu; à merveille s'il ne s^agit que de rire ; mais s'il faut raisonner , c'est autre chose. Je voudrais vous faire part d'une réflexion qui me vint un jour en lisant un sermon de votre admirable Bourdaloue ; mais j'ai peur que vous ne me traitiez enisore d'illuminé.
LE CHEVALIER
Gomment donc , encore 1 jamais je n'ai dit cela. J'ai dit seulement , ce qui est fort différent , que si certaines gens vous entendaient , ils pourraient bien vous traiter d illuminé. D'ailleurs il n'y a point ici de certaines gens; et quand il y en aurait , quand on devrait même imprimer ce que nous disons , il ne faudrait pas s'en embarrasser. Ce qu'on croît vrai, il faut le dire et le dire hardiment ; jevoudraiSj nCencoûtdt-il grand chose j découvrir une vérité faîte pour choquer tout le genre humain : je la lui dirais à brûle-pourpoint.
LE SENATEUR
Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée qae la Providence lève dans ce moment en Europe, vous serez placé parmi les grenadiers ; mais voici ce que je voulais vous dire. Je lisais un jour dans je ne sais quel sermon de Bourdaloue un passage oii U soutient sans la moindre restriction , qiûil riest pas permis de demander des emplois (1). A vous dire la vérité , je pris d^abord cela pour un simple conseil , ou pour une de ces idées de perfection, inutiles dans la pratique , et je passai ; mais bientôt la réflexion me ramena, et je ne tardai pas à trouver dans ce texte le sujet d^une longue et sérieuse méditation.
Certainement une grande partie des maux de la société vient des dépositaires de Tautorilé , mal choisis par le prince ; mais la plu-
(1) SuiTant toutes les apparences » l'interlocuteur avait enyue Tendroit où ce grand orateur dit avec une séférité qui parait exœssiire i « Mais quoi ! me dires-^RMis » ne serait-^l donc jamais permis à UB m homme du monde de désirer d'être plus grand qu^l n'est ? Non , «mon cher auditeur « il ne vous sera jamais permis de le désirer: « il vous sera permis de l'élre quand Dieu le voudra , quand voire « rot vous y destinera » quand la vois publique vous y appellera, etc.» (Sermon sur r£lal d^ t'ie 9 ou plutôt contre t ambition^ l'^part.)
(<Yo/eder£difeiir.)
part de ces mauvais choix sont Touvrage de raiiibition qui Ta trompé. Si tout le mondé attendait le choix au lieu de s'efforcer de le déterminer par tous les moyens possibles, je me sens porté à croire que le monde chan« gérait de face. De quel droit ose-t-on dire : Je vcùjuù mieux que tout autre pour cet e/nphi ? car c^est ce qu'ion dit lorsqu'^on le demande. De quelle énorme responsabilité ne se (ihargè-t-x>ti pas T il y a un ordre, caché qu'on s'expose à troubler. Je vais plus loin;^ je dis que chaque homme , sll examine avec soin et liii-méme et les autres , et toutes les circonstances, saura fort bien distinguer les cas où Ton est appelé, de ceux où. Ton force le passage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra peut-être paradoxale ; faites-en ce qui vous plaira, lime semble que Texistènce et la marche des gouvernements ne peuvent s'expliquer par- des moyens humains , pas plus que le mo^oyemént dès corps par des moyens mécaniques. Meîis agitât molem. Il y a dans chaque empire un esprit recteur ( laissez-moi ' voler ce mot à la cMmie en le dénaturant ) qui Tanime comme Tame anime le corps , et qui produit la niort lorsqu'il se retire.
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LE GOStTB*
Vons donnez un nom nouvean , assez hexh reux même , ce me semble , à mie chose toute simple qui est Tintervention nécessaire d'une puissance surnaturelle. On Tadmet dans le monde physique sans e:!:clure Tactîon des causes secondes ; pourquoi ne Tadmettrait-on pas de même dans le monde politique , oit elle n^est pas moins indispensable ? Ssms son intervention immédiate , on ne peut expliquer , comme vous le dites très bien , ni la création ni la durée des gouvernements. EUe est manifeste dans Tunité nationale qui les constitue; elle Test dans la multiplicité des volontés qui concourent au même but sans savoir ce qu^elles font, ce qui montre qif elles sont simplement employées ; elle Tiest surtout dans Taciion merveilleuse qui se sert de celte foule de circonstances que nous nom*^ mons accidentelles , de nos folies mèmes^ et de nos crimes , pour maintenir Tordre et souvent pour rétablir.
LE SÉNATEUR
Je ne sais si vous avez parfaitemerit saisi mon idée; n importe quant à présent. La puis-
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sance snmatarelle une fois admise , de quelque manière qu^elle doive être entendue , oh peut bien se fier à elle/ mais on ne Taura jamais assez répété, nous nous tromperions bien moins sur ce sujet, si nous avions des idées plus justes de ce que nous appelons biens et bonheur. Nous parlons des succès du vice, et nous ne savons pas ce que c'^est qu^un succès, ce qui nous parait un bonheur, est souvent une punition terrible.
LE COMTE
Vous avez grandement raison , monsieur :
rhomme ne sait ce qui lui convient; et la philosophie même s^en est aperçue , pulsqtf eUe a découvert que Phomme de lui-même ne savait pas prier , et qu'ail avait besoin de quelque instructeur di\in qui vint lui apprendre ce qu'il doit demander (1). Si quelquefois la vertu parait avoir moins de talent que le vice pour obtenir les richesses, les emplois, etc., si elle est gauche pour toute espèce d'intrigues, c'est tant mieux pour elle, même temporellement ; il n'y a pas d'erreur plus
(1)11 n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon f qui , du livré de ce grand homme , a passé dans mille autres.
commune que celle de prendre une bénédiction pour une disgrâce : n'envions jamais rien au crime : laissons-lux ses tristes succès la vertu en a d''autres ; elle a tous ceux quHl lui est permis de désirer; et quand elle en aurait moins, rien ne manquerait encore à rhomme juste, puisqu^il lui resterait la paix, la paix du cœur ! trésor inestimable , santé de Tame , charme de la vie , qui tient lieu de tout , et que rien ne peut remplacer ? Par quel inconcevable aveuglement semble-t-on souvent n'y pas faire attention? DMn côté est la paix et même la gloire : untî bonne re nommée du moins est la compagne insépa.
rable de la vertu , et c'est une des jouissances les plus délicieuses de la vie ; de Tautre se trouve le remords et souvent aussi Tinfamie.
Tout le monde convient de ces vérités ; mille écrivains les ont mises dans tout leur jour ; et Ton raisonne ensuite comme si on ne les connaissait pas. Cependant peut-on s'empêcher de contempler avec délice le bonheur de rhomme qui peut se dire chaque jour avant de s'endormir : Je rî^ al pas perdu la journée; qui ne voit 'dans son cœur aucune passion haineuse , aucun désir coupable ; qui s'endort avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et
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qui s^éveille avec de nouvelles forces pour devenir encore meilleur? DépouiUez-le , s vous voulez , de tous les biens que les hommes convoitent si ardemment , et comparezle àTheureux, au puissant Tibère écrivant de Me de Caprée sa fameuse lettre au sénai romain (1 ) ; il ne sera pas difficile , je crois , de se décider entre ces deux situations. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout Tenfer des poètes , TERRiBniES visu forma :
les soucis dévorants , les pâles maladies ^ Fignoble et précoce vieillesse , la peur , F indigence (^triste conseillère) j les fausses joies
de F esprit , la guerre intestine , les furies vengeresses , la noire mélancolie , le sommeil de la conscience et la mort. Les plus grands écrivains se sont exercés à décrire Tinévitable supplice des remords; mais Perse surtout m^a frappé , lorsque sa plume énergique nous fait entendre , pendant Fhorreur d^une profonde nuit , la voix d^un coupable troublé par des songes épouvantables ,
(1) «Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pc: es conscrits? oucommeDi « Touséaîrai-je, ou que doi»-je ne pas vous écrire du tout ? Si je ie « sais moi-même , que les dieux et les déesses me fassent périr eo- «core plus homb!em:^t que je ne me sers périr cliaque joar I » (Tac. Ann. VI, 6.)
traîné par sa conscience sur le bord mon* vant dixa précipice sans fond , criant à luimême : Je suis perdu ! je suis perdu I et que , pour achever le tableau, le poète nous montre Tinnocence dormant en paix à côté du scélérat bourrelé.
LE CHEVALIER
En vérité VOUS faites peur au grenadier; mais voilà encore une de ces contradictions que nous remarquions tout à Theure. Tout le monde parle du bonheur attaché à la vertu^ , et tout le inonde encore parle de ce terrible supplice des remords ; mais il semble que ces vérités soient de pures théories; et lorsqu'il s'agît de raisonner sur la Providence , on les oublie comme si elles étaient nulles dans la pratique, fl y a ici tout à la fois erreur et ingratitude. A présent que j'y réfléchis, je vois un grand ridicule à se plaindre des malheurs de Tinnocence. C'est précisément comme si Ton se plaignait que Dieu se plaît à rendre le bonheur malheureux.
LE 60MTE.
Savez-vous bien , M. le chevalier , que Senèque n'aurait pas mieux dit ! Dieu , en effet,
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a tout donné aux hommes qull a préservés ou délivrés des vices (1). Ainsi, dire que le crime est heureux dans ce monde , et Tinnocence malheureuse , c^est une • véritable contradiction dans les termes ; c^est dire précisément que la pauvreté est riche et Topulence pauvre ; mais Thoname est ainsi fait. Toujours il se plaindra, toujours il argumentera contre son père. Ce n'^est point assez que Dieu ait attaché un bonheur ineffable à Texercice de la vertu ; ce rfest pas assez qu^il lui aitpromis le plus grand lot sans comparaison dans le partage général des biens de ce monde; ces têtes folles dont le raisonnement a banni la raison ne seront point satisfaites : il faudra absolument que leur juste imaginaire soit impassible ; qu'il ne lui arrive aucun mal; que la pluie ne le mouille pas ; que la nielle s^arrète respectueusement aux limites de son champ; et que s^il oublie par hasard de pousser ses verrous , Dieu soit tenu d^envoyer à sa porte un ange avec une épée flambovante y
(i) Omnia mala ab illis (Dca») removii giceleraet/lagiliaf et gittttiones improbas, et avida comilia , et libidimm cœeÊun, ttûVtm tmm/fieiiimi avwitiam . ( Sen. De Prov. c. vi.)
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de peur qu^un voleur heureux ne vienne enlever Toret les bijoux du juste (t).
LE CHEVALIER
Je vous attrape aussi à plaisanter , M. le philosophe , mais je me garde bien de vous quereller , car je crains les représailles ; je conviens d^ailleurs bien volontiers que , dans ce cas, la plaisanterie peut se présenter au milieu dHme discussion grave ; on ne saurait imaginer rien de plus déraisonnable que cette prétention sourde qui voudrait que chaque juste fût trempé dans le Styx , et rendu maccessible à tous les coups du sort.
LE COMTE
Je ne sais pas trop ce que c'est que le sortf^ mais je vous avoue que , pour mon compte , je vois quelque chose encore de bien plus dérsdsonnable que ce qui vous parait à vous
(1) Kumquid quoque ù Deo iMquit exigit ut boni viri sarcinas tervet?-
Oui y sans doute » on l'exige tous les jours, sans sTen apercevoir. Que ieTOleursdédroussentce qu'on appelle un honnête Aomme y tel qui accordait un rire approbateur à ce passage de Sénéque , dira sur-le-^ . champ : Pareil malheur ne serait pas arriva ù un riche coqum ; et tho es-lti n'nrrivent qtfaux honnite* gem^
Texcès de la déraison : c'est rincoucevable folie qui ose fonder des arguments contre la Providence , sur les malheurs de Tinnocence qui rC existe pas. Oii est donc Tinnocence , je vous en prie ? Où est le juste?
est-îl ici , autour de cette table ? Grand Dieu , ehl qui pourrait donc croire un tel excès de délire , si nous n'en étions pas les témoins à tous les moments ? Souvent je songe à cet endroit de la Bible où il est dit: c<. Je visiterai Jérusalem a^ec des lampes (1 ). >^ Ayons nousmêmes le courage de visiter nos cœurs a^^ec des lampes , et nous n'oserons plus prononcer qu'en rougissant les mot de vertu , de justice et dHinnocence. Commençons par examiner le mal qui est en nous , et pâlissons en plongeant un regard courageux au fond de^ Mt abîme ; car il est impossible de connattre le nombre de nos transgressions , et il ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel point tel ou tel acte coupable a blessé l'ordre général et contrarié les plans du Législateur éternel. Songeons ensuite à cette épouvantable communication de crimes qui existe enfre les hommes , complicité^ conseil-^ ex* — — ■ 1 - - ■ . —^-^
(1) Sanlabor Jérusalem in iuccrnis. ( Sopb.» I , IS.)
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exemple , approhaiion , mots terribles qu'il faudrait méditer sans cesse ? Quel homme sensé pourra songer sans frémir à Taction désordonnée qu^U a exercée sur ses semblables , et aux suites possibles de cette funeste influence ? Rarement Thomme se rend coupable seul ; rarement un crime n^en produit pas un autre. Où sont les bornes de la responsabilité ? De là ce trait lumineux qui étincelle entre mille autre dans le litre des^ Psaumes : Quel homme peut connaître toute t étendue de ses préi^arications ? O Dieu /.
vurifiez • moi de celles que f ignore ^ et par dormez-moi même celles d'autruiÇA).
Après avoir ainsi médité sur nos crimes , il se présente à nous., ^n autre examen encore plus triste , peut-être , c^est celui de nos. vertus : quelle effrayante recherche que celle qui aurait pour objet le petit nombre, la fausseté et Tinconstance de ces vertus ! il faudrait avant tout en sonder les bases : hélas l elles sont bien plutôt déterminées par le préjugé que par les considérations de l'ordre général fondé sur la volonté divine. Une action
(i) DeUcta qtiis intelligit ? Ab oceuUù mets munda me, et ab alitmat parce servo tuo, ( Pf. XVIII, 14.)
nous révolte bien moins parce qu'elle est maw' vaise^ que parce qu'elle est honteuse Que deux hommes du peuple se battent , armés chacun de son coi*':eau , ce sont deux coquins : allongez seulement les armes et attachez au crime une idée de noblesse et d'indépendance , ce sera l'action d'un gentilhomme ; et le souverain , vaincu par le préjugé , rie pourra s'empêcher cPAo/iorer luimême le crime commis contre lui-même :
c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre : L'épouse criminelle parle tranquillement de r infamie d'une infortunée que la misère conduisit à une faiblesse visible ; et du haut d'un balcon doré , l'adroit dilapidateur du trésor public voit mai^her au ^bet le malheureux serviteur qui a volé un écu à son maître. Il y a un mot bien profond dans un livre de pur agrément : je l'ai lu , il y a quarante ans précis, et l'impression qu'il me fit alors ne s'est poiî t effacée. C'est dans un conte moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a été déshonorée par un grand seigneur, dit à ce brillant corrupteur : Fous êtes bien heueux , monsieur^ de ne pas aimer tor autant que les femmes : vous auriez été un Cartoitche. Que faisons-nous communément pen-
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dant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si nous daignons nous abstenir de voler et de tuer , c'est que nous n'en avons nulle envie ; car cela ne se fait pas :
Sedii Candida vidni subrisît moUe puella , Cor tibi rite salit,.., ? (1)
Ce n'est pas le crbne que nous craignons, c'est le déshonneur ; et pourvu que l'opinion écai te la honte, ou même y substitue la gloire, comme elle en est bien la maltresse , nous commettons le crime hardiment , et l'homme ainsi disposé s'appelle sans façon Juste , ou tout au moias honnête homme : et qui sait s'il ne remercie pas Dieu de ri être pas comme un de ceux-là ? C'est un délire dont la moindre réflexion doit nous faire rougir. Ce fiit sans douté avec une profonde sagesse que les Romains appelèrent du même nom la force et la vertu. Il n'y a en eflet point de vertu proprement dite, sans victoire sur notismêmes , et tout ce qui ne nous coûte rien , ne vaut rien, Otons de nos misérables vertus ce que nous devons au tempérament, àl'hon-
(1) Mais si la blanche fille du voisin «.adresse un sourire tolaptueux» ton cœur coniinue-t-il 4 baltre sagement ? (JPen,^ sat. UI» 110—11 1 .)
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near y à ropinion , à Torgaeil , à llmpnis« sanpe et aux circonstances ; que nous restera-t-il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains pas de vous le confesser; jamais je ne médite cet épouvantable sujet sans être tenté de me jeter à terre comme un coupable qui de* mande grâce ; sans accepter d^avance tous les maux qui pourraient tomber sur ma tète , comme une légère compensation de la dette inmiense que j^ai contractée envers Fétemelle justice. Cependant vous ne sauriez qx)ire combien de gens , dans ma vie , m'ont dit que j'étais un fort honnête homme*
LE CHEVALIER
Je pense , je vous Tassure , tout comme ces personnes-là , et me voici tout prêt à vous prêter de Targent sans témoins et sans billet, sans examiner même si vous n^aurez point envie de ne pas me le rendre. Mais, ditesimoi , je vous prie , n'^auriez-vous point blessé votre cause sans y songer , en nous montrant ce voleur public , qui voit, du haut d*un balcon doré , les apprêts d\m supplice Wen plus fait pour lui que pour la malheureuse victime qui va périr ? Ne nous ramèneriez*
VOUS point sans VOUS en apercevoir, au triompha du vice et aux malheurs de Vinnocence ?
LK COMTE
Non en vérité , mon cher chevalier , je ne suis point en contradiction avec moi-même :
c^est vous , avec votre permission , qui êtes distrait en nous parlant des malheurs de Tinnocence. Il ne fallait parler que du triomphe du vice : car le domestique qui est pendu pour avoir volé un écu à son maître n^est pas du tout innocent^ Si la loi du pays prescrit la peine de mort pour tout vol domestique , tout domestique sait que sll vole son mattre , il s^expose à la mort. Que si d'autres crimes beaucoup plus considérables ne sont ni connus ni punis , c'^est une autre question : mais , quant à lui , il n'a nul droit de se plaindre. Il est coupable suivant la loi; il est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort suivant la loi : on ne lui fait aucun tort. Et quant au voleur public , dont nous parlions tout à l'heure , vous n'avez pas bien saisi ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût heureux; je n'ai point dit que ses malversations ne seront jamais ni connues ni châtiées ; j'aî dit' seulement que le* coupable a eu Tart fus*
qui à ce moment^ de cacher ses crimes, e!
qtf a passe pour ce qu^on appelle un honnête homme. Il ne Test pas cependant à beaucoup près pour rœU qui voit tout. Si donc la goutte, ou la pierre , ou quelque autre supplément terrible de la justice humaine , viennent lui faire payer le balcon doré , voyez-vous là quelque injustice ? Or, la supposition que je fais dans ce moment se réalise à chaque in*stant sur tous les points du globe. SU y a des vérités certaines pour nous , c'est que Thomme n a aucun moyen de juger les cœurs ; que la conscience dont nous sommes portés à juger le plus favorablement, peut être horriblement souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point d'homme innocent dans ce monde; que tout lïial est une peine, et que le juge qui nous y condamne est infiniment juste et bon : c'est assez, ce me semble , pour que nous apprenions ati moins à nous taire.
Mais permettez qu'avant de finir je vous
fasse part d'une réflexion qui m'a toujours
extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne
lera pas moins d'impression sur vos esprits.
.// lij- a point de juste sur la terre (1).
(l) yon est hcmo jiistus inlerrâ p qui /acîat bonumtt mnpe^ccu
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Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même une grande et triste preuve des étonnantes contradictions de Thomme : mais ce juste imaginaire , je veux bien le réaliser un moment par la pensée , et je l'accable de tous les maux possibles. Je vous le demande, qui a droit de se plaindre dans cette supposition ? C'est le juste apparemment ; c'est le juste soufTrant. Mais c'est précisément ce qui n'arrivera jamais. Je ne puis m'empécher dans ce moment de songer à cette jeune fille devenue célèbre, dans cette grande ville, parmi les personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré de chercher le malheur pour le secourir. Elle a dix-huit ans ; U y en a cinq qu'elle est tourmentée par un horrible cancer qui lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont dispara , et le mal s'avance sur ses chairs virginales , conmie un incendie qui dévore tm palais. En proie aux souiBrances les plus aiguës , une piété tendre et presque céleste la détache entièrement de la terre , et semble la rendre inaccessible ou indifférente à la
(Eocl., Vn , 21.) Il ^^^ été dit depuis longtemps : Quidesthoma ut inmaculatus sil, et utjuttia apparent de mulierePEeee ùiter tancKh ■nno hamutahiliB. (Job, XV, 14,-15.)
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douleur. Elle ne dit pas comme le fastueux stoïcien : O douleur ! tu as beau faire , tu ne me feras jamais corn^enir que tu sois un mal. Elle fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il n'^est sorti de sa bouche que des paroles d^amour, de soumission et de reconnaissance. Llnaltérable résignation de cette fille est devenue une espèce de spectacle; et comme dans les premiers siècles du christianisme , on se rendait au cirque par simple curiosité pour y voir Blandine^ Agathe^ Perpétue , livrées aux lions ou aux taureaux sauvages , et que plus d'un spectateur s'en retourna tout surpris d'être chrétien; des curieux viennent aussi dans votre bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au cancer. Comme elle a perdu la vue , ils peuvent s'approcher d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on lui témoignait une compassion particulière sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne suis pas , dit-elle , aussi malheureuse que vous le croyez / Dieu me fait la grâce de ne penser qità lui. Et lorsqu'un homme de bien, que vous connaissez, M. le sénateur, lui dit un jour : Quelle est la première grâce que vous demanderez à Dieu % ma chère en-
^ant , lorsque vous serez devant lui ? Elle répondit avec une naïveté évangélique : Je lui demanderai pour mes bienfaiteurs la grâce de P aimer autant que je F aime.
Certainement , messieurs , si Tinnocence existe quelque part dans le monde , elle se trouve sur ce lit de douleur auprès duquel le mouvement de la conversation vient de nous amener un instant; et si Ton pouvait adresser à la Providence des plaintes raisonnables , elles partiraient justement de la bouche de cette victime pure qui ne sait cependant que bénir et aimer. Or, ce que nous voyons ici on Ta toujours vu , et on le verra jusqu^à la fin des siècles. Plus Thomme s^approchera de cet état de justice dont la perfection n'appartient pas à notre faible nature , et plus vous le trouverez aimant et résigné jusque dans les situations les plus cruelles de la vie. Chose étrange ! c'^est le crime qui se plaint des souffrances de la vertu ! c'est toujours le coupable , et souvent le coupable , heureux comme il veut l'être , plongé dans les délices et regorgeant des seuls biens qu'il estime , qui ose quereler la Providence lorsqu'elle juge à propos de refuser ces mêmes biens à la vertu ! Qui donc a donné à ces té-
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méraires le droit de prendre la parole au nom de la vertu qui les désavoue avec horreur , et d^interrompre par d^osolents tlasphèmes les prières , les offrandes et les sacrifices volontaires de Tamour ?
LE CHEVALIER
Ah ! mon cher ami , que je vous remercie !
Je ne saurais vous exprimer à quel point je suis touché par cette réflexion qui ne s'était pas présentée à mon esprit. Je Temporte dans mon cœur , car il faut nous séparer.
Il n'est pas nuit , mais il n'est plus jour, et déjà les eaux brunissantes de la Neva annoncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste, si je le trouverai. Je crois que je rêverai beaucoup à la jeune fille; et pas plus tard que demain je chercherai sa demeure.
LE SÉNATEUR
Je me charge de vous y conduire.
(Page 192. Hélas! il n'en estrien...*)
1^0 deùm gentu esse semper dixi et dicam eœlitum ; Smi eos non curare opinor qtdd agat hominum genus. Nom si cw^mi , benè bonis sit, maUs maîè , quod nunc abist.
ÇEnnius ap, Cicer», de JHv. Il, 50.) y^y. pour rintégrité du texte , la :« ded'Oliiet sur cet endroits
(Page 192. Ce morceau était couvert ^'applaudissements.) iÊagno plausu hqtdtur assenUente populo. ( Gic.« ibid.)
( Page i92. Et la plus somb^p nuit ue saurait nous tacher.)
Est profectg deds qui quœ nos gertmus auditque et videt, Is ^uUtume h\c habueris , profnde illum illlc curaverit; Béni merenti benè profuerU f maîè metentipar erit»
(Plaut., Capt, n, 11—63—65.)
Voy* dans les œuvres de Racine, la traduction des hymnes du bré< viaire romain à Laudes : Lux eece surgit aurta, e/c— On ne se doute* rait guère que, daos cet endroit, il a traduit Plaute.
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( Page 194. Gomme le songe d*un homme qni s'éreille.)
Quûm bonus Israël Deta his qtd reetosmt cordé! (Ps. LXXH, l.Mff*i uuiem peni moii sunt pedes,»,. pacem peecaiorwn videns « (2 — 3).»« Et dixenoU : Quomodo sit Deus! (11)... Etdixi : Lrgo sine causa justificavî cor meum, et lavi inter innocentes manus meas! (13)... Existtnn* bam ut cognosceretn hoc : labor est ante me. (16)«.«* Donee intrem in sanctuarium Dei, etintelligam in novissiinis eorvm. (17)... Verumiamen propter dolos posuisti eis, dejecisti eos, (18)... Facti sunt indesolationem ; subito dcfeeeruni, periervnt propter iniqtdtatem suam veluisomnium surgeniium, (19 — 20.)
Diderot , dans les Principes de morale qu'il a composés d'après les Caratéristiques de Shaftersbnrf, cite ce passage de David : Penèmoti sunt pedes meif comme un doute fixé dans l'esprit du prophète» et sans dire un mot de ce qui précède ni de ce qui suit* Jeunesse inconsidérée! quand tu portes la main sof quelque livre de ces hommes pervers » souvien&-toi que la première qualité qui leur manque» cTest toujours la probité.
(Page 194. De célébrer devant les hommes lesmerveiHes dem^o Dieu.)
Quid enim mihi est in cœh 9 et à te quid voM siqper terram ? (Ps. LXXn , 25.) Defecit caromea et cor meimi» Deus cordismeiet pars mea Deus in œternum. (26)... Qida ecce qui elongant se à te péri' bunt , perdidisti omnes qui fornicantur abs te. (27)«.*. Uihi ataem adhœrere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem meam ; ttf aama> tiem ompes prœdicatwncs tuas inportis filiœ Sion, (28.)
C Page SOI. Et qu'il foudrait tout quitter pour aller contempler do près ces heureux mortels.)
Voy. Explications des Psaumes^ tom. II ; Ps. XXXVI, 2 ; pag.'tl — 18^85. Biéflex, spirit,^ tom. Il, pa^. 438 , etc. Sijen'aviis craini
de passer les bornes d'une note, j'aurais cité une foule de passages à l'appui de ce que dit ici Tua des interlocuteurs. Je me bornerai à quelques traits frappants de Fespéce de prière qu'il indiqiue ici d'une manière générale.
« Est-il donc vrai que outre la félicité qui m'attend dans la céleste « patrie» je puis aussi me flatter d'être heureux dans cette vie mor- « telle? Le bonheur ne se trouve dans la possession d'aucun bien de M ce monde... Ceux qui en jouissent se plaignent tous de la situation « où ils sont. Ils désirent tous quelque chose qu'ils n'ont pas , ou « quelque autre que ce qu'ils ont. D'un autre côté, tous les paaux qui « inondent la face de \^ terre sont Vouvrage des vices 9,»,,. qui nous « présentent Vimage de Penfer d^chtâné pour rendre Vhomme malheur-
« reux Fussent-ils aa plus haut point de la gloire et dans le sein
(c même des plaisirs, les hammes qui n'ont pas compris la vraie docte trine, seront malheureux, parce que les biens sont incapables de les « satisfaire : ceux, au contraire» qui ont reçu la parole de vie... mar> c< cUent dans la route du bonheur, quand ils seraient même livrés A (( toutes les calamités temporelles,... En parcourant les annales de n Vunîvers.... jo ne trouve le bonheur que dans ceux qui ont porté « le joug aimable et léger de l'Evangile.... Volréioi est droite, et elle « remplit de joie les cœurs, (Ps. XVIII, 9.).... Elle procure un étal de « repos, de contentement, de délices même, qui surpasse tout senti* « ment. ... et qui subsiste même au milieu des tribulations. ,,,Au conr « traire^ dit le Sage, (Eccli., ^I, 11 — 12.) malheur aux^mpi^ ! Us- « vivront dans la malédiction,,,, le trouble» la perpl^ité, le désespoir « même, feront, dès cette vie, le tourment des enuenris de votre loi.» Berthier, /{é/Zex. spirit,, tiam, I, iv® médit», ra^ réflex.,pa^. 458 et siiiv. {Note de VEditeur,)
(Page 210. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer des poètes, les soucis dévorants, les pâles maladies, etc., etc.)
Vestibulum ante ipsum, primîsque infaucibns Or ci Luctus et ultrices posuôre cubilia curœ; Pallentesque liabilant morbi, tristisque senectuSf Et metus, et malesuada famés, et turpis egesios, TcrrïbUes visu formœ ; lefliumque , laborque ;
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lïm eansanffiuneui lahi $opor, Et MAIÂ MENTfÈ "GAVDIÀ, monffimmqite adveno in Umine héUum^ FerrdqM Eumeniàum ûuùaad, et diseoràia dément^ T^emf arbum vUU hmexa eruaith.
(Virg.»JEn.YI, 273—280.
. Hy a 90 tr«Md9 morale dans ces mots s Eimaia mentis gaudku
(Page 211. le poète nous montre l'innocence donnant en pus â c6té da floâérat boorrelé.)
'dn magU marmUpaidenM Uiquetaibiu emU Purpunas tubter eervlceê lerruU, imuSf iauttprœdpiUêqttèmti^idkatftiinm fùOeat ùiféU* quàd prosdma nœiat uMfr.
lA. r^.. Bat. m, 40— 11^
QUATMÈME ENTRETIEN.
LE COMTE
Je me rappelle un scrupule de M. le che-^ valier : il a bien fallu pendant longtemps, avoir Tair de n'*y pats penser ; car il y a dans les entretiens tels que les nôtres, de yéritable& courants qui nous font dériver malgré nous :
cependant il faut revenir.
LE CHEVALIER
JTai bien senti que nous dérivions : mais dès que la mer était parfaitement tranquille et sans écueils , qae nous ne manquions d^ailleurs ni de temps ni de vivres , et que nous n^avions de plus ( ce qui me parait le point essentiel ) rien à faire chez nous , il ne m& restait que le plaisir de voir du pays. Auj reste , puisque vous voulez reyenir , je n'^ai point oublié que , dans notre second entre*
tien, nn mot que vous dîtes sur la prière me fit éprouver une certaine peine , en réveillant dans mon esprit des idées qui Tavaîent obsédé plus d'aune fois : rappelez-moi les vôtres , je vous en prie.
LE COMTE
Voici comment je fus conduit à vous parler de la prière. Tout mal étant un châtiment , il s^ensuit que nul mal ne peut être regardé comme nécessaire , puisqull pouvait être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce point comme sur tant d'^autres , limage d^m ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus nécessairâ^ que par les crimes , et tout crime étant Tacte d'une volonté libre , il en résulte que tout supplice pouvait être prévenu , puisque le crime pouvait n'être pas commis. «Ta joute qu'après même qifil est commis , le châtiment peut encore être prévenu de deux manières : car d^bord les mérites du coupable ou même ceux de ses ancêtres peuvent faire équilibre à sa faute ; en second lieu , ses ferventes supplications ou :elles de ses amis peuvent désarmer le sou* verain.
Une des choses que la philosophie ne cessa
de nous répéter , c'est qull faut nous garder de faire Dieu semblable à nous. J'accepte Tavis , pourvu qu'elle accepte à son tour celui de la Religion^ de nous rendre semblables à Dieu. La justice divine peut être contemplée et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous ne le croyons. Ne savons-nous pan que nous avons été créés à F image de Dieu; et ne nous a-t-il pas été ordonné de travailler ^ nous rendre parfaits comme lui? J'entends bien que ces mots ne doivent point être pris à la lettre ; mais toujours ik nous montrent ce que nous sonunes, puisque la moindre ressemblance avec le souverain Etre est un titre de gloire qu'aucun esprit ne peut concevoir. La ressemblance n'ayant rien de commun avec l'égalité, nous ne faisons qu'user de nos droits en nous glorifiant de cette ressemblance. Lui-même s'est déclaré notre père et Vami de nos âmes (1 ). L'homme-Dieu nous a appelés ses amis , s^ds enfants et même ses frères (2) ; et ses apôtres n'ont cessé de nous répéter le précepte dHêtre semblables à lui. Il
(l)Sap.,XÏ,27.
(2) Mais seulement après sa résarrection , quant au titre de frire c'est une remarque do Bourdaloue dans un fragment qu'il nous a laiwè sur b résurrection.
n'y a donc pas le moindre doute sur cette auguste ressemblance ; mais Thomme s'est trompé doublement sur Dieu : tantôt il Ta ^t semblable à Thomme en lui prêtant ho»
passions; tantôt, au contraire, il s'est trompé d^ine manière .plus humiliante pour sa na« ture en refusant d'y reconnaître les traits divins de son modèle. Si Thomme sait découvrir et contempler ses traits , il ne se trompera point en jug^eant Dieu d'après sa créature chérie. Il suffit d'en juger d'après toutes les vertus , c'sst-à-dire d'après toutes les perfections contraires à nos passions ; perfections dont tout homme se sent susceptible, et que nous sonmies forcés d'admirer au fond de notre cœur , lors même qu'elles nous sont étrangères (1).
Et ne vous laissez point séduire par les théories modernes sur l'inmiensité de Dieu , sur notre petitesse et sur la folie que nous commettons en voulant le juger^d'après nous-mêmes : belles phrases qui ne^endent
(1) Les Psaomes présentent une bonne leçon contre l'erreur contraire y et Cette leçon prouve la vérité : « Vous avez (ait alliance avec le «voleur et avec l'adultère ; votre bouche regorgeait de malice. Vous <t avez parlé contre votre frère , contre le fils de votre mère « et vota « avez cru ensuite criminellemept que je vous ressemblaii» » ( Ps. ^^LTIU 18-23. ) Il Cillait agir autreipent et croirt de même.
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point à exalter Dieu , mais à dégrader Thonime. Les intelligences ne peuvent différer entre elles ^ qu^en perfections , comme les figures semblables ne peuvent différer qu'yen dimensions. La courbe que décrit Uranus dans Tespace , et celle qui enferme sous la coque le germe d'un colibri , diffèrent sans doute incnnensément. Resserrez encore la seconde jusqu'^à Tatome , ouvrez Tautre dans rinfiiii, ce seront toujours deux ellipses , et vous les représenterez par la même formule.
S'il n'y avait nul rapport et nulle ressemblance réelle entre Tintelligence divine et la nôtre , comment Tune aurait-elle pu s^unir à Tautre , et comment Vhomme exercerait~il même après sa dégradation , un empire aussi frappant sur les créatures qui l'environnent ? Lorsqu'au commencement des choses Dieu dit : Faisons F homme à notre ressemblance , il ajouta tout de suite : Et quil domine sur tout ce qui respire; voilà le titre originel de Tinvestiture divine : car Thomme ne règne sur la terre que parce qu'il est semblable à Dieu. Ne craignons jamais de nous élever trop et d'affaiblir les idées que nous devons avoir de Timmensité divine. Pour mettre Tinfiui entre deux termes , il n'est pas nécessaire
d'en abaisser on ; il suffit d'élever Tautre sans limites. Images de Dieu sur la terre, tont ce que nous avons de bon Im ressemble; et vous ne sauriez croire combien cette sublime ressemblance est propre à éclaircir une foule de questions. Ne soyez donc pas surpris si j'insiste beaucoup sur ce point. N'ayons, par exemple , aucune répugnance à croire et à dire qu'on prie Dieu , comme on prie un souverain , et que la prière a , dans l'ordre supérieur comme dans l'autre , le pouvoir d'obtenir des grâces et de prévenir des maux: ce qui peut encore resserrer l'empire du mal jusqu'à des bornes également inassignables.
LE CHEVÂLIEH.
Il faut que je vous le dise franchement :
le point que vous venez de traiter est un de ceux où , sans voir dans mon esprit aucune dénégation formelle ( car je me suis fait sur ces sortes de matières une théorie générale qui me garde de toute erreur positive ) , je ne vois cependant les objets que d'une manière confuse. Jamais je ne me suis moqué de mon curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la enrôle ou de la nielle, parce qu'ils n'avaient
pas pay i la dime : cependant j'observe nn ordre si invariable dans les phénomènes physiques, qae je ne comprends pas trop comment les prières de ces pauvres petits hommes pourraient avoir quelque influence sur ces phénomènes. L'électricité , par exemple , est nécessaire au monde comme le feu ou la lu^ mière : et puisqu'il ne peut se passer d'électricité , comment pourrait-il se passer de tonnerre ? La foudre est un météore comme la rosée; le premier est terrible pour nous; mais qu'importe à la nature qui n'a peur de rien? Lorsqu'un météorologiste s'est assuré par une suite d'observations exactes, qu^il doit tomber dans un certain pays tant de pouces d'eau par an, il se met à rire en assistant à des prières publiques pour la pluie. Je ne lapprouve point : mais pourquoi vous cacher que les plaisanteries des physiciens me font éprouver un certain malaise intérieur, dont je me défie d'autant moins que je voudrais le chasser? Encore une fois; je ne veux point argumenter contre les idées reçues; mais cependant faudra-t-il donc prier pour que la foudre se civilise, pour que les tigres s'apprivoisent et que les vplcans ne soient plus que des illuminations ? Le Sibérien demandera-
t-il an ciel des oliviers , ou le Provâiçal do klukwa (1) ?
" Et qae dirons-nous de la gnerre , sujet étemel de nos supplications on de nos actions de grâces ? Partout ou demande la victoire , sans pouvoir ébranler la règle générale qui Tadjuge aux plus gros bataillons. L^justice sous les lauriers traînant à sa suite le bon droit vaincu et dépouillé , ne vient-elle pas nous étourdir tous les jours avec ses insupportables Te Deum ? Bon Dieu ! qu'^a donc de commun la protection céleste avec toutes ces horreur^ç que j'ai vues de trop près î Toutes les fois que ces cantiques de la victoire ont frappé mon oreille , toutes les fois même que jy ai pensé 9
Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit Qui , dans un chemin creux, sans tambour et sans bruit , Discrètement armés de sabres et d'échelles , Assassinent d'abord cinq ott six sentinelles ; Puis f montant lestement aux murs de la cité» Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté , Portent dans leur logis le fer avec les flammes , ) Poignardent les maris y déshonorent les femmes 9 Ecrasent les en&nts, et, las de tant d'efforts « Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts» Le lendemain matin on les mène à l'église Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise;
(1) Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et boisson acidulé « saine et agi'éabic«
Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ; Que dans la tille en feu Ton n'eût rien feitsans lui | Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde » Kl brûler les dtés si Dieu ne nous seconde.
LB COMTE
Ah ! je vous y attrape , mon cher chevalier, vous citez Voltaire; je ne suis pas assez sévère pour vous priver du plaisir de rappeler en passant quelques mots heureux tombés de cette plume étincelante ; mais vous le ci* tez comme autorité , et cela n^est pas permis chez moi.
£E GHBVALIEB.
Oh! mon ^ cher ami, vous êtes aussi trop rancuneux envers François-Marie Arouet; cependant il n'^existe plus : comment peut-on conserver tant de rancune contre les morts?
LB COUTE
Mais ses œuvres ne sont par mortes ; elles vivent , elles nous tuent : il me semble que ma haine est suffisamment justifiée.
LE GElVALIEB.
A la bonne heure ; mais permetteas-mo! de vous le dire , il ne faut pas que ce senti-
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ment , quQique bien fondé dans son principe , nous rende injustes envers un si beau génie , et ferme nos yeux sur ce talent universel qu'on doit regarder comme une brillante propriété de la France.
LE COMTE
Beau génie tant qull vous plaira , M. le chevalier; il n'en sera pas moins vrai qu'yen louant Voltaire, il ne faut le louer qu'avec une certaine retenue , j'ai presque dit , à contre-cœur. L'admiration effrénée dont trop de gens l'entourent est le signe infaillible d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse point illusion : si quelqu'un , en parcourant sa bibliothèque, se sent attiré vers les Œuvres de Ferney , Dieu ne l'aime pas. Souvent on s'est moqué de Tautorité ecclésiastique qni condamnait les livres in odium auctoris ; en vérité rien n'était plus juste : Refusez les honneurs du génie à celui qiii abuse de ses dons. Si cette loi était sévèrement observée , #n verrait bientôt disparaître les livres empoisonnés ; mais puisqu'il ne dépend pas de nous de la promulguer, gardons-nous au moins de donner dans l'excès bien plus répréhensîble qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les
écrivains coupables , et celui-là surtout. Il a prononcé contre lui-même , sans s^en apercevoir , un arrôt terrible , car c'est lui qui a dit : Un esprit corrompu ne fut jamais sublime. Rien n'^est plus vrai , et pourquoi Voltaire , avec ses cent volumes , ne fut jamais que joli; j'excepte la tragédie, où la nature de Touvrage le forçait d'exprimer de nobles sentiments étrangers à son caractère ; et même encore sm* la scène , qui est son triom* phe , il ne trompe pas des yeux exercés.
Dans ses meilleures pièces , il ressemble à ses deux grands rivaux, comme le plus habile hypocrite ressemble à un saint. Je n'entends point d^aîUeurs contester son mérite dramatique, je m'en tiens à ma première observation : dès que Voltaire parle en son nom , il n'est qaejoli; rien ne peut l'échauffer, pas même la bataille de Fontenoi. // est charmant , dit-on : je le dis aussi , mais, j'entends que ce mot soit une critique. Du reste , je ne puis souffrir l'exagération qui le nomme uniy^erseL' Certes , je vois de belles exceptions à cette universalité. Il est nul dans l'ode : et qui pourrait s'en étonner ? l'impiété réfléchie avait tué chez lui la flamme divine de l'enthousiasme. Il est encore nul et
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même jusqu'au ridicule dans le drame lyii ,que , son oreille ayant été absolument fermée aux beautés harmoniques comme ses yeux relaient à celles de Tart. Dans les genres qui paraissent les plus analogue^à Son talent naturel , il se traîne : il est médiocre , froid , et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier dans la comédie ; car le méchant n^est jamais comique. Par la même raison, il n^'a pas su faire une épigramme , la moindre gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins de cent vers. S'il essaie, la satire , il glisse dans le libelle ; il est insupportable dans rhîstoire , en dépit de son art , de son élégance et des grâces de son style ; aucune qualité ne pouvant remplacer celles qui lui manquent et qui sont la vie de Thistoire , la gravité , la bonne foi et la dignité. Quant à son poème épique , je n'ai pas droit d'en parler : car pour juger un livre , il faut Tavoir lu, et pour le lire il faut être éveillé. Une monotonie assoupissante plane sur la plupart de ses écrits , qui n'ont que deux sujets , la bible i et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. Sa plaisanterie si vantée est cependant loin d'être irréprochable : le rire qu'elle excite n'est pas légitime ; c'est une grimace. PTavez-
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VOUS jamais remarqué qae Tanathème divin fut écrit sur son visage ? Après tant d^années il est temps encore d'en faire re3q>érience.
Allez contempler sa figure au palais de VErmitage : jamais je ne la regarde sans me féliciter de ce qu'elle ne nous a point été transmise par quelque ciseau héritier àes Grecs , <piawal.«.peoM.reyrépa„dr.uncerW„ beau idéal. Ici tout est naturel. U y a autant de vérité dans cette tète qu'il y en aurait dans un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front abject que la pudeur ne colora jamais , ces deux cratères éteints où semblent bouillonner encor la luxure et la haine. Cette bouche.
— Je dis mal peut-être, mais ce n'est pas ma faute. — Ce rictus épouvantable, courant d'une oreille à l'autre , et ces lèvres pincées par la cruelle malice comme un ressort prêt à se détendre pour lancer le blasphème ou le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet homme , je ne puis en soutenir l'idée. Ah !
qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet insecte, le fléau des jardins, qui n'adresse ses morsures qu'à la racine des plantes les plus précieuses , Voltaire , avec son aiguillon^ ne cesse de piquer les deux racines de la société , les femmes et les jeunes gens ; il les !• 16
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imbibe de ses poisons qu^il transmet ainsi d\ine génération à Tantre, C'est en vain qoe, pour voiler d'^inexprimables attentats , ses stupides admirateurs nous assourdissent de tirades sonores où il a parlé supérieurement des objets les plus vénérés. Ces aveugles volontaires ne voient pas qu'ails achèvent ainsi la condamnation de ce coupable écrivain.
Si Fénélon, avec la même plume qui peignit les joies de TElysée^ avait écrit le livre da Prince , il serait mille fois plus vU et plus coupable que Machiavel* Le grand crime de Ypltaire est Tabus du talent et la prostitution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et la vertu. Jl ne saurait alléguer, comme tant d'autres , la jeunesse , Pinconsidération , Tenr tralnement des passions , et pour terminer, enfin y la triste faiblesse de notre natcare. Rien ne l'absout : sa corruption est d\iB genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra» cine dans les dernières fibres de son cœm* et se fortifie de toutes les forces de son entendement. Toujours alliée au sacrilège , elle brave Dieu en perdant les honmies. Avec une fureur qui n'a pas d'exemple , cet insolent blasphémateur en vient à se déclarer Pennemi personnel du Sauveur des hommes; il
ose da fond de son néant lui ddtiner on nom ridicule, et cette loi adorable que rHomme-Dîeu apporta sur la terre , il rappelle l'infâme. Abandonné de Dieu qui punit en se retirant , il ne connaît plus de &ein»
D'autres cyniques étonnèrent la vertu, Voltaire étonne. le vice. Il se plonge dans la fange , il s ^ roule , il s'en abreuve ; il livre son imagination à Tenthousiasme de l'enfer qcd loi prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux limites du mal. Il invente des prodiges, des monstres qui font pâlir. Paris le couronna , Sodome Teûl banni. Profanateur efironté de la langue universelle et de ses plus grands noms,* le dernier des hommes après ceux qui l'aiment ! comment vôiis peindrais-je ce qu'il me fait éprouver ? Quand je. vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, ses inimitables talents ne m'inspirent plus qu'inné espèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Suspendu entre l'admiration et l'hor-^ reur , quelquefois je voudrais lui faire élever une statue. . . . par la main du bourreau.
LE CHEVALIER
Citoyen^ voj-çn? votre pouls.
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LB GOKTE.
Ah ! vous me citez encore un de mes amis (1 ) ; mais je vous répondrai comme lui : Voyez plutôt rhit^r sur ma tête (2). Ces cheveux blancs vons déclarent assez que le temps du fanatisme et même des sinoples exagérations a passé pour moi. Il y a d^ail- ' lém*s wie certaine colère rationnelle qm s^ac- ' corde fort bien avec la sagesse ; TEsprit-Saint Im-méme Ta déclaré formellement exempte de péché (3).
LB SÉNATEUR
Après la sortie rationnelle de notre ami^ qne pourraîs-je ajouter sur Vhomme unit^ersel?
Mais croyez , mon très cher chevalier , qa^en vous appuyant malheureusement sur . lui , vous venez de nous exposer à la t^itation la plus perfide qui puisse se présenter à Tesprit humain : c'*est celle de croire aux lois invariables de la nature. Ce système a des apparences séduisantes , et il mène droit à ne plus prier , c'est-à-dire , à perdre la vie spirî*
(i) J.-J. Roiusean*
CI) Voyez h préfiice de la Néwelle HéloUitm
{fiMrn^'^^'^M noUtcpeecàrt* P«. IV. S. j
taelle; car la prière e&t la respiration de Tàme, comme Ta dit, je crois , M. de Saint* Martin; et cpii ne jirîe pins, ne vit pins.
Point de religion sans prière , a dit ce même , Voltaire qne vons venez de citer (1) : rien de pins évident ; et par nne conséquence nécessaire , point de prière , point de reli^ gion. Cest à peu près Tétat où nons sommes réduits : car les hommes n'^ayant jamais prié qu^en vertu dHme Religion révélée (ou reconnue pour telle ), à mesure qaHls se sont approchés du déisme, qui n^est rien et ne peut rien, ils ont cessé de prier, et maintenant vous les voyez courbés vers la terre, uniquement occupés de lois et d^études physiques , et n^ayant plus le moindre sentiment de leur dignité naturelle. Tel est le malheur de ces hommes qu^ ne peuvent même plus désu*er leur propre régénération , non point seulement par la raison connue qu^on ne peut désirer ce qiCon ne connaît pas , mais i parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement moral je ne sais quel charme affreux qui est un châtiment épouvantable. G^est donc en vain qu^on leur parlerait de ce qu'ils sont et de ce
(1) U Ta dit dans l'^csat iur les nuBun $t ftifrii, etc.» ton. I » ^ fikoraii»«HTres« iinS®» ton. XVI» p. S32.
qu'ils devraient être. Plongés dans Tatmosphère divine, ils refasent de invre^ tandis que s* ils voulaient seulement oui^rir la bouche y ils attireraient t esprit (1). Tel estrhomtme qui ne prie plus ; et si le culte public (il ne faudrait pas d^autre preuve de son indispensable nécessité ) ne s^opposait pas un peu à la dégradation universelle, je crois, sur mon honneur, que nous deviendrions enfin de véritables brutes. Aussi rien n'^égale Fantipathie des hommes dont je vous parle pour ce culte et pour ses ministres. De tristes confidences m^ont appris qu'il en est pour qui Tair d'uae église est une espèce de mofette qui les oppressé au pied de la lettre, et les oblige de sortir ; tandis que les âmes saines s'y sentent pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle qui n'a point de nom, mais qui n'en a point besoin, car personne ne peut la méconnaître.
Votre Vincent de Lerins a donné une règle fameuse en fait de religion : il a dit qu'il fallait croire ce qui a été cru toujours, partout et PAR TOUS (2). Il n'y a rien de si vrai et de si généralement vrai. L'homme , malgré sa
(l)Pf. CXVm. 13!.
(2) QCOO SEUI'ER» QLOl UBIQUE , QVOO AD OU.'^IfiUS.
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fatale dégradation, porte toujours des mar»
ques évidentes de son origine divine , de ma-^ bière que toute croyance universelle est toujours plus ou moins vraie ; c^est-à-dire que rhomme peut bien avoir couvert et, pour ainsi dire , encroûté la vérité par les erreurs dont il Ta surchargée; mais ces erreurs seront locales , et la vérité universelle se montrera toujours. Or, les honuues ont toujours et partout prié. Us ont pu sans doute prier mal : ils ont pu demander ce qu^il ne fallait pas , ou ne pas demander ce qull fallait , et voilà rhomme; mais toujours ils ont prié, et voilà Dieu. Le beau système des lois invariables nous mènerait droit au fatalisme, et ferait de rhomme une statue. Je proteste comme notre ami Ta fait hier , que je n^entends point insulter la raison. Je la respecte infiniment malgré tout le mal qu^eUe nous a fait; mais ce qull y a de bien sûr , c^e&t que toutes les fois qu^elle se trouve opposée au sens commun , nous devons la repousser comme une empoisonneuse. G^est elle qui a dit : Bien n& doit arrher que ce qui arriva , rien rùarris^ que ce qui doit arriî^er. Mais le bon sens a dit : Si vous priez , telle chose qui dei^ait ^rrii^r , n^arri^era pas ; en quoi le sens
248 LES sonubsf
commim a fort bien raisonné , tandis que la raison n^avait pas le sens commun. Et peu importe, an reste, qu^on puisse opposer à des vérités prouvées certaines subtilités dont le raisonnen^ent ne sait pas se tirer sur-lechamp ; car il n^y a pas de moyen plus infaillible de donner dans les erreurs les plus grossières et les plus funestes que de rejeter tel ou tel dogme , uniquement parce qu^il souffre une objection que nous ne savons pas résoudre.
LE COMTE
Vous avez parfaitement raison , mon cher sénateur : aucune objection ne peut être admise contre la vérité, autrement la vérité ne serait plus elle. Dès que son caractère est* reconnu , rinsolubilité de Tobjection ne suppose plus que défaut de connaissances de lapart de celui qui ne sait pas la résoudre. On a appelé en témoignage contre Moïse Thistoire , la chronologie , Tastronomie , la géologie , etc. Lis objections ont disparu devant la véritable science ; mais ceux - là furent grandement sages qui les méprisèrent avant tout examen , ou qui ne les examinèrent qae pour trouver la réponse, mais sans douter
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jamais qa^il y en eût une. L'objection mathématicpe même doit être méprisée : car elle sera sans donte une vérité démontrée ; mais jamais on ne pourra démontrer qu'^elle contredise la vérité antériecrement démontrée.
Posons en fait que par un accord suffisant de témoignages historiques (que je suppose seulement), il soit parfaitement prouvé qu^Ar-^ chimède brûla la flotte de Marcellus avec un miroir ardent : toutes les objections de la géométrie disparaissent^ Elle aura beau me dire : Mais ne savez-vous pas que tout miroir ardent réunit les rayons au quart de son diamètre de sphéricité; que vous ne pouvez éloigner le foyer sans diminuer la chaleur j h moins que vous r^ agrandissiez le miroir en proportion suffisante 9 et qiûen donnant le moindre éloignement possible à lafiotte ro^ moine j le miroir capable de la brûler riau-rait pas été moins grand que la ville de Syracuse ? QiCai^ez^vous à répondre à cela ?
—Je lui dirai : Tai à vous répondre qiCAr* chimède brûla la flotte romaine ai^ec unmi" roir ardent. Kircher vient ensuite m^explîqaer Ténigme ; il retrouve le miroir d'Archîmède ( tulit aUer honores ) , et des écrivains ensevelis dans la poussière des bibUothèquec
en sortent pour rendre témoignage au génie de ce docte moderne : j^admirerai fort Kir* cher ; je le remercierai même ; cependant }e n'^avais pas besoin de lui pour croire. On disait jadis au célèbre Copernic : Si votre système était vraij Vénus aurait des phases' comme la lune : elle riçn a pas cependant ; dùnc toute la nouvelle théorie s^éi^anouit t c^était une objection mathénoiatique dans toute la force du terme. Suivant une ancienne tradition dont je ne sais plus retrouver Torigine dans ma mémoire , il répondit : T avoue qu^ je ri ai rien a répondre i mais Dieu fera ta grâce qi£on trouvera une réponse. En effet, Dieu fit la grâce (mais après la mort du grand homme) que Galilée trouvât les lunettes d'^apprOche avec lesquelles il vit les phases ; de maruère que V objection insoluble devint le complément de la démonstration (1). Cet exemple fournit un argument qui me
(1) Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais Ke8 (Astron. Lectures^ XV ), cité par l'auteur de Tintéressant éloge historique de Copernic (Varsovie» in-8% 1805, note G, pag, 55 )» attnbo» à ce grand homme la gloire d'aYoir prédit qu'on reconnattrsût à YéDOt «8 Blêmes phases que nous présente la lupe. Quelqi^e supposition qu'on &sse 9 l'argument demeure toujours le même. Il suffit qu'on ail pu objecter à Copernic que sa théorie se trouvait en contradiction dfOQ une vérité mathématique , et que Copernic , en ce cas , eût été oblige de répondre, eu qui est Âucoutestable 9 s Wk si iiuovs*
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parait de la plus grande force dans les dis< cassions religîeoses ,, et plus d'une fois je m"'en suis servi avec avantage sur quelques bons esprits.
LE CHEVALIER
Vous me rappelez une anecdocte de ma première jeunesse. Il y avait chez moi un vieil abbé Poulet j véritable meuble du château^ qui avait jadis fouetté mon père et mes oncles , et qui se serait fait pendre poi^r toute; la famille ; un peu morose et grondant tou« jours, au demeurant, le meilleur des hu<« mains. «Tétais entré un jour dans son cabinet^ et la conversation étant tombée , je ne saia comment, sur les flèches des anciens : Save:i-vous hien.y me dit-il , M. le chevalier , c^ que tétait qiCune Jlèche antique , et.
quelle en était la vitesse? Elle était telle, que la garniture de plomb qui sen^ait^ pour ainsi dire , de lest à la Jlèche , s^ échauffait quelquefois par le frottement de F air au point de se dissoudre I Je me mis à rire. Allons donc , mon cher ahhé^ vous radotez : croyez* vous qiCune fièche antique allât plus vite qiiune halle moderne chassée cPune arque-»
huse rayée ? Vous voyez cependant que cette halle ne fond pas. Il me regarda avec
un certain rire grimacier qui m'^aurait montré toutes s^ dents , s^il en avait eu , et qui voulait dire assez clairement : Vous n^étes qu'Hun blanc-bec; puis il alla prendre sur un guéridon vermoulu un vieil Aristote à mettre des rabats qu'il apporta sur la table. Il le feuilleta pendant quelques instants ; frappant eor suite du revers de la main sur Pendroit qu^ avait trouvé : Je ne radote point , dit-il; voi' là un texte que les plus jolis arquebusiers du monde rt effaceront jamais , et il fit une marque sur la marge avec Tongle du pouce.
Souvent il m'^est arrivé de penser à ce plomb des anciennes flèches, que vous me rappelez encore en ce moment. Si ce qu^en dit Aristote est vrai , voilà encore une vérité qall faudra admettre en dépit d'une objection insoluble tirée de la physique.
LB COKTB.
Sans doute , si le fait est prouvé y ce que je ne puis examiner dans ce moment ; il me suffit de tirer de la masse de ces faits une théorie générale , une espèce de formuk qui serve à la résolution de tous les cas particuliers. Je veux dire : ce Que tontes les ce fois qu'une proposition sera prouvée par
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(c le genre . de . preuve qni lui appartient , C4 Tobjection .quelconque , même insoluble , ce ne doit plus être écoutée. » Il résulte seulement de Timpuissance de répondre, que les deux. propositions, tenues pour vraies, ne se trouvent nullement en contradiction ; ce qui peut toujours arriver lorsque la contradiction n'^est pas, comme on dit, dans les termes.
LE CHEVALIEB.
Je voudrais comprendre cela mieux.
LE COMTE
Aucune autorité dans le monde, par exemple, rfa droit de révéler que trois ne sont cjiCun; car un et trois me sont connus , et comme le sens attaché aux termes ne change pas dans les deux propositions , vouloir me faire croire que trois et un sont et ne sont pas la même chose, c^est m^ordonner de croire de la part de Dieu que Dieu n^existe pas. Mais si l'on me dit que trois personnes ne font qiCune nature ; pourvu que la révélation, d'^accord encore , quoique sans nécessité, avec les spéculations les plus solides de la psychologie , et même avec les traditions
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plus ou moins obscnres âe tontes les nations, me fonrnîsse nne démonstration suffisante; je suis prêt à croire , et peu m'importe que trois né soient pas un , car ce n^est pas de quoi il s'agît , mais de savoir si trois personnes ne peuvent être une seule nature , ce qui fait une tout autre question.
LE SÉNATEUR
En effet , la contradiction ne pouvant être affirmée ni des choses , puisqu'on ne les connaît pas , ni des termes , puisqu'ils ont changé , où serait-elle , s'il vous plait ? Permis donc aux Stoïciens de nous dire que cette proposition , il pleut^ra demain , est aussi cer^ taine et aussi immuable dans Tordre des destinées que cette autre, // a plu Juer; et permis à eux encore de nous embarrasser slls le pouvaient , par les sophismes les plus éblouissants. Nous les laisserons dire >, car
l'objection, même insoluble (ce que je suis fort éloigné d'avouer dans ce cas ) ne doit point être admise contre la démonstration qui résulte de la croyance innée de tous les hommes. Si vous m'en croyez donc, M, le chevalier , vous continuerez à faire chez vous lorsque vous y serez ^ les prières des Roga»
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lions. Il sera même bon, en attendant , de prier Dieu de toutes vos forces pour qu'il vous fasse la grâce â^ retourner , en laissant dire de même ceux qui vous objecteraient qu'ail est décidé d'avance si vous reverrez ou non votre chère patrie.
LE COMTE
Quoique je sois , comme vous Pavez vu , intimement persuadé que le sentiment général de tous les hommes forme , pour ainsi dire , des vérités d'intuition devant lesqueUes tous les sophismes du raisonnement disparaissent, je crois cependant conune vous^ M. le sénateur, que, sur la question présente , nous n'^en sommes pas du tout réduits aux sentiments ; car , d^ord , si vous y regardez de près vous sentirez le sophisme sans pouvoir bien Téclaircir. Cette proposition il a plu hier , n^est pas plus sûre que Tautre , il pleui^ra demain : sans doute , si en effet il doit pleui^oir; mais c'est précisément de quoi il s^agit , de manière que la question recommence. En second lieu , et c'est ici le principal , je ne vois point ces règles immuables, et cette chaîne inflexible des événements* dont on a tnnt parlé. Je ne vois, au contraire,
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dans la nature que des ressorts souples , tels qaHls doivent être pour se prêter autant qoll est nécessaire à Taction des êtres libres , qcc se combine fréquemment sur la terre avec les lois matérielles de la nature. Voyee en combien de manières et jusqu'à quel point nous influons sur la reproduction des animaux et des plantes. La greffe , par exemple, est ou n^est pas une loi de la nature , suivant que rhomme enste ou n'existe pas. Yocis nous parlez , M. le chevalier , d'une certaiae quantité d'eau précisément due à chaque pa:^ d^ le cours d'une année. Comme je ne me suis jamais occupé de météorologie, je ne sais ce qu'on a dit sur ce point ; bien qu^à vous dire la vérité, l'expérience me semble impossible , du mo^ns avec une certitude même approximative. Quoiqu'il en soit , il ne peut s'agir ici que d\me année commune : i quelle distance placerons-nous donc les deux termes de la période ? Ils sont peut-être éloignés de dix ans, peut-être de cent. Mais je veux faire beau jeu à ces raisonneurs. J'admets que, dans chaque aimée, il doive tomber dans chaque pays précisément la même quantité d'eau : ce sera la loi invariable ; mais la distribution de cette eaa
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sera, sll est permis de s'exprimer ainsi, la
partie flexible de la loi. Ainsi vous voyez
qu'avec vos lois ins^ariables nous pourrons
fort bien encore avoir des inondations et
des sécheresses ; des pluies générales pour
le mondé , et des pluies ^exception pour
ceux qm ont sn les demander (1). Nous ne
prierons donc point pour que Polivier croisse
en Sibérie , et le klukwa en Provence ; mais
nous prierons pour que Polivier ne gèle point
dans les campagnes dliix, comme il arriva
en 1 709 , et pour que le klukwa n'ait point
trop chaud pendant votre rapide été. Tous
les philosophes de notre siècle ne parlent que
de lois invariables ; je le crois : il ne s'agit
pour eux que d'empêcher l'homme de prier,
et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De
là vient la colère de ces mécréants lorsque
les prédicateurs ou les écrivains moraliistes
se sont avisés de nous dire que les déaux
matériels de ce monde, tels que les volcans,
les tremblements de terre, etc. , étaient des
châtiments divins. Ils nous soutiennent , eux,
qu^il était rigoureusement nécessaire que Lis^
(1) Plmkm vohmtarUm segr^bis, Deti», îtasreditati tuœ, (Ps.XLVn» 10.) C'est proprement \e xeyiptiAi'ifoy o^poit d'Homère. ( lUad* XIV, 19.) Pluie ou tent , n'importe, pounru qu'ils soient Ks/oi/Aiv»y.
bonne fût détraite le l^r novembre 1755; comme il était nécessaire qne le soleil se levât le même jour : belle théorie en vérité et tont-à-fait propre à perfectionner Thomme.
Je me rappelle qae }ç fas indigné un jour en lisant le sermon que ^Terc^er adresse quel* que part A Voltaire , au sujet de son poème sur ce désastre de Lisbonne : ce Vous osez, ce lui dit-il sérieusement , vous plaindre à la ce Providence de la destruction de cette ce ville : vous n'y pensez pas ! c'est un blascc pbème formel contre Véternelle sagesse, ce Ne savez-vous pas que Thomme, ainsi qoe ce ses poutres et ses tuiles , est débiteur du ce néant j et que tout ce qui existe doit payer ce sa dette ? Les éléments s'assemblent , les ce éléments se désunissent; c'est une loi ce nécessaire de la nature : qu'y a-t-îl donc ce là d'étonnant ou qui puisse motîvier une ce plainte ? »
N'est-ce pas, messieurs, que voilà une belle consolation et bien digne de l'honnéte comédien qui enseignait TEvangîle en chaire et le panthéisme dans ses écrits? Mais la philosophie n'en sait pas davantage. Depuis Epictète jusqu'à Vévêque de Weimar^ et jusqu'à la fin des siècles, ce sera sa manière
invariable et sa loi nécessaire. Elle lïe connait pas Thuile de la consolation. Elle dessèche , elle racornit le cœur , et lorsqu'elle a endurci un homme, elle croit avoir fait un sage(1). Voltaire, au surplus, avait répondu d'avance à son critiqué dans ce iiième poème sur le désastre de Lisbonne :
Non» ne présentez plus à mon cœur agité
Ces immuables lois de la nécessité ,
Cette chaîne des corps, des esprits, et des mondes t
O rêves des sarants, ô chimères profondes I
Dieu tieht en main la chaîne et n'est point enchainé i
Par son choix bienfaisant tout est déterminé ;
II est libre, il est juste, il n'est point implacable.
Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux; mais comme s'il se r^entait d'^avuîr parlé raison , il ajoute tout de suite :
(I) n y a autant de différence entre la véritable morale et la leur ( celle des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il y en a entre la joie et la patience ; car leur tranquillité n*est fondée que sur la nécessité. ( Leibnitz, dans le livre de la Théod.» tom. II , p. 215, n® 251.)
Jean-Jaoques à justifié cette observation, lorsqu'à la suite de son vain pathos de morale et de vertu , il a fini par nous dire : « L'homme saga « et supérieur à tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses mal- « heurs que les coups de l'aveugle nécessité. » ( VIII Prom. Œuvres. Genève, 1788 , in-8®,p. 25.) Toujours rhomme endurci à la place da l'homme résigné! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs àoL genre humain. Emile, retiens bien cette leçon de ton madtre : Na pense point à Dieu avaul vingt ans, et tu seras à cet âge une charmant* créature I
Pourquoi donc souŒrons-n&us sous un maître équitable t Voilà le nœud fatal qu'il fellait délier.
Ici commencent les questions téméraiies:
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable ? Le catéchisme et le sens commun répondent de concert : pabgb que NOUS LE MÉaiTONS. FoUà le nœud fatal sagement délié j et jamais on ne s^écartera de cette solution sans déraisonner. En vain ce même Voltaire s^écriera :
Dîrez-Tous en voyant cet amas de victimes :
Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de ienn ( *imesT Quel crime, quelle bute ont commis ces enfants Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Mauvais raisonnement! Défaut d^attention et d^analyse. Sans doute qu'il y avait des enfants à Lisbonne comme il y en avait à Hercularmm , Tan soixante et dix-neaf de notre ère ; comme U y en avait à Lyon qnelque temps auparavant (1), ou comme il y en avait , si vous le voulez , au temps da dé-
(1) Lfigdunum quod monstrabatur in GalUà , quœritur,**» VM wt fuit inter urbem maxhnam et nuUam, ( Scn, Ep. mor., XGI.) OoliA" Jadis ces deux passages de Sénéque au-dessous des deux ff»^ ^ bicauxqui représ'entaient celle destruction de Lyon» dans le graw escalier de l'h6tel-dc> ville. J'ignore si la nouvelle catastrophe lésa épa^ gncs*
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loge. Lorsque Dieu punit une société quelconque pour les crimes qu^elle a commis ^ U fait justice comme nous la faisons nous mêmes dans ces sortes de cas, sans que personne s^vise de s^en plaindre. Une ville se révolte : eUe massacre les représentants du souverain ; elle lui ferme ^^^ portes ; elle se défend contre lui ; elle est prise. Le prince la fait démenteler et la dépouille de tous se& privilèges ; personne ne blâmera ce jugement sous le prétexte des innocents renfermés dans la ville. Ne traitons jamais deux questions à la fois. La ville a été pwnie a cause de son crime , et sans ce crime elle riaurait pas souffert. Voilà une proposition iraie et indépendante de toute autre.
Me demanderez-vous ensuite pourquoi le.* innocents ont été enveloppés dans la mêmt peine ? Cest une autre question à laquelle je ne suis nullement obligé de répondre. Je pourrais avouer que je n'y comprends rien, sans altérer Tévidence de la première proposition. Je puis aussi répondre que le souverain est dans Timpossibilité de se conduire autrement, et je ne manquerais pas de bonnes: raisons pour rétablir.
LE GHBYALIEB.
Permett6i&-moi de vous le demander : qal empêcherait ce bon roi de prendre sous sa protection les habitants de cette ville demeurés fidèles , de les transporter dans quelque province plus heureuse , pour les y faire jouir, }e ne dis pas des mêmes privilèges j mais de privilèges encore plus grands et plus dignes de leur fidélité ?
LE COMTE
C'est précisément ce que fait Dieu , lorsque des innocents périssent dans une catastrophe générale : mais revenons. Je me flatte que Voltaire n'^avait pas plus sincèrement pitié que moi de ces malheureux enjants sur le sein maternel écrasés et sanglants} mais c'est un délire de les citer pour contredire le prédicateur qui s'écrie : Dieu s* est vengé; ces maux sont le prix de nos crimes; car rien n'est plus vrai en général. Il s'agit seulement d'expliquer pourquoi l'innocent est enveloppé dans la peine portée contre les coupables : mais comme je vous le disais tout à l'heure, ce n^est qu'une objection; et à, nous faisions plier les vérités devant les dîf-
Gcultés , il n'y a plus de philosophie. Je doute d'ailleurs que Voltaire , qui écrivait si vite y ait fait attention qu'au lieu de traiter une question particulière , relative à révènement dont il s'occupait dans cette occasion , il en traitait une générale ; et qu'il démodait , sans s'en apercevoir, pourquoi les enfants qui rCqnt vu encore ni mériter ni démériter ^ sont sujets dans tout Punit^rs aux mêmes maux qui peuf^ent affliger les hommes faits ? Car s'il est décidé qu\m certain nombre d'enfants doivent périr, je ne vois pas comment il leur importe de mourir d'une manière plutôt que d'une autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un hommje, ou qu'un peu de sang s'accumule dans son cerveau , il tombe mort ég^ement ; mais dans le premier cas on dit qu'il a fini ses jours par une mort violente. Pour Dieu , cependant, jil n'y a point da mort violente»
Une lame d^acier placée dans le cœur est une maladie, conmie un simple durillon que nous appellerions poljpe.
Il faudrait donc s'élever encore plus haut , et demander en vertu de quelle cause il est de\^nu nécessaire qiC une foule denfar^ meurent aidant de naître ; que la moitié franche de ceux qui naissent j meurent avant Vdge
de deux ans; et que d^ autres encore en très grand nombre meurent a\^ant Page de raison.
Toutes ces questions faites dans un esprit d'orgueil et de contention sont tout-à-fait dignes de Matthieu Garo; maïs si on les propose avec une respectueuse curiosité, elles peuvent exercer notre esprit sans danger.
Platon s'en est occupé ; car je me rappelle que , dans son traité de la République , il amène sur la scène, je ne sais trop comment, un certain Levantin (Arménien, si je ne me trompe) (1), qui raconte beaucoup de choses sur les supplices de l'autre vie , éternels oa temporaires; car il les distingue très-exactement. Mais à regard des enfants morts avant l'âge de raison, Platon dit qu^au sujet de leur état dans Vautre vie^ cet étranger racontait des choses qui ne dataient pas être répétées (2).
(i) n paraît que c'est une erreur, et qu'au lieu de BerTarmémea, il faut lire Héri, fils d'Harmonius, (Huet, Démonstr, evang,, in-4^ tom, n, Prop. 9, chap. 142, no 11.
(iVo/e de V éditeur.)
(2) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire; Platon dit seulement : « Qu*à Tégard de ces enfents, Her racontait deschosesqui «neyalaieut pas la peine d'élre rappelées. » (Oûx àÇea fivr,fiiii. De Rep. 1. X; 0pp. t. VU, p, 325.) Sans discuter Texpression , il faut avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes.
iNote de Vedii^ur,)
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Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pourquoi meurent-ils? Qtfamvera-t-il d'eux un
jour? Ce sont des mystères peut-être inabordables ; mais il faut avoir perdu le sens pour
argumenter de ce qui ne se comprend pas
contre ce qui se comprend très bien.
Voulez-vous entendre un autre sophisme
sur le même sujet ? C'est encore Voltaire
qui vous Toffrira ; et toujours dans le môme
ouvrage :
Lisbonne , qui n'est pltur, eut-elle plus de Tices Que Londres, que Paris plongés dans les délices? Lisbonne est abîmée , et l'on danse à Paris.
Grand Dieu ! cet homme voulait-il que le Tout-Puissant convertit le sol de toutes les grandes villes en places d'exécution ? ou bien voulait-il que Dieu ne punit jamais, parce qu'il ne punit pas toujours , et partout , et dans le même moment?
Voltaire avait-il donc reçu la balance divine pour peser les crimes des rois et des individus , et pour assigner ponctuellement l'époque des supplices ? Et qu'auraît-il dit ce téméraire si , dans le moment où il écrivait ces lignes insensées , au milieu de la ville plongée dans les délices , il eût pu vou: tout- &-coup , dans un avenir si peu reculé , le
comité de salut public j le tribnnal révola«> tionnaire , et les longues pages du MonU leur toutes rouges de sang humain ?
Au reste, la pitié est sans doute un des plus nobles sentiments qui honorent Phonmie, et il faut bien se garder de Téteindre , de Faifaiblir même dans les cœurs; cependant lorsqu*on traite des sujets philosophiques, on doit éviter soigneusement toute espèce de poésie , et ne voir dans les choses que les choses mêmes. Voltaire , par exemple^ dans le poème que je vous cite , nous montre cent mille infortunés que la terre déi^ore : mais d^abord , pourquoi cent mille ? il a d'hantant plus tort qu^il pouvait dire la vérité sans briser la mesure , puisqu^il ne périt en effet dans cette horrible catastrophe qu^environ vingt mille hommes ; beaucoup moins , par conséquent, que dans un assez^grand nombre de batailles que je pourrais vous nommer. Ensuite il faut considérer que , dans ces grands malheurs , une foule de circonstances ne sont que pour les yeux. Qu\m malheureux en&nt, par exemple , soit écrasé sous la pierre f c^est un spectacle épouvantable pour nous ; mais pour lui , il est beaucoup plus heureux que s'il était mort dHme variole confluenta
OU d'une dentition pénible. Que trois ou quatre mille hommes périssent disséminés sur un grand espace , ou tout à la fois et d'un seul coup , par un tremblement de terre ou une inondation , c'e&t la même chose sans doute pour la raison ; mais pour l'imagination la différence est énorme : de manière qu'il peut très bien se faire qu'un de ces événements terribles que nous mettons au rang des plus grands fléaux de Tunivers , ne soit rien dans le fait , je ne dis pas pour l'humanité en général , mais pour une seule contrée. Vous pouvez voir ici un nouvel exemple de ces lois à la fois souples et invariables qui régissent Tunivers : regardons , si vous voulez , comme un point déterminé que, dans on temps donné , il doive mourir tant d^hommes dans un tel pays : voilà qui est invariable ; mais la distribution de la vie parmi les individus , de même que le lieu et le temps des morts , forment ce que j'ai nommé la partie flexible de la loi ; de sorte qu'une ville entière peut être abîmée sans que la mortalité ait augmenté . Le fléau peut même se trouver doublement juste , à raison des coupables qui ont été punis , et des innocents qui ont acquis par compensation une
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vie plus longue et plus heureuse. La toutepuissante sagesse qui règle tout, a des moyens si nombreux , si diversifiés , si admirables , que la partie accessible à nos regards devrait bien nous apprendre à révérer Tautre.
Pai eu connaissance ^ il y a bien des années, de certaines tables mortuaires faites dans une très petite province avec toute Patteit tion et tous les moyens possibles d'^exacti- ^mde. Je ne fias pas médiocrement surpris d^apprendre , par le résultat de ces tables , que deux épidémies furieuses de petite-vérole n^avaient point augmenté la mortalité des années oii cette maladie avait sévi. Tant il est vrai que cette force cachée que nous appelons nature , a des moyens de compensation dont on ne se doute guère.
LB SËNATËUa.
Un adage sacré dit que Porgueil est le commencement de tous nos crimes (1); je pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et de toutes nos erreurs. C'est lui qui noos égare en nous inspirant un malheureux esprit de contention qui nous fait chercher des
{i)ïmtivm onuiis peceatisuperàia, (EccH.» X, 15.)
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difficultés pour avoir le plaisir de contester , au lieu de les soumettre au principe prouvé ; mais je suis fort trompé si les disputeurs eux-mêmes ne sentent pas intérieurement qrfeUe est tout-à-fait vaine. Combien de dispates finiraient si tout honune était forcé de dire ce qu''il pense !
LE COWTE.
Je le croîs tout comme vous ; mais avant d'^aller plus loin, permettez-moi de vous faire observer un caractère particulier du christianisme , qui se présente à moi , à propos de ces calamités dont nous parlons. Si le christianisme était humain , son enseignement varierait avec les opinions humaines ; mais comme il part de Tetre immuable , il est immuable comme lui. Certainement cette Religion , qux est la mère de toute la bonne et véritable science qui existe dans le monde, et dont le plus grand intérêt est Tavancement de cette même science , se garde bien de nous IHnterdire ou d'en gêner la marche.
Elle approuve beaucoup , par exepiple , que nous recherchions la nature de tous les agents physiques qui jouent un rôle dans les grandes convulsions de la nature. Quant à
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elle , qui se trouve en relation directe avec le souverain , elle ne s'occupe guère des minùtrès qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle est faite pour prier et non pour disserter , puiqu'elle sait certainement tout ce qu'elle doit savoir. Qu'on Tapprouve donc ou 'qu'on la blâme , qu'on l'admire ou qu'on la tourne en ridicule , elle demeure impassible ; et sur les ruines d'une ville renversée par un tremblement de terre ; elle s'écrie au dix-huitième siècle , comme elle l'aurait fait au douzième:
Nous vous en supplions j Seigneur j daignez nous protéger ; raffermissez par cotre grâce suprême cette terre ébranlée par nos iniquités , ajin que les cœurs de tous les hommes connaissent que âest votre courroux qui nous ens^oie ces châtiments , comme dest votre miséricorde qui nous en délif^re.
U n'y a pas là de lois inmiuables , comme vous voyez ; maintenant c'est au législateur à savoir , en écartant même toute discussion sur la vérité des croyances j si une nation en corps gagne plus à se pénétrer de ces sentiments qu!à se livrer exclusivement à la recherche des causes physiques , à laquelle néanmoins je suis fort éloigné de refuser un très grand mérite du second ordre.
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LE SÉNATEUR
J'approuve fort que votre église , qui a la prétention d^enseigner tout le monde , ne se laisse enseigner par personne ; et il faut sans doute qu'elle soit douée d'une grande confiance en elle-même , pour que Topinion ne puisse absolument rien sur elle. En votre qualité de Latin. •••
£S GOKTB*
Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez , je vous en prie , qu'en matière de Religion je suis Grec tout comme vous.
I.E SËNÂTBUB
Allons donc , mon bon ami , ajournons la plaisanterie , si vous le voulez bien.
LE COMTE
Je ne plaisante point du tout , je vous Tassure : le symbole des Apôtres n'a-t-îl pas été écrit en grec avant de Têtre en latin ? Les symboles grecs de Nîcée et de Constantinople , et celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas ma foi ? et ne devrais-je pas mourir pour en défendre la vérité ? J'espère que je suis de
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de la religion de saint Paul et de saint Luc qm étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint Ignace , de saint Justin , de saint Athanase , de saint Grégoire de Nysse , de saint Cyrille , de saint Basile, de saint Grégoire de Nazianze , de saint Epiphane , de tous les saints , en un mot , qui sont sur vos autels et dont vous portez les noms , et nonunément de saint Chrysostôme dont vous avez retenu la liturgie, ^admets tout ce que ces grands et saints personnages ont admis; je regrette tout ce qu^ils ont regretté ; je reçois de plus comme évangile tous les conciles œcuméniques convoqués dans la Grèce dû Asie ou dans la Grèoe d'Europe. Je vous demande s^il est possible d'être plus Grec ?
LE SÉNATEUR
Ce que vous dites là me fait naître une idée que je crois juste. Si jamais il était question dixxn. traité de paix entre nous, ou pourrait proposer le statu quo ante heUum.
LE COMTE
Et moi , je signerais sur-le-champ et riême sans instruction , sub spe rati. Mais qu'est-ce
donc que vous vouliez dire sur ma qualité de Latin ?
LE SÉNATEUR
Je voulais dire qu'en votre qualité deLatin^ vous en revenez toujours à Tautorité. Je m'amuse souvent à vous voir dormir sur cet oreiller. Au surplus , quand même je serais protestant , nous ne disputerions pas aujour* d'hui : car c'est , à mon avis , très bien , très justement , et même , si vous voulez , très philosophiquement fait d'établir comme dogme national , que tout Jléau du ciel est un cliâtiment • et quelle société humaine n'a pas cru cela i^ Quelle nation antique ou moderne , civilisée ou barbare , et dans tous les systèmes possibles de religion , n'a pas regardé ces calamités comme l'ouvrage d'une puissance supérieure qu'il était possible d'apaiser? Je loue cependant beaucoup M. le chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son curé, lorsqu'il l'entendait recommander le paiement de la dtme , sous peine de la grêle ou de la foudre : car personne n'a droit d'assurer qu'un tel malheur est la suite d'une telle faute ( légère surtout ) ; mais Ton peut et Ton doit assurer, en général , que tout mà\ i. 1»
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physique est un châtiment ; et qu^aînsi ceu9t que nous appelons les fléaux du ciel , sont nécessairement la suite dixm grand crime national , ou de Taccumulation des crimes individuels ; de manière que chacun de ces fléaux pouvait être prévenu , d'^ahord par une vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi nous laisserons dire les sophistes avec leurs lois éternelles et immuables , qui n'existent que dans leur imagination ^ et qui ne tçn< dent à rien moins qu'à l'extinction de toute moralité , et à l'abrutissement absolu de l'espèce humaine (1). Il faut de l'électricité, disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous faut des tonnerres et des foudres , comme il nous faut de la rosée ; vous pourriez ajouter encore : comme il nous faut des loups, des tigres^ des serpents à sonnettes, etc. , etc. — Je l'ignore en vérité. L'homme étant dans un état de dégradation aussi visible que déplorable , je n'en sais pas assez pour décider
(1) Non-seuicment les soins et les travaux » mais encore les prières sont utiles , Dieu ayant eu ces prières en vue avant qu'ibe&t réglé Ita choses; et non-seulement ceux qui prétendent, sous le vain prétexte de la nécessité des événements , qu'on peut négliger les soins qce les ufTaires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prières, tombent dans ce que les anciens appelaient déjà le sophisme partsteiuc. CUibnite. Theod,,lom, U, in-b^/;. 416.)
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quel être et quel phénomène sont dus uniquement à cet état. D^ailleurs , dans celui Iméme où nous sommes , on se passe fort bien de loqps en Angleterre : pourquoi , je vous prie , ne s^en passerait-on pas ailleurs? Je ne sais point dû tout sll est nécessaire que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas même s'^il est nécessaire qull y ait des tigres, ou , pour vous parler franchement , je me liens sûr du contraire. Qui peut oublier la sublime prérogative de Thomme : Que partout où il se trouve établi en nombre siiffi' sant les animaux qui t'entourent dois^ent le servir , Vamuser ou disparaître ? Mais partons , si Ton veut , de la fôUe hypothèse de de Toptimîsme : supposons que le tigre doive être , et de plus être ce qull est , dironsnous : Donc il est nécessaire qu'Hun de ces animaux entre aujourd'hui dans une telle ha-bitation , et qiùily dévore dix personnes ? Il faut que la terre recèle dans son sein diverses substances qui , dans certaines circonstances données , peuvent s'^enflammer ou se vaporiser^ et produire un tremblement de terre :
fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était nécessaire que , le\^ novembre 1755, Lis-bonne entier périt par une de ces catas^
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trophes. C explosion rC aurait pu se faire ailleurSj dans un désert^ par exemple, ou sous le bassin des mers j ou à cent pas de la ville. Les habitants ne pouf/aient être at/ertis, par des légères secousses préliminaires , de se mettre à Vabri par la fuite ? Toute raison humaine non sophistiquée se révoltera contre de pareilles conséquences.
LE COMTE
Sans doute , et je crois que le bon sens universel a incontestablement raison lorsqu'il s^en tient à Tétymologie dont lui*inème est Tauteur. Les fléaux sont destinés à nous battre; et nous sommes battus parce que nous le méritons. Nous pouvions sans doute ne pas le mériter , et même après l'avoir mérité , nous pouvons obtenir gr&ce. C'est li 9 ce me semble , le résultat de tout ce qu'on peut dire de sensé sur ce point ; et c'est encore un des cas assez nombreux oii la philosophie , après de longs et pénibles détours , vient enfin se délasser dans la croyance universelle. Vous sentez donc assez, M. le chevalier , combien je suis contraire à vptrc comparaison des nuits et des jours (1 )• Le
(0 Voy, pag. 63.
cours des astres n'est pas un mal : c^est, au contraire une règle constante et un bien qui appartient à tout le genre humain; mais le mal qui n'est qu^in châtiment , comment pourrait-il être nécessaire ? L'innocence pouvait le prévenir ; la prière peut l'écarter : toujours j'en reviendrai à ce grand principe. Remarquez à ce sujet un étrange sophisme de IHmpiété , ou , si vous voulez , de l'ignorance; car je ne demande pas mieux que de voir celle-ci à la place de l'autre. Parce que la toute-puissante bonté sait employer un mal pour en exterminer un autre , on croit que le mal est une portion intégrante du tout. Rap* pelons -nous ce qu'a dit la sage antiquité :
Que Jlfercure ( qui est la raison ) a la puis-' sance d^carracher les nerfs de Typhon pour en faire les cordes de la lyredwine (2).' Mais si Typhon n'existait pas , ce tour de force merveilleux serait inutile. Nos prières n'étant donc qu'un effort de l'être intelligent contre l'action de Typhon , l'utilité et même la nécessité s'en trouvent philosophiquement démontrées.
(â) Cette aUégoriesabUmeapparti^at aux Egyptien»» (Ffwf* d^fu
ft09.^iMi^vss.y
LE SÉNATEUR
Ce mot de Typhon qui fut dans Tantiqnîté remblème de tout mal , et spécialement de tout fléau temporel , me rappelle une idée qui m'a souvent occupé et dont je veux vous Éaire part, Aujôurd^ui cependant je vous fais grâce de ma métaphysique , car il faut que je vous quitte pour aller voir le grand feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route de Péterhoif , et qui doit représenter une explosion du Vésuve. C'est un spectacle tj^pho" nien , comme vous voyez , mais tont-à-faîl innocent,
LE gOmtb.
Je tfen voudrais pas répondre pour les moucherons et pour les nombreux oiseaux qui nichent dans les bocages voisins , pas même pour quelque téméraire de l'espèce humaine , qui pourrait fort bien y laisser la vie ou quelques membres , tout en disant Nlebosse (1 ) / Je ne sais comment il arrive
^1) N'ayez pas peur ! Expressioa familière au Russe, le plus hardi et le plus entreprenant des hommes» et qu'il ne manque surtout jamais de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plus évidents.
que les hommes ne se rassemblent jamais sans s^exposer. Allez cependant , mon cher
ami , et ne manqaez pas de revenir demain |
la tète pleine dHdées volcaniques^
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NOTES DU QUATRIÈME ENTRETIEN
ir f.
(Page 331. De uous rendre semblnbles^ Dieu.)
il faut même remarquer que la philosophie ancienne avait préludéà ce précepte. I^thagore disait : IuitbzDied. Platon, qui devait tant de choses k cet ancien sage, a dit : Qiie Vhomme juste est celui qui s'est rendu semblable à Dieu autant que notre nature le permet. ( Polit. X, opp. T. ) et réciproquement , que rien ne ressemble plus à Dieu que Vhomme juste* ( In Theset. opp., tom. H» p. 1S2. ) Plutarque ajoute que l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse qu'en se rendant, aiitaut qu'il le peut, semblable à lui par Vîmitatioa dei perfections divines. ( Z>6 sera Num, vind, , 1. lY.)
(Page 231. La ressembbnce n'ayant rien de commun avec l'égaL'té.) La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créateur est celle de l'image au modèle. Sicut ab exemplçri, non secundùm œqualitatenu (S. Thomas, Summa TheoU , I. part. , 95 , art. I. ) Voyez sur cette ressemblance, Noël Âlex.,(l/2«r. ecdes.^ Vet, Test. cet. mund., I, art. 7 , frop. ii. ) Si quelqu'un nous fait dire qu'un homme ressemble ù son portrait , Tabsurditc est toute à lui : car c'est le contraire qotf nous disons.
(Page 233.J^'homme ncrégue sur la terre que parce qu'il est seoH blableà Dieu.)
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Axiome évident et véritablement divin ! Car la suprématie d» thomme rta pas ctautre fondement que sa ressemblance avec Dieu. (Bacon, in Dial, de bello sacro, Works, tom. X,p. 311.) H attribue cette mar gnifique idée à un théologien espagnol , nommé JF>an(;oi.s Fîf^orta, mort en 1532 , et à quelques autres. En effet, Philon et quelques pères et pliilosophes grecs en avaient tiré parti depuis long-temps , comme on peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau. ( De F7 dier. opif., lib. II , cap. S-3. Dogm. theol,^ Paris, 1644 , in-fol. , tom. III, pag.^dQ^ seq.)
( Page 241. Allez contempler sa figure au palais de l'Ermitage.) La bibliothèque de Voltaire fut , comme on sait , achetée après sa mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de YErmitage , magnifique dépendance du palais d'hiver, bâtie par Timpératrice Catherine n. La statue de Voltaire, exécutée en marbre blanc par le sculpteur François Houdon , est placée au fond de la biblioilièque et semble l'inspecter. Cette bibliothèque donne lieu à des observations importantes qui n'ont point encore été faites , si je ne me trompe. Je me souviens, autant qu'on peut se souvenir de ce -qu'on a iu ily a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit à son ami : Si vous avez intérêt de connaître une jeune personne, com^ mencez par connaître les livres qiielle lit. Il n'y a rien de si incontestable ; maus cette vérité est dTun ordre bien plus général qu'elle ne se présentait à l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant qu'au caractère , et il est certain qu'en parcourant les livres rassemblés p:ir un homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particulièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement en considérant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patriarche de Ferney. On y cherdierait en vain ce qu'on appelle les grands livres et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un campagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de la main de Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Voltaire fut étranger à toute espèce de connaissances approfondies, mais surtout
à la littérature classique. S'il manquait quelque diose à eette déraoni^ tratbn» elle serait complétée par des traits dlgnoranee sans eiempls qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres, malgré loates ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil choisi» afind*en finir avec cet homme.
(Page 246. Car personne ne peut la méconnaître. ) Pyihagore disait» il y a près de vingt-<dnq siècles» qu'un homme qd met le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit* ( Sot, Ep, mor. XCIV.) Hant » dans nos temps nodemes , fut un exemple ds sentiment contraire. La prière publique et les chants religieux le choquaient. Saiaes beten vnd singen war Uan zimider» Voy* la notice sur Hant» tirée du FreymGlhig, dans le Correspondant de Hambowçàtil mars 1 804 » n® 38) C'était un signe de léprobation dont les AUemaodi penseront œ qu'ib voudront.
(Page S47. Rien n'arrive que ce qui doit arriver*) NihU/uerit quod non neeesiejuarit^etquidquidjieripossit, idpfoitm jam autfuiurtmesie.f necmagiÊ immtaabiUexveromfalBum,Bseitat est SdpiOf quùm necabitur Sdpio» etc., etc* {Cieer,, deJatOt Gap.Q*)
vn.
(Page 25î. SioeqoTen ditÂristote est vrai.)
U n*y a rien de si connu que ce texte d'Aristote qu'on lit dans k livre De Ctàlo, cap Vn» où il dit en effet que cette garniture que nou pourrions appeler la pUnmbimp sTéchanffait dans les airs au point et fondre 9 étte t^m.^». Les auteurs latins attribuent le mémo piiéaiH mène à la balle de plomb échappée de la finmdeft
fion eecue ^xarsit quùm quum Balearica plumbum Fundajoàtm VoUtt illtida incandesdt eundo ; Et quos nonhabuit suib nubibus invenit ignée» (Ovîd. Met.) Clans etiam (plumbea) hngo cursu vdhfptda Uqmsca, {J^^tf*^
'Uqutscit exciixsa glatis fundà et attritu aeris velut igné distillât,
( Sea. Nat. quaesUlI, 57.) Et medià câHHi liquefacto tempora plwnbo DiffidU.
M. Heyne a dit sur ce vers : Nan qmsi pltanbum fundû emissum in aère liquefieri putârint, quod portentosttm esset ; sed injîictwn et illisum duris ossibîts, etc. Il y aurait peu de difficulté £i ce texte était unique» ou si Âristote, Sénéque, Lucrèce et Ovide même n'avaient pas parlé en physiciens.
Vin.
(Page S 54. Les prières des Rogations. )
J'observe sur ce mot qu'on trouve chez les andens Romains de véritables Rogations, dont la formule nous a été conservée*
Mars pater, teprecor, qiuesoque uti tu morbos visos invisosqve, viduertatem, vastitudinem , calamitatem, intemperiasque prohibessis ; tai tu fruges, (rtmenta^ vineta, virguhaqm grandire, beneque evenire sinasf pastores, pascuaque salva servassis* ( Cato» de R. R.^ c. 41.)
(Page S58. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une plainte?)
On peut trouver un peu de caricature dans cette citation de mémoire; mais le sens est présenté très exactement. Voici les propres paroles de IlerdeTé — C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Voltaire à propos cfu renversement de Lisbonne, dont U se plaint â la divinité d^une nmnière qui est presque un blasphème. (Voyez le bon chrétien!) Ne sommes-nous pas , nous et tout ce qui nous appartient, et même noire demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des lois de h nature, ils nous redemandent ce qui est à eux... qtlarriveratril autre chose que ce qui doit arriver en vertu des lois étemelles de la sagesse et de tordre ? ( Herders Ideen fur die Philosophie drr Gesdûchte dev Alenschheit, tom. I, liv. i, chap. 3.)
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(Page 270. Comme c'est votre misëricorde qui nous en dëlme.) Tuere nos, Domine, qucesumus,.,. et terrant quant vidimus nostrîi tniquitatibus trementem, superno munere firma ; ut morialium corda cognoscant et, te indignante, talia flagella prodire, et, te miserante, cessare. (Voy. le Rituel.)
ST'r
LE GHETALIEB.
Comment vous étes-vous amusé hier, M. le sénateur ?
LE SENATEUR
Beaucoup , en vérité , et tout autant qu^il est possible de s^amuser à ces sortes de spectacles. Le feu d^artifice était superbe , et personne n'^a péri, du moins personne de notre espèce : quant aux moucherons et aux oiseaux j je n^en réponds pas mieux que notre anû ; mais j^ai beaucoup pensé à eux pendant le spectacle , et c^est là cette pensée dont je me réservai hier de vous faire part. Plus j^ songeais , et plus je me confirmais dans lldée que les spectacles de la nature sont très probablement pour nous ce que les actes humains sont pour les animaux qui en sont témoins.
Nul être vivant ne peut avoir d'autres connaissances que celles qui constituent son essence , et qui sont exclusivement relatives à la place qu'il occupe dans l'univers ; et c'est à mon avis une des nombreuses et invincibles preuves des idées innées : car s'il n'y avait pas des idées de ce genre pour tout être qui connaît , chacun d'eux , tenant ses idées des chances de l'expérience, pourrait sortir de son cercle, et troubler l'univers; or, c'est ce qui n'arrivera jamais. Le chien, le* singe, Téléphant demi-raisonnantÇ]), s'approcheront du feu, par exemple, et se chaufferont comme nous avec plaisir; mais jamais vous ne leur appren,drez à pousser un tison sur la braise , car le feu ne leur appartient point; autrement le domaine de l'homme serait détruit. Us verront bien waz, maïs jamais V unité; les éléments du nombre, mais jamais le no/wire; un triangle , deux triangles , mille triangles ensemble , ou l'un après l'autre , mais jamais la triangulité . L'union perpétuelle de certaines idées dans notre entendement nous les fait confondre, quoiqu'elles soient essentiellement séparées. Vos deux yeux se peignent dans les ' ■ — i I . . ' — ■
^1) Alf reasoning. (Pope.)
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Sûiens : j'en ai la perception que j'associe surle-champ à ridée de duite; dans le fait cependant ces deux connaissances sont d^un ordre totalement divers , et Tune ne mène nullement à Tautre. Je vous dirai plus , puisque je suis en train : jamais je ne comprendrai la moralité des êtres intelligents , nî même Tunité humaine, ou autre unité cogmti\>e quelconque , séparée des idées innées :, mais revenons aux animaux. Mon chien m'accompagne à quelque spectacle public , une exécution, par exemple : certainement il voit tout ce que je vois : la foule , le triste cortège, les officiers de justice, la force armée, l'échaîaud, le patient, l'exécuteur, tout en un mot : mais de tout cela que comprend-il? ce qu'il doit comprendre en sa qualité de chien : il saura me démêler dans la foule, et me retrouver si quelque accident l'a séparé de moi ; il s'arrangera de manière à n'être pas estropié sous les pieds des spectateurs; lorsque l'exécuteur lèvera le bras , l^nimal , s'il *est près , pourra s'écarter de crainte que le coup ne soit pour lui; s'il voit du sang, il pourra frémir , mais comme à la boucherie. Là s'arrêtent ses connaissances , et tous les efforts de ses instituteurs intelligents, employés
sans relâche pendant les siècles des siècles , ne le porteraient jamais au-delà; les idées de morale, de souveraineté, de crime, de justice, de force publique, etc. , attachées à ce triste spectacle , sont nulles pour lui. Tous les signes de ces idées Tenvironnent, le touchent, le pressent, pour ainsi dire, mais inutilement; car nul signe ne peut exister que Tidée ne soit préexistante. C^est une des lois les plus évi* dentés du gouvernement temporel de la Providence, que chaque être actif exerce son action dans le cercle qui lui est tracé, sans pouvoir jamais en sortir. £h ! comment le bon sens pourrait-il seulement imaginer le contraire? En partant de ces principes qui sontincontestables, qui vous dira qu^un volcan, une trombe , un tremblement de terre , etc. , ne sont pas pour moi précisément ce qae Texécution est pour mon chien ? Je comprends de ces phénomènes ce que j 'en dois comprendre , c^est-à dire , tout ce qui est en rapport avec mes idées innées qui constituent mon état d'homme. Le reste est lettre close.
LE COMTE
Il n^ a rien de si plausible que votre idée, mon cher ami , ou , pour mieux dire , je ne
vois rien de si évident, de la manière dont vous avez envisagé la chose : cependant qnelle différence sous un autre point de vue ! Fbtre chien ne sait pas qiûil ne sait pas , et vous , homme intelligent, vous le savez. Quel privilège sublime que ce doute! Suivez cette idée , vous en serez ravi. Mais à propos • puisque vous avez touché cette corde , savezvous bien que je me crois en état de vous procurer un véritable plaisir en vous montrant comment la mauvaise foi s^est tirée de l'invincible argument que fournissent les animaux en faveur des idées innées ? Vous avez ^ parfaitement bien vu que Tidentité et Tinvariable permanence de chaque classe d'êtres sensibles ou intelligents , supposaient nécessairement les idées innées ; et vous avez fort
à propos cité les animaux qui verront éternellement ce que nous voyons , sans jamais pouvoir comprendre ce que nous comprenons.
Mab avant d'en venir à une citation extrême- ' ment plaisante , il faut que je vous demande si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes animaux fournissent un autre argument direct et décisif en faveur de ce système ? En effet, puisque les idées quelconques qui constituent
l'animal, chacun dans son espèce, sont innées I. 19
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au pied de la lettre , c'est-à-dire , absolument indépendantes de rexpérience ; puisque la poule qui n'a jamais vu Tépervier manifesta néanmoins tous les signes de la terreur , ap moment où il se montre à elle pour la première fois, comme un point noir dans la nue; puisqu'^elle appelle sur-ie- champ ses petits avec un cri extraordinaire qu'elle rfa jamais poussé ; puisque les poussins qui sortent de la coque se précipitent à IHnstant même sous les atles de leur mère; enfin, puisque cette observation se répète invariablement sur toutes les espèces d'animaux, pourquoi Texpérience serait-elle plus nécessaire à l'homme pour toutes les idées fondamentales qui le font honune ? L'objection n'est pas légère , comme vous voyez. Econtei maintenant comment les deux héros de YEsthétique (1) s'en sont tirés.
Le traducteur français de Locke, Coste, qui fut à ce qui parait un homme de sens, bon d'ailleurs et modeste ,. nous a raconte, dans je ne sais quelle note de sa traduçtion(2)i qu'il fit un jour à Locke cette même objection
<1) Proprement sdence du sentiment 9 Au grec aScû^^i9* (2) Liv. n , ch. XI, § 5» de l'Essai sur l'entend, hm^
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qui saute aux yeux. Le philosophe , qui se sentît touché dans un endroit sensible, se fâcha un peu, et lui répondit brusquement:
Je fiai pas écrit mon livre pour expliquer les actions des bêtes. Coste , qui avait bien le droit de s^écrier comme le philosophe grec : Jupiter , tu te fâches ^ tu as donc tort ! s'est contenté cependant de nous dire, d'^un ton plaisamment sérieux : La réponse était très bonne j le titre du livre le démontre clairement. En effet, il n'est point écrit sur Pentendement des bêtes. Vous voyez , messieurs , i quoi Locke se trouva réduit pour se tirer d^embarras. Il s'est bien gardé , au reste , de se pro* poser I^objection dans son livre , car il ne voulait point s^'expôser à répondre ; mais Gon* dillac, qui ne se laissait point gêner par sa conscience , s^y prend bien autrement pour se tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle obstination d^un orgueil qui ne veut pas reculer ait jamais produit rien d'aussi plaisant. La bête fuira , dit-il , parce qiCelle en a vu dévorer dC autres; mais comme il n'y avait pas moyen de généraliser cette expKcatîon , H ajoute , c€ qu'à l'égard des animaux qui n^ont (€ jamais vu dévorer leurs semblables, on « peut croire avec fondement que leurs mè-
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ne nons sera possible d'^atteîndre sur ce point une connaissance directe. Je fais, au reste, un très grand usage de ce doute dans toutes mes recherches sur lés causes. «Tai lu des millioiis de plaisanteries sur Tignorance des anciens qui voyaient des esprits partout : il me semble que nous sommes beaucoup plus sois, nous qui n^en voyons nulle part. On ne cesse de nous parler de causes physiques . Qrfest-ce qu'aune cause physique?
LE COMTE
C^est une cause naturelle , si nous voulons nous borner à traduire le mot; mais, dans l'acception moderne , c^est une cause matérielle , c^est-à-dire , une cause qui n^est pas cause : car matière et cause s^excluent mntœUement, comme blanc j noir^ cercle et carré, La matière n^a d^action<qne par le mouvement : or, tout mouvement étant nn effet, il s^ensuit qu^une cause physique ^ si Ton vent s^exprimer exactement , est un vm- SENS et même une contradiction dans les termes. Il n'^y a donc point et il ne peut y avoir de causes physiques proprement dites , parce qu^il tf y a point et qu'il ne peut y avoir de mouvement sans un moteur primitif, et
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que toat moteur primitif est immatériel; partout j ce qui meut précède ce qui est mu ^ ce qui mène précède ce qui est mené , ce qui commande précède ce qui est commandé : la matière ne peut rien, et même elle n'e^t rien que la preuve de Tesprit. Cent biUes placées en ligne droite , et recevant toutes de la première un mouvement successivement communiqué, ne supposent- elles pas une main qui a frappé le premier coup en vertu d^one volonté? Et quand la disposition des choses m'empêcherait de voir cette main , en seràît-elle moins visible à mon intelligence ? L'ame d'un horloger n'est-elle pas renfermée dans le tambour de cette pendule, oii le grand ressort est chargé , pour ainsi dire , des commissions d'une intelligence? J'entends Lucrèce qui me dit : Toucher , être touché , fi appartient qui aux seuls corps; mais que nous importent ces mojts dépourvus de sens sous un appareil sententieux qui fait peur aux enfants? Ils signifient au fond que nul corps ne peut être touché sans être touché. Belle découverte , comme vous voyez ! La question est de savoir s'il n'y a que des corps dans l'univers , et si les corps ne peuvent être Bàus par des substances d'un autre ordre» Or, non*
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seul mystère de la nature , qu'on ait expliqué )e ne dis pas par une cause , mais sealement par an effet premier auparavant inconnu , et en s'élevant de Tnn à Fantre. Imaginez le phénomène le plus vnlgaire , Télasticité , par exemple, ou tel autre qu^il vous plaira choisir. Maintenant je ne suis pas difficile ; je ne demande ni les aïeules ni les trisaïeules du phénomène, je me contente de sa mère; hélas!
tout le monde demeure muet; et c^est toujours ( j^entends dans Tordre matériel) proies sine nuOre creata^ Eh! comment peut-on s'avcngler au point de chercher des causes dans la nature^ quand la nature même est un effet?
tant qu'on ne sort point du cercle matériel, nul homme ne peut s^avancer plus qu^un autre dans là recherche de^ causes • Tous sontarrêtés et doivent Têtre au premier pas. Le génie des découvertes dans les sciences naturelles consiste uniquement à découvrir des faits ignorés , ou à rapporter des phénomènes non expliqués aux effets premiers déjà connus, et que nous prenons pour cause ; ainsi , celm qui découvrit la circulation du sang, et cclm qui découvrit le sexe des plantes , ont sans doute Tun etTautre mérité delà science ; mais la découverte des faits n'a rien de commnn
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avec celle des causes 4 Newton , de sôtx côté , s'est immortalisé en rapportant à la pësantem* des pbénomènes qu'on ne s'était ja^âiàis atvisé de Im attribuer ; nis&s le laquais du grand homme en savait , sur la cause de la pesanteur, autant que sonmalfre; Certains disci^de^, dont il rougirait s'il revenait au monde , <Jnt osé dire que l'attraction était uneloi mécanique. Jamais Newton n'^a proféré un tel blaspihème contre le sens commun , et c'est bieii en vàm qu'ils ont cherché à se donner un compSce aussi célèbre. Il a dit, au contraire, (et certes c'est déjà beaucoup), ^i/V/ abandonnait à ses lecteurs la question de sàv^oir si t agent qui produit la gratuité est matériel ou immatériel. Usez y je vous prie , ses lettres théologîques au docteur Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.
Vous voyez , M. le sénateur , que j'approuve fort votre manière d'envisager ce monde , et que je l'appuie même , si je" ne suis absolu* ment trompé, sur d'assez bons arguments. Du reste, je vous le répète, Je sais que je ne sais pas; et ce doute me transporte à la fois de joie et de reconnaissance ^ puisque j'y trouve réunis et le titre ineflaçable de ma grandeur, et le préservatif salutaire contre toute spéci|«
latîon ridicnle ou téméraire. En examinant la nature sous ce point de vue , en grand , comme dans la dernière de ses productions , je me rappelle continuellement ( et c^est assez^ponrj moi ) ce mot d^un Lacédémonîen songeant i ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir debout de quelque manière qu'on s'y prit :
PAR Dnsu , dit-il , il faut qu'ail y ait quelque chose là-dedans. Toujours et partout on doit dire de même : car , sans quelque chose ^ tout est cadavre , et rien ne se tient debout. Le monde , ainsi envisagé comme un simple assemblage d^apparences , dont le moindre phénomène cache une réalité , est un véritable et sage idéalisme. Dans un sens^très vrai Je puis dire que les objets matériels ne sont rien de ce que je vois ; mais ce que je vois est réel par rapport à moi , et c'est assez pour mm d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d^un autre ordre que je crois fermement sans le voir. Appuyé sur ces principes , je comprends parfaitement , non pas seulement que la prière est utile en général pour écarter le mal physique I mais qu'elle en est le véritable antidote , le spécifique naturel , et que par essence elle tend k le détruire , précisément comime cette puissance invisible qui nous arrive du Pérou
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cachée dans une écorce légère , va chercher , en vertu de sa propre essence , le principe de la fièvre , le touche et Tattaque avec plus ou moins de succès ^ suivant les circonstances et le tempérament; à moins qu^on ne veuille soutenir que le hois guérit la fièvre, ce qui serait tout-à-faît drôle,
LE CHEVALIER
Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut apparemment que je sois un drôle de corps , car , de ma vie , je n'ai eu aucun scrupule sur cette proposition.
LE COMTE
Mais sî le bois guérit la fièvre , pourquoi se donner la peine d'en aller chercher au Pérou ? Descendons au jardin : ces bouleaux nous en fourniront de reste pour toutes les fièvres tierces de la Russie !
LE CHEVALIER
Parlons sérieusement , je vous en prie : il ne s'agit pas ici du bois en général , mais d'un certain bois dont la qualité particulière est de guérir la fièvre.
2^2 vu «omftBs
M COMTE
Fort bien , mais qu'entendez-vous par qualité ? Ce mot exprime-t-il dans votre pensée un simple accident, et croyez-vous, par exemple, qaeléçuinçuina guérisse, parce qu û estjiguré, pesant , coloré , etc.
I-E CHEVALIER
Vous chicanez , mon cher ami ; il va sans Are que j'entends parler d'une qualité réelle.
us COHTB.
Comment donc , (Qualité réelle ! Que veut dire cela , je vous prie ?
Z£ CHEViUBB.
Oh ! je vous en prie à mon tour, ne dispatons pas sur les mots : savez-vous bien que le bon sens miUtaire s'offense de ces sortes d'ergotenes ?
la qoarnt.
festimele bon sens militaire plus que vous ne e croyez peut-être ; et je vous proteste daUleurs que les ergoterœs ne me sont pa, «noms odieuses qu'à vous : mais je ne crois
point qu^on dispute sur les mots en de cuandant ce qu'ils signifient.
LE CHBTAXJER.
J*entends donc par qualité réelfp quelque
choise de réellement subsistant j un je, ne sais
quoi que je ne suis pas obligé de définir appar remment , mais qui existe enfin comme tout
ce qui existe,
LE COMTE
A merveille , mais ce quelque chose 9 cette inconnue dont nous recherchons la valeur , est-elle matière ou non ? Si elle n^est pas matière...
LE CHEVALIEft.
Ah ! je ne dis pas cela !
LE COMTE
Mais si elle est matière, certainement vous ne pouvez plus Tappeler qualité; ce n^est plus un accident^ une modification , un mode , ou comme il vous plaira Tappeler; c^est une substance semblable dans son essence à toute autre substance matérielle ^ et cette substance qui n^est pas bois (autrement tout bois guérirait)
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existe dans le bois , oupoormieDx direy dans ce bois j comme le sacre j qui n'est ni eau ni thé , est contena dans cette infusion de thé qui le dissout. Nous n'^avons donc fait que re- ^monter ïg question , et toujours elle recommence. En effet, puisque la substance quelconque qui guérit la fièvre est de la matière, je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou?
La matière est encore plus aisée à trouver que le bois : il y en a partout, ce me semble , et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. Alors vous serez forcé de me répéter sur la matière en général tout ce que vous m^aviez dit 'sur le bois. Vous me direz : // ne s'^agit point de la matière prise généralement , mais de cette matière particulière j dest-à-dire^ de la matière , dans le sens le plus abstrait , plus^ une qualité qui la distingue et qui guérit lajièi^re.
Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en vous demandant ce que c'est que cette qualité que vous supposez matérielle , et je vous poursuivrai ainsi avec le même avantage, sans que votre bon sens puisse jamais trouver un pomt d^appui pour me résister; car la matière étant de sa nature inerte et passive, et n'ayant d^action que par le mouvement qu'elle ne peut
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se donner , il s^ensuit qu^elle ne saurait a^r qae par Taction d^un agent plus ou moins éloigné j voilé par elle , et qui ne saurait être elle.
Vous voyez , mon cher chevaËer , qull ne s'^agit pas tout-à-fait d'aune question de mots ; mais revenons. Cette excursion sur les causes nous conduit à une idée également juste et féconde : c^est d^envisager la prière considérée dans son effet , simplement comme une cause seconde ; car sous ce point de vue elle n^est que cela , et ne doit être distinguée d'aucune autre. Si donc un philosophe à la mode s^étonne de me voir employer la prière pour me préserver de la foudre, par exemple, je lui dirai : Et i^ous , monsieur , pourquoi employez-vous des paratonnerres? ou pour m'en tenir à quelque chose de plus commun , pourquoi employez-pous les pompes dans les incendies , et les remèdes dans les maladies ? Ne \Hyus opposez-^ous pas ainsi tout comme moi aux lois éternelles? « Oh ! c'est bien diffécc rent , me dira-t-on ; car si c'est une loi , » par exemple , que le feu brûle , c'en est >3 une aussi que l'eau éteigne le feu; » Et moi je répondrai : (Test précisément ce que je dis de mon côté ; car si c'est une loi que lafoif
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dre produise tel ou tel rauage , den est une aussi que la prière , répandue à temps sur le FEU DU CIEL , réteigne ou le détourne. Et soyez persuadés , messieurs , qtf on ne me fera aucune objection dans la même supposition, que je ne rétorque avec avantage : il n'y a point de milieu entre le fatalisme rigide , absolu , universel , et la foi commune des hommes sur Tefficacité de la prière.
Vous rappelez-vous , M, le chevalier , ce joli bipède qui se moquait devant nous , il y a peu de temps , de ces deux vers de Boileau :
Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne.. Oui crois l'âme immortelle et que c'est Dieu qui tonne*
ce Du temps de Boileau , disait-il devant ce des caillettes et des jouvenceaux ébahis de c< tant de science , on ne savait pas encore ce qu'un coup de foudre n'^est que Tétincelle « électrique renforcée; et l'on se s.erait fait » une affaire grave si l'on n'avait pas regardé K le tonnerre comme l'arme divine destinée ce à châtier les crimes. Cependant U faut ce que vous sachiez que déjà , dans les temps ce anciens , certains raisoimeurs enibarrasce salent un peu les croyants de l^ur époque» ce en leur demandant pourquoi Jupiter sV
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«t musait à foudroyer les rochers du Caucc case ou les forêts inhabitées de la Gerce manie. »
^embarrassai moi-même un peu ce profond raisonneur en lui disant : » Mais vous ce ne faites pas attention, monsieur, que ce vous fournissez vous-même un excellent ce argument aux dévots de nosî jours ( car il c« y en a toujours, malgré les efforts des c< sages ) pour continuer à penser cojpime ce le bonhomme Boileau ; eu effet , ils vous ce diront tout simplement : Le tonnerre , ce quoiqiûil tue , r^est cependant point établi c« pour tuer ; et nous demandons précisé- » ment à Dieu qu'il daigne , dans sa bonté j ce envoyer ses foudres sur les rochers et sur ce les déserts^ ce qui suffit sans douté à ce T accomplissement des lois physiques. '>^ Je ne voulais pas , comme vous pensez bien, soutenir thèse devant un tel auditoire ; mais voyez, je vous prie, où nous a conduit la science mal entendue , et ce que nous devons attendre d'une jeunesse imbue de tels principes. Quelle ignorance profonde , et mêmie quelle horreur de la vérité ! Observez surtout ce sophisme fondamental de Porgueîl mdd^nic qui confond toujours la découverte ou
la génération d'un effet avec la révélation d'aune cause. Les hommes reconnaissent dans une substance inconnue ( Tambre ) la propriété, qu'elle acquiert par le frottement, d'attirer les corps légers. Ils nomment cette qualité Yambréité ( électricité ). Ils ne chan* gent point ce nom à mesure qu'ils découvrent d'autres substances idio-électriques :
bientôt de nouvelles observations leur découvrent le feu électrique. Ils apprennent àfaccumuler, à le conduire, etc. Enfin , ils se croient sûrs d'avoir reconnu et démontré Kcîentité de ce feu avec la foucJre , de manière que si les noms étaient imposés par le raisonnement , il faudrait aujourd'hui , en suivant les idées reçues, substituer au mot dHélectricité celui de céraunisme. En tout cela qu'^ont-ils fait? Us ont aggrandi le miracle , ils Tout , pour ainsi dire , rapproché d'eux : mais que savent-ils de plus sur son essence? Rien. Il semble même qu'il s'est montré plus inexplicable à mesure quW Ta considéré déplus près. Or, admirez la beauté de ce raisonnement : ce H est prouvé que l'éleccc tricité ^ telle que nous l'observons dans nos ce cabinets , ne diffère qpi'en moins de ce terce rible et mystérieux agent que Ton nomme
a foudre , donc ce n'est pas Dieu qui tanne, » jB'Iolière dirait : Fbtre Ergo îi'est qu'un sot / Mais nous serions bienheureux sll n'était que sot , voyez les conséquences ultérieures :
^<- Donc ce n'est point Dieu qui agit par les ce causes secondes; donc la marche en est ce invariahle; donc nos craintes et nos prières ce sont également vaines. >^ Quelle suite d'erreurs monstrueuses ! Je lisais , il n'y a pas long*temps, dans un papier français, que le tonnerre n'est plus , pour un homme in-struit^ la foudre lancée du haut des cieux:
pour Jaire trembler les hommes ; que c'est un phénomène très naturel et très simple qui se passe à quelques toises au-dessus de nos têtes , et dont les astres les plus voisins n'ont pas la moindre nouvelle. Analysons ce rair sonnement , nous trouverons : ce Que si la fouet dre partait , par exemple , de la planète de Cl Saturne , comme elle serait alors plus près et de Dieuj il y aurait moyen de croire qu'il « s'en mêle ; mais que , puisqu'elle se forme ce à quelques toises au-dessus de nos têtes , ce etc. » On ne cesse de parler de la grossièreté de nos dïeuic : il n'y a rien de si grossier que la philosophie de notre siècle j le bon sens du douzième s'en serait juste
ment moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sûrement pas le phénomène dont je vous parle dans une région trop élevée , puîsqu^il le nomime , avec beaucoup d^élégance orientale, le cri de la nue (1); il a pu même se recommander aux chimistes modernes en disant que Dieu sait extraire Peau de la foudre (2) , mais il n'^en dit pas moins :
La voix de ton tonnerre éclate autour de nous : La terré en a tremblé (3).
Il accorde fort bien , comme vous voyez , la religion et la physique. G^est nous qui déraisonnons. Ah! que les sciences naturelles ont coûté cher à Thomme ! c^est bien sa faute, car Dieu Tavait suffisamment gardé ; mais rbrgueil a prêté Toreille au serpent, et de nouveau l'homme a porté une main crimînéïïe sur Tarbre de la science ; il s'est perdu , et par malheur il n^en sait rien. Observez une
(i) Vocem dedermt nubes, (Ps. LXXVI.)
(2) Fulguram pluviam facit. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un autre prophéta s'est emparé de cette expression et Ta répétée deux fois. Jérém. X| iS ; LI, 16.)— Les coups de tonnerre paraissent être la combostioa du gaz hydrogène avec Tair vital ; et cTest ainsi que nous les voyons suivis de pluies soudaines. ( Fourcroi, Vérités fondamentales de la cldm?> motfMrite. Page 38.)
(3) Voxtonitrui tui in roté.,, commota est et contrcmuit terra, (P*» LXXVI, 18.)
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belle loi de la Providence : depuis les temps primitifs , dont je ne parle point dans ce moment, elle n'^a donné la physique expérimentale qu'eaux chrétiens. Les anciens nous surpassaient certainement en force d'^esprit : . ce point est prouvé par la supériorité de leurs langues dMne manière qui semble imposer silence à tous les sophismes de notre orgueil; par la même raison, ils nous ont surpassés dans tout ce qu^ils ont pu avoir de commun avec nous. Au contraire, leur physique est à peu près nulle; car, non-seulement ils n'^attachaient aucun prix aux expériences physiques , mais ils les méprisaient ^ et même ils y attachaient je ne sais quelle légère idée dlmpiété , et ce sentiment confus venait de bien haut. Lorsque tQuteTEurope fut chrétienne , lorsque les prêtres ftirent les instituteurs universels , lorsque tous les établissements de TEurope furent christianisés y lorsque la théologie eut pris place à la tét« de renseignement, et que les autres facultés se furent rangées autour déciles conune des dames d'honneur autour de leur souveraine , le genre humain étant ainsi préparé , les sciences naturelles lui furent données^ tantœ molis erat rohânâm condere gentem *
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L^ignorance de cette grande vérité a fait dé« raisonner de très fortes tètes , sans exc^ntet Cacon 9 et même à commencer par lui,
LE SÉIVATEUa.
Pnîsqae vous m'y faites penser , je yotk avoue que je Taî trouvé plus d'une fois extrêmement amusant avec ses desiderata. Il a Tair d'un homme qui trépigne à côté dHrn berceau, en se plaignant de ce que Tenfant qu'on y berce n'est point encore professeur de mathématiques ou général d'armée.
LE COMTE
C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais même s'il ne serait pas possible de chicaner sur l'exactitude de votre comparaison ; car les sciences, au commencement du XYII siècle , n'étaient point du tout un enfant au berceau. Sans parler de l'iUustre religieux de son nom , qui l'avait précédé de trois siècles en Angleterre , et dont les connaissances pourraient encore mériter à des hommes de notre siècle le titre de savant , Bacon était contemporain de Keppler , de Galilée , de Descartes , et Copernic l'avait précédé :
ces quatre géans seuls, sans parler deceht
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antres personnages moins célèbres , lui ôtaient le droit de parler avec tant de mépris de rétat des sciences, qui jetaient déjà de son temps une lumière éclatante , et qui étaient au fond tout ce qu^elles pouvaient êlre alors. Les sciences ne vont point comme Bacon rimaginait : elles germent comme tout ce qui germe; elles croisent comme tout ce qui croit; elles se lient* avec Tétat moral de rhonmie. Quoique libre et actif, et capable par conséquent de se livrer aux sciences et de les perfectionner, comme tout ce qui a été mis à sa portée, il est cependant abandonné à lui-même sur ce point moins peutêtre que sur tout autre ; mais Bacon avait la fantaisie d'*injurier les connaissances de soii siècle , sans avoir pu jamais se les approprier ; et rien rfest plus curieux dans Thistoire de Tesprit humain que imperturbable obstination avec laquelle cet homme célèbre ne cessa de nier Texistence de la lumière qui ctincelait autour de lui , parce que ses yeux n^étaient pas conformés de manière à la recevoir; car jamais homme ne fut plus étranger aux sciences naturelles et aux lois du monde. On a très justement accusé Bacon d'^avoir retardé la marche de la chimie en ta-
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chant de la rendre mécanique , et je sois channé que le reproche loi ait été adressé dans sa patrie même par Ton des premiers chimistes du siècle (1). Il a fait plus mal encore en retardant la marche de cette philosophie transcendante ou générale , dont il n'^a cessé de nous entretenir , sans jamais s'être douté de ce qu'elle devait être ; il a même inventé des mots faux et dangereiB dans l'acception qu'il leur a donnée ^ comme celui de forme , par exemple , qu'il a substitué & celui de îiature ou d^ essence , et dont la grossièreté moderne n'a pas manqué de s'emparer , en nous proposant le plus sérieusement possible de rechercher la forme de la chaleur, de l'expansibîlité , etc» : et qui sait si l'on n'en viendra pas Un jour, marchaôtsur ses traces , à nous enseigner Informe de ui i^ertu ? La puissance qui entraînait Bacon n'était point encore adulte à l'époque où il écrivait ; déjà cependant on la voit fermenter dans ses écrits oii elle ébauche hardîm^^ les germes que nous avons vu éclote de nos jours. Plein d'une rancune machinale ( (ton il ne connaissait lui-même ni la nature m w
(I) Black*» lectures on cheœîslry. London, iii-4®> lO*^* ^' ''* '
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source ) , contre tontes les idées spirituelles , Jiacon attacha de toutes ses forces Tattention générale sur les sciences matérielles, de manière à dégoûter rhomme de tout le reste.
Il repoussait toi te la métaphysique , toute la psychologie, toute la théologie naturelle dans la^théologîe positive, et il enfermait celle-ci sous ch f dans TÉglise avec défense d^en sortir ; il déprimait sans relâche les causes finales , qu''il appelait des rémoras attachés au vaisseau des sciences ; et ij. osa soutenir sans détour que la recherche de ces causes nuisait à la véritable science : erreur grossière autant que funeste , et cependant, le pourrait-on croire? erreur contagieuse^ même pour les esprits heureusement disposés : au p( int que Tun des disciples les plus fervents et les plus estimables du philosophe anglais n^a point senti trembler sa main ^ en nous avertissant de prendre bien garde de ne pas nous laisser séduire par ce que nous apercevons d ordre dans T univers.
Bacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de la philosophie de Platon , qui est la préface humaine de l'Evangile; et il a vanté, expliqué, propagé celle de Démocrite, c'est-ài^ire , la philosophie corpusculaire , effort
désespéré du matérialisme poussé à bout, qui, sentant que la matière lui échappe et n'esplique rien, se plonge dans les infiniment petits ; cherchant , pour ainsi dire , la matière sans la matière , et toujours content au milieu même des absurdités , partout où il ne trouve pas Tintelligence. Conformément à ce système de philosophie , Bacon engage les hommes à chercher la cause des phénomènes naturels dans la configuration des atomes ou des molécules constituantes , idée la plus fausse et la plus grossière qui ait jamais souillé Tentendement humain. Et voilà pourquoi le XATM® siècle, qui n'a jamais aimé et loué les hommes que pour ce qu% ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon , tout en refusant néanmoins de lui rendre justice pour ce qu'il a de bon et même dVxcellent. C'est une très grande erreur que celle de croire qu'il a influé sur la marche des sciences; car tous les véritables fondateurs de la science le précédèrent ou ne le connurent point. Bacon fut un baromètre qui annonça le beau temps ; et parce qu'il l'annonçait , on crut qu'il l'avait fait. Walpolc , son contemporain , Ta nommé le prophète de
ia science (1 ) , c^est tout ce qu^on peut lui accorder. Tàx TQ le dessein d'aune médaille frappée en son honneur , dont le corps est on soleil levant , avec la légende : Exortus ut$ œthereus sol. Rien tf est plus évidemment faux; je passerais plutôt une aurore avec Tinscription : Nuntia salis; et môme encore on pourrait y trouver de Texagération ; car lorsque Bacon se lei^a , il était au moins dix heures du matin. Llmmense fortune qull a faite de nos jours n^est due , comme je vous le disais tout à Theure , qu'à st& côtés répréhensibles. Observez qu'ail n'a été traduit en français qu'à la jfin de ce siècle , et par un homme qui nous a déclaré naïvement : QiCil ' aidait , contre sa seule expérience , cent mille raisons pour ne pas croire en Dieu I
UB GHEVAIJBB*
PTavez-vous point peur , M. le comte , d'être lapidé pour de tels blasphèmes contre Tun des grands dieux de notre siècle ?
LE COMTE
Si mon devoir était de me faire lapider , il
(1) Voy* la préface de la petite édition anglaise des Œavres de P> wtkf oubliée par le docteur Scliaw « Londres. 1802, 12 vol. ip-ljl*
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faudrait bien prendre patience ; mais je doutô qu^on vienne me lapider ici. Quand il s^agirait d'ailleurs d^écrire et de pubKer ce que je vous dis , je ne balancerais pas un moment ; je craindrais peu les tempêtes , tant je suis persuadé que les véritables intentions d^un écrivain sont toujours senties , et que totit le mon^Je leur rend justice. On me croirait donc , j'en suis sûr , lorsque je protestera que je me crois inférieur en talents et en connaissance à la plupart des écrivains que vous avez en vue dans ce moment , autant que je les surpasse par la vérité des doctrines que je professe. Je me plais même à confesser celte première supériorité I qoî me fournit le sujet d'une méditation délicieuse sur l'inestimable privilège de la vérité , et sur la nullité des talent» qui osent se sépara:^ d'elle* H y a un beau livre à faire , messieurs , sur le tort fait à toutes les productions du génie , et même au caractère de leurs auteurs , par les erreurs qiûils ont professées depuis trois siècles. Quel sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait d'autant plus utile , qu'il reposerait entièrement sur des faits , de manière qu'il prêterait peu le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous citer un exemple frappant , celui de Newton,
qiiiî se présente à mon esprit dans ce moment comme Vua des hommes les plus mai'q[aans dans Tempîre des sciences. Que lui a-t-il manqué pour justifier pleinement le beau passage d'un poète de sa nation , qm Ta nommé une pure intelligence prêtée aux hommes par la Providence pour leur eoèpli" quer ses ouvrages (1 ) ? Il lui a manqué de nV voir pu s'élever au-dessus des préjugés^ nationaux; car certainement sH avait eu une vérité de plus. dans Tesprit, il aurait écrit tm livre de moin^ . Qu'on Texalte donc tant qu'on voudra , je souscris à tout , pourvu qu'il se tienne à sa place ; mais s'il descend des hautes régions de son génie pour me parler de la grande tête et de la petite corne , je ne lui dois plus rien t il n'y . a dans tout le cercle de Terreur , et il ne peut y avoir , ni noms , ni rangs , ni différences , Newton est l'égal de VilUers.
Après cette profession de foi que je ne cesse de répéter , je vis parfaitement en paix avec moi-même. Je ne puis m'accuser de rien, je vous l'assure , car je sais ce que je dois au
W— — ^— i— ^1^— — I^M^— ^^ I I I. I I II — Wfc— — — — ^
(1). •••••Pure intelligence whom God
To mortal lent, to trace his boundiess vorks Froâi law sublîmcly simple,
( Tlionifoiit SeasoRs, ihcf Summor.)
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génie , mais je sais aussi ce que je dois à la vérité. D^ailieurs , messieurs j les temps sont arrwés^ et toutes les idoles doivent tomber.
Revenons , s'il vous plait.
Trouvez-vous la moindre difficulté dans cette idée , que la prière est une cause seconde , et qtfil est impossible de faire contre elle une seule objection que vous ne puissiez faire de même contre la médecine , par exemple ? Ce malade doit mourir ou ne doit pas mourir ; donc il est inutile de prier pour lui ; et moî je dis : Donc il est inutile de lui administrer des remèdes ; donc il rHy a point de médecine. Où est la différence , je vous prie ? Nous ne voulons pas faire attention que les causes secondes se combinent avec Faction supérieure.
Ce malade mourra ou ne mourra pas : oui , sans doute , il mourra s'*il ne prend pas des remèdes , et il ne mourra pas s'^il en use :
cette condition , s'il est permis de s'egqirimer ainsi , fait portion du décret étemel. Dieu , sans doute , est le moteur universel ; mais chaque être est mu suivant la nature qu'il en a reçue. Vous-mêmes , messieurs , si vous vouliez amener à vous ce cheval que nous voyons là-bas dans la prairie , conunent feriezvous ? vous le monteriez , ou vous Tamènenea
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par la bride, et ranimai voas obéirait, suivant sa nature^ quoiqnll eût tonte la force nécessaire ponr yoqs résister, et même pour vous tuer d'un coup de pied. Que s'il vous plaisait de faire venir à nous Tenfant que nous voyons jouer dans le jardin, vous rappelleriez, ou, comme vous ignorez son nom , vous lui feriez quelque signe ; le plus intelligible ponr lui serait sans doute de lui montrer ce biscuit, et Tenfant arriverait, suwant sa nature. Si vous aviez besoin enfin dMn livre de ma bibliothèque , vous iriez le chercher , et le livre suivrait votre main d^une manière pure ment passive, suhant sa nature. C^est une image assez naturelle de Faction de Dieu sur les créatures. 11 meut les anges, les hommes, les animaux , la matière brute , tous les êtres enfin; mais chacun suivant sa nature; et rhomme ayant été créé libre , il est mu librement. Cette loi est véritablement la loi éternelle , et c'est à elle qu'il faut croire.
LB SÉNÀTEUa.
JV crois de tout mon cœur tout comme
vous ; cependant il faut avouer que Paccord
de Taction divine avec notre liberté et les
événements qui en dépendent, forme une de
ces questions: oii la raison humaine y lors même qui^glle, e^t parfaitement convaincue^ n^a pas cependant la force de se défaire d^ certain doute qui tient de la peur, et qui vient toujours rassaiUir malgré elle. Cestun abime où il vaut mieux ne pas regarider.
LE COMTE
Il ne dépend nullement de nous , mon bon ami , de n'y pas regarder ; il est là devant nous, et pour ne pas le voir , il faudrait être avéngle, ce qui serait bien pire que d'avoir peur. Répétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie sans Tart de mépriser les objections , antrementles mathématiques mêmes seraient ébranlées. J'avoue qu'en songeant à certains mys-» tères du monde intellectuel , la tête tourne un peu. Cependant il est possible de se raffermie entièrement; et la nature même sagement interrogée , nous conduit sur le chemin de la Yérité. Mille èl mille fois sans doute vous avez réfléchi à la combinaison des mouvements. Courez, par exemple, d'orient en occident tandis que la terre tourne d'occident en orient. Que voulez -vous faire , vous (p coures? vous voulez, je le suppose, parcourir & pied une werste en huit minutes d'orient
en occident : vous l'avez fait : vous avez atteint le bot ; vous êtes las , couvert de sueur ; vous éptouYez enfin tous les symptômes de la fatigue: mais (jaè voulait ce pouvoir supérieur , ce premier mobile qui vous entraîne avec lui ?
Il voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en occident , vous reculassiez dans l'espiace avec une vitesse inconcevable , et c'est ce qtii est arrivé. Il a donc fait ainsi que vous ce qu'il voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui cîîigfe : y a-t-il dans le mouvement qui emporte et vous et le volant quelque chose qui gêné votre action ? Vous lancez le volant de proùé en poupe avec une vitesse égale à celle du vaisseau ( supposition qui peut être d'une Mérité rîgôurelise ) : les deux joueurs font certahiement tout ce qiCils veulent ; mais le premier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un des deux croyait lancer le volant , il n'a fait que l'âfl'êter ; l'autre est allé à lui au lieu de Tattendre , comme il y croyait , et de le receVoir sur sa raquette.
Dîrez-vous peut-être que puisque vous n avez pas fait tout ce que vous croyiez , vous n'^avez pas fait tout ce que vous vouliez ? Dans ce cas vous ne feriez pas attention que la même objection peut s'adresser au mobile
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supérieur, auquel on pourrait dire que voalaot emporter le volant , celui-ci néanmoins est demeuré immobile. L^argument vaudrait donc également contre Dieu. Puisqu'il a , pour établir que la puissance divine peut être gênée par celle de Thomme , précisément autant de force que pour établir la proposition inverse , il s'ensuit qu'il est nul pour Vm et Tautre cas , et que les deux puissances agissent ensemble sans se nuire»
On peut tirer un très grand parti de cette combinaison des forces motrices qui peuvent animer à la fois le même corps , quels que soient leur nombre et leur direction , et qai ont si bien toutes leur effet , que le mobile se trouvera à la fin du mouvement uniqne qu'elles auront produit, précisément au même point où il s'arrêterait , si toutes avaient agi Tuqp après Tautre. L'unique différence qui se trouve entre l'une et Tautre dynamique , c'est que dans celle des corps , la force qoi 1^ anime ne leur appartient jamais , au lien qn^ dans celle des esprits , les volontés , qui ^^^ des actions substantielles , s'unissent , se croisent ou se heurtent d'elles-mêmes, puisqu'elles ne sont qu^actions. Il peut même se faii* qu'une volonté créée annule, je ne dispa^'
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V effort ^ mais le résultat de l'action divine ; car , dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit que Dieu Tsurdes choses qui n^arrivent point, parce que Thomme lŒ teut pas (1). Ainsi les droits de Thonmie sont immenses , et le plus grand malheur pour lui est de les ignorer; mais sa véritable action spirituelle estla prière au moyen de laquelle , en se mettant en rap • portavec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , Taction toute-puissante, puisqu^illa détermine. Voulez-vous savoir ce que c^est que cette puissance , et la mesurer , pour ainsi dire ? Songez à ce que peut la volonté de Thomme dans le cercle du mal ; elle peut contrarier Dieu, vous venez de le voir : que peut donc cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? où sont les bornes de cette puissance ? sa nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la volonté humaine nous frappe vaguement dans Tordre social, et souvent il nous arrive de dire que Vhommepeut tout ce çu* il veut ; mais dans Tordre spirituel , où. les effets ne sont pas sensibles , Tignorance sur ce point n'est
(1) JéruÊolem / Jénaalem ! combien de fois aije voulu rasâembler te» enftmis, etc., et tu m'as pas voulu I (Lue XIII» 24.)
Il y a dans i'ordro spirituel, comme dans le natériel , des fora». Mires et des forces mortes ; et cela doit être.
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qae trop générale ; et dans le cercle même de la matière , nous ne faisons pas , à beamconp près j les reflétons nécessaires. Yorn renverseriez aisément , par e^^emple , un de ces églantiers; mais voos ne poavez renverser un chêne : pourquoi , je vous prie î La teire est couverte d^homimes sans tête qui se hiteront de vous répondre : Parce quevosmuscks ne sont pas assez forts , prenant ainsi de k meilleure foi ua monde la limitej^vrlemofen de la force. Celle de Thonmie est bornée par la nature de ses organes physiques , de la manière nécessaire pour quïl ne puisse troiiler que jusqu^à un certain point Tordre établi; car vous sentez ce qui arriverait dans ce monde , si Thomme pouvait de son bras seul renverser un édifice ou arracher une forêt.
U est bien vrai que cette même sagesse qir a créé Thomme perfectible , lui a donné la dynamique , c^est-à-dire les moyens artificiels d^augmenter sa force naturelle ; mais ce don est accompagné encore d^un signe éclatant de rînfinie prévoyance : car voulant que tout Taccroissement possible fàt proportionné , non aux désirs illimités de Thomme qui sont immenses , et presque toujours désordonnés , mais seulement à $es désirs s^ges y rpg]éssur ses besoins , elle a voulu que chacune de ses
mmt*m* *m w m II iiii^wiM^»^****»»*"^
forces fiit nécessairement accompagnée d'ti»
empèche^iQnt.qqinalt d'elle , et qui croît avec elle, de m^èra que la force doit nécessaîi«ementse t^çr eile-méme par Peffort seul qu'elle fait pour s'agrandir* On ne saurait \ pfar exemple , augmenter proportîonnéllem«nt la puissance d'un levier sans augmenter proportionnellement les difficultés qui doivent enfin^ le rendre inutile; on peut dire de plus qu'en général et dans les opérations mêmes qui ne tiennent point à la mécanique proprement^ dite, Thomme ne saurait augmenter ses forces' naturelles, sans employer proportionnellenient^ plus de temps, plus d'espace et plus de matériaux , ce qui l'embarrasse d'abord d'une manière toujours croissante, et Tempêchede plus d'agir clandestinement , et ceci doit être soigneusement remarqué. Ainsi , par exemple, tout homme peut faire sauter une maison au moyen d'une mine; mais les préparatifs indispensables sont tels que l'autorité publique aura toujours le temps de venir lui demander ce qu'il fait. Les instruments d'optique présentent encore un exemple frappant de la même loi , puisqu'il est impossible de perfectionner l'une des qualités dont la réunion constitue la perfection de ces instruments ,
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sans afTaiblir Pantre. On peut faire nne ob* servation semblable sur les armes à feu. En un mot , il n'y a point d'exception à une loi dont la suspension anéantirait la société humaine. Ainsi donc , de tons côtés , et dans Tordre de la natare comme dans celai de Tart, les bornes sont posées. Yons ne feriez pas fléchir Tarbuste dont je vous parlais tont i rheure, si vous le pressiez avec un roseau; ce ne serait point cependant parce que la force vous manquerait, mais parce qu'elle manquerait au roseau ; et cet instrument trop faible est à l'églantier ce que le bras est au chêne. La volonté par son essence transporterait les montagnes; mais les muscles , les nerfs et les os qui lui ont été remis pour agir matériellement y plient sur le chêne , comme le roseau pliait sur Téglantier. Otez donc par la pensée la loi qui veut que la volonté humaine ne paisse agir matériellement d'une manière immédiate que sur le corps qu'elle anime (loi purement accidentelle et relative à notre état d'ignorance et de corruption ) , elle arrachera nn chêne comme elle soulève un bras. De quelque manière qu'on envisage la volonté de rhomme , on trouve que ses droits sont immenses. Mais comme dans Tordre spiritael ,
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dont le monde matériel n^est qa^mie image et une espèce de reflet , la prière estla dynamique confiée à l^hômme , gardons-nous bien de nous en priver : ce serait vouloir substituer nos bras au cabestan ou à la pompe à feu.
La philosopbie du dernier siècle , qui formera aux yeux de la postérité une des plus honteuses époques de Fesprit humain, n'^a rien oublié pour nous détourner de la prière par la considération des lois éternelles et immuables. Elle avait pour objet favori, j'ai presque dit unique , de détacher Thomme de Dieu :
et comment pouvait-elle y parvenir plus sûrement qu'en l'empêchant de prier? Toute cette philosophie ne fut dans le fait qu'un véritable système d'athéisme pratique (1 ) ; j'ai donné un nom à cette étrange maladie : je l'appelle la théophobie ; regardez bien , vous la verrez dans tous les livres philosophiques du XVIII** siècle. On ne disait pas franchement : // ;z'^ a pas de Dieu , assertion qui aurait pu amener quelques inconvénients ph^iques; mais on disait : ce Dieu ri est pas là. Il
(1) La théorie qui nie l'atilité de la prière est Tathéisme formel ou n'en diffère que de nom. ( Orig» , de Oi*at. oop. « tom. ! » in-foI« « Vag* 202.)
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ce n'est pas dans vos idées : elles vîeimeW de? ce sens : il n'^est pas dans vos pensées , qui m ce sont que des sensations transformées : *û ce n'est pas dans les fléaux qui vous affligent; ce ce sont des phénomènes physiques, comme ce d'autres qu'on explique par les lois cpnce nues, n ne pense pas à vous; il u'a Fiea ce fait pour vous en particulier; le monde ce est fait pour Tinsecte comme pour vous ; ce il ne se venge pas de vous, car vous êtes ce trop petits , etc. >3 Enfin on ne pouvait nommer Dieu à cette philosophie , sans la faire entrer en convulsion. Des écrivains même de cette époque , infiniment au-dessus de la foule , et remarquables par d'excellentes vues partielles , ont nié franchement la création. Gomment parler à ces gens-là de çUr timents célestes sans les mettre en fur^Br?
Nul événement physique ne peut at^oir de cause supérieure relatii^e à Vhùmme : voilà son dogme. Quelquefois peut-être elle n'osera pas l'articuler en général; mais venez à l'application, elle niera constamment en détail, ce qui revient au même. Je puis vous en citer un exemple remarquable et qui a quelque chose de divertissant , quoiqu'il attriste sous un autre rapport. Rien ne les cho-
qaaît comme le déluge, qui est le plus- grand et le plus terrible jugement que la divinité ait jamais exercé sur Thonmae ; et cependant rien tfétait mieux établi par toutes les espèces de preuves capables d'établir un grand fait. Comment faire donc ? ils commencèrent par noa« refuser obstinément toute l'eaa nécessaire au déluge; et je me rappelle quç , dans mes belles années , ma jeune foi était alarmée par leurs raisons : mais la fantaisie leur étant venue depuis de créer un monde par voie de précipitation (1 ), et Teau leur étant rigoureusement nécessaire pour fcette opération remarquable, le défaut d'eau ne les a plus ehibarrassés , et; ils sont allés jusqu^à nous en aôcorder libéralement une enveloppe de trois lieues de hauteur sur toute la surface du globe ; ce qui est fort honnête. Quelques-uns même ont imagée d'appeler Moïse à leur secours et de le forcer, parles plus étranges tortures, à déposer en faveur de leurs rêves cosmogoniques. Bien entendu , cependant , que l'intervention divine demeure parfaitement étrangère à cette aventure qui n'a rien d'extraordinaire : ainsi , ils .1 ■■ I . i - i ■ -
(t) 11 ne sTagîssait point de tréer un mcnde^ mais de former te9
co'œhes terrestres , comme l'auleur l'a remarqoc <lans une de ses notes » (|ui u prévenu celle remarque. ( Vofj. pag. IGS.) {Xot, de Cddit,)
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ont admb la submersion totale du globe a répoqae même Ëxée par ce grand homme y ce qtd leur a para suffire pour se déclarer sérieusement défenseurs de la réi^élation; mal^ de Dieu , de crime et de châtiment , pas le mot. On nous a même insinué tout doucement quUl ri y avait point dliomme sur La terre à P époque de la grande submersion , ce qui est tout à fait mosaïque , conune vou5 voyez. Ce mot de déluge ayant de plus qaelqae chose de théologique qui déplaît, on Ta siqpprimé , et Ton dit catastrophe : ainsi , ils acceptent le déluge j dont ils avaient besoin pour leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu qni les fatigue. Voilà, je pense, xm assez beau symptôme de la théophobie.
rhonore de tout mon cœur les nombreuses exceptions qui conisolent Toeil- de ^obse^ vateur; et parmi les écrivains mêmes qui ont pu attrister la croyance légitime , je fais avec plaisir les distinctions nécessaires ; mais le caractère général de cette philosophie n^est pas moins tel que je vous Tai montré ; et cVst elle qui , en travaillant sans relâche i séparer rhonmie de la divinité , a produit enfin la déplorable génération qui a fait on laissé faire tout ce que nous voyons.
Pour nous , messieurs , ayons aussi noire théophobie , mais que ce soit la bonne ; et si quelquefois la justice suprême nous effraie ^ souvenons-nous de ce mot de saint Augustin j Tun des plus beaux sans doute qui soient sortis d^une bouche humaine : Avez -vous peur de Dieu ? saut^ez-vous dans ses bras (1 ).
Permettez-moi de croire , M, le chevalier , que vous êtes parfaitement tranquille sur les lois éternelles et immuables. Il n^y a rien de nécessaire que Dieu, et rien ne Test moins que le mal. Tout mal est une peine, et toute peine (excepté la dernière) est infligée par Tamour autant que par la justice.
LE CHEVALIER
Je suis enchanté que mes petites chicanes nous aient valu des réflexions dont je ferai mon profit : mais que voulez-vous dire , je vous prie , avec ces mots , excepté la der^ nière ?
LE COMTE
Regardez autour de vous, M. le chevalier ; voyez les actes de la justice humaine :
(i) Y» FUGBRB A DSO T FUCE AD DeUM.
334 LES soméES
. que fait-elle lorsqu'elle cehdamne un homme & une peine moindre ' que la capitale? Elle tait deux choses à Tégard du coupable : elle
le châtie ; c^est Toeuvre dé là justice : mais de plus , elle veut le coitiger , et c'^eist l'œuvre de Tamour. S'il ne lui était pas permis d'espérer que la peine suflirait pour faire rentrer le coupable en lui-même , presque toujours elle punirait de mort; mais lorsqu'il est parvenu enfin, ou parla répétition, ou pat l'université de ses crimes , à- la persuader qu'il est incorrigible, ramour se retire, et lia justice prononcé une peine étemelle ; car toute mort est étemelle : comment lin homme mort pourrait-il cesser d'être mort? Oui, sans doute, Tune et l'autre justice ne punissent que pour corriger; et toute peine, excepté la dernière^ est xm remède : mais la dernière est la mort. Toutes les traditions déponent en faveur de cette théorie , et la fable même proclame Tépouvantable vérité :
LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS
Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce tonneau des Danaïdes, foiyoe^r^ rempli et toujours \idB; ce foie de Titye, toujours renaissant sous le bec du vautour qui le dé«
vore toujours; ce Tantale., toujours prêt à boire cette eau , à saisir ces fruits qui. le fuient toujours; cette pierre de Sisyphe toujours remontée ou poursuivie ; ce cercle , symbole étemel de Tétemité , écrit sur la roue d'Èdon, sont autant d'^hiéroglyphes parlant, sur lesqueb a est impossible de se méprendre.
Nous pouvons donc contempler la justice divine dans la nôtre, comme dans un miroir, terne à la vérité, mais fidèle, qpi ne saurait nous renvoyer d^autres images que celles qu^il a reçues : nous y verrons que le châtiment ne peut avoir d^autre fin que d^ôter le mal , de manière que plus le mal est grand et profondément enraciné , et plus l'opération est longue et douloureuse; mais si Thomme se rend tout mal, comment Tarracher de luimême? et quelle prise laisse-t-il à Tamour?
Toute instruction vraie, mêlant donc la crainte aux idées consolantes , elle avertit Têtre libre de ne pas s^avancer jusqu'au terme où il ny a plus de terme.
LE SÉNATEUB*
Je voudrais pour mon compte dire encore beaucoup de choses à M. le chevalier, car je n'ai pas perdu de vue un instant son ex-
clamation : Et que dirons-nous de la guerre!
Or, il me semble qae ce fléau mérite d^dtre examiné à part. Mais je m^aperçois qae les tremblements de terre nous ont menés trop loin. Il faut nous séparer. Demain , messieurs , si vous le jugez à propos , je tous communiquerai quelques idées sur la goem; car c^est un sujet que j^ai beaucoup médité.
LE GHBYALIBB,
Tai peu à me louer d^eUe, je vous l'assure; je ne sais cependant comme il arrive (jae j'aime toujours la faire ou en parler : ainsi je V0U3 entendrai avec le plus grand plaisir.
UB COMTE
Pour moi , j^accepte rengagement de notre ami; mais je n^ vous promets pas denVoir plus rien à dire demain sur la prière.
LE SÉNATEUR
Je vous cède , dans ce cas , la parole poof demain; mais je ne reprends pas la mienne.
Adieu.
(Page 287. Jamais je ne comprendrai la moralité des être» inteKi-* gents.)
C'était l'avis d'Origéne: Les hommes^ dit^t» ne seraient pas covpahïtit fils ne portaient dans leur esprit des notions de morale communes et innées écrites en lettres divines ( F/sapi/xicrf ôeoU.) Adv. Gel8.,lib.I^ c. iY,/7. 323, et c. ▼, p. 324. 0pp. « édît* Ruaei» in4r)1.» tom« L Paris , 1723.
Charron pensait de même lorsque! adressait à la oonsdence eette apostrophe si originale et si pénétrante : « Que va»-ta chercher aiUeors •c loi Ott régie an monde I Que te peat-on dire on alléguer que tu n*aiei « chez toi ou au-dedans, si ta te voulais tàter et écouter 1 II te fout dire « comme au payeur de mautai» foi qui demande qu'on loi montre la « cédule qull a chez lui : Qmdpetie intus habes ; tu demandes ce que «tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit » et les deux deHoSse» « et les douze des Grecs ( des Romains), et toutes le^ bonnes lois du «c monde, ne sont que des copies et des extraits produits en jugement «contre toi, qui tiens caché Torigînalf et feins ne savoir ce que « cTest ; étouffant tant que tu peux cette lumière qui ifédaire au<- « dedans, mais qui n*ont jamais été au-dehors , et humainement « publiées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divine ne , a été par trop méprisée et oubliée, w (Delà Sagesse , lir. Il, chap. m , n^" 4.)
(Pa^e S95« Ce qui commande précède ce qui est commandé. )
{Plat, de Ug.^ lib. Xm, in Epin. Opp.» tom. IX, p. 252.)
On peut observer en passant que le dernier mot de Platon » ce qm eommanât précède ce qui est commandé^ efibce la maxime si Cunetus sur nos théâtres :
La pmdcr qd fat roi fat an soldat hoarMiz.
L'expression même employée par Voltaire se moqnede \xÂ\wk ffeuder êOLOkTfui soldé jwf un roL
(Page 295. Toucher, être touché n'appartient qu'aux senb corps.)
Tangere enim et tangi nUi corpu» nuUa potett res.
( Lucr. de Ji. 1^., ]» 305.)
Le docteur Robîson, savant éditeur de Black, s'est justement noqué deschimistes'mécanîciens (les plus ridicules des hommes ), qm ont voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce, iltm^t Mi H ta chatewr est prodidie dans quelques soluthm chimiques, i«ii% dba^ les mécanieienê , par t effet du frottement et du choc des d^ferenus particules qui entrent en solution ; mai» si ton mêle de la neige et du nii ces mêmes choses et ces mêmes/rottemenu produisent unjroid aigut tu* ( filack's lectures on chemislry, in-4°, tom. I, on Leat, p, i26. )
nr.
(Page29G. Que le mouvement commence par une volonté.)
«Môjy ipxî ^'^ éazM tTi» xryïj(r«(»9 iifâaif^r 4XX)j isrXiJv mt^9 xvT^ç aun^y x^yi^a^^f ptfrjtCoX)} ; le mouvement peut-il « aToir un autre principe que cette force qui se meut elle-même? » (Plat, de leg. Opp.j tom. IX, p, 86-87; ) Corporeum non movet nM motmn.,m Qutan autem non fit procedere in infinitian in corporibus^ oportebit devenire ad primum movens incorporetnn..»» Omnis motus à principio immobiïi, (Saint Thomas, adv. gent., I, 44 ; III, 23.) Piatoft n'est point ici copié, mais parfaitement rencontré.
( Page 299. Lises, je vous prie , ses Lettres théologiques au docteur Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.)
On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Février 1797, voK IV, o9 30. Voyez surtout celle du 5 février 1695. /^<</.,pag. 192.
Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sers du mot d^attraction,..», je rf envisage point cette force physiquement, mais seulement mathématiquement ; que le lecteur se garde donc bien d^ima^ giner que par ce mot *,. J'entends désigner une cause ou une raison phijsique , ni que je veuille attribuer auv centres ^attraction des forces réelles et physiques^ car je n'envisage dans ce traite que des quantités et des proportions mathématiques, sans nf occuper delà nature des forces et des qualités physiques, (Philos, natur. princ mathem. cum comment. P. P. Le Seur et Jacquier, Genevae, 1739-40, in-4^, tom. I. Def. VIII» pag, 11 , et Schol. propos. XXXIX, /i. 464.)
Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit que» lorsqu'on est arrivé à la cause la plus simple, il n'est plus permis de s'avancer davantage, p. 33 ; en quoi il semble qu'il n'avait pas bien saisi l'esprit de son maître : mais Clarke , de qui Newton a dit : Clarke seul me comprend, a fait sur ce point un aveu remarquable. Vattractionf dit-il, peut être T^et dune impulsion, mais non certainement matérielle ( hnpuisu MON unQué coRPOREo) ; et dans une note il ajoute : L'attraction a'est certainement pas une action matérielle à distance, mais l'actiou deqcelque cause immatérielle ( Causas cvjusdaii immaieriaus , elc*
3iO HOTES
Voy. la Physique de Roliault traduite en latin par Glarkc, ia'S^t.^, eap. XI, § l5, texte et n>ote.)Le morceau entier est curieux*
Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir eatenda Platon. « I^ modernes f dit-il, (les modernes ! ) se sont hnaginé ^ le ^ corps pouvait ^agiter lûtmémepar ses propres qualités; et ils tf ont pet « cru que Fâme pouva^mouvoir elle-même et les corps ; mais pour mus * qui croyons tout le coniraire, noua ne balancerons point à regarder « fâme comme la cause de la pesanteur, » ( Ou si Ton vent une traduction plus servile) : // rfy a pour nous aucune raison de douter, sout au* cun rapport , que fâme n'ait le pouvoir de mouvoir les graves»
O0$* 9i(xiv à^tçxit 4-^x4 Tuottà Xàyov odSdVA dbf pàpot 0^9» dspt^épsttf ^yxy^éyy^,
(Plat, deleg., lib. XIH, 0pp., tom. IX,|y. 267.)
n faut remarquer que dans cet endroit ^spt^ipenf ne ognifie point circum/errCf mais seulement/erre ou /efre^ecum. La chose étant claire pour la moindre réflexion , il suffit d'en avertir*
( Page 500. Par Dieu, dit-il , il/aut qifil y aU quelque cJtose Uticdans.)
N4 At*j ari«r«ry , IvSoy ri ehau Zet, {Plut. inLaeon. un.)
(Page 311. Et même ils y alladiaient je ne sais quelle légère idée d'impiété.)
« Il oe faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des cause «car, en vérité, cela n'est pas pieux.» — 06fff <tfoXu«'/3ayMo^*^'' xxs Muxs, or TA? OïA* O^ION EINAI, Plat. efcfe^Opp., édît. Bipont.,lom. VIII, p. 587.
vm,
( Page SI 6. Partout oà il ne trouve pis nntcllîgence.) L'indispensable nécessité d'admettre un agcui hors de la vM^t
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pressan! an peu trop le traducteur firançais 4e Bacon , homme tout-à- &it moderne , il s'en oit consolé par le panage suiyant : « Tous tei « philosophes ont admiré h nécessité de je ne sais quel fluide indéfi- «mssable qu'ils ont appelé de différents noms » teb quematièresublilet * agent universel, esprit, chair, t^i^ci</e,yZu2d£ électrique, /Ztiitfemagné' «tique, Dieu, etc. » ( Cité dans le précis de la pLilosopliie de Bacon » tom. II,p. 242.)
(Page 316. A Ml son dieu de Bacon.)
Cependant il y a eu des opposants. Ou sait que Hume a mis Baooi^ auHiessous de Galilée , ce qui n*est pas un grand ehort de justice, fiant l'a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épithéte plus brillante que celle d'ingénieux (sinnreich ). Hants Critih derrein. Vem, Leipzig , 1779, in-8® Vorr, S. 12 — 13), etCondoroet a dit nettement que Bacon n'avait pas le génie des sciences , et que ses méthodes de découvrir la vérité » dont il ne donne point fexemple , ne changèrent nullement la marche des sciences. (Esquisse, etc.,in-8°,j». 229.)
(Page 3f7. Qu'il avait , contre sa seule expérience, cent mille raisons pour ne pas croire en Dieu» )
Précis de la philosophie f etc.^ vol* cité, pag. 177. Au reste , ce même siéde qui décernait & Bacon des honneurs non mérités , n'a pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient demeurés en tair dans sa tête , et qui ont fourni la matière d'un tf&s bon livre. (Téuil la mode, par exemple , et je ne crois pas qu'elle ait passé encore, de prcfcrer les Essais de Montaigne k ceux de Bacon» qui coDtiennent plus de véritable science solide, pratique et positive |^ qu'on nTeii peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre.
(Page 519. Il lui a manqué de n'avoir pu s'élever aji-dessoi dei préjugés oalbuaux.)
Felicior quidem , si ut vim religionis, ita etiam ilUus eastUatminiei' lexisset, (Christoph. Stay. pnef. in Bcncdicti fi'atris pliilos. rcccaU vers. trad. Romas , Pakarini , 1755 , in-8®, lom. I , pag, i29.)
(Page 527. Les diflicultés qui doivuiii enfin le rendre îuulile.)
En partant du principe connu , que les vitesses sont aux deux cxtrcmitcs d'un levier réciproquement comme les poids des deux puis* sauces , et les longueurs des bras directement comme ces mêmes vitesses , Fergussun s'est amusé à calculer que si > au moment oA Arcliiméde prononça sou mot célèbre : Donnez-moi tm point étappâ et f ébranlerai t univers ^ Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant) avec ce |)oint d'appui douné à trois mille lieues du centre de la terre t des matériaux d'une force suffisante, et un contre-poids dedcuxceatt livres , il aurait fallu à ce gi'and géomètre un levier de douze cents milliards de cent milliards , ou douze quadrillions de mille , et une vitesse à rexlréniité du long bras égale à celle d*uu boulet de conoo, pour élever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de miliiardsi ou vingt-sept trillions d'années» {Fergusson's astronomy explaimi* London, 1805. in-8^,chap. VTI,pa^. 83.)
JV. B, L'expression numérique du second de ces nombres exifiB quatorze cliiffres, et c«lTo du premier vingt-sept.
(Page. 530. Ont uié franchemeut lu création. )
Les uns ont donné au commencement du monde, tel que nous n décrit Moïse , le nom de réformation d'autres ont confessé avch; can- «leur , qitils ne se formaient Cidde dtaucim commencewcni , cl cette philosophie n'est pas morte à beaucoup près. Cependant nedésespérom de rien , les armoiries d'une ville célèbre ont prophétisé comoM Caîphe siint savoir ce qu'elles disaient : post tkmebbas lux.
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XÏV.
(Pàge5S4. Là T)i&ée est asâs et le sera tùujùwn,')
Sedet œtemumque iedebit
blfeUx Tkeseus
pTirg., iEo., Vf, 617-18.)
Vf.
(Page 334, Ce fleuve qu'on ne passe qu'une Uns.)
bremeabilis tmdm
(n>id.,4S5.>
(Page S34. Ce tooneau des Danaïdes toujours rempli et tomqmat vide.)
ilisi<ftf« repetunt qum perdant Brides ttndaim (OTid.,Mel.lV, 462.)
xvn;
(Page 334. Totc/oiirs renaissaiit sous le bec du Tautonr qui le d4fore toujours,
hmnortale jeettr tundeniffeeundaqitepcmU Yi»eera;,., necfibris reçûtes datur uUa renalis^
(Virg., ibid., 598-600.)
xvin.
(Page 335. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau, & saisir eif fruits qui le fuient toujours.)
• • TïM, Tantaley nullœ
Dqtreuduntur aqucr, quœque imrninei effugit arbos,
(OTÎd., Met., ibid., 458-459.)
3^4 HOTES DU CINQUIÈME ENTBETUBlf.
(Page 335. Cette pierre de Sisyphe toujours remontée oa poor* suivie.)
Aui petit aut urges ruiturum, ^sypbe, saxum,
(Ibid., 459.)
(Page S3S. Ce cercle, symbole éternel de l'éternité» décrit par h roue d'Ixion.)
VolvUurTxionfetsesequiturque fitgitque
Perpétuas patitur pœnas
(Ibid., 460» 466.1
us SÉNATEUR.
Jb vous aî cédé expressément la parole^ mon cher ami : ainsi , c^est à vous de commencer.
LE COMTE
Je ne la saisis point, parce que vous me Ta bandonnez , car ce serait une raison pour moi de la refuser ; mais c^est uniquement pour ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. Permettez-moi donc d'ajouter quelques réflexions à celles que je vous présentai hier sur on objet bien intéressant: c^est précisément à la guerre que je dois ces idées ; mais que notre cher sénateur ne s'effraie point , il peut être sûr que je n'ai nulle envie de m'avancer sur ses brisées.
Il n'y a rien de si commun «^ae ces discours:
Qiûonprie ou qiùon ne prie pas , les évènemerds vont leur train : on prie j ettonestbattu^etc,] or , il me parait très es$entiel d'^obserrer qu'il est rigourensement impossible de prouver cette proposition : On a prié pour une guerre juste j et la guerre a été malheureuse. Je passe ^surla légitimité de la guerre , qui est déjà un point excessivement équivoque ; je m^en tiens à la prière : comment peut-on prouver qu^on a prié ? On dirait que pour cela il suffit qtf on ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il rfen va pas ainsi , messieurs ; Nicole auteur correct de quelques bons écrits ^^ dit quelque part que le fond de la prière est le désir (1); cela tfest pas vrai , mais ce qu'ail y a de sur...
LB SÉNATEUa.
Avec votre permission , mon cher ami , cela rCest pas s^rai est un peu fort; et avec votre permission encore , la même proposition seKt mot à mot dans les Maximes des Saints de Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole, si je ne me trompe.
(1) Jen*ai pas déterré sans peînc cette maxime de Nicole daos ses instrueiions tw U Dicalogiie, Tom, n y sect. ii , c. i , n» v, art. m*
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LE COMTE
Si tous les deux Tavaient dit, je me croirais en droit de penser que tous les deux se sont trompés. Je conviens cependant que le premier aperçu faEVtorise cette maxime , et que plusieurs écrivains ascétiques , anciens et modernes, se sont exprimés dans ce sens j sans se proposer de creuser la question; mais lorsque Ton en vient à sonder le cœur humain et à lui deman-* der un compte exact de ses mouvements, on se trouve étrangement embarrassé , etFénélon lui-même Ta bien senti ; car dans plus d^un endroit de ses Œuvres spirituelles^ il rétracte ou restreint expressément sa proposition générale. Il affirme , sans la moindre équivoque , çu^on peut ^efforcer d'aimer , s^effbrcer de désirer , i efforcer de vouloir aimer; qiCon peut prier même en manquant de la causa efficiente de cette volonté i que le vouloir dépend bien de nous , mais que le sentir rien dépend pas; et mille autres choses de ce genre (1) ; enfin , il s'exprime dans un endroit
(1) Yoytz les OEuvres spirituelles de Fénélon. Paris, 1802, in-12» tom. I , pa^. 94 ; tom. IV , lettre an P. Lami sur la Prière , n. 5 , pa^* 162 ; tom. IV , lettre CXGV , ^q. 242; ibîd.^pag. 470 . 472 , 476 , où l'on trouvera en eflct tous ces sentiments exprimes.
d'une manière si énergique et si originale , que celui qui a lu ce passage ne Toubliera jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles où il dit: Si Dieu vous ennuie ^ dites-lui qu'il vous ennuie; que vous préférez à sa présence les plus vils amusements ; que vous rCétes à taise que loin de lui; dites -lui: « Voyez ce ma misère et mon ingratitude. O Diea!
ce prenez mon cœur, puisque je ne sais pas ce vous le donner; ayez pitié de moi malgré ce moi-même. 3^
Trouvez-vous ici, messieurs, la maxime du désir et de Tamour indispensables à la prière ? Je n'ai point dans ce moment le livre précieux de Fénélon sous la main; mais vous pouvez faire à Taise les vérifications nécessaires.
Au surplus , s'il a exagéré le bien ici ou là , il en est convenu ; n'en parlons plus qae pour le louer , et pour exalter le triomphe de son immortelle obéissance. Debout, et le bras étendu pour instruire les hommes, il peut avoir un égal; prosterné pour se condanmer lui-même, il n^en a plus.
Mais Nicole est un autre homme , et je fais moiïis de compliments avec lui; car celte maxime qui me choque dans ses écrits tenait
DE SAINT-PÉTEIiSBOURG-. 349
& Técole dangereuse de Port-Royal et à tout ce système foneste qui tend directement à décourager Thomme et le mener insensiblement du découragement à Tendurcissement on au désespoir/ en attendant la grâce et le désir .[De la part de ces docteurs rebelles , tout me déplaît , et même ce qu'ails ont écrit de bon ; je crains les Grecs jusque dans leurs présents.
Qu'est-ce que le désir ? Est-ce , comme on Ta dit souvent , V amour ttun bien absent ? Mais s'il en est ainsi , Tamour, du moins Tamour «ensible , ne se commandant pas , Thomme ne peut donc prier avant que cet amour arrive de lui-même, autrement il faudrait que le désir précédât le désir , ce qui me parait un peu difficile . Et conmient s'y prendra l'homme, en supposant qu'il n'y ait point de véritable prière sans désir et sans amour ; comment s'y prendra-t-il, dis-je, pour demander, ainsi que son devoir l'y oblige souvent , ce que sa nature abhorre ? La proposition de Nicole me semble anéantie par le seul commandement A^aimer nos ennemis.
LE SÉNATEUR
Il me semble que Locke a tranché la question en décidant que nous pouvions élet^er
le désir en nous\ en proportion exacte de la dignité du bien qui nous est proposé (1).
LE COMTE
Croyezi-moi, ne vous fiez point à Locke ^i n'a jamais rien eompris à fond. Le désir , qu'il n'a pas 4u tout défini , n'est qiiwn mouvement de Fâmevers un objet qui F attire. Ce mouvement est un fait du monde moral , aussi certain , aussi palpable que le magnétisme, et deplas aufisi général que la gravitation universelle dans le monde physique. Mais l'homme étftnt coQjUnuellement agité par deux forces contraires f l'examen de cette loi terrible doit être le commencement de toute étude de l'homme.
Locke , pour l'avoir négligée , a pu écrire cinquante pages sur la liberté , sans sa* voir même de quoi il parlait. Cette loi étant posée comme un fait incontestable, faites bien attention que si un objet n'agit pas de sa nature sur l'homme , il ne dépend pas de nous de faire naître le désir ,
(1) Il a dil en effet dans VEisai tur V entendement humain^ Ut. II* %• 21, 46. By a due considëration and examining any good proposed , il is in onr power lo raise our desires in a due proporlion (o ihe yaiuc of ihe good whereby in ils tarn and place, it may corne io woork upoi Ibe wlll and be pursucd.
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poisqae nous ne pouvons faille naître dans Tobjet la force qu'il n^a pas ; et que si , au contraire, cette force existe daas Tobjet , il ne dépend pas de nous de le détruire , Phomme n'ayant aucun pouvoir sur Pessence des choses extérieures qui sont ce qu'elles sont , sans lui et indépendamment de lui^ A quoi se réduit donc le pouvoir de Thomme? A travailler autour de lui et sur lui , pour aflaiblk* , pour détruire , ou au contraire pour mettre en liberté ou rendre victorieuse l'action dont il éprouve riiinnence. Dans le premier cas , oe qu'il y a de plus simple , c^^est de s^éloigner comme on éloignerait un morceau de fer de la sphère active d'un aimant , si on voulait le soustraire à l'action de cette puissance.
L'homme peut aussi s'exposer volontaire* ment , et par les moyens donnés , à une altrac'îon contraire ; ou se lier à quelque chose d'inmaobile ; ou placer entre lui et Tobjet quelque nature capable d'en intercepter Taction , conmie le verre refuse de transmettre l'action électrique ; ou bien enfin il peut travailler sur lui-même , pour se rendre moins ou nullement atfirable : ce qui est , comme vous voyez, beaucoup plus sùvj et certainement possible, mais aussi beaucoup plus
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difficile. Dans le second cas , il doit agir d'une manière précisément opposée; il doit, smvant ses forces , s^approcher de Tobjet j écarter ou anéantir les obstacles, et se ressouvenir surtout que , suivant les relations de certains voyageurs , un froid extrême a pu éteindre dans Taiguille aimantée Yaniour du pâle. Que Thomme se garde donc du froid.
, Mais en raisonnant • même diaprés les idées ou fausses ou incomplètes de Locke , il demeurera toujours certain çue nous aidons le poui^oir de résister au désir , pouvoir sans lequel il n'y a point de liberté (1). Or, si Thonmie peut résister au désir , et même agir contre le désir, il peut donc prier sans désir et même contre le désir , puisque la prière est un acte de la volonté comme tônt autre, et partant, sujet à la loi générale. Le désir n'est point la volonté ; mais seulement une passion de la volonté ; or , puisque Taction qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'en-
t[i) Enai on Hian Underst , liv. II » diap* xxi , 5 , 47 » ibid, Gt powoir semble être la source de tonte liberté. Pourquoi œtte redondance de mots et cette incertitude , au Heu de nous dîre simplement si » selon lui, ce pouvoir est la liberté ? Mais Locke dit bien raremeot es qu'il faut dire : le vague et l'irrésolu lion régnent nécessairemcDl dans SQD expression comme dans sa pensée*
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suit que pour prier réellement , il faut nécessairement vouloir , mais non désirer , la prière n^^étant par essence qiCun mouvement de la volonté par F entendement. Ce qui nous trompe sur ce point , c^est que nous ne demandons ordinairement que ce que nous désirons , et qu^ln grand nombre de ces élus qui ont parlé de la prière depuis que Thomme sait prier , ayant presque éteint en eux la loi fatale , n^éprouvaient plus de combat entre la volonté et le désir : cependant deux forces agissant dans le même sens n^en sont pas moins essentiellement distinguées. Admirez ici conmient deux hommes également éclairés peut-être , quoique fort inégaux en talents et en mérites , arrivaient à la même exagération en partant de principes tout différents. Nicole , ne voyant que la grâce dans le désir légitime , ne laissait rien à la vo* lonté , afin de donner tout à cette grâce qui s^éloignait de lui pour le châtier du plus grand crime qu'ion puisse commettre contre elle, celui de lui attribuer plus qu^elle ne veut ; et Fénélon , qu^eUe avait pénétré , prenait la prière pour le désir , parce que dans son cœur céleste le désir n^avait jamais aban« donné la prière,
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LB SÉNATEUR
Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir?
LE COMTE
Ah ! vous me faîtes-là une grande ques* lion. Fénélon qui était certainement un Jiomme de désir , semble pencher pour l'affirmative , si, conune je crois Tavoir lu daB5 ses ouvrages , on peut désirer d* aimer , /e/forcer de désirer^ et s'^ efforcer de ^vouloir aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce nom voulait traiter à fond cette question , je lui proposerais pour épigraphe ce passage des Psaumes : J'ai convoité le désir de tes coinmandements (1). En attendant que cette dissertation soit faite y je persiste à dire : Cela n'est pas vrai; ou si cette décision vom parait trop dure , je consens à dire : Cela n'est pas assez vrai. Mais ce que vous ne me contesterez certainement pas ( et c'est ce (Jae j'étais sur le point de vous dire lorsque vous m'avez interrompu ) , c'est que le fonds de la prière est la foi ; et cette vérité vous la .voyez encore dans l'ordre temporel. Croyez-
i\)Concupipidesiderai^justi/icatiùHcs tuas, Ps. CXYIITi SC.
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VOUS qu'un prince fût bien disposé à verser ses faveurs sur des hommes qui douteraient de sa souversdneté ou qui blasphémeraient sa bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière sans foi , il ne peut y avoir de prière efficace sans pureté. Vous comprenez asses que je n'entends pas donner à ce mot de pureté une significatron rigoureuse : que deviendrionsnous , hélas! si les coupables ne pouvaient prier? Mais vous comprenez aussi , en suivant toujours la même comparaison , qu'outrager un prince serait une assez mauvaise manière de solliciter se& faveurs. Le coupable n'a proprement d'autre droit que celui de prier pour lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces cérémonies saintes , destinées à écarter les fléaux du ciel ou à solliciter seis faveurs , sans me demander à moi-même aveq une véritable terreur : Au milieu de ces .chants pompeux et de ces rits augustes , parmi cette foule (Thommes rassetnblés , combien j en Orteil qui y par leur foi et par leurs œuvres , aient le droit de prier ^ et F espérance fondée de prier avec efficacité ? Combien jr en a-t-il qui prient réellement ? Dun pense à ses affaires^ Poutre à ses plaisirs; un troisième t'occupe de la musique ; le moins coupable
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peut-être est celui qui bâille sans sa^ir où il est. Encore une foiSj combien y en a-Ul qui prient , et combien jr en a-t-il qui méritent dêtre exaucés ?
LE «HBTAUBR.
Four moi , je suis déjà sûr que , dans ces solennelles et pieuses réunions , il y avait an moins très certainement nn homme qai ne priait pas... c'était vous, M. le comte ^ qui vous occupiez de ces réflexions philosophiques au lieu de prier.
LE GOltTB.
Vous me glacez q[uelquefois avec vos gaWir dsmes : quel talent prodigieux pour la plaisanterie ! jamais elle ne vous manque , an milieu même des discussions les plus graves; mais voilà conmient vous êtes , vous autres Français I
LE CHEVALISa.
Croyez , mon cher ami , que nous en valons hien d'autres , quand nous n'avons pas la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de notre plaisanterie dans le monde. La raison est peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas
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jour aisément ; il fant souvent qu'elle soit , pour ainsi dire , année par la redoutable épigramme. La pointe française pique comme Taiguille , pour faire passer le fil. — Qrfavezvous à répondre , par exemple y à mon coup d'aiguille ?
LE COMTE
Je ne veux pas vous demander compte de tous les Jils que votre nation p fait passer ; mais je vous asisure que , pour cette fois , jjs vous pardonne bien volontiers votre lazzi^ d'autant plus que je puis sur-le-champ le tourner en argument. Sî la crainte seule de mal prier , peut empêcher de priw , que penser de ceux qui ne savent pas prier , qui se souviennent à peine d'avoir prié, qui ne croient pas même à l'efficacité de la prière ? Plus vous, examinerez la chose , et plus vous serez convaincu qu'il n'y a rien de si difficile que d'é* mettre une véritable prière.
LE SËKÂTBUa.
Une conséquence nécessaire de ce que vous dîtes , c'est qu^ n'y a pas de composition plus difficile que ceUe d'une véritable prière écrite ', qui n'est et ne peut être que l'exprea-
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sion fidèle de la prière intérieure ; c'est à quoi, ce me semblei on ne fait pas assez d^attention,
LE COMTE
Comment donc, 4î. le sénatem* ! vous touchez là un des points les plus essentiels de la véritable doctrine, fl n' y a rien de si vrai ifae ce que vous dites ; et quoique la prière écrite ne soit quMne image , elle nous sert cependant à juger l'original qui est invisible. Ce n'est pas un petit trésor, même pour k philosophie seule , que les monuments matériels de la prière , tels que les hommes de tous les temps nous les ont laissés ; car nous pouvons appuyer sur cette base seule trois belles observations.
En premier lîeu, toutes les nations du inonde ont prié , mais toujours en vertu d'une révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire, en vertu des anciennes traditions. Dès que l'homme ne s'appuie que sur sa raison, il cessé de prier , eh quoi fl. a toujours confessé , sans s^en apercevoir , que , de lui-même , il ne sait ni ce qu'il doit demander , ni comment il doit prier , ni même bien précisément à qui il doit s'adresser (i ). En vain donc
(1) Plalon ayant avoué expressémenl, dans la pge la plus cxiraor"
le déiste nous étalera les plus belles théories sur Texistence elles attributs de Dieu ; sans lui objecter ( ce qui est cependant incontestable) qu'il ne les tient que de son catéchisme , nous serons toujours en droit de lui dire comme Joas : Vous ne le priez pas (1 ).
Ma seconde observation, est que toutes les religions sont plus ou moins fécondes ea prières; mais la troisième est sans comparaison la plus importante , et la voici :
Ordonnez à vos cœurs d'être attentifs^ et Usez toutes ces prières : vous verrez la vérita^ ble Religion comme vous voyez le soleil.
LE SËI^ATEUR.
J'ai fait mille fois cette dernière observation en assistant à notre belle liturgie. De pareilles prières ne peuvent avoir été prodmtes que par la vérité , et dans le sein de la vérité.
LE COMTE
C^est bien mon avis. D'une manière ou d'une autre , Dieu a parlé à tous les hommes j
dinaire qai ait été écrite humainement dans le monde, que l'homme t4^ dttU à tuinnême ne sait pas prier; et ayant de plus appelé par ses vœux^ quelque envoyé céleste qui vimer^n apprendre aux hommes cette grandÀ êdencef on peut bien dire qu'il a parlé au nom du genre humain. (1) Atlialie^U»7.
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mais il en est de privilégiés à qui il est permis de dire : // rùa point traité ainsi les autres na* lions (\)\ car Dieu seul, suivant Tincomparable expression de rincomparable Apôtre, peut créer dans le cœur de thomme un esprit capable de crier : mon pébe (2) ! et David avait préludé à cette vérité en s^écrîant : (Test lui qui a mis dans ma bouche un cantique noU' veau , un hymne digne de notre Dieu (3), Or, si cet esprit n'^est pas dans le cœur de rhonune , comment celui-ci priera-t-il ? ou concunent sa plume impuissante pourra-*t-elIe écrire ce qui n'*est pas dicté à celui qui la tient ? Lisez les hymnes de Santeuil , un pea légèrement adoptées peut-être par Téglise de Paris : elles font un certain bruit dans ToreiUe j mais jamais elles ne prient , parce qu'il était seul lorsquilles composa. La beaur té de la prière n'a rien de commun avec celle de l'expression : car la prière est semblable à la mystérieuse fille du grand roi , toute sa beauté naît de P intérieur (4). C'est quelque
(i)NmfeeiitaUter omni nathni. (Ps», CXLVIÏ, 20.) (2)AdGaI. IV,6.
(3) Et immisit in 08 meum canticum. novwn , carmen Deo Jacot% (Ps. XXXlxi 4.)
(4) Omnls gloriafilw retfisab intus. (Ps. XLIV, 14.)
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chose qui n'a point de nom^mais qa^ônseht parfaitement et qae le talent seoî ne peut imiter. * < .
Mais puiscpie rien n^ést plus difficile que de prier ^ c^est tout à la fois le comble 'de Taveuglement et de la témérité d'^oser dire qu^on a prié et qu'ion n'^a pas été exaucé. Je veux' stu> tout vous parler des nations , car c^est un ob^ jet principal dans ces sortes de questions.
Pour écarter un mal , pour obtenir un bien national , il est bien ji^te , sans doute , que la nation prie. Or , qu'est-ce qu'une nation ? et quelles conditions sont nécessaires pour qu'une nation prie ? Y a-t-ii dans chaque pays des hommes qui aient droit de /?r/er pour elle, et ce ciroit , le tiennent-ils de leurs dispositions intérieures , ou de leur rang au milieu de cette nation , ou des deux circonstances réunies ? Nous connaissons bien peu les secrets du monde spirituel ; et conmient les connaîtrions-nous , puisque personne ne s'en soucie ? Sans vouloir m'enfoncer dans ces profondeurs , je m'arrête à la proposition générale : que jamais il ne sera possible de prou- %^r qiûune nation a prié sans être exaucée ; et je me crois tout aussi sur de la proposition aflfirmatîve , c'est-à-dire : que toute nation qui
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prie est exaucée» Les exceptions nç prouveraient rien , quand même elles pourraient être vérifiées ; et toutes disparaîtraient devant la seule ohservation : que nul homme ne peut savoir , même lorsqiCil prie parfaite^ Tnentj s^iî ne demande pas une chose nuisible à lui ou à tordre général. Prions donc sans relâche , prions de- toutes nos forces , et avec toutes.-les dispositions qui peuvent Intimer ce grand acte de la créature intelligente : surtout n'^oublions jamais que toute prière véritable est efficace de quelque manière. Toutes les suppliques présentées au souverain ne sont pas décrétées favorablement , et même ne peutent Tétre , car toutes ne sont pas raisonnables : toutes cependant contiennentone profession de foi expresse de la puissance , delà bonté et de la justice du souverain , qui ne peut que se complaire à les voir af&uer de toutes les palï*ties de son empire ; et comme il est impossible de supplier le prince sans faire, par là même , un acte de sujet fidèle , il est de même impossible de prier Dieu sans se mettre avec lui dans un rapport de soumission, de confiance et d'amour; de manière qu'il y a dans la prière , considérée seulement en elle-mênae , une vertu puri*
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fiante dont Teffet vaut presque toujours înfr niment mieux pour nous que ce que ncms demandons trop souvent dans notre îgno* rance (i). Toute prière légitime, lors même qtf elle ne doit pas être exaucée , ne s'élève pas moins jusque dans les régions supérieures, d'^où elle retombe sur nous, après avoir subi certaines préparations , comme une rosée, bienfaisante qui nous prépare pour une autre patrie. Mais lorsque nous deimandons seulement à Dieu que sa volonté soit faite ; c^est-à-dire que le mal disparaisse deTunivers, alors seulement nous sommes sûrs de n^avoir pas prié en vain. Aveugles et insensés que nous sommes! au lieu de nous plaindre de n'être pas exaucés, tremblons plutôt d^avoîr mal demandé, ou d^avoir demandé le mal.
La même puissance qui nous ordonne de prier, nous enseigne aussi comment et dans quelles dispositions il faut prier. Manquer au premier commandement , c'est nous ravaler jusqu'à la brute et. même jusqu'à l'athée : manquer au
(1) Le. seul acte de la prière perfectionne l'homme, parce qu'il nous rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions ! combien il empêche de crimes ! l'expérience seule rapprend.,.,«« Le Sage ne seplatt pas seulement dans la prière ; i7 s'y délecte. Où ftXti '^pooivxtoBxi , àXXa dywnoç, {Orig, ubi sup., n" 8, p, JtO, no 20» p(iQ. 229.)
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second , c^est nous exposer encore à un grand anathème , celai de voir notre prière se changer en crime (^).
ITanoDS donc plus , par de foQes fentann »
Prescrire au Ciel ses dons el ses faTeurs.
Hemandons-luî la prudence équitable 9 La piété ônoère» charitable ; * \ .
Demandoofr-lui sa grÂce, son amour ; . .
• Et s'il dérait nous arriver un jour
De fatiguer sa &cile indulgence t
Par d'autres vœux, pounroyons-nous d'avano»
D'assez de zèle et d'assez de Tortus Pour devenir dignes de ses refus (2)»
LB CHEYALIEa.
Je lie me repens pas^ mon bon ami, de vous avoir glacé. Ty ai gagné d^abord le plaisir d^étre grondé par vous y ce qui me fait too*jours tin bien infini; et f y ai gagné encore quelque chose de mieux. «Tai peur, en Térité, de devenir chicaneur avec vous ; car Thomme ne se dispense guère de faire ce qui lui apporte plaisir et profit. Mais ne n)«; refusez pas^ je vous en conjure , une très grande satisfaction : vous m^avez glacé à votre tour lorsque je vous ai entendu parler de Locke avec tant
(1) Orathejus flatinpeecatum, (Fs. CVIIf, 7.)
(2) J.-B. Rousseau ; Epilrc à RoUiu , 11 » 4.
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tfîrrévérence. Il nous reste du temps, comme vous voyez; je vous sacrifie de grand cœur un bdston qui m^attend en bonne et charmante compagnie , si vous avez la complaisance de me dire votre avis détaillé sur ce fameux auteur dont }e ne vous ai jamais entendu parler sans remarquer en vous une certaine irritation quHl m^est impossible de comr prendre.
LB COMTE
Mon Dieu ! je n ai rien à vous refuser ; mais je prévois que vous m'^entralnerez dans une longue et triste dissertation dont je ne sais pas trop , & vous dire la vérité , comment je me tirerai , sans tromper votre attente ou sans vous ennuyer , deux inconvénients que je voudrais éviter également, ce qui ne me paraît pas aisé. Je crains d^ailleurs d^étre mené trop loin.
UL CHEVALIER
Je vous avoue que ce malheur me parait léger et même nul. Faut-il donc écrire un poème épique pour avoir le privilège des épisodes ?
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LB COMTE
Oh! vous a^âte$ jamais embarrassé de rien, TOUS : quant à m,oi , j^ai mes raisons pour craindre de me lancer dans cette discussion.
Mais si vous voulez m'encourager , commencez, je vous prie, par vous asseoir. Vous avez une inquiétude qui m^inquiète. Je né sais par quel lutin vous êtes picoté sans relâche : ce qu'il y a de sur , c'est que vous ne pouvez tenir en place dix loinutes ; il faut le plus souvent que mes paroles vous poursuivent ;Comme le plonib qui va chercher tm otseau au voL Ce que j'ai à vous dire pourra fort bien ressembler un peu à mi sermon ; ainsi vous devez m'entendre assis. — Fort bien!
Maintenant , mon cher chevalier , comiïien- -çiHis , s^il vous plaît, par un acte de franchise. Parlez-moi en toute conscience : aveivous lu Locke ?
LE GHEViLnSR.
Non, jamais. Je n'ai aucune raison de vous le cacher. Seulement , je me rappelle Tavoîr ouvert un jour à la campagne, un jour de pluie; mais ce ne fut qu'une attitude.
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LE GOKTE.
Je ne veux pas tonjours vous gronder : vous lavez quelquefois des expressions tout*à-fait heureuses : en effet , le livre de Locke tfest presque jamais saisi et ouvert que par attitude. Parmi les livres sérieux, il n'y en a pas de moins lu. Une de mes grandes curiosités, mais qui ne peut être satisfaite, serait de savoir combien il y d'hommes à Paris qui ont lu, d'un bout à l'autre , VEssai sur Fentendement humain. On en parle et on le cite beaucoup , mais toujours sur parole; moi-même j'en ai parlé intrépidement comme tant d'autres , sans l'avoir lu, A la fin cependant, voulant acquérir le droit d'en parler en conscience, c'està-dire avec pleine et entière connaissance de cause , je l'ai lu tranquillement dxi premier mot au dernier, et la pkune à la main;
Mais j^avais cinquante ans quand cela m'arriva ,
et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans te genre.
LE CHEVALIER
Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire, l'année dernière , on mortel in-octavo aile-
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mand snr TApocalypse? je me souviens qa^en vous voyant à la fin de cette lecture , plein de vie et de santé , je vous dis qu^^après une telle épreuve on pouvait vous comparer à un canon qui a supporté double charge.
LB COMTE
Et cependant je puis vous assurer que Tœnvre germanique , comparée à V Essai sur Fentendement humain , est un pamphlet léger un livre d'agrément , au pied de la lettre ; on y lit au moins des choses très intéressantes. On y apprend , par exemple : que la pourpre dont tabominable Babj-lone pouri^oy ait jadis les nations étrangères^ signifie éi^idemment F habit rouge des cardinaux; qu'à Rome les statues antiques des faux dieux sont exposées dans les églises ^ et mille autres choses de ce genre également utiles et récréatives (1 ), Mais dans V Essai , rien ne vous console ; il faut traverser ce livre , com-
(1) Il parait qu*» ce trait est dirigé de côté sur le lirre allemand iotîtulé : Die Siegsgeêchichte der chrUtUchen Religion , t« einer gemeith mUzigen ErkUrmy der Offenbarmg JoaraUs , in-8®; iVfiremfaiy,! 799 >
Ce livre se trouve daus les bibliothèques d'une classe dliommei assez nombreuse; mais comme il ne s'agît ici que d'une dtatîon sani conséquence, fai cMi inutile de perdre du temps à la Ténfier.
{fioîe de FEditeiir,)
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me les sables de Libye , et sans rencontrer même le moindre oasis j le pins petit point verdoyant où Ton puisse respirer. Il est des livres dont on dit : Montrez-moi le défant qui s^y trouve. Quant à V Essai je puis bien vous dire : Montrez -moi celui qui ne ^y trouve pas. Nommez-moi celui que vous voudrez, parmi ceux que vous jugerez les plus capables de déprécier un livre, et je me charge de vous en citer sur-le-champ un exemple , sans le chercher : la préface même est choquante au-delà de toute expression.
T espère , y dit Locke, que le lecteur qui achètera mon livre ne regrettera pas son argent{\ ) . Quelle odeur de magasin ! Poursuivez, et vous verrez : Çwe son livre est le fruit de quelques heures pesantes dont il ne savait quefairei^; qu'il s'est fort amusé à composer cet ouvrage^ par la raison qiCon trouve autant de plaisir à chasser aux aliouettes ou aux moineaux qiCà forcer des renards ou des cerfs (3) ; que son
(f ) Thon vilt as Utile think thy mosey» as i do my pains îU bestowed. (Londrest Becroft, Straham et comp. 1775, i toU in-8o.)Episde to the reader.
(2) Tho diversion of some of my idle and beavy honrs. (Ihid.)
(S) He diat hawks et larks and sparows has no less sport thoag a muas legs considérable quarry thao ho that Aies at nobler games.
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livre enfin a été commencé par hasard^ continué par complaisance ^ écrit par morceaux incohérents , abandonné souvent et repris de mêmcj suivant les ordres du caprice ou de t occasion (i). Voilà, il faut Tavouer, nn singulier ton de la part d'an auteur qui va nous parler de Tentendement humain , de la spiritualité de ?àme, de la liberté et de Dieu enfin. Quelles clameurs de la part de nos lourds idéologues ^ il ces impertinentes platitudes se trouvaient dans une préface de Mallebranche !
Mais vous ne sauriez croire , messieurs , avant de passer à quelque chose de plus essentiel , à quel point le livre de Locke prèle d'abord au ridicule proprement dit, par les exp];;essions grossières qu'il aimait beaucoup et qui accouraient sous sa plume avec une merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous dira, dans une seconde et troisième édition, et après y avoir pensé de toutes ses forces : qu!uiie idée claire est un objet que tesprit humain a devant ses yeux (2). — Devant ses yeiuc? Imaginez, si vous pouvez, quelque chose de plus massif.
(J) As my humour or\)ccasions pennîlle<U (fl>id,) (2) As the mind has before iU wiew. {Ibid.)
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Tantôt il vous parlera de lamémoire comme d^une boite où Ton serre des idées potir le besoin j et qoi est séparée de Tesprit , comme s^il pouvait y avoir dans lui autre chose que lui (1). Ailleurs îl faît de' la mémoire un secrétaire gui tient des registres (2), Ici il nous présente Tintelligence humaine comme une chambre obscure percée de quelques fenêtres par où la lumière pénètre (3), et là ilse plaint (Tune certaine espèce de gens qxii font avaler aux hommes des principes inné sur lesquels il rCest plus permis de disputer (Jit^. Forcé de passer à tire d^aile sur tant d'objets différents, je vous prie de supposer toujours qu^à chaque exemple que ma mémoire est en état de vous présenter, je pourrais en ajouter cent , si j^écrivais une dissertation. Le chapitre seul des découvertes de Locke pourrait vous amuser pendant deux jours.
(i) Liv. XI, chap. IV , § 20.
(1) Before the memory begins to keep a register of time and ordar , etc. Ihid,^ chap. i , § 6.
(5) The Windows by whicîi lîght is Ici înto tbîs dark room. (Jbid,^ chap. XI, § 17.) Sur cela Hcrder a demandé à Locke H FinteUigence âhine était aussi une chambre obscure ? Excellente question faite dans un très manrau livre. Voyez Hcrders Gorr , einige Gesprficîie ûbef Spinosa's System. Gotha, 1 800, in-12, § 168.
(4)Liv. I, ch. IV, §24.
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C'est lui qui a découvert : Que pour qu'ail y ait confusion dans les idées , // faut au moins quil y en ait deux. De manière qu'en mille ans entiers, une idée, tant qu'elle sera seule , ne pourra se confondre avec une autre (1).
C'est lui qui a découvert que si les hommes ne se sont pas avisés de transporter à l'espèce animale les noms de parenté reçus parmi eux ; que si , par exemple , l'on ne dit pas SOUVENT : Ce taureau est aïeul de ce i^eau ; ces deux pigeons sont cousins germains (2), c'est que ces noms nous sont inutiles à l'égard des animaux , au lieu qu'ils sont nécessaires d'hommes à hommes , pour régler les successions dans les tribunaux, ou pour d'autres raisons (3).
C'est lui qui a découvert que si Ton ne trouve pas dans les langues modernes des noms nationaux pour exprimer, par exemple, ostracisme ou proscription , c'est qu'il n'y a , parmi les peuples qui parlent ces langues, ni
(i) Confusion,*, conoerns al^Tiys two ideas. (n,xxix, § il*)
(2) But yel îl is setdom said ( très rarement en effet ) ihis bull îs Ûnê
grand-fatlierof such a calf ; ore tlieso two pigeons are cousins gensaM»
(II, xxvin, § «.) (r>) Ibid.
ostracisme ni proscription (1), et cette considération le conduit à un théorème général | qui répand le plus grand jour sur toute la métaphysique du langage : (Test que les hommes ne parlent que rarement à eux-mê^ mes et jamais aux autres des choses qui rtont point reçu de nom : de sorte ( remarquez bien ceci , je vous en prie, car c'est un principe ) que ce qui ri a point de nom ne sera jamais nommé en coni^ersation.
C'est lui qui a découvert: Que les relations peui^ent changer sans que le sujet cliange»
Vous êtes père, par exemple: votre fils meurt; Locke trouve que vous cessez d'être père à Tinstant, quand même votre fils serait mort en Amérique; Cependant aucun changement ne s^est opéré en vous : et de quelque côté qu'ion vous regarde^ toujours on vous trouvera le même (2).
LE CHEVALIER
Ah! ilei>: charmant! savez-vous bien que
(2) Caiwi^ i*erbi gratiâ* (Toujours le collège!) Whom I oonsider to d;iy as a father ceases to be 80 to momm. Onlt (ced est prodigieoxf ) hg the death of bis son, vîtbout any altération made in bimself* ( II » X3LT,§ 5») Il est assez singulier qae ce Caim ait clioqué l'oreille réfapée de Goste, traducteur français de Locke* Avec un goût mer milieu* il a substitué TUvu
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s'il étmt encore en vie , je m^en irais à Londres tont exprès pour Tembrasser . *
LB COMTE
Je ne vous laisserais cependant point partir, mon cher chevalier , avant de vous avoir expliqué la doctrine des idées négatives. Locke voBS apprendrait d^abord : QuHl y a des ex^ pressions négatives qui ne produisent pas di" rectement des idées positives (1 ), ce que vous crmrez volontiers. Vous apprendriez ensuite qu'aine idée négative n^est autre chose qu'^e idée positive , plus , celle de Tabsence de la chose; ce qui est évident, conune il vous le démontre sur-le-champ par IHdée du silence* En effet, qii est-ce que le silence? — (Test le bruitj PLUS, tabsence du bruit.
Est qu'est-ce que le aïKN? (ceci est împor^ tant ; car c'est Texpression la plus générale des idées négatives,) Locke répond avec une profondeur qu'on ne saurait assez exalter : (Test tidée de Fêtre , à laquelle seulement on
. (1) Inde6d»we hâve negatÎTe names whîch stand notdirectly for positive ideas (II» tui» § 5.) II a été oondoît à cette grande vérité par h considération de Vorr^re qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil* Fjicon&ndant la lumière avec les rayons dirGcts» et fabsenop des vm avec rab»rmce de fautre. il fait pâme r de rire*
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ajoute, ponrplus de sûreté, celle àe Vabsence derêtre(\).
Mais le rien même n'^est rien comparé à toutes les belles choses que j^aurais à vous du:e sur le talent de Locke pour les définitions en général. Je vous recommande ce point comme très essentiel, puisque c^çstl'^ des plus amusants. Vous savez peut-être que Voltaire, avec cette légèreté qui ne Pabandonna jamais, nous a dit : Que Locke est lèpre-premier philosophe qui ait appris aux hommes CL définir les mots dont ils se ser\^erU (2), et qiùavec son grand sens il ne cesse de dire :
DÉRUSSEZ ! Or, ceci est exquis ; car il se trouve précisément que Locke est le premier philosophe qui ait dit ne définissez pas (3) ! et qui
(1) Kegatêve nameê.*. sueh aa insipide t silence , mihil.»«* dénotée posiifve idem , verbi gratiâ, Taste, Soand, Being» vriih a tignifieation of their absence» (Ibid.)
(S) Voilà , comme on voit , un paissant éradit I car personne n*a pius et mieux défini que les anciens ; Âristote snrtoat est merreilleux, dans ce genre , et sa métaphysique entière n'est qu'un dictionnaire.
(S) Voy» son liv. m, ch, iv, si bien commenté par Gondillac. (Basai sur l'orig. des conn. hum., sect. III, § 9, et suiy.) On y lit, entre au* très choses curieuses ? Que les Cartésiens , n'ignorant pas qtfU y a det. idéei plue claires que toutes les définitions qttanenpeut donner ^rfmiï savaient cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse à aper» cevoir. (§10.) Si Descartes, Mallcbranclie , Lami, le cardinal de Po» Ugnac » etc., revenaient au monde, qui cachimù!
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cependant n^ait cessé de définir , et d\ine manière qui pas^e toutes les bornes du ridicule. Seriez-Yous curieux, par exemple, de savoir ce que c'est que la puissance? Locke aura la bonté de vous apprendre : Que c^est la succession des idées simples dont les unes naissent et les autres périssent (1)* Vous êtes éblouis , sans doute , par cette clarté; mais je puis vous citer de bien plus belles choses. En vain tous les métaphysiciens nous avertissent d^me commune voix de ne point chercher à définir ces notions élevées qui servent ellesmêmes à définir les autres. Le génie de Locke domine ces hauteurs ; et il est en état , par exemple , de nous donner une définition de ïexistence bien autrement claire que lldée
(1) Je ne sache pas que I^ocke ait donné positivement une définition de la puissance; il explique plutût comment cette idée se forme dans notre esprit; mais Tinterlocuteur est fort éloigné de se rappeler le verbiage de Locke. L'ejpr/l, dit-il, ^laitl tn/ormé chaque jour par lestensde l'altération de ces Ukes simples qM otuserve dans les choses extérieures, (des idées dans les chosesll!) vetumt de plus à connaitre comment Pune arrive à sa fin et cesse (f exister, il considère dans une chose la possUnUU àe souffrir un changement dans ses idées simples ( Encore III ) ef djns l'autre la possibilité étopérer ce changement, et de cette manière, ilar^ five ùcette idée que nous ap/ijibftf puissance.
( Note de FEditeur,J
A^aso , Coma 6y i!int it' u whicb we ca// Power. ( Liv. II,ch. xxi,
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réveillée dans notre esprit par la simple énondation de ce mot. Il vous enseigne que Texistence est Kdée qui est dans notre esprit , et que nous considérons comme étant actuelle^ ment la , ou Pohjet que nous considérons comme étant actuellement hors de nous (1 )".
On ne croirait pas qu'il fïït possible de s'élever plus haut, si Ton ne rencontrait pas tout de suite la définition de Tunité. Vous savez peut-être comment le précepteur d'Alexandre la définit jadis dans son acception la plus générale. L'unité^ dit-il, est têtre; et Tunité chimérique, en particulier, est le commencement et la mesure de toute quantité (2). Pas tant mal, comme vous voyez!
maïs c'est ici cependant où le progrès des lumières est frappant. Cunité , dit Locke , est tout ce qui peut être considéré comme une chose , soit être réel , soit idée. A cette défi-
Ci) When ideas ave in our mbidt , we consider ihem^ as beîng a»tuaUy TBERE, as well as we consider th'mgs to be actmlly without ta; whtch is ihat theyexist, or hâve existence. ( L.II, ch. vii, § 7.)
Ce philosophe nToublie rien , comme on mit : après avoir dit : Voilû ce qui nous autorise à- dire que les choses existent y il ajoute, ou qiitéUes ont f existence. Après cela, si on ne le comprend passée n'est pas •a £iute.
(2) Tô ôv yixï xà 5y , rxurôv. ( Arisl., HI, i.)
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nitioD qui eût donné un accès de jaioasie à feu M. de la Police , Locke ajoute le plus sérieusement du monde : Gest ainsi que t entendement acquiert tidée de f unité (1).
Nous voilà , certes , bien avancés sur Torigine des idées.
La définition de la solidité a bien son mérite aussi, V est ce qui empêche deux corps qui se meu%^ent Fun vers Pautre de poupoir se toucher (2). Celm qui a toujours jugé Locke sur sa réputation en croit à peine ses yeux ou ses oreilles , lorsqu^enfin il juge par lui-même; mais je puis encore étonner Tétonnement môme en vous citant la définition de Tatome : CPest un corps continu , dit Locke ^ sous une forme immuable (3).
Seriez-vous curieux maintenant d'apprendre ce que Locke «avait dans les sciences naturelles? Ecoutez bien ceci, je vous en prie. Vous savez que, lorsqu'on estime les vitesses dans la conversation ordinaire , on a rarement des espaces à comparer , vu que
(1) Wkatever we ean consider as one thing whetker a reàl Seing cr idea, tuggesi to ihe understandmg the idea of unity, (Ibid., Inr. Il» chap. Tn, S 7.)
(2)Liv. II, ch. !▼, §1.
(5) A continued body under one immutablc ntperfidcs, (Liv. H » chap. XXXII, J 5, pag* ^81 .)
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Ton rappoite aasez commonément ces vi* tesses au même espace parcouru. Pour es^ timer , par exjemple ^ I^s vitesses de deuK chevaux, je ne vous dirai pas que Tua $]esi rendu dlci à Strelna en quarante minutes , et Tautre à Kamini-Ostroff en dix minutes , vous obligeant ainsi k tirer votre cfrayon , et à faire une opération d'arithmétique pour savoir ce que. cela veut dire; mais je vous dirai que. les deux chevaux sont allés ^ }e le suppose, de Sainb^Pétersbourg à Strelna y Tnn dans quarante minutes , et Vautre dans cinquante : or, il est visible que, dans ces sortes de cas , les vitesses étant simplement proportionnelles au temps , ou n'a ppiat d^espaces à comparer. Eh bien ! messieurs , cette profonde mathématique n^était pas à la portée de Locke. Il croyait que ses frères les humains ne s^étaient point aperçus jusqu'^à loi que, dans Testimatien des vitesses, Tespace doit être pris en considération : il se plaint gravement : Que les hommes^ après avoir mesuré le temps par le mouvement des corps cèlestes^ se soient encore avisés de mesurer le mouvement par le temps : tandis qu'ail est clair ^ pour peu qu^on y réjléchi^e j que f^ espace doit être pris en considération aussi
bien que le temps (1). En vérité voîlà une belle découverte ! loille grâces à Master JoHif qui a daigné nous en faire part ; mais vous^ n^étes pas au bout. Locke a découvert encore que Pour un homme plus pénétrant ( tel que loi par exemple ) , il demeurera certain qiCune estimation exacte du moui^ement exige qiûon ait égard de plus à la masse du corps qui est en moui^ement (2). Locke veut-il dire que pour estimer la quantité du mouvement , tout homme pénétrant s^ apercevra que la masse doit être prise en considération? C'est une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire,
^VjWereas U ia obvious^to every one who rejlects over so little onitt that to meastare motion, gpaee U as necessary io be considérée as fane.
Il est bien essentiel d'observer ici que, par le mot mouvement (motion), Locke ent^^nd îd la vitesse» Cest de quoi il n'est pas permis de douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier.
(2) Andthose who look a little farther will find also the bulk o/(At 'think movednecessary to betaken into the compiaation by any ont toho willestimate or measure motion so as to judge rightof it. (Ibid. Uy. n , ( !i. zit; § 22.)
Il &ut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit Locke de mémoire , lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le mol de masse. Ces sortes d'expressions consacrées et circonscrites par la sdence n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours les mots vulgaires tels qu^ls se présentaient à lui sur le payé de Londres* Il a dit en anglab bulk^ mot équivoque qui se rapporte également à la masse et an volume , et que le traducteur français , Coste , a fort bien traduit par celui de grosseur ^ précisément aussi vague et aussi vulgaire^
{NotederEditeur.)
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au contraire (ce qui est ûifmiment probable), Que , pour restimation de la vitesse , un homme , qui a du génie , comprend qiCilfaut ai^oir égard à Tespace parcouru , et que s'^il a encore plus de génie , il s'^aperce^ra qu'ion doit aussi faire attention à la masse ? Alors il me semble qu'aucune langue ne fournît un mot capable rie qualifier cette proposition.
Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait sur les éléments des sciences naturelles. Vous plairait-il connaître son érudition ? en voici un échantillon merveilleux. Rien n'est plus célèbre dans rhistoire des opinions humaines que la dispute des anciens philosophes sur les véritables sources de bonheur , ou sur le sum^ mum honum. Or, savez-vous comment Locke avait compris la question ? Il croyait que les anciens philosophes disputaient , non sur le droit, mais sur le fait; il change une question de morale et de haute philosophie en une simple question de goût ou de caprice, et sur ce bel aperçu il décide , avec une rare profondeur: Qi^ autant vaudrait disputer pour sai^oir si le plus grand plaisir du goût se troui^e dans les pommes , dans les prunes ou dans les noix(\). Il est savant comme
{i)And they (tbe phiiosophen ofold) nUghl ftavt M HOÊonùbbj
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vous vojeK y autant que moral et magnî-
fique,
Voàdrk%-votis isavoir maintenant combien Locke était dominé par les préji^gés de secte les plus grossiers , et jusqu'^à quel point le protestantisme avait aplati cette télé 7 II a voulu y dans je ne sais quel endroit de son livre, parler de la présence réelle. Sut ceki,je n'ai rien à dîre : il était réformé, il pouvait fort bien se donner ce passe*temps ; mais il 'jlait tenu de parler au moins comme un ho)nme qui a une tète sur les épaules , au liea de nous dire , comme il Ta fait : Que les par^ tisans de ce dogme le croient , parce çu'ik ont associé dans leur esprit Vidée delà pré^ sence simultanée d^un corps en plusieurs liewty avec celle de l infaillibilité d' une certaine per^ sonne (1). Que dire d'un homme qui était
disputed wheler thd best relish tuere to be found in apples, phanbs, or nuts; and hâve divided themselves inio sects upon iu (H, 21, § 55.)
Goste trouvant ces noix igaobles, se permet encore ici an changement non moins important que celtfi qu'on a tu ci-devant (p* 385 )# de Caitu en Tiiius. An lieu des noûr, il a mis de? abricots , c6 qni eil très heureux*
(1) Let the idea of infailUbiUty be inseparably joined to anypenon; und thèse two constanily togeOier possess the mind; and the one hody t» fti'o places at once shall unexamined be swalored fnr a certain Truth
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bien le maître de lireBellarmin ; d'un homme qai fut le contemporain de Petau et de Bossuet^ qui pouvait de Douvres entendre les cloches de Calais ; qui avait voyagé d^aillenrs , et même résidé en France ; qui avait passé sa vie au milieu du fracas des controverses; et qm imprime sérieusement que TEglise cathoKqne croît la présence réelle sur la foi dHxme certaine personne qui en donne sa parole éPhonneur ? Ce rfest point là une de ces distractions, une de ces erreurs purem^it humaines que nous sommes intéressés à nous pardcmner mutuellement, c^est un trait d^ignoranee unique, inconcevable, qui eût fait honte à un garçon de boutique da comté de Mansfeld dans le XVI'' siècle ; et ce qu'il y a dlmpayable , c'est que Locke , avec ce ton de scurrilité qui n'abandonne jamais , lors-
hif an hnplicit faith whenever that imagined infàtUbU perso» dictâtes atèd demands assent without inquirym ( H. 23, § 17. )
Vinterloculeur paratt aTotr oublié qne Coste, qaoiqae bdn protesuot, craignant, suivant les appareuces, les rieurs français , qui ne laissent pas que de maintenir un certain ordre dans k monde, a sopprimé ce passage dans sa traduction , comme trop et tn^ évidemment ridicnW. — - Sed manet semel editus.
(Note de VEditeur,)
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qu'il s^agit des dogmes contestés ^ les plamei. protestantes les plus sages d'ailleurs et les plus élégantes, nous charge sans façon dV VALER ce dogme sans examen. — Sans examen !
Il est plaisant ! et pour qui nous prend-il donc ? Est-ce que, par hasard, nous n'^aurions pas autant d'esprit que lui ? Je vous avoue que si je venais à l'apprendre tout à coup par révélation, je serais bien surpris.
Au rest>e , messieurs , vous sentez assez que l'examen approfondi d'un ouvrage aussi épais que tEssai sur t entendement humain passe les bornes d'une conversation. Elle permet tout au plus de relever l'esprit général du livre et les côtés plus particulièrement dangereux ou ridicules. Si jamais^ vous êtes appelés à un examen rigoureux de V Essaie je vous recommande le chapitre sur la liberté.
La Harpe ^ oubliant ce qu'il avait dit plus d'une fois, qiCil ri entendait que la littérature (1), s'est extasié sur la définition de la liberté donnée par Locke. En voilà , dit-il majestueusement , en voilà de la philosophie (2) / Il
(i) Foy. le Lycée ,tom. XXn, urUd'Alcmbert^ et ailleurs. (2) Il en a donné plusieurs , car il les changeait à mesure que sa «)uscienceoo ses amis lui disaient ; Qitcst-cc donc que tu veux dire?
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fallait dire : en voilà de t incapacité démon^ tréel puisque Locke fait consister la liberté dans le pouvoir d^agir , tandisque ce mot, purement négatif, ne signifie qu'absence d'obs" tacle j de manière que la liberté n^est et ne peut être que la volonté non empêchée, c^està-dire la volonté. GondiUac , ajoutant le ton décisif à la médiocrité de son maître , a dit à son tour : Que la liberté rCest que le pou-' voir de faire ce qiûon ne Jait pas, ou de ne pas faire ce .qiton jait. Cette jolie antithèse peut éblouir sans doute un esprit étranger à ces sortes de discussions; mais pour tout homme instruit ou averti , il est évident que Condillac prend ici le résultat ou le signe extérieur de la liberté , qui est Taction physique , pour la liberté même , qui est toute morale. La liberté est le pouî^ir de faire !
Comment donc ? Est-ce que Thomme emprisonné et chargé de chaînes n^a pas le pouvoir de se rendre , sans agir , coupable de tous
Haû celle qui nous a valu l'exclamatioQ comique de La Harpe est la suiirante : La liberté estla puissance qtta un agent de faire une action ou de ne pas la faire , conformément à la détermination de ton esprit en vertu de laquelle il préfère Fime à Vautre, Lycée , tom. XXHI» Philos, da 18* siècle; art. Helvétim')'Lexyi\\ terrible pour ne parlei' que de ce qu'on sait ; car je ne crois pa-s qu'on ait jamais écrit rien d'aussi misérable queeette définition.
les crimes ? Il n'a qu^à vouloir. Ovide, sur c© point, parle comme l'Evangile : Qui^ quia non licuîtj nonfacit^ ille facit. Si donc la liberté n'est pas le pouvoir de faire , elle ne 'saurait être que celui de vouloir; mais le pourvoir de vouloir est la volonté même ; et demander si la volonté peut vouloir , c'est demander «f/ la perception a le pouvoir de per* ce/oir; si la raison a le pouvoir de raisonner; c'est-à-dire , si le cercle est un cercle , le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si t essence est tessence. Maintenant si vous considérez que Dieu même ne saurait forcer la volonté , puisqu'une volonté forcée est une contradiction dans les termes , vous sentirez que la volonté ne peut être agitée et conduite que par Yattrait (mot admirable que tous les philosophes ensemble n'auraient su inventer). Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la volonté que celui d'en augmenter l'énergie en la faisant vouloir davantage , de manière que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la liberté ou à la volonté que l'enseignement , de quelque ordre qu'on le suppose , ne saurait nuire à l'entendement. L'anathèmeî qui pise sur la malheureuse nature humaine , c'est le double attrait:
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Vîm sentit geminampûrvique incerta duobus (!)•
Le philosophe qui réfléchira sur cette enigmo terrible rendra justice aus; stoïciens , qui devinèrent jadis tm dogme fondameatal du christianisme , en décidant que le sage seul est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para« doxe, c'est une vérité incontestable et du premier ordre. Où est t esprit de Dieu , là se troiii^e la liberté. Tout homme qui a manqué ces idées tournera éternellement autour du principe, comme la courbe de BemouiUî, sans jamais le toucher. Or, voulez- vous comi^reudre a quel point Locke^ sur ce sujet conmie sur tant d'^cutres , était loin de la vérité ? Ecoutez bien , je vous en prie , car ceci est ineffable. Il a soutenu que la . liberté , qui est une faculté , n^a rien de commun avec la volonté^ qui est une autre faculté ; et qiCil liest pas moins absurde de demander si la ^xylonté de Phomme est libre , qiCil ne le se* rcut de demander si son sommeil est rapide y ou si sa vertu est carrée. Qrfen dites-vous ?
(1) Ovide» ir^/am., vm, 472.
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LE SÉNATEUR
Cela, par exemple, est un peu fort ! maij voire mémoire serait-elle encore assez complaisante ponr TOUS rappeler la démonstration de ce beau théorème ? car sans doate il en a donné nne.
^ LE GOXfB.
Elle est d^nn genre qni ne saurait être bnblié, et vous ailes en juger vous-même. Ecoutez bien.
Vous trai^ersez un pont} il s^ écroule ; au moment où vous te sentez s^ahimer sous vos pieds j t effort de votre volonté^ si elle était libre , vous porterait^ sans doute 9 sur le bord opposé; mais son élan est inutile : les lois sacrées de la gravitation doivent être exécutées dans Punivers ; il faut tomber et périr : donc la liberté lia rien de commun avec la volonté (1). Inespéré que vous êtes convaincus ; cependant l'inépuisable génie de
(1) A man falliog into the water ( a bridge brealiog nodér libi ) has oot herein liberty ; U not a firee agent : for though he bas édition, thottgh he prefen hb not falling to faliiog (oA/ pour téa^jt UeroU), jet the forbearance of thb motion not being.in his powcr« etc. ( XL^ 21,9.)
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Locke pent vous présenter la démonstration sons nne face encore plos lumineuse.
Un homme endormi est transporté chez sa maîtresse ^ on , comme dit Locke avec l'élégante précision qui le distingue, dans une chambre où il y a une personne qu^il meurt d^ envie de voir et d^entretenir^ Au moment où il s^éveille , sa volonté est aussi contente que la vôtre Tétait peu tout à Fheure lorsqu^Ue tombait sous le pont^ Or , il se trouve que cet homme , ainsi transporté , ne peut sortir de cette chambre où il y a une per^ sonne f etc*^ parce qiCon a fermé la porte à clef^ k ce que dit Locke ; doutg la liberté fia rien de commun avec la volonté (t).
Pour le coup , je me flatte que vous n^avez plus rien à désirer ; mais pour parler sérieusement, que dites^vous d^un philosophe capa* ble d'écrire de telles absurdités?
Mais tout ce que je vous ai cité n'est que*
(I) Again , sappose a man be canried whîlst fast asleep, into a room were is a peraon he longs to see and speak with ; aod be there locdb FAST n, bejond hîa power to get out ; he awakes and is glad to find himself in so désirable company vich he stays wiUingly in : m wr , prefen lus stty to going away (aMtr§ expUeatkm de la pbts haute toportanee'i:. yet bdog loeked Eut in it is« évident... he bas net fireedov to be gone.... ao tbat Mberty ;a «ot «n idea betoDgiog lo Tolitioft. {Ibid. S 101
CE QU'lI« FALUR OÉMOSITUa*
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faux ou ridicule, ou Tun et Tautre; et Locke a bien mérité d'autres reproches. Quelle planché dans le naufrage n a-t-il pas offerte au matérialisme (qui s'est hâté de la saisir), en soutenant que là pensée peut appartenir à la matière I Je crois à la vérité que, dans le principe, cette assertion ne fut qu'aune simple légèreté échappée à Locke dans, un de. ces moments d^ ennui dont il ne savait que faire ; et je ne doute pas qu'il ne Teût effacée si quelque ami Teùt averti doucement , comme il changea dans une nouvelle édition tout le chapitre de la liberté, qui avait été trouvé par trop mauvais (i) : malheureusement les ecclésiastiques s'en mêlèrent , et Locke ne pouvait les souffrir; il s'obstina donc et ne revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à révéque de Worcester; vous y sentirez Je ne sais quel ton de hauteur mal étouffée , je ne sais quelle acrimonie mal déguisée , tout-&fait naturelle à Thomme qui appelait, comme
{i^ Locke 6D eut honte, à ce qu'il parait» et en bouleven int ce dopiijhe«, iluoitf.a laissé rheureui prablème de savoir si la prcniére mk* nièce pwvaîtétre plus aau.Jse que la, seconde* ( O/Power^ lib. II ,
chap«\rt, §71.)
OeavaitatioDS prouvent que Lodce écrivait réellement comme il Ta 'dit, pour tuer le tcmps^ comme il aurait joué aux caries; excepté cepen* dant que, pour jouer, il faut sav( 'r le jou.
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vuos savez, le corps épiscopal d'Angleterre, le caput mortuum de la chambre des pairs (1 ). Ce n'est pas quHl ne sentît confusément le* principes; mais l'orgueil et l'engagemeiiit étaient chez lui plus forts que la conscience^ Il confessera tant que vous voudrez xfue la matière est , en elle-même , incapable de pen* ser; que la perception lui est par nature étrangère ^ et qu'ail est impossible d'imaginer le contraire (2). Il ajoutera encore qu'yen vertu de ces principes ^ il a prouvé et même démontré t immatérialité de F Etre Sîuprême pensant ^ et que les mêmes raisons qui fondent cette dênionstratioTi portent au plus haut degré de probabilité la supposition que le principe qui pense dans t homme est immatériel (3). Là-
(1) Ce mdme sentiment, qui iTappelle» suivant son intensîté acddenteHey ébignement, antipathie f haine ^ aversion f etc.^ est général dans les pays <}ui ont embrassé la réforme. Ce n'est pas qa'il n*y ait , parmi les ministres da culte séparé , des hommes très-justement estimables et estimés; mais il est bien essentiel qu'ils ne s'y trompent pas : jamais ils ne sont ni ne peuvent élre estimés û cause de leur caractère ; mais lorsqu'ils le sont, c'est indépendamment et souvent même enduit de leur caractère.
(3) I never say nor suppose , etc. ( Voy, la réponse à Tévéque de Worcester. iSssaiV liv. IV, chap. m , dans les notes), Matter isivipsnnT kl its own nature, void of sensé and though. (Ibid,)
(S) Tliis thinking eternal substance I bave proved to be immatena!» (Ibid, ')..•. I presum for what I bave said aboul tbe supposition, of » System of matter tbioking (>Yich tbere demonsiraies \hi»i God isun^-
dessus, vous pourriez croire que la probabilité élevée à sa plus haute puissance devant toujours être prise pour la certitude, la question est décidée ; mais Locke ne recule point. Il conviendra , si vous voulez , que la toutepuissance ne pouvant opérer sur elle-même , il faut bien qu'^elle permette à son essence d^étre ce qu^elle est; mais il ne veut pas qu^il en soit de même des essences crées , qu^elle pétrit comme il lui plaît. En effety dit-il avec une sagesse étincelante y c'est une absurde insolence de disputer à Dieu le pouvoir de surajouter (1) une certaine excellence (2) à une certaine portion de matière en lui communiquant la végétation^ la vie y le sentiment^ et enfin la pensée. G^est, en proprés termes , lui refuser le pouvoir de créer (3) ; car si
4 ■ ' I ■ ,.i ■ , ■ I , . . , I ' il I P-
material) ynXi prove it in the highest diegree probable , etc. (Fb^« les paçes 141, 144,145, 150, 167, de Pédit. citée.)
(1) Supperad: c'est un mot dont Locke bit un usage fréquent dans cette longue note.
(2) Àll the excellencies of végétation , Ufe, etc. (^ibid.^pag. 144.) Exceliencies and opérations, (i^id., pag. 145 {Passim^)
(3) ^hat it vould be less tban an insolent absurdity to denj bis poiver» etc. (Ibid.^ pag. 1460««* than to deny his power of création. (i»ftf.»pagl48.]
Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les esaen c en ; aind, par exemple, on ne pourrait, sans une absurde insolence^ contester à Dieu le powoirde créer un triangle carré, ou telle autre curiosité de ce genre.
DE SAINT-PÉTERSBOCRG. 393
Dieu a celui de surajouter à une certaine masse de matière une certaine excellence qui en J ait un cheval , pour que i ne saurait-il sxxrajouter à cette même masse une autre excellence qui en fait un être pensant (1 )? Je plie, je vous confesse, sous le poids de cet argument; mais , comme il faut être juste niéme envers les gens qu^on n^aime pas, je conviendrai volontiers qu^on peut excuser Locke jusqu'à un certain point , en observant , ce qui est incontestable , qu^il ne s^est pas entendu lui-même.
LE CHEVALIER
Toute surprise qui ne fait point de mal est un plaisir. Je ne puis vous dire à quel point vous me divertissez en me disant que Locke ne s'^entendait pas lui-même ; si par hasard vous avez raison, vous m'aurez fait revenir de loin.
(1) An horse îs a material anîmal» or an extended solid substance vfith sensé and spontaneous motion.... tosome partof matter be(God) superadd motion... that are tobe found in an elepbant... butif oné Yentures to goone step farther, and saysGod may give to matter thought, reason and Tolition... tbere are men ready presently to limite tlio power of tbe omnipotent creator » etc» ( Ibid,^ pag« 144.) Il &ut l'ar voueri c'est se donner un grand toi l envers Dieu.
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LE COMTE
n n^y aura rien de moms étonnant que to>^ tre surprise , mon aimable ami. Yous joges d'après le préjugé reçu qui s'obstine à regarder Locke comme un penseur : je consens aussi de tout mon cœur à le regarder conmie tel , pourvu qu'on m'accorde (ce qui ne peut, je crois , être nié) que st% pensées ne le mènent pas loin. Il aura beaucoup regardé , si Ton veut, mais peu a;^. Toujours il s'arrête au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'examiner des idées abstraites , sa vue se trouble. Je puis encore vous en donner un exemple singulier qui se présente à moi dans ce moment»
Locke avait dit que les corps ne peuvent agir les uns sur les autres que par voie de contact : Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potes t res (1 )• Mais lorsque Newton publia son fameux livre des Principes , Lode avec cette faiblesse et cette précipitation de
(i) Tetu;^ t être touché if appartient q^aux seuls corps (Lucr.) Gel axiomey q[ue l'école de Lucrèce a beaucoup fait rètentiry signifie uéaiH moins préciflément { que nvl éorps ne peut être touché sans être tovdté» — Pas davantage ; réglons notre admiration sur Itroportance de todécouTerte*
jugement qui sont , quoi qu^on en puisse dire , le caractère distinctif de son esprit , se hâta de déclarer : qu'il aidait appris dans F incomparable lii^re du judicieux M. Newton (i) que Dieu était bien le maître de faire ce qu^il 'voulait de la matière , et par conséquent dû lui communiquer le pouvoir d'agir à distant ce ; qiCil ne manquerait pas en conséquence^ lui Lockcy de se rétracter et de faire sa profession de foi dans une nouvelle édition de VEssai(r).
Malheureusement le judicieux Newton déclara rondement dans une de ses lettres théologiques au docteur Bentley, qu'aune telle opinion ne pouvait se loger que dans la tête dun sot (3). Je suis parfaitement en sûreté
(1) Il est visible que ces deux épitliétes se battent ; car si Newton n'était qne judicieux;, son livre ne pouvait être incomparable ; et si 1q livre étoit incomparable, l'auteur devait plus étreque^udicieiu;* — Ls judicieux iVeic^ion rappelle trop le joli Corneille, né du;ollf Turemte^
(S) Liv. 14, ch. III, § 6, p. 149, note.
(3) Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vérité dans le même sens : « La supposition d'une gravité innée , înbérenie et este sentielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au* « tre à distance, est pour moi uns si grande absurdiié, que je ne gtoîs « pas qu'un homme qui jouit d^une faculté ordinaire de méditer sur les « objets physiques puisse jamais Tadmettre. >» (lettres de Newton au docteur Beniky. S"^ lettre du 11 février i^9^t dans la BibUùthique kfUaim.^ lévrier 1797, vol. ÏV, n*' 50 , p. 192.)
i^oie de tediteur.)
396 LES somËES
de conscience pour ce soofHet appliqué sur
la joue de Locke avec la main de Newton.
Appuyé sur cette grande autorité, je vous répète avec un surcroît d^assurance que , dans
la question dont je vous parlais tout-à-rheure, Locke ne s^entendait pas lui-même, pas plus que sur celle de la gravitation ; et rien n^est plus évident. La question avait comniencé en* tre révoque et lui pour savoir^/ un être pure^ rement matériel poui^ait penser ou non (1).
Locke conclut que : Sans le secours de la rei^élationj on ne pourra jamais sat^oir si Dieu fia pas jugé à propos de joindre et de fixer à une matière dament disposée une substance immatérielle pensante (2). Vous voyez , messieurs, que tout ceci n^est que la comédie anglaise Much ado ahout nothing (3). Qu'eatce que veut dire cet homme? et qui a jamais douté que Dieu ne puisse unir le principe pensant à la matière organisée? Voilà ce qai
(1) That poBsibly we shaU ne ver be able to know whetlier meren»^ lerial BeÎDgs thinks» or no , etc. XVI, pag» 144. Voilà qui est dair.
(2)It being impossible for us... without révélation to discover irfaether omnipotence bas not given to some System of matter fitly disposed, a power to peroehe and think» or else joined and fixed to matter fitly dîsposed a thinking immateriâl substance, lîv. IV, ch. m, § 6.)
(3) Beaucoup de bruit pour riini Cest le titre d'une comédie dt Shakespeare.
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Qrrive aux matérialistes de toutes les classes : en croyant soutenir que la matière pense, ils soutiennent I sans y prendre garde, qu'elle peut être unie à la substance pensante ; ce que personne rfest tenté de leur disputer.
Mais Locke , si ma mémoire ne me trompe absolument, a soutenu Tidentité de ces deux suppositions (1); en quoi il faut convenir que, s'il est plus coupable, il est aussi moins ridicule. J'aurais envie aussi , et même j'aurais droit de demander à ce philosophe, qui a tant parlé des sens et qui leur accorde tant , de quel droit il lui a plu de décider : Que la vue est le plus instructif des sens (2) . La langue fran* çaise, qui est une assez belle œuvre spirituelle , n'est pas de cet avis , elle qui possède le mot sublime di entendement où toute la théorie de la parole est écrite (3). Mais qu'at-
(i) Il n'y a rien de si ^rrai, comme on Tient de le Toir dans le passage où il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la matière la faculté de penser \outen d'autres termes (or Ei.sE)t de eoUer ensemble les deux substances.
C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux dioses*
(2) Thath most instructive of our sensés . seeing. Il» 33, 18«
(3) Je ne veux point repousser ce oompliment adressé à la langue française ; mab il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit » semble avoir traduit Descartes y qui a dit : Visu» sentuum nobiUsshnus (Dioptr. I.) On ne se tromperait peut-être pas en disant que l'ouïe esl à la vue ce que la parole est à récriture.
(Noie d€ tEditeur^
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tendre d^^un philosophe qui im>us ditsériçiise* ment : Aujourd'hui que Içs langues sontfai^ tes (1) ! ' — Il aurait bien dû nous dire quand elles ont été faites , et quand elles ri étaient pas faites.
Que n'ai- je le temps de m- enfoncer dans toute sa théorie des idées simples^ complexes^ réelles^ imaginaires ^ adéquates^ etc.; les unes provenant des sens , et les autres de la réflexion ! Que ne puis- je surtout vous parlw à mon aise de ses idées archétypes , ' mot sacré pour les platoniciens qui l'avaient placé dans le ciel, et que cet imprudent Breton en tira sans savoir ce qu'ail faisait ! Bientôt son venimeux disciple le saisit à son tour pour le plonger dans les boues de sa grossière esthétique, ce Les méa taphysiciens modernes, nous dit ce dernier, ce ont assez mis en usage ce terme , di idées ce archétypes (2). » Sans doute, comme les moralistes ont fort employé celui de chasteté mais, que je sache, jamais comme synonyme de prostitution.
(1) Now that languages are made. ( Ibid. , XXÏI, § 2.) (1) Essai sur forig^ des connaissances humaines. ( Sect. ÎU , § 5.) Pourquoi modernes^ puisque le mot archétype est anden et même antique? et pourquoi a.f9e2 en usage , puisque l'académie » au mot atthé» fypcy nous dit que ce mot n'est guère en usage que daof fespressioiiii ntoikd/i archétype ?
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Locke est peut-être le seul auteur connu qui ait pris la peine de réfuter son livre entier ou de le déclarer inutile, dès le début , en nous disant que toutes nos idées nousvien" lient par les sens ou parla réfiexion.MBÎs qui jiamais a nié que certaines idées nous Tiennent parles sens, et qu'est-ce que Locke veut nous apprendre ? Le nombre des perceptions simpies étant nul, comparé aux innombrables combinaisons de la pensée , il demeure démontré , dès le premier chapitre du second livre, que Timmense majorité de nos idées ne vient pas des sens. Mais d'où vient -elle donc ?' la question est embarrassante , et de là vient que ses disciples, craîgnailt les conséquences , ne parlent plus de la réflexion , ce qui est très prudent (1).
Loche ayant commencé son livre, sans réflexion et sans aucune connaissance approfondie de son sujet , il n'est pas étonnant qu'il ait constamment battu la campagne. Il avait d'abord mis en thèse que toutes nos idées nous viennent des sens ou de la réflexion. T€donné ensuite par son évèqoe qui le serrait de près, et peut-être aussi par sa con
(1) Condillac, Art dépenser, Chap. I. Logique, cliap. YII.
400 LES somÉ^
science , il en vint à conyenlr que lés idées générales ) qui seules constituent 'rétre intelligent ) ne venaient ni des sens ni de Ja réflexion , mais qu^elles étaient des intentions et des CBÉAToaES de P esprit humain (1), Car, suivant la doctrine de ce grand philosophe , Vhormaefait les idées générales ai^ec des idées simples, comme il /a/f un bateau ai^ec des planches; de manière que les idées générées les plus relevées ne sont que des collections j ou , comme dit Locke , qui cherche toujours les expressions grossières, des compagnies aidées simples (2).
Si vous voulez ramener ces hautes conceptions à la pratique, considérez, par exeniple , Téglise de Saint-Pierre à Rome. C^est une , idée générale passable .^ Au fond cependant tout se réduit à des pierres qui sont des idées simples. Ce n^est pas grand'^chose , conmie vous voyez : et toutefois le privilège des idées simples est immense, puisque Locke a dé«
(I) General ideas corne not into ihe mind by sensation or reflecdoR; bat are the Créatures, or inTeniîons of understanding (lir. Il, ch.xxii, § S.) conaistîngof a oompanj of simple ideas oombioed. (IMcf.t Hv. U , ch. xxu, § 3.)
(3) Nor that they are all of them tlie images or the représentations of what does exist; the contrary vhereoftin all, but the primaiy qoalilîes of bodie»9 has been aiready shewed, ( Lîy. Jl, ch. xxx. § 2.)
couvert encore qa^'elles sont toutes réelles , fiZCEPTÉ TOUTES. Il riexcepte de cette petite exception que les qualités premières des corps (1).
Mais admirez ici , je vous prie , la marche lumineuse de Locke : il établit d^abord que toutes nos idées nous viennent des sens ou de la réflexion, et il saisit cette occasion de nous dire : QuV/ entend par réflexion la connaissance que tdme prend de ses différentes ojfé" rations (2). Appliqqé ensuite à la torture de la vérité-, il confesse : Que les idées générales ne viennent ni des sens ni de la réflexion^ mais qiC elles soiU créées ^ ouj comme il le dit ridiculement, inventées par tesprit humain. Or la réflexion venant d^étre expressément exclue par Locke, il s^ensuit que Tesprit humain ini^ente les idées générales sans réflexion^ c^'est-à-dire Jo/Ziy aucune connaissance ou examen de ses propres opérations.
Mais toute idée qui ne provient ni du com-
(1) On peut s'étonnery avec grande raison» de cette étrange expression : Toute» les idées amples^ excepté les qualités premières des corps ; mais telle est cette philosophie aveugle, matéridle t^ossiére au point qu'elle en vient à confondre les choses avec les idées des choses ; et liOcke dira également : Tbutes f- î idécs^ excepté telle aualité; on ioutsê tes qualités , excepté telle 'Jée.
^) Liv. n, ch. I, § 4.
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merce de Tesprit avec les objets extériemrs , nî du travail de T^sprit sur Im-même , appartient nécessairement à la substance de Tes^ prit. ïl y a donc des idées innées ou antérieures à toute expérience : je ne vois pas de conséquence plus inévitable ; mais ceci ne doit pas étonner. Tous les écrivains qui se sont exercés contre les idées innées se sont trouvés conduits par la seule force de la vérité à faire des aveux plus ou moins favorables à ce système. Je n'excepte pas même GondiUac , quoiqu'il ait été peut-être le philosophe du XVni siècle le plus en garde contre sa conscience. Au reste 5 je ne veux pas conpiparer ces deux hommes dont le caractère est bien différent : Tun manque de tète et Tautre de front. Quels reproches cependant n'est-on pas en droit de faire à Locte, et comment pourrait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale pour renverser les idées innées sans savoir ce qull attaquait? Lui-même , dans le fond de son cœur, sentait qu'il se rendait coupable ; mais^ dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même, la vérité est avant tout (1). Ce qm signifie
(i) But , after ail , the greatest révérence ( référence i) k due l» Trulh. (Liv.I, ch.iv, §23.)
çue la vérité est avant la vérité. Le plus dan* gereux peut-être et le plus coupable de ces fùaeste3 écrivains qui ne cesseront d^accuser le dernier siècle auprès de la postérité , celui qui a employé le plus de talent avec le plus de sang froid pour faire le plus de mal , Hume , nous a dit aussi dans Tun de ses terrijbleâ Essais: Que la vérité est aidant tout; que la critique montre peu de candeur à tégard de certains philosophes en leur reprochant les coups que leurs opinions peuvent porter à la morale et à la religion , et que cette injustice ne sert qiCà retarder la découverte de la vérité. Mais nul homme, à moins qull ne veuille se tromper lui-même, ne sera la dupe de ce sophisme perfide. Nulle erreur ne peut être utile , comm^ nulle vérité ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce point , c^est que , dans le premier cas , on confond rerreur avec quelque élément vrai qui s'y trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa nature , malgré le mélange ; et qae , dans le second cas , on confond encore la vérité anrnoncée avec la vérité reçue. On peut sans doute l'exposer imprudemment , mais jamais elle ne nuit que parce qu'on la repousse ; au lieu que l'erreur, dont la connaissance ne
peut être utile que comme celle des poisons, commence à nuire du moment où elle a pu se faire recevoir sous le masque de sa divine ennemie. Elle nuit donc parce qiûon la reçoit y et la vérité ne peut nuire que parce qxjùon la combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi est faux , comme tout ce qui est utile en soi est vrai. Il n^y a rien de si clair pour celui qui a compris.
Aveuglé néanmoins par son prétendu respect pour la vérité j qui rfest cependant, dans ces sortes de cas , qu^un délit public déguisé sous un beau nom , Locke , dans le premier livre de son triste Essai j écume Thistoire et les voyages pour faire rougir rhumanité. Il cite les dogmes et les usages les plus honteux; il s'oublie au point d^exhnmer d^un livre inconnu une histoire qui fait vomir; et il a soin de nous dire que le livre étant rare , il a jugé , à propos de nous réciter Tanecdote dans l'es propres termes de Tauteur (1 ) , et tout cela pour établir qu'il ri y a point de morale innée. G est dom-
(1) A remarquable passage to tkis porpose out of the wjage of Daumgarten, wiuli is a book not every day to be met withf I sball set dowa at largo iu tLe laoguage it b published ia. ( Liv* I» ch. m, § 9.}
mage qu^il ait oublié de produire une nosologie pour démontrer qu'ail n^y a point de santé.
En vain Locke, toujours agité intérieurement , cherche à se faire illusion d^une autre manière par la déclaration expresse qu'il nous fait : « Qu'yen niant une loi innée , il ce n^entend point du tout nier une toi natu- «c relie j c'est-à-dire une loi antérieure à « toute loi positive (1)« ^> Ceci est, comme vous voyez, un nouveau combat entre la conscience et rengagement. Qtf est-ce en effet que cette loi naturelle? Et si elle n'est ni positive ni innée , où est sa base ? Qu'il nous indique un seul argument valable contre la loi innée qui n'ait pas la même force contre la loi naturelle. Ce/fe-c/ , nous dit-il , peut être reconnue par la seule lumière de la raison , sans le secours dune révélation positive (2). Mais qu'est-ce donc que la lumière de la
(1)1 would not hère be mîstaken» as if« becausse I deny an innatt» law, I thovght there vere none bat positive law» etc. ( Lit. II» ch« iii»
(2) I think they eqoally forsake the truth , who , mnnlng fnto coor trary eitremes, dther affirm an innate law, or deny that there is a law knomble by the light of nature, i » e , without the belp of posir tûce révélation. (/6td.)
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raison} Vient-elle des hommes? elle est positive; vient-elle de Dieu? eUe est innée.
Si Locke avait eu plus de pénétration , ou plus d^attention , ou plus de bonne foi y au lieu de dire : Une telle idée n'est point dans r esprit d'un tel peuple , donc elle n^est pas innée, il aurait dît au contraire : donc elle est innée pour tout homme qui la possède ; car c'est une preuve que si elle ne préexiste pas , jamais les sens ne lui donneront naissance, puisque la nation qui en est privée a bien cinq sens comme les autres; et il aurait recherché comment et pourquoi telle ou telle idée a pu être détruite ou dénaturée dans Tesprit d^une telle famiUe humaine»
Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde, lui qui s'^oublle de nouveau jusqu'à soutenir qu''un seul athée dans l'univers lui suffirait pour ni«r légitimement que Fidée de Dieu soit innée dans P homme (1); c'eistà-dire encore qu'un seul enfant monstrueux , né sans yeux , par exemple , prouverait que la vue n'est pas naturelle à l'homme; mais
(1) Whatsoevcr is innate must be universel in the strictest sensé ( erreor énorme 1 ) one exception U a sufficÎAiit proof againstt it« ( LÎY. I y cil. iTy § 8, note S.)
I^UPP^ia^—l ^WP^»>^^— ^— ^»«»'^' »J »MW «■ — "^ L^ ' » ■■ ■ '"■*■<
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iicû n'arrêtait Locke, Ne nous a-t-îl pas dit intrépidement que la voix de .1, conscience ne prouve rien en faveur des principes innés , vu que chacun peut ai^oir la sienne (1),
C'est une chose bien étrange qu'il n'ait jamais été possible de faire comprendre , ni à ce grand patriarche, ni à sa triste postérité , la différence qui se trouve entre l'ignorance d'une loi et les erreurs admises dans l'application de cette loi (2). Une femme indienne sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse Gonza , ils disent : Donc il rCy a point de morale innée, au contraire, il faut dire encore : Donc elle est innée; puisque l'idée du devoir est assez forte chez cette malheureuse mère , pour la déterminer à sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre et le plus
(1) Somemeu m\\\ tlie same bent of conscience prosecutes what otiters avoid. ( Ibid,^ cb. 3, § 8.) Accordez cette belle théorie, qui permet & chacun d'avoir sa conscience » avec 2a loi naturelle antérieure à tonte loi positive !
(2)ÀYec la permission encore de fînterlocuteur. Je crois qu'il <•• trompe. Les hommes qu*ila en vue comprennent très inen; mais ils infusent d'en convenir. TIs mentent au monde après avoir menti à eusmêmes ! cTest la probité qui leur manque bien plus que le talent» Vày» les œuvres de Condillac ; la conscience qui les parcourt n'y«6Dt ^u'oAe mauvaise foi obligée»
{Kote de l'éditeur.')
puissant sur le cœur humain. Abraham se domia jadis un mérite immense en se déterimnant à ce même sacrifice qu^îl croyait avec raison réeliemaat ordonué ; il disait précisé* ment comme la fenmie indienne : La divinité a parlé / // faut fermer les yeux et obéir ^ Vxm j pliant sous Tautorité divine qui ne vou^ lait que réprouver, obéissait à un ordre sa* cré et direct ; Tautre , aveuglée par une superstition déplorable , obéit à un ordre ima^naire ; mais , de part et d^autre , lldée prîmîtive est la même : c'est celle du devoir, portée au plus haut degré d'élévation. Je le dois l voilà l'idée innée dont l'essence est indépèndante de toute erreur dans l'application^ Celles que les hommes commettent tous les jours dans leurs calculs prouveraient>elles , par hasard , qu'ils n'ont pas l'idée du nombre ? Or , si cette idée n'était innée , jamais il ne pourraient l'acquérir ; jamais ils ne pourraient même se tromper : car se tromper , c'est s'écarter d'une règle antérieure et connue. Il en est de même des autres idées ; et j'ajoute , ce qui me paraît clair de soi-même , que , hors de cette supposition , il devient impossible de concevoir thomme , c'est-à-dire , Vunité ou Pespèce humaine ; ni , par conséquent , an-
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cun ordre relatif à une classe donnée d^étres intelligents (1).
Il faut convenir aassi qne les critiques de Locke Tattaqaaient mal en distinguant les idées et ne donnant pour idées innées que les idéè^ morales du premier ordre, ce qui semblait faire dépendre la solution du problème de la rectitude de ces idées. Je ne dis pas qu^Qn ne leur doive une attention particulière, et ce peut être Tobjet d^un second examen; mais pour le philosophé qui envisage la question dans toute sa généralité , il n^y d pas de distinction à faire sur ce point , parce quil rfy a point d^idée qui ne soit innée , ou étrangère aux sens par Tuniversalité dont elle tient sa forme , et par Tacte intellectuel qui la pense.
Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connaissance antécédente , car Thomme ne peut rien apprendre que parce qtf il sait. Le syllogisme et Tinduction partant donc toujours
(1) IVm &mes sont créées m vertu ifiot décret général^ par leçuelnouâ ovons toutes les notions t/ui nous sont nécessaire&m (De la Redi. de la ^ér., liy. I, chap. m, n. 8).
Ce passage de Malebraoche semble se placer ici fort i propos» En effet , toui être cognitif ne peut être ce qu'il est, ne peut appartenir à une lellc classe et ne peut différer d'une autre que par ki >dées innée».
de principes posés comme déjà comius , il faut avouer qu'avant de parvenir à une vérité particulière nous la connaissons déjà en partie. Observez, par exemple , un triangle actuel ou sensible : certainement vous Tignoriez avant de le voir; cependant vous connaissiez déjà non pas ce triangle , mais le triangle on la triangulité; et voilà comment on peut connaître et ignorer la même chose sous différents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie, on tombe inévitablement dans le dilemme insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé de convenir , ou que Thomme ne peut rien apprendre , ou que tout ce quïl apprend n'est qu\me réminiscence. Que si Ton refuse d'ad mettre ces idées premières , U n^ a plus de démonstration possible , parce qull n^'y a plus de principes dont elle puisse être dérivée. En effet , Tessence des principes est qu'ils soient antérieurs, évidents, non dérivés, indémontrables, et causes par rapport à la conclusion, autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'être démontrés; c'est-à-dire qu'ils cesseraient d'être principes , et il faudrait admettre ce que récole appelle le progrès à Vinfini qui est impossible. Observez de plus que ces principes, qui fondent les démonstrations, doi-
vent être non-seulement connus naturellement, mais plus connus que les vérités découvertes par leur moyen : car tout ce qui communique une chose la possède nécesscd* rement en plus , par rapport au sujet qui la reçoit : et comme, par exemple, Thomme que nous aimons pour Tamour d''un autre est toujours moins aimé que celui-ci, de même toute vérité acquise est moins claire pour nous que le principe qui nous Ta rendue visible; riUuminant étant par nature plus lumineux que t illuminé , il ne suffit donc pas de croire àla science, il faut croire de plus au principe de la science , dont le caractère est d'être à la fois et nécessaire et- nécessairement cru : car la démonstration n^a rien de conunun avec la parole extérieure et sensible qui nie ce qjjùelle veut; elle tient à cette parole plus profonde qui est prononcée dans Kntérieur de rhomraie (1 ) et qui n'a pas le pouvoir de
(1) Cè/te ^Yole , conçm dans Dieu même et par laquelle Dieu se parle â Im-meme , est te Verbe incréé» ( Bûurdaloae , Serm. sur la pa-* rôle de Biea. JExorefe* )
Sans doate, et la raison seule pourrait s'élever jusque-là ; mais , par urie conséquence nécessaire : Cette parole, conçue dans Thomme mémet et par laquelle f homme se parle à lui-même , est le verbe créé à la ressemblance de son modèle. Car la pensée ( ou le verbe humain) n'est qus la parole de ^esprit qui se parle â lui-même» ( Tlaton, 5iq7. pag. 9S}«
contredire la vérité. Toutes les sciences communiqaent ensemble par ces principes communs ; et prenez bien garde , je vous en prie , <|ue , par ce mot commun , j^entends exprimer non ce que ces différentes sciences démontrent , mais ce dont elles se servent pour démontrer ; c^est-à-dire t universel , qui est la racine de toute démonstration, qui préexiste à toute impression ou opération sensible, et qqi est si peu le résultat de Texpérience que, sans lui, Texpérience sera toujours solitaire, et pourra se répéter à Tinfini , en laissant toujours un abtme entre eUe et Tuniversel. Ce jeune chien, ^ joue avec vous dans ce moment, a joué de même hier et avant hier. Il a donc joué, il a joué et il a joué , mais point du tout , quant à lui , trois fois , comme vous ; car si vous supprimez Tidée-principe , et par conséquent préexistante , du nombre , à laquelle Texpérience puisse se rapporter ^ un et un ne sont jamais que ceci et cela , mais jamais deux.
Vous voyez , mesâeurs, que Locke est pitoyable avec son expérience , puisque la vérité n'est qijùune équation entre la pensée de r homme et t objet connu (1 ) , de manière que si le premier membre n^est pas naturel , pré-
(1) s. Thomas , Foyec pag. IbSt
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existant et immuable, Tantre flotte nécessairement; et il n'y a plus de vérité.
Toute idée étant donc innée par rapp ort à Tuniversel dont elle lient sa forme j elle est de plus totalement étrangère aux sens par Tacte intellectuel qui affirme ; caria pensée ou la parole (c'est la même chose) n'appartenant qu'à l'esprit; ou, pour mieux dire, étant l'esprit (1), nulle distinction ne doit être faite à cet égard entre les différents ordres d'idées. Dès que l'homme dit : Gem est , il parle nécessainement en vertu d'une connaissance inté rieure et antérieure , car les sens n'ont rien de cêfûmun avec la vérité , que l'entendement seul peut atteindre ; et comme ce qui n'appartient point aux sens est étranger à la matière, il s'ensuit qu'il y a dans l'homme un principe immatériel en qui réside la science (2) ; et les sens ne pouvant recevoir et transmettre à l'esprit que des împressions(3) ,
(1) Un être qui ne sait que penser et qui n*a point «Tantre action que sa pensée. (Lami , de la Conn. de soi-même , â* part. » 4* réfl. )
Le fond de Tâme n'est point distingué de ses facultés. (Fénélon» Xax* det &it>il«, art. XXVIII.)
(2) Aliqmd incorporeum per 9e in quo inAt geientia» ( D* IiisU quaest. ad orthod. de incorp. , et de Deo » et de resurr. mort. , qoaBst. IT. )
{Z)Spectrii autem etiamsî ocidi postent ferirt , anbntts qui possit pon video, etc. (Cicer.'Epist. ad Cons. et alios. XY , 16.)
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aon-seolement la fonction , dont Tessenc^ es t de juger , n'^estpas aidéepar ces impressions, mais elle en est plntôt empêchée et troublée (1). Nous devons donc supposer avec les plus grands hommes que nous avons naturellement des idées intellectuelles qui n^ont point passé par les sens , et Topinion contraire afflige le bon sens autant que la religion (2). J^'ai lu que le célèbre Cudworthj disputant lin jour avec un de ses amis sur l'origine des idées, lui dit : Prenez , je vous prie j un li^^re dans ma bibliothèque , le premier qui se présentera sous votre mainj et ouvrez-le au ihasard; Tami tomba sur les offices de Cicéron au commencement du premier Uvre :
Quoique depuis un an, etc. — (Test assez j reprit Cudworth; dites-moi de grâce comment vous as^ez pu acquérir par les^ sens Pidée de Quoique (3). ^argument était excet-
(i) Functio intellectûs potissimîan consistit in jtuScando ; aiqai aà judîcandum phantasia et simulacrum illud corporale nidlo modo juvat , s'ed potiiu impedit. ( Lessius , de Immort. aaimo»^ inter opusc. lib» III , u* 53.)
(2^ Arnaud et Nicole , dans la logiqae de Port-Royal , ou tÀrt d$ penser, F* part. , ch. i.
(a) Cette àùecdote , qui m*est inconnue , est probablement ipicontée quelque part dans le graed oifnrage de Cudworih : SifSlema intellect
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lent ^oos une forme très simple : Thomme ae peut parler ; il ne peut articuler le moindre élément de sa pensée ; il ne peut dire bt, sans réfuter Locke,
LE GHEYÀLma.
Vous m'^avez dit en commençant : Parlez^ moi en toute conscience. Permettez que je vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi en toute conscience ; n''avez-vous point choisi les passages de Locke qui prêtaient le plus à la critique ? La tentation est séduisante , quand on parle d'un honmie qu'on n'aime point.
LE COMTE
Je puis vous assurer le contraire; et je puis vous assurer de plus qu^an examen détaiUé du Uvre me fournirait une moisson bien plus abondante; maïs pour réfuter un in-quarto , il en faut un autre; et par qui le dernier serait-il In, je vous prie? Quand
tuaïe , publié d'abord en anglais, et ensuite en latin, avec les notes d3 Laurent Mosbeim. Jena , 2 toI. in-foU Leyde , 4 vol. in^^«
{Note de Vddiieur.)
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un maaTais livre s^est une fois emparé des esprits , il n*^ a pli3S , pour les désabuser, d^autre moyen que celui de montrer Fesprit général qui Ta dicté ; d^en classer les défauts , dindîquer seulement les plus saiUants et de s^en fier du reste à la conscience de chaque lec*» teur^ Pour rendre celui de Locke de tous points irréprochable , il suffirait à mon avis d^y changer deux mots. U est intitulé : Essai sur rentendemeitt humain; écrivons seulement ; Essai sur ^entendement de Locke :
jamais livre n'^aura mieux rempli son titre.
Uouvrage est le portrait entier de Fauteur , et rien n^ manque (1). On y reconnaît aisément un honnête homme et même unhommè de sens ^ mais pipé par Tesprit de secte qui le mène sans quHl s^en aperçoive ou sans qu'il veuiUe j&'en apercevoir; manquant d'aiUeurs de Férudition philosophique la plus indispensable et de toute profondeur dans Fesprit. Il est véritablement comique lorsqu^il nous dit sérieusement qu^il a pris la plume pour
(1 ) Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de Locke i.
Loekius htananœ pingens penetralia mentii higenium tolus pinxerit ip9e suum*
Il a raî«An. ' "i
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donner à thomme des règles par lestfueUes une créature raisonnable puisse diriger sa* gement ses actions; ajoutant qne pour arri* ver à ce but il s'estait mis en tête que ce qiCd y aurait de plus utile serait de fixer a^ant tout les bornes de V esprit humain (1). Jamais on ne se mit en tête rien d'aussi fou; car d'abord , pour ce qui est de la morale , je m'en fierais plus volontiers au sermon sur la montagne qu'à toutes les billevesées scolas* tisques dont Locke a rempli son livre , et qui sont bien ce qu'on peut imaginer de plus étranger à la morale. Quant aux bornes de l'entendement humain , tenez pour sur que l'excès de la témérité est de vouloir les poser , et que l'expression même n'a point de sens précis; mais nous en parlerons une autre fois , d'autant qu'il y a bien des choses intéressantes à dire sur ce point. Dans ce moment, c^est assez d'observer que Locke en impose ici d'abord à lui-même et ensuite & nous. Il n'a voulu réellement rien dire de ce qu'il dit.
Il a voulu contredire , et rien de plus. Vous rappelez -vous ce Boindin du temple Aa goût,
(i) ATatnt-propos , §. 7.
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Criant : Messieurs , je suis ce jage intégre Qui toujours joge « argue et contredit.
Voilà Tesprit qui animait Locke, Ennemi
de tonte autorité morale, il en roulait aux idées reçues , qui sont une grande autorité»
Il en Toulait par-dessus tout à son Église , que j'aurais plus que lui le droit de haïr, et que je vénère cependant dans un certain sens, conlme la plus raisonnable parmi celles qui n'^ont pas raison. Locke ne prit donc là plume que pour arguer et contredire , et son livre , purement négatif , est une des productions nombreuses enfantées par ce même esprit qui a gâté tant de talents bien supérieurs à celui de Locke.
Uautre caractère frappant, distinctif, invariable de ce pliilosophe , c'est la superficialité (permettez-moi de faire ce mot pour lui); il ne comprend rien à fond, îi n'approfondit rien ; mais ce que ]e voudrais surtout vous faire remarquer chez lui' comme le signe le plus décisif de la médiocrité, c'est le défaut qu'il a de passer à côté des plus grandes questions sans s'en apercevoir.
Je puis vous en donner un exemple firappant qui se présente dans ce moment à ma mémoire. Il dit quelque part avec un ton magîs-
tral véritablement impayable : Tavoue ijiCil nCest tombé en partage une de ces âmes lourdes^ qui ont le malheur de ne pas comprendre qiCil soit plus nécessaire à tdme dépenser toujours qiCau CQrps d^être toujours en moui^ement; la pensée y ce me semble ^ étant à Famé ce que le mouvement est au corps (1). Ma foi! j'en demande bien pardon à Locke, mais )e ne trouve dans ce beau passage rien à retrancher que la plaisanterie* Où donc avait-il vu de la matière en repos? Vous voyez qu'il passe, comme je vous le disais tout à Theure, à côté d'un abime sans le voir. Je ne prétends point soutenir que le mouvement soit essentiel à la matière , et je la crois surtout indifférente à toute direction; mais enfin il faut savoir ce qu'on dit , et lorsqu'on n'est pas en étal de distinguer le mouvement relatif et le mouvement absolu , on pourrait fort bien se dispenser d'écrire sur la philosophie.
Mais voyez , en suivant cette même comparaison qu'il a si mal saisie, tout le parti qu'il était possible d'en tirer en y apportant d'autres yeux. Le mou^ment est au corps
{T) ^ir* n , ch. II , §.- 10.
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ce que la pensée est à P esprit; soit, pour* quoi donc n^ aurait-il pas une pensée relative et une pensée absolue ? relatwe , lorsque Thomme se trouve en relation avec les objets sensibles et avec ses semblables, et qu^K peut se comparer à eux; absolue ^ lorsque cette communication étant suspendue par le sommeil ou par d'autres causes non régulières, la pensée n'est plus emportée que par le mobile supérieur qui emporte tout. Fendant que nous reposons ici tranquillement sur nos sièges dans un repos parfait pour nos sens , nous volons réellement dans l'espace avec une vitesse qui effraie ^imagination , puisqu'elle est au moins de trente werstes par secondes , c'est-à-dire qu'elle excède près de cinquante fois celle d^ln boulet de canon; et ce mouvement se complique encore avec celui de rotation qui est à peu près égal sous l'équateur, sans que nous ayons néanmoins la moindre connaissance sensible de ces deux mouvements : or comment prouvera-t-on qu'il est impossible à l'homme de penser comme de se mouvoir, avec le mobile supérieur, sans le savoir? il sera fort aisé de s'écrier : Oh! à est bien différerai mais pas tout-à-fait si aisé , peut-être , de le
prouver. Ghaqae homme au reste a son orgueil dont il est difficile de se séparer abso- ' lument; je vous confesserai donc naïvement qiûil rriest tombé en partage une âme assez lourde pour croire que ma comparaison rfest pas plus lourde que celle de Locke.
Prenez encore ceci pour un de ces exemples auxquels il en faut rapporter d^autres.
U n^y a pas moyen de tout dire ; mais vous êtes bien les maîtres d^ouvrir au hazard le livre de Locke : je prends sans balancer rengagement de vous montrer qu^il ne lui est pas arrivé de renconter une seule question importante quM n'ait traitée avec la même médiocrité; et puisqu\m homme médiocre peut ainsi le convaincre de médiocrité , jugea de ce qui arriverait si quelque homme su-pmeur se donnait la peine de le dépecer.
LE SÉNATEUR
Je ne sais si vous prenez garde au pro^ blême que vous faites naître sans vous en apercevoir , car plus vous accumulez de reproches contre le livre de Locke, et plus, vous rendez inexplicable Timmense vèçxhtation dont il jouit.
LE COMTE
Je ne suis point fâché de faire naître un problème qull n'^est pas extrêmement diffi* cile de résoudre , et puisque notre jeune ami m^a jeté dansr cette discussion , je la terminerai volontiers au profit de la vérité.
QuT mieux que moi connaît toute Tétendue de Tautorité si malheureusement accordée à Locke j et qui jamais en a gémi de meillenre foi? Ah! que ]^en veux à cette génération futile qui en a fait son oracle, et que nous voyons encore emprisonnée (1), pour ainsi dire, dans ferreur par Tautorité d'un vain nom qu^èlle-méme a créé dans sa folie!
que j^en veux surtout à ces Français qui ont abandonné , oublié , outragé même le Platon chrétien né parmi eux , et dont Locke n'^était pas digne de tailler les plumes , pour céder le sceptre de la philosophie rationnelle à cette idole ouvrage de leurs mains , à ce faux dieu du XVni ® siècle , qui ne sait rien , qui ne dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont élevé le piédestal dei^ant la face du Seigneur y
(i) LocKED fiist \m%
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sur la foi de quelques fanatiques encore plus mauvais citoyens que mauvais philosophes!
Les Français ainsi dégradés par de vils instituteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire à la France , donnaient Fidée d^un millionnaire assis sur un coffre-fort qull refuse d^ouvrir , et de là tendant une mai^ ignoble à Tétiranger qui sourît.
Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne point. La fortune des livres serait le sujet d'^un bon livre. Ce que Sénèque a dit des hommes est encore plus vrai peut-être des monimients de leur esprit. Les uns ont la renommée et les autres la méritent (1). Si les livres paraissent dans des circonstances favorables , s'ils caressent de grandes passions , s^ils ont pour eux le fanatisme prosélytique d'une s.ecte nombreuse et active , ou , ce qui passe tout, la faveur d'une nation puissante , leur fortune est faite; la réputation des livres , si Ton excepte peut-être ceux des mathématiciens , dépend bien moins de leur mérite intrinsèque que de ces circonstances étrangères à
(1) Sénéque est assez riche en maximes pour qu'il ne soit pas nécessaire que ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit ici , appartient à Juste Lipse : Quidam merentw/amam, quidam habenU ( Jost. Lips Epist. cent. 1 , Epi^t. I. {Nousde Vdditeur,),
• fc
la tête desqaelles je place , comme je viens de vous le dire, la puissance de la nation qui a prodoit Tantenr, Si un homme tel qae le P. Kircher , par exemple , était né à Paris ou à Londres , son buste serait sur toutes les cheminées , et il passerait pour démontré qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre n'^est pas , s^îl est permis de sVxprimer ainsi , poussé par une nation influente , il n'^obtiendra jamais qu^un succès médiocre; je pourrais vous en citer cent exemples. Raisonnez d'après ces considérations qui me paraissent d'une vérité palpable , et vous verrez que Locke a réuni en sa faveur toutes les chances possibles. Parlons d'abord de sa patrie. Il était Anglais : ^Angleterre est faite sans doute pour briller à toutes les époques ; mais ne considérons dans ce moment que le corn* mencement du XVIII* siècle. Alors elle possédait Newton , et faisait reculer Louis XTV. Quel mom/^nt pour ses écrivains ! Locke en profita. Cependant son infériorité est telle qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point , si d'autres circonstances ne Pavaient favorisé. L'esprit humain, suffisamment préparé par le protestantisme , commençait à s'indigner de sa propre timidité , et se préparait à
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lîrer hardiment toutes les conséquences des principes posés au XVI® siècle. Une secte épouvantable commençait de son côté à s'organiser; c'était une bonne fortune pour elle qu^in livre composé par un très honnête homme et même par un Chrétien raison^ Tiable , où tous les germes de la philosophie la plus abjecte et la plus détestable se trouvaient Couverts par une réputation méritée, enveloppés de formes sages et flanqués même au besoin de quelques textes de TEcriture sainte; le génie du mal ne pouvait donc recevoh* ce présent que de Tune des tribus séparées, car le perfide amalgame eût été, <îans Jérusalem , ou prévenu ou flétri par une religion vigilante et inexorable. Le livre naquît donc où il devait naître , et partit d'une main faite exprès pour satisfaire les plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste titre de l'estime universelle. Il s'intittdait Chrétien , même il avait écrit en faveur du Christianisme suivant ses forces et ses préjugés , et la mort la plus édifiante venait de terminer pour lui une vie sainte et laborieuse (1). Combien les conjurés devaient
(i) On peut en lire la relation dans b petite histoire des philosophes de Savericn.
426 LES somÉES
se réjouir de voir un tel homme poser tous les principes dont ils avaient besoin, et favoriser surtout le matérialisme par délicatesse de conscience I Ils se précipitèrent donc •sur le malheureux Essai , et le firent valoir avec une ardeur dont on ne peut avoir dldée , 61 Ton n^y a fait une attention partictdière. Il ine souvient d^avoir frémi jadis en voyant Tun des athées les plus endurcis peut-être qui aient jamais existé, recommander à dHnfortunés jeunes gens la lecture de Locke abrégé , et pour ainsi dire concentré par une plume italienne qui aurait pu s^exercer d'aune manière plus conforme à sa vocation. Lisez4e , leur disait-il avec enthousiasme , relisez4e : apprenez^le par cœur : il aurait voulu , comme disait jjme iJe Sévigné , le leur donner en bouillons* Il y a une règle sûre pourjuger les livres comme les honmaes, même sans les connaître : il suffit de savoir par qui ils sont aimés , et par qui ils sont haïs. Cette règle ne trompe jamais, et déjà je vous Tai proposée à Tégard de Bacon. Dès que vous le voyez mis à la mode parlesencyclopédistes , traduit par un athée et loué sans mesure par le torrent des philosophes du dernier siècle, tenez pour sur, sans autre examen, cjue sa philosophie est, du moins dans ses bases
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générales . fausse et dangereuse. Par la raison contraire , si vous voyez ces mêmes philosophes embarrassés souvent par cet écrii^ain, et dépités contre quelques-unes de ces idées, cheriiîher à les repousser dans l'ombre et se permettre même de le mutiler hardiment ou d'altérer ses écrits', soyez si!ir encore, et toujours sans autre examen , que les œuvres de-Bacon présentent de nombreuses et magnifiques exceptions aux reproches généraux qu'on est en droit de leur adresser. Ne croyez pas cependant que je veuille établir aucune comparaison entre ces deux hommes. Bacon ^ comme philosophe moraliste, et même comme écrivain en un certain sens , aura toujours des droits à Tadmiration des connaisseurs ; tandis que t Essai sur rentendement humain est très certainement , et soit qtfon le nie ou qvCon en convienne , tout ce que le défaut absolu de génieet de style peut enfanter de plus assommant . Si Locke, qui était un très honnête homme, revenait au monde , il pleurerait amèrem;ent en voyant ses erreurs , aiguisées par la méthode française , devenir la honte et le malheur d\ine génération entière. Ne voyez-vous pas que Dieu a proscrit cette vile philosophie, et qu'il lui a plu même de rendre Tanap
thème visiUc ? Parcourez tous les livres de ses adeptes j vous n^ trouverez pas une ligne dont le goût et la verta daignent se souvenir. Elle est la mort de toute religion , de tout sentiment a^cquis , de tout élan sublime : cha. que pèro de famille surtout doit être bien averti qu'yen la recevant sous son toit , il fait réellement tout ce qu'ail peut pour en chasser la vie , aucune chaleur ne pouvant tenir devant ce souffle glacial.
Mais pour en revenir à la fortune des livres, vous Texpliquerez précisément comme celle des hommes : pour les uns comme pour les autres, il y a une fortune qui est une véritable malédiction, et n^a rien de commun avec le mérite. Ainsi, messieurs, le succès seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'oral préjugé très commun, très naturel et cependant tout-à-fait faux : celui de croire que la grande réputation d'^un livre suppose une con* naissance très répandue et très raisonnée da même livre. Il n^en est rien, je vousTassure. L^immense majorité ne jugeant et ne pouvant juger que sur parole , un assez petit , nombre d'^honmies fixent d^abord Topinion.
Ils meurent et cette opinion leur survit. De nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus
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de temps de lire les autres ; et bientôt ceux-ci ne sont jugés que sur une réputation vague , fondée sur quelques caractères généraux , ou sur quelques analogies superficielles et quelquefois même parfaitement fausses. Il n^ a pas long-temps qu^un excellent juge, mais qui ne peut cependant juger que ce qu'il connaît , a dit à Paris que le talent ancien le plus ressemblant au talent de Bossuet était celui de Démosthènes : or il se trouve que ces deux orateurs diffèrent autant que deux belles choses du même genre (deux belles fleurs , par exemple,) peuvent différer Tune de l'autre ; mais toute sa vie on a entendu dire que Démosthène tonnait^ et Bossuet tonnait aussi : or , comme rien ne ressemble à un tonnerre autant qu'un tonnerre, donc; etc. Voilà comment se forment les jugements. La Harpe n'a-t-il pas dit formellement t/ue f objet du livre entier de T'Essai sur Tentendement humain est de démontrer en rigueur que ten" teridement est esprit et dune nature essen^ tiellement distincte de la matière (1 ) ? tfa-t-îl pas dit ailleurs : Locke , Clarke , Leihnitz ,
(1) Lycée» tom. XXIY. Philos^ da 18* siècle, tom. m, arl« * Pideroi.
Fénélofiy etc. , ont reconnu cette vérité (de la distinction des deux substances) ? Pouvezvous désirer une preuve plus claire que ce littérateur célèbre n'avait pas lu Locke? et pouvez-vous. seulement imaginer qull se fût donné le tort ( un peu comique ) de Tinscrire en si bonne compagnie , s'U Tavait va épuiser toutes les ressources de la plus chicaneuse dialectique pour attribuer de quelque manière la pensée à la matière? Vous avez entendu Voltaire nous dire : Locke ^ avec son grand sens^ ne cesse de nous répéter: Dér' finissez I Mais , je vous le demande encore , Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philoisophe anglais, s'il avait su que Locke est surtout éminemment ridicule par ses définitions, qui ne sont toutes qùi^'une tautologie délayée? Ce même Voltaire nous dit encore, dans un ouvrage qui est un sacrUége, que Locke est le Pascal de V Angleterre. Vous ne m'accusez pas , j'espère ^ d'une aveugle tendresse pour François Arouet : je le supposerai aussi léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi mauvais français que vous le voudrez ; cependant je ne croirai jamais qu'un homme qui avait tant de goût et de tact se fût permis cette extravagante comparaison , s'il avait jugé
d'après lui-même. Quoi donc ? le fastidieux auteur de V Essai sur tentendement humain , dont le mérite se réduit dans la philosophie rationnelle , à nous débiter , avec Téloquence d'un almanach, ce que tout le monde sait ou ce que personne n^a besoin de savoir, et qui serait d^ailleurs totalement inconnu dans les sciences s^il n^avait pas découvert {fue la vitesse se mesure par la masse; un tel homme , dis-je , est comparé à Pascal — à Pascal ! grand homme , avant trente ans ; physicien, mathématicien distingué, apolo^ giste sublime , polémique supérieur , au point de rendre la calomnie divertissante ; philosophe profond , homme rare en un mot ^ et dont tous les torts imaginables ne sauraient éclipser les qualités extraordinaires. Un tel parallèle ne permet pas seulement de supposer que Voltaire eût pris connaissance par lui-même de VEssai sur PentendèmerU hu^ main. Ajoutez que les gens de lettres français lisaient très peu dans le dernier siècle, d'abord parce qu'ils menaient une vie fort dissipée , ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin parce que l'orgueil ne leur permettait guère de supposer quils eussent besoin des pensées d'autruî. De tels hommes ont bien d'autres
choses à faire qae de lire Locke, j^ai de bonnes raisons de soupçonner qu'yen général il n^a pas été lu par ceux qui le vantent, qui le citent, et qui ont même Tair de Texpliquer. C'est une grande erreur de croire que pour citer un livre , avec une assez forte apparence d'en parler avec connaissance de cause , il faille Tavoir lu , du moins complètement et avec attention. On lit le passage ou la ligne dont on a besoin ; on lit quelques lignes de V index sur la foi d'un index i on démâle le passage dont on a besoin pour appuyer ses propres idées ; et c'est au fond tout ce qu'on veut : qu'importe le reste (1 ) ? U y a aussi un art de faire parler ceux qui ont lu; et voilà comment il est très possible que le lin*e dont oxx parle le plus soit en effet le moins connu par la lecture. En voilà assez sur cette réputation si grande et si peu méritée : un jour viendra , etpeut-être il n'est pas loin , oii Locke sera placé unanimement au nombre des écrivains qui ont fait le plus de mal aux hommes. Malgré tous les re-
(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Gondillao n'avait jamais lu Locke entièrement et attentivement ; mais /il fiiliaic absolument gager pour Taffirmative ou pour la négative» je me dé« terminerais pour le second partit
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proches que je lui ai faits, je n'ai touché cependant qu'aune partie de ces torts , et peutêtre la moindre. Après avoir posé les fonde* ments d'une philophie aussi fausse que dangereuse , son fatal esprit se dirigea sur la politique avec un succès non moins déplorable. Il a parlé sur Porigine des lois aussi mal que sur celle des idées ; et sur ce point encore il a posé les principes dont nous voyons les conséquences. Ces germes terribles eussent peut-être avorté en silence sous les glaces de son style ; animés dans les boues chaudes de Paris , ils ont produit le monstre révolutionnaire qui a dévoré TEurope. Au reste , messieurs , je n^aurai jamais assez répété que le jugement, que je ne puis me dispenser de porter sur les ouvrages de Locke , ne m'empêche point de rendre à sa personne ou à sa mémoire toute la justice qui lui est due : il avait des vertus , même de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rappellent un peu ce maître à danser , cité , je crois , par le docteur Swift , qui aidait toutes les bonnes qualités imaginables , hormis qiCil était boiteux (1), je ne fais pas
(1) On peut lire un morcMu curieux sur Locke dans l'ouvrage d^à
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moins profesdons de vénérer le caractère moral de Lodce;'maÎ5 c^est pour déplorer de notiTeaa Tinflnence du mauvais principe «or les meilleurs esprits. Gtsl Itii qui règne malheureusement en Europe depuis trois siècles.; c^est lui qui nie tout, qui ébranle tout , qui proteste contre toutt sur son front d^airain , il est écrit non ! et c^est le véritable titre du Kvre de Locke , lequel à son tour peut être considéré comme là préfacé de toute la philosophie du XVIII® siècle , qui est toute négative et par conséquétit niille. lisez V Essai , vous sentirez & chaque page qu'il ne fut écrit que pour contredire les idées reçues \ et surtout pour humilîef une autorité qui choquait Locke au-delil de toute expression. Lui-même nous a dût son secret sans détour. // en veut à une cettaihe espèce de gens qui font les maîtres et' tes doc-
dtédti dcxttear James Beattîe. {On^ nature and inunntabiUty of truth. I^ndon, 1772» in-$°, pag. 16, 17.) Âpres un magnifitpie éloge du caractère moral de ce philosophe, le docteur est obligé de passer condamnation sur une doctrine absolument inexcusable » qu^l excuse cependant, copimeil peut, par une assez mauTaise raiiBOil» Onovit entendre Boileau sur le compte de Chapelain : . .
Qu'on Ttate en lai la fol, llionnear, la probit^
Qu'on prise sa candeur et sa ctvUiJIé'; etc., etc.
U est «rai, s'U m'eût cca, f«*U n'eut pmnt fait de Ttis»
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leurs , et qui espèrent ayoir meilleur marché des hommes , lorsqiCàtaide d^une aveugle crédulité ils pourront leur faire avaler des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis de disputer. Dans un autre endroit de son li^ vre , il examine comment leshommes arrivent à ce qiCils appellent leurs principes; et il débute par une observation remarquable : Il peut paraître étrange^ dit-il , et cependant rien n^est moins extraordinaire ni mieu^ prouvé 9 par une expérience de tous les foitrs^ que des doctrines (il am*ait bien dû les nommer) qui rContpas une origine plus noble que la supers* tition d'une nourrice ou Vautoritéd^unevieiMe femme y grandissent enfin , tant dans la re-^ ligion que dans la morale , jusqiCàla dignité de principes , par t opération du temps et par la complaisance des auditeurs (1). Une s'^agit ici ni du Japon ni du Canada, encore moins de faits rares et extraordinaires : il. s^agit de ce que tout homme peut voir tous les jours de sa vie. Rien n'est moins éqpivoque , conMne vous voyez ; mais Locke me parait avoir posé les bornes du ridicule, lorsqull écrit à la marge de ce beau chapitre : D^où nous est
(l) Locke s'exprime en eCTctdans ce sens» liv* T, cli. iif« j^ 22.
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venue t opinion des principes innés ? Il faut être possédé de la maladie da XVIir siècle, fils da XYI^, pour attribuer aa sacerdoce rinvention d'nn système, malheoreosement peat-étre aussi rare, mais certainement encore aussi ancien que le bon sens.
Encore un mot sur cette réputation de Locke qui vous embarrassait. La croyez-vous générale 7 avez- vous compté les voix , ou , ce qui est bien plus important, les aves-vous pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de la sagesse au milieu des clameurs de Tignorance et de Tesprit de parti , vous pourriez déjà savoir que Locke est très peu % estimé comme métaphysicien dans sa propre par trie (1); que sur le pointfondamental.de sa philosophie, /£Vre, comme sur beaucoup £aur très , à tamhiguité et au verbiage^ il est bien cont^aincu de ne iêtre pas entendu i luimême (2); çue son premier /«Vre (^base de tous les autres) est le plus mauvais de tous(^)\
(I) Spectateur français a» 19« HèeU^ tom. I» n* 35 , pag. f49.
(S) Hume's essaya into hunu underst., sect. m. London, 1758, in-4<*, pag. 292.
(3) The first book which, with sadmiesion (ne toos génei pas, s'3 vous plaît) I tliiok theworst. Beattie^loc. cit., II, 8, 1.) Cest-à-dire que louf les livres sont mauvais , mais que le premier «st le pire.
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que dans le second^ il ne traite que superfi-^ ciellement des opérations de Pdme (1 ) ; que PoufToge entier est décousu etjait par occasion (2); que sa philosophie de Pdme et très mince y et ne vaut pas la peine cPêtre réfutée sérieusement (3); qiCeUe renferme des opi^ nions aussi absurdes que funestes dans les conséquertces (4) ; que lorsque elles rue sont ni fausses ni dangereuses ^ elles ne sont bonnes que^pour les jeunes gens et même encore jusqiCà un certain point (5); que si Locke a^ait vécu assez pour voir les conséquences qiùon tirait de ses principes , i7 aurait arra^ chê lui-même a^ec indignation les pages cou-pables (6).
An reste « messieurs , nous aurons besoi dire 9 rautorité de Locke sera difficilement renversée tant qa^'elle sera soutenue par les grandes puissances. Dans vingt écrits français
(1) GondiOaCt E»ai iw forig. dei eonit. Jkton.; Paris» i798, iii-S\ introd., pag« 15*
(S) Ckwi^I^^ IMtf.» p« 13* Locke luknémet aTant-^pos, loc« ciu
(3) teibiiits, opp. tom. Y» ilHft^ pag. 394. EpisU ad Kort, Ipc (àu. To thia philoaophicalooiiiiiidraiii {la tabk txu$) I oonloM Icao give Mk serions answer. ^Docteur Beatde, iMtf.)
(4)/d^, ibid.
(5) Idem, tomi Y» loc« du
C6} Beattie, ubi sup.» pag. 16» 17*.
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da dernier siècle f ai la : Locke et Newton I Tel est le privilège des grandes nations : qu'ail plût aux Français de dire : Corneille^ Padél ou même Vadé et Corneille t si renjA-onie , qui décide de bien des choses y avait la bonté d^y consentir , je suis prêt à croire qa^îis nous forceraient à répéter avec eux : Fade et CorneiUel
LE CHEVALIER
Vous nous accordez une grande puissance , mon cher ami; je vous dois des remerciements au nom de ma nation.
LE COMTE*
Je nWcorKÎe point cette puissance, mon cher chevalier, je la reconnais seulement i ainâ vous ne me devez point de renoterclments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des compliments à vous adresser sur ce point; mais vous êtes une terrible puissance ! jamais , sans doute, il n'exista de nation plus aisée à tromper ni plus difficile a détromper, ni plus puissante pour tromper les autres. Deox caractères particuliers vous distinguent de tous les peuples du monde : l'esprit d'association et celui de prosélytisme. Les idées
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chez vous sont toutes nationales et tontes passionnées. ïl me semble qn^un prophète, d'un seul trait de son fier pinceau , tous a peints, d'après nature , il y a vingt-cinq siècles, lorsqu^il a dit : Chaque parole de ce peuple est une conjuration (1 ) ; Tétincelle électrique, parcourant, conmie la foudre dont elle dérive , une masse d'hommes en conununication représente faiblement l'invasion instantanée , î^ai presque dit fulminante , d'un goût, d'un système, d'une passion parmi les Français qui ne peuvent vivre, isolés. Au moins , si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on vous laisserait faire ; mais le penchant , le besoin , la fureur d'agir sur les autres , est le trait le plus saiUant de votre caractère.
On pourrait dire que ce trait est foous-rmêmes. Chaque peuple a sa mission : telle est la vôtre. La moindre opinion que vous lancez sur l'Europe est un bélier poussé par trente millions d'hommes. Toujours affamés de succès et d'influence 9 on dirait que vous ne vivez que pour contenter ce besoin ; et comme une nation ne peut avoir reçu une destination séparée du moyen de Taccomplir , vous
(i) Omma quœ loqititur popvlusiste, cottjitratio «</«(Isaie» YHT, 12*1
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avez reçu ce moyen dans votre langue , par par laquelle vous régnez bien pins qae par vos armes, qaoîqa^elles aient ébranlé Tmiiversl L'empire de cette langue ne tient point à ses formes actuelles : il est aussi ancien que la langue même; et déjà, dans le XQI* siècle j un Italien écrivait en français Thistoîre de sa patrie , parce que la langue française courait parmi le monde , et était la plus dilettahle à lire et à oïr que nulle autre (1). Il y a mille traits de ce genre. Je me souviens d'avoir lu jadis une lettre du fameux architecte Christophe JVren^ où. il examine les dimensions qu'on doit donneivà une église. U les déterminait uniquement par l'étendue de la voix humaine ; ce qui devait être ainsi , la prédication étant devenue la partie principale du culte , et presque tout le culte dans les. temples qui ont vu cesser le sacrifice.
Il fixe donc ses bornes, au-delà desquelles la voix , pour toute oreiUe anglaise , n'est plus que du bruit ; mais , dit-il encore : Un orateur français se ferait entendre déplus loin; sa prononciation étant plus distincte et plus
(1) Le frère ilfar/in de Canal. Noj. Tiraboschi, Stor. délia lette^ itaU, in-8^ Venise, 1795, tom. IV, l. m, ch. i , pag. 321, n^4.
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ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale me semble encore bien plus vrai de cette parole bien autrement pénétrante qui retentît dans les livres. Toujom*s celle des français est entendae de plus loin: car le style est Txa accent. Paisse cette force mystérieuse, mal expliquée jusqulci, et non moins puissante pour le bien que pour le mal , devenir bientôt Torgane d^m prosélytisme salutaire , capable de consoler Thumanité de tous les maux que vous lui avez faits !
En attendant , monsieur le chevalier , tant que votre inconcevable nation demeurera engouée de Locke , je tfai pour le voir enfin mis à sa place d^espoîr que dans l'Angleterre. Ses rivaux étant les distributeurs de la renommée en Europe, Tanglomanie qui les a travaillés et ensuite perdus dans le siècle dernier, était extrêmement utile et honorable aux Anglais qui surent en profiter habilement. Nombre d'auteurs de cette nation, tels que Young, Richardson, etc., n'ont été connus et goûtés en Europe que par les traductions et les recommandations françaises.
On lit dans les mémoires de Gibbon une lettre où il disait, en parlant du roman de Clarisse: Cest bien mauvais. Horace Walpole , depuis
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comte d^Oxford, nV^ti pensait guère plus avan-» tageiisement , comme je crois Tavoir lu qud* que part dans ses œuvres (1). Mais Ténergumène Diderot, prodiguant en France à ce même Richardson des éloges qu'il neût pas accordés peut-être à Fénélon, les Anglais lais^taient dire ^ et ils ayaient raison. Kengouement des Français sur certains points dont les Axigpbis eux-mêmes, quoique partie intéressée^ ju^^ geaient très-différemment , sera remarqué un jour. Cependant, comme dans Tétude delà philosophie, le mépris de Locke est le commencement de la sagesse^ les Anglais se conduiraient d^une manière digne d^eux, et rendraient un véritahle service au monde ^ s^ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes une réputation dont ils n^ont nul besdn.
Un cèdre du Liban ne s^appauvrit point, il s^embellit en secouant une feuille morte.
Que s'ils entreprennent de défendre cette réputation artificielle comme ils défendraient. Gibraltar, ma foi! je me retire. Il faudrait être un peu plus fort que je ne le sois pour faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant
(i) Je ne suis pas à même de feuilleter ses oeuvres ; mais les lettres de madame Du Deiïant peuvent j suppléer jusqu'à certain point. (Iii-S®» loin. II, lellre cxxxu®, 20 mar» 1772.)
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déjà la France sur les bras. Plutôt que d?étre mené en triomphe , convenosis , s?il le fânt j qae le piédestal de Locke est inébranlable*..,
E PUR SI MUOYE.
Mais je ne sais pourquoi , monsieur le chevalier j c'est toujours moi que vous entre* prenez^ ni pourquoi je me laisse toujours entraîner où vous voulez. Vous m'avez essc^iifflé au pied de la lettre avec votre malheus^eu^ Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de même noire ami le sénateur ?
LE CHEVALIER
Laissez , laissez-moi faire ; son tour vîendra^ Il est plus tranquille d'ailleurs, plus flegmatique que vous. Il a besoin de plus de temps pour respirer librement; et sa raison, sans que je sache bien pourquoi, m'en impose plus que la vôtre. S'il me prend donc fantaisie de fatiguer l'un ou l'autre , je me détermine plus volontiers en votre faveur. Je crois aussi que vous devez cette distinction flatteuse à la communauté de langage. Vingt fois par jour j'imagine que vous êtes Français.
LE SÉNATEUR
Comment donc , mon cher chevalier ,
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croyez - vous que tout Français ait le droit
d'en fatiguer un autre ?
LE GHETALIEB.
Ni plus ni moins qaim Russe a droit d'en fatiguer un autre. Mais sauvons-nous vite, je vous en prie ; car je vois , en jetant les yeux sur la pendule , que dans un instant // sera demain.
FIN DU SIXIÈME ENTBETIEir.
( Page 346* La même proposition se lit dans les maximes des Saints de Fénélon.)
Elle y est en effet mot pour mot* On neprie^ dit-il » qif autant qtfôn dégàret et Ton ne détire qi^amant qi/onaimef au moins ^un amour in^ téresié. (Max. des Saints. Bmxelles, i698,in-12, art. xix, pag* 128.) Ailleurs il a dit : Prier, if est désirer..,. Celui qui ne désire pas fait une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières àréciter des prières f ou ù if exciter à des sentiments pieux, il neprip point vérita" bUment, tfil ne désire pas ce qvtil demande, ( OBuTres spirit., tom. III , iii-12, n<^lll»pag.480
On lit dans les discours dirétiens et spirituels de madame Guyon' le passage suivant : La prière if est autre chose que f amour de Dieu,... Le coeur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui qui ne désire pas du fond de son cœur fait une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières à réciter des prières ,ouà méditer , ou ù ifexdter à des sentiments pieux ^Une prie point véritablement , ifU ne désire pas ce qtfil dmnande» ( Tom» II» in-8®, dise, tu.)
On Toit îd comment les portefeuilles s'étaient mêlés eo s'apprachanU
(Page 548* Ayez pitié de moi malgré moi-même.)
« Mais que direz-TOus dans la sécheresse » dans le do'*oAt t dans fa refroidissement? Vous lui direz toujours ce que tous atcz dans le
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cœur; vous direz h Dîeu*... qu'il vous ennuie..*., qa^l vous tarde de le quitter pour les plus vils amusements.. .Vous lui direz : mon DienI foilà mon ingratitude, etc., etc.» (Tom* lY, Lettre clxxv.)
Un autre maître de la vie spirituelle avait tenu le même langage, un ^ siècle avant Fétfélon. « On petit, àit-i\f faire ^ sans çonfianceidet acte* de confiance* „; bien que nous le» fassions sans goût, il ne faut pas tf en mettre en peine •,•• et ne dites pas que vous le dites, mais que ce tfest que de bouche; car si le cœur ne le voulait, la bou. "le n'en dirait pas m mot. Ayant fait cela^ demeurez en paix sans faire attention à votre trouble»;* (Saint Fran^ùs de Sales, 11® Entretien.) Jl y ades pef sonnes fort par faites auxquelles notre Seigneur ne donne jamais de do» ceurs ni de quiétude , qui font tout avec la partie supérieure de leur kmid, et font mourir leur volonU dans, la. vùitnif4 de Dieu, à vive fiorpe et à la pointe de la raison. » ( Saint François de Sales» 1 1^ Entrtetien^^ Où est ici le désir f
un
( Page 573. Ce qui n'a point de nom ne pourra être nommé en qfMW
vcrsation.)
Ideas us ranked under names , being those tliat for tu xost nuff men reason of witliin themselves and alwats those whichtheyoommone about mth the Other. (H, 29, § 2.)?— Ce passage, considéré aéneysement, présente trois erreurs énormes,! l^.Loclce recojiijiait. expiassement hi parole intérieure, et cependant il la fait dépendre de la paisês extériéurcm Cest l'extravagance du XVIII* siècle ; 2° il croit que l'homme ( indépendamment de tout vice oi^nique '• peut quelquefoM exprimer à lui-niéme ce qu'il ne peut exprimer à d'autres ; 3° il croit que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne porte ppint de nom distinct. — Mais loùt ceci ne peut qu'être indiqué*
lY.
(Page 381. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des opinions humaines que la dispute des anciens philosophes sur les véritables sources du bonheur, on sur le summum bonum,)
« Qu'y a-t-il de plus important pour Hiomme que la recherche de
•ctte fin, de ce but, de ce centre unique vers lequel do' vent se dirigor toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans les routes de la sagesse ? Qu'e8t-<:e que la nature nous montre comme le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer 7 Qu'est-ce que qu'elle rejette au conbiiire comme l'excès du malheur? Leà plus grands génies s'éiant divisés sur cette question, etc. » ( Ctcer. d$ ^n. 1, 5.)
( Page 381. Il est savant , comme vous voyez t autant que moral et magnifique.)
« Dés hommes qui se nomment philosophes, mais qui dans le fond ne soiit que des el*goteurs de profession , viennent nous dire que les htmmessènt heureux lorêqifils vivent au gré de leurs désirs» Rien n'est plus faux : car le comble de la misère pour l'homme c*est de vouloir ce qui ne convient pas; et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas permis de désirer. » (Le même Gicéron , Apud D, Augusu de TVt'n. , XEUt^. Interfragm. Cicer, Op. Ehevlr, 1661, iû-4®,p. 1321.)
(Page o85. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait pas ott de ne pas faire ce qu'on fait.)
Diâsert. sur la liberté^ § 12,.0Euvres de Condillacf inrS**, tom. UI, pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir défaire ce que la volonté exige ; mais il ajoute d'une manière digne de lui , d^une nécessité absolue» « C'est à cette opinion que Voltaire vieux en était venu « dans sa prose, après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa « jeunesse. » ( Jtferc. de France ^ 21 janvier 1809 , n® 392.) Mais en faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore, dans la définition de Voltaire, Terreur de Locke et de tous ceux qui n*ont pas compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volonté, dans le style de saint Au» gustin, lafest que la liberté, (Bergier, Dict. théol., art. Grûce.)
448 Koi^s
vn.
(Page 387. 0& est l'esprit de Dieu, là se tronvela liberté.)
ï^qririnuDominif U^l Uberias. (II. Cor. m , 17.) Il faut rendra jaalKe aux Stoideiu. Cette secte seule a mérité qu'on la nommftt/ortissimametmneiisâUnam sectam, ( Sen. EptBt. lxxxiii.) Elle seule a pu dire ( hon du Christianisme) qtitilfaut aimer Dieu ; (ibid. ZLYn.)qae tente la philosophie se rédoit à deux mots : souffrir et tf abstenir; qu'il faut aimer celui qui nous bat et pendant qu'il nous bat. ( Josti Lips. Kanud. ad Stoic. phil. i» 13.) Elle a produit l'hymne deCléantiEie, et imenté le mot édProvidmce* Elle a fait dire à Cicéron : Je craitu qtfUs ne. mériteni^ulsle nom. iùphilosophes; et aux Pères de l'Eglise : que les Siolciem t^aecordent sur ptuneforspoinu fwm k CMstisasÈimak (Gic., Tnsc. IT; Hier, in Ts. G. x ; Aug.^ de Civ. Dei» t. 8. 9.)
(Page 387 Si sa vertu est carrée.)
n , 21 , 14. Cependant, sniTant Locke , dans le même endrtnto&îf débite cette belle doctrine, la vohnié if est que la puissance de prodmre un acte ou de ne pas le produire ; de manière qif on ne saurait r^user û tôt agent la puissance de vouloir, hrsqtfH a ceOe de préférer texêenHùn à f omission, ouPomission à f exécution. (Ibid.) D^ou il suit que la rs»
aAACg QUI EST LK PBOKIPB DE l'aGHON l^A EUnt DE GOnOni AVEC M^ACnuX l
ce qui est très beau ; et voilà Lockel
Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Bdd, § 9.) De sorte encore que la liberté tfa rien de commun avec cette Jbeubé , ions laquelle iltfy aurait point de liberté ; ce qui est aussi tont-à4ait curieux.Mais tout cela est bon pour le XVm^ siècle»
(Page 389. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles absurdités î )
« La liberté est une propriété si essentielle à tout être spirituel, que « Dieu même ne saurait l'en dépouiller. •• Oter la liberté à un eq»rit
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<c seraàtla même chose que ranéantir ; oe qoi ne doil s'entendre que de « l'esprit et non des actions da edrps que l'esprit détermine oonfor- « mémeat à sa Tolonté....; car îl &nt bien distinguer la tolonté ou « l'acte de Youloir d'aTec l'exécation qui se Êdt par le mimstère du « corps. L'acte de Touloir ne saurait être empêché par aoemie force « esitérienre, pas même par odle de Bieo..«« Hais il 7 a des moyens « d'a^ sur les esprits qui tendent» non à contraindre, mais à persua- « der. En liant un homme pour l'empêcher d'agir , on ne change ni « sa ^onté ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des mo- « ti&« etc., etc. » (Eu!er, Ultra à me ffrine» dPÀU*^ t. H» liv. xciO
Pmf-éire» et même probabiementf oe grand homme en Tent ici à Locke» dont la philosophie ne sait point sortn* des idées matëriélles. Toujours il nous parie de ponti brisétt à^puiu fermées à dtf, (g 9, 1.0» ibid«) de paralysiiai de. deaiH de saini VU^ (§ 11.) de torturei
(Page 403. Cette injustice ne sert qu'à retarder la déoonterte de la vérité.)
Hume a dit en effet « Qu'îKtfj a pas de mamêre de raisonner plai « cemmnne* elctpemlotl pbuèlémiMe^ que celle d'attaquer une hj- « pothèse philosephique par le tort qu'elle peut faire aux moeurs et à « la religion : lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle est certaine- « ment élusse; mais il n'est |nw certain qu'elle le soit parce qn*el1e « entraîne des oonséqoences dangereuses. » {Eesayt, eeet. VNI, ef the Uberiy and neceesity , itt-8% p. 105.)
On peut adnârer td la morale de ces philosophes I H fCeet pa$ eer* /aài, nous dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire daranlage), et néanmoins il va en avant» et s'expose arec pleine délibération à tromper les hommes et à leur nuire. Il faut avouer que le probabilisme des philosophes «il un ^u plus dangereux que «loi des théologiens.
ROTES
(Pa^e 406» Hais il élaît bien loin d'une peus^ ansn fécoùde.)
Avec la permission de l'inteiiocuteart eette pensée s'est brtbiea présentée à l'esprit de Locke ; niab il l'a repoossée par on noaTeaa délit contre le bon sens et la morale en soutenant : Que nul homme n'a le droit» en se prenant lui-même pour régie » d'en regarder an autre comme corrompu dans ses prîocipes ; car, dit-il» cette jolie maniin ^argumenter taille m chenùn expéditifven fù\failUbiUtém^lif*Jt chap. m, § âO.)
Certes , il faut avoir bien peur de Vinfaîllîbilîté pour se laûsiar duire à de telles extrémités. Hais pour consoler le lecteur de tant de sophismes » je vais lui citer un véritable oracle prononcé par l'iUostre Hallebranche, L'i^faOlibililé est renfermée datu Vidée de toute todélê divine, (Rech. de la vér. Liv. III , cbap. i, Paris, 1721, in-4%|». i94.)[ Quel mol I c'eit an trait de lumière invincible ; c'est un rajon du soleil qui pénétre la paupière même abaissée pour le repousser. Locke au reste était conduit par son préjugé dominant : fidèle an principe qui rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces bommet totgotn empressés de former les enfants ( couub ils diseut \) etipd ne quent Jamais d^un assortiment de dogmes auxquds ils croient mêmes, et quUls versent dans ces intelUgenees inexpérkneméee comme en écrit sur du papier blanc, (Liv. I , chap. m , § 22.) On Toît à qjA et à quoi il en veut ici , et comment il est devenu l'idole des epuemis de toute espèce d*assortissement»
{Note de FEdUeur.}
xn.
(hrge 409. Tbute doctrine'' rationnelle est fondée snr une cdhna!»sanoe antécédente. )
( Arist. Analjt. post., lib. I, de Demonstr.)
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xm.
(Page 409. Le syllogisme et rioducUon partant Hono toujoura d« principes posés comme déjà coiui«s«)
O mXX6yt>T/toç *a\ -^ Ircayuyii,,, idntpoytvomofiévwncoïowtaixiit
xnr.
(Page iiO. Avant de parvenir à une vérité particulière i nooa la coAnaisaoïis déjà en partie. )
UfAv ¥ ffiroex^^^' h laSeTv avXXoyiofihv^mm rpàitov /aIv t^vx Tffwf f»xiov
(Page 410. ObaerTex par excmi^e un trian^ actuel oa aendbleO
(/iL, Analyt. prior., Ub. Pt Si*}
vn.
(Page 410* l'homme ne peut rien apprendre « éa qnetoatoeqn'fl appreod n'est qu'une réminiscence»)
£c H aii x6 h tf llfi^i t!x6p3n/ia m>tiê^9txai : ^ y&p o63tv /ui9]|«tTaec
(MfmyAnaljt. pdat», Bb^ I»)
xvn.
( Page 410. n n'y a plos de principe dont elle puisse être àbAfée^ luXXoywfnhi /lïv yàp Uxctt xal &vtv roiJraiy » &nô^"f-ç Se eue lorai.
xvin.
(Page 410. L'essenee des principes est qu'ils soient antérieurs, évidents ^ non dérivéa» indémontrables et causes» par rapport i la OondusioD* )
Ali79fiy X0el KpGraiv xal âfiiooiv xal yvapifiùiripw xal vporlpw* xal
(l&td.)
AU reasonîngs terminâtes in first principles ; ail évidence ultîmately intuitive. (Dr, Beai:ie*t Essay on the nature and imnmtabiUty oj Truth, 8. chap. S.)
XK.'
( Page 410* Le progrès à l'iufini qui est impossible. }
'ASûvaroy yècptàc. ânttpa BuXdiîv^
{îbid. , Anal. poeU, lib. m.)
(Page 411. Toute vérité acquise est moins cbire pour nous que k principe qui nous Ta rendu visible.)
'Avayxi^ /A^ /tévov ffpoy^vuffxscv Ta irpèiÎTa...: 6àXh xal pSXXm* hX fiiv y&p ZC à {màfx*^ Uiho fiÂXXo* ùirapx<i* oSov $«' 6v fiX&jLn IxiIm fiAXXov flXov,
(Aid.)
langue désespérante I
(Page 411. n faut croire de plus au principe de la science.)
{Ibid, Analjt. post., lib.III.) XXU.
(Page 411 . Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité»)
O laétipsn (2vTc) Zi aùrS xal SoxkT» &yiyx)7, eu y&p ttçihi xw î^a X6yoi» i&ndSuÇif, &A>à )rpd{ xh Ivrf ^u^?*** &(^ y^^ Iffrtv Ivarijyai irpdi rè» iÇu A^yovi iAAàs irpo$ xhvU» Uyov, oux ael.
(/6id. Lib. I, cap, viiu)
xxra.
( Page 41t. Mais ce dont elles se servent pour démontrer. )
'EicixocvoypCffc 9è irftffac al litlax^ifAM âU^lacc xaT& xà xocvà* xotvÀ 2è>{yM oti; 3^fiyTac&{ ix Toùroiy àicodcxyvyTCC* &AA' o05««« ^ Secxyvouvi»
(/Wd.)
(Page 413. Dés que Thomme dit : Gela bst.) Ilepl àvdvxm oXç imofpaytl^ôfAtOa : touto '0 £2TU«. *• t. X» ( PlaU in Phaed., Opp.9 tom. I» Edit. Bip.ypa^» 171.)
(Page 413. Il parle nécessûrement en vertu d'une connaissance In» térieure et antérieure.)
£ici9nli/uii9 cvou90(. {Ibid,, p. 165.)
(I^ 414. Notu atODS naturelleinent des idéoi inteUectuelIfli qui nTont point passé par les sens»)
iVbft ettjudieivm verUatU m sensibus, ( S. Âug. ) Fénélon » qm dteoe passage» (Jfiur. des Sathcs» ori* xxnn« ) a dit aiUeon en parlant de oa père s « Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint An- « gustin toutes les térîtés sublimes qu^l a répandues comme par hait sard, cet extrait fiiit avec choix serait très supérieur aux méditations « de Descartes , quoique ces méditations soient le plus grand eflbrt « des réflexions de ce philosophe. ••. pour lequel je suis prévenu dVme « grande estime. » ( OEitvres Spiriti^ in-12t tom. I , p. 234— 255.
xxvn.
(Page 423. Tja réputation des livres, si fon excepte p^'.ut-étreoeox des mathématidens.)
J'adopte le peut-être de l'interlocuteur. La réputation d'un mathé* matiden est sans doute la plus indépendante du rang que tient sa patrie parmi les natifs ; je ne Pen crois pas néanmoins absolument indépendante. J'entends bien « par exemple » que Keppler et Newton sont partout ce qulis sont ; mais que ce dernier brillât des mêmes rayons s'il était né dans un coin de rÀllemagne, et que le premier ne jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait été Sir JohnKeppUr^ et s'il reposait à cùté des rois sous les marbres de Westminster , c^est œ que je ne croirai jamais.
n fiiudrait aussi » s'il s'agissait de quelqu'autre livre , tenir compte de la puissance du style» qui est une véritable magie. Je voudrais bien savoir quel eût été le succès de l'Esprit des his écrit dans le latin de Suarez, et quel serait celui du livre de Suarez, De legibus et legislalorê^ écrit avec la plume de Montesquieu.
iNotedePédileur*)
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(Page 4S0. De la dlslmcdou des deux substances.)
Lycée i tom. Xxm» art. He/v^ftuf.— On regrette qu'an homme aussi estimable que La Harpe se fût engoué de Locke » on ne sait ni pourquoi ni comment « au point de nous dédarer ex cathedra que ce philosophe raisonne comme Racine versifie ; que l'un et l'autre rappellent la perfection.... ; que Locke est le plu^ puissant logicien qui ait existé f et que ses argumenissont des corollaires de mathématiques^ (Pourquei pas tbéorémes?)-^ Lycée» tom. XXIII, art. Helv^tus^ tom. XXIY 9 art. Diderot, — Leibnitz est un peu moins chaud. // est fort peu content de Locke ;ilnele trouve passable que pour les jeunes gens, et encore jusqu'à un certain point ; car il pénètre rarement jus» qu'au fond de sa matière, (0pp., tom. Y , iu-4^ , Epist. ad KortoUum» p. 304.
Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de La Harpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer , c'est que liOcke est p^isémentle philosophe qui a le moins raisonné f à prendre ce dernier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa pliiiosophie est toute négative oa descriptive, et certainement la moins n/jionneUe de toutes.
(Page 430. Que Locke est le Pascal de TÂDgleterre. )
« Locke , le Pascal des AngUàs , ff avait pu lire PaseaU„m » ( Pourquoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688? ( « Cependant « Locie f aidé de son grand sens , dit toujours : Définissez les termes. •» (Notes de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris , Reaouard ; in-8^t p. 289.)
Voyez dans la Logique de Porl-Royàl un morceau sur les définitions, bien supérieur à tout ce que Locke a pu écrire sur le même sujet, (l"* partie, chap. xn, xm )... Mais Voltaire n'avait pu lire la Logique de Poru-Royal; et d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale, adoptée par lui etjrar toute sa phalange, de ne louer jamais que la
fidence étraDgère. Il payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa nar tion rfaouoraitl
(Page 434. Pour humilier une aatorité qui choquait Locke au delà de toute expression.
Cette autorité , qui semble avoir suCOsamment réQéchi , dans œ moment » sur toutes les questions qui touchent son origine et ses pou- "Toirst doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause de cette prodigieuse défaveur qui l'environne enfin entièrement, et dont l'Europe a vu de si frappants témoignages dans le &meux procès agité en l'année 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de l'émancipation des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connaît par&itement , dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses œuvres , a droit de mépriser ^ de haïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rattache donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui lui appartient. En attendant , c^est à nous de la consoler par une attente pleine d'estime et d'amour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle. Ceci semble un paradoxe , et cependant rien n'est plus vrai. Elle ne peut plus se passer de nous.
( page 434. des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis de disputer. }
Locke sTexprime ainsi à l'endroit indiqué. Ce n'était pas un petit avantage f pour ceux qui se donnaient pour maîtres et pour instituteurs , (f établir comme le principe des principes , que les principes ne doivent |)oint être mis en question ; car ayant une fois établi le dogme, qu'il y a des principes innés , (quel renversement de toute logique I quelle horrible confudon d'idées I ) tous leurs partisans se trouvent obligés de les recevoir comme tels, ce qui revient ù les priver de Vusage de leur raison et de leur jugement (Chanson protestante dont bientôt les Protestants eux-mêmes se moqueront ).... Dans cet état if aveugle crédulité, t/v •'taîcnt plasaisdrnmt youvernés et rendus utiles û une certaine aorte
u hommes qui avaient Vhabiletê et la charge de les mené*,* t et de leur faire avaler comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vues des instituteurs, tic. (Liv, I , cliap, iv , § 24. )
On a vu plus haut (pag. 593 ) que cette expression avaler plaisait feaucoup à l'oreille Hue de Locke. "
xxxn.
i Page 455. Il écrit à la marge de ce beaa chapitre : J/oh nous est tenue C opinion des principes innés ?
Il ne s'agit point là de chapitre; ce sont des mots que Locke a écrits à côté de la xxiv^ division de son chapitre lu^ du livre premier , où nous lisons en effet : Wlience ihe opinion of innate prineiples ? H semble , en mettant tous ses verbes au passé , vouloir diriger plus particulière' ment ses attaques sur l'enseignement catholique » ct8ur-4&champ il est abandonné à l'ordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en y regardant de plus près et en considérant l'ensemble de son raisonnement , on voit qu'il en voulait en général à toute autorité spirituelle. C'est ce qui engagea surtout l'évéque de ^Yorcester à hoxer en public avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le fond de son cœur :
Qnt pourrait tolérer an Graeqn* Se plaignant d'nn séditieux.
( Note de lEdUevr»)
xxxm.
( Page 440. Un orateur fi «inçaîs se ferait entendre de plus loin « sa
prononciation étant plus distincte et plus ferme. )
On peut lire cette lettre de >Yren dans Veuropean Magashe , août 1790 , tom. XVni y p. 91. Elle fut rappelée , il y a peu de temps , dans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architecte célèbre : Il is not practicable to make a simple ro3m so capadoos ^th peiRTS and galleries as to hold 2,000 persons and both to hear distinctiv aod to see the preacher. ( Tlœ limes f 30 itot*. i 812, tt^ 877 1 .)
Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne peot 's* Êdre entendre plos loin de cinquante pieds en lace, de trente fneds car les o6tés et de vingt derrière lui ; et même dit-il , if est à condition qua U prédicateur prononcera dSstittctement, et qniil appuiera eur imfinaks» ( Europ* Hagaz., ibid,)^
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