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DES ÉDITEURS FRANÇAIS
La vérilé et Terreur ge partagent celte terre où l'homme ne fait qoe passer ; où le crime , les souffrances et la mort lui sont des signes certains qa*il est une créature déchue ; où la conscience, le repentir et mille autres secours lui ont été donnés par la bonté du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse de marcher Tfrs le terme qui doit décider de sa destinée éternelle , toujours soumis à la volonté de Dieu , qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; toujours libre, par sa volonté propre, de mériter la récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc ouvertes , Tune pour la perte , Tautre pour le salut ; voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se précipitent les enfants d'Adam, eo apparence confondus ensemble , divisés cependant en deux sociétés qui s'éloignent de plus en plus l'une de l'autre, jusqu'au moment qui doit les séparer i jamais* C'est ainsi que saint Augustin nous montre admirablement les deux Ciiéê que le genre humain doit former à la fin des temps , prenant naissance dès le commencement des temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu.
Dieu et la Vérité sont une même chose ; d'où il faut conclure que toute vérité que Tintelligence humaine est capable de rece-
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voir lui vient de Diea; que sans lui elle ne connafirait aucune vérité , et qu'il a accordé aux hommes , suivant les temps et les circonstances , toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. De cette impuissance de Thomme et de cette bonté de Dieu découle encore la nécessité d'une tradition universelle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou moins effacés chez tous les peuples du monde , selon que l'orgueil de leur esprit et la corruption de leur cœur les ont plus ou moins écartés de la source de toute lumière : car l'erreur vient de l'homme comme la vérité vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu , l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres et dans Vombre de la mort (1).
L'erreur a mille formes et deux principaux caractères : la superstition et l'incrédulité. Ou l'homme altère en lui l'image de Dieu pour l'accommoder à ses passions, ou, par une passion plus détestable encore , il pousse la fureur jusqu'à l'en effacer entièrement. Le premier de ces deux crimes fut , dans les anciens temps , celui de tous les peuples du monde, un seul excepté; ils eurent toujours pour le second une invincible horreur, et les malheureux qui s'en rendaient coupables furent longtemps euxmêmes une exception au milieu de toutes les sociétés. C'est que celte dernière impiété attaquait à la fois Dieu et l'existence même des sociétés ; le bon sens des peuples l'avait pressenti : et , en
effet , lorsque la secte infâme d'Épicure eut étendu ses ravages au milieu de l'empire romain , on put croire un moment que tout allait rentrer dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si la Vérité elle-même n'eût choisi ce moment pour descendre sur la terre et pour x converser avec les hommes (â). Les anciennes traditions se ranimèrent aussitôt, purifiées et sanctifiées par des
(!) Sedcntes in tenebria etumbrâ morWs.
Ps. CVI. 10.
(2) Et cum hominibuê couver tatus ett, (Uaruch, 111, 38. )
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Térités Doavelles ; la société, qui déjà n'était plas qu'an cadavre prêt à se dissoudre , reprit le mouvement et la vie , et ce principe de vie , que lui avaient rendu les traditions religieuses , ne put être éteint ni par les révolutions des empires , ni par une longue suite de ces siècles illettrés qu'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle , qui est appelé le siècle de la renaissance : c'est alors que la raison humaine, reprenant son antique orgueil qu'on avait cru pour jamais terrassé par la foi , osa de nouveau scruter et attaquer les traditions. Les superstitions du Paganisme n'étant plus possibles , ce fut l'incrédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle démolit peu à peu l'antique et merveilleux édifice élevé par la Vérité même , et ne cessant de nier, les unes après les autres , toutes les croyances religieuses , c'est-à-dire tous les rapports de l'homme avec Dieu , elle continua de marcher ainsi , au milieu d'une corruption toujours croissante de la société , jusqu'à la révolution française , où Dieu lui-même fut nié par la société, ce qui ne s'était jamais vu ; où le monde a éprouvé des maux plus grands , a été menacé d'une catastrophe plus terrible même que dans les derniers temps de l'empire romain , parce que la Vérité éternelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la grâce , ne lui doit plus maintenant que la justice , et ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le jugement.
Et véritablement c'en était fait du monde si, selon la promesse^ cette grâce qui éclaire et vivifie n'eût trouvé un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles , fidèles et généreux. Ils combattirent donc pour la vérité; ils furent ses martyrs; ils sont encore ses apôtres. Autour de la lumière qui leur a été donnée d'en haut, ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours, ceux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles pour entendre. L'erreur étant arrivée à son dernier excès et s'étant montrée dans sa dernière expression , la vérité a fait entendre par leur bouche ses
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arrêts les plus formidables, a dévoilé à la fois tous ses principes à jamais immuables et leurs conséquences non moins absolues^ : toutes les nuances ont disparu , tous les ménagements de timidité ou de prudence ont cessé ; d'une main ferme , ces courageux athlètes ont tracé la digue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau sous le soleil , les deux Cités, celle du monde et celle de Dieu, se sont séparées pour n*étre plus désormais confondues jusqu'à la Gn ; et, dès cette vie , elles sont devenues manifestes à tous les yeux.
Parmi ces interprètes de la vérité , si visiblement choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et relever ses autels , nul n'a paru avec plus d'éclat que M. le comte de Maistre : dès les commencements de la grande époque où nous avons le malheur de vivre, il fit entendre sa voix , et ses premières paroles, qui retentirent dans l'Europe entière (1) , laissèrent un souvenir que trente années d'événements inouïs ne purent effacer. De même que celles des prophètes, ses paroles dévoilaient l'avenir, en même temps qu'elles indiquaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs. Ce qu'il a prédit est arrivé; puisse-t-il être un jour suivi dans ce qu'il a conseillé !
Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait devant un seul
(1) Dans Touvrage fameux iotitulé : Considérations sur la France, publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisable pouvoir qui lyrannisait alors la France, il eut, dans la même année, trois éditions, et une quatrième Tannée suivante. Dès 1793, époque de sa retraite en Piémont, M. de Maistre avait fait paraître deux Lettres d*un Royaliste savoisiêH à ses compatriotes ; et eu 1795 , il avait publié un autre écrit > sous le titre de Jean-Claude Têtu , maire de Montagnole ; brochure , diton , aussi piquante quMngénieuse sur les opinions du moment. Enfin -, en 1790, ses Considérations sur la France furent précédées d*un écrit intitulé : Adresse de quelques parents des militaires savoisiens à la nation française^ dans lequel il combattait avec beaucoup d*énergic Papplication des lois françaises sur Pémigration aux sujets du roi de Sardaigne. Mallet du Pan fut Péditeur de ce dernier ouvrage.
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homme : ce fat dans le silence et dans Texil que M. de Maistre prépara et acheva en partie les travaux qui devaient compléter cette espèce de mission qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre son siècle, de tous les siècles sans doute le plus aveugle et le plus criminel. Toutefois, dès 1810, il puplia à Saint-Pétersbourg Fou V rage intitulé : Essai sur le principe générateur des consiituitons politiques. Dans ce livre court , mais tout substantiel , Taoteur , remontant à la puissance divine comme à la source unique de toute autorité sur la terre , semble s'arrêter avec une sorte de complaisance sur celte grande idée qui féconde tout en effet dans le monde des intelligences, et de laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres productions. Dans un sujet qui était purement métaphysique , on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien : ceux qui lui firent un tel reproche ne savaient pas , et peut-être ne savent point encore que c'est dans la métaphysique qu'il faut aller attaquer les erreurs qui corrompent et désolent aujourd'hui la société ; c'est parce que les bases de cette science sont fausses , depuis Aristole jusqu'à nos jours , que je ne sais quoi de faux s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité même, c*est-à-dire jusque dans les paroles et dans les écrits d'an grand nombre de ses plas sincères et plus ardents défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espérance de voir bientôt se faire cette grande et utile réformation, et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puissamment contribué.
En 1816, parut sa traduction française du traité de Plutarque, intitulé : Sur les délais de la justice divine dans la punition des coupables. Dans les notes savantes et profondes dont il accompagna cette traduction , M. de Maistre fit voir l'esprit du Christianisme exerçant son influence secrète et irrésistible sur un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui faisant dire des choses que toute la sagesse humaine abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même imaginer. On voit dès lors que ces grands
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mystères de la Providence occupaient fortement cet esprit dont la vue était si juste et si perçante ; qu'il cherchait , autant qu'il est permis à un homme de le faire , à en pénétrer les profondeurs et à en justifier les décrets. C'est en effet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il s'était appliqué sans relâche dans ses longues et laborieuses études; et l'on vit bientôt paraître le livre fameux dans lequel , s'élevant d'un vol d'aigle au-dessus de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs accréditées , renversant tous les sophismes de la mauvaise foi et de la fausse érudition , il nous rendit cette Providence visible dans le gouvernement temporel des papes, qu'il a présentés hardiment comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la société européenne , après tant de déclamations ineptes qui , depuis trois siècles , ne cessent de les en déclarer les tyrans et les fléaux. On n'a point répondu aux deux premiers volumes de ce livre , qu'un des plus grands esprits de notre âge a qualifié de sublime (1) ; et, bien que le sujet en soit plutôt politique que religieux, l'impiété, qui se croit justement attaquée dès que l'on parle du chef de l'Église autrement que pour l'insulter , ne l'eût point laissé sans réponse , s'il eût été possible d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troisième qui vient de paraître, et qui traite spécialement du pape dans ses rapports avec VÉglise gallicane. Il ne convaincra pas sans doute des esprits passionnés et vieillis dans les habitutudes d'une doctrine absurde et dangereuse ; mais les passions les plus irascibles seront elles-mêmes réduites au silence.
Nous ne dirons point que les Soirées de Saint-Péteesbocrg que nous publions aujourd'hui , dernière production de cet homme illustre 9 soient un ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux sont l'œuvre du génie ; tous les deux nous semblent égale-
(i) M. le vicomte de Bonald.
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ment beaux : cependant qaelqae admiré qu'ait été celui-ci , nous ne doutons point que les Sontts ne trouvent encore un plus grand nombre d'admirateurs. Dans le livre du Pafk, M. de Maistre ne développe qu'une seule vérité : c'est à mettre cette vérité unique dans tout son jour qu'il consacre toutes les ressources de son talent, qu'il prodigue tous les trésors de son savoir; ici le champ est plus vaste , ou , pour mieux dire, sans limites : c'est Thommc qu'il considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de concilier ; c'est la grande énigme du bien et du mal qu'il veut expliquer ; ce sont d'innombrables vérités, on plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités, dont il s'empare comme de son propre bien, pour les défendre en possesseur légitime contre l'orgueil et l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d'une route semée de tant d'écueils, il marche d*nn pas assuré , le flambeau des traditions à la main ; et sa raison en reçoit des lumières qu'elle fait rejaillir sur tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais la philosophie abjecte du XVIII' siècle ne rencontra d'adversaire plus redoutable : ni la science, ni le génie, ni les renommées ne lui imposent; il avance sans cesse , abattant devant lui tous ces colosses aux pieds d'argile ; il a desarmes de toute espèce pour les combattre : c'est le cri de l'indignation ; c'est le rire amer du mépris; c'est le trait acéré du sarcasme; c'est une dialectique qui atterre ; ce sont des traits d'éloquence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus de sagacité dans les replis les plus tortueux d'uB sophisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel qu'il est, absurde ou ridicule ; jamais une érudition plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus d'art et de jugement pour fortifier le raisonnement de toute la puissance du témoignage. Puis ensuite , quand il pénètre jusqu'au fond du cœur de l'homme , quand il visite , pour ainsi parler , les parties les plus secrètes de son intelligence , soit qu'il en explique la force , •oit qu'il en dévoile la faiblesse, quelle foule d'aperçus ingénieux^
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de traits inattendus, de vérités profondes et nouvelles! Que de sentiments Icndrcs , délicats et généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel esprit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes , si étonnantes sur la guerre ! quel cœur que celui d'où il semble s'écouler, comme d^unc source pure et vivifiante, des paroles si animées et si toucbantcs sur la prière !
Dans tous les ouvrages qu'il avait publiés jusqu'à celui-ci , la manière d'écrire de M. de Maistre a été jugée claire , nerveuse , animée , abondante en expressions brillantes et en tournures originales : ce sont là ses principaux caractères. Dans les Soirées , où des sujets variés et innombrables semblent en quelque sorte se presser sous sa plume, l'illustre auteur s'abandonne davanr tagc et prend tous les tons. A la force et à l'éclat il sait unir , au besoin , la grâce et la douceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant de charme que de flexibilité , et ce style est toujours vivant de toute la vie de cette âme où il y avait comnu^ une surabondance de vie. Ce n'est point un style académique , à Dieu ne plaise ! c'est celui des grands écrivains , qui ne prennent des écrivains classiques que ce qu'il en faut prendre , et qui reçoivent le reste de leurs propres inspirations. £t n'est-ce pas ainsi qu'il convient en effet d'entendre et de mettre en pratique les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces traditions ne sont point perdues , ainsi que semblent le craindre quelques amateurs délicats des lettres, trop épris peut-être de certaines beautés de langage, partisans trop exclusifs de certaines manières d'écrire qui ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde que rimitation servile, qui fait les rhéteurs, est justement dédaignée de l'écrivain qui sait penser, qui a de la conscience et des entrailles. Les princes de notre littérature , qui sans doukï doivent être éternellement nos modèles , comment s'y prenaientils eux-mêmes pour enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de
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Rome ? Se faisaient-ils Grecs et Romains ? non sans cloute : ils demeuraient Français, et Français comme on l'était au temps de Louis XIV. Ayec un goût exquis et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder Téloquencc des républiques et Tinspiration des muses païennes aux mœurs nobles et douces d'une grande et paisible monarchie , à la morale pure et austère d'une religion descendue du ciel. C'est ainsi que , nous offrant l'exemple , ils nous ont aussi laissé le précepte. Imitons-les donc ainsi qu'eux mêmes ont imité: méditons sans cesse ces chefs-d'œuvre où ils ont honoré la parole humaine plus peut-être qu'on ne l'avait jamais fait avant eux ; mais visitons en même temps , et avec une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous y aurons amassé , essayons d'en faire an utile et généreux usage , selon les temps où nous vivons et les circonstances où nous pourrons nous trouver. Tout homme qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira donc que le XIX* siècle ne peut être littéraire , ainsi que l'a été le XVII*; qu'on n'écrit point, et qu'on effet on ne doit point écrire au milieu de tous les désordres, de toutes les erreurs, de toutes les passions, de toutes les haines , de la plus effroyable oorroption , comme on écrivait au sein de l'ordre , de la paix , de toutes les prospérités , lorsque la société était en quelque sorte pleine de foi, d'espérance et d'amour. Ah! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans nos temps malheureux , la douceur de Massillon se fût changée en véhémence ; une sainte indignation transportant Bourdaloue eût donné à sa puissante dialectique des mouvements plus passionnés ; Pascal eût dirigé vers un même but les traits étincelants de sa satire , les traits non moins pénétrants de sa mâle éloquence; et la voix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres encore plus retentissants. Boileau et Racine , tous les deux si pleins de raison , considéreraient aujourd'hui comme de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font
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leur immortalité ; et , abandonnant ces agréables et innocents mensonges , dont ils avaient fait chez les anciens une moisson si riche et peut-être trop abondante, on les verrait consacrer uni» quement à louer ou à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes du génie et du talent qui leur avaient été si magnîQquement prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler, qu*on peut aspirera vivre aussi longtemps qu'eux ; c'est pour ne s'être point servilement traîné sur leurs traces , c'est pour avoir marché librement dans la même route , dans cette route devenue plus large depuis deux siècles , et surtout conduisant plus loin , que M. de Maistre et quelques autres rares esprits ont élevé des monuments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle , à vivre aussi longtemps que la langue française , et à servir à leur tour de modèles à la postérité. La critique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais parfaite? Elle pourra remarquer, particulièrement dans l'ouvrage que nous publions, quelques expressions et même quelques plaisanteries que le bon goût de l'auteur aurait dû rejeter ; elle lui reprochera de donner quelquefois à la raison les apparences du sophisme , par la manière recherchée et trop subtile dont il présente certaines vérités; mais si cette critique est franche, raisonnable, impartiale , elle reconnaîtra en même temps qu'il serait honteux pour elle de s'arrêter à ces taches rares et légères qui se perdent dans l'éclat de tant de beautés supérieures , et souvent de l'ordre le plus élevé.
A la suite des Soiatcs , on lira un opuscule inutile : ÉclairciasefHent 9ur leê Sacrifieeê ; et nous ne craignons pas de flire que , dans ces deux yolumes, il n'est rien peut-être qui soit de nature à produire de plus profondes impressions. L'auteur , avec sa prodigieuse érudition , qui semble ici se surpasser elle-même par de nouveaux prodiges , parcourt le monde entier et en compulse les
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annales les plus obscures et les pluscacbées, pour noosy montrer le êoerifiee^ et le êocrifice sarglaitt, établi dans tous les temps, dans tous les lieux , et sur la foi d'une tradition universelle et immémoriale, qui a partout enseigné, et persuadé partout : u Que la chair • et le sang sont coupables, et que le ciel est irrité contre la chair et » le sang ; que dans l'effusion du sang il est une vertu «rptolrice ; » que le sang coupable peut être racheté par le sang innocent. » Croyance inexplicable que ni la raison ni la folie n'ont pu inventer, encore moins faire adopter généralement; croyance mysté-* rieute , qui a sa racine dans les dernières profondeurs du cœur humain , et qui , dans ses applications les plus cruelles , les plus révoltantes , les plus erronées , se rattache par d'invisibles liens à la plus grande des vérités. L'auteur poursuit cette vérité aux traces de lumières qu'elle laisse après elle à travers la nuit profonde de l'idolâtrie. Au milieu des erreurs de tant de fausses religions, Il retrouve, plus ou moins altérés, tous les dogmes de la véritable , toutes ses promesses , tous ses mystères , toutes les destinées de l'homme , et vient finir en se prosternant devant le «acrifice incompréhensible qui a faut conêommé , aux pieds de la grande Victime qui a opéré h êalui du monde entier par h sang. Rien de plus frappant que ce morceau : c'est un tableau que , dans toutes ses parties , on peut dire achevé.
Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre même des Soiatis. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses longs et pieux travaux; il travaillait encore à ce bel ouvrage , lorsque Dieu a voulu l'appeler à lui pour lui donner, dans un monde meilleur, cette couronne » que la rouille et les vers n'altéreront point; cette couronne in- R corruptible çui ne sera point enlevée (1). » Ceux qu'il aimait
(1) Thfêaurizate autem vobis ihesturoê in cœlo, uhi noque œrugo neque iinea demolitur, et uhi furee non effbdiuni nec furantur, Matth. VI , 20.
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ne se consoleront point de l'avoir perdu ; l'Europe entière a donné des regrets à cette perte vraiment européenne ; et ces regrets se renouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux , lorsque , jetant les yeux sur les lignes demi-achevées qui terminent le Xr entretien et les dernières que sa main ait tracées , ils verront que, de cette main déjà défaillante , il s'occupait alors de sonder la plaie la plus profonde de notre malheureux âge (1), d'en montrer le danger toujours croissant , et d'y chercher sans doute des remèdes. C'est ainsi , qu'imitant jusqu'au dernier moment son divin modèle, « il a passé en faisant le bien. » Pertransiit benefaciendo (2).
(1) Le ProiesUioli.sme.
(2) Acl. X,58.
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Le comte Joseph de Maistke était né à Ghambéry, le \^ avril 1753. il mourut à Turin le â5 février 1821.
Il remplit avec distinction des fonctions élevées. Ambassadeur à Saint-Pétersbourg en 1805, il était à sa mort ministre d'État, régent (le la grande chancellerie de Sardaigne, membre de Tacadémie de Turin, etc.
Quelques reproches ont été faits au livre que nous reproduisons ici ; reproches qu*il faut plutôt adresser à la faiblesse humaine qu'à la volonté de Fauteur. Ainsi on n'approuve pas un système que M. de Maistre caresse dans ses idées sur le gouvernement temporel de la Providence. Il dit que les calamités de ce monde arrivent aux hommes comme les balles et les boulets dans une bataille. S'il entend que ces calamités sont dispensées au hasard , nous croyons qu'il se trompe ; car le hasard n'est qu'un mot vide ; Dieu se sert des plaies et des misères humaines, dans sa profonde sagesse, ou pour punir ou ]K>ur éprouver ; et rien ne se fait que de sa volonté éternelle.
I /académie de la religion, à Rome , examine , dit-on , les rares et
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légères erreurs de Joseph de Maislre. Nous souscrivons d'avance à ses jugements el désapprouvons ce qu'elle désapprouvera , (out en rendant hommage au cœur droit de Tauteur et en nous inclinant devant son magnifique génie.
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PREIM ENTRETiN.
Au mois de juillet de 1809, à la fin d'une journée des plus chaudes, je remontais la Neva dans une chaloupe , avec le conseiller prive de T***, membre du sénat de Saint-Pétersbourg , et le chevalier de B***, jeune Français que les orages de la révolution de son pays et une foule d'événements bizarres avaient poussé dans cette capitale. L'estime réciproque , la conformité de goûts, et quelques relations précieuses de services et d'hospitalité, avaient formé entre nous une liaison intime. L'un et l'autre m'accompagnaient I. 1
ce jour-là jusqu'à la maison de campagne où je passais l'été. Quoique située dans l'enceinte de la ville , elle est cependant assez éloignée du centre pour qu'il soit permis de l'appeler canipag7ie et même solitude; car il s'en faut de beaucoup que toute cette enceinte soit occupée par les bâtiments ; et quoique les vides qui se trouvent dans la partie habitée se remplissent à vue d'œil , il n'est pas possible de prévoir si les habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi de Pierre I^"".
Il était à peu près neuf heures du soir ; le soleil se couchait par un temps superbe ; le faible vent qui nous poussait expira dans la barque, que nous vîmes badiner. Bientôt le pavillon qui annonce du haut du palais impérial la présence du souverain , tombant immobile le long du mât qui le supporte , proclama le silence des airs. Nos matelots prirent la
rame ; nous leur ordonnâmes de nous conduire lentement.
Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la longueur de l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent , en les rendant plus désirables, un charme particulier; soit que réellement, comme je le crois, elles soient plus douces et plus calmes que dans les plus beaux climats.
Le soleil qui , dans les zones tempérées , se précipite à l'occident , et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une terre dont il semble se détacher à regret. Son disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule comme un char enflammé sur les sombres forêts qui couronnent l'horizon, et ses
rayons , réfléchis par le vitrage des palais , doiiuent au spectateur l'idée d'un vaste incendie.
Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique : ses eaux limpides touchent le gazon des îles qu'elle embrasse , et dans toute l'étendue de la ville elle est contenue par deux quais de granit^ alignés à perte de vue , espèce de magnificence répétée dans les trois grands canaux qui parcourent la capitale ^ et dont il n'est pas possible de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation.
Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous sens : on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les fruits des zones brûlantes et toutes les productions de l'univers. Les brillants oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva avec des bosquets d'orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier ^ l'ananas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent s'empare des richesses qu'on lui présente , et jette l'or , sans compter, à l'avide marchand.
Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes dont on avait retiré les rames , et qui se laissaient aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. Les rameurs chantaient un air national, tandis que leurs maîtres jouissaient en silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit.
Près de nous une longue barque emportait rapidement une noce de riches négociants. Un baldaquin cramoisi , garni de franges d'or , couvrait le jeune
couple et les parents. Une musique russe , resserrée entre deux files de rameurs « envoyait au loin le son de ses bruyants cornets. Cette musique n'appartient qu'à la Russie , et c'est peut-être la seule chose particulière à un peuple qui ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes vivants ont connu l'inventeur^ dont le nom réveille constamment dans sa patrie l'idée de l'antique hospitalité , du luxe élégant et des nobles plaisirs. SinguUère mélodie ! emblème éclatant fait pour occuper l'esprit bien plus que l'oreille. Qu'importe a l'œuvre que les instruments sachent ce qu'ils font ? Vingt ou trente automates agissant ensemble produisent une pensée étrangère à chacun d'eux ; le mécanisme aveugle est dans l'individu : le calcul ingénieux , l'imposante harmonie sont dans le tout.
La statue équestre de Pierre I«^ s'élève sur le bord de la Neva , à l'une des extrémités de l'inmiense place dihaac. Son visage sévère regarde le fleuve et semble encore animer cette navigation, créée par le génie fondateur. Tout ce que l'oreille entend , tout ce que l'œil contemple sur ce superbe théâtre n'existe que par une pensée de la tête puissante qui fît sortir d'un marais tant de monuments pompeux. Sur ces rives désolées, d'où la nature semblait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capitale et se créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu sur leur postérité qui se presse autour de l'auguste effigie : on regarde, et l'on ne sait si cette main de bronze protège ou menace.
Â mesure que notre chaloupe s'éloignait , le chant des bateliers et le bruit confus de la ville s'éteignaient insensiblement. Le soleil était descendu sous l'horizon; des nuages brillants répandaient une clarté
douce, un demi-jour dorëqu'on ne saurait peindre, et que je n'ai jamais vu ailleurs. La lumière et les ténèbres semblaient se mêler et comme s'entendre pour former le voile transparent qui couvre alors ces campagnes.
Si le ciel, dans sa bontë, me réservait un de ces moments si rares dans la vie où le cœur est inondé de joie par quelque bonheur extraordinaire et inattendu; si une femme, des enfants, des frères séparés de moi depuis longtemps, et sans espoir de réunion, devaient tout à coup tomber dans mes bras, je voudrais, oui, je voudrais que ce fût dans une de ces belles nuits, sur les rives de la Neva, en présence de ces Russes hospitaliers.
Sans nous communiquer nos sensations , nous jouissions avec délices de la beauté du spectacle qui nous entourait, lorsque le chevalier de B***, rompant brusquement le silence , s'écria : <c Je voudrais bien voir » ici , sur cette même barque où nous sonmies , un x> de ces honmies pervers , nés pour le malheur de la » société ; un de ces monstres qui fatiguent la terre...
— » Et qu'en feriez-vous , s'il vous plaît ( ce fut la question de ses deux amis parlant a la fois ) ?
— » Je lui demanderais , reprit le chevalier , si » cette nuit lui parait aussi belle qu'à nous. )>
L'exclamation du chevalier nous avait tirés de notre rêverie : bientôt son idée originale engagea entre nous la conversation suivante , dont nous étions fort éloiffxés de prévoir les suites intéressantes.
LB COMTE
Mon cher chevalier , les cœurs pervers n'ont jamais
de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'dtourdir; jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne les crois point susceptibles d'éprouver les mêmes sensations que nous. Au demeurant, Dieu veuille les écarter de notre barque !
LE GHEYAIIER.
Vous croyez donc que les méchants ne sont pas heureux? Je voudrais le croire aussi; cependant j'entends dire chaque jour que tout leur réussit. S'il en était ainsi réellement, je serais un peu fâché que la Providence eût réservé entièrement pour un autre monde la punition des méchants et la récompense des justes : il me semble qu'un petit à-compte de part et d'autre, dès cette vie même, n'aurait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer au moins que les méchants , comme vous le croyez, ne fussent pas susceptibles de certaines sensations qui nous ravissent. Je vous avoue que je ne vois pas trop clair dans cette question. Vous devriez bien me dire ce que vous en pensez , vous , messieurs, qui êtes si forts dans ce genre de philosophie.
Pour moi qui , dans les camps nourri dès mon enfance , Laissai toujours aux cieux le soin de leur ?engeance ,
je VOUS avoue que je ne me suis pas trop informé de quelle manière il plaît à Dieu d'exercer sa justice, quoique, a vous dire vrai , il me semble , en réfléchissant sur ce qui se passe dans le monde , que s'il punit dès cette vie, au moins il ne se presse pas.
LE COMTE
Pour peu que vous en ayez d'envie, nous pourrions fort bien consacrer la soirée à l'examen de cette question, qui n'est pas difficile en elle-même, mais qui a été embrouillée par lessophismesde l'orgueil et de sa fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à ces st/mpo^ iiaqueSj dont l'antiquité nous a laissé quelques monuments précieux. Les dames sont aimables sans doute ; il faut vivre avec elles pour ne pas devenir sauvages. Les sociétés nombreuses ont leur prix; il ÙLut même savoir s'y prêter de bonne grâce ; mais quand on a satisfait à tous les devoirs imposés par l'usage, je trouve fort bon que les hommes s'assemblent quelquefois pour raisonner, même à table. Je ne sais pourquoi nous n'imitons plus les anciens sur ce point. Croyez-vous que l'examen d'une question intéressante n'occupât pas le temps d'un repas d'une manière plus utile et plus agréable même que les discours légers ou répréhensibles qui animent les nôtres ? C'était , a ce qu'il me semble, une assez belle idée que celle de faire asseoir Baccbus et Minerve à la même table, pour défendre à l'un d'être libertin et a l'autre d'être pédante. Nous n'avons plus de Baccbus , et d'ailleurs notre petite symposte le rejette expressément ; mais nous avons une Minerve bien meilleure que celle des anciens ; invitons-la à prendre le thé avec nous : elle est affable et n'aime pas le bruit ; j'espère qu'elle viendra.
Vous voyez déjà cette petite terrasse supportée par c[uatre colonnes chinoises au-dessus de l'entrée de ma
maison : mon cabinet de livres ouvre immédiatement sur cette espèce de belvédère , que vous nommerez si vous voulez un grand balcon ; c'est là qu'assis dans un fauteuil antique , j'attends paisiblement le moment du sommeil. Frappé deux fois de la foudre ^ comme vous savez , je n'ai plus de droit à ce qu'on appelle vulgairement bonheur : je vous avoue même qu'avant de m'étre raffermi par de salutaires réflexions , il m'est arrivé trop souvent de me demander à moi-même : Qtie me reste-t^l ? Mais la conscience , à force de me répondre moi , m'a fait rougir de ma faiblesse ^ et depuis longtemps je ne suis pas même tenté de me plaindre. C'est là surtout , c'est dans mon observatoire que je trouve des moments délicieux. Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations. L'état où elles me conduisent par degrés tient du ravissement. Tantôt j'évoque , innocent magicien ^ des ombres vénérables qui furent jadis pour moi des divinités terrestres , et que j'invoque aujourd'hui comme des génies tutélaires. Souvent il me semble qu'elles me font signe; mais lorsque je m'élance vers elles, de charmants souvenirs me rappellent ce que je possède encore , et la vie me paraît aussi belle que si j'étais encore dans l'âge de l'espérance.
Lorsque mon cœur oppressé me demande du repos, la lecture vient à mon secours. Tous mes livres sont là sous ma main : il m'en faut peu , car je suis depuis longtemps bien convaincu de la parfaite inutilité d'une foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une grande réputation. . . .
Les trots amis ayantdébarqtté et pins place autour de la table à théj la conversation reprit son cours.
PREMffiR ENTRETIEN.
LE SENATEUR
Je suis charme qu'une saillie de M. le chevalier tous ait fait naître Fidëe d'une ^ym/x^m philosophique. Le sujet que nous traiterons ne saurait être plus intéressant : Lb bonheur des méchanU, le malheur des justes! C'est le grand scandale de la raison humaine* Pourrions-nous mieux employer une soirée qu'en la consacrant à l'examen de ce mystère de la métaphysique divine ? Nous serons conduits à sonder , autant du moins qu'il est permis à la faiblesse humaine, t ensemble des voies de la Providence dans le gouver^ nement dumonde m^oral. Mais, je vous en avertis, M. le comte, il pourrait bien vous arriver, comme à la sultane Schéerazade^ de n'en être pas quitte pour une soirée : je ne dis pas que nous allions jusqu'à m,%Ue eê une ^ il y aurait de l'indiscrétion ; mais nous y reviendrons au moins plus souvent que vous ne l'imaginez.
LE COMTE
Je prends ce que vous me dites pour une politesse, et non pour une menace. Au reste, messieurs, je puis vous renvoyer ou l'une ou l'autre , comme vous me l'adressez. Je ne demande ni n'accepte même de partie principale dans nos entretiens ; nous mettrons , si vous le voulez bien , nos pensées en commun : je ne commence même que sous cette condition.
Il y a longtemps, messieurs, qu'on se plaint de la Providence dans la distribution des biens et des maux; mais je vous avoue que jamais ces difficultés n'ont pu
faire la moindre impression sur mon esprit. Je vois avec une certitude d'intuition, et j'en remercie humblement cette Providence , que sur ce point l'homme SE TROMPE dans toute la force du terme et dans le sens naturel de l'expression.
Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : L'homme se pipe ^ car c'est le véritable mot. Oui, sans doute, l'homme se pipe; il est dupe de lui-même ; il prend les sophismes de son cœur naturellement rebelle (hélas! rien n'est plus certain) pour des doutes réels nés dans son entendement. Si quelquefois la superstition croit de croire, comme on le lui a reproché , plus souvent encore , soyez-en sûrs, l'orgueil croit ne pas croire. C'est toujours l'homme qui se pipe; mais, dans le second cas, c'est bien pis.
Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet sur lequel je me sente plus fort que celui du gouvernement temporel de la Providence : c'est donc avec une parfaite conviction , c'est avec une satisfaction délicieuse que j'exposerai à deux hommes que j'aime tendrement quelques pensées utiles que j'ai recueillies sur la route, déjà longue, d'une vie consacrée tout entière à des études sérieuses.
LE CHEVALIER
Je vous entendrai avec le plus grand plaisir, et je ne doute pas que notre ami commun ne vous accorde la même attention ; mais permettez-moi , je vous en prie, de commencer par vous chicaner avant que vous ayez commencé , et ne m'accusez point de repondre à votre silence; car c'est tout comme si vous
aviez dëjà parlé, et je sais très-bien ce que vous allez me dire. Vous êtes , sans le moindre doute , sur le point de commencer par où les prédicateurs finissent^ par la vie étefmelle. « Les méchants sont heureux » dans ce monde, mais ils seront tourmentés dans » Fautre ; les justes , au contraire , souffrent dans » celui-ci , mais ils seront heureux dans l'autre. i> Voilà ce qu'on trouve partout. Et pourquoi vous cacherais-je que cette réponse tranchante ne me satisfait pas pleinement? Vous ne me soupçonnerez pas , j'espère , de vouloir détruire ou affaiblir cette grande preuve : mais il me semble qu'on ne lui nuirait point du tout en l'associant à d'autres.
LE SEIfATEUR.
Si M. le chevalier est indiscret ou trop précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui et autant que lui ; car j'étais sur le point de vous quereller aussi avant que vous eussiez entamé la question : ou , si vous voulez que je vous parle plus sérieusement, je voulais vous prier de sortir des routes battues. J'ai lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du premier ordre, queje vénère infiniment; mais, tout en leur rendant la justice qu'ils méritent, je ne vois pas sans peine que , sur cette grande question des voies de la justice divine dans ce inonde, ils semblent presque tous passer condamnation sur le fait, et convenir qu'il n'y a pas moyen de justifier la Providence divine dans cette vie. Si cette proposition n'est pas fausse , elle me parait au moins extrêmement dangereuse ; car il y a beaucoup de danger à laisser croire aux hommes que la vertu ne
sera rdcompensëe et le vice puni que dans l'autre vie. Les incrédules, pour qui ce monde est tout, ne demandent pas mieux , et la foule même doit être rangée sur la même ligne : Thomme est si distrait, si dépendant des objets qui le frappent, si dominé par ses passions, que nous voyons tous les jours le croyant le plus soumis braver les tourments de la vie future pour le plus misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui ne croit pas ou qui croit faiblement? Appuyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie future qui répond à toutes les objections ; mais s'il existe dans ce monde un véritable gouvernement moral, et si, dès cette vie même, le crime doit trembler, pourquoi le décharger de cette crainte ?
Pascal observe quelque part que la dernière chose qu'on découvre en composant un livre, est de savoir quelle chose on doit pUwer la première : je ne fais point un livre, mes bons amis ; mais je commence un discours qui peut-être sera long, et j'aurais pu balancer sur le début : heureusement vous me dispensez du travail de la délibération ; c'est vous-mêmes qui m'apprenez par où je dois commencer.
L'expression familière qu'on ne peut adresser qu'à un enfant ou à un inférieur, «?of^ ne savez ce que vous dites j est néanmoins le compliment qu'un homme sensé aurait droit de faire à la foufe qui se mêle de disserter sur les questions épineuses de la philosophie. Âvez-vous jamais entendu, messieurs, un militaire se plaindre qu'à la guerre les coups ne tombent que sur
les honnêtes gens , et qu'il suffit d'être un scélérat pour être invulnérable P Je suis sûr que non , parce que en effet chacun sait que les balles ne choisissent personne. J'aurais bien droit d'établir au moins une parité parfaite entre les maux de la guerre par rapport aux militaires, et les maux de la vie en général^ par rapport à tous les hommes ; et cette parité, supposée exacte, suffirait seule pour faire disparaître une difficulté fondée sur une fausseté manifeste ; car il est non-seulement faux, mais évidenmient faux, qtœle crime sait en général heureux, et la vertu malheur' retue en ce monde : il est, au contraire, de la plus grande évidence que les biens et les maux sont une espèce de loterie où chacun , sans distinction, peut tirer un billet blanc ou noir. Il faudrait donc changer la question, et àemecaàev pourquoi, dans V ordre temporel, le juste n'est pas exempt des maux qui peuvent affliger le coupable; et pourquoi le méchant n'est pas privé des biens dont le Juste peut Jouir 9 Mais cette question est tout à fait différente de l'autre, et je suis même fort étonné si le simple énoncé ne vous en démontre pas l'absurdité ; car c'est une de mes idées favorites que l'homme droit est assez conmiunément averti, par un sentiment intérieur, de la fausseté ou de la vérité de certaines propositions avant tout examen, souvent même sans avoir fait les études nécessaires pour être en état de les examiner avec une parfaite connaissance de cause.
LE SENATEUE.
Je suis si fort de votre avis et si amoureux de cette doctrine, que je l'ai peut-être exagérée en la portant
dans les sciences naturelles; cependant je puis^ au moins jusqu'à un certain point, invoquer l'expérience à cet égard. Plus d'une fois il m'est arrivé, en matière de physique ou d'histoire naturelle , d'être choqué, sans trop savoir dire pourquoi, par de certaines opinions accréditées , que j'ai eu le plaisir ensuite ( car c'en est un) de voir attaquées, et même tournées eu ridicule par des hommes profondément versés dans ces mêmes sciences , dont je me pique peu, comme vous savez. Croyez-vous qu'il faille être l'égal de Descartes pouravoir droit dese moquer de ses tourbillons ? Si l'on vient me raconter que cette planète que nous habitons n'est qu'une éclaboussure du soleil, enlevée, il y a quelques millions d'années , par une comète extravagante courant dans l'espace; ou que les animaux se font comme des maisons, en mettant ceci à côté de cela; ou que toutes les couches de notre globe ne sont que le résultat fortuit d'une précipitation chimique, et cent autres belles choses de ce genre qu'on a débitées dans notre siècle, faut-il donc avoir beaucoup lu, beaucoup réfléchi; faut-il être de quatre ou cinq académies pour sentir l'extravagance de ces théories ? Je vais plus loin : je crois que dans les questions mêmes qui tiennent aux sciences exactes, ou qui paraissent reposer entièrement sur l'expérience , cette règle de la conscience intellectuelle n'est pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne sont point initiés à ces sortes de connaissances ; ce qui m'a conduit à douter, je vous l'avoue en baissant lavoix,deplusieurs choses qui passent généralement pour certaines. L'explication des marées par l'attraction luni-solaire, la décomposition et larecomposition de l'eau, d'autres théories encore que je
PREMIER ENTRETIEN. Vô
pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui pour des dogmes, refusent absolument d'entrer dans mon esprit, et je me sens invinciblement porté à croire qu'un savant de bonne foi viendra quelque jour nous apprendre que nous étions dans l'erreur sur ces grands objets, ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me direz peut-être (l'amitié en a le droit) : (Test pure ignorance de votre part. Je me le suis dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à votre tour pourquoije ne serais pas également indocile à d'autres vérités? Je les crois sur la parole des maîtres, et jamais il ne s'élève dans mon esprit une seule idée contre la fin.
D'où vient donc ce sentiment intérieur qui se révolte contre certaines théories ? On les appuie sur des arguments que je ne saurais pas renverser ^ et cependant cette conscience dont nous parlons n'en dit pas moins : Qtwdcunque ostefidis mihi sic, incredulus odi.
LE COMTE
Vous parlez latin , monsieur le sénateur, quoique nous ne vivions point ici dans un pays latin. C'est très-bien fait à vous de faire des excursions sur des terres étrangères ; mais vous auriez dû ajouter, dans les règles de la politesse, a/vec la permission de monsieur le chevalier.
LE CHEVALIER
Vous me plaisantez , monsieur le comte : sachez , s'il vous plaît, que je ne suis point du tout aussi brouillé que vous pourriez le croire avec la langue
de l'ancienne Rome. Il est vrai que j'ai passe la fin de mon bel âge dans les camps ^ où l'on cite peu Cicë-^ ron ; mais je l'ai commencé dans un pays où l'ëducation elle-même commence presque toujours par le latin. J'ai fort bien compris le passage que je viens d'entendre, sans savoir cependant à qui il appartient. Au reste, je n'ai pas la prétention d'être sur ce point, ni sur tant d'autres, l'égal de monsieur le sénateur, dont j'honore infiniment les grandes et solides connaissances. Il a bien le droit de me dire, même avec une certaine emphase :
Va dire à (a patrie
Qu*il est quelque savoir aux bords de la Scythie.
Mais permettez, je vous prie, messieurs, au plus jeune de nous de vous ramener dans le chemin dont nous nous sommes étrangement écartés. Je ne sais comment nous sommes tombés de la Providence au latin.
LE COMTE
Quelque sujet qu'on traite, mon aimable ami, on parle toujours d'elle. D'ailleurs une conversation n'est point un livre; peut-être même vaut-elle mieux qu'un livre, précisément parce qu'elle permet de divaguer un peu. Mais pour rentrer dans notre sujet par où nous en sommes sortis, je n'examinerai pas dans ce moment jusqu'à quel point on peut se fier à ce sentiment intérieur que M. le sénateur appelle , avec une si grande justesse, conscience intellectuelle.
Je me permettrai encore moins de discuter les exem-
pies particuliers auxquels il l'a appliquée ; ces détails nous conduiraient trop loin de notre sujet. Je dirai seulement que la droiture du cœur et la pureté habituelle d'intention peuvent avoir des influences secrètes et des résultats qui s'étendent bien plus loin qu'on ne l'imagine communément. Je suis donc très-disposé à croire que chez des hommes tels que ceux qui m'entendent, l'instinct secret dont nous parlions tout à l'heure devinera juste assez souvent, même dans les sciences naturelles ; mais je suis porté à le croire à peu près infaillible lorsqu'il s'agit de philosophie rationnelle, de morale, de métaphysique et de théologie naturelle. Il est infiniment digne de la suprême sagesse, qui a tout créé et tout réglé, d'avoir dispensé l'homme de la science dans tout ce qui l'intéresse véritablement. J'ai donc eu raison d'affirmer que la question qui nous occupe étant une fois posée exactement, la détermination intérieure de tout esprit bien fait devait nécessairement précéder la discussion.
LE CHEVALIER
Il me semble que M. le sénateur approuve , puisqu'il n'objecte rien. Quant à moi , j'ai toujours eu pour maxime de ne jamais contester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une conscience pour l'esprit comme il y en a une pour le cœur, qu'un sentiment intérieur conduise l'homme de bien, et le mette en garde contre l'erreur dans les choses mêmes qui semblent exiger un appareil préliminaire d'études et de réflexions , c'est une opinion très-digne de la sagesse
divine et très-hoiiorable pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile , ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire, c'est, à mon sens, une règle sacrée qui devrait surtout conduire les hommes que leur profession écarte comme moi des études approfondies. N'attendez donc aucune objection de ma part : cependant , sans nier que le sentiment chez moi ait déjà pris parti , je n'en prierai pas moins M. le comte de vouloir bien encore s'adresser à ma raison.
Je vous le répète , je n'ai jamais compris cet argument éternel contre la Providence , tiré du malheur des justes et de la prospérité des méchants. Si l'homme de bien souffrait parce qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de même parce qu'il est méchant, l'argument serait insoluble ; il tombe à terre si l'on suppose seulement que le bien et le mal sont distribués indifféremment à tous les hommes. Mais les fausses opinions resse'mblent à la fausse monnaie , qui est frappée d'abord par de grands coupables , et dépensée ensuite par d'honnêtes gens qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette ob-^ jection; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée; mais en vérité ce n'est rien. Je reviens à ma première comparaison : un homme de bien est tué à la guerre ; est-ce une injustice ? Non, c'est un malheur. S'il a la goutte ou la gravelle ; si son ami le trahit ; s'il est écrasé par la chute d'un édifice , etc. , c'est encore un maUieur ; mais rien de plus, puisque tous
les hommes sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâces. Ne perdez jamais de vue cette grande vérité : Qu'une loi générale, si elle nest injuste pour Ums, ne saurait Vètre pour l individu. Vous n'aviez pas une telle maladie, mais vous pouviez l'avoir ; vous lavez , mais vous pouviez en être exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvait échapper ; celui qui en revient pouvait y rester. Tous ne sont pas morts , mais tous étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'est point celle qui a son ejQet sur tous^ mais celle qui est faite pour tous ; leffet sur tel ou tel individu n'est plus qu'un accident. Pour trouver des difficultés dans cet ordre de choses, il faut les aimer; malheureusement on les aime et on les cherche : le cœur humain, continuellement révolté contre l'autorité qui le gène, fait des contes à l'esprit, qui les croit: nous accusons la Providence pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes; nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever contre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange! il nous est plus aisé d'être justes envers les hommes qu'envers Dieu(l) ! Il me semble , messieurs , que j'abuserais de votre patience si je m'étendais davantage pour vous prouver que la question est ordinairement mal posée , et que réellement on ne sait ce qu'on dit lorsqu'on se plaint que le vice est heureux et la vertu malheureuse dans ce monde; tandis que, en faisant
(1) Multos inveniœquoB adversûs homines; adversùs Deos, nemùiem (Sen., £p. xct).
même la supposition la plus favorable aux murmu^ rateurs^ il est maaifestement prouvé que les maux de toute espèce pleuvent sur tout le geore humain comme les balles sur une armée , sans aucune distinction de personnes. Or , si Thomme de bien ne souffre pas parce qu'il est homme de bien , et si le méchant ne prospère pas parce qu'il est méchant^ l'objection disparaît , et le bon sens a vaincu.
LE GHEVAUER.
J'avoue que si l'on s'en tient à la distribution des maux physiques et extérieurs , il y a évidenmient inattention ou mauvaise foi dans l'objection qu'on en tire contre la Providence ; mais il me semble qu'on insiste bien plus sur l'impunité des crimes; c'est là le grand scandale , et c'est l'article sur lequel je suis le plus curieux de vous entendre.
LE COMTE
Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. Vous m'avez donné gain de cause un peu trop vite sur ces maux que vous appelez extérieurs. Si j'ai toujours supposé^ comme vous l'avez vu, que ces maux étaient distribués également à tous les hommes , je l'ai fait uniquement pour me donner ensuite plus beau jeu ; car, dans le vrai , il n'en est rien. Mais , avant d aller plus loin , prenons garde, s'il vous plaît, de ne pas sortir de la route; il y a des questions qui se touchent, pour ainsi dire, de manière qu'il est aisé de glisser de l'une à l'autre sans s'en apercevoir; de celle-ci, par
exemple : Pourquoi le Juste souffre-^lf on se trouve insensiblement à une autre : Pourqum l'homme souffre-UiVf La dernière cependant est toute différente ; c'est celle de Torigine du mal. Commençons donc par écarter toute équivoque. Le mal est sur la terre; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas besoin d'être prouvée ; mais de plus : Il y est très-justement y et Dieu ne saurait en être l'auteur : c'est une autre vérité dont nous ne doutons, j'espère, ni vous ni moi, et que je puis me dispenser de prouver, car je sais à qui je parle.
LE SiCHATEUE.
Je professe de tout mon cœur la même vérité, et sans aucune restriction ; mais cette profession de foi, préci<^ sèment à cause de sa latitude, exige une explication. Votre saint Thomas a dit avec ce laconisme logique qui le distingue : Dteu est l'auteur du mal qui pu^ nit, mais nùn de celui qui souille (1). Il a certainement raison dans un sens ; mais il faut s'entendre : Dieu est Fauteur du mal qui punit, c'est-à-dire du mal physique ou de la douleur, comme un souverain est l'auteur des supplices qui sont infligés sous ses lois. Dans un sens reculé et indirect , c'est bien lui qui pend et qui roue, puisque toute autorité et toute exécution légale part de lui; mais, dans le sens direct et immédiat, c'est le voleur, c'est le faussaire, c'est l'as* sassin , etc. , qui sont les véritables auteurs de ce ma/
(1) Deu8 est auctor tnali quod est pœna; non autem tnali quod ut culpa,{S. Thom., S. Theol., p. 1. Quœst. 49, art. 11. )
qui les punit; ce sont eux qui bâtissent les prisons, qui élèvent les gibets et les ëchafâuds.En tout cela le souverain agit, comme la Junon d'Homère, de son plein gré, mais fort à contre-cœur {!). Il en est de même de Dieu (en excluant toujours toute comparaison rigoureuse qui serait insolente). Non-seulement il ne saurait être, dans aucun sens, l'auteur du mal moral, ou du pèche', mais l'on ne comprend pas même qu'il puisse être originairement l'auteur du mal physique, qui n'existerait pas si la créature intelligente ne l'avait rendu nécessaire en abusant de sa liberté. Platon l'a dit , et rien n'est plus évident de soi : L'être bon ne peut vouloir nuire à personne (2). Mais comme on ne s'avisera jamais de soutenir que l'homme de bien cesse d'être tel parce qu'il châtie justement son fils , ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ de bataille , ou parce qu'il envoie un scélérat au supplice , gardons-nous , comme vous le disiez tout à l'heure, M. le comte, d'être moins équitables envers Dieu qu'envers les hommes. Tout esprit droit est convaincu par intuition que le mal ne saurait venir d'un être tout-puissant. Ce fut ce sentiment infaillible qui enseigna jadis au bon sens romain de réunir , conmie par un lien nécessaire , les deux titres augustes de TRÈS-BON et de tràs-gbaitd. Cette magnifique expression , quoique née dans le sein du paganisme , a paru si juste , qu'elle a passé dans votre langue religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous dirai même
(1) TBxù» acixovTi yc l^uju«. (IHad., rv, 43).
(2) Probus irwidet neimm' (In Tim).
en passant qu'il m'est arrivé plus d'une fois de songer que l'inscription antique , lovi optimo maxiho pourrait se placer tout entière sur le fronton de vos temples latins; car qu'est-ce que lov-i, sinon iov-ah?
LE COMTE
Vous sentez bien que je n'ai pas envie de disputer sur tout ce que vous venez de dire. Sans doute, le mal physique na pu entrer dans Vuntvers que par la faute des créatures libres; il ne peut y être que comme remède ou expiation, et par conséquent Une peut avoir Dieu pour auteur direct ; ce sont des dogmies incontestables pour nous. Maintenant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous conveniez tout à l'heure qu'on chicanait mal à propos la Providence sur la distribution des biens et des maux ; mais que le scandale roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je doute cependant que vous puissiez renoncer à la première objection sans abandonner la seconde ; car s'il n'y a point d'injustice dans la distribution des maux, sur quoi fonderez- vous les plaintes de la vertu? Le monde n'étant gouverné que par des lois générales , vous n'avez pas , je crois , la prétention que , si les fondements de la terrasse où nous parlons étaient mis subitement en l'air par quelque éboulement souterrain , Dieu fût obligé de susprendre en notre faveur les lois de la gravité , parce que cette terrasse porte dans ce moment trois hommes qui n'ont jamais tué ni volé ; nous tomberions certainement , et nous serions écrasés. Il en serait de même si nous avions été membres de la loge des Illuminés de Bavière , ou
du Comité de salut public. Youdriez-vous lorsqu'il grêle que le champ du juste fût épargné ? Voilà donc un miracle. Mais si , par hasard , ce juste venait à commettre un crime après la récolte, il faudrait encore qu'elle pourrît dans ses greniers : voilà un autre miracle. De sorte que chaque instant exigeant un miracle, le miracle deviendrait l'état ordinaire du monde , c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoir de miracle ; que l'exception serait la règle , et le désordre l'ordre. Exposer de pareilles idées, c'est les réfuter suffisamment.
Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce point , c'est que nous ne pouvons nous empêcher de prêtera Dieu , sans nous en apercevoir, les idées que nous avons sur la dignité et l'importance des personnes. Par rapport à nous , ces idées sont très-justes , puisque nous sommes tous soumis à l'ordre établi dans la société; mais lorsque nous les transportons dans Tordre général, nous ressemblons à cette reine qui disait : Quand il g'agtt de damner des gefis de notre espèce, croyez ^tie Dieu y pense phis d'une fois. Éhsabeth de France monte' sur l'échafaud, Robespierre y monte un instant après. L'ange et le monstre s'étaient soumis en entrant dans le monde à toutes les lois générales qui le régissent. Aucune expression ne saurait caractériser le crime des scélérats qui firent couler le sang le plus pur comme le plus auguste de l'univers ; cependant , par rapport à l'ordre général , il n'y a point d'injustice; c'est toujours un malheur attaché à la condition de l'homme, et rien de plus. Tout homme , en qualité d'homme , est sujet à tous les malheurs de Vhumanité: la loi est générale ; donc
elle n'est pas injuste. Prétendre que la dignité ou les dignités d'un homme doivent le soustraire à Faction d'un tribunal inique ou trompé, c'est précisément vouloir qu'elles l'exemptent de l'apoplexie , par exemple , ou même de la mort.
Observez cependant que , malgré ces lois générales et nécessaires , il s'en faut de beaucoup que la préten* due égalité, sur laquelle j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réellement. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai dit, pour me donner plus beau jeu ; mais rien n'est plus faux , et vous allez le voir.
Commencez d'abord par ne jamais considérer l'individu : la loi générale , la loi visible et visiblement juste est qu£ la plus grande masse de bonheur, même temporel, appartient, non pas à V homme vertueux, mais à la vertu. S'il en était autrement il n'y aurait plus ni vice ni vertu , ni mérite , ni démérite , et par conséquent plus d'ordre moral. Supposez que chaque action vertueuse soit payée, pour ainsi dire, par quelque avantage temporel , l'acte , n'ayant plus rien de surnaturel , ne pourrait plus mériter une récompense de ce genre. Supposez , d'un autre côté , qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un voleur doive tomber au moment où il commet un vol , on s'abstiendra de voler comme on s'abstiendrait de porter la main sous la hache d'un boucher ; l'ordre moral disparaîtrait entièrement. Pour accorder donc cet ordre (le seul possible pour des êtres intelligents , et qui est d'ailleurs prouvé par le fait) avec les lois de la justice , il fallait que la vertu fût récompensée et le vice puni , même temporellement , mais non toujours , ni sur-le-champ ; il fallait que le lot incompa- 1. 2*
rablement plus grand de bonheur temporel fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel de malheur , dévolu au vice; mais que l'individu ne fût jamais sûr de rien, et c'est en effet ce qui est établi. Imaginez toute autre hypothèse ; elle vous mènera directement à la destruction de l'ordre moral , ou à la création d'un autre monde.
Pour en venir maintenant au détail, commençons, je vous prie , par la justice humaine. Dieu ayant voulu faire gouverner les hommes par des hommes , du moins extérieurement, il a remis aux souverains l'éminente prérogative de la punition des crimes , et c'est en cela surtout qu'ils sont ses représentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau admirable dans les lois de Menu ; permettez-moi de vous le lire dans le troisième volume des OEuvres du chevalier William Jones, qui est là sur ma table.
LE GUE V AUBE
Lisez , s'il vous plaît ; mais avant , ayez la bonté de me dire ce que c'est que le roi Menu , auquel je n'ai jamais eu l'honneur d'être présenté.
LE COMTE
Menu , M. le chevalier, est le grand législateur des Indes. Les uns disent qu'il est fik du Soleil , d'autres veulent qu'il soit fils de Brahma , la première personne de la Trinité indienne (1). Entre ces deux opi-
(1) Maurice*8 hisiory of Jndosian, London, in-4», tom. 1. p. 53. 54 . H ton. II, p. 57.
nions, également probables^ je demeure suspendu sans espoir de me décider. Malheureusement encore il m'est également impossible de vous dire à quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères engendra Menu. Le chevalier Jones , de docte mémoire , croit que le code de ce législateur est peut-être antérieur au Pentateuque , et certainement au moins antérieur à tous les législateurs de la Grèce (1). Mais M. Pinkerton , qui a bien aussi quelque droit à notre confiance , a pris la liberté de se moquer des Brahmes, et s'est cru en état de leur prouver que Menu pourrait fort bien n'être qu'un honnête légiste du xiii® siècle (È). Ma coutume n'est pas de* disputer pour d'aussi légères différences; ainsi, messieurs, je vais vous lire le morceau en question , dont nous laisserons la date en blanc : écoutez bien.
c( Brahma , au commencement des temps , créa » pour l'usage des rois le génie des peines , il lui » donna un corps de pure lumière : ce génie est son » fils ; il est la justice même et le protecteur de toutes » les choses créées. Par la crainte de ce génie tous les » êtres sensibles , mobiles ou immobiles (3) , sont ren tenus dans l'usage de leurs jouissances naturelles , » et ne s'écartent point de leur devoir. Que le roi u donc , lorsqu'il aura bien et dûment considéré le M lieu , le temps , ses propres forces et la loi divine , » inflige les peines justement à tous ceux qui agis-
(1) Sir Yilliam^s Jone^s works, tom. III.
(2) Géogr., tom. YI de la traduction française, p. 260, 261 .
(3) Fixed or locomotives, Ibid., p. 225.
» sent injustement : le châtiment est un gouverneur » actif ; il est le vdritable administrateur des affaires » publiques , il est le dispensateur des lois , et les » hommes sages Tappellent le répondant des quatre » ordres de l'Etat , pour l'exact accomplissement de » leurs devoirs. Le châtiment gouverne l'humanité » entière; le châtiment la préserve; le châtiment » veille pendant que les gardes humaines dorment. M Le sage considère le châtiment comme la perfection » de la justice. Qu'un monarque indolent cesse de » punir , et le plus fort finira par faire rôtir le plus » faible. La race entière des hommes est retenue dans » l'ordre par le châtiment; car l'innocence ne se trouve » guère , et c'est la crainte des peines qui permet à l'u- » niversdejouir du bonheur qui lui est destiné. Toutes )> les classes seraient corrompues, toutes les barrières » seraient brisées : il n'y aurait que confusion parmi » les hommes si la peine cessait d'être infligée ou l'était » injustement : mais lorsque la Peine , au teint noir. » à Tceil enflammé , s'avance pour détruire le crime. » le peuple est sauvé si le juge a l'œil juste (1). »
LE SENATEUR
Admirable ! magnifique ! vous êtes un excellent homme de nous avoir déterré ce morceau de philosophie indienne : en vérité la date n'y fait rien.
LE COMTE
Il a fait la même impression sur moi. J y trouve
(I) Sir W'illiain*s Jone's works, tom. III. p. ââ^. â24.
la raison européenne avec une juste mesure de cette emphase orientale qui plait à tout le monde quand elle n'est pas exagérée : je ne crois pas qu'il soit possible d'exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette divine et terrible prérogative des souverains : La punition des coupables.
Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions, j'arrête un instant vos regards sur un objet qui choque la pensée sans doute, mais qui est cependant très-digne de l'occuper.
De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à l'heure résulte l'existence nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice humaine ; et cet homme, en efiet, se trouve partout, sans qu'il y ait aucun moyen d'expliquer comment ; car la raison ne découvre dans la nature de l'homme aucun motif capable de déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau. Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs, honnêtes et même honorables qui se présentent enfouie à la force ou à la dextérité humaine, celui de tourmenter et de mettre à mort ses semblables ? Cette tête, ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? ne contiennent-ils rien de particulier et d'étranger à notre nature ? Pour moi, je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous extérieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un être extraordinaire, et pour qu'il existe dans la famille humaine il faut un décret particulier, un Fiat de la puissance créatrice. Il est créé comme un mode.
Voyez ce qu'il est dans l'opinion des hommes, et comprenez, si vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou l'aflfronter ! A peine l'autoritë a-t-elle désigné sa demeure , à peine en a-t-il pris possession que les autres habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de cette solitude et de cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui font connaître la voix de l'homme : sans eux il n'en connaîtrait que les gémissements... Un signal lugubre est donné ; un ministre abject de la justice vient frapper à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part ; il arrive sur une place pubUque couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un parricide, un sacrilège : il le saisit, il l'étend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le bras : alors il se fait un silence horrible, et l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous la barre et les hurlements de la victime. Il la détache ; il la porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les rayons ; la tête pend ; les cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte comme une fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie; il s'applaudit, il dit dans son cœur : Nul ne roue mieux que mot. Il descend ; il tend sa main souillée de sang, et la justice y jette de loin quelques pièces d'or qu'il emporte à travers une double haie d'hommes écartés par Thorreur. Il se met à table, et il mange ; au lit ensuite, et il dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à tout autre chose qu'à ce
qu'il a fait la veille. Est-ce un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est pas criminel, cependant aucune langue ne consent à dire, par exemple, quil est vertueitx, qu'il egi honnête homme, qu'il est estimable, etc. Nul éloge moral ne peut lui convenir, car tous supposent des rapports avec les hommes, et il n'en a point.
Et cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordination repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de Tassociation humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible; dans l'instant même l'ordre fait place an chaos, les trônes s'abiment et la société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la souveraineté, l'estdonc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux pôles; car Jéhovah est le maître des deux pôles, et sur eux il fait tourner le monde{l).
Il y a donc dans le cercle temporel une loi divine et visible pour la punition du crime; et cette loi, aussi stable que la société qu'elle fait subsister, est exécutée invariablement depuis l'origine des choses : le mal étant sur la terre, il agit constaounent ; et par une conséquence nécessaire il doit être constamment réprimé par le châtiment ; et en effet, nous voyons sur toute la surface du globe une action constante de tons les gouvernements pour arrêter ou punir les attentats du crime : le glaive de la justice n'a point de fourreau ; toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de
(1) Domini enimsunicardines terrœ, et poêuii super eos orbem (Gant. Anns,!. Reg. II, 8).
Vimpunité du crime f Pour qui sont ie knout, les gibets, les roues et les bûchers? Pour le crime apparemment. Les erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'dbranlent point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à vous proposer sur ce point. Ed premier lieu , ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes qu'on ne l'imagine : l'opinion étant, pour pea qu'il soit permis de douter, toujours contraire à l'autorité, l'oreille du public accueille avec avidité les moindres bruits qui supposent un meurtre judiciaire ; mille passions individuelles peuvent se joindre à cette incli* nation générale : mais j'en atteste votre longue expérience, M. le sénateur; c'est une chose excessivement rare qu'un tribunal homicide par passion ou par erreur. Vous riez, M. le chevalier !
LE GIIEVALIEA.
C'est que dans ce moment j'ai pensé aux Calas; et les Calas m'ont fait penser au cheval et à toute l'écurie (1). Voilà comment les idées s'enchaînent, et comment l'imagination ne cesse d'interrompre la raison .
Ne vous excusez pas , car vous me rendez service en me faisant penser à ce jugement fameux qui me
(1) A répoque où la mémoire de Calas fut réhabilitée, le duc d*A.... demandait à un habitant de Toulouse comment il était possible que le tribunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement; à quoi ce dernier répondit par le proverbe trivial : Il n'y a pas de bon cheval qui ne bronche, — A la bonne heure , répliqua le duc ; mais toute une écurie!.,.
fournit une preuve de ce que je vous disais tout à l'heure. Rien de moins prouvé, messieurs, je vous l'assure , que Finnocence de Calas. Il y a mille raisons d'en douter , et même de croire le contraire ; mais rien ne m'a frappe comme une lettre originale de Voltaire au célèbre Tronchin de Genève , que j'ai lue tout à mon aise, il y a quelques années. Au milieu de la discussion publique la plus animée , où Voltaire se montrait et s'intitulait le tuteur de l'innocence et le vengeur de l'humanité, il boufibnnait dans cette lettre comme s'il avait parlé de l'opéra-comique. Je me rappelle surtout cette phrase qui me frappa : Voiu avez trouvé mon mémoire trop chaud, mais je vous en prépare un autre au BAin marie. C'est dans ce style grave et sentimental que le digne homme parlait à l'oreille d'un homme qui avait sa confiance , tandis que l'Europe retentissait de ses Trénodies fanatiques.
Mais laissons là Calas. Qu'un innocent périsse, c'est un malheur comme un autre, c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un coupable échappe, c'est une autre exception du même genre. Mais toujours il demeure vrai, généralement parlant, quilya sur la terre un ordre universel et visible pour la punition temporelle des crimes; et je dois encore vous faire observer que les coupables ne trompent pas à beaucoup près l'œil de la justice aussi souvent qu'il serait permis de le croire si l'on n'écoutait que la simple théorie , vu les précautions infinies qu'ils prennent pour se cacher. Il y a souvent dans les circonstances qui décèlent les plus habiles scélérats, quelque chose de si inattendu , de si surprenant, de si imprévoya^
U SOIELES DE SADTT'PLTERSBOrRG.
hle, que les hommes . appelés par leur état oa par leurs réflexions â suivre ces sortes d'afiaires. se sentent inclioés à croire que la justice humaine nest pas tout à fait dénuée, dans la recherche des coupables , d'une certaine assistance extraordinaire.
Permettez-moi d ajouter encore une pour épuiser ce chapitre des peines. Conmie il est possible que nous soyons dans Terreur lorsque nous cusons la justice humai ned'épargnerun coupable, parce que celui que nous regardons comme tel ne Test réellement pas ; il est , d'un autre coté , également possible qu'un homme envoyé au supplice pour un crime qu'il n'a pas commis, l'ait réellement mérité par on autre crime absolument inconnu. Heureusement et malheureusement il y a plusieurs exemples de œ genre prouvés par l'aveu des coupables ; et il y en a, je crois , un plus grand nombre que nous ignorons. Cette dernière supposition mérite surtout grande attention ; car quoique les juges , dans ce cas , soient grandement coupables ou malheureux^ la Providence, pour qui tout est moyen , même l'obstacle , ne s'est pas moins servi du crime ou de l'ignorance pour exécuter cette justice temporelle que nous demandons ; et il est sûr que les deux suppositions restreignent notablement le nombre des exceptions. Vous voyez donc combien cette prétendue égalité que j'avais d'abord supposée se trouve déjà dérangée par la seule considération do la justice humaine.
De ces punitions corporelles qu'elle inflige , passons maintenant aux maladies. Déjà vous me prévenez. Si l'on ôtait de l'univers l'intempérance dans tous les genres on on chasserait la plupart des maladies , et
peut-être même il serait permis de dire toutes. C'est ce que tout le monde peut voir en général et d une manière confuse ; mais il est bon d'examiner la chose de près. S'il n'y avait point de mal moral sur la terre , il n'y aurait point de mal physique; et puisqu'une infinité de maladies sont le produit immédiat de certains désordres , n'est-il pas vrai que l'analogie nous conduit à généraliser l'observation? Avez-vous présente par hasard la tirade vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante de Sénèque sur les maladies de son siècle ? Il est intéressant de voir l'époque de Néron marquée par une affluence de maux inconnus aux temps qui la précédèrent. Il s'écrie plaisamment : « Seriez-vous D par hasard étonnés de cette innombrable quantité 1» de maladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se fâche surtout contre les femmes : ce Hippocrate, dit-il, » l'oracle de la médecine, avait dit que les femmes ne » sont point sujettes a la goutte. Il avait raison sans » doute de son temps ; aujourd'hui il aurait tort. Mais » puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour revêtir » l'autre , qu'elles soient donc condamnées à partager » tous les maux de celui dont elles ont adopté tous les n vices. Que le ciel les maudisse pour rïnfdme usur- » pation que ces misérables ont osé faire sur le » nôtre (S) !» Il y a sans doute des maladies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais assez dit, que les
(1) Innumerahiles esse marbos miraris ? coquos numera ( Sen. Ep. xcy).
(2) G*est en effet cela, à peu près du moins. Cependant on fera bien de lire le texte. L*épouvantable tableau que présente ici Sénèque mérite également Tattention du médecin et celle du moraliste.
résultats accidentels d'une loi générale : l'homme le plus moral doit mourir ; et deux hommes qui font une course forcée , l'un pour sauver son semblable et l'autre pour l'assassiner, peuvent l'un et l'autre mourir de pleurésie ; mais quel nombre eflTrayant de maladies en général et d'accidents particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices ! Je me rappelle que Bossuet, prêchant devant Louis XIV et toute sa cour , appelait là médecine en témoignage sur les suites funestes de la volupté (1). Il avait grandement raison de citer ce qu'il y avait de plus présent et de plus frappant: mais il aurait été en droit de généraliser l'observation . et pour moi je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apologiste qui a soutenu que toutes les maladies ont leur source dans quelque vice proscrit par l'Evangile ; que cette loi sainte contient la véritable médecine du corps autant que celle de l'âme ; de manière que , dans une société de justes qui en feraient usage , la mort ne serait plus que l'inévitable terme d'une vieillesse saine et robuste ; opinion qui fut , je crois, celle d'Origène. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est que lorsque l'effet n'est pas immédiat,
(1) « Les tyrans ont-il jamais inventé des tortures plus insupportai> blés que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s*y abandoni> nent ? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre » humain; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces » funestescomplîcations de symptômes et de maladies qui déconcertent n leur art, confondent leurs expériences, démentent si souvent les an- » ciens aphorismes, ont leur source dans les plaisirs, s (Sermon contre T Amour des plaisirs, l^^ point).
Cet homme dit ce qu'il veut ; rien n*est au-dessous ni au-dessus de lui.
nous ue l'apercevons plus; mais il n'est pas moins réel. Les maladies, une fois établies, se propagent, se croisent, s'amalgament par une affinité funeste, en sorte que nous pouvons porter aujourd'hui la peine physique d'un excès commis il y a plus d'un siècle. Cependant, malgré la confusion qui résulte de ces affreux mélanges , l'analogie entre les crimes et les maladies est visible pour tout observateur attentif. Il y a des maux comme il y a des crimes actuels et origi" nels, accidentels, habituels, mortels et véiiiels. Il y a des maladies de colère , de gourmandise , d'incontinence , etc. Observez de plus qu'il y a des crimes qui ont des caractères , et par conséquent des noms distinctifs dans toutes les langues , comme le meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et d'autres qu'on ne saurait désigner que par des termes généraux , tels que ceux de fraude, d'injustice, de violence, de malversation , etc. Il y a de même des maladies caractérisées, comme l'hydropisie, la phthisie, l'apoplexie, etc. ; et d'autres qui ne peuvent être désignées que par les noms généraux de malaises , d'incommodités, de douleurs, de fièvres t?i7iommées, etc. Or, plus l'homme est vertueux, et plus il est a Tabri des maladies qui ont des noms.
Bacon , quoique protestant , n'a pu se dispenser d'arrêter son œil observateur sur ce grand nombre de Saints ( moines surtout et solitaires ) que Dieu a favorisés d'une longue vie ; et l'observation contraire n^est pas moins frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas un crime , pas une passion désordonnée qui ne produise dans l'ordre physique un effet plus ou moins funeste , plus ou moins éloigné. Une belle analogie
entre les maladies et les crimes se tire de ce que le divin Auteur de notre Religion , qui était bien le maître^ pour autoriser sa mission aux yeux des hommes, d'allumer des volcans ou de faire tomber la foudre , mais qui ne dérogea jamais aux lois de la nature que pour faire du bien aux hommes ; que ce divin Maître , dis-je, avant de guérir les malades qui lui étaient présentés, ne manquait jamais de remettre leurs péchés , ou daignait rendre lui-même un témoignage public à la foi vive qui les avait réconciliés (1) : et qu'y a-t-il encore de plus marquant que ce qu'il dit au lépreux : « Vous voyez que je vous ai guéri ; pre- » nez garde maintenant de ne plus pécher , de peur » qu'il ne vous arrive pis ? »
Il semble même qu'on est conduit à pénétrer en quelque manière ce grand secret, si l'on réfléchit sur une vérité dont renonciation seule est une démonstration pour tout homme qui sait quelque chose en philosophie, savoir : «Que nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle. » Cependant, quoique la raison, la révélation et lexpérience se réunissent pour nous convaincre de la funeste liaison qui existe entre le mal moral et le mal physique, non-seulement nous refusons d'apercevoir les suites matérielles de ces passions qui ne résident que dans l'âme, mais nous n'examinons point assez, à beaucoup près, les ravages de celles qui ont leurs racines dans les organes physiques,
(1) Bourdaloue a fait à peu près la même observation dans son sermon sur la prédestination : vis SAifcs pieri? chef-d'œuvre d'une logique saine et consolante.
et dont les suites visibles devraient nous épouvanter davantage. Mille fois^ par exemple, nous avons répété le vieil adage, que la table tue plus de monde que la guerre; mais il y a bien peu d'hommes qui réfléchissent assez sur l'immense vérité de cet axiome. Si chacun veut s'examiner sévèrement , il demeurera convaincu qu'il mange peut-être la moitié plus qu'il ne doit. De l'excès sur la quantité , passez aux abus sur la quaUté : examinez dans tous ses détails cet art perfide d'exciter un appétit menteur qui nous tue ; songez aux innombrables caprices de l'intempérance, à ces compositions séductrices, qui sont précisément pour notre corps ce que les mauvais livres sont pour notre esprit, qui en est tout a la fois surchargé et corrompu; et vous verrez clairement comment la nature, continuellement attaquée par ces vils excès, se débat vainement contre nos attentats de toutes les heures ; et commentil faut,malgré ses merveilleuses ressources, qu'elle succombe enfin, et qu'elle reçoive dans nous les germes de mille maux. La philosophie seule avait deviné depuis longtemps que toute la sagesse de l'homme était renfermée en deux mots : sustine et ABSTiif e ( 1 ) . Et quoique cette faible législatrice prête au ridicule, même par ses meilleures lois, parce qu'elle manque de puissance pour se faire obéir, cependant il faut être équi* table et lui tenir compte des vérités qu'elle a publiées; elle a fort bien compris que les plus fortes inclinations de l'honmie étant vicieuses au point qu'elles tendent
(1) SouffH et abattenê-tol. C*est le fameux ANEXOY KÂI AIIEXOY des Stoïciens.
évidemment à la destruction de la société^ il n'avait pas de plus grand ennemi que lui-même, et que, lorsqu'il avait appris à se vaincre, il savait tout (1). Mais la loi chrétienne, qui n'est que la volonté révélée de celui qui sait tout et qui peut tout, ne se borne pas à de vains conseils : elle fait de l'abstinence en général, ou de la victoire habituelle remportée sur nos désirs, un précepte capitalqui doit régler toute la vie de l'homme ; et de plus, elle fait de la privation plus ou moins sévère, plus ou moins fréquente , des plaisirs de la table, même permis, une loi fondamentale qui peut bien être modifiée selon les circonstances, mais qui demeure toujours invariable dans son essence. Si nous voulions raisonner sur cette privation qu'elle appeWe jeûne, en la considérant d'une manière spirituelle, il nous suffirait d'écouter et de comprendre l'Eglise lorsqu'elle dit à Dieu , avec l'infaillibilité qu'elle en a reçue : Tu te sers d'uîie abstinence corporelle pour élever nos esprits jusqu à toi, pour reprimer nos vices, pour nous donner des vertus que tu puisses récompenser (2); mais je ne veux point en-
(1) Le plus simple, le plus pieux, le plus humble, et par toutes ces raisons le plus pénétrant des écrivains ascétiques, a dit a que notre « affaire de tous les jours est de nous rendre plus forts que nous-mê- » mes. » Hoc deheretesse negotium nostrum,,. quotidièseipso forttorem fteri ( de Imit., ch. I, 33), maxime qui serait digne d*Épictèle chrétien.
(2) Quicorporali jejunio vitîa comprimis, tnentem élevas, virtutem largiris e/prcpmi'a (Préface de la messe pendant le carême.)
Platon a dit que, si la nature n'avait pas des moyens physiques pour prévenir, du moins en partie, les suites de l'intempérance, ce vice brutal suffirait seul pour rendre Thomme inhabile à tous les dons du
core sortir du cercle temporel : souvent il m'est arrivé de songer avec admiration et même avec reconnaissance à cette loi salutaire qui oppose des abstinences légales et périodiques à l'action destructive que l'intempérance exerce continuellement sur nos organes, et qui empêche au moins cette force de devenir accélératrice en l'obligeant à recommencer toujours. Jamais on n'imagina rien de plus sage^ même sous le rapport de la simple hygiène ; jamais on n'accorda mieux l'avantage temporel de l'homme avec ses intérêts et ses besoins d'un ordre supérieur.
LE SÉNATEUR
Vous venez d'indiquer une des grandes sources du mal physique, et qui seule justifie en grande partie la Providence dans ses voies temporelles , lorsque nous osons la juger sous ce rapport; mais la passion la plus effrénée et la plus chère à la nature humaine est aussi celle qui doit le plus attirer notre attention, puisqu'elle verse seule plus de maux sur la terre que tous les autres vices ensemble. Nous avons horreur du meurtre; mais que sont tous les meurtres réunis, et la guerre même, comparés au vice, qui est comme le mauvais principe, Aomtbûfe dès le commencement (l)^ qui agit sur le possible, tue ce qui n'existe point encore, et ne cesse de veiller sur les sources de la vie pour les ap-
ffénie, des grâces et de la vertu, et pour éteindre en luiVesprit divin (In Tim. 0pp., tom. X, p. 394).
(1) Homicidaab initia (Joan. viii, 44).
pauvrirou les souiller? Comme il doit toujours y avoir dans le mionde, en vertu de sa constitution actuelle^ une conspiration immense pour justifier, pourembel* lir, j'ai presque dit , pour consacrer ce vice, il n'y en a pas sur lequel les saintes pages aient accumulé plus d anathèmes temporels. Le Sage nous dénonce avec an redoublement de sagesse les suites funestes des nuits coupables; et si nous regardons autour de nous avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne nous em-i pèche d observer l'incontestable accomplissement de ces anathèmes. La reproduction de l'homme, qui, d'un côté, le rapproche de la brute; l'élève, de l'autre, jusqu'à la pure intelligence par les lois qui environnent ce grand mystère de la nature, et par la sublime participation accordée à celui qui s'en est rendu digne. Mais que la sanction de ces lois est terrible ! Si nous pouvions apercevoir clairement tous les maux qui résultent des générations désordonnées et des innombrables profanations de la première loi du monde, nous reculerions d'horreur. Voilà pourquoi la seule Religion vraie est aussi la seule qui, sans pouvoir tout dire à l'homme , se soit néanmoins emparée du mariage et Tait soumis à de saintes ordonnancqs. Je crois même que sa législation sur ce point doit être mise au rang des preuves les plus sensibles de sa divinité. Les sages de l'antiquité, quoique privés des lumières que nous possédons , étaient cependant plus près de l'origine des choses, et quelques restes des traditions primitives étaient descendus jusqu'à eux ; aussi voyons-nous qu'ils s'étaient fortement occupés de ce sujet important : car non-seulement ils croyaient que les vices moraux et physiques se trans-
mettaient des pères aux enfants; mais, par une suite naturelle de cette croyance, ils avertissaient l'homme d'examiner soigneusement Fétat de son âme, lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce que c'est que l'honmie et ce que peut sa volonté ! Que les hommes donc ne s'en prennent qu'à eux-mêmes de la plupart des maux qui les affligent : ils souffrent justement ce qu'ils feront souffrir à leur tour. Nos enfants porteront la peine de nos fautes ; nos pères les ont vengés d'avance.
LE CHEVALIER
Savez- VOUS bien, mon respectable ami , que si vous étiez entendu par certains hommes de ma connaissance , ils pourraient fort bien vous accuser d'être illuminé.
LE SÉNATEUR
Si ces hommes dont vous me parlez m'adressaient le compliment au pied de la lettre , je les en remercierais sincèrement; car il n'y aurait rien de plus heureux ni de plus honorable que d'être réellement illuminé; mais ce n'est pas ce que vous entendez. En tout cas, si je suis illuminé, je ne suis pas au moins de ceux dont nous parlions tout à l'heure (1); car mes lumières ne viennent pas sûrement de chez eux. Au demeurant , si le genre de nos études nous conduit cpielquefois à feuilleter les ouvrages de quelques
(1) Voy. pages 20 et 21.
hommes extraordinaires , vous m'avez fourni vousmême une règle sûre pour ne pas nous égarer^ règle à laquelle vous nous disiez, il n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que vous soumettiez constamment votre conduite. Cette règle est celle de l'utilité générale. Lorsqu'une opinion ne choque aucune vérité reconnue, et qu'elle tend d'ailleurs à élever l'homme , à le perfectionner, à le rendre maître de ses passions, je ne vois pas pourquoi nous la repousserions. L'homme peut-il être trop pénétré de sa dignité spirituelle? Il ne saurait certainement se tromper en croyant qu'il est pour lui de la plus haute importance de n'agir jamais dans les choses qui ont été remises en son pouvoir , conune un instrument aveugle de la Providence; mais comme un ministre intelligent, libre et soumis, avec la volonté antérieure et déterminée d'obéir aux plans de celui qui l'envoie. S'il se trompe sur l'étendue des effets qu'il attribue à cette volonté, il faut avouer qu'il se trompe bien innocemment, et j'ose ajouter bien heureusement.
LE GOMTB.
J'admets de tout mon cœur cette règle de l'utilité, qui est commune à tous les hommes ; mais nous en avons une autre, vous et moi, M. le chevalier, qui nous garde de toute erreur; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise , qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères ont jeté l'ancre, tenons-nous-y, et ne craignons pas plus les illuminés que les impies. En écartant, au reste, de cette discussion tout ce qu'on pourrait regarder comme hypothétique, je serai toujours en droit
PREMIER ENTRETIEN. iS
de poser ce principe incontestable, qns les vices mo^ vaux peuvent atigmenter le nombre et V intensité des maladies jusqu'à u?ipai7it qu'il est impossible d^asngner; et réciproquement, qice ce hideux empire du mal physique peut être resserré par la vertu, Jusqu'à des bor?ies qu'il est tout aussi impossible de fixer. Comme il n'y a pas le moindre doute sur la vérité de cette proposition , il n'en faut pas davantage pour justifier les voies de la Providence même dans l'ordre temporel, si l'on joint surtout cette considération à celle de la justice humaine, puisqu'il est démontré que, sous ce double rapport, le privilège de la vertu est incalculable, indépendamment de tout appel à la raison, et même de toute considération reL'gieuse. Voulez-vous maintenant que nous sortions de l'ordre temporel ?
LE CHEVALIER
Je commence à m'ennuyer si fort sur la terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous aviez la bonté de me transporter un peu plus haut. Si donc...
LE SÉNATEUR
Je m'oppose au voyage pour ce soir. Le plaisir de la conversation nous séduit , et le jour nous trompe ; car il est minuit sonné. Allons donc nous coucher sur la foi seule de nos montres, et demain soyons fidèles au rendez-vous.
LE COMTE
Vous avez raison : les hommes de notre âge doivent, dans cette saison , se prescrire une nuit de con-
vention pour dormir paisiblement^ comme ils doivent se faire un jour factice en hiver pour favoriser le travail. Quant à M. le chevalier^ rien n'empêche qu'après avoir quitté ses graves amis il n'aille s'amuser dans le beau monde. Il trouvera sans doute plus d'une maison où Ton n'est point encore à table.
LE CHEVALIER
Je profiterai de votre conseil^ à condition cependant que vous me rendrez la justice de croire que je ne suis point sûr^ à beaucoup près, de m'amuser dans ce beau monde autant qu'ici. Mais dites-moi, avant de nous séparer, si le mal et le bien ne seraient point, par hasard, distribués dans le monde comme le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allumons les bougies que pour la forme : dans six mois nous les éteindrons à peine. A Quito on les allume et les éteint chaque jour à la même heure. Entre ces deux extrémités, le jour et la nuit vont croissant de l'équateur au pôle, et en sens contraire dans un ordre invariable; mais, à la fin de l'année, chacun a son compte, et tout homme a reçu ses quatre mille trois cent quatre-vingts heures de jour et autant de nuit. Qu'en pensez-vous , M. le comte ?
LE COMTE
Nous en parlerons demain.
( Page 19. La loi juste n*esl point celle qui a son effet sur tous, mais ceDe <pii est faite pour tous.)
Nihil miremur eorum ad quœ naît sumus, quœ idco nu lit querenda, quia paria sunt omnibus.., . eh'am quod effugit aliquis, pati potuii. /Equum autem jus est non quo omnes usi sunt, sed quod omnilms latum est {Senec, epist. GVII). In eum iniravimus munéum in quo hisvivitur legihus : Placet ? pare: Non placet? exi. Indignare si quid in te iniqui PROPRIÈ constitutum est,,,, ista de quibus quereris omnibus eadem sunt :nulU dari fàdliorapossunt (Id., epist. XCI).
( Page 23. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AH? )
11 n*y aurait pas du moins de difficulté si le mot était écrit en caractères hébraïques; car si chaque lettre de lOYl est animéepar le pointvoyelle convenable , il en résulte exactement le nom sacré des Ilébreux. En faisant abstraction du mot Jupiter, qui est une anomalie, il est certain que Tanalogie des autres formations de ce nom donné au Dieu suprême avec le Tetragrammaton, est quelque chose d'assez remarquable.
(Page 36. Opinion qui fut, je crois, celle d'Origène.)
Je n'ai rencontré nulle part cette observation dans les œuvres d'O-
rigène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, si quelqu^un avait le loisir de chercher clans r Écriture sainte tous les passages ou il est question de maladies souffertes par des coupables, on trouverait que ces maladies ne sont que des tjrpes qui figurent des vices ou des supplices spirituels {Utpl dépxâv, il, u), ce qui est obscur probablement parla faute du traducteur latin.
L*apoIogiste cité par Tinterlocuteur parait être Pauteur espagnol du Triomphe de r Évangile,
(Page 57. Plus Thomme est vertueux, et plus il est à Tabrides maladies qui ont des noms,)
Mais il y a bien moins qu*on ne le croit communément de ces maladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les médecins du premier ordre avouent qu*on peut à peine compter trois ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe pathognomonique tellement propre et exclusif , quMl soit possible de les distinguer de toutes les autres. (Joan. Bap. Horgagm^Desedibus et cau^is morhorum. Lib. y, in epist.ad Joan. Fried. Mechel.)
On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque toute La hideuse famille des vices va se terminer à trois désirs? (Saint Jean, I'" épitre , XI, 16.)
( Page 37. Que Dieu a favorisés d*une longue vie. )
Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon, tirées de son Histoire de la yie et de la Mort :
4 Quoique la vie humaine ne soit qu*un assemblage de misère et » une accumulation continuelle de péchés , et qu*ainsi elle soit bien » peu de chose pour celui qui aspire à l'éternité j néanmoins le chré- • tien même ne doit point la mépriser , puisqu'il dépend de lui d'en » faire une suite d'actions vertueuses. iVofMOO/oit« en e/fi?/ queledis-
» ciple bien^imé survéeui à tous les autres, et qu'un grand nom-
• bre de Pères de l'Église, surtout parmi les saints moines et er-
> mites, parvinrent à une extrême vieillesse; de manière que,
> depuis la Tenue du Sauveur, on peut croire qu'il a été dérogé à celte
• béoédiction de la longue vie , moins qu'à toutes les autres bénédic-
• lions temporelles. » (Sir Francis Bacon*s works. London, 1805, in-8», tome VIII, p. 388.)
(Page 58. Nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle.)
A Tappui de celte assertion , je puis citer le plus ancien et peut-être le meilleur des observateurs. // est impossible , a dit Hippocrate, de connaître la nature des maladies, si on ne les connaît dans TINDIVISI- BLE dont elles émanent. (*£y rû Amepei xarà rhv «^x^v ii;f,i ittxpiâri. Hippocr., 0pp. Edit. Van der Linden, in-8^, tom. IL Devirginum marhis, p. 555.)
Cest dommage qu'il n'ait pas donné plus de développement a cette pensée; mais je la trouve parfaitement commentée dans l'ouvrage d*un physiologiste moderne (Barthez, Nouveaux Éléments de la science de l'homme, Paris, 1806, 2 vol. in-8°), lequel reconnaît expressément que le principe vital est un être , que ce principe est un , que nulle cause ou loi mécanique n'est recevable dans l'explication des phéBomènes des corps vivants; qu'une maladie n'est (hors les cas des lésions organiques) qu'une affection de ce principe vital qui est indépendant du corps, selon toittes lks VRAisKiiBLAHckB (il a peur), et que eeUe affeetUm est déterminée par l'influence qu^une cause quelconque peut exercer sur ce même principe.
Les erreurs qui souillent ce même livre ne sont qu'une offrande au siècle ; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir.
(Page 42. Les suites funestes des nuits coupables. ) Ex iniquis 90nmi$ fUH qui naeeuniur, etc. (Sap. lY , 6.) Et la sagesse huaniie 8*éerie dans Atliènes:
Eurip., Med., 1290. 93.
(Page 42. La seule Religion vraie est aussi la seule qui se soit emparée du mariage et Tait soumis à de saintes ordonnances. )
Les époux ne doivent songer qu*à avoir des enfants , et moins à en avoir qu*à en donner à Dieu. ( Fénélon, OEuvres spirituelles , in-12, tom. IlL Du mariage, n<* XXVL)
Le reste est des humains !
C'est après avoir cité cette loi qull faut citer encore un trait éblouissant de ce même Fénélon z^Ahl dit-il, si les hommes ataieni fait la Religion, ils l'auraient faite bien autrement. »
(Pag. 45. Lorsqu*il semblait n*obéir qu*à des lois matérielles.)
Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs tètes célèbres. Origène, que je laisserai parler dans sa propre langue de peur de le gêner , a dit dans son ouvrage sur la prière :
Ttpov, xal ppaiùrtpoyf ^ ntai aicffOi^cpov yivtrçu ,.
(De Orat. 0pp., tom. I , p. 198 , n» 2 , in-fol. ) Ailleurs encore il dit , en parlant de Tinstitution mosaïque :
*O0^c uctpèc louiaXotç yuyatxc« vîtnpivxo^MTi rviv âpav uavrl râ , nal tfvvh' S^îÇccy rii f>Û9Cc r&v ây9j90i»:riyov vntpfiiroiv,
( Idem. adv. Cels, l. Y. )
Hilton ne pouvait se fermer une idée asse* haute de ces mxstérieuses lois (Parad. lort. IV , 743, VIII, 798), et le Newton, qui Ta commenté, avertit que Milton désigne, par ces mots de mx^té-
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laiSf quel<iue chose qu'il n'était pas bon dedivulger, qu'il fallait couvrir d'un silence religieux et révérer comme un mystère.
Mais l'élégant Théosophe , qui a vécu de nos jours , a pris un ton plus haut. « L'ordre, dit-il , permet que les pères et mères soient
* vierges dans leurs générations , afin que le désordre y trouve son
• supplice j c'est par là que ton œuvre avance, Dieu suprême.... O » profondeur des connaissances attachées à la génération des êtres!
• 4ûtf c( Tdy àvBpotntvùtv antp/iarù»*. Je veux VOUS laisser sans réserve à » l'agent suprême : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas » une image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux !
* regardez-vous comme des anges en exil , etc. »
(Saint Martin. Homme de désir, in-8°, $|81.)
(Page 45. Ce hideux empire du mal physique peut être resserré par la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer. )
Croyons donc de toutes nos forces , avec cet excellent philosophe hébreu qui avait uni la sagesse d'Athènes et de Memphis à celle de Jérusalem , que la Juste peine de celui qui offense son Créateur est d'être mis sous la main du médecin. (Eccli. XXXVIII, 15. ) Écoutons-le avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront eux-mêmes le Seigneur, afin qu'il leur donne un heureux succès dans le soulagement et la guérison du malade , pour lui conserver la vie. ( Ibid, 14. ) Observons que dans la loi divine, qui a tout fait pour l'esprit, il y a cependant un sacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement établi pour la guérison des maladies corporelles, de manière que l'efiet spirituel est mis, dans cette circonstance, à la seconde place. (Jac. V, 14 — 15.) Concevons, si nous pouvons, la force opératrice de la prière du juste (Jac. V , 16. ), surtout de cette prière apostolique qui, par une espèce de charme divin, suspend les douleurs \es plus violentes et fait oublier la mort. JtVki vu SOUVENT à qui les écoule avec foi. (Bossuet, Oraison Funhre de la duchesse d'Orléans.)
Et nous comprendrons sans peine l'opinion de ceux qui sont pernadét que la paemière qualité d'un médecin est la piété. Quant à
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moi, je déclare préférer infiniment an médecin impie le meurlrier des grands chemins , contre lequel au moins il est permis de se défendre « f\ qui no laisse pas d*aiileurs d'être pondu do temps en temps.
^^«««/««iVlAW^ViWWW^WtV^^^X^^^-V^^^W^X \v%v\\\\ \«.%vv\.vwv\v%.\.%\ «.«.\x-\vx\ VW^VV\'VV%«\tV%%-
LE COMTE
Vous tournez votre tasse ^ M. le chevalier : est-ce que vous ne voulez plus de thé ?
lE CHSVALIEB.
Non , je vous remercie ; je m'en tiendrai pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé , comme vous savez , dans une province méridionale de la France ^ où le thé n'était regardé que comme un remède contre le rhume , j'ai vécu depuis chez des peuples qui font grand usage de cette boisson : je me suis donc mis à en prendre pour faire comme les autres , mais sans pouvoir jamais y trouver assez de plaisir pour m'en faire un besoin. Je ne suis pas d'ailleurs , par sys* terne, grand partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si elles ne nous ont pas apporté de nouvelles maladies?
LE SEIVATEUR.
Cela pourrait être , sans que la somme des maux 6ftt augmenté sur la terre ; car en supposant que la
cause que vous indiquez ait produit quelques maladies ou quelques incommodités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez difficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte des maladies qui se sont considérablement affaiblies , ou qui même ont disparu presque totalement , comme la lèpre , Téléphantiasis , le mal des ardents . etc. Au reste , je ne me sens point du tout porté à croire que le thé , le café et le sucre , qui ont fait en Europe une fortune si prodigieuse , nous aient été donnés comme des punitions : je pencherais plutôt à les envisager comme des présents : mais , d'une manière ou d une autre , je ne les regarderai jamais comme indifférents. Il n'y a point de hasard dans le monde , et je soupçonqe depuis longtemps que la communication d'aliments et de boissons parmi les hommes , tient de près ou de loin à quelque oeuvre secrète qui s'opère dans le monde à notre insu. Pour tout homme qui a l'œil sain et qui veut regarder , il n'y a rien de si visible que le lien des deux mondes; on pourrait dire même rigoureusement parlant , qu'il n'y a qu'un monde , car la matière n'est rien . Essayez , s'il vous plaît , d'imaginer la matière existant seule, sans intelligence; jamais vous ne pourrez y parvenir.
LE COMTE
Je pense aussi que personne ne peut nîer les relations mutuelles du monde visible et du monde invisible. Il en résulte une double manière de les envisager: car l'un et l'autre peut être considéré , ou en lui-même , ou dans son rapport avec l'autre. C'est
d'après cette division naturelle que j'abordai hier la question qui nous occupe. Je ne considérai d'abord que l'ordre purement temporel ; et je vous demandais ensuite la permission de m'élever plus haut^ lorsque je fus interrompu fort a propos par M. le sénateur. Aujourd'hui je continue.
Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit que nul mal ne saurait être considéré comme nécessaire , et nul mal n'étant nécessaire , il s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou par la suppression du crime qui l'avait rendu nécessaire , ou par la prière qui a la force de prévenir le châtiment ou de le mitiger. L'empire du mal physique pouvant donc encore être restreint indéfiniment par ce moyen surnaturel , vous voyez. • . •
LE GIIBVAXIBR.
Permettez-moi de vous interrompre et d'être un peu impoli , s'il le faut , pour vous forcer d'être plus clair. Vous touchez là un sujet qui m'a plus d'une fois agité péniblement; mais pour ce moment je suspends mes questions sur ce point. Je voudrais seulement vous faire observer que vous confondez , si je ne me trompe , les maux dus immédiatement aux fautes de celui qui les souffre , avec ceux que nous transmet un malheureux héritage. Vous disiez çt/e noug souffrons peut^tre aujourd'hui pour des excès commis il y a plus d'un siècle; or , il me semble que nous ne devons point répondre de ces crimes , comme de celui de nos premiers parents. Je ne crois pas que la foi s'étende jusque là ; et , si je ne me trompe , c'est bien, assez d'un péché originel , puisque ce péché seul
noud a soumis à toutes les misères de cette vie. Il me semble donc que les maux physiques qui nous viennent par héritage n'ont rien de commun avec le gouvernement temporel de la Providence.
LK COMTB.
Prenez garde, je vous prie , que je n'ai point insiste du tout sur cette triste hérédité, et que je ne vous l'ai point donnée comme une preuve directe de la justice que la Providence exerce dans ce monde. J'en ai parlé en passant comme d'une observation qui se trouvait sur ma route ; mais je vous remercie de tout mon cœur, mon cher chevalier, de l'avoir remise sur le tapis, car elle est très-digne de nous occuper. Si je n'ai fait aucune distinction entre les maladies, c'est qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché originel, qui explique tout, et sans lequel on n'explique rien^ se répète malheureusement à chaque instant de la durée, quoique d'une manière secondaire. Je ne crois pas qu'en votre qualité de chrétien, cette idée, lorsqu'elle vous sera développée exactement, ait rien de choquant pour votre intelligence. Le péché originel est un mystère sans doute ; cependant si l'homme vient à l'examiner de près, il se trouve que ce mystère a, comme les autres, des côtés plausibles, même pour notre intelligence bornée. Laissons de côté la question théologique de Vtmputaiton^ qui demeure intacte, et tenons-nous-en à cette observation vulgaire, qui s'accorde si bien avec nos idées les plus naturelles, que tout èti*e qui a la fcurultéde se propager ne saa^ rait produire qu'un ét7*e semblable à lui. La règle
ne souffre pas d'exception ; elle est écrite sur toutes les parties de l'univers. Si donc un être est dégradé^ sa postérité ne sera plus semblable à l'état primitif de cet être, mais bien a l'état où il a été ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoit très-clairement, et la règle a lieu dans l'ordre physique comme dans l'ordre moral. Mais il faut bien observer qu'il y a entre l'homme infirme et l'homme malade la même diffé* rence qui a lieu entre l'homme vicieux et l'homme coupelle. La maladie aiguë n'est pas transmissible ; mais celle qui vicie les humeurs devientfm^ttorfte onffinelle^ et peut gâter toute une race. lien est de même des maladies morales. Quelques-unes appartiennent à l'état ordinaire de l'imperfection humaine ; mais il y a telle prévarication ou telles suites de prévarication qui peuvent dégrader absolument l'homme. C'est un péoh4 originel du second ordre, mais qui nous repré* sente , quoique imparfaitement, le premier. De là viennent les, sauvages qui ont fait dire tant d'extravarj^ances et qui ont surtout servi de texte éternel à J.«J. Rousseau, l'un des plus dangereux sophistes de son siècle, et cependant le plus dépourvu de véritable science, de sagacité et surtout de profondeur, avec une profondeur apparente qui est toute dans les mots. Il a constamment pris le sauvage pour l'homme primitif, tandis qu'il n'est et ne peut être que le descendant d'un homme détaché du grand arbre de la civilisation par une prévarication quelconque, mais d'un genre qui ne peut plus être répété, autant qu'il m'est permis d'en juger; car je doute qu'il se forme de nouveaux sauvages.
Par une suite de la même erreur on a pris les lan*
gues de ces sauvages pour des langues commencées^ tandis qu'elles sont et ne peuvent être que des débris de langues antiques^ nitnees, s'il est permis de s'exprimer ainsi, et dégradées comme les hommes qui les parlent. En effet, toute dégradation individuelle ou nationale est sur-le-champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage. Comment l'homme pourrait-il perdre une idée ou seulement la rectitude d'une idée sans perdre la parole ou la justesse de la parole qui l'exprime ; et comment au contraire pourrait-il penser ou plus ou mieux sans le manifester sur-le-champ par son langage?
Il y a donc une maladie originelle comme il y a un péché originel ; c'est-à-dire qu'en vertu de cette dégradation primitive , nous sommes sujets à toutes sortes de souffrances physiques en général; comme en vertu de cette même dégradation nous sonunes sujets à toutes sortes de vices engendrai. Cette maladie originelle n'a donc point d'autre nom. Elle n'est que la capacité de souffrir tous les maux , comme le péché originel ( absti*action faite de l'imputation) n'est que la capacité de conmiettre tous les crimes , ce qui achève le parallèle.
Mais il y a de plus des maladies , conmie il y a des prévarications originelles du second ordre ; c est-àdire que certaines prévarications commises par certains honunes ont pu les dégrader de nouveau pltu ou moins, et perpétuer ainsi plus ou moins dans leur descendance les vices comme les maladies ; il peut se faire que ces grandes prévarications ne soient plus possibles ; mais il n'en est pas moins vrai que le principe général subsiste et que la religion chrétienne
s est montrée en possession de grands secrets ^ lorsqu'elle a tourné sa sollicitude principale et toute la force de sa puissance législatrice et institutrice , sur la reproduction légitime de l'homme , pour empêcher toute transmission funeste des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction des maladies que nous deTons immédiatement a nos crimes personnels et de celles que nous tenons des vices de nos pères , le tort est léger ; puisque , comme je vous disais tout à l'heure , elles ne sont toutes dans le vrai que les châtiments d'un crime. Il n'y a que cette hérédité qui choque d'abord la raison humaine ; mais en attendant que nous puissions en parler plus longuement, contentons-nous de la règle générale que j'ai d'abord rappelée, qiM tout être qui se reproduit ne saurait produire que son semblable. C'est ici , monsieur le sénateur, que j'invoque votre conscience intellect tueUe: si un homme s'est livré à de tels crimes ou à une telle suite de crimes , qu'ils soient capables d'altérer en lui le principe moral , vous comprenez que cette dégradation est transmissible comme vous comprenez la transmission du vice scrophuleux ou syphilitique. Au reste vJ6 n'ai nul besoin de ces maux héréditaires. Regardez, si vous voulez, tout ce que j'ai dit sur ce sujet comme une parenthèse de conversation; tout le reste demeure inébranlable. En réunissant toutes les considérations que j'ai mises sous vos yeux , il ne vous restera , j'espère , aucun doute qus Vinnocent, lorsqu'il souffre, ne souffre jamais qu^en sa qualité d'homme ; et que V immense majorité des maux tombe sur le crime ; ce qui me suffirait déjà. Maintenant....
LE CHEVALIER
Il serait fort inutile^ du moins pour moi, que vous allassiez plus avant ; car depuis que vous avez parlé des sauvages , je ne vous dcoute plus. Vous avez dit en passant sur cette espèce d'hommes un mot qui m'occupe tout entier. Seriez-vous en état de me prouver que les langues des sauvages sont des restes , et non des rudiments de langues ?
LE COMTE
Si je voulais entreprendre sérieusement cette preuve , monsieur le chevalier , j'essaierais d'abord de vous prouver que ce serait à vous de prouver le contraire ; mais je crains de me jeter dans cette dissertation qui nous mènerait trop loin. Si cependant l'importance du sujet vous paraît mériter au moins que je vous expose ma foi , je la livrerai volontiers et sans détails à vos réflexions futures. Voici donc ce que je crois sur les points principaux dont une simple conséquence a fixé votre attention .
L'essence de toute intelligence est de connaître et d'aimer. Les limites delà science sont celles de sa nature. L'être immortel n'apprend rien : il sait par essence tout ce qu'il doit savoir. D'un autre côté, nul être intelligent ne peut aimer le mal naturellement ou en vertu de son essence ; il faudrait pour cela que Dieu l'eût créé mauvais , ce qui est impossible. Si donc l'homme est sujet à l'ignorance et au mal , ce ne peut être qu'en vertu d'une dégradation acciden-
telle qui ne saurait être que la suite d'un crime. Ce besoin , cette faim de la science , qui agite l'homme , n'est que la tendance naturelle de son être qui le porte vers son ëtat primitif, et l'avertit de ce qu'il est.
Il gravite , si je puis m'exprimer ainsi , vers les régions de la lumière. Nul castor, nulle hirondelle, nulle abeille n'en veulent savoir plus que leurs devanciers. Tous les êtres sont tranquilles à la place qu'ils occupent. Tous sont dégradés , mais ils l'ignorent; l'homme seul en a le sentiment, et ce sentiment est tout à la fois la preuve de sa grandeur et de sa misère , de ses droits sublimes et de son incroyable d^adation. Dans l'état où il est réduit , il n'a pas même le triste bonheur de s'ignorer : il faut qu'il se contemple sans cesse , et il ne peut se contempler sans rougir ; sa grandeur même Thumilie , puisque ses lumières qui l'élèvent jusqu'à l'ange ne servent qu'à lui montrer dans lui des penchants abominables qui le dégradent jusqu'à la brute. Il cherche dans le fond de son être quelque partie saine sans pouvoir la trouver : le mal a tout souillé , et V homme entier n'est quune maladie (1). Assemblage inconcevable de deux puissances différentes et incompatibles, centaure monstrueux , il sent qu'il est le résultat de quelque foi*fait inconnu , de quelque mélange détestable qui a vicié l'homme jusque dans son essence la plus intime. Toute intelligence est par sa nature
(1) ''OJio« Mptiicoi voûcec Hippocr , Lettre à Demagète. (Inivropp, cU. edit.j tom. II, p. 925.) Gela est vrai dans tous les sens.
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même le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une perception qui apprëheode, d'une raison qui affirme^ et d'une volonté qui agit. Les deux premières puissances ne sont qu'affaiblies dans l'hoaune ; mais la troisième est brisée (1), et semblable au serpent du Tasse , elle se traîne après soi (3) , toute honteuse de sa douloureuse impuissance. C'est dans cette troisième puissance que l'honmie se sent blessé à mort. Il ne sait ce qu'il veut ; il veut ce qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu'il veut ; il voudrait vouloir. 11 ▼oit dans lui quelque chose qui n'est pas lui et qui est plus fort que lui. Le sage résiste et s'écrie : Qui me délivrera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle sa lâchelé bonheur; mais il ne peut se défaire de cette autre volonté incorruptible dans son essence , quoiqu'elle ait perdu son empire; et le remords , en lui perçant le cœur , ne cesse de lui crier : En faisant ce que tu ne veux pets y tu consens à la loi (4). Qui pourrait croire qu'un tel être ait pu sortir dans cet état des mains du Créateur P Cette idée est si révoltante , que là philosophie seule , j'entends la philosophie païenne , a deviné le péché originel. Le vieux Timée de Locres ne disait-il pas déjà , sûrement d'après son maître Pythagore , que nos vices viennent
(1 ) Fracta et debttitata. Cest une expression de Gicëron , si juste ^ que les Pères du concile de Trente n*en trouvèrent pas de meilleure pour exprimer Tétat de la volonté sous Tempire du péché : Liherum arbitriumfractum atque dehUUatum (Conc. Trid. sess. 6. ad Fam .1.9).
(S) E se dopotè tira, Tasso , XV, 48.
(3) Rom. VU, 24.
(4) Ibid., 16.
bie7i moisis de nous-mêmes que de nos pères et des éléments qui nous constituent 9 Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en prendre au générateur plus qu^ BU généré? Et dans un autre endroit na-t-il pas ajouté que le Seigneur, Dieu des dieux (1), voyant que les êtres soumis à la génération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable, avait dé-terminé de les soumettre à un traitement propre lotit à la fois à les punir et à les régénérer. Cicéron ne s'éloignait pas du sentiment de ces philosophes et de ces initiés qui avaient pensé que nous étiofis dans ce monde pour expier quelque crime commis dans un autre. Il a cité même et adopté quelque part la comparaison d'Aristote^ à qui la contemplation de la nature humaine rappelait répouvantable supph'ce d'un malheureux lié à un cadavre et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs il dit expressément que la fu^ture nous a traités en marâtre plutôt qu'en mère; et que l'esprit divin qui est en nous est comme étouffe par le penchant qu'elle nous a donné pour tous les vices (2) ; et n'est-ce pas une chose singulière qu'Ovide ait parlé sur l'homme précisément dans les termes de saint Paul ? Le poète erotique a dit : Je vois le bien, Je l'aime, et le mal me séduit (3) ; et l'Apôtre si élégamment traduit par Racine , a dit :
(1) DEUSDEORUM. Ex. XVIII, 3. Deut. X, 17.Esth. XIV, 12. Ps. XLIU , là. Dan. II , 47 ; III , 90.
(S) V. s. Aug., Hb. IV, amtra Pelag.; et les fragments de Cicéron, in-4«, Elzevir, 1661 , p. 1314—1543.
(3) f^ideo tneliora^ proboque;
Détériora sequor.
( Ovid. Met. VII , 170
cette contemplation ineffable que nos vieux maîtres appelèrent fort à propos vision béatifique, puisqu'elle produit^ et que même elle est le bonheur éternel; tout comme tous concevrez qu'un œil matériel , subslantieliement vicié, peut être incapable, dans cet état , de supporter la lumière du soleil. Or, cette incapacité de jouir du SOLEIL est, si je ne me trompe, l'unique suite du péché originel que nous soyons tenus de regarder comme naturelle et indépendante de toute transgression actuelle (1). La raison peut, ce mie semble, s'élever jusque-là ; et je crois qu'elle a droit de s'en applaudir sans cesser d'être docile.
L'homme ainsi étudié en lui-même , passons à son histoire.
Tout le genre humain vient d'un couple. On a uid cette vérité comme toutes les autres : eh ! qu'est-ce que cela fait ?
Nous savons très-peu de choses sur les temps qui précédèrent le déluge , et même , suivant quelques conjectures plausibles, il ne nous conviendrait pas d'en savoir davantage. Une seule considération nous intéresse, et il ne faut jamais la perdre de vue, c'est que les châtiments sont toujours proportionnés aux crimes, et les crimes toujours proportionnés aux connaissances du coupable ; de manière que le déluge suppose des crimes inouïs, et que ces crimes supposent des connaissances infiniment au-dessus de celles
(1) La perte de la vue de Dieu, supposé qu'ils la connaisseiit, ne peut manquer de leur causer habituellement (aux enfants morts sans baptême) une douleur sensible qui les empêche d'être heureux. (Bougeant. Exposition de la doctrine chrétienne, in-lâ. Paris, 1746, tom. II, chap. II, art. i, p. 150, et tom. III, sect. IV, chap. III, p. 545.)
que nous possédons. Voilà ce qui est certain et ce qu'il £iut approfondir. Ces connaissances, dégagées du mal qui les avait rendues si funestes , survécurent dans la famille juste à la destruction du genre humain. Nous sommes aveuglés sur la nature et la marche de la science par un sophisme grossier qui a fasciné tous les yeux : c est de juger du temps où les hommes Toyaient les effets dans les causes, par celui où ils s'élèvent péniblement des effets aux causes, où ils ne s'occupent même que des effets, où ils disent qu'il- est inutile de s'occuper des causes , où ils ne savent pas même ce que c'est qu une cause. On ne cesse de répé* ter : Jugez du temps qu'il a fallu pour savoir telle ou telle chose! Quel inconcevable aveuglement! Il n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait connaître la cause d'un seul phénomène physique, il comprendrait probablement tous les autres. Nous ne voulons pas voir que les vérités les plus difficiles à découvrir , sont très-aisées k comprendre. La solution du problème de la couronne fit jadis tressaillir de joie le plus profond géomètre de l'antiquité ; mais cette même solution se trouve dans tous les cours de mathématiques élémentaires , et ne passe pas les forces ordinaires d'une intelligence de quinze ans. Platon, parlant quelque part de ce qu'il importe le plus à lliomme de savoir , ajoute tout de suite avec cette simplicité pénétrante qui lui est naturelle. Ces choses s'apprennent aisément et parfaitement^ si quelqu'un nous LES xnsBiGNB (1), voilà Ic mot. Il est, de plus, évi-
(1) *Ef itiioMi Tc<. Ce qui suit n'esl pas moins précieux ; mais, ditil , pentmne ne nous rapprendra , à moins que Dieu ne lui montre
dent pour la simple raison que les premiers hommesqui repeuplèrent le monde après la {jurande catastrophe, eurent besoin de secours extraordinaires pour vaincre les difTicultës de toute espèce qui s'opposaient à eux (1); et voyez, messieurs, le beau caractère de la vdritë ! S'agit-il de l'établir? les témoins viennent de tout côté et se présentent d eux-mêmes : jamais ils ne se sont parlé, jamais ils ne se contredisent, tandis que les témoins de lerreurse coutredisent,mème lorsqu'ils mentent. Écoutez la sage antiquité sur le compte des premiers hommes: elle vousdira quece furent des hommes merveilleux, et que des êtres d!un ordre supérieur daignaient les favoriser des plus précieuses conununications. Sur ce point il n'y a pas de dissonance: les initiés, les philosophes, lespoëtes, l'histoire, la fable, l'Asie et l'Europe n'ont qu'une voix. Un tel accord de la raison, de la révélation, et de toutes les traditions humaines^ forme une démonstration que la bouche seule peut contredire. Non-seulement donc (es hommes ont commencé par la science, mais par une science différente de lia nùtre, etsupérieure ala notre; parce qu'elle
taroMte, \h.n* W* dcv o\Ji|eifv tî juài Qsô^ ifnyotro. Epifi. opp. lom IX, p. 259.
(1) Je ne doute pas, disait IIip{>ocrale , que les arts n'aient été priniitivement des grâces (QfSiv x^ptrxi) accordées aushomtnes pur les dieux. (Hippocr. Epist. in Opp. ex.edit. Foesii. Francfort ,16â1, in-fol. p. 1274.) Voltaire n'est pas de cet avis : Pour fàrgerle fer, ou pour jr suppléer , U ftiut tant de HASARDS heureux, Umid'iH' dustrie , tant de siècles? (Essai, etc. inlrod., p. 45.) Ce contraste est piquant ; mais je crois qu'un bon esprit qui réfléchira attentivement sur l'origine des arts et des sciences, ne balancera pas longtemps entre la grâce et le hasard*
commençait plus haut, ce qui la rendait même trèsdangereuse; et ceci vous explique pourquoi la scienoe dans son principe fut toujours mystérieuse et renfer* mée dans les temples ^ où elle s'éteignit eii£n, lors* que cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brûler. Personne ne sait à quelle époque remontent, je ne dis pas les premières ébauches de la société, mais les grandes institutions, les connaissances profondes^) et les monuments les plus magnifiques de l'industrie et de la puissance humaine. A c6té du temple de Saint- Pierre à Rome, je trouve les cloaques de Tarquin et les constructions cyclopéennes. Cette époque touche celle des Etrusques, dont les arts et la puissance vont se perdre dans l'antiquité (1), qu'Hésiode appelait grands et illustres, neuf siècles avant Jésus-Chinst (È)^ qui envoyèrent des colonies en Grèce et dans nombre d'Iles, plusieurs siècles avant la guerre de Troie. Pythagore, voyageant en Egypte six siècles avant notre ère, y apprit la cause de tous les phénomènes de Vé-* nus. Il ne tint même qu'à lui d'y apprendre quelque ch<»e de bien plus curieux^ puisqu'on y savait de toute antiquité que Mercure, pour tirer une déesse du plus grand embarras , joua atix échecs avec la lune, et lui gagna la soixante-douzième paa^tie du jour (3). Je vous avoue même qu'en lisant le Ban^
(1) Dvk ante rem rotnanam. Tit. Liv.
(â) Théog.?. 114. Consultez, au sujcl des Etrusques, Carli-Rabbi, LeUere amerieaime, p. III , lett. n , p. 94, — 104 de Tédit. tn-^ de Uihn.LanMi. Saggiùdiiinguaetruêoa^eic, 3 vol. in-H»,Roiiia,1780.
(5) On peut lire cette histoire dans le traité de VluUrqwiDe J$idê et Oelride, cap. XII. — Il faut remarquer que la soixante-douzième
quel des sept sages, dans les œuvres morales de Plutarque, je n ai pu me défendre de soupçonner que les Égyptiens connaissaient la véritable forme des orbites planétaires. Vous pourrez quand il vous plaira, vous donner le plaisir de vérifier ce texte. Julien, dans Tun de ses fades discours (je ne sais plus lequel), appelle le soleil le dieu aux sept rayons. Où avait-il pris cette singulière épithète? Certainement elle ne pouvait lui venir que des anciennes traditions asiastiques qu'il avait recueillies dans ses études théurgiques; et les livres sacrés des Indiens présentent un bon commentaire de ce texte, puisqu'on y lit que sept jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de Cri" schna, qui est l'Âpoilon indien, le dieu apparut tout à coup au milieu d'elles, et leur proposa de danser ; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs, le dieu y pourvut en se divisant lui-même, de manière que chaque fille eut son Crischna. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaitement connu dans la plus haute antiquité. Songez que les pyramides d'Egypte, rigoureusement orientées, précèdent toutes les époques certaines de l'histoire ; que les arts sont des frères qui ne peuvent vivre et briller qu'ensemble; que la nation qui a pu cr<5er des couleurs capables de résister à l'action libre de l'air pendant trente siècles, soulever a une hauteur de six cents pieds des masses qui braveraient toute
partie du jour multipliée par 360 donne les cinq jours qu*on ajouta , dans rantiquiié , pour former Tannée solaire , el que 360 multipliés par ce même nombre donnent celui de â3,9â0, qui exprime la grande révolution résultant de la précession des équinoxes.
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notre mécanique (1 ), sculpter sur le granit des oiseaux dont on voyageur moderne a pu reconnaître toutes les espèces (2); mais que cette nation, dis-je, était necesmirement tout aussi éminente dans les autres arts , et savait même nécessairement une foule de choses que nous ne savons pas. Si de là je jette les yeux sur l'Asie, je vois les murs de Nemrod élevés sur une terre encore humide des eaux du déluge, et des observations astronomiques aussi anciennes que la ville. Où placerons-nous donc ces prétendus temps de barbarie et d'ignorance ? De plaisants philosophes nous ont dit : Les siècles ne natis manquent pas : ils vous manquent très-fort; car Tépoque du déluge est là pour étouffer tous les romans de l'imagination ; et les observations géologiques qui démontrent le fait , en démontrent aussi la date, avec une incertitude limitée, aussi insignifiante, dans le temps, que celle qui reste sur la distance de la lune à nous, peut l'être dans fespace. Lucrèce même n'a pu s'empêcher de rendre on témoignage frappant à la nouveauté de la famille humaine; et la physique, qui pourrait ici se passer de l'histoire , en tire cependant une nouvelle force, puisque nous voyons que la certitude historique finit diez toutes les nations à la même époque , c'est-à-dire vers le YIII® siècle avant notre ère. Permis à des gens qui croient tout, excepté la Bible, de nous citer les
(1) Voy. les Antiq. é^pt., grecq., etc. , de Caylus , in-4<* , tom. V, préface.
(i) Voyez le voyage de Bruce et celui de Hasselquist , cité par I. Bryant. New $x^tem, or an analxsig ofancient MyihologXjelc*; in- i*, ton. III, p. 501.
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observations chinoises faites il y a quatre ou cinq mille ans ^ sur une terre qui n'existait pas, par un peuple à qui les jésuites apprirent à faire des aloianachs à la fin du XYI^ siècle ; tout cela ne mérite plus de discussion : laissons-les dire. Je veux seulement vous présenter une observation que peut-étre vous n'avez pas faite : c'est que tout le système des antiquités in< diennes ayant été renversé de fond en comble par les utiles travaux de l'académie de Calcutta, et la simple inspection d'une carte géographique démontrant que la Chine n'a pu être peuplée qu après l'Inde, le même coup qui a frappé sur les antiquités indiennes a fait tomber celles de la Chine, dont Voltaire surtout na cessé de nous assourdir.
L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant que ses peuples aient conservé un penchant pour le merveilleux plus fort que celui qui est naturel à l'homme en général, et que chacun peut reconnaître dans lui-même. De là vient qu'ils ont toujours montré si peu de goût et de talent pour nos sciences de conclusions. On dirait qu'ils se rappellent encore la science primitive et l'ère de l'intuition. L'aigle enchaîné demande-t-il une montgolftère pour s'élever dans les airs? Non, il demande seulement que ses liens soient rompus. Et qui sait si ces peuples ne sont pas destinés encore à contempler des spectacles qui seront refusés au génie ergoteur de l'Europe? Quoi qu'il en soit, observez, je vous prie, qu'il est impossible de songer à la science moderne sans la voir constamment environnée de toutes les machines de l'esprit et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'habit étriqué du nord, la têtç perdue dans les
volutes d'une chevelure menteuse , les bras charges de livres et d'instruments de toute espèce ^ pâle de veilles et de travaux , elle se traîne souillée d'encre et toute pantelante sur la route de la vérité ^ baissant toujours vers la terre son front sillonné d'algèbre. Rien de semblable dans la haute antiquité. Autant qu'il nous est possible d'apercevoir la science des temps primitif à une si énorme distance , on la voit toujours libre et isolée , volant plus qu'elle ne marche , et présentant dans toute sa personne quelque chose d'aérien et de surnaturel. Elle livre aux vents des cheveux qui s'échappent d'une mt^re orientale ; l'épkod contre son sein soulevé par l'inspiration ; elle ne regarde que le ciel ; et son pied dédaigneux semble ne toucher la terre que pour la quitter. Cependant, quoiqu'elle n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne lui connaisse aucun appui humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares connaissances : c'est une grande preuve , si vous y songez bien, que la science antique avait été dispensée du travail imposé à la nôtre, et que tous les calculs que nous établissons sur l'expérience moderne sont ce qu'il est possible d'imaginer dé plus faux.
LE CHEVAtlER.
Vous venez de nous prouver, mon bon ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime. Vous m'aviez promis un symbole sec ; mais votre profession de foi est devenue une espèce de dissertation. Ce qu'il y a de bon , c'est que vous n'avez pas dit un mot des sauvages , qui l'ont amenée.
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LE CX>9ITE
Je VOUS avoue que sur ce point je suis comme Job, plein de dùoours (1). Je les répands volontiers devant vous ; mais que ne pois-je , au prix de ma vie, être entendu de tous les hommes et m'en faire croire! Au reste ^ je ne sais pourquoi vous me rappelez les sauvages. Il me semble, à moi, que je n'éi pas cessé un moment de vous en parler. Si tous les hommes viennent des trois couples qui repeuplèrent l'univers, et si le genre humain a commencé par la science , le sauvage ne peut plus être, comme je vous le disais, qu'une branche détachée de Tai^bre social. Je pourrais encore vous abandonner la science, quoique très* incontestable, et ne me réserver que la Religion, qui suffit seule, même à un degré très*impar£iit, pour exclure Tétat de sauvage. Partout où vous verrez un autel , là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, est moins savant que nous, sans doute, mais plus véritablement social s'il assiste au catéchisme et s'il en profite. Les erreurs les plus honteuses, les plus détestables cruautés ont souillé les annales de Memphis, d'Athènes et de Rome ; mais toutes les vertus réunies honorèrent les cabanes du Paraguay. Or, si la Religion de la famille de Noé dut être nécessairement la plus éclairée et la plus réelle qu'il soit possible d'imaginer , et
<1) Plenuê entm 8um8e$!m(mihu$.,,.'loquaret reépirabo pamin* /lïm. Job. XXXII, 18-20.
si c est dans sa réalité même qu'il faut chercher les causes de sa corruption^ c'est une seconde démonstra** tion ajoutée à la première, qui pouvait s'en passer. Nous devons donc reconnaître que Fétat de civilisa-» tion et de science dans un certain sens , est Tétat na-» turel et primitif de l'homme. Aussi toutes les traditions orientales commencent par ufl état de perfection et de lumières, je dis encore de lumières suma4U'^ relies; et la Grèce, la menteuse Grèce, qui a tout os^ dans l'histoire, rendit hommage à cette vérité en plaçant sou âge d'or à l'origine des choses. Il n'est pas moins remarquable qu'elle n'attribue point aux âges suivants, même à celui de fer, l'état sauvage; en sorte que tout ce qu'elle nous a conté de ces premiers hommes vivant dans les bois, se nourrissant de glands, et passant ensuite à l'état social, la met en contradic* tion avec elle*même , ou ne peut se rapporter qu'à des cas particuUers, c'est*à*-dire à quelques peuplades d^radées et revenues ensuite péniblement à l'état de nature, qui est la civilisation. Voltaire, c'est tout dire, n'a-t-il pas avoué que la devise de toutes les na* tions fut toujours : l'agb b'oe le premier se voutra SUE LA TSEEB ? Eh bicD toutes les nations ont donc protesté de concert contre l'hypothèse d'un état primitif de barbarie, et sûrement c'est quelque chose que cette protestation.
Maintenant, que m'importe l'époque à laquelle telle ou telle branche fut séparée de l'arbre? elle l'est, oela me suffit : nul doute sur la dégradation, et j'ose le dire aussi, nul doute sur la cause delà dégradation, qui ne peut être qu'un crime. Un chef de peuple ayant altéré chez lui le principe moral par quelques-unes
de ces prévarications qui, suivant les apparences, ne sont plus possibles dans l'état actuel des choses, paroe que nous n'en savons heureusement plus assez pour devenir coupables à ce point ; ce chef de peuple , dis-je, transmit l'anathème à sa postérité ; et toute force constante étant de sa nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute continuellement à elle-même, cette dégradation pesant sans intervalle sur les descendants, en a fait à la fin ce que nous appelons des sauvcufes. C'est le dernier degré d'abrutissement que Rousseau et ses pareils appellent l'état de nature. Deux causes extrêmement différentes ont jeté un nuage trompeur sur l'épouvantable état des sauvages : l'une est ancienne, l'autre appartient à notre siècle. En premier lieu, l'immense charité du sacerdoce catholique a mis souvent, en nous parlant de ces honmies^ ses désirs à la place de la réalité. Il n'y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement des Européens qui refusèrent, au siècle de Colomb, de reconnaître leurs semblables dans les hommes dégradés qui peuplaient le Nouveau Monde. Les prêtres employèrent toute leur influence à contredire cette opinion qui favorisait trop le despotisme barbare des nouveaux maîtres. Ils criaient aux Espagnols : a Point de violences, » l'Évangile les réprouve ! Si vous ne savez pas ren- » verser les idoles dans le cœur de ces malheureux^ à u quoi bon renverser leurs tristes autels? Pour leur M faire connaître et aimer Dieu, il faut une autre » tactique et dautres armes que les vôtres (1). » Du
(1) Peut-^lre riolerlociiteur siTait-il en vue ksMIes represcnlalions que le pért Barlhelemi d*Oliiifdo adresuit à Gortci, et ipie rëlêgant
sdn des déserts arrosés de leur suear et de lew sang, ils volaient à Madrid et à Rome pour y demander des édits et des bulles contre l'impitoyable avidité qui voulait asservir les Indiens. Le prêtre miséricordieux les exaltait pour les rendre précieux ; il atténuait le mal, il exagérait le bien , il promettait tout ce qu'il désirait; enfin Robertson , qui n'est pas suspect, nous avertit , dans son Histoire d'Amérique, qu'il faut se défier à ce suf'ei de tous les écrivains qui ont appar^ tenu au clergé, vu qu'ils sont en général trop favo^ râbles aux indigènes. Une autre source de faux jugements qu'on a portés sur eux se trouve dans la philosophie de notre siècle , qui s'est servie des sauvages pour étayer ses vaines et coupables déclamations contre l'ordre social; mais la moindre attention suffit pour nous tenir en garde contre les erreurs de la charité et contre celles de la mauvaise foi. On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sauvage sans lire l'anathème écrit , je ne dis pas seulement ; dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de son corps. C'est un enfant difibrme, robuste et féroce, en qui la flamme de Tintelligence ne jette plus qu'une
Solis nous a conservées : Parque se compadecian mal laviotoncia y el EfDongeUo; y aquello en la eubetancia , era derribar los altaree x desar lo$ idoloe en el carazon, etc., etc. ( Conquesta de la Nueva Esp., III, 5.) Tai lu quelque chose sur rAmérique: je n*ai pas connatasance (Tun seul acte de violence mis à la charge des prêtres , excepté la célèbre aventure de Falvenle, qui prouverait , si elle était Traie, qu'il y avait un ftm en Eêpagne dans le êeizième siècle; mais elle porte tous les caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m*a pas été possible d*en découvrir Torigine ; un Espagnol infiniment instruit m*a dit : Je crafs que c'est un eonte de cet imbécile de Garcllasso.
lueur |Éleet intermittente. Une main redoutable appesantie sur oesraoes dëvouées efface en elles les deux caractères distinctifs de notre grandeur, la prévoyance et la perfectibilitë. Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir le fruit vil dételle le bœuf que les mission-* naires viennent de lui confier, et le fait cuire avec le bois de la charrue. Depuis plus de trois siècles il nous contemple sans avoir rien voulu recevoir de nous , excepté la poudre pour tuer ses semblables, et l'eaude^vie pour se tuer lui-^méme; encore n'a*->t-ii jamais imaginé de fabriquer ces choses : il s'en repose sur notre avarice , qui ne lui manquera jamais. Comme les substances les plus abjectes et les plus révoltantes sont cependant encore susceptibles d'une certaine dégénération, de même les vices naturels de l'humanité sont encore viciés dans le sauvage. Il est voleur, il est cruel , il est dissolu , mais il l'est autrement que nous* Pour être criminels, nous surmontons notre nature : le sauvage la suit , il a l'appétit du crime , il n'en a point les remords. Pendant que le fils tue son père pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse, sa femme détruit dans son sein le fruit de ses brutales amours pour échapper aux fatigues de l'allaitement. Il arrache la chevelure sanglante de son ennemi vi* vaut ; il le déchire, il le rôtit, et le dévore en chantant; s'il tombe sur nos liqueurs fortes, il boit jusqu'à l'ivresse, jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, également dépourvu de la raison qui commande à l'homme par la crainte, et de l'instinct qui écarte l'animal par le dégoût. Il est visiblement dévoué; il est frappé dans les dernières profondeurs de son essence morale; il fait trembler l'observateur qui sait voir : mais voulons*
nous trembler sur nous-mêmes et dune manière très-salutaire? songeons qu'avec notre intelligenoe^ Qdtre morale, nos sciences et nos arts, nous sommes précisément à Thomme primitif ce que le sauvage est à nous. Je ne puis abandonner ce sujet sans vous suggérer encore une observation importante : le barbare^ qui est une espèce de moyenne proportionnelle entre l'homme civilisé et le sauvage, a pu et peut encore être civilisé par une religion quelconque ; mais le sauvage proprement dit ne l'a jamais été que par le christianisme. C'est un prodige du premier ordre, une espèce de rédemption, exclusivement réservée au véritable sacerdoce. £h ! comment le criminel condamné k la mort civile pourrait-il rentrer dans ses droits sans lettres de grâce du souverain? et quelles lettres de ce genre ne sont pascontre-signées(l) ? Plus vous y réfléchirez , et plus vous serez convaincus qu'il n'y a pas moyen d'expliquer ce grand phénomène des peuples sauvages, dont les véritables philosophes ne se sont point assez occupés.
Au reste , il ne faut pas confondre le sauvage avec le barbare. Chez l'un le germe de la vie est éteint ou amorti ; chez l'autre il a reçu la fécondation et n'a
(1) J*applaudifl de tout mon cœur à ces grandes vérités. Tout peuple sauvage s*appelle LO-HAJiMi; et jusqu*à ce qu**!! lui ait été dit : Vous èies mon peuple, jamais il ne pourra dire: fous éte$ mon Dieuf (Osée, 11,24.)
On peut tire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du Nord. Septembre, 1807 , n» XXXV, p. 704 et suiv. Roberlson (Histoire de TAmér., tom.II, 1. IV) a parfaitement décrit Tabrutissement du sauvage. C*est un portrait également vrai et hideux.
plus besoin que du temps et des circonstances pour se développer. De ce moment la langue, qui s'était dégradée avec l'homme , renaît avec lui , se perfectionne et s'enrichit. Si l'on veut appeler cela langue nouvelle, j'y consens : l'expression est juste dans un sens; mais ce sens est bien différent de celui qui est adopté par les sophistes modernes , lorsqu'ils parlent de langues nouvelles ou inventées.
Nulle langue n'a pu être inventée, ni par un homme qui n'aurait pu se faire obéir , ni par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est ce qui a été dit de celui qui s'appelle pa&olk. // s'esi élancé avant tous les temps du sein de son principe; il est aussi ancien que l'éternité... Qui pourra raconter son origine (1) ? Déjà , malgré les tristes préjugés du siècle, un physicien,... oui, en vérité, un physicien ! a pris sur lui de convenir, avec une timide intrépidité , que l'homme avait parlé d'abord , parce qu'oTx lui avait parlé. Dieu bénisse la particule on , si utile dans les occasions difficiles. En rendant à ce premier effort toute la justice qu'il mérite , il faut cependant convenir que tous ces philosophes du dernier siècle , sans excepter même les meilleurs , sont des poltrons qui ont peur des esprits.
Rousseau, dans une de ses rapsodies sonores, montre aussi quelque envie déparier raison. Il avoue que les langues lui paraissent une assez belle chose. La parole,
{y)Egre%%u% eduê ab initia à diebus œUrnitatis,.., Generationem ejus quiê enarrabitf (Michée, V, 2; Ésaïe, LUI, 8.)
cette main de l'esprit, comme dit Charron^ le frappe d'one certaine admiration ; et ^ tout considéré , il ne comprend pas bien clairement comment elle a été inventée. Mais le grand Gondiilac a pitié de cette modestie. Il s étonne qu'un homme d'esprit comme xaon^ sieur Hausseau ait cherché des difficultés ou il n'y en a point; qu'il n'ait pas vu que les langues se sont formées insensiblement , et que chaque homme y a mis du sien. Voilà tout le mystère , messieurs : une génération a dit ba, et l'autre, bb ; les Assyriens ont inventé le nominatif, et les Modes , le génitif.
Quisinepti
Tarn paiiens capUis, tam ferreus ut teneal se.
Mais je voudrais, avant de finir sur ce sujet, recommander à votre attention une observation qui m'a toujours frappé. D'où vient qu'on trouve dans les langues primitives de tous les anciens peuples des mots qui supposent nécessairement des connaissances étrangères à ces peuples?* Où les Grecs avaient-ils pris, par exemple, il y a trois mille ans au moins, l'épithète de Physizoos (donnant ou possédant la vie) qu'Homère donna quelquefois à la terre? et celle de Pheresbios, à peu près synonyme , que lui attribue HÀiode (1)? Où avaient-ils pris l'épithète encore plus
(l)niade, III, 245; XXI, 65. Odyssée, XI, 500. Hésiod.Opp. et i, V. 694. Cet ouvrage était depuis longtemps entre mes mains, lorsque j*ai rencontré Tobsenration suivante faite par un homme ac- <Qutnmé à voir, et né pour bien voir : Plusieurs idiomes, dit*il , qui n*appartiennemi aujourd'hui qu'à des peuples barbares, semblent
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singulière de PkilemcUe ( amouretisB ou altérée de sang) donnée à cette même terre dans une tragédie (1) ? Qui leur avait enseigné de nonmier le soufre^ qui est le chiffre du feu, le divin (2)? Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos, donné au monde. Les Grecs le nommèrent beauté, parce que tout ordre est beauté, comme dit quelque part le bon Eustathe , et que l'ordre suprême est dans le monde. Les Latins rencontrèrent la même idée, et l'exprimèrent par leur mot 3îundus, que nous avons adopté en lui donnant seulement une terminaison française, excepté cependant que Tun de ces mots exclut le désordre , et que l'autre exclut la souillure ; cependant c'est la même idée , et les deux mots sont également justes et également faux. Mais dites-moi encore, je vous
être les débris de iangues riches, flexibles et annonçant une culture avancée, (Moauin. des peuples indigènes de l'Amérique, par M. de Humboldt. Paris, in-8« , 1816. Introd., p. 29.
{l)lfiyia ^«/*' âwTû, 7^« ♦lAAIMATQY poai. (Eurip.Phœn. V,179.) Eschyle a?ait dit auparavant :
Des deux frères rivaux , Pun par Fautre égorgés , La terre but le sang , etc.
{Les Sept CJie/è, acte IV, se. 1. )
Ce qui rappelle une expression de l'Écriture sainte : La terre a cucert la bouche et a bv le sang de ton frère. (Gen. lY , 11.)
Et Racine, qui avait à un si haut degré le sentiment de Pantique , a transporté cette expression (un peu déparée par une épithète oiseuse) dans sa tragédie de Phèdre, II, 1 .
£t la terre humectée .
But à regret le sang des neveux d'£recthée.
(2) To ^iTov.
I9 comment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne con- Msient encore que la guerre et le labourage, imagisot d'exprimer par le même mot l'idëe de la prière lelle du supplice ? qui leur enseigna d'appeler la Te, \si purificatrice, ou VeoepitUrioef Ne dirait-on qu'il y a ici un jugement, une véritable connais* De de cause, en vertu de laquelle un peuple affirme tistesse du nom ! Mais croyez-vous que ces sortes jugements aient pu appartenir au temps où l'on ut à peine écrire, où le dictateur bêchait son jar«- ; où Ton écrivait des vers que Yarron et Cicéron itendaient plus ? Ces mots et d'antres encore qu'on (mit citer en grand nombre, et qui tiennent à te la métaphysique orientale , sont des débris évite de langues plus anciennes détruites ou oubliées.
Grecs avaient conservé quelques traditions obta à cet égard; et qui sait si Homère n'attestait pas oême vérité, peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous le de certains hommes et de certaines choses qiM dieux appellent d'une manière ei les hommes né autre 9
In Usant les métaphysiciens modernes , vous aurez contre des raisonnements à perte de vue sur l'imtance des signes et sur les avantages d'une langue losophique ( comme ils disent ) qui serait créée à wri, ou perfectionnée par des philosophes. Je ne (xpointmejeter dans la question de lorigine du gage ( la même, pour le dire en passant, que celle
idées innées ) ; ce que je puis vous assurer, car 1 n'est plus clair, c'est le prodigieux talent des peu- 8 enfants pour former les mots, et l'incapacité lolue des philosophes pour le même objet. Dans
les siècles les plus raffinés ^ je me rappelle que Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur enfance. Ce qu'il y a de remarquable^ c'est qu'on dirait qu'ils ont procédé par voie de délibération^ en vertu d'un système arrêté de concert, quoique la chose soit rigoureusement impossible sous tous les rapports. Chaque langue a son génie, et ce génie est im, de manière qu'il exclut toute idée de composition, de formation arbitraire et de convention antérieure. Les lois générales qui la constituent sont ce que toutes les langues présentent de plus frappant : dans la grecque, par exemple, c'en est une que les mots puissent se joindre par une espèce de fusion partielle qui les unit pour faire naître une seconde signification , sans les rendre méconnaissables : c'est une règle générale dont la langue ne s'écarte point. Le latin , plus réfractaire, laisse, pour ainsi dire, casser ses mots; et de leurs fragments choisis et réunis par la voie de je ne sais quelle agglutination tout à fait singulière, naissent de nouveaux mots d'une beauté surprenante, et dont les éléments ne sauraient plus être reconnus que par un œil exercé. De ces trois mots, par exemple, Qkro, Tikta, yERtnibus, ils ont fait gadaver , chair abandonnée atiœ vers. De ces autres mots, v.kgis et roLo, non et t;0L0, ils ont fsiit malo et nolo, deux verbes excellents que toutes les langues et la grecque même peuvent enviera la latine. De Qmxms xnvsj^ {marcher (M tâtonner comme un aveugle) ils firent leur ciEcu- TIRE, autre verbe fort heureux qui nous manque (1).
(1) Les Chinois ont fait pour Foreille précisément ce que les Latins firent pour les yeux. (Mém. des Miss . de Pékin , in-^<>, tom. YIII, p. 1 21 .)
UAgù et aucTB ont produit magte, mot tout à fait par* ticuUer aux Latins, et dont ils se servent avec beaucoup d'élëgance. Le même système produisit leur mot uter- QUB, si heureusement formé de vnus o/terque (1)^ mot que je leur envie extrêmement, car nous ne pouvons l'exprimer que par une phrase, l'un et l'autre. Et que TOUS dirai-jedu mot nbgotior, admirablement formé de ve ego otior (Je suis occupé^ je ne perds pas mon temps) ^ d où Ion a tiré negotium, etc. ? Mais il me semble que le génie latin s'est surpassé dans le mot ORATio, formé de os et de ratio, bouche et raison, c'est-à-dire raiso^i parlée.
lies Français ne sont point absolument étrangers à ce système. Ceux qui furent nos ancêtres, par exemple, ont très-bien su nommer les leurs par l'union partielle du mot Anctm avec celui d'ÊTRs, comme ils firent Âq^» de wl effroi. Voyez comment ils opérèrent jadis sur les deux mots latins duo et ire, dont ils firent duirs, aUer detia: ensemble, et par une extension très-naturelle, mener, conduire. Du pronom personnel SE, de ladverbe relatif de lieu hors, et d'une terminaison verbale tir, ils ont fait s-or-tir, c'est-àdire sxBORSTiR, ou mettre sa propre personne hors de r endroit où elle était, ce qui me parait merveilleux, Ètes-Tous curieux de savoir comment ils unissaient les mots à la manière des Grecs? Je vous citerai celui de COURAGE, fbrmé de cor et de rage, c'est-à-dire
(1) De là Tknt que la phtriilîté étant pou^ ainsi dire cachée dans oc mot , Ici Latins Pont construit avec le pluriel dei verbes. Uirague nupêeruni. (Ovid. Fast., Vf, S47.)
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rage du cceur; ou^ pour mieux dire, exaltation, enthousiaêtne du cœur {dans le sens anglais de rage ). Ce mot fut dans son principe une traduction très*heu« reuse du thymos grec, qui n'a plus aujourd'hui de synonyme en français. Faites avec moi Tanatomie du mot iNCoiiTBSTABLE, VOUS y trouvcrcz la négation iif, le signe du moyen et de la simultanéité gum, la racine antique test, commune, si je ne me trompe, aux Latins et aux Celtes, et le signe de la capacité ablb, du latin HABiLis, si l'un et l'autre ne viennent pas encore d'une racine commune et antérieure. Ainsi le mot in^ contestable signifie exactement une chose H claire, qu'elle n admet pas la preuve contraire.
Admirez, je vous prie, la métaphysique subtile qui , du QUARB latin , parce detorto , a fait notre caa , et qui a su tirer de unW cette particule on , qui joue un si grand rôle dans notre langue. Je ne puis encore m'empécher de vous citer notre mot rien , que les Français ont formé du latin ebm , pris pour la chose quelconque ou pour l'être absolu. C'est pourquoi, hors le cas où rien , répondant à une interrogation , contient ou suppose une ellipse , nous ne pouvons employer ce mot qu'avec une négation , parce qu'il n'est point négatif (1), à la différence du latin hihil, qui est formé de na et de HiLt^m , comme nemo l'est de iiE et de Aoxo {poÈ un atome, pa4 un homme ).
(1) Rien s*est formé de rem, comme bien de benè, Joinville , sans recourir à d'autres , nous ramène à la création de ce mot en nous disant assez souveat. que peur nulle ribii au monde iln'eûttculu^etc. Dans un canton de la Proyenct, j'ai entendu , tu non taies beh , et qui e^t purement latin.
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C'est un plaisir d'assister , pour ainsi dire , au travail de ce principe caché qui forme les langues. Tantôt TOUS le Terrez lutter contre une difficulté qui Tarréte dans sa marche ; il cherche une forme qui lui manque : ses matériaux lui résistent ; alors il se tirera d^embarras par un solécisme heureux , et il dira fort bien: Rue passante , couleur voyante , place tnar^ dkande, tne'tal cassant, etc. Tantôt on le Terra se tromper évidemment , et faire une bévue formelle , comme dans le mot français incrédule, qui nie un d^ut au lieu de nier une Tcrtu. Quelquefois il de- Tiendra possible de reconnaître en même temps Ter* reor et la cause de rerreur : Foreille française ayant ^ par exemple, exigé mal à propos que la lettre s ne se prononçât point dans le monosyllabe est ^ troisième personne singulière du Terbe substantif, il devenait indispensable , pour éviter des équivoques ridicules , de soustraire la particule conjonctive et à la loi générale qui ordonne la liaison de toute consonne finale avec la Toyelle qui suit (1): mais rien ne fut plus malheureusement établi ; car cette conjonction ^ unique déjà , et par conséquent insuffisante , en refusant ainsi , tratis musis, de s'allier avec les voyelles suivantes, est devenue excessivement embarrassante poor le poète , et même pour le prosateur qui a de l'oreille.
(1) £d efllet, si la parlicuie conjonctive suivait la rè^e générale, et» deox phrases : un homme n une femme, un honnête homme et un /Wpon , se prononceraient précisément comme nous prononcerions , un hêmme m une ftmm/e^ un honmélê homme ut unftipo*^^ ^^^»
Mais ^ pour en revenir an talent primordial ( c'est à TOUS en particulier que je m'adresse ^ M. le sénateur) : contemplez votre nation, et demandez-lui de quels mots elle a enrichi sa langue depuis la grande ère? Hëlas! cette nation a fait comme les autres. Depuis qu'elle s'est mèlëe de raisonner , elle a emprunte des mots et n'en a plus créé. Aucun peuple ne peut échapper à la loi générale. Partout l'époque de la civilisation et de la philosophie est , dans ce genre, celui de la stérilité. Je lis sur vos billets de visite : Minuter, Général, Kammerherr, Ka/mmeriunker, Fraûlen, Géîiéral- avcref^ 6reWra/-DEJ0URif£i, Jouê^ Hzii^Politzii Blinister, etc. , etc. Le commerce me fait lire sur ses affiches: magazet, fabrica, tneu-bel, etc., etc. J'entends à l'exercice: directii na prava, na leva; deployade en échiquier, en échelon, contres-marche , etc. L'administration militaire prononce : haupt-wcu^ht , exercice^hause , ordonnance^ hause; commissariat, cazarmxi, canzellarii, etc.; mais tous ces mots et mille autres que je pourrais citer ne valent pas un seul de ces mots si beaux , si élégants, si expressifs qui abondent dans votre langue primitive, souprotig (époux), par exemple, qui signifie exactement celui qui est attaché avec un autre sous le même Joug: rien de plus juste et de plus ingénieux. En vérité , messieurs , il faut avouer que les sauvages ou les barbares , qui délibérèrent jadis pour former de pareils noms, ne manquèrent point du tout de tact.
Et que dirons-nous des analogies surprenantes qu'on remarque entre les langues séparées par le temps et l'espace , au point de n'avoir jamais pu se toucher ?
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Je pourrais vous montrer dans Tua de ces volumes manuscrits que vous voyez sur ma table , plusieurs pages chargées de mes pieds de mouche ^ et que j'ai intitulées ParaUélismes de la langue grecque et de la françadse. Je sais que j'ai été précédé sur ce point par un grand maître , Uenri^Ètienne ; mais je n'ai jamais rencontré son livre , et rien n'est plus amusant que de former soi-même ces sortes de recueils, à mesure qu'on lit et que les exemples se présentent. Prenez bien garde que je n'entends point parler des simples conformités de mots acquis tout simplement par voie de contact et de communication: je ne parle que des conformités d'idées prouvées par des synonymes de sens , différents en tout par la forme ; ce qui exclut toute idée d'emprunt. Je vous ferai seolement observer une chose bien singulière : c'est que lorsqu'il est question de rendre quelques-unes de ces idées dont l'expression naturelle offenserait de quelque manière la délicatesse , les Français ont souvent rencontré précisément les mêmes tournures employées jadis par les Grecs pour sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit paraître fort extraordinaire ^ puisqu'à cet égard nous avons agi de nous-mêmes ^ sans rien demander à nos intermédiaires, les Latins. Ces exemples suffisent pour nous mettre sur la voie de cette force qui préside à la formation des langues , et pour fÎEiire sentir la nullité de toutes les spéculations modernes. Chaque langue , prise à part , répète les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans l'origine ; et plus la langue est ancienne , plus ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trouverez surtout aucune exception à l'observation sur laquelle j'ai tant insisté :
c'est qu'à mesure qu'on s'ëlève vers ces temps d'ignorance et de bûrbarie qui virent la naissance des lan» gués ) vous trouverez toujours plus de logique et de profondeur dans la formation des mots^ et que ce talent disparait par une gradation contraire , à tae^ sure qu'on descend vers les époques de civilisation et de science* Mille ans avant notre ère , Homère expri*^ mait dans un seul mot évident et harmonieux : lU répondirent par une dcolamatton favorable à ce qu'Us ve7iaîent d'eniendre (1). En lisant ce poëte^ tantôt on entend pétiller autour de soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (2) ^ et tantôt on se sent humecté par la rosée qui distille de ses vers enchanteurs sur la couche poétique des immortels (3). Il sait répandre la voix divine autour de l'oreille humaine , comme une atmosphère sonore qui raisonne encore après que le Dieu a cessé de parler (4). Il peut évoquer .4jidromaque ^ et nous ta montrer comme son époux la vit pour la dernière fois^ frissonnant de tendresse
et EliLlfT DES LAEMIS (5).
(1) Il s^ag^t ici, sans te moindre doute, de rEIIBr^HMHlÂïf {£peu' phemesan) de l'Iliâde, L ÎS. On produirait peut^lre en français Poiabrede ce mot sous une forme barbare, en disant t^ lui SURBIEN AC- CLAMÈRENT.
(8) Za^Xtyi€ç nXiâouoi. Iliad. XXI , 46i$.
(5) IttXnvai i ànkmnt^v Uprai. Ibid. XIV, 552.
(4) Bilu ii fiot àfuftjyc* 4j^f^, Md. II, 41. Qui hoc m oUmd iemumem eonveriere totei, is4lemum^ qua sii horum voÇ4Êbuiorum vis eiïvipyêia sentiei. (Clarkius ad Loc.) Il ajoute avec raison : Domina Bacier non malè : « Il lui sembla que la voix répandue autour r it M retentnsMt encore à ses oreiRes. •
(5) Aatf^rit» v(^<«««. Md. TI, ê»}$.
D'où venait donc cette langue qui semble naître ODinine Minerve, et dont la première production est im chef-d'oeuvre désespérant^ sans qu'il ait jamais été possible de prouver qu elle ait balbutié ? Nous écrierons-nous niaisement à la suite des docteurs modernes : Combien il a faUu de siècles pour former une kUê langue! En effet , il en a fallu beaucoup^ si elle s'est formée comme on l'imagine. Du serment de Loais le Germanique en 84â jusqu'au 3Ientmir de Corneille, et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1)^ il s'est écoulé huit siècles : en suivant une règle de proportion , ce n'est pas trop de deux mille ans pour former la langue grecque. Mais Homère vivait dans im siècle barbare ; et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus de son époque, on se trouve au milieu des Pélasges vagabonds et des premiers rudiments de la société. Où donc placerons-nous ces siècles dont nous avons besoin pour former cette merveilleuse langue ? Si, sur ce point de l'origine du langage, comme sur une foule d'autres, notre siècle a manqué la vérité, c'est qu'il avait une peur mortelle de la rencontrer. Les langues ont commencé; mais la parole jamais, et pas même avec l'homme. L'un a nécessairement précédé l'autre ; car la parole n'est possible que par le verbe. Toute langue particulière naît comme l'animal, par voie d'explosion et de développement , sans que lliomme ait jamais passé de l'état d'aphonie
(1) Ces Menieuêes sont les Prot>inciale$, Voyez les notes placées à la fin de cet entretien.
( I^oîe des éditeurs. )
à l'usage de la parole. Toujours il a parlé, et c'est avec une sublime raison que les Hébreux Font appelé AME PAELAUTE. Lorsqu'unc nouvelle langue se forme, elle naît au milieu d'une société qui est en pleine possession du langage; et l'action, ou le principe qui préside à cette formation ne peut inventer arbitrairement aucun mot; il emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de plus loin; il s'en nourrit, il les triture, il les digère ; il ne les adopte jamais sans les modifier plus ou moins. On a beaucoup parlé de signes arbitraires dans un siècle où l'on s'est passionné pour toute expression grossière qui excluait l'ordre et l'intelligence; mais il n'y a point de signes arbitraires, tout mot a sa raison. Vous avez vécu quelque temps, M. le chevalier, dans un beau pays au pied des Alpes, et, si je ne me trompe, vous y avez même tué quel* ques hommes....
LE GUEVALIEE.
Sur mon honneur, je n'ai tué personne. Tout au plus je pourrais dire comme le jeune homme de madame de Se vigne : Je n'y ai pas nui.
LE COMTE
Quoi qu'il en soit, il vous souvient peut-étre que dans ce pays le so7i (furfur) se nonmie Bren. De l'autre côté des Alpes, une chouette s'appelle Sava. Si l'on vous avait demandé pourquoi les deux peuples avaient choisi ces deux arrangements de sons pour exprimer les deux idées , vous auriez été tenté de répondre :
Parce qu'ils Vont jugé à propoi; ces choses-là sont arbitraires. Vous auriez cependant été dans 1 erreur : car le preoiier de ces deux mots est anglais et le second est esclavon ; et de Raguse au Kamschatka, il est en possession de signifier dans la belle langue russe ce qu'il signifie à huit cents lieues d'ici dans un dialecte parement local (1). Vous n'êtes pas tenté, j'espère, de me soutenir que les hommes, délibérant sur la Tamise, sur le Rhône , sur TOby ou sur le Pô , rencontrèrent par hasard les mêmes sons pour exprimer les mêmes idées. Les deux mots préexistaient donc dans les deux langues qui en fiirent présent aux deux dialectes. Voulez-vous que les quatre peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? je n'en crois rien , mais je l'admets : il en résulte d'abord que les deux immenses fiimilles teutone et esclavone n'inventèrent point ar^ bitrairement ces deux mots, mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite la question recommence à l'égard de ces nations antérieures : d'où les tenaient-elles ? il faudra répondre de même, elles les avaient reçus; et ainsi en remontant jusqu'à l'origine des choses. Les bougies qu'on apporte dans ce moment me rappellent leur nom : les Français disaient autrefois un grand commerce de cire avec la ville de Botzia dans le royaume de Fez ; ils en rapportaient une grande quan* titë de chandelles de cire qu'ils se mirent à nommer des botzies. Le génie national façonna bientôt ce mot
(1) Les dialectes , les patois et les noms propres d^hommes et de lieux me semblent des mines presque intactes et dont il est possible de tirer de grandes richesses historique^ et philosophiques.
et en fit botigtes. L'Anglais a retenu Tancien mot tDOx-oandle (chandelles de cire)i, et l'Allemand aime mieux dire toachsUoht (lumière de cire); mais partout TOUS voyez la raison qui a di^terminé le mot. Quand je n'aurais pas rencontré l'étymologie de bou-' gie dans la préface du Dictionnaire hébraïque de Thomassin, où je ne la cherchais certainement pas , en aurais-je été moins sûr d'une étymologie quelconque? Pour douter à cet ^ard il £aiut avoir éteint le flambeau de l'analogie ; c'est-à-dire qu'il faut avoir renoncé au raisonnement. Observez, s'il vous plaît, que ce mot seul d'étymologie est déjà une grande preuve du talent prodigieux de l'antiquité pour rencontrer ou adopter les mots les plus parfaits : car celui-là suppose que chaque mot est vrai, c'est-à-dire qu'il n'est point imaginé arbitrairement ; ce qiii est assez pour mener loin un esprit juste* Ce qu'on sait dans ce genre prouve beaucoup , à cause de l'induction qui en râulte pour les autres cas; ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , excepté l'ignorance de celui qui cherche. Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu exprimer ime idée. Comme la pensée préexiste nécessairement aux mots qui ne sont que les signes physiques de la pensée, les mots, à leur tour, préexistent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les reçoit tout faits et les modifie ensuite à son gré (1).
(1) Sans excepter même les noms propres qui, de leur nature, semlileraient invariables. 1^ nation qui a éié le plus elle-iAxi dani les ieltrei, la grecque, est celle qui a le plus «Itëre ces mots en les traos* portant chex elle. Les historiens doivent sans doute s*iinpatienler ;
Le génie de chaque langue se meut comme un animal pour trouyer de tout c6të ce qui lui convient. Dans la nôtre , par exemple , maison est celtique ^ palais est latin, basiliqtie est grec, honnir est teutooique, rabot est esclayon (1), almanachesi arabe, et sopha est hébreu (â). D'où nous est venu tout cela ? pea m'importe, du moins pour le moment : il me suffit de TOUS prouver que les langues ne se forment que d'autres langues qu'elles tueùt ordinairement pour s'en nourrir, à la manière des animaux camaa* siers. Ne parlons donc jamais de Acuardm de signes arbitraires, Gallis /ubo PAihdemus ait (3). On est déjà bien avancé dans ce genre lorsqu'on a suffisamment réfléchi sur cette première observation que je vous ai faite ; savoir , que la formation des mots les plus parfoits , les plus significatifs , les plus philosophiques ,
mais telle est la loi. Une nation ne reçoit rien sans le modifier. Shakespeare est le seul nom propre, peut-être, qui ait pris place dans la langue française avec sa prononciation nationale de Ckekepire : c'est Voltaire qui le fit passer, mais ce fut parce que le génie qui allait se retirer le laissa faire.
(1) En effet, le mot rabot signifie travailler, dans la langue russe ; ainsi rinstrament le plus actif de la menuiserie fut nommé, lors de l'adoption du mot parle génie français, le travailleur par excellence.
(â) SoPHAit, élever, de U Sophetim, les Juges (c'est le titre de Tun des livres saints), /es hommes élevés, ceux qui siègent plus hautqËse les autres. De là encore suffîtes ( ou soffètes ), les deui grands magistrats de Gartkage. Exemple de Tidenlité des deux langues liëbraïque •t punique.
(S) Celte citation, pour être juste, doit être datée. Pourquoi ne dirions-nous pas : Non simalè nunc et olu sic erit^ et pourquoi n^ajoutCTions-nous pas encore, en profitant avec complaisance du double MBS qai appartient au mot oui : Nsn si wudè mmc et oiim sic Aifl.
dans toute la force du terme, appartient invariablement aux temps d'ignorance et de simplicité. Il faut ajouter, pour compléter cette grande théorie, que le talent onoma/i^rgre disparait de même invariablement à mesure qu'on descend vers les époques de civilisation et de science. On ne cesse, dans tous les écrits du temps sur cette matière intéressante, de désirer une langue philosophique, mais sans savoir et sans se douter seulement que la langue la plus philosophique est celle dont la philosophie s'est le moins mêlée. Il manque deux petites choses à la philosophie pour créer des mots : l'intelligence qui les invente , et la puissance qui les fait adopter. Yoit-elle un objet nouveau ? elle feuillette ses dictionnaires pour trouver un mot antique ou étranger; et presque toujours même elle y réussit mal. Le mot de montgolfière, par exemple, qui est national, est Juste, au moins dans un sens ; et je le préfère à celui d'aérostat, qui est le terme scientifique et qui ne dit rien : autant vaudrait appeler un navire hydrostat. Voyez cette foule de mots nouveaux empruntés du grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime ou la folie en avaient besoin : presque tous sont pris ou formés à contre-sens. Celui de théophilanthrope, par exemple, est plus sot que la chose , et c'est beaucoup dire : un écolier anglais ou allemand aurait su dire théanthropophile. Vous me direz que ce mot fut inventé par des misérables dans un temps misérable ; mais la nomenclature chimique, qui fut certainement l'ouvrage d'hommes trèséclairés, débute cependant par un solécisme de basses classes, oxighie au lieu d'oxigone. J'ai d'ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, d'excellentes raisons
ire que tout ce dictionnaire sera effacé; mais^ à ivisager que sous le point de yue philosophi- -graounatical ^ il serait peut-être ce qu'on peut ler de plus malheureux, si la nomenclature ae n'était venue depuis disputer et remporter oujours la palme de la barbarie. L'oreille suda grand siècle l'aurait rejetée avec un frémist douloureux. Alors le génie seul avait le droit mader l'oreille française, et Corneille lui-même t plus d'une fois repoussé ; mais , de nos jours , Uvra à tout le monde,
ique une langue est faite ( comme elle peut ite ) , elle est remise aux grands écrivains , m servent sans penser seulement à créer de lax mots. Y a-t-il dans le songe d'Âthalie,
I description de l'enfer qu'on lit dans le Téléma« cm dans la péroraison de l'oraison funèbre de ) un seul mot qui ne soit pas vulgaire, pris à Si cependant le droit de créer de nouvelles •ions appartenait a quelqu'un , ce serait aux
écrivains et non aux philosophes, qui sont sur
II d'une rare ineptie : les premiers toutefois sent qu'avec une excessive réserve, jamais dans >rceaux d'inspiration, et seulement pour les ntifs et les adjectifs ; quant aux paroles, ils ne it guère à en proférer de nouvelles. Enfin , il tor de l'esprit cette idée de langties nouvelles, é seulement dans le sens que je viens d'expliou , si vous voulez que j'emploie une autre re , la parole est éternelle , et toute langue est ncienne que le peuple qui la parle. On objecte, le réflexion , qu'il n'y a pas de nation qui
puisse elle-même entendre son ancien langage : et qu'importe , je vous prie ? Le changement qui ne touche pas le principe exclut-il l'identité ? Celui qui me vit dans mon berceau me reconnaitrait-il aujourd'hui? Je crois cependant que j'ai le droit de m'appe- 1er le même. Il n'en est pas autrement d'une langue : elle est la même tant que le peuple est le même. La pauvreté des langues dans leurs commencements est une autre supposition faite de la pleine puissance et autorité philosophique. Les mots nouveaux ne prou* vent rien^ parce qu'à mesure qu'elles en acquièrent, elles en laissent échapper d'autres ^ on ne sait dans quelle proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est que tout peuple a parlé , et qu'il a parlé précisément autant qu'il pensait et aussi bien qu'il pensait ; car c'est un^ foUe égale de croire qu'il y ait un signe pour une pensée qui n'existe pas , ou qu'une pensée manque d'un signe pour se manifester. Le Huron ne dit pas garde^tempSj par exemple, c'est un mot qui manque sûrement à sa langue ; muis Tomuttack manque par bonheur aux nôtres , et ce mot compte tout comme un autre. Il serait bien à désirer que nous eussions une connaissance approfondie des langues sauvages. Le zèle et le travail infatigables des missionnaires avaient préparé sur cet objet un ouvrage immense , qui aurait été infiniment utile à la philologie et à l'histoire de l'homme : le fanatisme destructeur du XYIII^ siècle l'a fait disparaître sans retour (1). Si
(1) Voyez Toiivrage italien , curieux quoique mal écrit à dessein , et dev«mi extrêmement rare , intitulé : Métnùrie catoiioke, 3 volumes ^ in-18.
oous avions , je ne dis pas des monuments ^ puisqu'il ne peut y en avoir , mais seulement les dictionnaires de ces langues , je ne doute pas que nous n'y trouvassions de ces mots dont je vous parlais il n'y a qa'un instant, restes évidents d'une langue antërienre parlée par un peuple éclairé. £t quand même nousJie les trouverions pas, il en résulterait seulement que la dégradation est arrivée au point d'effacer ces derniers restes : Eiianêperiérerumœ. Mais dans l'état quelconque où elles se trouvent , ces langues ainâ ruinSes demeurent comme des monuments terribles de la justice divine ; et si on les connaissait à fond , on serait probablement plus effrayé par les mots c{u'eiles possèdent que par ceux qui leur manquent. Parmi les sauvages de la Nouvelle-Hollande il n'y a point de mot pour exprimer l'idée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer l'opération qui détruit un enfant dans le sein de sa mère , afin de la dispenser des peines de l'allaitement : on l'appelle
le MI-KHA (1).
LB CHEVAUEE.
Vous m'avez beaucoup intéressé , M. le comte , en ^aîtant avec une certaine étendue une question qui ^'est trouvée sur notre route ; mais souvent il vous ^cbappe des mots qui me causent des distractions , et ont je me promets toujours de vous demander raison.
(1) Je ne sais de ^el Toyageur est tirée l*anecdote du Mi-bra; mais l^Tobablement eQe n*aiira été citée que sur une autorité sûne.
Vous avez dit ^ par exemple , tout en courant à un autre sujet ^ que la question de l'origine de la parole était la même que celle de l'origine des idées. Je serais curieux de vous entendre raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu parler de différents écrits sur l'origine des idées , et même j'en ai lu ; mais la vie agitée que j'ai menée pendant si longtemps , etjpeutêtre aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce mot , conmie vous voyez , n'appartient point à la langue primitive ) m'ont toujours empêché d'y voir clair. Ce problème ne se présente à moi qu'à travers une espèce de nuage qu'il ne m'a jamais été possible de dissiper ; et souvent j'ai été tenté de croire que la mauvaise foi et le malentendu jouaient ici comme ailleurs un rôle marquant.
LE COMTE
Votre soupçon est parfaitement fondé , mon cher chevalier , et j'ose croire que j'ai assez réfléchi sur ce sujet pour être en état au moins de vous épargner quelque fatigue.
Mais avant tout je voudrais vous proposer le motif de décision qui doit précéder tous les autres : c'est celui de l'autorité (1). La raison humaine est manifestement convaincue d'impuissance pour conduire les hommes ; car peu sont en état de bien raisonner .,
(1) Naturœ ordo aie se habet, ut gutim aiiquid diacimusy rattanetn prœcedat auctoritaa; c*est-à-dire -. L^ordre naturel exige que, lorsque nous apprenons quelque chose, Taulorité précède la raison. (Saint Augustin, De vior, Ecclet. cath., c. II.)
et nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en sorte qa'en gënëral il est bon ^ quoiqu'on en dise, de commencer par l'autorité. Pesez donc les voix de part et d'autre , et voyez contre l'origine sensible des idëes , Pythagore, Platon, Cicëron, Origène, saint Augustin, Descartes , Cudworth , Lami , Polignac , Pascal , Nicole, Bossuet, Fënélon, Leibnitz, et cet illustre Malebranche qui a bien pu errer quelquefois dans le chemin delà vëritë, mais qui n'en est jamais sorti. Je ne vous nommerai pas les champions de l'autre parti , car leurs noms me dëchirent la bouche. Quand je ne saurais pas un mot de la question , je me déciderais sans autre motif que mpn goût pour la bonne compagnie , et mon aversion pour la mauvaise (1).
Je vous proposerais encore un autre argument préliminaire qui a bien sa force : c'est celui que je tire do résultat détestable de ce système absurde qui voudrait, pour ainsi dire, matérialiser l'origine de nos idées. Il n'en est pas, je crois, de plus avilissant , de plus funeste pour l'esprit humain. Par lui la raison a perdu ses ailes, et se traîne comme un reptile fangeux; par lui fut tarie la source divine de la poésie et de l'éloquence ; par lui toutes les sciences morales ont péri (2).
(l>C*ëtaitravi8deCicéron : «lime semble, dit-il, qu'on pourrait appe- A 1er PLtBtniis tous ces philosophes qui ne sont pas de la société de Platon ,
• de Socrate et de toute leur famille. » Plibeh videntur appellandi ommeêphiloêophi qui à Platane et Socrate et ab eàfanUlià dissident, (Tusc. Qu&st. 1.23.)
(S) « La théorie sublime qui rapporte tout aux sensations n*a été
• imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. Nous voyons à
LB GHEYALIEA.
Il ne m'appartient pas peut-être de disputer sur les suites du système ; mais quant à ses défenseurs, il me semble, mon cher ami, qu'il est possible de citer des noms respectables à côte de ces autres noms qui vous déchirent la bouche.
I.B COMTE
Beaucoup' moins , je puis vous l'assurer, qu'on ne le croit conmiunëment; et il faut observer d'abord qu'une foule de grands honmies, créés de la pleine autorité du dernier siècle , cesseront bientôt de Tétre ou de le paraître. La grande cabale avait besoin de leur renommée : elle l'a faite comme on fait une boîte ou un soulier, mais cette réputation factice est aux abois , et bientôt l'épouvantable médiocrité de ces
» présent pounjuoi la philosophie de Locke a été si bien accueillie, «t » les effets qui en ont résulté. C*est avec raison qu*elle a été censurée ^ (par la Sorbonne), comme fausse, mal raisonnée et conduisant à » des conséquences très-pernicieuses. » {Bergier, Traité hist.etdogm» de la Relig.^ tom. ni,chap. v, art. iv, § 14, p. 518.)
Rien de plus juste que cette observation. Par son système grossier, Locke a déchaîné le matérialisme. Condillac a mis depuis ce système à la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maximes qu^il a su mettre à la portée même de Textréme futilité. On peut voir dans les lettres de madame du Deffant, tout le parti que cette aveugle tirait de la maxime ridiculement fausse, que toutes les idées nous viennetU par les sens \ et quel édifice elle élevait sur cette base aérienne ! ( Id-S*», tom. IV, l. xu, p. 559.)
grand» homme» sera l'inépuisable si\jet des risées europëeDoes.
Il faut d'ailleurs retrancher de ces noms respecta^ blés, ceux des philosophes réellement illustres que la secte philosophique enrôla mal à propos parmi les dé» fenseurs de l'origine sensible des idées. Vous n'avez pas oublié peut-*étre^ M. le sénateur, ce jour où nous lisions ensemble le livre de Cabanis Sur les Rapports du physique et du moral de l'homme (1), à l'endroit où il place sans façon au rang des défenseurs du système matériel Hippocrate et Âristote. Je vous fis remarquer à ce sujet le double et invariable caractère du philosophisme moderne, l'ignorance et l'effronterie. Comment des gens entièrement étrangers aux langues savantes, et surtout au grec^ dont ils n'ententendaient pas une ligne, s'avisaient-ils de citer et de juger lesphilosophes grecsP Si Cabanis, en particulier, avait ouvert une bonne édition d'Hippocrate, au lieu de citer sur parole ou de lire avec la dernière négligence quelque mauvaise traduction, il aurait vu que l'ouvrage qu'il cite comme appartenant à Hippocrate est un morceau supposé (2). Il n'en faudrait pas d'autre preuve que le style de l'auteur, aussi mauvais écrivain qullippocrate est clair et élégant. Cet écri-
(1) Paris, 180S, âTol.ia-8^ Grapelet.
(S) G*est Touvrage des Avertiêsement» (UapayytXiat). On peut confoller sur ce point les deux éditions principales d*Hippocrate ; celle de ïoèi, Genève, 1057. S vol. in-fol.; etcelle de Yander Linden, Leyde, 1665, S_yol. in-8o; mais surtout Touvrage du célèbre Haller, jértis «ecifciv prtnctîpef, etc., Lausannse, 1786, in-8% tom.iy,p.86. Prœf. m lib., de prœcep. ibi : Spurius liber ^ non ineptus tamen.
vain d'ailleurs, quel qu'il soit, n'a parle ni pour ni contre la question: c'est ce que je vous fis encore remarquer dans le temps. Il se borne à traiter celle de l'expérience et de la théorie dans la médecine , en sorte que chez lui œsthèse est synonyme d'expérience, et non de sensation (1). Je vous fis de plus toucher au doig^ qu'Hippocrate devait à bien plus juste titre être rangé parmi les défenseurs des idées innées, puisqu'il fut le maître de Platon, qui emprunta de lui ses principaux dogmes métaphysiques.
Â l'égard d'Aristote, quoiqu'il ne me fût pas possible de vous donner sur-le-champ tous les éclaircissements que vous auriez pu désirer, vous eûtes cependant la bonté de vous en fier à moi lorsque, sur la foi seule d'une mémoire qui me trompe peu , je vous citai cette maxime fondamentale du philosophe grec , que Vhùmme ne peut rien apprendre qu'en vertu de ce qu'il sait déjà; ce qui seul suppose nécessairement quelque chose de semblable à la théorie des idées innées.
(1) Parmi les innombrables traits de mauvaise foi qui distinguent la secte moderne, on peut distinguer celui qui confond Pexpérience vulgaire ou mécanique, telle qu^on Texerce dans nos cabinets de physique, avec Texpérience prise dans un sens plus relevé, pour les impressions que nous recevons des objets extérieurs par le moyen de nos sens ; et parce que le spiritualiste soutient avec raison que nos idées ne peuvent tirer leur origine de cette source tout à fait secondaire , ces honnêtes philosophes lui font dire que dans l'étude des sciences physiqueê H /àut s 'aUacher aux théories abstraites préférabletnent à l'expérience . TiCtte imposture grossière est répétée dans je ne sais combien d*ouvniges écrits sur la question dont il s*agit ici ; et nombre de gens sans expérience s*y sont laissé prendre.
£t si TOUS examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec une force de tête et une finesse d'expressions véritablement adnurables, sur l'essence de l'esprit, qu'il place dans la pensée même, il ne vous restera pas le moindre doute sur l'erreur qui a prétendu ravaler ce philosophe jusqu'à Locke et Gondillac.
Quant aux scolastiques, qu'on a beaucoup trop déprimés de nos jours, ce qui a trompé surtout la foule des hommes superficiels qui se sont avisés de traiter une grande question sans la comprendre, c'est le £9meux axiome de l'école : Rien ne peut entrer dans VeMprit que par Ventremise des sens (1). Par défaut d'intelligence ou de bonne foi , on a cru ou l'on a dit que cet axiome fameux excluait les idées innées : ce qui est très-faux. Je sais, M. le sénateur, que vous n'avez pas peur des in-folio. Je veux vous faire lire un jour la doctrine de saint Thomas sur les idées ; vous sen- . tirez à quel point
LE CHEVàLlER.
Vous me forcez, mes bons amis, a faire connaissance avec d'étranges personnages. Je croyais que saint Thomas était cité sur les bancs, quelquefois à l'église; mais je me doutais peu qu'il pût être question de lui entre nous.
LE COMTE
Saint Thomas , mon cher chevalier , a fleuri dans le XIII^ siècle. Il ne pouvait s'occuper de sciences qui
(1) NihilBst in iniellectu guodpriùi non fuerit iub ien$u.
n'existaient pas de son temps, et dont on ne s'embarrassait nullement alors. Son style, admirable sous le rapport de la clartë, de la précision, de la force et du laconisme, ne pouvait être cependant celui de Bembo , de Muret ou de Maffei. Il n'en fîit pas moins l'une des plus grandes têtes qui aient existe dans le monde. Le génie poétique même ne lui était pas étranger. L'Église en a conserré quelques étincelles qui purent exciter depuis l'admiration et l'envie de Santeuil(l). Puisque vous savez le latin, monsieur le chevalier, je ne voudrais pas répondre qu'à l'âge de cinquante ans et retiré dans votre vieux manoir, si Dieu vous le rend, vous n'empruntiez saint Thomas à votre curé pour juger par vous-même de ce grand homme. Mais je reviens à la question. Puisque saint Thomas fut surnommé l'Ange de V école, c'est lui surtout qu'il faut ci* ter pour absoudre l'école ; et en attendant que M. le chevalier ait cinquante ans, c'est à vous, M. le sénateur, que je ferai connaître la doctrine de saint Thomas sur les idées. Vous verrez d'abord qu'il ne marchande point pour décider que V intelligence dans notre état de dégradation, ne comprefid rien sans image {i). Mais entendez-le parler ensuite sur l'esprit et sur les idées. Il distinguera soigneusement « /Vn- » tellect passif on cette puissance qui reçoit lés im- » pressions de l'intellect a4)tif (qu'il nomme aussi
(l)Santeuil disait qu'ilpréfërailàsa plus belle composition, Thymne, ou, comme ou dit , la prose de saint Thomas , pour la fête du saint sacrement : LaudOf Sion, Salvatorem, etc., etc.
(â) Intellectus noster, secundùm statutn prœserUem, nVUl intelUgit sine phantasmate. (S. Thom., Àdver9Ù$gente$. Lib. Ifl, cap. 41 .)
» paisible), de rintelligence proprement dite qui rai- » sonne sur les impressions. Le sens ne connaît qoe ^ rindiyidu ; l'intelligence seule s'élève à l'universel. » Vos yeux aperçoivent un triangle ; mais cette ap- >> préhension qui vous est commune avec l'animal ne » TOUS constitue yous-méme que simple animal; et >i vous ne serez homme ou intelligence qu'en vous » élevant du triangle à la triangulité. C'est cette )) puissance de généraliser qui specialùe l'homme et >» le fait ce qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien » dans cette opération ; ils reçoivent les impressions » et les transmettent à l'intelligence ; mais celle*ci w peut seule les rendre %nielligible$. Les sens sont s étrangers à toute idée spirituelle, et même ils >» ignorent leur propre opération, la vue ne pouvant » se voir ni voir qu'elle voit. »
Je voudrais encore vous faire lire la superbe défi* nition de la vérité, que nous a donnée saint Thomas. La vérité, dit-il, est une équation entre l'affirmation et son objet. Quelle justesse et quelle profondeur ! c'est un éclair de la vérité qui se définit elle-même , et il a bien eu soin de nous avertir qu'il ne s'agit d'e* quation qu'entre ce qu'on dit de la chose et ce qui est dans la chose; <c mais qu'à Tégard de l'opération spi* » rituelle qui affirme, elle n'admet aucune èqua» » tian, i> parce qu'elle est au-dessus de tout et ne ressemble à rien, de manière qu'il ne peut y avoir aucun rapport, aucune analogie, aucune équation entre la chose comprise et l'opération qui comprend.
Maintenant, que les idées universelles soient innées dans nous, ou que nous les voyions en Dieu, ou comme on voudra , n'importe ; c'est ce que je ne veux point
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méditant sur F essence de son sujet qui ne pense pas 1 Voilà le problème proposé sous deux formes différentes, et pour moi je vous avoue que je n'y vois rien de désespérant; mais enfin on est parfaitement libre de le passer sous silence, à la charge de convenir et d avertir même, à la tête de tout ouvrage sur l'origine des idées, qu'on ne le donne que pour un simple jeu d'esprit, pour une hypothèse tout à fait aérienne , puisque la question n'est pas admissible sérieusement tant que la précédente n'est pas résolue. Mais une telle déclaration faite dans la préface accréditerait peu le livre; et qui connaît cette classe d'écrivains ne s'attendra guère à ce trait de probité.
Je vous fusais observer ensuite , M. le chevalier , une insigne équivoque qui se trouve dans le titre même de tous les livres écrits dans le sens moderne y sur l'origine des idées, puisque ce mot dHorigine peut désigner également la cause seulement occasionnelle et excitatrice, ou la cause productrice des idées. Dans le premier cas , il n'y a plus de dispute, puisque les idées sont supposées préexister ; dans le second, autant vaut précisément soutenir que la matière de l'étincelle électrique est produite par l'excitateur.
Nous rechercherions ensuite pourquoi l'on parle toujours de l'origine des idées, et jamais de l'origine des pensées. Il faut bien qu'il y ait une raison secrète de la préférence constamment donnée à l'une de ces expressions sur l'autre : ce point ne tarderait pas à être éclairci ; alors je vous dirais , en me servant des paroles mêmes de Platon, que je cite toujours volontiers : Efitendons^nous, vous et moi, la même chose par ce mot de pensée 9 Pour moi^ la pensée est
U OISGOUES QUE l'eSPRIT SE TIENT A LUI-MiME (1).
Et cette définition sublime vous démontrerait seule la vérité de ce que je vous disais tout a l'heure : que la question de Forigine des idées est la même que celle de t origine de la parole; car la pensée et la parole ne sont que deux magnifiques synonymes ; l'intelligence ne pouvant penser sans savoir qu'elle pense i, ni savoir qu'elle pense sans parler, puisqu'il faut qu elle dise : Je sais.
Que si quelque initié aux doctrines modernes vient vous dire que vous parlez, parce qu'on vous a parlé ; demandez-lui ( mais vous comprendra-t-il?) si Yen^ tefidenient^ a son avis , est la même chose que ïau^ dition; et s'il croit que, pour entendre la parole, il suffise d'entendre le bruit qu'elle envoie dans l'oreille ?
Au reste, laissez, si vous voulez, cette question de côté. Si nous voulions approfondir la principale, je me hâterais de vous conduire à un préliminaire bien essentiel , celui de vous convaincre qu'après tant de disputes, on ne s'est point encore entendu sur la définition des idées innées. Pourriez-vous croire que jamais Locke n'a pris la peine de nous dire ce qu'il entend par ce mot? cependant rien n'est plus vrai. Le traducteur français de Bacon déclare , en se mo-
(1) Td ii itonoïd»i àf Svtp iyà xfltJlclç;.... Ào/ov 6v «ûm6 vp^ avrnv <fux^ ^«^i/7CT«t. (Plato. in Theœt, Opp, tom. II, p. liM)~151. )
Ferbe, parole et raison, c*esl la même chose ( Bossuet, YI. Averl. aux ProtesUDls, M° 48), et ce verbe, cette paro/e, celte raison, est un être, une hypostase réelle, dans Pimage comme dans Toriginal. C*est poorfuoi il est écrit die Terbo, et non pas<to verhum.
quant des idéeê innées, qu'il avoue ne pas se souve^ nir d'avoir eu dans le sein de sa mère connaissance du carré de Vhypothénuse. Voilà donc un homme d'esprit (car Locke en avait beaucoup) qui prête aux philosophes spiritualistes la croyance qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait les mathématiques, ou que nous pouvons savoir sans apprendre ; c'est-à-dire^ en d'autres termes, apprendre sans apprendre; et que c'est là ce que les philosophes nomment idées innées.
Un écrivain bien différent et d'une toute autre autorité , qui honore aujourd'hui la France par des talents supérieurs ou par le noble usage qu'il en sait faire , a cru argumenter d'une manière décisive contre les idées innées , en demandant : « Comment , si u Dieu avait gravé telle ou telle idée dans nos es- » prits, ïhomme pourrait parvenir à les effacer? » Comment, par exemple, l'enfant idolâtre, naissant » ainsi que le chrétien avec la notion distincte d'un » Dieu unique , peut cependant être ravalé au point » de croire à une multitude de dieux ? »
Que j'aurais de choses à vous dire sur cette notion distincte et surrépouvautable puissance dont l'homme n'est que trop réellement en possession, d'effacer plus ou moins ses idées innées et de transmettre sa déyradatio9i ! Je m'en tiens à vous faire observer ici une confusion évidente de Vidée ou de la simple no^ tion avec Y affirmation, deux choses cependant toutes différentes : c'est la première qui est innée, et non la seconde ; car personne, je crois, ne s'est avisé de dire qu'il y avait des raisonnements innés. Le déiste dit : // ny a qu'un Dieu, et il a raison ; l'idolâtre
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dit : H y en a plusieun, et il a tort ; il se trompe, mais comme mi homme qui se tromperait dans une opération de calcuL S'ensuÎYrait-il par hasard que œlai-ci n'aurait pas l'idëe du nombre ? Au contraire.) c'est une preuve qu'il la possède; car, sans cette idée, il n'aurait pas même l'honneur de se tromper. En effet, pour se tromper, il faut affirmer ; ce qu'on ne peut faire sans une puissance quelconque du verbe e^re^ qui est l'âme de tout verbe (1) , et toute affirmation suppose une notion préexistante. Il n'y aurait donc, sans ridée antérieure d'un Dieu , ni théistes , ni polythéistes , d'autant qu'on ne peut dire ni oui ni non sur ce qu'on ne connaît pas, et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu , sans avoir l'idée de Dieu. C'est donc la notion ou la pure idée qui est innée et nécessairement étrangère aux sens : que si elle est assujettie à la loi du développement , c'est la loi universelle de la pensée et de la vie dans tous les cercles de la création terrestre. Du reste , toute notion est ▼raie (±).
(\) Tant que le verbe ne parait pas dans la phrase , Thomme ne parle pu, il BiuÏT. ( Plutar({ue , Questions platoniques , chap. IX ; traduction d*Aniyot.)
(S) Celui qui tenait ce discours , il y a plus de dix ans , se doutait peu alors qa*il était à la veille de devenir le correspondant et bientôt rnii de nUustre philosophe dont la France a tant de raison de s'enorgaeiilir; et qu'en recevant de la main même de M. le vicomte de Bo- Bildia collection précieuse de ses œuvres, il aurait le plaisir d*y trouver la preuve que le célèbre auteur de la Législation primitive s^était enfin nagé parmi les plus respectables défenseurs des idées innées. Au rate , on n*entend parler ici que de la proposition négative qui nie rerigine immatérielle des idées; le surplus est une question entre nous, qoeslioD de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se mêler.
Vous voyez , messieurs , que sur cette grande question ( et je pourrais tous citer bien d'autres exemples ) , on en est encore à savoir précisément de quoi il s'agit.
Un dernier préliminaire enfin non moins essentiel serait de vous faire observer cette action secrète , qui . dans toutes les sciences. . .
LE SENATEUR
Croyez-moi , mon cher ami , ne vous jouez pas davantage sur le bord de cette question ; car le pied vous glissera , et nous serons obligés de passer ici la nuit.
LE COMTE
Dieu vous en préserve , mes bons amis ^ car vous seriez assez mal logés. Je n'aurais cependant pitié que de vous , mon cher sénateur , et point du tout de cet aimable soldat, qui s'arrangerait fort bien sur un canapé.
LE CHEVALIER
Vous me rappelez mes bivouacs ; mais , quoique VOUS ne soyez pas militaire , vous pourriez aussi nous raconter de terribles nuits. Courage , mon cher ami ! certains malheurs peuvent avoir une certaine douceur , j'éprouve du moins ce sentiment , et j'aime a croire que je le partage avec vous.
LE COJUTE«
Je n'éprouve nulle peine a me résigner \ je vous lavouerai même ^ si j'étais isolé . et si les coups qui
m'ont atteint n araient blessé que moi , je ne regarderais tout ce qoi s'est passe dans le monde que comme nn grand et magnifique spectacle qui me li?rerait tout entier à l'admiration ; mais que le billet d'entrée m'a coûté cher ! . . . Cependant je ne murmure point contre la puissance adorable qui a si fort rétréci mon appartement. Voyez comme elle commence déjà à m'indemniser, puisque je suis ici ^ puisqu'elle m'a donné si libéralement des amis tels que TOUS. Il iaut d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever assez haut pour voir le monde ^ au lieu de ne voir qu'un point. Je ne songe jamais sans admiration il cette trombe politique qui est venue arracher de leors places des milliers d'hommes destinés à ne jamais se connaître , pour les faire tournoyer ensemble oomme la poussière des champs. Nous sommes trois id , par exemple , qui étions nés pour ne jamais nous connaître : cependant nous sommes réunis , nous con- ▼ers(ms ; et quoique nos berceaux aient été si éloignés ^ peut-être que nos tombes se toucheront.
8i le mélange des hommes est remarquable , la oonununication des langues ne l'est pas moins. Je parcourais un jour, dans la ]i>ibliothèque de l'Académie des sciences de cette ville, le Muséum sintcum de Bayer, livre qui est devenu , je crois , assez rare , et ijni appartient plus particulièrement à la Russie ^ puisque Fauteur , fixé dans cette capitale , y fit imprimer son Uvre, il y a près de quatre-vingts ans. Je fus frappé d'une réflexion de cet écrivain savant et pieox. c( On ne voit point encore , dit-il , à quoi ser-
• vent DOS travaux sur les langues ; mais bientôt on
• s'en apercevra. Ce n'est pas sans un grand dessein
» de la Providence que les langues absolument igno- » rées en Europe^ il y a deux siècles, ont été mises » de nos jours à la portée de tout le monde. Il est » permis déjà de soupçonner ce dessein ; et c'est un » devoir sacré pour nous d'y concourir de toutes nos » forces. » Que dirait Bayer, s'il vivait de nos jours? La marche de la Providence lui paraîtrait bien accélérée. Réfléchissons d'abord sur la langue universelle. Jamais ce titre n'a mieux convenu à la langue française ; et ce qu'il y a d'étrange , c'est que sa puissance semble augmenter avec sa stérilité. Ses beaux jours sont passés : cependant tout le monde l'entend, tout le monde la parle ; et je ne crois pas même qu'il y ait de ville en Europe qui ne renferme quelques hommes en état de l'écrire purement. La juste et honorable confiance accordée en Angleterre au clergé de France exilé , a permis à la langue française d'y jeter de profondes racines : c'est une seconde conquête peutêtre , qui n'a point fait de bruit , car Dieu n'en fait point (1), mais qui peut avoir des suites plus heureuses que la première. Singulière destinée de ces deux grands peuples , qui ne peuvent cesser de se chercher ni de se haïr ! Dieu les a placés en regard conmie deux aimants prodigieux qui s'attirent par un côté et se fuient par l'autre; car ils sont à la fois ennemis et parents (2). Cette même Angleterre a
(1) Aon in cotnmotione Dotninus, III. Reg. xix , â.
(S) u Vous êtes , à ce qui me semble , geniis incunabula nostrœ , •> et toujours la France a exercé sur TAngleterre une influence mo- » raie plus ou moins forte. Lors<{ue la source qui est chez vous se *> trouvera obstruée ou souillée, les eaux qui en partent seront bient6t
porté nos langues en Asie , elle a fait traduire Newton dans la langue de Mahomet (1), et les jeunes Anglais WQtiennent des thèses , à Calcutta , en arabe , en persan et en bengali. De son côté, la France, qui ne se doutait pas , il y a trente ans , qu'il y eût plus dune langue vivante en Europe, les a toutes apprises, tandis qu'elle forçait les nations d'apprendre la sienne. Ajoutez que les plus longs voyages ont cesse d'effrayer llmagination; que tous les grands navigateurs sont européens (2) ; que l'Orient entier cède manifestement a l'ascendant européen ; que le Croissant , pressé sur ses deux points , à Constantinople et à Delhi , doit nécessairement éclater par le milieu ; que les événements ont donné à l'Angleterre quinze cents lieues de frontières avec le Thibet et la Chine , et vous aurez une idée de ce qui se prépare. L'homme , dans 900 ignorance , se trompe souvent sur les fins et sur les moyens , sur ses forces et sur la résistance , sur
* taries en Angleterre , ou bien elles perdront leur limpidité, ei peut-
* être qu'il en tera de même pour toutes les autres nations. De là
* îienl, suiTant ma manière de voir, que TEurope n*est que trop in-
* (éressée à tout ce qui se fait en France. » ( Burke's Reflex, on the Aro/. of France. London. Dodley, 1795, in-8», p. 118—119.) ^iris est le centre de TEurope. ( Le même , Lettres à un membre de ^ Chambre des cottimunes , 1 797 , in-8<* , p. 18. )
(1) Le traducteur , qui a écrit presque sous la dictée d*un astronoDe anglais, se nomme TuffuzuUHussein , Khan. Boerha?e a reçu k même honneur. (Sir fVilL Jone's works, in-4», tom. 5, p. 570; Supplément, tom. I, p. S78. Tom. II, p. 922.)
(è) Voyez Essajrs by the students offort ff'ilUam in Bengai, etc. GilGutta , 1802.
Saint-Martin a remarqué que tous les grands navigateurs sont ekrétienê, Cest la même chose.
les instraments et sur les obstacles. Tantôt il veut couper un chêne avec un canif, et tantôt il lance une bombe pour briser un roseau ; mais la Providence ne tâtonne jamais , et ce n'est pas en vain qu'elle agite le monde. Tout annonce que nous marchons vers une grande unité que nous devons saluer de loin, pour me servir d une tournure religieuse. Nous soDoimes douloureusement et bien justement broyës ; mais si de misérables yeux tek que les miens sont dignes d'entrevoir les secrets divins , nous ne sommes broyés que pour être méUs.
LE SlkNATEUR.
O miki tam longw maneatpars ulHma vitœh
LE CHEVALIER
Vous permettrez bien, j'espère, au soldat de prendre la parole en français :
Courez , volez , heures trop lentes , Qui relardez cet heureux jour !
( Pa^ 57. Jean-Jacques Rousseau, Tun des plus dangereux sophistes de son siècle, et cependant le plus dépouryu de véritable science, de sagacité et surtout de profondeur , avec une profondeur apparente •|ni est toute dans les mots. )
Le mérite du style ne doit pas être accordé à Rousseau sans restriction, n fant remarquer qu*il écrit très-mal la langue philosophique ; 4v1l ne définit rien ; qu*il emploie mal les termes abstraits ; qu*il les fmà tantôt dans un sens poétique, et tantôt dans le sens des conver • ^aiîoos. Quant à son mérite intrinsèque, La Harpe a dit le mot : Toui, jtt9qn'à ta cériié, trompe dans ses écritt.
9^ 58. Toute dégradation individuelle et nationale est sur-le-champ MMDcée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le
langage.)
l^cunqne videris aratianem corrupiatn placere , ibi mores quoi^àrectodescivissenonestduhium. (Senec, Epist. mor. CXIV. ) ()npeut retourner cette pensée et dire avec autant de vérité : Ubicun- ^■e mores à recto descivisse videris , ibi quoque orationem corrupt^m placere non est dubium. Le siècle qui vient de finir a donné en f nuée une grande et triste preuve de cette vérité, dépendant de trèsbons esprits ont vu le mai et ont défendu la langue de toutes leurs forces : CD De sait encore ce qui arrivera. Le style réfugié^ comme on \^ oonma jadis, tenait à la même théorie. Par un de ces faux aperçus
ISO NOTES
qui ne cessent de s^introduire dans le domaine de la science , on a attribué ce style au contact des nations étrangères ; et voilà comment Tesprit humain perd son temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s*amuse même à se mirer sottement, au lieu de les briser pour arriver à la vérité. Jamais le protestantisme français persécuté, affranchi ou protégé , n*a produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer la langue et la nation. Rien dans ce moment ne Tempêche de me démentir. Macte animof
(Page 63. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s^en prendre au générateur plus qu'au généré? Et dans un autre endroit n*a-t-il pas ajouté que le Seigneur, Dieu des dieux, voyant que les êtres soumis à la génération avaient perdu (ou détruit en eux ) le don inestimable, s'était déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à la fois à les punir et à les régénérer ? )
En général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ouvrage de Timée de Locres, imprimé avec les œuvres de Platon. ( £dit. Bip., tom. Xf p. S6. Voyez encore le Timée de Platon, ibid,^ p. 4â6, et le Critias, ibid,^ p. 65 — 66. ) J'observe seulement que dans le Critias, Platon ne dit pas le don inestimable, mais les plus belles choses
parmi les plus précieuses : Tk kHIitcol xnh râv rc/iè^aruv ànoX^vntç.
( IHd., in fin. ) L'abbé Le Batteux , dans sa traduction de Timée de Locres, et l'abbé de Feller (Dict. hist., art. Timée^ et Gatéch. philos., tom. III, n<* 465) , font parler ce philosophe d'une manière plus explicite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure, et que Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, j'imite la réserve de l'interlocuteur qui s'en est tenu à ce qu'il y a de certain.
(Page 64. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tiraillé en sens contraire , ne peut faire le bien et vivre heureux sans réduire en servitude cette puissance de l'âme oii réside le mal, et sans remettre en liberté celle qui est le séjour et l'organe delà vertu* )
Toutes ces idées se rencontrent en effet dans le Phèdre de Platon,
(0pp., ton* X, p. 286 et 541. ) Ce dialogae singulier ressemble beaueoop à Vhomm9. Les vérités les plus respectables y sont fort mal accompagnées; et Txphon s^y montre trop à c6té ^Osiriê.
(Page 66. Tout le genre humain vient d*un couple. On a nié cette vérité comme toutes les autres. Eh ! qu'est-ce que cela fait?)
Newton , qui peut être appelé à juste titre , pour me servir d'une eiprestîon du Dante, hastbo bi coioi cr SAimo , a décidé qu'il n'est pas permis en philosophie d'admettre le plus lorsque le moine suffit à Texplicatiott des phénomènes, et qu'ainsi un couple suffisant pour expliquer la population de l'univers , on n'a pas droit d'en supposer philieurs. Linnée , qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a cultivée , regarde de même comme un axiome : que Umt êfre viwmi ayant im s«M, wfmUâ'un couple créé de Dieu doue l'origine dee chœes; et le chevalier W. Jones, qui avait tant médité sur les langues et sur les différentes familles humaines, déclare embrasser cette doctrine emnê bataneer. (Âsiat. Research., in-4<*, tom. III, pag. 480.) Voltaire , fondé sur sa misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu chaudement l'opinion contraire , et il serait excusable ( n'était la mauvaise intention ) , vu qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire d'un physiologiste cité plus haut (p. 49 , note VI) , lequel , après avoir reconnu expressément la toute-puissance du principe intérieur dans l'économie animale , et son action altérante lorsqu'il est lui-même vicié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement grossier de Voltaire , et s'appuie de la stature d'un Patagon , de la laine d'un Nègre, du nez d'un Cosaque, etc., etc., pour nous dire gravement que , euivani l'opinion la plus vraisemblable^ la ita- TuiB (qu'est-ce donc que cette femme ?) a été déterminée, par des lois primordiales dont les causes sontinconnues, a citER diverses races d'hommes.
Voilà comment un homme , d'ailleurs très-habile , peut se trouver enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle à ignorer ce fTû laît et à nier ce qu'il affirme.
yi.
(Page 68. Écoutez la sage antiquité sur le compte des premiers 1. 6
hommes : elle vous dira que ce furent des hommes merveilleux , et que des êtres d*un ordre supérieur daignaient les favoriser des plus précieuses communications.
jéntiquitaê prosimè accedit ad deos (Cicero, de Leg. II , 11 ) ; non tamen negacerim fuisse pritnos homines alti spiritûs viros; et, ut lia dicam, ▲ dus rsgeivtes: neque enim dubium est quin meliara mundus nondum effaius ediderit, ( Sen. Ëpist. XC. ) Origène disait très-sensément à Celse : u Le monde ayant été créé par la Providence, » il faut nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les corn- » mencements, sous la tutelle de certains êtres supérieurs , et qu'alors » Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. C'est aussi ce que TÉcri- » ture sainte atteste, etc. (Gen. XVIII); et il convenait en effet que, » dans Tenfance du monde, Tespèce humaine reçût des secours extra* » ordinaires, jusqu'à ce que l'invention des arts l'eût mise en état de » se défendre elle-même et de n'avoir plus besoin de l'intervention di- * vine, etc. » Origène appelle à lui la poésie profane comme une alliée de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode, dont le passage trèsconnu est fort bien paraphrasé par Hilton. (Par. lest. IX, 2, etc. ) Fox- Orig. contra Gels. IV, cap. 28. 0pp. Edit. Rucei, tom. I, pag. 199, »62.
(Page 60. Pythagore voyageant en Egypte, six siècles avant notr* ère, y apprit la cause de tous les phénomènes de Vénus.)
yenerissteUœ Pythagoras deprehendit, Olympiad. XI^II quœ fUti annus urbis GXLII. Plin. Hist. nat., lib. Il, cap. 8, (om. I, p. 150* Edit. Hard. in-4<». Macrob. Salurn., 1. XII. — Uaurice's history of Indostan, in-4<*, tom. I, p, 167.
( Page 70. Les Egyptiens connaissaient , à ce que je soupçonne , la véritable forme des orbites planétaires. )
Efra ou èiitai , x. t. A. Sept, Sap. conv, Edit. Steph. /n-/b/., tom. II, pag. 149. Amyot a traduit : — « Les Égyptiens disent que les » astres , en faisant leurs révolutions ordinaires , sont une fois haut
« et puis une fols bas, et, selon leur hauteur et leur bassesse, de- » Tiennent pires ou meilleurs qu*ils n^ëtaient, etc. « {Banq, des ê9pi S&geê, c. XI.)
(Page 70. Julien, dans Pun de ses fades discours (je ne sais plus le^el) , appelle le soleil , ie Dieu aux sept raxons.)
C*est dans le Y" discours qu'il emploie cette expression remarquable ; et il en fait honneur en effet aux Chaldëens. Il est vrai que Péiau, à la marge de son édition ( in-4<*, pag. 3il5) , cite un ma- Doscrit qui porte lffdbeT<va5<oy,au lieu de cirr^rcva ; mais la premàère leçon est évidemment Touvrage d*un copiste qui , ne comprenant rien à ces sept raxons, dut s'applaudir beaucoup d'avoir imaginé cette correction. Elle prouve seulement combien il faut se garder de oorriger les manuscrits sans pouvoir s'appuyer d'une autre autorité «erite.
(Page. 70. On lit dans les livres sacrés des Indiens, que sept jeoiies vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de Crischna, 4pÊ est l'Apollon indien , le dieu apparut tout à coup au milieu d'elles . <t leur proposa de danser ; mais que ces vierges s'étant excusées sur «e qn^elles manquaient de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant hiHDDéme , de manière que chaque fille eut son Crischna. )
Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne dit point que ces Tierges fussent au nombre de sept , mais dans le monument qui ra^ésente la fable, et dont on a envoyé une copie en Europe, on voit en effet s^t jeunes filles (Maurice's hUt. of Ind.^ tom. I, pag. 108); «qui semble néanmoins revenir au même, d'autant plus que les brahmes soutiennent expressément que le soleil a sept rayons p^nitiCi. {Sir William Jone's works, supplem. in-4o, tom. II, pag. 116.)
{Note de l'Éditeur.)
Kndare a dit (Ofymp. Fil, 131— 13SS. Edit. HeinU. Gotting., 1796, in-8^, tom. I, pag. 98) « qu'après que les dieux se furent
* dîf Ué la terre , et que le Soleil , oublié dans le partage , eut retenu
• pour lui l'ile de Rhodes qui venait de sortir du sein de la mer , il •^ siit de la nymphe qui donna son nom à l'île sept flU d'un esprit
1» merveilleux; » et i*oa peut Toir de plus dans le grand ouvrage du P. de MoDtfaucon , que toutes les figures qaï représentent Apollon ou le Soleil ont la (été ornée de sept rayons lumineux ou d*un diadème à sept pointes , ce qui revient encore au même. D'une manière ou d'une autre, on voit constamment le nombre sept attaché au Soleil, et ceci m*a toujours paru remarquable. (Antiq, expL Paris, 1722, in-fol. , tom. III, chap. Vï , pag. 119 et suiv.)
(Page 70. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaitement connu dans la plus haute antiquité. )
On peut voir sur ce point les nombreux témoignages de Tantiquité recueillis dans la belle préface que Copernic a placée à la tête de son fameux livre De Orh. cœL RetoL , dédié au pape Paul III , grand protecteur des sciences et surtout de l'astronomie. On peut observer, à propos de ce livre, que les souverains pontifes ont puissamment favorisé la découverte du véritable système du monde par la protection qu'ils accordèrent à différentes époques aux défenseurs de ce système. U est devenu tout à fait inutile de parier de l'aventure de Galilée , dont les torts ne sont plus ignorés que de l'ignoraoee. ( yoy. le* Mém. lus à l'acad. de Mantoue , |>ar l'abbé Tiraboschi. SUMria dell^ leîterat, liai. , Yenezia , 1796 , in-8^, tom. VIU , pag. 513 el seg. )
(Page 71. Permis à des gens qui croient tout, excepté la BtMe , de nous citer les observations chinoises faites il y a quatre ou diiq mille ans sur une terre qui n'existait pas . par un peuple à qui let jésuitea apprirent à faire des almanachs à la fia du XYI* siècle. )
Sénèque a dit : PkUosephi credula gens. (QusBst. nat. Y, 26. ) £h ! comment ne seraient-ils pas crédules , ceux qui croient tout ce qu'ils veulent ? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. Ne les avons-nouf pas vus , pendant plus d'un demi*siècle ^ nous démontrer l'impossibilité physique du déluge par le délbut d^eau nécessaire à la grande submersion? Mais du moment que , pour former les montagnes par voie de préoipitatiofi , ii leur a fallu plus d'eau fue
îVai tvppoie ie dciage, ils D*ont pas hésité d*eB eouTrir le globe jus- [Aii«^cssus des Gyrdilières. Dites que les blocs gigantesques qui forit eertatos monuttents du Péroa pourraient bien être des pierres , TOUS trooTvres sur-le^asq» un de ces messieurs , qui vous : /0 m$ 9ai$ rien ià f ne de irèê-probabie. Lettm amèric* , I, lettre YI . (pag. d5 ; wOe du traducteur ). Montrez-leur la de Sibérie , qui est k racadémie des sciences de Saint-Pélers- Ofnrg , et qui pèse 3,000. Cesi un aèrolUhe, diront-ils ; elie eet t&mhée \m muée et e'eet fbrmèe en un clin d'œii. Mais s*agit-il des eomcket ewestres, c*^ astre chose. Un Pénme« peut fort bien faire du [laiiil inprooiptu, oomoie il s*6n ferme en l'i^ très-sovrent | mais , loor la roche calcaire , Dieu ne s^en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut qu*il en passe par-là.
xni.
(Page 72. Tout cela ne mérite plus de discussion : laissons les dire. )
Bailli avait cfémofUré que les fameuses tables.de Trivalore remon- ;aieot à Tépoque si célèbre dans Tlnde du Cali'Yu^ , c*est-à-dire 1 deux mille ans au moins avant notre ère. Mais ne voili-t-il pas que Xf Cables se sont trouvées écrites, et même par bonheur datéee vert a fia du XUI« siècle! (De l'antiquité du SurjrcrStdhanta^ par H. BentleXf dasu leê Rech. a«ta#., in-4<>, tom. VI , pag.. 538. ) Quel nattieiir pour la science , si les Français avaient dominédans Tlnde penbnt la fièvre irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple , et qui ne Mirait encore affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade ! Ces détestables lettrés du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes ^oor étouffer la vérité , et Ton ne sait plus deviner comment elle se ferait fait jour. L'Europe doit des actions de grâce à la société an- {taîaa de Calcutta, dont les honorables travaux ont brisé cette arme ians les mains des malintentionnés.
(Paga n. Cependant quoiqu'elle (la science de Tantiquité) n*ait rien dcaiandé à personne , et qu'on ne lui connaisse aucun appui huaiB, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares
L*ouvrage célèbre de M. Bryant , A new System , w an AnalyêU -of ancieni mxtfiologx ,etc. London, 1776, in-4<>, 5 vol., peut être considéré comme un savant commentaire de cette proposition. Un livre de ce genre contient nécessairement une partie hyphothétiqne ; ;nais Tensemble de Pouvrage , et le 1I1« volume surtout , ne semblent présenter une véritable démonstration de la science primitive, et même des puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des premiers hommes , puisque leurs ouvrages matériels passent les forces humaines , qualia nunc hominum producit corpora tellun. Cayltts a défié TEurope entière avec toute sa mécanique de construire jjne pyramide d'£g]rpte. (Rech. d*antiq., etc., in-4% tom. Y, préf.)
(Page 71$. Voltaire même n*a-t-il pas dit que la devise de toutes les nations fut toujours : Uàge d'or le premier se montra sur la terre t
Il Ta dit en effet dans TEssai sur les mœurs , etc. , aurea prima sala est œtas. Ghap. IV. OEuvr. de Volt. , in-8» , 1785 , tom. XVI , p. 289. — 11 est bien remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en Amérique. Le rè^ne de Quetzalcoatl était l'âge d'or des peuples d'Anahnac : alors tous les animaux, les hommes même vifMteni en pais; la terre produisait sans culture ses plus richee moissons,,,. Vais ce règne.,, et le bonheur du monde ne furent pas de longue durée, etc. (Vues des Gordillières et Monum. de TAmérique , par M. de Humboldt , tom. I , in-S^", Planche VII , p. 9. )
(Page 82. Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos àoioïi au monde.)
Voy. Eustache sur le v. 16» du I" livre de Tlliade. Au reste, sans prétendre contester Tobservation générale, qu'il se trouve dans les langues anciennes^ aux époques d'une barbarie plus ou moins pro^ fonde, des. mots qui supposent des connaissances étrangères à cette époque , j'avoue cependant que le mot de cosmos ne me semble p8t cité heureusement à Tappui de celte proposition, puisqu'il est évidemment nouveau dans le sens de monde, Homère ne l'emploie jamais
que dans ton acception primitife à^ordre, de décence, d*onement^ etc. Iliade, II, Î14 ; V, 7»9 ; VIII, 12 ; X, 472 j XI, 48 ; XII, 40 ; XXIV, 629, etc. Odysfl. VIII, 179, 364, 489, 492; XIV, 365, etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce mot (même dans le sens d*ornement) ni d'aucun de ses dérivés si nombreux et si élégants. Ce qui est fort singulier, on trouve une seule fois cosmos dans la Théogonie. V, 588, et cosMio, ibid. V, 372. Pindare emploie presque toujours ce mot de COSMOS dans le sens d^omement, quelquefois dans celui de conveiMince, jamais dans celui de mofufe. Euripide de même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens, ce qui doit paraitre très-surprenant. On le trouve à la vérité selon ce même sens dans les hymnes attribués si Orphée. {ji la Terre, V, 4; au Soleil^ V, 16, etc. ) Mais ce n'est qu'une preuve de plus que ces hymnes ont été fabriqués ou interpolés a une époque très-postérieure à celle qu'on leur attribue.
( Page 83. Gomment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne connaissaient encore que la guerre et le labourage, imaginèrent-ils d'exprimer par le même mot l'idée de la prière et celle du supplice f)
Salluste, qui aimait les archaïsmes, a dit : Itaque Senaiue, oh ea /èUciier actadiiê immortalibuê scffliua decemere, Debello Jugurt., L. V.) Et près d'un siècle plus tard, Apulée, singeant ce même goût, disait encore : Plena aromatis et sumiciis. ( Métam. XI. ) D'ailleurs iupplicatio^ suppUcari^ etc, eic.y viennent de ce mot, et la même analogie a lieu dans notre langue, où l'on trouve supplice et supplietUiOH^ supplier et supplicier.
IVIU.
(Page 83. Qui leur enseigna d'appeler la fièvre la purificatrice et \'espiairicef)
Il ne parait pas en effet qu'il y ait le moindre doute sur i'étymologie de fiMs^ qui appartient évidemment à l'ancien mot fbhruare. De lli februarius^ le mois des expiations.
Au rang de ces mots singuliers, je place celui de Rhumb, qui ap-
parlieot depuis jLongtemps à plusieurs langues maritimes de PEurope. Bfmmbos en grec signifiant en général la rotoHon, et rhutnbon use circonpolutUm en spirmle, ne pourrait-on pas, sans être un Matkana- 9iuê, voir dans ce mot de rbumb une canaaissapce ancienne de la lo9Qdromie?
(Page 83. Homère... nous parle de certains hommes et de certaines choses que lee dieux appelient d'une manière et les hammee d'une autre,)
On peut observer, à propos de cette expression, qu'elle ne se rencontre jamais dans TOdyssée 3 et cette observation pourrait être jointe à celles qui permettraient de conjecturer que les deux poëmes de 1*1liade et de TOdyssée ne sont pas de la même main ; car Fauteur de TIliade est très-constant sur les noms, les surnoms, les épithètes, les tournures, etc.
(Page 84. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur enfance. )
li 4ît en effet que Umt homme inielligeni d&ii deçrandeêUmangee à l'antiquité pour la grand nombre de mots heureux et naturel» qu'elle a imposés aux ehoees: *£l« fu xal xorà fû^iv Mi/Bicy«,De leg.Jflh 0pp. tom. YllI, pag.379.
Sénèque admire de même ce talent de TanUquité pour désigner les objets efficacissimis notis. (Sen. Epist. mor. LXXXl.) Lui-même est admirable dans cette expression qui est tout à fait efficace pour nous faire comprendre ce qu*il veut dire.
Platon ne s*en tient pas à reconnaître ce talent de Tantiquité, il en tire rincontestable conséquence : Pour moi, dit-il, je regarde comme une vérité évidente que les mois n'ont pu être imposés primitive» mentaux choses que par une puissance au-ilessus de Vhomsne; wt as
LA Vnirr QC*I18 SORT SI JUSTIS. — 07/ue( /Oy iyiè to» àlcOûroroy A^yflv vI/m Toûroiy ttvac/M^ÇM rcva iwa/itv clvac «{ àa^Opùèntiav r^v dc/ciyqv rèe cj^fira rk o^fiarx roU ufxiyfia9tv.*QnE ANArKAIOM EIMAl ATTA 0Peû2 EXEIN.
Plat, in Oat. 0pp., tom. IL Edit. Bip., pag. 343.
(Page 8lS. Voyez comment ils (les Français) opérèrent jadis sur les deux mots latins auo et lu, dont ils firent oviii, aller deus emêemMê, et par une extension naturelle, mener, conduire.)
Charron a dit encore : Celui que Je veux suiab ei instruire à la eagesêe, etc, (De la sagesse , liv. 11, chap. Y, n<> 13. ) Ce mot naquit à une époque de notre langue où le sens de ces deux mots duo et ire était généralement connu. Lorsque Tidée de la simultanéité s'effaça des esprits, Taction onomaturge y joignit la particule destinée en français à exprimer cette idée , c'est-à-dire le cum des Latins , et Ton dit conduire. Quand nous disons aujourd'hui en style familier : Cela ne ma nuiTiMia, le sens primitif subsiste toujours ; car c'est comme si nous disions : Cela ne peut aller avec moi, m'accompagner, eubêieier à câté de moi, et c'est encore dans un sens tout semblable que nous disons : Cela ne vous va pas.
( Page 85. Du pronom personnel si , de l'adverbe relatif de lieu noES, et d'une terminaison verbale tih , ils ( les Français ) ont fait s-oi-m , c'est-à-dire si-hois-tih , ou mettre sa propre personne kore de fendroU&à elle était. )
Roubaud, cité dans un discours préliminaire du nouveau dictionnaire des synonymes français, voit dans sortir hohs et lai. Il n'a pas compris ce mot parce qtt*il avait négligé les consonnes, auxquelles le véritable étymologîste doit faire une attention presque exclusive. Les voyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissance animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touches, c'est-à-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri.
(Page 85. (louRAGi, formé de coa et de hagi, c'est-à-dire rage du amr.)
Je disais en mon covhage : Sile roi s'en allait, etc. ( Joinville, dans la collect. des mémoires, etc., tom. I.) Cette phrase est tout à fait grecque : 'Ey& ik h r& 8TMQ fuû SAcyov, etc.
Au milieu du XVI« siècle , ce mot de coubage retenait encore sa signification primitive. Le vouloir de Dieu tout-puissant lui changea le courage, ( Voy. Le sauf-conduii donné par lesouldan au sujet du roi très-chrétien^ à la fin du livre intitulé : Promptuaire des Conciles, etc. Lyon, de Tournes, 1546, in-16, pag. â08.) Cor^ au reste, a fait cœur, en vertu de la même analogie qui de hos a fait bœuf, de flos fleur, de cas, queue, de votum, vœu, de orum, œuf, de nodus, nœud, etc.
(Page 86. Faites Panatomie du mot incontestable, vous y trouverez la négation m ; le signe du moyen et de la simultanéité cuh ; la racine antique tbst , commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux
Celtes. )
De là le mot Tisris en latin : celui de Ttmoin (anciennement tksmoing) dans notre langue , test en anglais , serment du Test, etc.
(Page 86. Et le signe de la capacité ablb, du latin babilis, si Tun et Tautre ne viennent point encore d*une racine commune et antérieure. )
Ckrut hkBiLi, , CAPABLE : tête puissante qui possède une grande capacité. La première racine s'élant effacée, nous avons attribué à ce mot capable le sens unique du second, habile. Les Anglais ont conservé celle-ci pure et simple; an able man {un homme capable).
(Page 86. Admirez la métaphysique subtile qui du quabb latin parce detorto, a fait notre cab.)
QiMireafait car, comme ^a«t a îait cast ; quartus, cart; que-
reia, kerelte; quicvnque, kkonque; guamquam , cancan (celui-ci est célèbre), et tant d*autres qui ontconser?é ou rejeté Torthographe latine. Car l*a conflenrée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance de Philippe le Long, du 38 octobre 1518 : quai ae nout soufflions, eic. ; Hémoires du sire de Joinville, dans la Gollect. générale des mém. , in-8®, préf., pag. 88 ; et dans le commencemeul du XVI^ siècle, vnpoëte disait encore :
Quai mon mari est, je vosdi Bon mire, je le vos affi.
(Vers cités dans Tavertiss. de Lebret, sur le Médecin malgré lui, de Molière.)
XXYU.
{ Page 86. Et qui a su tirer de vnus cette particule on qui joue un si grand rôle dans notre langue.)
L*expression numérique un , con?ertie en pronom indéfini pour exprimer Tunilé ?ague d*un genre quelconque, est si nécessaire, ou si naturelle, que les Latins remployèrent quelquefois presque sans s*en apercevoir contre le génie et les règles les plus certaines de leur langue. On a cité souvent le passage de Térence, fbrlè dhah vidi adolesceniulam. On pourrait en citer d'autres. Corn, Nep. in Jnnib,, XI J, Cic. de Nat. deorum, 11, 7 \ Ad Fam. XF, 16. Phil. 11, 3 ; Tac. w#iM». //, 30, etc. Ce pronom indéfini étant un des éléments primordiaux de la langue française, nos pères, employant une ellipse trèsnaturelle et très-commode, le séparèrent du substantif homme , tenu pour répété toutes les fois qu'il s'agissait d^exprimer ce que l'homme abstrait avait dit ou faitf et ils dirent vii a dU^ c'est tn qui passe ^ comme on le dit de nos jours dans quelques dialectes voisins de la France. La Fontaine a dit encore :
Vous rappelez en moi la souvenance D'en qui s'est vu mon unique souci.
Mais bientôt tn se changea en on par l'analogie générale qui a changé l'c initial latin en o français , onde , ombre , once , onction , onguent, etc., au lieu de unda, undfra, etc. Cette analogie est si forte,
qu'elle nous (ait souvent proiwncer i*o dans les mois mêmes oii Torihogfapbc M TtUmi l'c ; comme dans irnncujmtif^ fitMgus, dtmmvir^ triumvir, mÊÊuiinal, eic. , que nous prononçons neneupatif^ ftmg$u, eic. De là vient encore la prononciation latine des Français, qui amuse si foK les Ualiens, hanom, mtUom^ DomimMê vdftscom^ etc. Je me range donc volontiers à Tavis de Tinlerlocuteur sur Torigine de nos particules cab et on. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car vient du grec gab (ràp), et que or vient de bohwb; mais il me paraît certain que, dans ces deux cas, la grâce de Tétymologie avait manqué à ces messieurs: Dieu est le maître, {f^ox* la Gramm. gén,, chap» XIX. )
XX Vin.
( Page 88. Sauproug (époux), qui signifie exactement celui qui est attaché avec un autre $auê le même joug,)
Qui ne serait frappé de Panalogie parfaite de ce mot sowpraug avec le conjux des Latins ; analogie purement intellectuelle, puisqu'elle n'a rien de commun avec les sens ? Ce mot de conjux^ au reste, est une syncope de coifjuoahi«,le o et Ts étant cachés dans Fx.
La fraternité du latin et de Tesdavon, laquelle suppose absolument une origine commune, est une chose connue. On connait moins ceik de l'esdavon avec le samscrit, dont je m'aperçus pour la première fois en lisant la dissertation du P. Paulin de 8aint-Barthélemi. De laiitU êermoniê origine et cum arientai&ms linguis connesnone. Roone , 1802, in-4«.
Je recommande surtout à l'attention des philologues les noott de nombre, qui sont capitaux dans ces aortes de recherches.
(Page 89. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.)
Je sais que le recueil indiqué existait j mais je ne sais s'il existe encore, et dans ce cas même j'aurais aujourd'hui peu d'espmr de l'obtenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques exemples remarquables que j'ai notés moi-même.
AMucif «la<ai»«(f 9 réoapUmlatkm. SuTxœraCaacc, cùndêêcendance, Aiet- «vp/Bté«, persiflage. Acoaupccy, persifler, EitKptçtpàmç^ gaucherie, à^ifiow éhfipa , homme dm peuple (Homère , IL , H , 198. ) Huxpk ^ a^, greiude Muté (Théoer. il , 42 . ) Kdéia/ii«« «ûlèy, /i^ de emme (id. iMd,) 'Eo^Tv» nm^^ faire wm féêe. 'OpM^vait/u^v (Pind. Oiymp. III , tf.) dreeeer uu canirat , un plan , eie . Mup^av x*p»9 mille grâces ( Eurip . Aie. , 594. ) *E«'£/ufM xfcOtû^ccy, dormir sur les deux oreilles, ^'Otfpet 'lAHZ UnéXaw, (Hom. , II. , IV , 205. ) Toir «m» malade ( en parlant d*iin médecin). Aî/Aaro^ tîç ayaroio, (/cf. Odyss., IV, 611. ) vous êtes d*un bon sang, Oîx^ac fUyaÀ«}« ^v, (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom., pag. 378.) i/ étaU d'une grande maison, eûxrov H ptkSviv, {Xén. ^ hist. Graec. , V , 4 , 55. ) plus vite que le pas, ''Hv uurotç ttStvat, (Démost. , De faisâ lege, 20. ) c'était à eux de savoir. Uol «ov uéia KwXtU, (Eurip. , Orest. , 631.) oi^ toumeM-vous vos pas ^ etc., etc., etc.
De misère et de malheur nous avons tiré misérable et malheu^ rems , qui appartiennent également à la misère et au vice , Tune ne oonduîiant que trop souvent à Tautre : les Grecs avaient procédé de némesur leurs deux mots Uivoi et Mox^oc
Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de Koarcyuoc {naeiiwioe) et de revenant. Comme il n^ a rien de si doux que le retour d*une personne chérie longtemps séparée de nous , et réciproquement , rien de si doux pour le revenant , pour le guerrier surtout que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa patrie et à sa famille ( Nevreyuoy iS/ue^), les Grecs exprimèrent par le même mot le plaisir ci le revenir. Or , les Français ont suivi la même idée précisément. Us oui dit Aomme avenant, femme avenante, figure , physionomie revenante. Cet homme me bevieivt : c'est-à-dire il m'est agréable comme un ami qui me reviendrait.
Je ne vois rien d'aussi surprenant.
(Page 89. Pour sauver ces naïvetés choquantes. )
Tels sont, par exemple, les mots Evfietpla {Eumaria) , N«^ àfpoSwl».) - Théocrile ,id, ri, 26. Eusth. adl\,,\, 113. )
Ta itApia^ ixrépinf {tifn9v ) A/M/Aèf, etc. , etc.
Il est bien essentiel d^observer , et sur ces mots et sur les précédents , que ces merveilleuses coïncidences d'idées ne nous sont point parvenues par des intermédiaires latins , lors même que nous avons pris d'eux les mots qui représentent ces idées. Nous avons tcçu des Latins , par exemple , le mot advenant (adveniem ) ; mais jamais les Latins n'ont employé ce mot pour exprimer ce qui eet agréable. Pour ce mot , comme pour tant d'autres , il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, aucune communication visible. Quel sujet de méditations his quibui daium eei!
(Page 91. Du serment de Louis le Germanique , en 84â.)
Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre langue , a été souvent imprimé ; il se trouve à la tête de l'un des volumes du Monde primitif àe Court, de Gebelin ; dans le dictionnaire roman , wallon, celtique et tudesque, etc., in-8*, 1777; dans le Journal historique et littéraire , juillet , 1777, p. 3â4, etc. La pleine maturité de cette même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille, et aux Lettrée promncialeê. Ce dernier ouvrage surtout est grammaticalement irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille.
(Page 92. C'est avec une sublime raison que les Hébreux l'ont appelé An pAiLAim.)
HHAIM-DABËR. C'est Vhomme articulateur d'Homère. Le grave Voltaire nous dit : « L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne » veut pas dire qu'il ait toujours eu de belles villes , du canon de
• vingt-quatre livres de balles , des opéras-comiques et des couvents
• de religieuses ( Tacite en personne! ) Mais.... le fondement de la so-
• ciété existant toujours, il y a donc toujours eu quelque société....
• Ne voyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les au- » très êtres , exécutent invariablement la loi que la nature leur a » donnée? L'oiseau fait son nid comme les astres fournissent leur course » par un principe qui ne changea jamais. Comment l'homme aurait-il » changé? etc., etc » Hais à la page suivante il n'en recherchera
|Ni5 moins par quelle loi, par quele liens secrets, par quel instinct i'hamme aura toujoubs vécu en famille , sans avoir encore fbrmé un kmgage, (Introduct. à TEssai sur THist. univ., iii-8^, 1785. OEOm. Tom. VI , p. 51— 5S~55. )
Romani tollant équités peditesque cachinnum.
(Page 97. Ils n*en usent qu*avec une excessive réserve, jamais dans les morceaux d'inspiralion , et seulement pour les substantifs. )
Et même encore ils n*usent de ce droit que très-sobrement et avec une timidité marquée. Je voudrais qu'il me fût permis d'employer te terme débagoock. (Bossuet , Hist. des Var. V, 18. ) SAGAciTt, si f ose employer ce terme. (Bourdaloue, serm. sur la parf. observ. de la loi , II* partie. ) Esprit lumirkux , comme disent nos amis (de Port- Hojai). Madame deSévigné, 27 septembre 1671. — L^éclat des pensées. (Nicole, cité par la même, 4 novembre même année). Elle souligne bataidagi , 11 décembre 1695 , et AnAsuiri (preuve qu'amabittfé n'existait pas) , 7 octobre 1676. — Rivalité, mot inventé ptr Molière. (Comment, de Lebret sur \t Dépit amoureux , 9kcX. I. leèoe lY.) EmiTiscxifci : Comment dites-vous cela', ma fille? -voilà «n moi dont je n'avais jamais ouï parler. ( Madame de Sévigné , 2 août 1689. Elle y revient ailleurs. ) — OBsctNiTi : Comment dites-vous cela, madame? (Molière , Crit. de V École des femmes. )
En général les grands écrivains craignent le néologisme ; un sentiment secret les avertit qu'il n*est pas permis d'entreligner récriture de nos êupérieurs.
XXXIY.
( Page 198. Elle est la même tant que le peuple est le même.)
Il est bien remarquable que pendant qu'une langue varie en s'approchant graduellement du point de perfection qui lui appartient , les caractères qui la peignent varient dans la même proportion, et ne se ^eot en6n que lorsqu'elle se fixe elle-même. Partout où les vrais principes de la langue seront altérés , on apercevra de même une certaine altération dans récriture. Tout cela vient de ce que chaque oa-
lion écrii $a jmrole. Il y a uoe grande exception au fond de TAsie , où le Chinois semble au contraire parier êon ècrUure; mais là je ne doute pas que la moindre altération dans le système de récriture n*ea produisit subitement une autre dans le langage. Ces considérations achèvent d*efiacer jusqu*à la moindre idée de raisonnement antérieur ou d*arbitraire dans les langues. Après a?oir vu la vérité , on la touche. Au reste , puisquHl s*agit d*écriture , je tiens pour le sentiment de Pline , quoi qu'en disent Bryant et d'autres : Apparu cstemum iitterarutn uêum. (Hist. nat. VII, »7.)
(Page 104. Il fut le maître de Platon» qui emprunta de lui ses principaux dogmes métaphysiques.)
Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet : « Hippocrate , » dil*il, admettait deux sources de nos connaissances : le principe » sensible et Fintelligence. Il croyait que, par la première puissance, » nous connaissons les choses sensibles , et par la seconde les choses » spirituelles. {In lit, de offlc, Med, , 1 . iv. ) Le premier d*entre les » Grecs, dont nous ayons connaissance , il reconnut que toute erreur » et tout désordre partent de la matière , mais que toute idée d'ordre , » de beauté et d'artifice nous vient d'en haut. • {Jd.^De dieb^ décret. ) De là vient « que Platon fut le plus grand partisan d'Hippocrate , eC » qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux. » — {ZnXuriit^
litvoxpxvovç UXirtèif EIIIEP TI2 AAA02 xkI rà /Uyîrea rfiv ^oyyuecrftiy uap
àct^vou lAftSc. ( Id, De ueu part. , I. YIII. ) Ces textes se trouvent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate , inêer «Mf^mofua veierum. Le lecteur qui serait tenté de les vérifier dans celle de f^ander Lindem (in-8«, tom. II, pag. 1017) doit observer sur le premier texte, dont je ne donne que la substance , que le traducteur latin Fidus, yidiue, s'est trompé en faisant parler Hippocrate lui-même , au lieu de Gallien qui prend la parole. — *'A( tare xàfU itk «rxyr«$, x. t. >. Ibîd-
XXXTI.
(Page 104. L'homme ne peut rien apprendre qu'en vertu de ce qu'il sait déjà.)
Cet axiome déeîâif en fkreur des idées innées, se trouTe en effet dans UM étapkysique d^Aristote.llcene /Bt^^^ic itk tîp9ytYvêMfihm.„ irrL Lik. I, cap. yiu — Ailleurs il répète, que touie doctrine et Um$e êdmÊce raiionnelle e$i flntdèê $ur une tonnaUsance mUécédenie.,,, que le êxUogisme et l'induction n'appuient leur marche que eur cee eortes de connaisêanceê ; partant toujoun de principee potée comune connus, ( Analyt. poster., lib. I, cap. i, Dedemonst. )
(Page 105. Sur Tessence de Tesprit qu*il place dans la pensée même.)
Je trouve au liv. XII, chap. ix delà Métaphysique d'Aristote, quelques idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici Tinterlocuteur : Comme il n*y a rien, dit-il, au-dessus de la pensée, si elle n'était pas substance , mais acte simple , il s'ensuivrait que Pacte aurait la supériorité d'excellence ou de perfection. — Td eu tb vtfi^o^ — sur le principe même qui le produit , ce qui est révoltant. — *Q0rff fcuxTiov ToûTP. — On s'accoutume trop à envisager la pensée en tant qu'elle s'applique aux objets extérieurs, comme science, ou lensation, ou opinion, ou connaissance ; tandis que l'appréhension de l'intelligence qui se comprend elle-même, parait une espèce de bors-d'œuvre. Aûr«!« U {h vàyi9ti) iv oa^cpyâ. — Cette connaissance de l'esprit est cependant lui; l'intelligence ne pouvant être que l'intelligence de l'intelligence. — K.a2 Jrrcv -n véifjvcc vô«i9cw{ vitiati. — Le oomprenant et le compris ne sont qu'un. — OOx* rri^v ocfi £vto«tou «•ou/Uyeu zai toû voû, etc. » Je ne serais pas éloigné de croire que ce chapitre de la Métaphysique d'Aristote se présentait au moins d'une manière vague à Tesprit de l'interlocuteur, lorsqu'il réfutait le préjugé vulgaire qui range si injustement Aristote parmi les défenseurs d'un système non moins faux que vil et dangereux.
( mte de l'Éditeur, )
xxxvni.
(Page 107. La vérité, dit-il, est une équation entre l'affirmation et son objet. )
Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas, sous une forme
un peu moins laconique, yeriiaa inteUeciûs est adœçuaHo inteUectûs et r^i iecundùm quod iniellectuê dicU esâe quod est, vel non esêe quod .non est. ( Jdv. geni, Lib. I, cap. xlix, n<> 1 .) — JUud quod intelieciuê inteUigendo dicit et cognoecit ( car il ne peut connaître et juger sans dibe) oportei esse reiœçvatum, sciiicet ut ita in re iit, stcut tntellecius dicit. Ibid.
(Page 107. Entre la chose comprise et Topération qui comprend.)
lUud rerum est de eo quod intellectuê dicit, non operatione quâ id dicit. Ibid.
( Page 107. Entre la chose comprise et Topera tion qui comprend. )
Intellectuê poesibilie (sive activus ) est aliqua pars hominie, et est digniêsimum et fùrmalissimum in ipso, Ergoab eospeciem sortitur et non ah intellectu passive, — Intellectuê possibilis probatur non esse actus corporiê alicujus, propter hoc quàd est cognoscitivus omnium f&rmarum sensilfilium in universali, Nulla igiturvirtue c%ius operatio se eslenderepotest ad universaUa omnia fùrmarum eensibilium , potest esse actus alicujus corporis, S. Thom., ibid,, Lib. II, cap. LX, n« ^i,Scientianonegt in intellectu passive, sed in intellectu possibili. Ibid., n<* 8. — Intellectuê possibilis,,, perflcitur per species intelligibiles à phantasmatibus abstractm, Ibid. , n<> 1 5. — Seneus non est cognoscitivus nisi singularium,,, per species individualee receptas in organis corporalibus : intellectuê autem est cognoscitivus universalium, Ibid., lib. Il, cap. Lxvn, n^2. — Seneus non cognoscit incorporalia, nec se ipsum, nec suam operationem ç visus enimnon videt se ipsum, necvidet se videre, Ibid., n9 3-4.
Ce petit nombre de citations sufQt , je pense, pour justifier les assertions de Tinterlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en passant la condamnation de Condiilac, si ridicule avec ses sensatûme transformées, si obstinément brouillé avec la vérité, que lorsqu^H la rencontre par hasard, il s'écrie : Ce n'est pas elle!
( iSote de l'Éditeur, )
xu.
;e 116. Cest un devoir sacré pour nous d'y concourir de toutes •cet.)
i|ue Tesprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut la Tétre cité en original, tu surtout i*extréme rareté du livre dont
ire. ,
iM auiem ui {unuêquisque) itaperteêetUiaiquemflmcium nom re$ iitieraria, êedeiiam reê chrUtianaes his noêtriê lucubra- $s perceptura sit, ut nosirâ admoniUone non indigeai; €t tiquidcommodUmprimU religioni oHulerimus nondum cuiriaiêiê illico apparebii, tamen veniet tempuê quum non Ha nm erii, Equidem êingulare cœleatis Numiniê beneftcinm rhiiror quàd omneê omnium gentium linguœ quœ anie ho$ t09 anmoê maximâ ignorantiâ tegebaniur, aut patefàcÈœ fomorumvirorum industrie aut adkuo producuntur. ^am ii nUonem œtemœ nu^jeêtatis et in fuiurum tempuê eomiliadinenUi ratio incestigare non potett, tamen esistanijam muUa iÊmUœ iêtius argumenta ex quibus majuB aliquidagitari êen- Sf quod totis expetere pium sanctumque est: pro viriU autem ê prœbere, et vel mh^imam maieriam comportare unicè glo-
leoph. Sigib. Bayeri , Muséum sinicum; in-S", Petropoli, 1750, I, praf. , pag. 145—144.)
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TROISIÈME mmm.
LB SSIIATEUR.
l'est moi^ mon cher comte ^ qui commencerai autllmi la conversation en vous proposant une dif- Itë, l'Evangile à la main; ceci est sërieux, comme 8 voyez. Lorsque les disciples de THomme-Dieu demandèrent si l'aveugle-né qui se trouvait sur chemin ëtait dans cet état pour ses propres crimes pcmr ceux de ses parents, le divin Maître leur redît : Ce n'est pas qu'il ait péché ni ceux qui Vont
au monrfe(c est-a-dire, ce n'est pas que ses pats ou lui aient commis quelque crime, dont son
soit la suite immédiate ) ; mais c'est afin que la fsance de Dieu éclate en lui. Le P. de Ligni, dont s connaissez sans doute Texcellent ouvrage, a vu s la réponse que je viens de vous citer une preuve
toutes les maladies ne sont pas la suite d'un ne : comment entendez- vous ce texte, s'il vous t?
LB GOBITB.
te la manière la plus naturelle. Premièrement, je 8 prie d'obsqrver que les disciples se tenaient sûrs
de Tune ou l'autre de ces deux propositions : Que Vavetigle-né portait la petfie de ses propres fautes, ou de celles de ses pères; ce qui s'accorde merveilleusement avec les idées que je vous ai exposées sur ce point. J'observe en second lieu que la réponse divine ne présente que l'idée d'une simple exception qui confirme la loi au lieu de l'ébranler. Je comprends à merveille que cette cécité pouvait n'avoir d'autre cause que celle de la manifestation solennelle d'une puissance qui venait changer le monde. Le célèbre Bonnet^ de Genève, a tiré du miracle opéré sur l'aveugle-né le sujet d'un chapitre intéressant de son livre sur la Vérité de la Religion chrétienne, parce qu'en effet on trouverait difficilement dans toute l'histoire, je dis même dans toute l'histoire sainte, quelque fait où la vérité soit revêtue de caractères aussi frappants, aussi propres à forcer la conviction. Enfin, si l'on voulait parler à la rigueur, on pourrait dire que, dans un sens plus éloigné, cette cécité était encore une suite du péché originel, sans lequel la rédemption, comme toutes les oeuvres qui l'ont accompagnée et prouvée, n'aurait jamais eu lieu. Je connais trèsbien le précieux ouvrage du P. de Ligni, et je me souviens même (ce qui vous a peut-être échappé) que, pour confirmer sa pensée, il demande d'où viennent les maux physiques soufferts par des enfants baptisés avant l'âge où ils ont pu pécher? Mais, sans manquer aux égards dus à un homme de ce mérite , il me semble qu'on ne peut se dispenser de reconnaître ici une de ces distractions auxquelles nous sommes tous plus ou moins sujets en écrivant. L'état physique du nK)nde, qui est le résultat de la chute et de la dé-
gradation de l'homme, ne saurait varier jusqu'à une époque à Tenir qui doit être aussi générale que celle dont il est la suite. La rëgënëration spirituelle de lliomime individuel n'a et ne peut avoir aucune infldence sur ces lois. L'enfant souffre de même qu'il -meurt, parce qu'il appartient à une masse qui doit souffrir et mourir parce qu'elle a été dégradée dans Mm principe, et qu'en vertu de la triste loi qui en a découlé, tout homme, parce qu'il est homme, est sujet à tous les maux qui peuvent affliger l'homme. Tout nous ramène donc à cette grande vérité, que tout mal, ou pour parler plus clairement, toute dou^ leur est un supplice imposé pour quelque crime actuel ou originel (1); que si cette hérédité des peines vous embarrasse, oubliez, si vous voulez, tout ce que je vous ai dit sur ce point ; car je n'ai nul besoin de cette considération pour établir ma première assertion, qu'on ne s'entend pas soi-même lorsqu'on se plaint que les méchants sont heureux dans ce monde, et les Justes malheureux; puisqu'il n'y a rien de si vrai que la proposition contraire. Pour justifier les voies de la Providence, même dans l'ordre temporel, il n'est point nécessaire du tout que le crime soit Umjou/rs puni et sans délai. Encore une fois, il est singulier que l'homme ne puisse obtenir de lui d'être aussi juste
(1) On péaC ajouter <{ue tout tupplice est svpplici dans les deux sens ^ noi latin êHppUcium, d*où Tient le n6tre : car tout scfpucb sufjKtB. Malheur donc à la nation cpii abolirait les supplices ! car la dette iàt dia^e coupable ne cessant de retomber sur la nation , celle-ci serait forcée de payer sans miséricorde , et pourrait même à la fin se yfàt traiter comme insolvable sdon toute la rigueur des lois.
envers Dieu qu'envers ses semblables : qui jamais s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni justice dans un État parce que deux ou trois criminels auront échappe aux tribunaux ? La seule différence qu'il y ait entre les deux justices , c'est que la nôtre laisse échapper des coupables par impuissance ou par corruption^ tandis que si l'autre parait quelquefois ne pas apercevoir les crimes, elle ne suspend ses coups que par des motifs adorables qui ne sont pas, à beaucoup près, hors de la portée de notre intelligence.
LB CHEVALIER
Pour mon compte, je ne veux plus chicaner sur ce point , d'autant plus que je ne suis pas ici dans mon élément , car j'ai très-peu lu de livres de métaphysique dans ma vie ; mais permettez que je vous fasse observer une contradiction qui n'a cessé de me frap* per depuis que je tourne dans ce grand tourbillon du monde qui est aussi un grand livre, comme vous savez. D'un côté, tout le monde célèbre le bonheur, même temporel de la vertu. Les premiers vers qui soient entrés dans ma mémoire sont ceux de Louis Racine, dans son poëme de la Religion :
Adorable vertu , que tes divins attraits ,
et le reste. Vous connaissez cela : ma inère me les apprit lorsque je ne savais point encore lire ; et je me vois toujours sur ses genoux répétant cette belle tirade que je n'oublierai de ma vie. Je ne trouve rien en vérité que de très-raisonnable dans les sentiments
qu'elle exprime, et quelquefois j'ai été tenté de croire que tout le genre humain était d accord sur ce point; car, d'un côte ? il y a une sorte de concert pour exalter le bonheur de la vertu : les livres en sont pleins; les théâtres en retentissent ; il n'y a pas de poète qui ne se soit évertué pour exprimer cette vérité d'yne manière vive et touchante. Racine a fait retentir dans la conscience des princes ces mots si doux et si encou* rageants : Partout on me bénit, on m aime ^ et il n'y a point d'homme auquel ce bonheur ne puisse appartenir plus ou moins, suivant l'étendue de la sphère dont il occupe le centre. Dans nos conversations familières, on dira CQnununément : qite la fortune d'u7i tel necodant, par exemple, n'a rien d'étonnant; qu'elle 9$t due à sa probité, à $on exactitude, à 8on économie, qui ant appelé l'estime et la confiance univer» idle. Qui de nous n'a pas entendu mille fois le bon sens du peuple dire : Dieu bénit cette famille ; ce so7it de braves gens qui ont pitié des pauvres : ce 71 est pas merveille que tout leur réussisse? Dans le monde, même le plus frivole, il n'y a pas de sujet qu'on traite plus volontiers que celui des avantages de l'honnête homme isolé sur le faquin le plus fortuné ; il n'y a pas d empire plus uni versel , plus irrésistible que celui de la vertu. 11 faut l'avouer, si le bonheur même temporel ne se trouve pas là, où sera-t-il donc?
Mais, d^DD autre côté, un concert non moins gêné* lal nous montre, d'une extrémité de l'univers à l'autre,
L^ionocence à genoux tendant la gorge au crime.
On dirait que la vertu n'est dans ce monde que pour y souffrir , pour y être martyrisée par le vice effronté
et toujours impuni. On ne parle que des succès de l'audace, de la fraude, de la mauvaise foi ; on ne tarit pas sur l'éternel désappointement de l'ingénue probité. Tout se donne à l'intrigue , à la ruse , à la corruption , etc. Je ne puis me rappeler sans rire la lettre d'un homme d'esprit qui écrivait à son ami , en lui parlant d'un certain personnage de leur connaissance qui venait d'obtenir un emploi distingué : M*** méritait bien cet emploi à tous égards, gbpbiidaiit il l'a obtenu.
En effet, on est tenté quelquefois , en y regardant de près, de croire que le vice, dans la plupart des affaires, a un avantage décidé sur la probité : expliquezmoi donc cette contradiction, je vous en prie; mille fois elle a frappé mon esprit : l'universalité des honmies semble persuadée de deux propositions contraires. Las de m'occuper de ce problème fatigant, j'ai fini par n'y plus penser.
LE COMTE
Avant de vous dire mon avis, M. le chevalier, permettez, s'il vous plaît, que je vous félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire. Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle) d'une autre muse plus illustre, doit être chère à tous les instituteurs ; car c'est une muse de famille ^ qui n'a chanté que|îl raison et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas éclatante, elle est douce au moins et toujours juste. Ses Poésies s(&^ crées sont pleines de pensées, de sentiment et d'onction. Rousseau marche avant lui dans le monde et dans les académies : mais dans TÉglise, je tiendrais pour
Racine. Je tous ai fëllcitë d'avoir commencé par lui, je dois TOUS féliciter encore plus de lavoir appris sur les genoux de votre excellente mère, que j'ai profondément vënërëe pendant sa vie , et qu'aujourd'hui je sois quelquefois tenté d'invoquer. C'est à notre sexe sans doute qu'il appartient de former des géomètres , des tacticiens, des chimistes, etc. ; mais ce qu'on appelle Yhomme^ c'est-à-dire l'homme moral, est peutêtre formé à dix ans ; et s'il ne l'a pas été sur les genoux de sa mère, ce sera toujours un grand malheur. Rien ne peut remplacer cette éducation. Si la mère sartout s'est fait un devoir d'imprimer profondément sor le front de son fils le caractère divin, on peut être à peu près sûr que la main du vice ne l'effacera jamais. Le jeune homme pourra s'écarter sans doute ; mais il déoîra, si vous voulez me permettre cette expression, nne courbe rentrante qui le ramènera au point dont il était parti.
IB GHBVALIER, riant.
Croyez-vous , mon bon ami, que la courbe, à mon %ard, oonmience à rebrousser 9
LR COMTB.
Je n'en éoate pas, et je puis même vous en donner ftne démonstration expéditive : c'est que votis êtes ici. ^el charme vous arrache aux sociétés et aux plaisirs Mmp vous amener chaque soir auprès de deux hommes ^[â, dont la conversation ne vous promet rien d'a- Kiusant? Pourquoi, dans ce moment, m'entendez-vous
avec plaisir? c'est que vous portez sur le front ce signe dont je vous parlais tout à l'heure. Quelquefois lorsque je vous vois arriver de loin^ je croîs aussi voir à vo$ côtes madame votre mère, couverte d'un vêtement lumineux^ qui vous montre du doigt cette terrasse où nous vous attendons. Votre esprit, je le sais, semble encore se refuser à certaines connaissances ; mais c'est uniquement parce que toute vërité a besoin de préparation. Un jour, n'en doutez pas, vous les goûterez; et je dois aujourd'hui même vous féliciter sur la sagacité avec laquelle vous avez aperçu et mis dans tout son jour une grande contradiction humaine, dont je ne m'étais point encore occupé, quoiqu'elle soit réellement frappante. Oui , sans doute, M. le chevalier, vous avez raison : le genre humain ne tarit ni sur le bonheur ni sur les calamités de la vertu. Mais d'ar bord on pourrait dire aux hommes : Puisque la perte et le gain semblent se balancer, décidez-vous donc, dans le doute, pour cette vertu qui est si aimable, d'autant plus que nous n'en sommes pas réduits à cet équilibre. En effet, la contradiction dont vous venez de parler, vous la trouverez partout, puisque Tunivers entier obéit à deux forces (1). Je vais à monteur vous en citer un exemple. Vous allez au spectacle plus souvent que nous : les belles tirades de Lusignan, de Polyeucte, de Mérope, etc., manquent-elles jamais d'exciter le plus vif enthousiasme!^ A vez-vous souvenance d'un seul trait sublime de piété filiale, d amour conjugal, de piété même, qui n'ait pas été
(1) yim 9enm geminam, Ovid. , YIII, 472.
profondément senti et couvert d'applaudissements? retournez le lendemain^ vous entendrez le même bruit (1) pour les couplets de Figaro. C'est la même contradiction que celle dont nous parlions tout à llieure ; mais dans le fait il n'y a pas de contradiction proprement dite^ car l'opposition n'est pas dans le même sujet. Vous avez lu tout comme nous :
Mon Dieu , quelle guerre cruelle !
Je trouve deux hommes en moi.
LE CHEVALIER
Sans doute ^ et même je crois que chacun est obligé en conscience de s'écrier comme Louis XIV : Ahf que Je connais bien ces deux hommes-là.
LE COMTE
Eh bien ! voilà la solution de votre problème et de tant d'autres qui réellement ne sont que le même sous différentes formes. C'est un homme qui vante très-justement les avantages, même temporels^ de la vertu^ et c'est un autre homme dans le même homme qui prouvera, un instant après, qu'elle n'est sur la terre que pour y être persécutée, honnie, égorgée par le crime. Qu'avez-vous donc entendu dans le monde? Deux hommes qui ne sont pas du même avis.
(1) Joutant de bruU peuP-4tre ; ce qui suffit à la justesse de Tobser- ?ation; mais non pas le même bruit, La conscience ne fait rien comme le vice, et ses applaudissements mêmes' ont un accent.
En yërité, il n'y a rien la d'étonnant; mais il s'en faat de beaucoup que ces deux hommes soient égaux. C'est la droite raison, c'est la conscience qui dit ce qu'elle voit avec évidence : que, dans toutes les professions , dans toutes les entreprises , dans toutes les affaires, l'avantage, toutes choses égales d'ailleurs, se trouve toujours du côté de la vertu; que la santé , le premier des biens temporels, et sans lequel tous les autres ne sont rien, est en partie son ouvrage ; qu'elle nous comble, enfin, d'un contentement intérieur plus précieux mille fois que tous les trésors de l'univers.
C'est au contraire l'orgueil révolté ou dépité , c'est l'envie, c'est l'avarice, c'est l'impiété qui se plaignent des désavantages temporels de la vertu. Ce n'est donc plus Yhomme, ou bien c'est un autre homme.
Dans ses discours encore plus que dans ses actions, rhomme est trop souvent déterminé par la passion du moment, et surtout par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous citer à ce propos un auteur ancien et même antique, dont je regrette beaucoup les ouvrages, à raison de la force et du grand sens qui brillent dans les fragments qui nous en restent. C'est le grave Ennius, qui faisait chanter jadis sur le théâtre de Rome ces étranges maximes :
J*ai dit qu'il est des dieux ^ je le dirai sans cesse : Mais je le dis aussi , leur profonde sagesse Ne se mêla jamais des choses dMci-bas.
Si j'étais dans Terreur, ne les verrions-nous pas Récompenser le juste et punir le coupable ? Hélas ! il n^en est rien
Et Cicëron nous apprend, je ne sais plus où, que ce morceau ëtait couvert d'applaudissements.
Mais dans le même siècle et sur le même théâtre , Plante ëtait sûrement au moins aussi applaudi, lorsqu'il disait :
Du haut de sa sainte demeure Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher ; n nous voit , nous entend , nous observe à toute heure , Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.
Voilà, je crois, un assez bel exemple de cette ' grande contradiction humaine. Ici c'est le sage, c'est le poète philosophe qui déraisonne; et c'est le farceur aimable qui prêche à merveille.
Mais si tous consentez à me suivre, partons de Rome et pour un instant allons à Jérusalem. Un psaume assez court a tout dit sur le sujet qui nous occupe. Prêt à confesser quelques doutes qui s'étaient élevés jadis dans son âme, le Roi-Prophète, auteur de ce beau cantique, se croit obligé de les condamner d'avance en débutant par un élan d amour ; il s'écrie : Que notre Dieu est bon pour Ums les hommes qui mt le coeur droit!
Après ce beau mouvement, il pourra avouer sans peine d'anciennes inquiétudes : Tétais scandalisé , ^je sentais presque ma foi s'ébranler lorsque Je con^ kmplais la tranquillité des méchants. J'entendais dire autour de moi : Dieu les voit-il ? et moi Je di^ MÛ : (Test donc en vain que J'ai suivi le sentier de ^innocence $ Je m,* efforçais de pénétrer ce mystère (jp*i fatigtuiit mon intelligence.
Voilà bien les doutes qui se sont présentés plus ou
moins vivement à tons les esprits ; c'est ce qu'on appelle^ en style ascétique^ des tentations; et il se hâte de nous dire que la vérité ne tarda pas de leur imposer silence.
Mais Je l'ai compris enfin ce mystère, lorsque Je suis entré dans le sanctuaire du Seigneur; lorsque J^aivu la fin qu'il a préparée aux coupables. Je me trompais, ô Dieu! vous punissez leurs trames secrè^ tes; vous renversez les méchants; vous les accablez de malheurs : en un instant ils ont péri; ils ont péri à cause de leur iniquité, et vous les avez fait dispa^ raitre commue le songe d'un homme qui s'éveille.
Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de Fesprit^ il ne sait plus qu'aimer. Il s'écrie : Que ptiis-Je désirer dans le ciel ? que'ptiis-Je aim£r sur la terre exceptévous seul9 Ma chair et mon safig se consument d'amour ; vous êtes mon partage pour V éternité. Qui f éloigne de vous marche à sa perte, comme une épouse infidèle que la vengeance poursuit; mais pour moi, point d'autre bonheur que celui de m'at'tacher à vous, de n'espérer qu'en vous, de câébrer devant les hommes les merveilles de mon Dieu.
Voila notre maître et notre modèle ; il ne faut jamais ^ dans ces sortes de questions , commencer par un orgueil contentieux qui est un crime parce qu'il argutnente contre Dieu , ce qui mène droit à l'aveuglement. Il faut s'écrier avant tout : Que vous êtes bon! et supposer qu'il y a dans notre esprit quelque erreur qu'il s'agit seulement de démêler. Avec ces dispositions, nous ne tarderons pas de. trouver la paix, qui nous dédaignera justement tant que nous ne la demanderons pas à ison Auteur. J'accorde à la
raison tout ce que je lui dois. L'homme ne Ta reçue qoe pour s'en servir ; et nous avons assez bien prouve, je pense, qu'elle n'est pas fort embarrassée par les difficultés qu'on lui oppose contre la Providence. Toutefois ne comptons point exclusivement sur une lumière trop sujette à se trouver éclipsée par ces ténèbres du easur, toujours prêtes à s'élever entre la vérité et nous. Entrons dans h sanctuaire! c'est là que tous les scrupules , que tous les scandales s'évanouissent. Le doute ressemble à ces mouches importunes qu'on chasse, et qui reviennent toujours. Il s'envole sans doute au premier geste de la raison ; mais la religion le tue, et franchement c'est un peu mieux.
LE^SÂIIATEUR.
Je vous ai suivi avec un extrême plaisir dans votre excursion à Jérusalem; mais permettez-moi d'ajouter encore à vos idées en vous faisant observer que ce n'est pas toujours à beaucoup près l'impiété , Tignorance ou la légèreté qui se laissent éblouir par le sophisme que vous attaquez avec de si bonnes raisons. L'injustice est telle à cet égard, et l'erreur si fort enracinée , que les écrivains les plus sages , séduits on étourdis par des plaintes insensées , finissent par s'exprimer comme la foule , et semblent passer condamnation sur ce point. Vous citiez tout à l'heure Louis Racine : rappelez-vous ce vers de la tirade que vous aviez en vue :
La fortune , il est vrai , la richesse te fuit.
Rien n'est plus faux : non-seulement les richesses ne fuient pas la vertu ; mais il n'y a, au contraire^ de richesses honorables et permanentes que celles qui sont acquises et possédées par la vertu. Les autres sont méprisées et ne font que passer. Voilà cependant un sage , un homme profondément religieux qui vient nous répéter après mille autres : Qtte la richesse et la vertu sont brouillées ; mais sans doute aussi qu'après mille autres il avait répété^ bien des fois dans sa vie , l'antique , l'universel , l'infaillible adage : Bien mal acquis ne profite guère (1). De manière que nous voilà obligés de croire que les richesses fuient également le vice et la vertu. Où sont-elles donc, de grâce? Si Ton avait des observations morales, comme on a des observations météorologiques ; si des observateurs infatigables portaient un œil pénétrant sur l'histoire des familles , on verrait que les biens mal acquis sont autant d'anathèmes dont l'accomplissement est inévitable sur les individus ou sur les familles.
Mais il y a dans les écrivains du bon parti qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur secrète qui me paraît mériter qu'on la mette à découvert ; ils voient dans la prospérité des méchants et dans les souffrances de la vertu une forte preuve de l'immortalité de l'âme , ou , ce qui revient au même , des peines
(1) MtUè parta malè dilabuntur. Ce proverbe est de toutes les langues et de tous les styles. Platon Ta dit : C'est la vertu qui pro^ duU les ric/iesses , comme elle produit tous les autres biens , tant publics que particuliers, (In Apol. Soc. opp. , tom. I , pag. 70. ) G*est la vérité même qui s*exprime ainsi.
et des récompenses de l'autre vie ; ils sont donc portés ^ sans qu'ils s'en aperçoivent peut-être ^ à fermer les yeux sur celles de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves d'une vérité du premier ordre sur laquelle repose tout l'édifice de la Religion ; mais j'ose croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas nécessaire, ni même, je pense, permis de désarmer , pour ainsi dire, une vérité afin d'en armer une autre; chaque vérité peut se défendre seule : pourquoi faire des aveux qui ne sont pas nécessaires ?
Lisez, je vous prie , la première fois que vous en aurez le temps , les réflexions critiques de l'illustre Leibnitz sur les principes de Puffendorf : vous y lirez en propres termes que les châtiments d'une autre vie sont démontrés par cela seul qu'il a plu au souverain Maître de toutes choses de laisser dans cette vie la plupart des crimes impunis et la plupart des vertus sans récompense.
Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine de le réfuter. Il se hâte, dans le même ouvrage, de se réfuter lui-même avec la supériorité qui lui appartient ; il reconnaît expressément , qu'en faisant même ab^ straction des autres peines que Dieu décerne dans ce monde à la mafiiere des législateurs humains, il ne se montrerait pas moins législateur dès cette vie, puisqu'en vertu des lois seules de la nature qu'il a portées avec tant de sagesse, tout méchant est un
HBAUTONTIMORUMEIfOS (1).
(1) Bourreau de lui-même; c^est le titre fort connu d'une comédie de Térence. Le vénérable auteur de V Évangile expliqué a dit avec
im SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.
On ne saurait mieux dire ; mais dites-moi vousmêmes comment il est possible que , Dieu ayant prononcé des peines dès cette vie à la manière des législateurs, et tout méchant étant d'ailleurs, en vertu des lois naturelles , un bourreau db lui-même , laplu^ part des crimes demeurent impunis (1)? L'illusion dont je vous parlais tout k l'heure et la force du préjugé se montrent ici à découvert. Je n'entreprendrai pas inutilement de les mettre dans un plus grand jour , mais je veux vous citer encore un homme supérieur dans son genre , et dont les oeuvres ascétiques sont incontestablement un des plus beaux présents que le talent ait faits à la piété ; le P. Berthier. Je me rappelle que sur ces paroles d'un psaume : i?ncore un moment, et V impie n* existera phis; vous chercherez sa place , et vous ne la trouverez pas ; il observe que si le Prophète n'avait pas en vue la bienheureuse éternité , sa proposition serait fausse ; car, dit-il, les hommes de bien ont péri, et Von ne connaît pas le lieu qu'ils ont habité sur la terre ; ils ne possédaient point de richesses pendunt leur vie , et Von ne voit pas qu'ils y fussent plus tranquilles que les méchants, qui, malgré les excès des passions.
autant d^esprit et plus d*auloritë : Un cœur coupable prend ioujoun contre'lui-même te parti de la justice divine. (Tom. III, 120'' méd., 3" point. )
(1) LeihnitzU monita quœdam ad Puffendorfii principia, 0pp. , tom. IV, part, in, pag. 277. Les pensées les plus importantes de ce grand homme ont été mises à la portée de tout le monde dans le livre également bien conçu et bien exécuté des Pensées de Leibnitz, (f^oxtom. II, pag. 296 et 37».)
temblerU avoir le privilège de la sahté bt d'uhb yie
TliS-IOHGUB.
On a peine à comprendre qu'un penseur de cette £broe se soit laisse aveugler par le préjugé vulgaire au fK>int de méconnaître les vérités les plus palpables. .ÂjeshamfiuM de bien, dit-il i, ont péri. — Mais personne^ e pense , n'a soutenu encore que les gens de bien bossent avoir le privilège de ne pas mourir. On ne ^t^oonnaù pas le lieu quih ont habité sur la terre. — ^I^mièrement, qu'importe? d'ailleurs, le sépulcre des ^^Knéchants est-il donc plus connu que celui des gens de ien , toutes choses égales entre elles du côté de la aissance, des emplois et du genre de vie ? Louis XI >u Pierre le Cruel furent-ils plus célèbres ou plus icbes que saint Louis et Charlemagne? Suger et ^iménfa ne vécurent-ils point plus tranquilles, et »Dt-ils moins célèbres après leur mort que Séjan ou tombal ? Ce qui suit sur le privilège de la santé et 'une plus langue vie, e&t peut-être une des preuves les plus terribles de la force d'un préjugé général sur les esprits les plus faits pour lui échapper. Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est arrivé à ^Idbnitz , et ce qui arrivera à tous les honmies de -3eur sorte: c'est de se réfuter eux-mêmes avec une ^orce , une clarté digne d'eux ; et de plus , quant ^w P. Berthier , avec une onction digne d'un maître ^ balanœ Fénélon dans les routes de la science ^irituelle. En plusieurs endroits de ses œuvres , il ^connaît que sur la terre même il n'y a de bonheur <{Qe dans la vertu ; que nos passions sont nos bouri^ox ; que i' abîme du bonheur se trouverait dans ^obime de la charité ; que s'il existait une ville
évangtfltque j ce serait un lieu digne de l'admiration des anges , et qu il faudrait tout quitter pour aller contempler de près ces heureux mortels. Plein de ces idées , il s'adresse quelque part à Dieu même ; il lui dit : Est-il donc vrai qu'outre la félicité qui m'attend dans Vautre vie , je puis encore être heureux dans celle~ci9 Lisez , je vous prie , les œuvres spirituelles de ce docte et saint personnage ; vous trouverez aisément les diflFérents passages que j'ai en vue, et je suis bien sûr que vous me remercierez de vous avoir fait connaître ces livres.
LB CHEVALIER
Avouez franchement, mon cher sénateur, que vous voulez me séduire et m'embarquer dans vos lectures favorites. Sûrement votre proposition ne s'adresse pas à votre complice^ qui sourit. Au reste , je vous pix)mets, si je commence , de commencer par le P. Berthier.
LB siNATBUa.
Je vous exhorte de tout mon cœur à ne pas tarder ; en attendant , je suis bien aise de vous avoir montré la science et la sainteté se trompant d'abord , et raisonnant comme la foule , égarées à la vérité par un noble motif, mais se laissant bientôt ramener par l'évidence et se donnant à elles-mêmes le démenti le plus solennel.
Voilà donc , si je ne me trompe , deux erreurs bien éclaircies : erreur de l'orgueil . qui se refuse à l'évidence pour justifier ses coupables objections; et de
plus, erreur de la vertu qui se laisse séduire par l'enyie de renforcer une yérité, même aux dépens d'une autre. Mais il y a encore une troisième erreur qui ne doit point être passée sous silence ; c'est cette foule dilemmes qui ne cessent de parler des succès du crime, sans savoir ce que c'est que bonheur et malheur. Ecoutez le Misanthrope , que je ferai parler pour eux:
On sait que ce pied pW, digne <(ti*on le confonde , Par de sales emplois s'est poussé dans le monde ; Et que par eux son sort, de splendeur revêtu, Fait rougir le mérite et gronder la vertu. Cependant sa grimace est partout bien venue ; On Taccueille, on lui rit ; partout il s*insinue ; Et s'il est par la brigue un rang à disputer, Sur le plus honnête homme on le voit remporter.
Le théâtre ne nous plaît tant que parce qu'il est le complice éternel de tous nos vices et de toutes nos erreurs (1). Un honnête homme ne doit point disputer un rang joar la brigue, et moins encore le disputer a on pied plat. On ne cesse de crier : Tous les emjkisy tous les rangs, toutes les distinctions sont pour ki hommes qui ne les méritent pa^. Premièrement^ rieo n'est plus faux : d'ailleurs de quel droit appelonsi)ous toutes ces choses des biens 9 Vous nous citiez tout ^l'heure une charmante épigranmie, M. le chevalier : lltnéritait cet emploi à tous égards; CEPBiiDAifT il Va
(1) Paucaspoetœreperiunt fabulas
Ubi boni meliores fiani, (^ant. cap. in Epil.) On peut le croire, j'espère.
obtenu; à merveille s'il ne s'agit que de rire; mais s'il faut raisonner^ c'est autre chose. Je voudrais vous faire part d'uue réflexion qui me vint un jour en lisant un sermon de votre admirable Bourdaloue; mais j'ai peur que vous ne me traitiez encore d't/-
LE GHBVAUBE.
Comment donc, encore! jamais je n'ai dit cela. J'ai dit seulement , ce qui est fort différent , que si certaines gens vous entendaient^ ils pourraient bien vous traiter d'illuminé. D'ailleurs il n'y a point ici de certaines gens ; et quand il y en aurait, quand on devrait même imprimer ce que nous disons , il ne faudrait pas s'en embarrasser. Ce qu'on croit vrai, il faut le dire et le dire hardiment ; Je voudrais, m'en coûtât-il grand' chose, de'couvrir une vérité faite pour choquer tout le genre humain : je la lui dirais à brûle-pourpoint.
LE SÉNATEUR
Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée que la Providence lève dans ce moment en Europe, vous serez placé parmi les grenadiers ; mais voici ce que je voulais vous dire. Je lisais un jour dans je ne sais quel sermon de Bourdaloue un passage où il soutient sans la moindre restriction, qu'il n'est pas permis de demander des emplois (1). A vous dire la vérité, je pris
(1) Suivant toutes les apparences, Tinterlocuteur avait en vue Tendroil où ce grand orateur dit avec une sévérité qui parait excessive :
d'abord cela pour un simple conseil, ou pour une de ces idëes de per feotion , inutiles dans la pratique, et je passai; mais bientôt la réflexion me ramena, et je ii6 tardai pas à trouver dans ce texte le sujet d'une longue et sérieuse méditation. Certainement une grande partie des maux de la société vient des dépositaires de l'autorité, mal choisis par le prince ; mais la plupart de ces mauvais choix sont l'ouvrage de l'ambition qui l'a trompé. Si tout le monde attendait le choix an lieu de s'efforcer de le déterminer par tdos les moyens possibles, je me sens porté à croire qne le monde changerait de face. De quel droit oset-on dire : Je vaux mieux que Unit autre pour cet emphi 9 car c'est œ qu'on dit lorsqu'on le demande. De quelle énorme responsabilité ne se charge-t-on pas ! Il y a un ordre caché qu'on s'expose à troubler. Je vais plos loin ; je dis que chaque homme, s'il examine avec soin et lui-même et les autres, et toutes les circonstances, saura fort bien distinguer les cas où l'on est appelé, de ceux où l'on force le passage. Ceci tient à ime idée qui vous paraîtra peut-être paradoxale; &ites*«n ce qui vous plaira. Il me semble que l'existence et la marche des gouvernements ne peuvent s'e!&pliquer par des moyens humains, pas plus que le
• Mais quoi ! me direz-vous , ne serait-il donc jamais permis à un
• homme du monde de désirer d^élre plus grand qu'il n*esl ? Non , mon
• difer auditeur, il ne vous sera jamais permis de le désirer ; il tous » sera permis de Tétre quand Dieu le voudra , quand votre roi vous y » destinera , quand la voix publique vous y appellera , etc. » ( Sermon ttir VÉtat de vie, ou plutôt contre l'ambfihn, \^ part.)
{NtOe de r Éditeur.)
mouyement des corps par des moyens mécaniques. Mens agitât molem. Il y a dans chaque empire un esprit rectefir ( laissez-moi voler ce mot à la chimie en le dénaturant) qui l'anime comme 1 ame anime le corps, et qui produit la mort lorsqu'il se retire.
LE COMTE
Vous donnez un nom nouveau , assez heureux même , ce me semble, à une chose toute simple qui est l'intervention nécessaire d'une puissance surnaturelle. On l'admet dans le monde physique sans exclure l'action des causes secondes ; pourquoi ne l'admettrait-on pas de même dans le monde politique , où elle n'est pas moins indispensable? Sans son intervention imoiëdiate , on ne peut expliquer , comme vous le dites très-bien, ni la création ni la durée des gouverne*» ments. Elle est manifeste dans l'unité nationale qui les constitue; elle l'est dans la multiplicité des volontés qui concourent au même but sans savoir ce qu'elles font , ce qui montre qu'elles sont simplement eutploj/ées; elle l'est surtout dans l'action merveilleuse qui se sert de cette foule de circonstances que nous nommons (uxsidenielles , de nos folies mêmes et de nos crimes, pour maintenir l'ordre et souvent pour l'établir.
LE SENATEUR
Je ne sais si vous avez parfaitement saisi mon idée ; n'importe quant à présent. La puissance surnaturelle une fois admise, de quelque manière qu'elle doive être entendue, on peut bien se fier à elle; mais on ne l'aura
jamais assez rëpëtë, nous nous tromperions bien moins sur ce sujet, si nous avions des idëes plus justes de ce qae nous appelons biens et bonheur. Nous parlons des succès du vice , et nous ne savons pas ce que c'est qu'un succès : ce qui nous paraît un bonheur, est souveut une punition terrible «
LE COMTE
Vous avez grandement raison, monsieur : Thomme ne sait ce qui lui convient ; et la philosophie même s'en est aperçue, puisqu'elle a découvert que l'homme de lui-même ne savait pas prier, et qu'il avait besoin de quelque instructeur divin qui vînt lui apprendre ce qu'il doit demander (1). Si quelquefois la vertu paraît avoir moins de talent que le vice pour obtenir les richesses, les emplois, etc. , si elle est gauche pour toute espèce d'intrigues , c'est tant mieux pour elle , même temporellement ; il n'y a pas d'erreur plus commune que celle de prendre une bënëdiction pour une disgrâce : n'envions jamais rien au crime : laissons-lui ses tristes succès, la vertu en a d'autres^ elle a tous ceux qu'il lui est permis de dësirer; et quand elle en aurait moins, rien ne manquerait encore a l'homme juste, puisqu'il lui resterait la paix, la paix du cœur! trésor inestimable, santé de l'âme, charme de la vie, qui tient lieu de tout, et que rien se peut remplacer ! Par quel inconcevable aveugle-
(1) n D*est plus nécessaire de citer ce passage de Platon, cpii, du lim dece grand homme , a passé dans mille autres.
ment semble-t-on souvent n'y pas faire attention? D'un côté est la paix et même la gloire : une bonne renommée du moins est la compagne inséparable de la vertu.) et c'est une des jouissances les plus délicieuses de la vie; de l'autre se trouve le remords et souvent aussi l'infamie. Tout le monde convient de ces vérités; mille écrivains les ont mises dans tout leur jour; et l'on raisonne ensuite comme si on ne les connaissait pas. Cependant peut-on s'empêcher de contempler avec délice le bonheur de l'homme qui peut se dire chaque jour avant de s'endormir : Je n'ai pcLS perdu la journée; qui ne voit dans son cœur aucune passion haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort avec la certitude d'avoir fait quelque bien, et qui s'éveille avec de nouvelles forces pour devenir encore meilleur? Dépouillez-le, si vous voulez, de tous les biens que les hommes convoitent si ardemment, et comparez- le à l'heureux, au puissant Tibère écrivant de l'île de Capré sa fameuse lettre au sénat romain (1) ; il ne sera pas difficile, je crois, de se décider entre ces deux situations. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer des poètes, te&ribiles visu formje : les soucis dévorants, les pâles maladies. Vignoble et précoce vieillesse, la peur, Fifuligence ( triste consetllère)^ les fausses joies de Fesprit^ la guerre intestine.
(1) « Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pères conscrits ? ou coroment » TOUS écrirai-je , ou que dois-je ne pas vous écrire du tout ? Si je le n sais moi-même , que les dieux et les déesses me fassent périr encore » plus horriblement que je ne ine sens périr chaque jour! » (Tac. Ann.VI,6.)
les furies vengeresses y la noire mélancolie, le sommeil de la conscience et la m^ort. Les plus grands ëcri vains se sont exercés à ddcrire l'inëritable supplice des remords; mais Perse surtout m*a frappé, lorsque sa plame énergique nous fait entendre, pendant l'horreur d'une profonde nuit, la voix d'un coupable troublé par des songes épouvantables, traîné par sa conscience sur le bord mouvant d'un précipice sans fond, criant à lui-même : Je suis perdu/ Je suis perdu f et que, pour achever le tableau, le poëte nous montre Tinnocence dormant en paix à côté du scélérat bourrelé.
LE CHEVALIBR.
En vérité, vous faites peur au grenadier; mais voilà encore une de ces contradictions que nous remarquions tout a l'heure. Tout le monde parle du bonheur attaché à la vertu, et tout le monde encore parle de ce terrible supplice des remords; mais il semble que ces vérités soient de pures théories ; et lorsqu'il s'agit de raisonner sur la Providence, on les oublie conune si elles étaient nulles dans la pratique. Il y a ici tout à la fois erreur et ingratitude. A présent que j'y réfléchis, je vois un grand ridicule à se plaindre des malheurs de l'innocence. C'est précisément comme si Ton se plaignait que Dieu se plaît à rendre le bonheur malheureux.
LB COMTE
Savez-vous bien, M. le chevalier, que Sénèque n'auï*ait pas mieux dit? Dieu, en effet, a tout donné aux
hommes, qu'il a prëservés ou délivrés des vices (1). Ainsi, dire que le crime est heureux dans ce monde, et l'innocence malheureuse* c'est une véritable contradiction dans les termes; c'est dire précisément que la pauvreté est riche et l'opulence pauvre; mais l'homme est ainsi fait : toujours il se plaindra, toujours il argumentera contre son père. Ce n'est point assez que Dieu ait attaché un bonheur inejSable à l'exercice de la vertu ; ce n'est pas assez qu'il lui ait pronus le plus grand lot sans comparaison dans le partage général des biens de ce monde ; ces têtes folles dont le raisonnement a banni la raison ne seront point satisfaites : il faudra absolument que leur juste imaginaire soit impassible; qu'il ne lui arrive aucun mal ; que la pluie ne le mouille pas ; que la nielle s'arrête respectueusement aux limites de son champ ; et que s'il oublie par hasard de pousser ses verrous ^ Dieu soit tenu d'envoyer à sa porte un ange avec une épée flamboyante, de peur qu'un voleur heureux ne vienne enlever l'or et les bijoux du juste (2).
LE CHEVALIER
Je vous attrape aussi à plaisanter, M. le philosophe, mais je me garde bien de vous quereller, car je
(1) Omnia mala ab iUis (Deus) removit; scelera et flagitia , et cogitatUmes improbas, et aoida consUia, et iibidinem cœcam, et alieno imminetUem avarUiam, (Sen., De Prov., c. vi. )
(â) Nutnquid guoque à Deo aliquis exigit ut boni viri sarcinas 9erwt? Oui , sans doute, oo l'exige lous les jours, sans s*en apercevoir. Que de voleurs détroussent ce qu*on appelle tin hoimiéte homimel
crains les reprësailles : je conviens d'ailleurs bien volontiers que, dans ce cas^ la plaisanterie peut se présenter au milieu d'une discussion grave; on ne serait imaginer rien de plus déraisonnable que cette prétention sourde qui voudrait que chaque juste fût trempé dans le Styx, et rendu inaccessible à tous les coups du sort.
LE COMTE
Je ne sais pas trop ce que c'est que le sort; mais je vous avoue que, pour mon compte, je vois quelque chose encore de bien plus déraisonnable que ce qui vous parait à vous l'excès de la déraison : c'est l'inconcevable folie qui ose fonder des arguments contre la Providence, sur les malheurs de l'innocence qui neocistepas. Où est donc l'innocence, je vous en prie? Où est le juste ? est-il ici, autour de cette table ? Grand Dieu, eh ! qui pourrait donc croire un tel excès de délire, si nous n'en étions pas les témoins à tous les moments ? Souvent je songe à cet endroit de la Bible où il est dit : <« Je visiterai Jérusalem avec des lampes (1). » Ayons nous-mêmes le courage de visiter nos coeurs avec des lampes, et nous n'oserons plus prononcer qu'en rougissant les mots de vertu, de jMtice et d'innocence. Commençons par examiner le mal qui est en ilous, et pâlissons en plongeant un re-
Tel qui accordait un rire approbateur à ce passage de Sénèque , dira iar4e-champ : Pareil malheur ne serait pas arrivé à un riche coquin ; ces chaseê'là n'arrivent qu'aux honnêtes gens, (1) Scrutabor Jérusalem in lucemis, ( Soph. ,1,12.)
gard courageux aa fond de cet abime ; car il est impossible de connaître le nombre de nos transjpressions, et il ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel point tel ou tel acte coupable a blessé l'ordre général et contrarié les plans du Législateur éternel. Songeons ensuite à cette épouvantable communication de crimes qui existe entre les hommes, complicité, conseil, exemple, approbation, mots terribles qu'il faudrait méditer sans cesse ? Quel homme sensé pourra songer sans frémir à l'action désordonnée qu'il a exercée sur ses semblables , et aux suites possibles de cette funeste influence? Rarement l'homme se rend coupable seul ; rarement un crime n'en produit pas un autre. Où sont les bornes de la responsabilité? De là ce trait lumineux qui étincelle entre mille autres dans le livre des Psaumes : Qtiel homme peut connaître totUe Té^ tendue de ses prévarications 9 O Dieu! purifiez-moi de celles que J'ignore, et pardatuiez-moi même celles d^autrtiiÇl).
Après avoir ainsi médité sur nos crimes, il se présente à nous un autre examen encore plus triste, peutêtre, c'est celui de nos vertus : quelle effrayante recherche que celle qui aurait pour objet le petit nombre, la fausseté et l'inconstance de ces vertus ! il faudrait avant tout en sonder les bases : hélas! elles sont bien plutôt déterminées par le préjugé que par les considérations de l'ordre général fondé sur la volonté divine. Une action nous révolte bien moins parce qu'elle est
(1) Delicta quU intelligii? Jb occultis mois mufkkn Me, ei ab alienis parce iervo tw>, { Ps. XVIII, 14.)
maucaùe, que parce qu'elle est honteuse. Que deux hommes du peuple se battent , armes chacun de son couteau, ce sont deux coquins: allongez seulement les armes et attachez au crime une idée de noblesse et d'indépendance, ce sera Faction d'un ^gentilhomme; et le souverain, yaincu par le préjugée, ne pourra s*empécher nT honorer lui-même le crime commis contre lui-même, c'est-à*dire la rébellion ajoutée au meurtre. L'épouse criminelle parle tranquillement de l'infamie d'une infortunée que la misère conduisit à une fiii* blesse visible; et du haut d'un balcon doré, l'adroit dilapidateur du trésor public voit marcher au gibet le malheureux serviteur qui a volé un écu à son maître. Il y a un mot bien profond dans un livre de pur agrément : je l'ai lu, il y quarante ans précis, et l'impression qu'il me fit alors ne s'est point effacée. C'est dans un conte moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a été déshonorée par un grand seigneur, dit à ce brillant corrupteur : Vous êtes bien heureux, monsieur, de ne peu aimer l'or autant que les femmes : vous auriez été un Cartouche. Que faisons-nous communément pendant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si nous daignons nous abstenir de voler et de tuer ^ c'est que nous n'en avons nulle envie ; car cela ne se fait pas :
Sed si Candida vicini êubriait molle puella , Cor tibi rite salit.... f (1)
(t) Mais si la blanche fille du voisin f adresse un sourire voluptueux . ton cœur continue-t-il h battre sagement ?(/'eri.,sat. Ill, 110—111.)
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Ce n'est pas le crime que nous craignons, c'est le déshonneur; et pourvu que 1 opinion écarte la honte, ou même y substitue la gloire, comme elle en est bien la maîtresse, nous commettons le crime hardiment, et l'homme ainsi dispose s appelle sans façon ju9te, ou tout au moins honnête homme : et qui sait s'il ne remercie pas Dieu de n'être pai comme un de ceuûS'4à? C'est un délire dont la moindre réflexion doit nous faire rougir. Ce fut sans doute avec une profonde sagesse que les Romains appelèrent du même nom la force et la vertu. Il n'y a en effet point de vertu proprement dite^ sans victoire sur nous-mêmes, et tout ce qui ne nous coûte rien, ne vaut rien. Ot<ms de nos misérables vertus ce que nous devons au tempérament, a l'honneur, à lopinion, à lorgueil, à l'impuissance et aux circonstances ; que nous resterat-il? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains pas de vous le confesser, jamais je ne médite cet épouvantable sujet sans être tenté de me jeter à terre comme un coupable qui demande grâce ; sans accepter d'a^ vance tous tes maux qui pourraient tomber sur ma tête, comme une légère compensation de la dette immense que j'ai contractée envers l'étemelle justice. Cependant vous ne sauriez croire combien de gens ^ dans ma vie, m ont dit que j'étais un fort homme.
LE CHBVALIBR.
Je pense Je vous l'assure, tout comme ces personneslà, et me voici tout prêt à vous prêter de l'argent sans témoins et sans billet, sans examiner même si tous n'aurez point envie de ne pas me le rendre. Mais, di-
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tea*moi, je vous prie, n auriez-vous point blessé votre cause sans y songer, en nous montrant ce voleur publie, qui voitn du haut d'un balcon doré, les apprêts d'un supplice bien plus fait pour lui que pour la malheureuse victime qui va périr? Ne nous ramèneriezvoua point, sans vous en apercevoir, au triomphe du vice et auat tnalheurê de l'innocence f
LE COMTB.
Non, en vérité, mon cher chevalier, je ne suis point en contradiction avec moi-même : c est vous, avec votre permission , qui êtes distrait en nous parlant des malheurs de Tinnocence. Il ne fallait parler que du triomphe du vice : car le domestique qui est pendu pour avoir volé un écu à son maître n'est pas du tout innocent. Si la loi du pays prescrit la peine de mort pour tout vol domestique , tout domestique sait que s'il vole son maître, il s'expose à la mort. Que si d'autres crimes beaucoup plus considérables ne sont ni connus ni punis^ c'est une autre question ; mais , <]uanl à lui , il n'a nul droit de se plaindre. Il est cou* pable suivant la loi; il est jugé suivant la loi; il est envoyé à la mort suivant la loi : on ne lui fait aucun tort. Et quant au voleur public, dont nous parlions tout à l'heure, vous n'avez pas bien saisi ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût heureux; je n'ai point dit que ses malversations ne seront jamais ni connues ni châtiées; j'ai dit seulement que le coupable a eu l'art Jusqu'à ce moment, de cacher ses crimes, et qu'il passe pour ce qu'on appelle un honnête homme. Il ne l'est pas cependimt, à beaucoup près, pour l'œil qui
voit tout. Si donc la goutte^ ou la pierre, ou quelque autre supplément terrible de la justice humaine^ viennent lui faire payer le balcon doré, voyez-vous là quelque injustice? Or, la supposition que je fieiis dans ce moment se réalise à chaque instant sur tous les points du globe. S'il y a des vérités certaines pour nous, c est que l'homme n'a aucun moyen de juger les cœurs; que la conscience dont nous sommes portés à juger le plus favorablement, peut être horriblement souillée aux yeux de Dieu; qu'il n'y a point d'homme innocent dans ce'monde; que tout mal est une peine^ et que le juge qui nous y condamne est infiniment juste et bon : c'est assez, ce me semble, pour que nous apprenions au moins à nous taire.
Mais permettez qu'avant de finir je vous fasse part d'une réflexion qui m'a toujours extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne fera pas moins d'impression ^ur vos esprits.
// n'y a point de juste sur la terre (1). Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même une grande et triste preuvedes étonnantes contradictionsdel'homnie: mais ce juste imaginaire, je veux bien le réaliser nn moment par la pensée, et je l'accable de tous les maux possibles. Je vous le demande, qui a droit de se plaindre dans cette supposition ? C'est le juste apparemment ; c'est le juste souffrant. Mais c'est pré* cisement ce qui n'arrivera jamais. Je ne puis m'em-
( I ) A on est homo justus in terra , qui faciat banum et non peccet» (Eccl. , YII, 21.) Il avait été dil depuis longtemps : Quid est homo^^ ut immaculatus sit , et ut Justus appareat de muliere ? Ecce inter^^ êanctosnenufimmutabilis. (Job, XY, 14—15.)
pécher dans ce moment de son{rer à cette jeune fille derenue célèbre, dans cette grande ville, parmi les personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré de chercher le malheur pour le secourir. Elle a dixliuit ans; il y en a cinq. qu'elle est tourmentée par lan horrible cancer qui lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont disparu, et le mal s'avance sur ses cbairs virginales, comme un incendie qui dévore un palais. En proie aux souffrances les plus aiguës, une piëtë tendre et presque céleste la détache entièrement âe la terre, et semble la rendre inaccessible ou indif« £^rente à la douleur. Elle ne dit pas comme le ias-*. ^aeux stoïcien : O douleur! tu as beau faire, tu ne wne fera^ jamais convenir que tu sois un mal. Elle £iit bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il n'est sorti de sa bouche que des paroles d'amour, de soumission et de reconnaisance. L'inaltérable résignation de cette fille est devenue une espèce de spectacle; et, comme dans les premiers siècles du christianisme on se rendait an Cirque par simple curiosité pour y voir £landine, Agathe, Perpétue, hvrées aux lions ou aux taureaux sauvages, et que plus d'un spectateur s'en retourna tout surpris d'être chrétien , des curieux Tiennent aussi dans votre bruyante cité contempler la jeune martyre Uvree au cancer. Comme elle a perdu la vue, ils peuvent s'approcher d'elle sans la troubler, et plusieurs en ont rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on lui témoignait une compassion particulière sur ses longues éternelles insomnies : Je ne suis pas, dit-elle, aussi malheureuse que vous le croyez; Dieu me fait la grâce de ne penser qu'à Im. Et lorsqu'un homme de bien, que vous connais-
sees^ M. leééaatear, loi dit un jour : QueUeest nUère grâce que vous demanderez à Dieu, tna oMre enfanty lorsqtie vous serez devant lut? Elle répondit arec une naïveté évangelique : Je lui demanderai pour mes bienfaiteurs la grâce de taimer auiasU que je Faime.
Certainement, messieurs, si l'innocence existe quelque part dans le monde, elle se troure sur ce lit de douleur auprès duquel le mouvement de la conversation vient de nous amener un instant ; et ai l'on pouvait adresser à la Providence des plaintes raisonnables, elles partiraient justement de la bouche de cette vie* time pure qui ne sait cependant que bénir et aimer. Or, ce que nous voyons ici on l'a toujours vu, et on le verra jusqu'à la fin des siècles. Plus Tbomme s'approchera de cet état de justice dont la perfection n'appartient pas à notre faible nature, et plus vous le trouverez aimant et résigné jusque dans les situations les plus cruelles de la vie. Chose étrange! c'est le crime qui se plaint des soufirances de la vertu ! c'est toujours le coupable, et souvent le coupable heu^reux comme il veut l'être, plongé dans les délices et r^forgéant des seuls biens qu'il estime, qui ose quereller la Providence lorsqu'elle juge à propos de refuser ces mêmes biens à la vertu ! Qui donc a donné à ces té» méraires le droit de prendre la parole au nom de la vertu qui les désavoue avec horreur, et d'interrompre par d'insolents blasphèmes les prières, les ofirandes ot les sacrifices volontaires de l'amour?
LB CHEVAUER.
Âh ! mon cher ami, que je vous remercie ! Je ne
saurais vous exprimer a quel point je suis touché par cette réflexion qui ne s'était pas présentée à mon esprit. Je 1 emporte dans mon cœur; car il faut nous séparer. Il D'est pas aait, mais il n'est plus jour, et à^ï les eaux brunissantes de la Neva annoncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste, si je le trouverai. Je crois que je révérai beaucoup à la jeune fille ; et pas plus tard que demain je chercherai sa demeure.
LB sénATEUR.
Je me charge de vous y conduire.
(Page 150. nélas! il n*eii est rien )
Ego deûm genus esse semper dixi et dicam cœlitum; Sed eos non curare opinor quid agai honiinum genus.
Nam si curent, benè bonis sit, maliê fitalè, qvod 5tYfc abest.
{Enntus ap, Cicer. , de Div. Il , SO.) f^oX' pour rintégrilé du lexte, la note de d^Olivet sur cet endroit.
(Page 151. Ce morceau était couvert d*applaudissenienls. ) Magno plausu loquitur assentiente populo. (Cic, ibid.)
(Page 151 . Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher. )
Est pbofecto decs qui quœ nos gerimus awlitque et videt. Is^ uti tu me hic hcdmeris , proinde illum illic curaterit; Benè merenti benè profuerit ; malè merentipar erit,
(Plaut.,cap. n,ll— 63— 65.)
yoy. dans les œuvres de Racine, la traduction des hymnes du bré> viaire romain à iMudes : Lux ecce surgit aurea , etc. — On ne se douterait guère que, dans cet endroit, il a traduit Piaule.
(Page 152. Comme le songe d*un homme qui s^ëveille. )
Quàm bonus Israël Deus his qui recto sunt corde / ( Ps. LXXII, 1 .)
M autem penè moH sunt pedes..,. pacem peccatorum videns
'2-3)... Et dixerunt : Quomodo sit Deus / ( 1 1 ) . . . £*/ dixi : Ergo
MÙ causa Justi'ficavi cormeum, et iaviinter innocentes manus
iMoi/(13)... Existiniaham ut cognoscerem hoc : labor est ante
ni.{\(i),..Donecintrem in sanctuarium Dei ^ et inlelligam in
ustiitimis eorum, (17)... Ferunitavien propter dolos posuisti eis ,
dQeeitti eos, (18)... Facti sunt in desolationem ; subUb defècerunt^
perierunt propter iniquitatem suam telut somnium surgen-
tmm, (19—20.)
Diderot , dans les Principes de morale qu*il a composés d*apre$ les Candéristiques de Shaflersbury , cite ce passage de David : Penè moH sunt pedes met, comme un doute fixé dans l'esprit du prophète^ e( sans dire un mot de ce qui précède ni de ce qui suit. Jeunesse inconsidérée! quand tu portes la main sur (pielque livre de ces hommes pervers , souviens-toi que la première qualité qui leur manque , c*est toujours la probité.
(Page 1S2. De célébrer devant les hommes les mer\'eilles de mon Dieu.)
Quùi enim Piihi est in cœ!o , et à te guid volui super terrant f (Ps. LXXII, 25.) Defiscitcaro fnea et cormeum, Deus cordis veiet pars mea Deus in œtemum, (26)... Quia ecce qui elongani se aie peribunt ^ perdidisti omnes qui fornicantur abs te, (27).... yiihi autem adhœrere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem wseam; ut annuntiem omnes prœdicationes tuas in partis fiUœ Sien. (28.)
(Page 158. Et qu'il faudrait tout quitter pour aller contempler de près ces heureux mortels. )
^Vl,
"^ 'Ait .«*•*
PaUenieêque habitant morbi, iristUque senectus , Etmetuê, et malesuada famés , et iurpis egestas , TtrrÛnieê visu f&rtnœ ! lethumque , lahorque , Tim consanguineus lethi sopor, ET MAL^i MENTIS OAUDJjé y mortiférumque adverse in iiminebellum, femique Eunienidum thalami, et discordia démens yifertum crinem vittis innexa cruentis,
(Virg.,^n.VI, 273— 899.) Il J a un traité de morale dans ces mots : Et niala mentis gaudia.
(Page 165. Le poëte nous montre Tinnocence dormant en paix i (^ du scélérat bourrelé. )
jin magis auratis pendens laquearibus ensis Purpureas subter cervices terrait, imus IfMss prœcipites ! quàm si sibi dicat , et intus FaUeat infélix quàd proxima nesciat uxor.
(A. Pers. , Sat. m, iO-H.)
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OUATBIÈME ENTRETIEN.
LE COMTE
Je me rappelle un scrupule de M. le chevalier : il a bien fallu pendant longtemps avoir Tair de n'y pas penser ; car il y a ^ dans les entretiens tels que les nôtres, de véritables courants qui nous font dériver malgré nous : cependant il faut revenir.
LE CHEVALIER
J'ai bien senti que nous dérivions : mais dès que la mer était parfaitement tranquille et sans écueils ^ que nous ne manquions d'ailleurs ni de temps ni de vivres., et que nous n'avions de plus ( ce qui me parait le point essentiel ) rien à faire chez nous , il ne me restait que le plaisir de voir du pays. Au reste, puisque vous voulez revenir^ je n'ai point oublié que , dans notre second entretien , un mot que vous dites sur la prière me fit éprouver une certaine peine, en réveillant dans mon esprit des idées qui l'avaient obsédé plus d'une fois : rappelez-moi les vôtres , je vous en prie.
LE COMTE
Voici comment je fus conduit à vous parler de la prière. Tout mal ëtant un châtiment , il s'ensuit que nul mal ne peut être regarde conmie nécessaire^ puisqu'il pouvait être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce point comme sur tant d'autres , l'image d'un ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus nécessaires que par les crimes , et tout crime étant l'acte d'une volonté libre, il en résulte que tout supplice pouvait être prévenu, puisque le crime pouvait n'être pas commis. J'ajoute qu'après même qu'il est commis, le châtiment peut encore être prévenu de deux manières : car d'abord les mérites du coupable ou même ceux de ses ancêtres peuvent faire équilibre à sa faute ; en second lieu, ses ferventes supplications ou celles de ses amis peuvent désarmer le souverain.
Une des choses que la philosophie ne cesse de nous répéter, c'est qu'il faut nous garder de faire Dieu semiblable à nous. J'accepte l'avis, pourvu qu'elle accepte à son tour celui de la Religion , de nous rendre semblables à Dieu. La justice divine peut être contemplée et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous ne le croyons. Ne savons-nous pas que nous avons été créés a l'image de Dieu; et ne nous a-t-il pas été ordonné de travailler à nous rendre parfaits comme lui 9 J'entends bien que ces mots ne doivent point être pris à la lettre ; mais toujours ik nous montrent ce que nous sommes , puisque la moindre ressemblance avec le souverain Etre est un titre de gloire qu'aucun esprit ne peut concevoir. La ressemblance
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n ayaat rien de commun avec Tégalitë , nous ne faisons qu'user de nos droits en nous glorifiant de cette ressemblance. Lui-même s est dëclarë notre père et ïamde nos âmes (1). L'Homme-Dieu nous a appelés ses amis, ses enfants et même ses frères (â) ; et ses apôtres n'ont cesse de nous répéter le précepte d^étre smblabUs à Im. Il n'y a donc pas le moindre doute sur cette auguste ressemblance ; mais l'homme s'est trompé doublement sur Dieu : tantôt il l'a fait semblable à l'homme en lui prêtant nos passions ; tantôt , an contraire , il s'est trompé d'une manière plus humiliante pour sa nature en refusant d'y reconnaître les traits divins de son modèle. Si l'homme sait décoQTrîr et contempler ses traits , il ne se trompera point en jugeant Dieu d'après sa créature chérie. Il va&t d'en juger d'après toutes les vertus , c'est-a-dire d'après toutes les perfections contraires à nos passions; perfections dont tout homme se sent susceptible , et <IQe nous sommes forcés d'admirer au fond de notre cœnr, lors même qu'elles nous sont étrangères (3).
Et ne vous laissez point séduire par les théories Bttdemes sur l'inmiensité de Dieu , sur notre petitesse
(1)S«p., XI, 87.
(4 Mais seuiefneDl afirès sa sésurreclion ; quant au titre ^e frère , c*at une remarque de Bourdaioue dans un fragment qu*ii nous a laissé iv la résurrection.
0) Les Psaumes présentent une bonne leçcm contre Terreur oonfnèf, et cette leçon prouve la vérité : « Vous avez fait alliance avec le ' voleur et avec Tadukère ; votre bouche regorgeait de malice. Vous * ares parlé contre votre frère , contre le fils de votre mère , et « fNNM 9veM cru ensuite crimineUetneni que je vous renemblmii. • (h. XUX, lg-8i. ) Il fallait agir autrement et croire de même.
et sur la folie que nous commettons en Toulaût le juger d'après nous-mêmes : belles phrases qui ne tendent point à exalter Dieu ^ mais à dégrader Thomme. Les intelligences ne peuvent différer entre elles qu en perfections , comme les figures semblables ne peuvent différer qu'en dimensions. La courbe que décrit Uranus dans l'espace ^ et celle qui enferme sous la coque le germe d'un colibri ^ diffèrent sans doute immensément. Resserrez encore la seconde jusqu'à l'atome ^ ouvrez l'autre dans l'infini ^ ce seront toujours deux ellipses , et vous les représenterez par la même formule. S'il n'y avait nul rapport et nulle ressemblance réelle entre l'intelligence divine et la nôtre , comment Tune aurait-elle pu s'unir à l'autre ^ et comment l'homme exercerait-il^ même après sa dégradation , un empire aussi frappant sur les créa* tures qui l'environnent? Lorsqu'au commencement des choses Dieu dit : Faisons l'homme à notre res^ semblance, il ajouta tout de suite : Et qu'il domtfie sur tout ce qui respire; voila le titre originel de l'investiture divine: car l'homme ne règne sur la terre que parce qu'il est semblable à Dieu. Ne craignons jamais de nous élever trop et d'affaiblir les idées que nous devons avoir de l'immensité divine. Pour mettre l'infini entre deux termes^ il n'est pas nécessaire d'en abaisser un ; il suffit d'élever l'autre sans limites. Images de Dieu sur la terre , tout ce que nous avons de bon lui ressemble ; et vous ne sauriez croire combien cette sublime ressemblance est propre à éclaircir une foule de questions. Ne soyez donc pas surpris si j'insiste beaucoup sur ce point. N'ayons, par exemple, aucune répugnance à croire et à dire
qu on prie Diea , comme on prie an souverain , et que la prière a , dans Tordre supérieur comme dans l'autre , le pouToir d'obtenir des grâces et de prévenir des maux : ce qui peut encore resserrer l'empire du mal jusqu'à des bornes également inassignables.
IB CHEVALIER
Il faut que je vous le dise franchement : le point que vous venez de traiter est un de ceux où^ sans voir dans mon esprit aucune dénégation formelle ( car je me sais . fait sur ces sortes de matières une théorie générale qui me garde de toute erreur positive), je œvQÎs cependant les objets que d'une manière confiue. Jamais je ne me suis moqué de mon curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la grêle ou de la nielle, parce qu'ils n'avaient pas payé la dîme : cependant j'observe un ordre si invariable dans les phénomènes physiques, que je ne comprends pas trop comment les prières de ces pauvres petits hommes {Knirraient avoir quelque influence sur ces phénomènes. L'électricité, par exemple, est nécessaire au QKHide comme le feu ou la lumière : et puisqu'il ne peut se passer d'électricité, comment pourrait-il se Passer de tonnerre? La foudre est un météore comme 1a rosée ; le premier est terrible pour nous ; mais filmporte à la nature, qui n'a peur de rien? Lors- <p'Qn météorologiste s'est assuré, par une suite d'obserrations exactes, qu'il doit tomber dans un certain ptys tant de pouces d'eau par an, il se met à rire en assistant à des prières publiques pour la pluie. Je ne
l'approave point : mais pourquoi vous cacher que
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les plaisanteries des physicietiB me font éprouver un certain malaise intérieur, dont je me défie d'autant moins que je Tondrais le chasser ? Encore une fois, je ne veux point argumenter contre les idées reçues ; mais cependant faudra-t*il donc prier pour que la foudre se civilise, pour que les tiçres s'apprivoisent et que les volcans ne soient plus que des illuminations ? Le Sibérien demandera-t-il au ciel des oliviers, ou le Provençal du klukvra (1) ?
Et qne dirons-nous de la guerre, sujet étemel de nos supplications ou de nos actions de grâces P Partout on demande la victoire, sans pouvoir ébranler la règle générale qui VtidjvL^auw plus grog bataHlom. L'injustice sous les lauriers traînant à sa suite le bon droit vaincu et dépouillé, ne vient-elle pas nous étourdir tous les jours avec ses insupportables Te Deum ? Boa Dieu ! qu'a donc de commun la protection céleste avec toutes ces horreurs que j'ai vues de trop près ? Toutes les fois que ces cantiques de la victoire ont frappé mon oreille, toutes les fois même que j'y ai pensé,
JeD*ai cessé de vx)ir tous ces voleurs de nuit Qui, dans un chemin creux , sans tambour et sans bruit , Discrètement armés de sabres et d'échelles , Assassinent d*abord cinq ou six sentinelles ; Puis , montant lestement aux murs de la cité. Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté , Portent dans leur logis le fer avec les flammes , Poignardent les maris , déshonorent les femmes ,
(1) Petite baie rouge dont on f^it en Russie des confituf^ et une boisson ackhiie , saine et agrcafafo.
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éemeot les enTanU , et. Us de UDt d*efi6rU, BoîTeDt le via d*autnii sur des monceaux demorU. Le lendemaîn matin on les mène à Véglise Rendre grâee au boa Dieu de leur noble entreprise ; Loi dianter en latin <iu*il est leur digne appui ; (^ dans la ville en feu Ton n'eût rien fait sans lui ^ Qu*on ne peut violer ai massacrer son monde , Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde.
LE GOXTB.
Ah! je vous y attrape, mon eher chevalier^ vous cites Voltaire ! Je ne suis pas assez sëvère pour vous priver du plaisir de rappeler en passant quelques mots heureux tombes de cette plume ëtincelante ; mais vous le citez comme autoritë, et cela n'est pas permis chez moi.
LE CHEVALIEB.
Oh ! mon cher ami, vous êtes aussi trop rancunier «nvers François-Marie Arouet; cependant il n'existe plus : comment peut-on conserver tant de rancune contre le» morts?
lA COMTB.
Mais ses oeuvres ne sont pas mortes; elles vivent, ellet nous tuent : il me semble que ma haine est wffisamment justifiée.
tB GHBVAUEli.
A la bonne heure ; mais permettez-moi de vous le
dire^ il ne faut pas que ce sentiment, quoique bien fondé dans son principe, nous rende injustes envers un si beau gënie, et ferme nos yeux sur ce talent universel qu'on doit regarder comme une brillante propriété de la France.
LE COMTE
Beau génie tant qu'il vous plaira, M. le chevalier ; il n'en sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire , il ne faut le louer qu'avec une certaine retenue, j'ai presque dit, à contre-cœur. L'admiration effrénée dont trop de gens l'entourent est le signe infaillible d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse point illusion: si quelqu'un , en parcourant sa bibliothèque, se sent attiré vers les OEuvres de Fernay, Dieu ne l'aime pas. Souvent on s'est moqué de l'autorité ecclésiastique qui condamnait les livres m odium auctoris; en vérité rien n'était plus juste : Refusez les honneurs du génie à celui qui abuse de ses dons. Si cette loi était sévèrement observée, ou verrait bientôt disparaître les livres empoisonnés; mais puisqu'il ne dépend pas de nous de la promulguer, gardons-nous au moins de donner dans l'excès bien plus répréhensible qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les écrivains coupables, et celui-là surtout. 11 a prononcé contre luimême, sans s'en apercevoir, un arrêt terrible, car c'est lui qui a dit : Un esprit corrompu ne futjamaii su* blime. Rien n'est plus vrai, et c'est pourquoi Voltaire, avec ses cent volumes, ne fut jamais que Joli; j'excepte la tragédie, où la nature de l'ouvrage le forçait d'exprimer de nobles sentiments étrangers à son ca-
ractère; et même encore sur la scène ^ qui est son triomphe^ il ne trompe pas des yeux exercés. Dans ses meilleures pièces, il ressemble à ses deux grands riyaox* comme le plus habile hypocrite ressemble à an saint. Je n'entends point d'ailleurs contester sou mérite dramatique , je m en tiens à ma première observation : dès que Voltaire parle en son nom, il n'est que Joli; rien ne peut l'échauffer, pas même la bataille de FoQtenoi. Il est charmant , dit-on : je le dis aussi, mais j'entends que ce mot soit une critique. Du reste, je ne puis souffrir l'exagération qui le nomme uni" Vend. Certes, je vois de belles exceptions à cette universalité. Il est nul dans l'ode : et qui pourrait s'en étonner? l'impiété réfléchie avait tué chez lui la flamme divine de l'enthousiasme. Il est encore nul et même jusqu'au ridicule dans le drame lyrique , son oreille ayant été absolument fermée aux beautés harmoniques comme ses yeux l'étaient a celles de l'art. Dsns les genres qui paraissent les plus analogues à son talent naturel, il se traîne : il est médiocre, froid, ot souvent ( qui le croirait?) lourd et grossier dans la comédie; car le méchant n'est jamais comique. IWla même raison, il n'a pas su faire une épigramme, la moindre gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins décent vers. S*il essaie la satire, il glisse dans le lil^le ; il est insupportable dans l'histoire , en dépit de son art, de son élégance et des grâces de son style; aocone qualité ne pouvant remplacer celles qui lui mamjuent et qui sont la vie de l'histoire, la gravité , la bonne foi et la dignité. Quant k son poëme épique, J^ 1) 'ai pas droit d'en parler : car pour juger un livre, il (aut l'avoir lu, et pour le lire il faut être éveillé.
Uoe monotonie assoupissante plane sur la plupart de ses écrits, qui n'ont que deux sujets, la Bible et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. Sa plaisanterie si vantée est cependant loin d'être irréprochable : le rire qu'elle excite n'est pas légitime ; c'est une grimace. N'avez-Tous jamais remarqué que l'anathème divin fut écrit sur son visage ? Après tant d'années il est temps encore d'en faire l'expérience. Allez contempler sa figure au palais de V Ermitage : jamais je ne la regarde sans me féliciter de ce qu'elle ne nous a point été transmise par quelque ciseau héritier des Grecs, qui aurait su peut-être y répandre un certain beau idéal. Ici tout est naturel. Il y a autant de vérité dans cette tête qu'il y en aurait dans un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front abject que la pudeur ne colora jamais, ces deux cratères éteints où semblent bouillonner encore la luxure et la haine. Cette bouche, — je dis mal peut-être, mais ce n'est pas ma faute, — oe rictus épouvantable, courant d'une oreille à l'autre, et ces lèvres pincées par la cruelle malice comme un ressort prêt à se détendre pour lancer le blasphème ou le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet homme, je ne puis en soutenir l'idée. Ah ! qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet insecte , le fléau des jardins, qui n'adresse ses morsures qu'à la racine des plantes les plus précieuses. Voltaire, avec son aiguillon, ne cesse de piquer les deux racines de la société, les femmes et les jeunes gens; il les imbibe de ses poisons qu'il transmet ainsi d'une génération à l'autre. C'est en vain que, pour voiler d'inexprimables attentats, ses stupides admirateurs nous assourdissent de tirades sonores où il a parlé supérieurement des
olijets les plus Tënërës. Ces aveugles volontaires ne Toient pas qu'ils achèvent ainsi la condamnation de ce coupable écrivain. Si Fënëlon, avec la même plume qni peignit les joies de TÉlysëe^ avait écrit le livre du Prince, il serait mille fois plus vil et plus coupable que Machiavel. Le grand crime de Voltaire est l'abus du talent et la prostitution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et la vertu. Il ne saurait alléguer, comme tant d'autres^ la jeunesse, Tinconsidération, reotraînement des passions, et pour terminer, enfin, la triste faiblesse de notre nature. Rien ne l'absout : sa corruption est d'un genre qui n'appartient qu'à lui; elle s'enracine dans les dernières fibres de son cœur et se fortifie de toutes les forces de son entendement. Toujours alliée au sacrilège , elle brave Dieu en perdant les hommes. Avec une fureur qui n'apasdexem- )le, cet insolent blasphémateur en vient à se déclarer ennemi personnel du Sauveur des hommes; il ose do fond de son néant lui donner un nom ridicule, et cette loi adorable que l'Homme-Dieu apporta sur la terre, il l'appelle l'infamb. Abandonné de Dieu, qui punit en se retirant, il ne connaît plus de frein. D'autres cyniques étonnèrent la vertu. Voltaire étonne le ?ice. Il se plonge dans la fange, il s'y roule , il s'en itbreave; il livre son imagination à l'enthousiasme de l'enfer, qui lui prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux limites du mal. Il invente des prodiges, des luonstres qui font pâlir. Paris le couronna , Sodome l'eût banni. Profanateur effronté de la langue univcr- %Ue et de ses plus grands noms, le dernier des homlues après ceux qui l'aiment ! comment vous peindrais-je ce qu'il me fait éprouver ? Quand je vois ce
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qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait ^ ses inimitables talents ne m'inspirent plus qu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Suspendu entre l'admira* tion et l'horreur, quelquefois je voudrais lui faire élever une statue... par la main du bourreau.
LE CHEVALIER
CiUyyen, voyorn votre poiiU .
LE COMTE
Ah ! vous me citez encore un de mes amis (1) ; mais je vous répondrai comme lui : Voyez plutôt Vhi^ ver sur ma tête (â). Ces cheveux blancs vous déclarent assez que le temps du fanatisme et même des simples exagérations a passé pour moi. Il y a d'ailleurs une certaine colère rationnelle qui s'accorde fort bien avec la sagesse ; l'Esprit-Saint lui-même l'a déclaré formellement exempte de péché (3).
LE SÉNATEUR
Après la sortie rationnelle de notre ami, que pourrais-je ajouter sur V homme U7iiversel9 Mais croyez, mon très-cher chevalier, qu'en vous appuyant malheureusement sur lui, vous venez de nous exposer à
(1) J.-J. Rousseau.
(2) Voyez la préface de la Aow>eUe Héloïse.
(3) Iroêcimini et noUte peccare. Ps. lY, 3.
tentation la plus perfide qui puisse se présenter à prit humain : c'est celle de croire aux lois inyaiables de la nature. Ce système a des apparences séloisantes, et il mène droit à ne plus prier, c'est-à-dire L perdre la vie spirituelle ; car la prière est la respiation de lame, comme Ta dit, je crois, M. de Saintfartin; et qui ne prie plus, ne vit plus. Point de leligton $an$ prière, a dit ce même Voltaire que tous ^enez de citer (1) : rien de plus évident; et par une onséquence nécessaire, point de prière, point de reigion. C'est à peu près Fétat où nous sommes réduits : ar les hommes n'ayant jamais prié qu'en vertu d'une Leligion révélée (ou reconnue pour telle), à nlesure [u'îls se sont approchés du déisme, qui n'est rien et ne léut rien, ils ont cessé de prier, et maintenant vous es yoyez courbés vers la terre , uniquement occupés le lois et d'études physiques, et n'ayant plus le moindre lentiment de leur dignité naturelle. Tel est le mal- [leur de ces hommes qu'ils ne peuvent même plus dédrer leur propre régénération, non point seulement par la raison connue qu'o/^ ne petit désirer ce qu'ofi ne cannait pas, mais parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement moral je ne sais quel charme affreux qui est un châtiment épouvantable. C'est donc en Tain qu'on Içur parlerait de ce qu'ils sont et de ce qu'ils devaient être. Plongés dans l'atmosphère divine, Us refusent de vivre, tandis que s'ils voulaient seu-lement ouvrir la bouche, ils attireraient l'esprit (2).
(1) Il Ta dit dans V Essai sur les tncBurs et l'esprit, etc. , tom. I, le VÀlcoran, OEuvres, in-8<*, tom. XVI, p. 33â.
(2) PS. CXVUI, 131.
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Tel est l'homme qui ne prie phis ; ^et sî le coite pn^ Mie (il ne fiiudrait pas d'autre preuve ée son indis*pensable nécessite) ne s'opposait pas un peu à k 4é^ gradation universelle, je crois, srtr mon honneur, que nous deviendrions enfin de véritables l>rfiteS'. Aussi rien n'égale l'antipathie des hommes dont je vocis parle pour ce culte et pour ses mimstres. De tristes confidences m'ont appris qu'il ^n eift pour ^i Tair d'une ^lise est une espèce èe wtottûe qui les<oppresse au pied de la lettre, etles^obligedewitir^taDcÛsqae les âmes naines s^ sefntént pénétrées de je ne aass quelle l-osëe spirituelle qui n'a point ée nom ^ tnais qui n'en a point besoin, ctfr personiie nepeut la-méoonnaitre. Votre Vilacent dèl.erins a dottiaéune nègie lameuse en fait de religiob ': il ««dit qu'il JfeUâit CMÎre ce qui îa été cru Toujefto, PAJKTîHrtret i»aïi »rôus (1). Il ù^a rien de m vrai et de si géné^aleilMlnt vtrag. L%K>mme, lÉîalgré m fatale dégradation^, porte lonihjours des marques évidentes de son origine divine, ^e manière que toute (A*oyance universelle est toa* jours plus ou moins vraie ^ c^est-k^dire que rbobiBie peut bieto avoir couvert «^t, pour ainsi dire, enaroûié la vérité par les ektrenrs do^t il Ta surchargée ; miris ces erreurs seront locales , et la vérité universelle se montrera toujours. Or, les hoinï&es ^4fM letrjours et partout prié, ils ont pu sans '^oate prieur wal c fis ont pu demander ce qu'il ne fattnit pas, «cm ne pas demander ce qu'il fallait, et voilà l^omMe; Mais toujours ils ont prié, et voilà Dieu. Le beau système des
(1) QCOD 8KIIPBR , Ql'OD CBIQVE, QCOD AB OMKMKTS.
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km mTariables nous mènerait droit au fatalisme , et tenitàe l'homme une statue. Je furoteste, comme notre ami Fa fait hier, qne je n'entends point însuher la raison. Je la respecte infiniment maigre tout le mal qn^elle nous a fait ; mais ce qu'il y a de bien sûr, c'est qae tontes les fois qu'elle se trouve opposée au sens commun, nous devons la repousser comme une em* poisoBoense. C'est elle qui a dit : Rien ne (Mi arriver que ce qui arrive, rien n'arrive que ce qui deit ar^ rwer. Hais le bon sens a dit : Si veus priez, telle chme qui devait arriver, n'arrivera pas; en quoi le sens commun a fort bien raisonné, tandis que la raison n «Tait pas le sens commun. Et peu importe, au reste, qn*on puisse opposer a des vërités prouyées certaines subtilités dont le raisonnement ne sait pas se tirer surle-champ; car il n'y a pas de moyen plus infaillible de donner dans les erreurs les plus grossières et les phis funestes que de rejeter tel ou tel dogme, uni* quement parce qu'il souffre une objection que nous ne savons pas résoudre.
LE COMTE
Vous avez parfaitement raison, mon cher sénateur : •Qcmie objection ne peut être admise contre la vérité, aotrenent la vérité ne serait plus elle. Dès que son ciraetère est reconnu , l'insoinbilité de l'objection ne nppoBe phis qne déCsiut de connaissances de ia part de oelni qoi ne sait pas la résoudre. On a appelé en témoignage oontre Moïse lliistoire , la chronologie , lastronomie , la géologie , etc. Les objections ont disparu devant la véritable science; mais ceux-là
furent grandement sages qui les méprisèrent avant tout examen , ou qui ne les examinèrent que pour trouver la réponse, mais sans douter jamais qu'il y en eût une. L'objection mathématique même doit être méprisée : car elle sera sans doute une vérité démontrée; mais jamais on ne pourra démontrer qu'elle contredise la vérité antérieurement démontrée. Posons en fait que par un accord suffisant de témoignages historiques ( que je suppose seulement ) , il soit parfaitement prouvé qu'Archimède brûla la flotte de Marcellus avec un miroir ardent : toutes les objections de la géométrie disparaissent. Elle aura beau me dire : Mais ne savez- vous pas que tout miroir ardent réunit les rayons au quart de son diamètre de sphé^ rictté; qtie vous ne pouvez éloigner le foyer sans diminuer la chaleur, à m^oins que vous n'agran^ dissiez le miroir en proportion suffisante, et quen donnant le moindre éloignement possible à la flotte romaine, le miroir capable de la brûler n'aurait pas été moins grand que la ville de Syracuse J Qu'avez-^ous à répondre à cela ? — Je lui dirai : Taià vous répo?tdre qu'Archimède brûla la flotte romaine avec un miroir ardent. Rircher vient ensuite m'expliquer Téhigme : il retrouve le miroir d'Ârchimède ( tulit alter honores ) , et des écrivains ensevelis dans la poussière des bibliothèques en sor^ tent pour rendre témoignage au génie de ce docte moderne : j'admirerai fort Kircher ; je le remercierai même : cependant je n'avaiâ pas besoin de lui pour croire. On disait jadis au célèbre Copernic: Si votre système était vrai, Vénus aurait des phases cotnme la lune : elle n'en a pas cependant; donc toute la
nouvelle théorie s'évanouit : c ëtait une objection
mathématiqae dans toute la force du terme. Suivant
ane ancienne tradition dont je ne sais plus retrouver
l'origine dans ma mémoire , il répondit : Tavoue que
jfe riai rien à répondre; mais Dieu fera la grâoe
^'on trouvera une réponse. En effet, Dieu fit la
£ffdce ( mais après la mort du grand homme ) que
Cjalilëe trouvât les lunettes d'approche avec lesquelles
£ 1 vit les phases ; de manière que V objection insoluble
«ieriot le complément de la démonstration (1). Cet
exemple fournit un argument qui me paraît de la
^08 grande force dans les discussions religieuses , et
plus d'une fois je m'en suis servi avec avantage sur
quelques bons esprits.
LB GHBVALIBE.
Vous me rappelez une anecdocte de ma première jeunesse. Il y avait chez moi un vieil abbé Poulet ^ véritable meuble du château , qui avait jadis fouetté QM)Q père et mes oncles , et qui se serait fait pendre pour toute la famille; un peu morose et grondant ^jours; au demeurant, le meilleur des humains.
(1) Je n*ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais Keill (ii/mi. Lectures, XV ) , cilé par Tauteur de Tintëressant éloge histonqne de Copernic (Varsovie, in-8<>, 1803 , noie G, pag. 35) , aUribue *ce grand homme la gloire d'avoir prédit qu'on reconnaîtrait à Vénus ^ mènies phases que nous présente la lune. Quelque supposition «p'oii fasse , Targument demeure toujours le même. 11 suffit qu'on ait P* objecter à Copernic que sa théorie se trouvait en contradiction avec UBe vérité mathématique, et que Copernic, en ce cas, eût été obligé de répondre , ce qui est incontestable : i fui si muovb.
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J'étais entré on jour dans son cabinet , et ta conversation étant tOQibée, je ne sais comment, sur les flèches des anciens : S<weZ'Voug bien, me dit-îl, 31. le chevalier, ce que a' était qu'une flèche aniiqtêe , et quelle en était la vitetse 9 Elle était teUe que la (/amiture de plofnb qui eervait , pour ainsi dire , de teet à ta flèche, ^'échauffait quelquefois par le froÊn iement de fair au point de se dissoudre ! Je me mis à rire. Allons donc, mon cher abbé, vousradoims: croyez-vous qu'une flèche antique allât plus mie qu'une balte moderne chassée d'une arquebuse rayée f Votis voyez cependant que cette balle ne fond pas. Il me regarda avec un certain rire grimacier qui m'aurait montré toutes ses dents , s'il en avait eu , et qui voulait dire assez clairement : Vous n'êtes qu'un blanc'bec; puis il alla prendre sur un guéridon vermoulu un vieil Aristote à mettre des rabats qu'il apporta sur la table. II le feuilleta pendant quelques instants ; frappant ensuite du revers de la main sur l'endroit qu*il avait trouvé : Je ne radote point, dit-il ; voilà un texte que les plus jolis arquebusiers du monde n effaceront jamais , et il fit une marque sur la marge avec l'ongle du pouce. Souvent il m'est arrivé de penser à ce plomb des anciennes flèches , que vous me rappelez encore en ce moment. Si ce qu'en dit Aristote est vrai , voilà encore une vérité ({u'il faudra admettre en dépit d'une objection insolu* ble tirée de la physique.
LB GOMTB.
Sans doute, si le fait est prouvé , ce que je ne puis examiner dans ce moment ; il me suffit de tirer de la
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masa^ de ces £»!& una .Ahëorie générale , une espèce
de fomwh ^ui serve a la résolution de tous les cas
particuliers. Je veux dire : « Que toutes les fois
» qu'une proposition sera prouvée par le genre de
» preuve qui lui appartieQt ^ rojbjection quelconque ,
» même insoluble, ne doit plus être écoutée. » Il
iëuike seulement de l'impuissance de répondre , que
kft deux propositiens « tenues ppur vraies, ne se
teouvent nullement eo oo»tradiolion ; oe qui peut
^ongoun arriiier leraque la eeotradiction n^est pas,
<^cauiiA en dit , daaès lés termes.
XB OHBVAinH.
& voudrais comprendre cela mieux.
LX GOMTB.
Amcuiie autorité dans le monde, par exemple, n'a de révéler que trois ne sont quun : car un et ie me sont connus, et comme le sens attaché aux ne change pas dans les deux propositions, ^"^^oulcki^ me &ire croira que trois et wiisont et ne sont la noiéme chose, c'est m'ordomier de croire de la de Dieu que Bien n'existe pas. Mais si l'on me ^Ut que trais personnes ne font qu*une nature : "pourvu que la révélation, d'accord encore, quoique «ans néce^ité , avec les spéculations les plus solides cie la psycologie, et même avec les traditions plus eu moins obscures de tentes les nations, me fournisse une démonstration suffisante ; je suis prêt à croire, et pea m'importe que trois ne soient pas un , car ce
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n est pas de quoi il s'agit, mais de savoir si trais per^ soniiei ne peuvent être une seule nature^ ce qui fait une toute autre question.
LB SENATEUR
En effet, la contradiction ne pouvant être affirmée ni des choses, puisqu'on ne les connaît pas, ni des termes, puisqu'ils ont changé, où serait-elle, s'il vous plaît ? Permis donc aux stoïciens de nous dire que cette proposition, il pleuvra demain, est aussi certaine et aussi immuable dans l'ordre des destinées que cette autre, il a plu hier ^ et permis à eux encore de nous embarrasser , s'ils le pouvaient , par les so* phismesles plus éblouissants. Nous les laisserons dire, car l'objection, même insoluble ( ce que je suis fort éloigné d'avouer dans ce cas ) , ne doit point être admise contre la démonstration qui résulte de la croyance innée de tous les hommes. Si vous m'en croyez donc , M. le chevalier , vous continuerez à faire chez vous lorsque vous y serez , les prières des Rogations. Il sera même bon, en attendant, de prier Dieu de toutes vos forces pour qu'il vous fasse la grâce d'y retourner , en laissant dire de même ceux qui vous objecteraient qu'il est décidé d'avance si voua reverrez ou non votre chère patrie.
LE COMTE
Quoique je sois, coumie vous l'avez vu, intimement persuadé que le sentiment général de tous les honmies forme, pour ainsi dire, des vérités d'iatui-
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tion devant lesquelles tous les sophismes du raisonnement disparaissent, je crois cependant comme vous, U. le sénateur, que , sur la question présente, nous n'en sommes pas du tout réduits aux sentiments; car, d abord, si vous y regardez de près vous sentirez le sophisme sans pouvoir bien Féclaircir. Cette proposition il a plu hier, n'est pas plus sûre que l'autre, U pleuvra demain : sans doute, si en effet il doit pieu- P9ir; mais c'est précisément de quoi il s'agit, de manière que la question recommence. £n second lieu, et c'est ici le principal, je ne vois point ces règles immuables, et cette chaîne inflexible des événements dont on a tant parlé. Je ne vois, au contraire, dans la nature que des ressorts souples, tels qu'ils doivent être pour se prêter autant qu'il est nécessaire à l'action des êtres libres, qui se combine fréquemment sur la terre avec les lois matérielles de la nature. Voyez eo combien de manières et jusqu'à quel point nous influons sur la reproduction des animaux et des plantes. Ugrefie, par exemple, est ou n'est pas une loi de la natore, suivant que l'homme existe ou n'existe pas. Vous nous parlez, M. le chevalier, d'une certaine ({oantité d'eau précisément due à chaque pays dans le cours d'une année. Comme je ne me suis jamais occupé de météorologie, je ne sais ce qu on a dit sur œ point; bien qu'à vous dire la vérité, l'expérience me semble impossible, du moins avec une certitude même approximative. Quoi qu'il en soit, il ne peut imjir ici que d'une année commune : à quelle distance placerons-nous donc les deux termes de la période? Ik sont peut-être éloignés de dix ans, peut-être de cent. Mais je veux faire beau jeu à ces raisonneurs.
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J Wuàoks i|ue , dans diaque année , il doive tomber Uaim^ cliaquopays prëci3ément la même quantité d'eau : C0^ra la loi ini ariable ; mais la distribution de cette eau $tuti) &'il est permis de s exprimer ainsi, la partie /ha^lê de la loi. Ainsi vous voyez qu'avec vos lois mvartable^ nous pourrons fort bien encore avoir d|es inondations et des sécheresses ; des pluies générmleê pour lé monde, et des pluies d'eœcepttan pour ceux qui ont su les demander (1). Nous ne prierons doue point pour que l'olivier croisse en Sibérie, et le Uukwa en Provence ; mais nous prierons pour que l'olivier ne gèle point dans les campagnes d'Aix , comme il arriva en 1709, et pour que le ktuÂwa n'ait point trop chaud pendant votre rapide été. Tous les philosophes de notre siècle ne parlent que d^ lois invariables; je le crois : il ne s'agit pour eux que d'empêcher l'homme de prier , et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De là vient la edière de ces mécréants lorsque les prédicateurs ou les écrivains moralistes se sont avisés de nou3 dire que les fléaux matériels de ce monde, tels que les volcans, les tremblraients de terre , etc. , étaient des châtiments divins. Ils nous soutiennent , eux , qu'il était rigon*'reusement nécessaire que Lisbonne fût détruite le l*'* novembre 1755; comme il était nécessaire que le soleil se levât le même jour : belle théorie en véf ité et tout à fait propre à perfectionner l'homme! Je me
(1) Piutnam voluntariam segregabis, Deus, hœrediia$i êuœ> (Ps. XLYII, tO. ) C'est proprement le xcxpc/£<yov oZfm d*Homère. {lUad. XIY, 19.) Pluie ou vent, n'importe , pourvu qu'ils soient xfxpt.
rappelle que je fus indigné un jour ea lisant le ser*
mon que Herder adresse quelque part à Voltaire, au
sujet de son poëme sur ce désastre de Lisbonne :
ce Vous osez , lui dit-il sérieusement ^ vous plaindre à
» la Providence de la destruction de cette ville : vous
« n'y pensez pas ! c est un blasphème formel contre
» Véiemelle sagesse. Ne savez- vous pas que l'honmie,
» ainsi que ses poutres et ses tuiles , est débiteur du
M néani, et que tout ce qui existe doit payer sa
M <lette? Les éléments s'assemblent, les éléments se
» diftwifrifisent ; c'^est une loi nécessaire de la naiure :
» qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver
n une plainte ? »
N'est-ce pas , messieurs , que voilà une belle con* 9olation et bien digne de l'honnête comédien qui enseignait l'Evangile en chaire et le panthéisme dans aes écrits ? Mais la philosophie n'en sait pas davanta|pe. Depuis Épictète jusqu'à ïévéque de Weimar, et jusqu'à la fin des siècles , ce sera sa manière invariable et sa loi nécessaire. Elle ne connaît pas l'huile de la consolation. Elle dessèche, elle racornit le cœur, et lorsqu'elle a endurci un homme , elle croit avoir fait un sage (1). Voltaire , au surplus , avait répondu
(1) Il y a autant de différence entre la véritable morale et la leur (ceUe des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il y en a entre la joie et la patience ; car leur tranquillité n*est fondée que sur la nécessité. (Leibnîtz , daM k lirre de la Thé^d. , tom. II, p. 219, a* 251 .) Jean- Jaeqaes a justifié cette obserralion , lorsqu'à la suite de son vain de Borale et de vertu , il a fini par nous dire : « Lllonme sage ci sopérieur li tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses malheurt que les coups deTaveugle nécessité. » (VIII" Prom., Œuvres.
d avance à son critique dans ce même poëme sur le désastre de Lisbonne :
Non , ne présentez plus à mon cœur agité
Ces immuables lois de la nécessité ,
Cette chaîne des corps , des esprits et des mondes :
0 rêves des savants ! 6 chimères profondes !
Dieu tient en main la chaîne et n*est point enchaîné :
Par son choix bienfaisant tout est déterminé ;
11 est libre , il est juste, il n*est point implacable.
Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux ; mais comme s'il se repentait d'avoir parle raison, il ajoute tout de suite :
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable ? Voila le nœud fatal qu'il fallait délier.
Ici commencent les questions téméraires : Pourquoi donc souffrons-nous sous un maure équitable 9 Le catéchisme et le sens commun répondent de concert :
PA&GE QUE NOUS LR MERITONS. Votlà lo nOBlul fatal
sagement délié, et jamais on ne s'écaitera de cette solution sans déraisonner. £n vain ce même Voltaire s'écriera :
Direz-vous en voyant cet amas de victimes : Dieu s*est vengé ; leur mort est le prix de leurs crimes? Quel crime , quelle faute ont commis ces enfants Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?
Genève , 1782 , in-8<>, p. 25. ) Toujours Fhomme endurci à la place de rhomme réêigné! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs du genre humain. «Emile, retiens bien cette leçon de ton maître. Ne pense point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet âge une charmante créature ! «
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Mauvais raisonnement! Défaut d attention et d'analyse. Sans doute qu'il y avait des enfants à Lùbonne comme il y en avait à Herculanum^ l'an soixante et dix-neuf de notre ère; comme il y en avait à Lyon quelque temps auparavant (1)^ ou comme il y en avait ^ si vous le voulez, au temps du déluge. Lorsque Dieu punit une société quelconque pour les crimes qu'elle a commis, il fait justice comme nous la faisons nousmêmes dans ces sortes de cas, sans que personne s'avise de s'en plaindre. Une ville se révolte : elle massacre les représentants du souverain ; elle lui ferme ses portes ; elle se défend contre lui ; elle est prise. Le prince la fait démanteler et la dépouille de tous ses privilèges; personne ne blâmera ce jugement sous le prétexte des innocents renfeimés dans la ville. Ne traitons jamais deux questions à la fois. La ville a été punie à cause de son crime , et sans ce crime elle n'aurait pa^ souffert. Voilà une proposition vraie et indépendante de toute autre. Me demanderez- vous ensuite/^our^t/o» les innocents ont été enveloppés dans k même peine? C'est une autre question à laquelle je ne suis nullement obligé de répondre. Je pourrais avouer que je n'y comprends rien, sans altérer l'évidence de la première proposition. Je puis aussi répondre que le souverain est dans l'impossibilité de se
(1) Lugdunum quod tnonstrabatur in Gallià, quœritur,,,. utia *Mf /Wl inier urbem tnasitnam et nuiiam, (Sen. Ep. mor. , XCI. ) Ob Usait jadi5 ces deux passages de Sénèque . au-dessous des deux S^andt tableaux qui représentaient cette destruction de Lyon , dans le Snad escalier de lliôtel de ville. Jignore si la nouvelle calastrophe *•• a épargnés.
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conduire autrement^ et je ne manquerais pas de bonnes raisons pour l'établir.
LE GHEYALIEa.
Permettez-moi de vous le demander : qui empêcherait ce bon roi de prendre sous sa protection les habitants de cette ville demeurés fidèles, de les transporter dans quelque province plus heureuse, pour les y faire jouir, je ne dis pas des mêmes privilèges, mais de privilèges encore plus grands et plus -dignes de leur fidélité ?
LE COMTE
C'est précisément ce que fait Dieu, lorsque des innocents périssent dans une catastrophe générale : mais revenons. Je me flatte que Voltaire n'avait pas plus sincèrement pitié que moi de ces malheureux enfants sur le sein maternel écrasés et sanglants; mais c'est un déh're de les citer pour contredire le prédîcafleur qui s'écrie : Dieu s'est vengé ^ ces mauâf sont le prix de nos crimes! car rien n'est plus vrai en général. Il s'agit seulement d'expliquer pourquoi l'innocent est enveloppé dans la peine portée contre les coupables : mais comme je vous le disais tout à l'heure , ce n'est qu'une objection; et si nous faisions plier les vérités devant les difficultés, il n'y a plus de philosophie. Je doute d'ailleurs que Voltaire, qui écrivait si vite, ait fait attention qu'au lieu de traiter une question particulière, relative à l'événement dont il s'occupait dans cette occasion, il en traitait une générale; et
QUATRIÈME IM'RETIEN. M7
qah'l dismandait ^ sans s'en apercevoir^ pourquoi les
tnfanis qui n*ont pu encore ni nUriter ni démériter
wkl 9ujëte da/n9 tout Vurmert auw mêmes maux qud
peuvent ftffliger Us hommes faits9 Car s'il est dëcidcf
cpxm cerlaiii nombre d'enfants doivent périr, je ne
Tois pas comment il leur importe de momrir d'une
mtaière pintôt qae d'une autre. Qn'an poignard tra-
Terse le coeur d'tm homme^ on qu'un peu de sang s'ac-
comule dans scm ^cerveau, iil tombe mort également^
mais dans le preifiier cas on dit qu^ a fini ses jours
par unetnort violente. Pour Dien, cependant, il n'y a
point de mort violenté. Une lame d'acier placée dans
le<^iir est uiipe mafladie , comme un simple durillon
que nous appellerions polype.
Il faudrait donc s'élever encore plus haut, et demander en vertu de quelle cause il est devenu né^ cmaire qiiune foule d*enfants meurent avant de mûre; que la moitié franche de ceux qui naissent, meurent avant Vâge de deux ans; et que d'autres encore en très-grand nombre, meurent avant Vâge de raison. Toutes ces questions faites dans un esprit d'or{[ueil ëi de contention sont tout à fait dignes de Matthieu Garo, mais si on les propose avec une respectueuse curiosité, elles peuvent exercer notre esprît sans danger. Platon s'en est occupé ; car je me rappelle que, dans son traité de la République, il amène SOT la scène, je nesais trop comment, im certain Levantin (Arménien, si je ne me trompe) (1), qui raconte
(1)11 parait que c^est une erreur, et qu*au tîeu'de HsrVUnnènisn. ilfiul Kit Hèrif fihé*Harmoniuê. (Huët , Mmontttr. éeong., in-4*», »«n.T!,Prop. 9, chap. 142, n*ll.) {Aote de VÉditeur.)
beaucoup de choses sur les supplices de l'autre vie, éternels ou temporaires; car il les distingue très-exac-^ tement. Mais à Tëgard des enfants morts avant Tâge de raison^ Platon dit qiiaustyet de leur éiatdafis Vau^ ire vie, cet étranger racontait des choses qui ne cfevaient pas être répétées (1).
Pourquoi ces enfants naissent-ils, ou pourquoi meurent-ils? Qu'arrivera-t^il d'eux un jour? Ce sont des mystères peut-être inabordables; mais il faut avoir perdu le sens pour argumenter de ce qui ne se comprend pas contre ce qui se comprend très-bien.
Voulez-vous entendre un autre sophisme sur le même sujet? C'est encore Voltaire qui vous l'ofiFrira ; et toujours dans le même ouvrage :
Lisbonne , qui n*est plus , eut-elle plus de vices Que Londres , que Paris plongés dans les délices ? Lisbonne est abîmée, et Ton danse à Paris !
Grand Dieu ! cet homme voulait-il que le Tout- Puissant convertit le sol de toutes les grandes villes en places d'exécution? ou bien voulait-il que Dieu ne punîtjamais^ parce qu'il ne punit pas toujours, et partout, et dans le même moment?
Voltaire avait-il donc reçu la balance divine pour
(1) L*inlerloculeur est ici un peu trompé par sa mémoire ; Platon dit seulement : « Qu'à Tég^ard de ces enfants , Her racontait descboses qu i » ne yalaient pas la peine d*étre rappelées. » Oùx ainïia fi)ni/ivnç. (De Rep. , 1. X ; 0pp. , tom. VU, p. 325.) Sans discuter Texpression , il faut avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes.
{Noie de l'Éditeur.)
peser les crimes des rois et des individus , et pour assigner ponctuellement Tëpoque des supplices? Et qu aorait-il dit, ce téméraire, si, dans le moment où il toivait ces lignes insensées, au milieu de la ville plongée dansUs délices y il eût pu voir tout à coup, dans on avenir si peu reculé, le comité de salut public, le tribunal révolutionnaire, et les longues pages du Mo^ nUeur toutes rouges du sang humain ?
Au reste, la pitié est sans doute un des plus nobles sentiments qui honorent l'homme , et il faut bien se garder de Féteindre, de Taffaiblir même dans les cœurs ; cependant lorsqu'on traite des sujets philosophiques, on doit éviter soigneusement toute espèce de po^ie , et ne voir dans les choses que les choses mêmes. Voltaire, par exemple, dans le poëmeque je TOUS cite, nous montre cetit mille infortunés que la terre dévore : mais d'abord, pourquoi cent mille Ml a d'autant plus tort qu'il pouvait dire la vérité sans briser la mesure, puisqu'il ne périt en effet dans cette horrible catastrophe qu'environ vingt mille hommes ; beaucoup moins , par conséquent, que dans un assez grand nombre de batailles que je pourrais vous nommer. Ensuite il faut considérer que, dans ces grands malheurs, une foule de circonstances ne sont que pour i^yenx. Qu'un malheureux enfant, par exemple, toit écrasé sous la pierre, c'est un spectacle épouvantable pour nous; mais pour lui, il est beaucoup plus heureux que s'il était mort d'une variole confluente ou d'une dentition pénible. Que trois ou quatre mille hommes périssent disséminés sur un grand espace, ou toutàla fois et d'un seul coup, par un tremblement de terre ou une inondation , c'est la même chose sans doute
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pour la raison ; mais pour Timagination la différence est énorme : de manière qu'il peut très-bien se faire qu'un de ces événements terribles que nous mettons an rang des plus grands fléaux de TuniTcrs, ne soit rien dans le fait ^ je ne dis pas pour rhumanité en général, mais pour une seule contrée. Vous ponvea Yoir ici un nouvel exemple de ces lois à la fois souples et invariables qui régissent l'univers : regardons, si vous voulez, comme un point déterminé que, dans un temps donné, il doive mourir tant d'hommes dans un tel pays : voilà qui est invariable; mais la distribution de la vie parmi les individus, de même que le lieu et le temps des morts, forment ceque j'ai nommé la partie flexible de la loi ; de sorte qu'une TÎUe entière peut être abîmée sans que la mortalité ait augmenté. Le fléau peut même se trouver doublement juste, k raison des coupables qui ont été punis, et des innocents qui ont acquis par compensation une vie plus longue et plus heureuse. La toute-puissante sagesse qui règle tout, a des moyens si nombreux, à diversiiSés, si admirables , que la partie accessible à nos regards devrait bien nous apprendre à révérer l'autre. J'ai eu connaissance, il y a bien des années, de certaines tables mortuaires faites dans une trè»petite province avec toute Tattention et tous les moyens possibles d'exactitude. Je ne fus pas médiocrement surpris d'appi*endre, par le résultat de ces tables, que deux épidémies furieuses de petite vérole n'avaient point augmenté la mortalité des années où cette ma* ladie avait sévi. Tant il est vrai que cette force cachée que nous appelons nature, a des moyens de compensation dont on ne se doute guère.
QUATRIÈME ENTRETIEN. «il
IB SBIIATBUE.
Un adage sacré dit que Vergueil est le commence^ ment de tous nos crimes (1) ; je pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et de toute» nos erreurs. C'est lui qui nous égare en nous inspirant un malheureux esprit de contention qui nous fait chercher des difficultés pour avoir le plaisir de contester, au lieu de les so^• wettre au principe prouvé; mais je suis fort trompé si les disputeurs eux-^mémes ne sentent pas intérieurement qu'elle est tout à fait vainc. Combien de dis^ putQs finiraient si tout honune était forcé de dire ce quHl pense I
LB GOMTB.
Je le crois tout comme vous ; mais avant d'aller plus loin, permettez<rmoi de vous faire observer un caractère particulier du christianisme, qui se présente à moi, à propos de ces calamités dont nous parlons. Si le christianisme était humain, son enseignement varierait avec les opinions humaines ; mais comme il part de l'Être immuable, il est immuable comme lui. Certainement cette Rçligion, qui est la mère de toute la bonne et véritable science qui existe dans le monde, et dont le plus grand intérêt est l'avancement de cette même science, se garde bien de nous l'interdire ou d'en gêner la marche. Elle approuve beaucoup, par exemple, que nous recherchions la nature de tous
(1) InUium (>mni9 peeeaH 9uperbia. (Eccli., X, lt(.)
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les agents physiques qui jouent un rôle dans les gran« des convulsions de la nature. Quant à elle, qui se trouve en relation directe avec le souverain, elle ne s'occupe guère des ministres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle est faite pour prier et non pour disserter, puisqu'elle sait certainement tout ce qu'elle doit savoir. Qu'on l'approuve donc ou qu'on la blâme, qu'on l'admire ou qu'on la tourne en ridicule, elle demeure impassible ; et sur les ruines d'une ville renversée par un tremblement de terre, elle s'écrie au dix-huitième siècle, comme elle l'aurait fait au douzième :
Nous vous en supplions, Seigneur, daignez nous protéger; raffermissez par votre grâce suprême cette terre ébranlée par nos iniquités, afin que les coeurs de tous les homines connaissent que c'est votre courroux qui nous envoie ces châtiments, comme c'est votre miséricorde qui nous en délivre.
Il n'y a pas là de lois immuables, con^me vous voyez ; maintenant c'est au législateur à savoir, en écartant même toute discussion sur la vérité des croyances, si une nation en corps gagne plus à se pénétrer de ces sentiments qu'à se livrer exclusivement à la recherche des causes physiques, à laquelle néanmoins je suis fort éloigné de refuser un très-grand mérite du second ordre.
LE silCATBUR.
J'approuve fort que votre Église , qui a la prétention d'enseigner tout le monde , ne se laisse enseigner par personne \ et il faut sans doute qu'elle soit douée
d'une grande confiance en elle-même ^ pour que l'opinion ne puisse absolument rien sur elle. En votre qualité de Latin....
LE COMTE
Qu'appelez^vous donc Latin ? Sachez , je vous en prie , qu'en matière de religion je suis Grec tout comme vous.
LE SENATEUR
Allons donc ^ mon bon ami , ajournons la plaisanterie , si vous le voulez bien.
LE COMTE
Je ne plaisante point du tout ^ je vous l'assure : le symbole des Apôtres n'a-t-il pas été ëcrit en grec avant de l'être en latin ? Les symboles grecs de Nicée et de Constantinople , et celui de saint Athanase, ne contiennent-ils pas ma foi ? et ne devrais-je pas mourir pour en défendre la vérité ? J'espère que je suis de la religion de saint Paul et de saint Luc ^ qui étaient Grecs. Je suis de la religion de saint Ignace , de saint Justin , de saint Athanase , de saint Grégoire de Nysse ^ de saint Cyrille ^ de saint Basile ^ de saint Grégoire de Nazianze ^ de saint Epiphane , de tous les saints , en un mot , qui sont sur vos autels et dont vous portez les noms , et nommément de saint Ghrysostôme dont vous avez retenu la liturgie. J'admets tout ce que ces grands et saints personnages ont admis : je regrette tout ce qu'ils ont regretté; je reçois
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de plus comme évangile tous les conciles oecumëni* ques convoqués dans la Grèce d'Asie ou dans la Grèce d'Europe. Je vous demande s'il est possible d'être plus Grec?
LE SÉNATEUE.
Ce que voua dites là me fait bien naître une idée que je crois juste. Si jamais il était question d' un traité de paix entre nous , on pourrait proposer le statu quo ante bellum.
LE COMTE
Et moi , je signerais sur-le-champ et même sans instruction , 9ub spe rati. Mais qu'est-ce donc que vous vouliez dire sur ma qualité de Latin 9
LE SÉNATEUR
Je voulais dire qu'en votre qualité de Latin, vous en revenez toujours à l'autorité. Je m'amuse souvent à vous voir dormir sur cet oreiller. Au surplus, quand même je serais protestant , nous ne disputerions pas aujourd'hui : car c'est i, à mon avis, très<-bien , très* justement, et même , si vous voulez, très-philosophiquement fait d'établir comme dogme national, qtée tout fléau du ciel e$t un châtiment : et quelle société humaine n'a pas cru cela? Quelle nation antique ou moderne , civilisée ou barbare , et dans tous les ays* tèmes possibles de religion , n'a pas regardé ces calamités comme l'ouvrage d'une puissance supérieure qu'il était possible d'apaiser ? Je loue cependant beau*
QUATRIÈME ENTRETIEN. Sltf
<X)up M. le cheYalier , s'il ne s est jamais moqué de «SB^n curé, lorsqu^il len tendait recommander le paieent de la dime , sous peine de la grêle ou de la ^udre : car personne n'a droit d'assurer qu'un tel Iheurest la suite d'une telle faute (légère surtout); l'on peut et l'on doit assurer , en général , que ut mal physique est un châtiment ; et qu'ainsi ceux œ nous appelons les fléaux du ciel, sont nécessaire*nt la suite d'un grand crime national , ou de l'ac* imnlation des crimes indi?iduels ; de manière que hacun de ces fléaux pouvait être prévenu , d'abord une vie meilleure, et ensuite par la prière. Ainsi us laisserons dire les sophistes avec leurs loi$ éter^ et %tnfnu4Jtbles , qui n'existent que dans leur ination , et qui ne tendent à rien moins qu'à l'exction de toute moralité, et à l'abrutissement absolu e l'espèce humaine (1). Il faut de l'électricité, ^^iez-YOus, M. le chevalier : donc il nous faut des ^nnerres et des foudres , comme il nous faut de la vosée ; tous pourriez ajouter encore : comme il nous CiQt des loups , des tigres , des serpents à sonnettes, etc., etc. — Je l'ignore en vérité. L'homme ^tant dans un état de dégradation aussi visible que déplorable , je n'en sais pas assez pour décider quel
(1) Non-seulement les soins et les travaux , mais encore les prières toiitiiliks, Dieu ayanl eu ces prières en Tue avant qu'il eût règle les <k>ses; et non-seulement ceux qui prétendent, sous le vain prétexte ^U nécessité des événements, qu'on peut négliger les soins que les ^fl^ires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prières, ^<Hiibent dans ce que les anciens appelaient déjà le iophisme pareaeux. (UiboiU, Tliéod., lom. II, ïn-liP, p. 416.)
être et qael phénomène sont dus uniquement à cet ëtat. D'ailleurs ^ dans celui même où nous sommes ^ on se passe fort bien de loups en Angleterre : pourquoi^ je vous prie, ne s'en passerait-on pas ailleurs? Je ne sais point du tout s'il est nécessaire que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas même s'il est nécessaire qu'il y ait des tigres, ou, pour vous parler franchement, je me tiens sûr du contraire. Qui peut oublier la sublime prérogative de l'homme : Que partout où Use trouve établi en nombre suffisant, les animaux qui V entourent doivent le servir, Tamuser ou dispoi* raùre? Mais parlons, si l'on veut , de la folle hypothèse de l'optimisme : supposons que le tigre doive être, et de plus être ce qu'il est , dirons-nous : Donc il est nécessaire qu'un de ces animaux entre aujour^ d'huidans une telle habitation, et qu'il y dévore dix personnes^ Il faut que la terre recèle dans son sein diverses substances qui, dans certaines circonstances données, peuvent s'enflammer ou se vaporiser, et produire un tremblement de terre : fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était nécessaire que, le 1^ no-vembre 1755, Lisbonne entière périt par une de oeê catastrophes, Leœplosion n aurait pu se faire at7leurs, dans un désert, par exemple, ou sous le bassin des mers, ou à cent pas de la ville. Les habitants ^ne pouvaient être avertis, par de légères secousses préU^ minaires, de se mettre à l'abri par la fuite? Toute raison humaine non sophistiquée se révoltera contre de pareilles conséquences.
LE COMTE
Sans doute , et je crois que le bon sens universel a
inoontestablemeiit raison lorsqu'il s'en tient à l'étymologle dont lui-même est lauteur. Les fléauœ sont destinés à nous battre i et nous somme battus parce que nous le méritons. Nous pouyions sans doute ne pas le mériter , et même après l'avoir mérité , nous pouvons obtenir grâce. C'est là, ce me semble, le résultat de tout ce qu'on peut dire de sensé sur ce point ; et c'est encore un des cas assez nombreux où la philosophie , après de longs et pénibles détours, vient enfin se délasser dans la croyance universelle. Vous sentez donc assez, M. le chevalier, combien je suis contraire, a votre comparaison des nuits et des Jours (1). Le cours des astres n'est pas un mal : c'est, au contraire, une règle constante et un bien qui appartient à tout le genre humain ; mais le mal qui n'est qu'un châtiment , comment pourrait-il être nécessaire ? L'innocence pouvait le prévenir ; la prière peut l'écarter : toujours j'en reviendrai à ce grand principe. Remarquez à ce sujet un étrange sophisme de l'impiété , OU) si vous voulez, de l'ignorance; car je ne demande pas mieux que de voir celle-ci à la place de l'autre. Parce qite la toute-puissante bonté sait employer un mal pour en exterminer un autre , on croit que le mal est une portion intégrante du tout. Rappelonsnous ce qu'a dit la sage antiquité : Que Mercure ( qui est la raison ) a la puissance d'arracher les nerfs de Typhon pour en faire les cordes de la lyre (2). Mais si Typhon n'existait pas , ce tour de
(1) For. pag. 46.
(S) Cette aUégorie floblime appartient aux Égyptiens. ( Plut, de 1$. «^Of., Lm,LlV.)
force merveilleux serait inutile. Nos prières n'étant donc qu un effort de letre intelligent contre ractiou de Typhon y Futilité et même la -nécessité s'en trou«> vent philosophiquement démontrées.
LE SENATEUR
Ce mot de Typhon, qui fut dans l'antiquité Temblême de tout mal ^ et spécialement de tout fléau temporel^ me rappelle une idée qui m'a souvent occupé et dont je veux vous faire part. Aujourd'hui cependant je vous fais grâce de ma métaphysique . car il faut que je vous quitte pour aller voir le grand feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route de Péterhoff, et qui doit représenter une explosion du Vésuve. C'est un spectacle typiwnieny comme vous voyez . mais tout à fait innocent.
LE COMTE
Je n'en voudrais pas répondre pour les moucherons et pour les 'nombreux oiseaux qui nichent dans les bocages voisins .) pas même pour quelque téméraire de lespèce humaine, qui pourrait £)rt bien y laisser la vie ouquelques membres^ tout en disant Niebosse (1)!
(1) ^'axe5 pas peur! Expression familière au Russe , le plus hardi et le plus entreprenant des hommes, et qu'il ne manque surtout jamais de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plus ovidenls.
Je ne sais comment il arrive que les hommes ne se rassemblent jamais sans s'exposer. Allez cependant^ mon cher ami, et ne manquez pas de revenir demain^ la tète pleine d'idées volcaniques.
( Page 182. De nous rendre semblables à Dieu. )
Il faut même remarquer que la philosophie ancienne avait préludé à ce précepte. Pythagore disait : Imntz Dibd. Platon, qui devait tant de choses à cet ancien sage , a dit : Que l'homme juête eêt celui gui 8'eêt rendu iemblable à Dieu autant que notre nature le permet. (Polit. X, opp. T.) et réciproquement, que rien ne reeaemble plue à Dieu que l'homme 0l$te. (In Theœt. opp., tom. II, p. 132.) Plutarque ajoute que Thomme ne peut jouir de Dieu d*une manière plut délicieuse qu*en se rendant , autant qu*il le peut , semblable à lui par Timitalion des perfections divines. {Deêerâ Num, vind,, 1. lV.)i
(Page 182. La ressemblance n*ayant rien de commun avec Tëgalité. )
La ressemblance qui existe entre Thomme et son Créateur est celle de rimage au modèle. Sicut ah exemplari, non êecundàm œçumiitatem, (S. Thomas, Summa Theol., I. part. 93, art. I. ) Voyez sur cette ressemblance, Noël Alex. {Hist. eccles., Fet, Test, cet* mund,, 1, art. 7, Prop. u.). Si quelqu*un nous fait dire qu'un homme raaaeMble à son portrait , Tabsurdité est toute à lui : car c'est le contraire «nie nous disons.
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(Page 184. Lliomme ne règne sur la terre que parce qu'il est semblable à Dieu.
Axiome éyident et véritablement divin! Car la êuprèwuUie de rhomme n*a pa$ itauire f&ndemeni que $a re$$emhlance avec Dieu . { Bacon , in Dial. de hello êocro. Works, tom X, p. 511 . ) H attribue cette magnifique idée à un théologien espagnol , nommé Françoiê Fii. toria, mort en 18S2, et à quelques autres. En effet, Philon et quel, ques Pères et philosophes grecs en avaient tiré parti depuis longtemps, comme on peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau. ( De yi dier. opif. , lib. II, cap. S-5. Dogm. iheol.^ Paris, 1644, in-fol., (om. III, pag. 296 , seq. )
(Page 190. AUez contempler sa figure au palais de V Ermitage. )
La bibliothèque de Voltaire fui , comme on sait , achetée après sa mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de ^*£rmiiage , magnifique dépendance du pa]|i^*hiver, bâtie par Timpératrice Catherine II. La statue de VoItlBI, exécutée en marbre blanc par le sculpteur François Houdon , est placée au fond de la bibliothèque et semble Tinspecter. Cette bibliothèque donne lieu à des observations importantes qui n*ont point encore été faites , si je ne me trompe. Je me souviens , autant qu*on peut se souvenir de ce qu^on a lu il y a cinquante ans , que Lovelace , dans le roman de Clarisêe, écrit à son ami : Si wmê avez intérêt de connaUre une jeune perêonne, cammenceM par connaUre le$ livrée qu'elle lit. Il n*y a rien de si incontestable ; mais cette vérité est d'un ordre bien plus général qu^elle ne se présentait à Tesprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant qu'au caractère , et il est certain qu^en parcourant les livres rassemblés par un homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particulièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement en considérant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patriarche deFerney. On y chercherait en vain ce qu'on appelle les^raiM^s livres ^p les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble
donne Tidée d*une bibliothèque formée pour amuser les soirées d*uii campagnard. 11 faut encore y remarquer une armoire remplie de livres dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de la main de Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Voltaire fut étranger à toute espèce de connaissances approfondies , mais surtout à la littérature classique. S*il manquait quelque chose à cette démonstration , elle serait complétée par des traits d*ignorance sans exemple qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres , malgré toutes ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d*en présenter un recueil choisi , afin d*en finir avec cet homme.
(Page 194. Car personne ne peut la méconnaître.)
Pythagore disait , il y a près de vingt-cinq siècles , qu*un homme qui met le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit. {Sen, Ep. fnor, XCrV. ) Hant , dans nos temps modernes , fut un exemple du sentiment contraire. La prière publique et les chants religieux le choquaient. Lauteê beten und êingen unir ihm zuwider.) Voy. la notice sur Uant, tirée du FrexmuthiQf dans le Correspondant de Hambourg du 7 mars 1804 , n<> SÉHC*était un signe de réprobation dont les Âl-
ecnnis
lemands penseront ce qinls voudront.
(Page 195. Rien n*arrive que ce qui doit arriver. )
Nihil fuerit quod non necesse fuerit, et quidquid fieri poisit, id^ aut essejam aut fuiurum esse,,, nec magis tmmutabile ex vero in fàlsum^ necatus est Scipio, guàm necabitur Scipio, etc., etc. (Cicer., de Fato^ cap. IX.)
VU
(Page 198. Si ce qu*en dit Âristote est vrai.)
Il n*y a rien de si connu que ce texte d*Aristote qu*on lit dans le^ livre De CœlOt cap Vil , où il dit en effet que cette garniture q^jl^
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DOQS pourrions appeler la piomlnne, s^ëchauffait dans les airs au pomide ftmdrt, &fTcr4xi^«. Les auteurs latio^ attribuent le même plw&Qaiène à la balle de plomb écbappée de lipffonde.
tÎM $ècu$ exarêit quàm quum Balearica plumbum
FwHdaJaeii. Volai illudet incandescii eundo;
Et quoê non hahuit sub nubibus invenii ignés, (Ovid., Met.)
Olmu tUam (plumbea) longo cursu volvenda Uquescit. (Lucr. )
UqiÊmeU excuêsa glans fundà et attrihi aerii velut igné distillât,
(Sen., Nat. quœst. II, «$7.)
Et média adoersi liquefàcto tempera plumbo
Di/fldii,
(Virg.,7En., IX, 88.)
M. Heyne a dit sur ce vers : Non quasi plumbum fùndâ emissum ^ oere liquefieri putârint^ quod portentosum esset; sed infUctum ^ iliisum duriê ossibus , etc. Il y aurait peu de difficulté si ce text# ^'t unique, ou si Aristote, Sénèque, Lucrèce et Ovide même nV raient pas parlé en physiciens.
( Page 200. Les prières des Rogations. Ljk
J^observe sur ce mot qu^on trouve chez les anciens Romains de vé- '^ta|>les Rogations, dont la formule nous a été conservée.
J^ars pater, te precor, quœsoque uti tu morhos visos invisosque, ^^ttertatem, vattitudinem , calamitalem, intetnperiasque prohi- ^^^^9is; uti tu ftuges, frumenta, vineta, virgultaque grandire , be- *^9iM evenire sinas; pastores , pascuaque salra servassis, ( Cato , ^« K. R., c. 41.)
<Vage 203. Qu*y a-l-il donc là d*étonnant ou qui puisse motiver "ne plainte?)
On peut trouver un peu de caricature dans cette citation de mé- ^ moire j mais le sens est présenté très-exactement. Voici les propres
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paroles de Herder: — G*e6t une plainte bien peu philosophique que celle de Voltaire à propos du remver§ememi de Lisbonne , dont il ae plaint à la Dwimié d'wne manière qui est presque un bkuphème. ( Voyez le bon chrétien ! ) Ne êommee-nous pas, noue et tout ce qui nous appartient , et même notre demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des lois de la nature , ils nous redemandent ce qui est à eux. .. qu'arrivera-t-il autre chose que ce qui doit arriver en Tertu des lois étemelles de la sagesse et de l'ordre ? ( Herders Ideen fiir die Philosophie der Geschichte der Menschheit , (om. I, liv. I, chap. S. )
(Page 212. Comme c*est votre miséricorde qui nous en délivre. )
Tuere nos. Domine, quœsumus,,.. et terram quamvidimus nostris iniquitatibus tremeniem , supemo munere flrma; ut mortalium corda cognoscant et ^ te indignante^ talia flagella prodire , et ^ te miserante^ cessare. (Voy. le Rituel.)
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LB GHSVAUBR.
Comment vous étes-vous amuse hier , M. le sénateur?
IB siNATBUR.
Beaucoup, en vëritë, et tout autant qu'il est possible de s'amuser à ces sortes de spectacles. Le feu d'artifice ëtait superbe, et personne n'a péri, du moins personne de notre espèce : quant aux moucherons et aux oiieauof, je n'en réponds pas mieux que notre ami; mais j'ai beaucoup pensé à eux pendant le spectacle, et c'est là cette pensée dont je me réservai hier de vous faire part.^Plus j'y songeais, et plus je me confirmais dans l'idée que les spectacles de la nature sont très-probablement pour nous ce que les actes humains sont pour les animaux qui en sont témoins. Nul être vivant ne peut avoir d'autres connaissances que celles qui constituent son essence , et <{ni sont exclusivement relatives à la place qu'il oc- <^pedans l'univers ; et c'est à mon avis une des noml^^eoses et invincibles preuves des idées innées ; car
s'il n'y avait pas des idées de ce genre pour tout être qui connaît, chacun d'eux, tenant ses idées des chances de Texpérience , pourrait sortir de son cercle , et troubler l'univers ; or, c'est ce qui n'arrivera jamais. Le chien, le singe, l'éléphant demi^raisonnant (1). s'approcheront du feu, par exemple, et se chaufferont comme nous avec plaisir ; mais jamais vous ne leur apprendrez à pousser un tison sur la braise , car le feu ne leur appartient point ; autrement le domaine de l'homme serait détruit. Ils verront bien un, mais jamais Vunité^ les éléments du nombre, mais jamais le nombre; un triangle, deux triangles, mille triangles ensemble , ou l'un après l'autre , mais jamais la triangulité. L'union perpétuelle de certaines idées dans notre entendement nous les fait confondre, quoiqu'elles soient essentiellement séparées. Vos deux yeux se peignent dans les miens : j'en ai la perception que j'associe sur->le-champ à l'idée de duiié; dans le fait cependant ces deux connaissances sont d'un ordre totalement dfvers , et l'une ne mène nullement à l'autre. Je vous dirai plus, puisque je sais en train : jamais je ne comprendrai la moralité des êtres intelligents, ni même l'unité humaine, ou autre UFnité oognitive quelconque, séparée des idées innées. Mais revenons aux animaux. Mon chien m'accompagne à quelque spectacle public, une exécution, par exemple : certainement il voit tout ce que je vois : la foule, le triste cortège, les officiers de justice, la force arm^, l'échafaud, le patient, l'exécuteur, tout, ,en on mot :
(1) Jlfreawning. (Pope.)
zsiais de tout cela qiie comprend-il ? ce qu'il doit com- ^zsrendre en sa qualité de chien : il saura me dëméler ^iSans la foule, et me retrouver si quelque accident Ta -^^ éparë de moi ; il s'arrangera de manière à n'être pas (tropië sous les pieds des spectateurs ; lorsque Texé- ^ateur lèvera le bras, l'animal , s'il est près, poufra "écarter de crainte que le coup ne soit pour lui ; s'il voit la sang, il pourra frémir, maïs comme à la bouche- 'ie. La s'arrêtent ses connaissances, et tous les efforts le ses instituteurs intelligents, employés sans relâche 'ipendant les siècles des siècles, ne le porteraient jamais ^^a delà ; les idées de morale , de souveraineté , de :rime, de justice, de force publique, etc. , attachées ce triste spectacle , sont nulles pour lui. Tous les s^igpQes de ces idées l'environnent, le touchent, le pressant, pour ainsi dire, mais inutilement; car nul signe ne peut exister que l'idée ne soit préexistante. C'est xjDe des lois les plus évidentes du gouvernement tem*> porel de la Providence, que chaque être actif exerce ^^00 action dans le cercle qui lui est tracé, sans pouvoir jamais en sortir. Ëh ! conmient le bon sens pourrait-il seulement imaginer le contraire? En partant de ces principes qui sont incontestables, qui vous dira qu'un volcan, nne trombe, un tremblement de terre, etc., ne sont pas pour moi précisément ce que lexécùtion ^ pour mon chien? Je comprends de ces phénonièoes ce que j'en dois comprendre c'est-a-dire, tout oe ({ui est en rapport avec mes idées innées qui constituent mon état d'homme. Le reste est lettre close.
LE COMTE
11 a'y a rien de si plausible que votre idée, mon cher
ami , ou , pour mieux dire, je ne vois rien de si évi" dent, de la manière dont vous avez envisagé la chose : cependant quelle difi(érence sous un autre point de vue ! Votre chien ne saiiptM qu'il ne sait pas, et vous, homme intelligent, vous le savez. Quel privilège sublime que ce doute I Suivez cette idée , vous eu seres ravi. Mais à propos, puisque vous avez touché cette corde, savez-vous bien que je me crois en état de tous procurer un véritable plaisir en vous montrant comment la mauvaise foi s'est tirée de l'invincible argument que fournissent les animaux en faveur des idées innées? Vous avez parfaitement bien tu que l'identité et l'invariable permanence de chaque classe d'êtres sensibles ou intelligents, supposaient nécessairement les idées innées; et vous avez fort à propos cité les animaux qui verront éternellement ce que nous voyons, sans jamais pouvoir comprendre ce que nous comprenons. Mais avant d'en venir à une citation extrême» ment plaisante, il faut que je vous demande si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes animaux fournissent un autre argument direct et décisif en faveur de ce système? En effet, puisque les idées quelconques qui constituent l'animal, chacun dans son espèce, sont innées au pied de la lettre , c'est-à-dire absolument indépendantes de lexpérience; puisque la poule qui n'a jamais vu l'épervier manifeste néanmoins tous Us signes de la terreur, au moment où il se montre à elle pour la première fois, comme un point noir dans la nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses petits avec un cri extraordinaire qu'elle n'a jamais poussé; puisque les poussins qui sortent de la coqoè se précipitent à l'instant même sous les ailes de leur mère ;
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enfin, puisque cette observation se répète invariable* ment sur toutes les espèces d animaux, pourquoi FeipÀience serait-elle plus nécessaire à llionune pour tontes les idées fcHidamentales qui le font bomme ? L'objection n'^ pas légère, comme vous voyez. ÉcouteE maintenant conmient les deux béros de VEsthéiû' fue (1) s'en sont tirés.
Le traducteur français de Locke, Coste, qui fut à ce qui parait un bonune de sens, bon d ailleurs et modeste, nous a raconté, dans je ne sais quelle note de sa traduction (2), qu'il fit -un jour à Locke cette même objection qui saute aux yeux. Le philosopbe, qni se sentit touché dans un endroit sensible, se fâdia un peu, et lui répondit brusquement : Je n'ai fOi éorù mon livre pour expliquer les aciiofu des bkes. Coste, qui avait bien le droit de s'écrier comme le philosophe grec : Jupiter, tu te fâches, tu as tùmc tsrti s'est contenté cependant de nous dire , d'un ton plaisamment sérieux : La réponse était très^bonne, li tiire du livre le détnontre clairement. En effet, il n'est point écrit sur V entendement des bêtes. Vous ▼oyez, messieurs, à quoi Locke se trouva réduit pour se tirer d'embarras. Il s'est bien gardé, au reste, de ie proposer l'objection dans son livre, car il ne voulait point s'exposer à répondre; mais Gondillac, qui ne lelaissait point gêner par sa conscience, s'y prend bien iuitrement pour se tirer d'affaire. Je ne crois pas que Isteugle obstination d'un orgueil qui ne veut pas re-
(1) ProprÉbent êciencs du $enHmeni, du grec atvBnt Ci) Ut. II , ch. XI , j^ 5 , de I*£Mai sur TEntend. hum.
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culer ait jamais produit rien d'aussi plaisant. La héie fuira, dit-il, parce quelle en a vu dévorer d'autres; mais comme il n'y avait pas moyen de généraliser cette explication, il ajoute « qu'à Tégard des animaux qui » n'ont jamais vu dévorer leurs semblables, on peut » croire avec fotidemefit que leurs mères, dès le com- » mencement, les auront engagée à fuir. » Engagée est parfait ! Je suis fâché cependant qu'il n'ait pas dit ^ leur auront conseillé. Pour terminer cette rare explication, il ajoute le plus sérieusement du monde, que H on la rejette, il ne voit pas ce qui pourrait porter l'animal à prendre la fuite {V).
Excellent ! Tout à l'heure nous allons voir que si l'on se refuse à ces merveilleux raisonnements , il pourra très-bien se faire que l'animal cesse de fuir devant son ennemi , parce que Condillac ne voit pas pourquoi cet animal devrait prendre la fuite. ••
Au reste, de quelque manière qu'il s'exprime, jamais je ne puis être de sou avis. Il ne voit pas, dit-il : avec sa permission , je crois qu'il voit parfaitement, mais qu'il aime mieux mentir que Tavouer.
LE SÉPIATEUR.
Mille grâces, mon cher ami, pour votre anecdote philosophique, que je trouve en efiet extrêmement plaisante. Vous êtes donc parfaitement d'accord avec moi sur ma manière d'envisager les animaux , et sur
(1) EBMi'SHr l^orig. de$ cmn, hum. , sect. II , chap. it.
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la conclusion que j en ai tirée par rapport a nous. Ils sont, comme je tous le disais tout à l'heure , envi" ronnéê, touchés , pressés par tous les signes de rintelligence , sans jamais pouvoir s'élever jusqu'au moindre de ses actes : raffinez tant qu'il vous plaira par la pensée cette âme quelconque , ce principe inconnu , cet instinct , cette lumière intérieure qui leur a été donnée avec une si prodigieuse variété de direction et d'intensité^ jamais vous ne trouverez qu'une asymptote de la raison , qui pourra s'en approcher tant que vous vendre:^ , mais sans jamais la toucher; autrement une province de la créatioii pourrait être envahie, ce qui est évidemment impois sible.
Par une raison .toute semblable, nul doute que nous ne puissions être nous-mêmes environnés ^ tonches, pressés par des actions et des agents d'un ordre supérieur dont nous n'avons d'autre connaissance que celle qui se rapporte à notre situation actuelle. Je sais tout ce que vaut le doute sublime dont vous venez de me parler : oui ^je sais que Je ne sais pas, peutêtre encore sais-je quelque chose de plus ; mais tou* jours est-il vrai qu'en vertu même de notre intelligence, jamais il ne nous sera possible d'atteindre sur ce point une connaissance directe. Je fais, au reste, un très-grand usage de ce doute dans toutes mes recherches sur les causes. J'ai lu des millions de plaisanteries sur l'ignorance des anciens ^i voyaient des esprits partout : il me semble que nous sommes beaucoup plus sots , nous qui n'en voyons nulle part. On ne iBsse • de nous parler de causes physiques. Qu'est-ce qu'une cause physique?
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LE COMTE
C'est une cause naturelle, si nous voulons nous borner à traduire le mot ; mais , dans l'acception mo-> derne , c'est une cause matérielle ^ c'est-à-dire une cause qui n'est pas cause : car matière et causé s'excluent mutuellement , comme blanc, noir; cercle et carré. La matière n'a d'action que par le mouvement : or, tout mouvement étant un effet, il s'ensuit qu'une cause physique , si l'on veut s'exprimer exactement , est un NON-SENS et même une contradiction dans les termes. Il n'y a donc point et il ne peut y avoir de causes physiques proprement dites , parce qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir de mouvement sans un moteur primitif, et que tout moteur prinutif est immatériel ; partout, ce qui metU pré" cède ce qui est mu, ce qui mène précède ce qui est m^ené, ce qui commande précède ce qui est cam^-^ mandé : la matière ne peut rien , et même elle n'est rien que la preuve de l'esprit. Cent billes placées en ligne droite , et recevant toutes de la première un mouvement successivement communiqué , ne supposent-elles pas une main qui a frappé le premier coup en vertu d'une volonté ? Et quand la disposition des choses m'empêcherait de voir cette main , en seraitelle moins visible à mon intelligence ? L'âme d'un hor^ loger n'est-elle pas. renfermée dans le tambour de cette pendule , où le grand ressort est chargé , pour ainsi dire , des conmiissions d'une intelligence P J entends Lucrèce qui me dit : Toucher , étf% touché, n'appartient qu'aux seuls corps; mais que nous im-
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portent ces mots dépourvus de sens sous un appareil ^iententieux qui fait peur aux enfants P Ils si^^oifient ao fi)nd que nul corps ne peut toucher san$ être toudid. Belle découverte, comme vous voyez! La questioQest de savoir s'il n'y a que des corps dans l'univers , et si les corps ne peuvent être mus par des substances d'un autre ordre. Or , non-seulement ils peuvent l'être, mais primitivement; ils ne peuvent l'avoir ébi autrement : car tout choc ne pouvant être conçu que comme le résultat d'un autre ^ il faut nécessaireooent admettre une série infinie de chocs , c'est-à-dire d'effets sans cause , ou convenir que le principe du mouvement ne peut se trouver dans la matière ; et nous portons en nous-mêmes la preuve que le mouvement commence par une volonté. Rien n'empêche, aa reste, que, dans un sens vulgaire et indispensable, OQ ne puisse légitimement appeler causes des effets qui en produisent d'autres ; c'est ainsi que dans la suite de billes dont je vous parlais tout à l'heure , tontes les forces sont causes, excepté la dernière, comme toutes sont effets, excepté la première. Mais si nous voulons nous exprimer avec une précision philosophique , c'est autre chose. On ne saurait trop rijpêbBt que les idées de matière eXàe cat^e s'excluent i'one l'antre rigoureusement.
Baoon s'était fiait , sur les forces qui agissent dans l'univors, une idée chimérique qui a égaré à sa suite la fimle des dissertateurs : il supposait d'abord ces fivœs matérielles ; ensuite il les superposait indéfiniment Tnnf au-dessus de l'autre ; et souvent je n'ai pa m'empêcher de soupçonner qu'en voyant au bar-
oes arbres généalogiques où tout le monde est
lils , excepté le premier , et où tout le monde est père , excepté le dernier ^ il s'était fait sur ce modèle une idole d*4chelk , et qu'il arrang^eait de même les causes daus sa tête ; entendant à sa manière qu'une telle cause était fille de celle qui la précédait ^ et que les générations , se resserrant toujours en s'élevant . conduisaient enfin le véritable interprète de la nature jusqu'à une aïeule commune. Voilà les idées que ce grand légiste se formait de la nature et de la science qui doit l'expliquer : mais rien n'est plus chimérique. Je ne veux point vous traîner dans' une longue discussion. Pour vous et pour moi c'est assez dans ce moment d'une seule observation. C'est que Bacon et ses disciples n'ont jamais pu nous citer et ne nous citeront jamais un seul exemple qui vienne à l'appui de leur théorie. Qu'on nous montre ce prétendu ordre de causes générales, plus générales, généralissimes, comme il leur plaît de s'exprimer. On a beaucoup disserté et beaucoup découvert depuis Bacon : qu'on nous donne un exemple de cette merveilleuse généalogie, qu'on nous indique un seul mystère de la nature, qu'on ait expliqué je ne dis pas par une cause, mais seulement par un effet premier auparavant incooiiu , et en s'élevant de l'un à lautre. Imaginez le phénomène le plus vulgaire, l'élasticité, par exemple,: ou tel autre qu'il vous plaira choisir. Maintenant je ne suis pas difiicile ; je ne demande ni les aïeules, ni les trisaïeules du phénomène, je me contente dé sa mère : hélas ! tout le monde demeure muet ; et c'est toujours (j'entends dans^ l'ordre matériel ) j»ro/é«: .^it4 maire creata. Eh ! conunent peut-on s'aveugler au point de chercher des causes dans la na^rey quand
Datare même est un effet? Taot qu'on ne sort point a cercle matériel, nul homme ne peut s'avancer plus 'un autre dans la recherche des causes : tous sont tés et doivent l'être au premier pas. Le génie des uvertes dans les sciences naturelles consiste uniement à découvrir des faits ignorés, ou à rapporter es phénomènes non expliqués aux effets premiers déjà anus, et que nous prenons pour cause ; ainsi , celui i découvrit la circulation du sang, et celui qui décourit le sexe des plantes, ont sans doute l'un et l'autre érité de la science ; mais la découverte des faits n'a ien de commun avec celle des causes. Newton, de son , s'est immortalisé en rapportant à la pesanteur, des hénomènes qu'on ne s'était jamais avisé de lui attribuer; mais le laquais du grand homme en savait, sur a cause de la pesanteur, autant que son maître. Genains disciples, dont il rougirait s'il revenait au monde, nt osé dire que l'attraction était une loi 7néoantque. amais Newton n'a proféré un tel blasphème contre e sens commun, et c'est bien en vain qu'ils ont cherà se donner un complice aussi célèbre. 11 a dit, au ntraire (et certes c'est déjà beaucoup), quilcAan- ^^donnatt à ses lecteurs la question de savoir si Vagent ui produit la gravité est matériel ou immatériel. isez, je vous prie , ses lettres théologiques au doc- '^JSùT Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.
Vous voyez, M. le sénateur, que j'approuve fort
^otre manière d'envisager ce monde, et que je l'ap-
poie même, si je ne suis absolument trompé, sur d'as-
%bons arguments. Du reste, je vous le répète, je sais
que je ne sais pas; et ce doute me transporte à la fois
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de joie et de reconnaissance, puisque j'y trouve réunis et le titre ineffaçable de ma grandeur^ et le préservatif salutaire contre toute spéculation ridicule ou téméraire. En examinant la nature sous ce point de vue , en grand, comme dans la dernière de ses productions, je me rappelle continuellement ( et c'est assez pour moi) ce mot d'un Lacédémonien songeant à ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir debout de quelque manière qu'on s'y prit : Par bibu ! dit*il , tl faut qu'il y ait quoique choge là^dedaïu. Toujours et partout on doit dire de même : car, sans quelque chose, tout est cadavre, et rien ne se tient debout. Le monde, ainsi envisagé conune un simple assemblage d'apparences, dont le moindre phénomène cache une réalité, est un véritable et sage idéalisme. Dans un sens trèsvrai, je puis dire que les objets matériels ne sont rien de ce que je vois ; mais ce que je vois est réel par rapport à moi , et c'est assez pour moi d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d'un autre ordre que je crois fermement sans le voir. Appuyé sur ces principes, je comprends parfaitement, non pas seulement que la prière est utile en général pour écarter le mal physique , mais qu'elle en est le véritable antidote , le spécifique naturel, et que par essence elle tend à le détruire, précisément comme cette puissance invisible qui nous arrive du Pérou cachée dans une écorce légère, va chercher, en vertu de sa propre essence , le principe de la fièvre, le touche et l'attaque avec plus ou moins de succès, suivant les circonstances et le tempérament; à moins qu'on ne veuille soutenir que le bois guérit la fièvre , ce qui serait tout à fait drôle.
LE CHEVALIER
Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut apparemment que je sois un drôle de corps, car, de ma vie, je n'ai eu aucun scrupule sur cette proposition.
Mais si le bois guërit la fièvre, pourquoi se donner la peine d'en aller chercher au Përou ? Descendons au jardin : ces bouleaux nous en fourniront de reste pour toutes les fièvres tierces de la Russie !
LE CHEVALIER
Parlons sérieusement, je vous en prie : il ne s'agit pas ici du bots en général, mais d'un certain boù dont la qualité particulière est de guérir la fièvre.
LE COMTE
Fort bien ; mais qu'entendez- vous par qualité^ Ce mot exprime-t-il dans votre pensée un simple accident, et croyez-vous, par exemple, que le quinquina guérisse, parce qu'il est figuré , pesant, colore, etc.
LE CHEVALIER
Vous chicanez, mon cher ami ; il va sans dire que j'entends parler d'une qualité réelle.
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LE COMTE
Comment donc, qualité réelle! Que veut dire cela
je vous prie?
LE CHEVALIER
Oh! je vous en prie à mon tour, ne disputons pas sur les mots : savez-vous bien que le bon sens militaire s'offense de ces sortes d'ergoteries ?
LE COMTE
J'estime le bon sens militaire plus que vous ne le croyez peut-être; et je vous proteste d'ailleurs que les ergoteries ne me sont pas moins odieuses qu'à vous : mais je ne crois pas qu'on dispute sur le$ mots en demandant ce qu'ils signifient.
LE CHEVALIER
J'entends donc par qualité réelle quelque chose de réellement subsistant, un je ne sais quoi que je ne suis pas obligé de définir apparemment, mais qui existe enfin comme tout ce qui existe.
LE COMTE
A merveille ! mais ce quelque choses cette i^wonnue dont nous recherchons la valeur, est*eUe matière ou non? Si elle n'est pas matière...
LE CIIETALIER.
Ah ! je ne dis pas cela !
Mais si elle est matière^ certainemeut vous ne pouvez plus l'appeler qualité; ce n'est plus un acctdefit, une modification, un mode, ou comme il vous plaira rappeler ; c'est une substance semblable dans son essence à toute autre substance matérielle^ et cette substance qui n'est pas bois ( autrement tout bois guérirait) existe dans le bois, ou pour mieux dire, dans ce bois, comme le sucre, qui n'est ni eau ni thé, est contenu dans cette infusion de thé qui le dissoud. Nous n'avons donc fait que remonter la question, et toujours elle recommence. En effet, puisque la substance quelconque qui guérit la fièvre est de la matière, je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou ? La niatière est encore plus aisée à trouver que le bois : il y en a partout, ce me semble, et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. Alors vous serez forcé de me répéter sur la matière en général tout ce que vous m'aviez dit sur le bois. Vous me direz : // ne s^agit point de la matière prise généralemsnt, mais de cette niatière particulière, c'est^ànlire de la matière, dans le sens le plus abstrait, plus, une qualité qui la dis^ tingue et qui guérit la fièrre.
Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en vous demandant ce que c'est que cette qualité que vous supposez matérielle, et je vous poursuivrai ain%tyec le
même avantage^ sans que votre bon sens puisse jamais trouver un point d'appui pour me résister; car la matière étant de sa nature inerte et passive , et n'ayant d'action que par le mouvement qu'elle ne peut se donner, il s'ensuit qu'elle ne saurait agir que par l'action d'un agent plus ou moins éloigné, voilé par elle^ et qui ne saurait être elle.
Vous voyez, mon cher chevalier, qu'il ne s'agit pas tout à fait d'une question de mots ; mais revenons. Cette excursion sur les causes nous conduit à une idëe égalementjuste et féconde : c'est d'envisager la prière considérée dans son effet , simplement conmie une cause seconde; car sous ce point de vue elle n'est que cela , et ne doit être distinguée d'aucune autre. Si donc un philosophe à la mode s'étonne de me voir employer la prière pour me préserver de la foudre, par exemple, je lui dirai : £i vous, monsieur, pout^ qtun employez'Votiê des paraionnerresf ou, pour m'en tenir à quelque chose de plus commun : Pourquoi emphyez^vous les pompes dans les incendies, et les remèdes dans les maladies f Ne vous opposez^^vaus pas ainsi tout comme moi aux lois éiemMesf « Oh ! » c'est bien différent, me dira*t-on; car si c'est une /ot^ i> par exemple, que le feu brûle, c'en est une aussi que o leau éteigne le feu. » Et moi je répondrai : Cesi précisément ce que je dis de mon côté; car si c'est une loi que la foudre produise tel ou tel ravage, c'en est une aussi que la prière, répandue à temps sur le PKu DU ciBi., P éteigne ou le détourne* Et soyez persuadés, messieurs, qu'on ne me fera aucune objection dans la même supposition, que je ne rétorque avec avantage : il n'y a point de milieu entre le &talisme
rigide, absolu, universel, et la foi commune des iiommes sur Tefficacitë de la prière.
Yous rappelez-vous, M. le chevalier, ce joli bipède c]ui se moquait devant nous, il y a peu de temps, de <2es deux vers de Boileau :
Pour moi qu^en santé même un autre monde étonne , Qui crois Tâme immortelle et que c*est Dieu qui tonne.
^ Du temps de Boileau , disait-il devant des càil-
^* lattes et des jouvenceaux ébahis de tant de science,
** on ne savait pas encore qu'un coup de foudre n'est
^ que l'étincelle électrique renforcée ; et Ton se serait
^ £dt une affaire grave si Ton n'avait pas regardé le
^^ tonnerre comme l'arme divine destinée à châtier
^ les crimes. Cependant il faut que vous sachiez que
><» déjà, dans les temps anciens, certains raisonneurs
>• embarrassaient un peu les croyants de leur époque,
* en leur demandant pourquoi Jupiter s'amusait à
^ foudroyer les rochers du Caucase ou les forêts inha-
^ bitées de la Germanie. »
J'embarrassai moi-même un peu ce profond raisoBneur en lui disant : « Mais vous ne faites pas atten- ^ tion , monsieur , que vous fournissez vous-même ^ un excellent argument aux dévots de nos jours ^ (car il y en a toujours, malgré les efforts des sages )
* pour continuer à penser comme le bonhomme Boi-
* leau ; en effet , ils vous diront tout simplement : Le » tarmerre, quoiqu'il tue, n'est cependant point
* établi pour tuer; et nous demandons précisément » i Dieu qu'il daigne y dans sa bonté, envoyer ses ^ foudres sur les rochers et sur les déserts , ce qui
t. îî
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» iufjit sans chute à t accomplissement des lots phy^ » siques. » Je ne voulais pas ^ comme tous pensez bien , soutenir thèse devant un tel auditoire ; mais voyez ^ je vous prie , où nous a conduit la scieoce mal entendue^ et ce que nous devons attendre d'une jeunesse imbue de tels principes. Quelle ignorance profonde, et même quelle horreur de la vëritë! Observez surtout ce sophisme fondamental de lorgueil moderne qui confond toujours la découverte ou la génération d'un effet avec la révélation d'une cause. Les hommes reconnaissent dans une substance inconnue ( l'ambre ) la propriété , qu'elle acquiert par le frottement, d'attirer les corps légers. Ils nonunent cette qualité ïanibréité ( électricité ). Ils ne changent point ce nom à mesure qu'ils découvrent d'antres substances idio-électriques : bientût de nouvelles observations leur découvrent le feu électrique. Ils apprennent à l'accumuler , à le conduire, etc. Enfin , ils se croient sûrs d'avoir reconnu et démontré l'identité de ce feu avec la foudre , de manière que si les noms étaient imposés par le raisonnement, il faudrait aujourd'hui ^ en suivant les idées reçues , substituer au mot d'^ctricité celui de céraunisme. En tout cela qu'ont-ils fait? Ils ont agrandi le miracle , ils l'ont , pour ainsi dire , rapproché d'eux : mais que savent-ils de plus sur son essence ? Rien. Il semble même qu'il s'est montré plus inexplicable à mesure qu'on l'a considère de plus près. Or, admirez la beauté de ce raisonnement : a II est prouvé que l'électricité, telle que nous » l'observons dans nos cabinets, ne diffère qu'en » moins de ce terrible et mystérieux agent que Ton » nomme foudre^ ]>onc ce n'est pas Dieu qui tonne. »
Molière dirait : Votre Ergo nest quun sot ! Mais nous serions bienheureux s'il n'était que sot ; voyez les conséquences ultérieures : « Donc ce n'est point » Dieu qui agit par les causes secondes ; donc la noiar* » che en est invariable; donc nos craintes et nos » prières sont également vaines. » Quelle suite d'er* reurs monstrueuses ! Je lisais , il n'y a pas longtemps , dans on papier français , qtie le tonnerre n'est plus , pour un homme instruit, la foudre la/ncée du haut des deux pour faire trembler les hommes; que c'est un phénomène très-^naturel et très-simple qui se passe à quelques toises au-dessus de nos têtes, et dont les astres les plu^ voisins n'ont pas la moindre nouvelle. Analysons ce raisonnement, nous trouverons : « Que si la foudre partait , par exemple , de la pla- » nète de Saturne ^ comme elle serait alors plus près » de Dieu, il y aurait moyen de croire qu'il s'en » mêle ; mais qu£, puisqu'elle se forme à quelques p toises au-dessus de nos têtes, etc. » On ne cesse de parler de la grossièreté de nos aïeux : il n'y a rien de si iprossier que la philosophie de notre siècle ; le bon sens du douzième s'en serait justement moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sûrement pas le phénomène dont je vous parle dans une région trop élevée ^ puisqu'il le nomme ^ avec beaucoup d'élégance orientale, le cri de la nue (1); il a pu même se recommander aux chimistes modernes en disant que Dieu sait extraire Veau de la foudre (2) , mais il n'en dit pas moins :
(1) Fowm (hderwii Hubes. (Ps. LXXVI.)
{à) Fuigura in pluviam facit. (Ibid. CXXXIY, 7.) Un autre pro«
vcmty Bacon était contemporain de Keppler, de Galilée, de Descartes, et Copernic 'l'avait précédé : ces quatre géants seuls, sans parler de cent autres personnages moins célèbres , lui ôtaient le droit de parler avec tant de mépris de l'état des sciences, qui jetaient déjà de son temps une lumière éclatante, et qui étaient au fond tout ce qu'elles pouvaient être alors. Les sciences ne vont point comme Bacon l'imaginait : elles germent comme tout ce qui germe ; elles crois* sent comme tout ce qui croît; elles se lient avec l'état moral de l'homme. Quoique libre et actif, et capable par conséquent de se livrer aux sciences et de les perfectionner, comme tout ce qui a été mis k sa portée, il est cependant abandonné à lui-même sur ce point moins peut-être que sur tout autre ; mais Bacon avait la fantaisie d'injurier les connaissances de son siècle, sans avoir pu jamais se les approprier ; et rien n'est plus curieux dans l'histoire de l'esprit humain que l'imperturbable obstination avec laquelle cet homme célèbre ne cessa de nier l'existence de la lumière qui étincelait autour de lui, parce que ses yeux n'étaient pas conformés de manière à la recevoir; car jamais homme ne fut plus étranger aux sciences naturelles et aux lois du monde. On a très-justement accusé Bacon d'avoir retardé la marche de la chimie en tâchant de la rendre mécanique, et je suis charmé que le reproche lui ait été adressé dans sa patrie même par l'un des premiers chimistes du siècle (1). Il a fait plus mal encore en retardant la marche de
(1) Black*8 lectures on chemislry. Loodon , m-4«, tom. I, p. S61.
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<^te philosophie transcendante ou générale, dont il ^acMsë de nous entretenir^ sans jamais s'être doaté ^'e ce qu'elle devait être ; il a même invente des mots -^tix et dangereux dans laoception qu'il leur a donnée, ^x>inme celui de forme, par exemple^ qu'il a substitué ^ oelui de na4ure ou à^ essence , et dont la grossièreté odeme n'a pas manqué de s'emparer ^ en nous pro» le plus sérieusement possible de rechercher la de la chaleur, de lexpansibilité , etc. : et qui 81 l'on n'en viendra pas un jour, marchant sur ses à n^os enseigner la forme de la vertu 9 La puissance qui entraînait Bacon n'était point encore adulte à l'époque où il écrivait ; déjà cependant on la ^oit fermenter dans ses écrits où elle ébauche hardi* méat les germes que nous avons vu éclore de nos jours; Plein d'une rancune machinale ( dont il ne connais» sait lui-même ni la nature ni la source ), contre toutes les idées spirituelles, Bacon attacha de toutes ses for* ces l'attention générale sur les sciences matérielles, de manière à dégoûter Thomme de tout le reste. Il i^poossait toute la métaphysique , toute la psycolo* gie, toute la théologie naturelle , toute la théolo* gie positive, et il enfermait celle-ci sous clef dans l'Eglise avec défense d'en sortir ; il déprimait sans i^lâche les causes finales , qu'il appelait des rémoras attachés au vaisseau des sciences ; et il osa soutenir ^ns détour que la recherche de ces causes nuisait ^ la véritable science : erreur grossière autant que funeste , et cependant, le poarrait-on croire ? erreur ^Qtagieuse , même pour les esprits heureusement disposés, au point que Tua des disciples les plus fervents et les plus estimables du philosophe anglais n a
point senti trembler sa main , en nous avertissant de prendre bien garde de ne pas nous laisser séduire par ce que nous apercevons d'ordre dans V univers. Bacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de la philosophie de Platon, qui est la préface humaine de rÉvangile; et il a vanté , expliqué , propagé celle de Démocrite, c'est-à-dire la philosophie corpusculaire*, effort désespéré du matérialisme poussé à bout , qui, sentant que la matière lui échappe et n'explique rien, se plonge dans les infiniment petits; cherchant , pour ainsi dire, la matière sans la matière^ et toujours content au milieu même des absurdités, partout où il ne trouve pas l'intelhgence. Conformément à ce système de philosophie. Bacon engage les hommes à chercher la cause des phénomènes naturels dans la configuration des atomes ou des molécules constituantes, idée la plus fausse et la plus grossière qui ait jamais souillé l'entendement humain. £t voilà pourquoi le XYIII^ siècle, qui n'a jamais aimé et loué les hommes que pour ce qu'ils ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon , tout en refusant néanmoins de lui rendre justice pour ce qu'il a de bon et même d'excellent. C'est une très-grande erreur que celle de croire qu'il a influé sur la marche des sciences ; car tous les véritables fondateurs de la science le précédèrent ou ne le connurent point. Bacon fut un baromètre qui annonça le beau temps ; et parce qu'il l'annonçait, on crut qu'il l'avait fait. Walpole, son contemporain, la nommé le prophète de la science (1),
(1) Foy. la préface de la pelite édition anglaise desOEuvres de Bacon , publiée par le docteur Schaw , Londres , 1809 , 1â vol. iB-19.
c'est tout ce qu'on peut lui accorder. J'ai vu le dessein d'une m^aille frappée en son honneur, dont le corps est un soleil levant, avec la légende : Exùrttis uti œthereus $oL Rien n'est plus évidemment faux, je passerais plutôt une aurore avec l'inscription : Nuniia toits; et même encore on pourrait y trouver de l'exagération ; car lorsque Bacon se leva, il était au moins dix heures du matin. L'immense fortune qu'il a faite de nos jours n'est due, comme je vous le disais tout à l'heure, qu'à ses côtés répréhensibles. Observez qu'il n'a été traduit en français qu'à la fin de ce siècle, et par un homme qui nous a déclaré naïvement : Qu'il avait, contre $a seule expérience, cent mille raisons petir ne peu croire en Dieu!
LB CHEVALIER
PTavez-vous point peur, M. le comte, d'être lapidé pour de tels blasphèmes contre l'un des grands dieux de notre siècle?
LE QOMTE.
Si mon devoir était de me faire lapider, il faudrait bien prendre patience; mais je doute qu'on vienne me lapider ici. Quand il s'agirait d'ailleurs d'écrire et de publier ce que je vous dis, je ne balancerais pas un moment ; je craindrais peu les tempêtes, tant je suis persuadé que les véritables intentions d'un écrivain sont toujours senties, et que tout le monde leur rend justice. On me croirait donc, j'en suis sûr, lorsque je protesterais que je me crois inférieur en talents
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et en connaissance à la plupart des écrivains que vous avez en vue dans ce moment, autant que je les surpasse par la vérité des doctrines que je professe. Je me plais même à confesser cette première supériorité, qui me fournit le sujet d'une méditation délicieuse sur l'inestimable privilège de la vérité, et sur la nullité des talents qui osent se séparer d'elle. Il y a on beau livre à faire, messieurs, sur le tort fait à toutes les productions du génie, et même au cara€>^ tere de leurs auteurs, par les erreurs qu'ils €mi professées depuis trois siècles. Quel sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait d'autant plus utile^ qu'il reposerait entièrement sur des faits, de manière qu'il prêterait peu le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous citer un exemple frappant, celui de Ne^rton, qui se présente à mon esprit dans ce moment comme l'un des hommes les plus marquants dans l'empire des sciences. Que lui a-t-il manqué pour justifier pleinement le beau passage d'un poète de sa nation, qui l'a nommé une pure intelligenoe prêtée aux hommes par la Providence pour leur escpliqtier ses ouvrages (l) ? Il lui a manqué de n'avoir pu s'élever au-dessus des préjugés nationaux ; carcertainement s'il avait eu une vérité de plus dans l'esprit, il aurait écrit un livre de moins. Qu'on l'exalte donc tant qu'on voudra, je souscris à tout, pourvu qu'il se tienne à sa
(1) Pure intelligence whom God
To mortal lent , to trace his boundiess works From law sublimely simple.
(ThomsoD^s Seasons, the Summer.)
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place ; mais s'il descend des hautes régions de son
S^oie pour me parler de la grande tête et de la petite
oofR«^ je ne lui dois plus rien : il n'y a dans tout le
c^crele de l'erreur, et il ne peut y avoir, ni noms , ni
K^augs, ni différences^ Newton est l'égal de Villtere.
Après cette profession de foi que je ne cesse de ré^
X^iéter, je Tis parfaitement en paix avec moi-même. Je
vue puis m'accuser de rien, je vous l'assure, car je sais
c^ que je dois au génie, mais je sais aussi ce que je
dois à la vérité. D'ailleurs, messieurs, les temps $oni
^MrrMs, et toutes les idoles doivent tomber. Revenons,
sll vous plaît.
Trouvez-vous la moindre difficulté dans cette idée, <]Qe la prière est une cause seconde, et qu'il est impossible de faire contre elle une seule objection que vous ne puissiez faire de même contre la médecine, par exemple? Ce malade doit mourir ou ne doit pas "umrirj donc il est inutile de prier pour lui, et moi J€ dis : Donc il est inutile de lui administrer des re- ^nèdes; donc il n'y a point de médecine. Où est la dfférence, je vous prie? Nous ne voulons pas faire attention que les causes secondes se combinent avec l'action supérieure. Ce malade mourra ou ne mourra foi : oui, sans doute, il mourra s^il ne prend pa^ des remèdes, et il ne mourra pas s'il en use : cette condition, s'il est permis de s exprimer ainsi, fait lotion du décret éternel. Dieu^ sans doute^ est le iiioteur universel ; mais chaque être est mû suivant la nature qu'il en a reçue. Vous-mêmes, messieurs, 81 vous vouliez amener à vous ce cheval que nous voyons là-bas dans la prairie , comment feriez- vous ? ^ous le monteriez, ou vous l'amèneriez par la bride,
et ranimai vous obéirait, suivant sa nature, quoiqu'il eût toute la force nëcessaire pour vous résister, et même pour vous tuer d'un coup de pied. Que s'il vous plaisait de faire venir à nous l'enfant que nous voyons jouer dans le jardin , vous l'appelleriez, ou, comme vous ignorez son nom, vous lui feriez quelque signe ; le plus intelligible pour lui serait sans doute de lui montrer ce biscuit, et l'enfant arriverait, nti" vaut sa fiature. Si vous aviez besoin enfin d'un livre de ma bibliothèque, vous iriez le chercher, et le livre suivrait votre main d'une manière purement passive, suivant sa nature. C'est une image assez naturelle de l'action de Dieu sur les créatures. Il meut les anges, les hommes, les animaux, la matière brute, tous les êtres enfin ; mais chacun suivant sa nature ; et l'homme ayant été créé libre, il est mû hbrement. Cette loi est véritablement la loi étemelle, et c'est à elle qu'il faut croire.
LE SENATEUR
J'y crois de tout mon cœur tout comme vous ; cependant il faut avouer que l'accord de l'action divine avec notre liberté et les événements qui en dépendent, forme une de ces questions où la raison humaine, lors même qu'elle est parfaitement convaincue, n'a pas cependant la force de se défaire d'un certain doute qui tient de la peur, et qui vient toujours l'assaillir malgré elle. C'est un abîme où il vaut mieux ne pas regarder.
LE COMTE
Il ne dépend nullement de nous, mon bon ami, de
d'y pas regarder; il est là devant nous^ et pour ne pas le voir, il faudrait être aveugle^ ce qui serait bien pis que d'avoir peur. Répétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie sans l'art de mépriser les objections , autrement les mathématiques mêmes seraient ébranlées. J'avoue qu'en songeant à certains mystères du monde intellectuel, la tête tourne un peu. Cependant il est possible de se raffermir entièrement; et la nature même sagement interrogée, nous conduit sur le chemin de la vérité. Mille et mille fois sans doute vous avez réfléchi a la combinaison des mouvements. Gourez, par exemple, d'orient en occident tandis que la terre tourne d'occident en orient. Que voulez-vous faire, vous qui courez? vous voulez, je le suppose, parcourir à pied une werste en huit minutes d'orient en occident : vous l'avez fait; vous avez atteint le but; vous êtes las, couvert de sueur; vous éprouvez enfin tous les symptômes de la fatigue : mais que voulait ce pouvoir supérieur, ce premier mobile qui vous entraine avec lui? Il voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en occident, vous reculassiez dans l'espace avec une vitesse inconcevable, et c'est ce qui est arrivé. Il a donc fait ainsi que vous ce qu'il voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui cingle : y a-t-il dans le mouvement qui emporte et vous et le volant quelque chose qui gêne votre action ? Vous lancez le volant de proue en poupe avec une vitesse égale à celle da vaisseau (supposition qui peut être d'une vérité rigoureuse ) : les deux joueurs font certainement tmit ce qu'ils veulent; mais le premier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un des deux croyait lancer le volant, il n'a fait que l'arrêter; l'autre est allé à lui au
lieu de Tattendre, comme il y croyait, et de le recevoir sur sa raquette.
Direz-Yous peut-être que puisque vous n'avez pas fait tout ce que vous croyiez , vous n'avez pas fait tout ce que vous vouliez? Dans ce cas vous ne feriez pas attention que la même objection peut s'adresser au mobile supérieur, auquel on pourrait dire que voulant emporter le volant , celui-ci néanmoins est demeuré immobile. L'argument vaudrait donc égale*^ ment contre Dieu. Puisqu'il a, pour établir que la puissance divine peut être gênée par celle de Tbomme, précisément autant de force que pour établir la pro* position inverse, il s'ensuit qu'il est nul pour Tua et l'autre cas, et que les deux puissances agissent ensemble sans se nuire.
On peut tirer un très-grand parti de cette combinaison des forces motrices qui peuvent animer à la fois le même corps, quels que soient leur nombre et leur direction, et qui ont si bien toutes leur effet, que le mtobile se trouvera à la fin du mouvement unique qu elles auront produit, précisément au même point où il s'arrêterait, si toutes avaient agi l'une après l'autre. L'unique différence qui se trouve entre l'une et l'autre dynamique, c'est que dans celle des corps, la force qui les anime ne leur appartient jamais, au lieu que daus celle des esprits, les volontés, qui sont des actions 8ul>* stantielles, s'unissent, se croisent ou se beurtentd'elleamêmes, puisqu'elles ne sont qu'actions. Il peut même se faire qu'une volonté créée , annule , je ne dis pas y effort , mais le résultat de l'action divine ; car , daus ce sens , Dieu lui-même nous a dit que Dieu vbut des choses qui n'arrivent point , parce que Thoaune w
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vsuT PAS (1). Ainsi les droits de l'homme sont immen* ses <, et le plus graud malheur pour lui est de les ignorer; mais sa véritable action spirituelle est la prière au moyen de laquelle , en se mettant en rapport avec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , laction toute-puissante , puisqu'il la détermine. Voulez-vous savoir ce que c'est que cette puissance, et la mesurer, pour ainsi dire ? Songez à ce que peut la volonté de lliomme dans le cercle du mal ; elle peut contrarier Dieu , vous venez de le voir : que peut donc cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? où sont les bornes de cette puissance P sa nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la volonté humaine nous frappe vaguement dans l'ordre social, et souvent il nous arrive de dire que V homme peut tout ce qu'il veut; mais dans l'ordre spirituel , où les effets ne sont pas sensibles, l'ignorance sur ce point n'est que trop générale ; et dans le cercle même de la matière , nous ne faisons pas , à beaucoup près , les réflexions nécessaires. Vous renverseriez aisément , par exemple , un de ces églantiers ; mais vous ne pouvez renverser un chêne : pourquoi , je vous prie ? La terre est couverte d'honmies sans tête qui se hâteront de vous répondre : Parce qtte vos muscles ne sont pas assez forts, prenant ainsi de la meilleure foi du monde la limite pour le moyen de la force. Celle de l'homme est bornée par la nature de ses organes physiques, de la
(1) Jérusalem! Jérusalem! combien de fbis ai-je voulu rassembler ieê enfants , etc. , rr td r^as pas yould ! ( Luc XIII , 24. )
Il jr a dans Tordre spirituel, comme dans le matériel , des fbrees ipimes si des ftMrces maries } et cela doit être.
teWes sa»; ^'espace et V ^a^eve ^^et
»»^«\ li être so^S^t ^eot î-^'^^^t.tatife ^^
se^
sab\es sotvt
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ie temps de venir lui demander ce qa'il fait. Les in- «^raments d'optique présentent encore un exemple ntde la même loi, puisqu'il est impossible de ionner Tune des qualités dont la réunion con-«> ^'tue la perfection de ces instruments , sans affaiblir *«utre. On peut faire une observation semblable sur armes à feu. En un mot, il n'y a point d'exception one loi dont la suspension anéantirait la société huine. Ainsi donc, de tous côtés, et dans Tordre de la atare comme dans celui de Fart, les bornes sont . Vous ne feriez pas fléchir larbuste dont je ^Nis parlais tout à l'heure, si vous le pressiez avec 11 roseau ; ce ne serait point cependant parce que la vous manquerait, mais parce qu'elle manquerait v roseau; et cet instrument trop faible est à l'églantier que le bras est au chêne. La volonté par son essence nsporterait les montagnes; mais les muscles, les et les os qui lui ont été remis pour agir maté- ''tellement, plient sur le chêne, comme le roseau pliait ^ur r^lantier. Otez donc par la pensée la loi qui veut ^ue la volonté humaine ne puisse agir matériellement d^ane manière immédiate que sur le corps qu'elle ^nime (loi purement accidentelle et relative à notre ^tat d'ignorance et de corruption), elle arrachera un aliène comme elle soulève un bras. De quelque manière qu'on envisage la volonté de l'homme, on trouve que ses droits sont immenses. Mais comme dans l'ordre spirituel, dont le monde matériel n'est qu'une image et une espèce de reflet , la prière est la dyna" wtfue confiée à l'homme, gardons-nous bien de nous ^ priver : ce serait vouloir substituer nos bras au
cabestan ou à la pompe à feu.
La philosophie du dernier siècle, qui formera aui
yeux de la postérité une des plus honteuses époque
de Fesprit humain, n'a rien oublié pour nous détourne
de la prière par la considération de$ lois dtemeUeê e
immuables. Elle avait pour objet favori, j'ai presqi»
dit unique, de détacher l'homme de IKeu : et com^
ment pouvait-elle y parvenir plus sûrement qu'ei
Fempèchant de prier P Toute cette philosophie ne lu
dans le fait qu'un véritable système d'athéisme pra*
tique (1) ; j'ai donné un nom a cette étrange maladie
je l'appelle la théophobie; regardez bien , vous laver
rez dans tous les livres philosophiques du XVIII* siède
On ne disait pas franchement : // n'y apasdeDiem
assertion qui aurait pu amener quelques inconvénient
physiques ; mais on disait : ce Dieu n'est pas là. I
» n'est pas dans vos idées : elles viennent des sens
» il n'est pas dans vos pensées, qui ne sont que de
» sensations transformées : il n'est pas dans le
» fléaux qui vous affligent ; ce sont des. phénomène
» physiques, comme d'autres qu'on explique par le
» lois connues. Il ne pense pas à vous ; il n'a rien fiu
>» pour vous en particulier; le monde est fait pou
» l'insecte comme poiu* vous ; il ne se venge pas d
» vous, car vous êtes trop petits, etc. » Enfin on n
pouvait nommer Dieu à cette philosophie, sans 1
faire entrer en convulsion. Des écrivains même d
cette époque, infiniment au-dessus de la foule, €
(1) La théorie qui nie Fulilité de la prière esl Tathéisme form ou n'en diffère que de nom. (Orig., de Oral. opp. , tom. I , in-fol pag. 202.)
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remarquables par d excellentes vues partielles, ont nie franchement la création. Gomment parler à ces gens-là de châtiments célestes sans les mettre en fureur? Nul événement physique ne peut avoir de cause supérieure relative à V homme: voilà son dogme. Quelquefois peut-être elle n'osera pas l'articuler en général ^ mais venez à l'application, elle niera constamment en détail, ce qui revient au même. Je puis vous en citer un exemple remarquable et qui a quelque chose de divertissant, quoiqu'il attriste sous un autre rapport. Rien ne les choquait comme le déluge^ qui est le plus grand et le plus terrible jugement que la Divinité ait jamais exercé sur l'honmie; et cependant rien n'était mieux établi par toutes les espèces de preuves capables d'établir un grand fait. Comment faire donc? ils commencèrent par nous refuser obstinément toute l'eau nécessaire au déluge ^ et je me rappelle que, dans mes belles années, ma jeune foi était alarmée par leurs raisons : xnais la fantaisie leur étant venue depuis de créer un monde par voie de précipitation (1), et l'eau leur étant rigoureusement nécessaire pour cette opération remarquable, le défaut d'eau ne les a plus embarrassés, et ils sont allés jusqu'à nous en accorder libéralement une enve^ loppe de trois lieues de hauteur sur toute la surface du globe; ce qui est fort honnête. Quelques-uns même ont imaginé d'appeler Moïse à leur secours et de le
(1) n ne s*agissait point de créer un monde, mata de fbrmer les couches terrestres , comme l*autcur Ta remarqué dans une de ses notes, qui a prévenu celte remarque. ( f^oX' pag. 12iS. ) ( Noie de CÉdU, )
forcer, par les plus étranges tortures, à déposer en faveur de leurs rêves cosmogoniqued. Bien entendu, cependant, que Tintervention divine demeure parfaitement étrangère à cette aventure qui n'a rien d'extraordinaire : ainsi, ils ont admis la submersion totale du globe à l'époque même fixée par ce grand homme , ce qui leur a paru suffire pour se déclarer sérieusement défeiueuri de la révélation; mais de Dieu, decrww et de châtiment, pas le mot. On nous a même insinué tout doucement qtiil ny avait poifit d'homme sur la tefye à l'époque de la grande submersion , ce qui est tout à fait mosaiqtce, comme vous voyez. Ce mot de déluge ayant de plus quelque chose de théolagique qui déplaît, on l'a supprimé, et l'on dit catastrophe: ainsi , ils acceptent le déluge, dont ils avaient besoin pour leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu, qui les fatigue. Voilà, je pense, un assez beau symptôme de la théophobie.
J'honore de tout mon cœur les nombreuses exceptions qui consolent l'œil de l'observateur ; et parmi les écrivains mêmes qui ont pu attrister la croyance légitime , je fais avec plaisir les distinctions nécessaires ; mais le caractère général de cette philosophie n'est pas moins tel que je vous l'ai montré ; et c'est elle qui, en travaillant sans relâche à séparer l'homme de la Divinité , a produit enfin la déplorable génération qui a fait ou laissé faire tout ce que nous voyons.
Pour nous, messieurs, ayons aussi notre théophobie, mais que ce soit la bonne ; et si quelquefois la justice suprême nous effraie, souvenons-nous de ce mot de saint Augustin, l'un des plus beaux sans doute ,qui
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JDÎent sortis d'une bouche humaine : Avez^vous peur lie Dieuf sauvez'Vouê dans ses bras(l)\
Tennettez-moi de croire, M. le chevalier, que o «us êtes parfaitement tranquille sur les lots éter- ^Jks et tfntntuibles. Il n'y a rien de nécessaire que »s«^u, et rien ne l'est moins que le mal. Tout mal est ■:■.< peine, et toute peine (excepte la dernière) est mjGifj^e par l'amour autant que par la justice.
LE CHEYALIEB.
Je suis enchanté que mes petites chicanes nous ^ent valu des re'flexions dont je ferai mon profit : ^s que voulez-vous dire , je vous prie, avec ces ^ots : Excepté la dernière?
LE COMTE
Regardez autour de vous, M. le chevalier ; voyez les actes de la justice humaine : que fait-elle lorsqu'elle condamne un homme à une peine moindre que Is capitale ? Elle fait deux choses à l'égard du coupable . elle le châtie; c'est l'œuvre de la justice : mais <ie plus elle veut le corriger, et c est l'œuvre de l'amour. S'il ne lui était pas permis d'espérer que la peine suffirait pour faire rentrer le coupable en lui-même, preMpie toujours elle punirait de mort ; mais lorsqu'il est parvenu enfin, ou par la répétition, ou par l'université de ses crimes, à la persuader qu'il est incorri-
(1) Vn rv6BiE A Dbo ? fcge 411 Ihnm.
gible. Tamour se retire, et la justice prononce une peine éternelle ; car toute mort est éternelle : comment un homme mort pourrait-il cesser d'être mort ? Oui, sans doute, Tune et l'autre justice ne punissent que pour corriger ; et toute peine, ewceptd la der^ ntère, est un remède : mais la dernière est la mort. Toutes les traditions déposent en fayeur de cette théorie, et la fable même proclame l'épouvantable vérité :
LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS
Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois ; ce tonneau des Danaïdes, toujours rempli et toujowrs vide ; ce foie de Tytie, toujours renaissant sous le bec du vautour qui le dévore toujours; ce Tantale, tou/ours prêt à boire cette eau, à saisir ces fruits qui le fuient totyours ; celte pierre de Sysiphe, ^ow/oi/r* remontée ou poursuivie; ce cercle, symbole éternel de l'éter^ ni té, écrit sur la roue d'Ixion, sont autant d'hiéroglyphes parlant, sur lesquels il est impossible de se méprendre.
Nous pouvons donc contempler la justice divine dans la nôtre , comme dans un miroir , terne à la vérité, mais fidèle, qui ne saurait nous renvoyer d'autres images que celles qu'il a reçues : nous y verrons que le châtiment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter le mal , de manière que plus le mal est grand et profondément enraciné, et plus l'opération est longue et douloureuse ; mais si l'homme se rend tout mal, comment l'arracher de lui-même? et quelle prise laisse- t-il a l'amour ? Toute instruction vraie , mêlant donc la crainte aux idées consolantes , elle
^^ertit l'être libre de ne pas s'ayancer jusqu'au terme ^ù il n'y a plus de terme.
LE SENATEUR
Je voudrais pour mon compte dire encore beau- <^oup de choses à M. le chevalier , car je n'ai pas I=>^rda de vue un instant son exclamation : El que Irans^nous de la gurre ! Or , il me semble que ce iau mërite d'être examiné à part. Mais je m'aperque les tremblements de terre nous ont menés loin. Il faut nous séparer. Demain ^ messieurs, vous le jugez à propos , je vous communiquerai ^^{^elques idées sur la guerre ; car c'est un sujet que î ^ beaucoup médité.
LE CHEVALIER
J'ai peu à me louer d'elle , je vous l'assure ; je ne ^^ cependant comme il arrive que j'aime toujours la faire ou en parler : ainsi je vous entendrai avec le plus grand plaisir.
LE COMTE
Pour moi , j'accepte l'engagement de notre ami ; ^^je ne vous promets pas de n'avoir plus rien à dire demain sur la prière.
^\ LE siHATBUR.
Je VOUS oède, dans ce cas, la parole pour demain ; ^1 0^ je ne reprends pas la mienne. Adieu.
(Page 226. — Jamais je ne comprendrai la moralité des êtres in- (dligenls. )
CéUit Tavis d*Origène : Les hommes , dit-il, ne seraient pas coupables, s'ils ne portaient dans leur esprit des notions de morale communes et innées écrites en lettres divines {Tpa/ifAisai Btoû,) Adv. Gels., lib. I, c. iv, p. S25, et c. v, p. 324. 0pp., édit. Ruaei, in-fol., tom. I. Paris, 1723.
Charron pensait de même lorsqu*il adressait ii la conscience ceCI apostrophe si originale et si pénétrante : « Que vas-tu chercher aillew o loi ou règle au monde! Que te peut-on dire ou alléguer que tu n*ai » chez toi ou au-dedans , si lu te voulais tâter et écouter ! Il te îa « dire comme au payeur de mauvaise foi qui demande qu*on lui monf « la cédule qu*il a chez lui : Quodpetis intus habes; tu demandei » que tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit, et les deio » Moïse, et les douze des Grecs (des Romains), et toutes les boi » lois du monde , ne sont que des copies et des extraits prodaif •' jugement contre toi, qui tiens caché Toriginal, et feins ne savc » que c'est ; étouffant tant que tu peux cette lumière qui t*éclair •» dedans; mais qui n*onl jamais été au-dehors, et humainemen » bliées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divf » été par trop méprisée et oubliée. « (De la Sagesse^ liv. Il, cha II» 4. )
(^^ge S32. Ce qp\ commande précède ce qui est commandé. )
{Plat, de leg., lib. XIII, in Epin. 0pp., tom. IX, p. 252. )
Oo peut observer en passant cpie le dernier mot de Platon , ce gui ccmmatuie précède ce gui est commandé ^ efface la maxime si fameuse SOT DOS théâtres:
Le pramier q[oi fut roi fut un soldat heureux.
l'^^^pression même employée par Voltaire se moque de lui ; car le pf^^ ^^r SOLDAT fut SOLDÉ par un rot.
(Pdge 232. Toucher, être touché, n'appartient qu'aux seuls corps.)
Tangere enim et tangi nui corpus nulUt potest res .
(Lucr.dei?. iV., l. 305.)
^^ docteur Robison, savant éditeurde Black, s'est justement moqué 4es chimigtes-mécaniciens ( les plus ridicules des hommes), qui ont ' voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce. Mnsi^ dit- ^i^ la chaleur est produite dans guelgues solutions chimigues , ^^> ditent les mécaniciens ^ par l'effet du flottement et du choc f^^^^f/éretUes particules gui entrent en solution; mais si l'on mêle ^ ^ neige et du sel, ces mêmes choses et ces mêmes frottements ^''^^iseniun froid aigu, etc. (Black*s lectures on chemislry, in-4<», ^- l,onhcat, p. 126.)
'*^^ge 233. Que le mouvement commence par une volonté. )
•y Sifxh TCf tarait r^ç xirfivtbiç àitiaviç &XXvi cr^i^v r^ç aûr^ç aùrtiv
**^*^^i9ni /ttratoXii ; Le mouvement peut-il avoir un autre principe que ^^t« force qui se meut elle-même ? » ( Plat, de leg, 0pp., tom. IX ,
p. 86-87.) Corporeum non mavetnisimotum.». Quùm auteninon ait procedere in infinitum in corporibus, oportebit devenire cuipri' mum movens incorporeum..., Omnit motus àprincipio immobili, (Saint Thomas, ^c/t?. gent,^ I, 44; III, 23.) Platon n*e8t point Ici copié , mais parfaitement rencontré.
( Page 255. Lisez , je vous prie, ses Lettres tbéologiques au docteur Bentley : vous en serez également instruits et édifiés. )
On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Février 1797, vol. IV, n° 30. Voyez surtout celle du 3 février 1695. Ibid., pag. 192.
Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sers du mot d'attraction^,... je n'envisage point cette force phxsiçuement, mais seulement mathématiquement; que le lecteur se garde donc bien dUtnaginer que par ce mot.., j'entends désigner une cause ou une raison physique , ni que je veuille attrtimer aux centres d'attraction des farces réelles et physiques , car je n'envisage dans ce traité que des quantités et des proportions mathématiques , sans m' occuper de la nature des forces et des qualités physiques. (Philos, natur. prînc. mathem. cum comment. P. P. Le Seuret Jacquier, Genevae, 1739-40, in-4'», tom. I. Def. VIII, pag. 11, etSchol. prop(>s. XXXIX, p. 464. )
Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit que, lorsqu^on est arrivé à la cause la plus simple, il n^est plus permis de s^avancer davantage, p. 33; en quoi il semble qu*il n'avait pas bien saisi Tesprit de son maître; mais Glarke , de qui Newton a dit : Clarke seul me comprend^ a faitsur ce point un aveu remarquable. L'attraction, ^i-il, peut être l'effet d'une impulsion, mais non certainement matérielle ( impulsu ifG:v UTiQCÈ coRPOREO ) ; et dans une note il ajoute : L'attraction n'est certainement pas une action matérielle à dislance , mais faction de quelque cause immatérielle (Gadsji cujvsdahihhatiiialis» etc.) ^ày. la Physique de Rohault traduite en latin par Glarke , in-8^, t. II, cap. XI, § 13 , texte et note. Le morceau entier est curieux.
Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir entendu
i^iatoD : « Leê modernes , dit-il ( les modernes ! ), se soni imaginé
• fue ie corps pouvait s'agiter lui-même par ses propres qualités;
• H ils n^onipas cru que l'âme pouvait mouvoir elle-même et les " corps; nuUs pour nous qui croyons tout le contraire, nous ne
• batamcerons point à regarder l'âme comme la cause de la pesan-
• ieur. » (Ou si Ton yeut une traduction plus seirile) : // nyapour noue aucune raison de douter , sous aucun rapport , que l'âme n'ait ie pouvoir de mouvoir les graves»
Oû^ i|^c» àsiçric ^vxn xorà Àôyov ovitita ùtç pipoç oûSêv utptfiptiv ^vv«-
{Plai. de Leg., lib. XHI, 0pp., tom. IX, 267.)
il faut remarquer que dans cet endroit ctptfiptw ne signifie point circmmférre, mais seulement ferre ou ferre secum. La chose étant claire pour la moindre réflexion , il suffit d*en avertir.
( I^age 236. Pài Dibd ! dit-il , U faut qu'Uy aU quelque chose là- .)
^^ Amc, c7irccy, Iv^ov ri iTvac StX. {Plut, in LoCOn, LXIX. )
C ^age 244. Et même ils y attachaient je ne sais quelle légère idée d'ûnpiété.)
n ne faut pas , dit Platon , trop pousser la recherche des causes^ f, en vérité, cela n*est pas pieux. » — Oûrc ocAvirpay/AoycIv rat •««. OT TAP OTA' 0£ION ElNAl. Plat, de Leg., 0pp. , édit. Bipont. , ^«n- Vm, p. 587.
( ^age 284. Partout où il ne trouve pas rintelligence.)
^^n&pensable nécessité d^admettre un agent hors de la nature , un peu trop le traducteur français de Bacon , homme tout a
â68 NOTES
fait moderne , il s'en est consolé par le passage suivant : « Tous les V philosophes ont admiré la nécessité de je ne sais quel fluide indéfi- » nissable qu'ils ont appelé de différents noms , tels que matière sub- » tile, ageni universel, esprit, chaif, réMcule, fluide électrique, » fluide magnétique. Dieu, etc. « (Cité dans le Précis de la philosophie de Bacon, tom. II, p. 242.)
( Page 248. A fait son dieu de Bacon.)
Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a mis Bacon au-dessous de Galilée, ce qui n'est pas un grand effort de justice. Hant l'a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épithète plus brillante que celle à^ ingénieux (sinnreich). Hants Critik der rein. Vem, Leipzig, 1779, in-8*>. Forr, S. 12—15); et Condorcet a dit nettement que Bacon n'avait pas le génie des sciences , et que ses méthodes de découvrir la vérité, dont il ne donne point l'exemple, ne changèrent nullement la marche des sciences. (Esquisse , etc. , in-8® , p. 229. )
(Page 249. Qu'il avait, contre sa seule expérience, cent mille raisons pour ne pas croire en Dieu.)
Précis de la philosophie, etc. , vol. cité, pag. 177. Au reste, ce même siècle qui décernait à Bacon des honneurs non mérités , n'a pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement, et cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient demeurés en Vair dans sa tête , et qui ont fourni la matière d'un trèsbon livre. C'était la mode , par exemple , et je ne crois pas qu'elle ait passé encore , de préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon , qui contiennent plus de véritable science solide , pratique et positive , qu'on n'en peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre.
( Page 2Î50. 11 lui a manqué de n'avoir pu s'élever au-dessus des préjugés nationaux. )
^eliciorquidefn, siutvim religionis, ita etiam illius castitatem ^^Ueiissei. (Christoph. Stay. praef. in Benedicti fratris philos. '^^ceat, vers. trad. Rom», Palearini, 1755 , in-8**, tom. I , pag. 29. )
( Page 256. Les difficultés qui doivent enfin le rendre inutile. )
Hn partant du principe connu , que les vitesses sont aux deux extrémités d'un levier réciproquement comme les poids des deux puissances, et les longueurs des bras directement comme ces mêmes vitesses , Fergusson s'est amusé à calculer que si , au moment où .^rcèumède prononça son mot célèbre : Donnez-moi un point d'appui ^ J^^branlerai l'univers, Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant, avec ce point d'appui donné à trois mille lieues du centre de la terre « des matériaux d'une force suffisante , et un contre-poids de deux cents Hn^s, il aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents nûlliards de cent milliards , ou douze quadrillions de mille , et une ^tesse à l'extrémité du long bras égale à celle d'un boulet de canon , potxr élever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de milliards , ^ vingt-sept /nV/toiM d'années. (Fergusson'sastronomxexplained. ^oodon, 1803, in-8*», chap. VII, pag. 85.)
•^V. B, L'expression numérique du second de ces nombres exige ^^t«rze cbiffres, et celle du premier vingt-sept.
1 Page. 259. Ont nié franchement la création.)
uns ont donné au commencement du monde , tel que nous le décrit Moïse , le nom de réfùrmation; d'autres ont confessé avec candeur , qu'Us ne se /armaient ridée d'aucun commencement, et cette philosophie n*est pas morte, à beaucoup près. Cependant ne désespérons A* rien : les armoiries d'une ville célèbre ont prophétisé comme Caïphe sans savoir ce qu'elles disaient : post teftsbras i.rx.
(Page. 262. Là Thésée est assis et le sera toujours.)
Sedet œtemumque sedebit
^nfelix Theseus
(Virg.,iEn., VI, 617-18.)
XT.
(Page. 262. Ce fleuve qu*OD ne passe qu*unefois. )
Irremeabilis unda
(Virg.,iEn., VI, 425.)
(Page 262. Ce tonneau des Danaïdes toujours rempli et ioujourM vide.)
Aiiiduœ repeiunt quas perdunt Belides undas,
(Ovid., Met. rV,462.)
(Page. 262. Toujouri renaissant sous le bec du vautour qui le dévore ioujourê,)
Itnmoriale jecur tundens , fecundaque pœnis yUcera; nec rêquies fibris datur ulla renatis.
(Virg.^ibid., 598,600.)
xvni.
(Page. 262. Ce Tantale toty'ours prêt à boire cette eau , à saisir ces fruits (jui le fuient toujours, )
Tihi^ TankUe, nuliœ
Deprehenduntur aquœ, quœque imminet effUgii arboê.
(Ovid.,Met., 457—458.)
xiî.
(Page. 262. Cette pierre de Sysiphe toujours remontée ou poursuivie. )
Autpetls aut urges ruiturum, Sysiphe, saxum,
(Ibid.,459.)
(Page. 262. Ce cercle, symbole étemel de rélernité, décrit par la roue d*Ixion.)
yolriiur ision , et se sequiturque fugitque
Perpétuas patitur pcenas
(Ovid.. 3Iel., 460,466.)
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SIXIEIE ENTRETIEN.
LE SENATEUR
Je TOUS ai cëdë expressément la parole^ mon cher ami : ainsi, c'est à vous de commencer.
LE COMTE
Je ne la saisis point, parce que vous me l'abandonnez, car ce serait une raison pour moi de la refuser; mais c'est uniquement pour ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. Permettez-moi donc d'ajouter quelques reflexions à celles que je vous présentai hier sur un objet bien intéressant : c'est précisément à la guerre que je dois ces idées ; mais que notre cher sénateur ne s'effraie point, il peut être sûr que je n'ai nulle envie de m'avancer sur ses brisées.
Il n'y arien de si commun que ces discours . Qu'on prie ou qu'on ne prie pas, les événements vont leur train : on prie, et l'on est battu, etc. ; or, il me parait très-essentiel d'observer qu'il est rigoureusement impossible de prouver cette proposition : On a prié pour une guerre Juste, et la guerre a été malheureuse. Je
passe sur la légitimité de la guerre, qui est déjà un point excessivement équivoque; je m'en tiens à la prière : comment peut-on prouver qu'on a prte9 On dirait que pour cela il suffit qu'on ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il n'en va pas ainsi, mes^ sieurs'^ Nicole, autetir correct de quelques bonsécrtlSy a dit quelque part qus le fond de la prière est le cWsir (1); cela n'est pas vrai, mais ce qu'il y a de sûr...
LE SÉNATEUR
Avec votre permission, mon cher ami, cela tiest pas vrai est un peu fort ; et avec votre permission encore, la même proposition se lit mot à mot dans les Maximes des Saints de Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole, si je ne me trompe.
Si tous les deux l'avaient dit, je me croirais en droit de penser que tous les deux se sont trompés. Je conviens cependant que le premier aperçu favorise cette maxime, et que plusieurs écrivains ascétiques, anciens et modernes, se sont exprimés dans ce sens, sans se proposer de creuser la question; mais lorsque l'on en vient à sonder le cœur humain et à lui demander on compte exact de ses mouvements, on se trouve étrangement embarrassé, et Fénélon lui-même l'a bien
(1) Je n*ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole dans InêtrucUùna sur le Décalogue, Tom. II, sect. ii, c. i, ii, v, art. m.
senti ; car dans plus d'un endroit de ses OEavres spiritaelles, il rétracte ou restreint expressément sa proposition générale. Il affirme, sans la moindre équivoque, qu'on peut s'efforcer d'aimer, s'efforcer de désirer, s'efforcer de vouloir aimer } qu'on peut prier même en manquant de la cause efficiente de cette volonté; que le vouloir dépend bien de nous, mais que le sentir n'en dépend pas , et mille autres choses de ce genre (1); eufin, il s'exprime dans un endroit d'une manière si énergique et si originale, que celui qui a lu ce passage ne l'oubliera jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles où il dit : Si Dieu vous en^ nute, dites^lui qu'il vous ennuie; que vous préférez à sa présence les plus vils amusements; que vout n'êtes à F aise que loin de lui, dites4ui : a Voyez ma » misère et mon ingratitude. 0 Dieu ! prenez mon n cœur, puisque je ne sais pas vous le donner; ayez » pitié de moi malgré moi-même. »
Trouvez- vous ici, messieurs, la maxime du désir et de l'amour indispensables à la prière? Je n'ai point dans ce moment le livre précieux de Fénélon sous la main; mais tous pouvez faire à l'aise les vérifications nécessaires.
Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou là, il en est convenu; n'en parlons plus que pour le louer; et pour exalter le triomphe de son immortelle obéissance. Debout, et le bras étendu pour instruire les
(1) FoxBM les OEuvres spirituelles de Fénélon. Paris , 1802, in-12, tom. I, pag. 94 ; tom. IV, lettre au P. Lami sur la Prière, n. 3, pag. 162 ; tom. IV, lettre CXGV, pag. 242; ibid., pag. 470, 472, 476, où l*on trouvera en effet tous ces sentiments exprimés.
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hommes, il peut avoir un égal; prosterne pour se condamner lui-même, il n'en a plus.
Mais Nicole est un autre homme, et je fais moins de compliments avec lui; car cette maxime qui me choque dans ses écrits tenait à l'école dangereuse de Port- Royal et à tout ce système funeste qui tend directement à décourager l'homme et le mener insensiblement du découragement à l'endurcissement ou au désespoir, en attendant la grâce et le désir. De la part de ces docteurs rebelles, tout me déplaît, et même ce qu'ils ont écrit de bon \je crains les Grecs Jusque dans leurs présents. Qu'est-ce que le désir? Est-ce, comme on l'a dit souvent, Vamour d'un bien absent? Mais s'il en est ainsi, l'amour, du moins l'amour sensible, ne se commandant pas, l'homme ne peut donc prier avant que cet amour arrive de lui-même, autrement il faudrait que le désir précédât le désir, ce qui me parait un peu difficile. Et comment s'y prendra l'homme, en supposant qu'il n'y ait point de véritable prière sans désir et sans amour; comment s'y prendra-t-il, dis-je, pour demander, ainsi que son devoir l'y oblige souvent, ce que sa nature abhorre? La proposition de Nicole me semble anéantie par le seul commandement d^aitner nos e7inemis.
LE SÉNATEUR
Il me semble que Locke a tranché la question en décidant que nous pouvions élever le désir en nous ^ en proportion exacte de la dignité du bien qui nous
est proposé {!).
(1) II a dil en effet dans V Essai sur Ventendement humain, liv. II, § â1, 46 : u By a due considération and examining^any good proposed.
LE COMTE
Croyez-moi , ne tous fiez point à Locke qui n'a jamais rien compris à fond. Le désir, qu'il n'a pas du tout défini , nest qu'un mouvement de Famé vers w objet qui Vattire. Ce mouvement est un fait du monde moral , aussi certain , aussi palpable que le magnétisme , et de plus aussi général que la gravitabon uni verselle dans le monde physique. Mais l'homme étant continuellement agité par deux forces con- Maires , l'examen de cette loi terrible doit être le commencement de toute étude de l'homme. Locke , pour Favoir négligée , a pu écrire cinquante pages sur '^ liberté , sans savoir même de quoi il parlait. Cette 'oi étant posée comme un fait incontestable , faites bien attention que si un objet n'agit pas de sa nature ^Ur l'homme , il ne dépend pas de nous de faire naître '^ désir, puisque nous ne pouvons faire naître dans ^ objet la force qu'il n'a pas ; et que si , au contraire , ^^tte force existe dans l'objet, il ne dépend pas de xious de le détruire , l'homme n'ayant aucun pouvoir ^UrFessence des choses extérieures qui sont ce qu'elles ^ont, sans lui et indépendanmient de lui. Â quoi se ^duit donc le pouvoir de l'homme ? A travailler au- ^nrde lui et sur lui , pour affaiblir, pour détruire, ^^ au contraire pour mettre en liberté ou rendre '^clorieuse l'action dont il éprouve l'influence. Dans
^^ is in our power lo raise our desires in a due proportion lo Ihe value <^flhe good whereby in ils (urn and place, it may corne towoorkupon ^ will and be pursued. »
le premier cas, ce qu'il y a de plus simple , c'est de s'éloigner comme on éloignerait un morceau de fer de la sphère active d'un aimant , si on voulait le soustraire à l'action de cette puissance. L'honune peut aussi s'exposer volontairement, et par les moyens donnés , à une attraction contraire ; ou se lier à quelque chose d'immobile; ou placer entre lui et l'objet quelque nature capable d'en intercepter l'action , comme le verre refuse de transmettre l'action électrique ; ou bien enfin il peut travailler sur lui-même, pour se rendre moins ou nullement attirable : ce qui est , comme vous voyez , beaucoup plus sûr , et certainement possible, mais aussi beaucoup plus difficile. Dans le second cas , il doit agir d'une manière précisément opposée ; il doit , suivant ses forces , s'approcher de l'objet , écarter ou anéantir les obstacles , et se ressouvenir surtout que , suivant les relations de certains voyageurs , un froid extrême a pu éteindre dans l'aiguille aimantée Vamour du pôle. Que l'homme se garde donc du frotd.
Mais en raisonnant, même d'après les idées ou fausses ou incomplètes de Locke , il demeurera toujours certain que nous avons le pouvoir de résister au désir, pouvoir sans lequel il n'y a point de liberté (1). Or , si l'homme peut résister au désir , et même agir
(\) Essai on Hum Underst, liv. II, chap. xxi, S, 47, Und. Ce pouvoir semble être la source de toute liberté. Pourquoi cette redondance de mots et cette incertitude , au lieu de nous dire simplement si, selon lui , ce pouvoir est la liberté? Mais Locke dit bien rarement ce qu*il faut dire : le vague et Firrésolution régnent nécessairement dans son expression comme dans sa pensée.
contre le désir , il peut donc prier sans dësir et même contre le dësir , puisque la prière est un acte de la volonté comme tout autre ^ et partant , sujet à la loi générale. Le désir n'est point la volonté ; mais seulement une passion de la volonté ; or , puisque l'action qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'ensuit que pour prier réellement^ il faut nécessairement vouloir, mais non dénrer, la prière n'étant par essence qu'ti/n mouvement de la volonté potr V entendement. Ce qui nous trompe sur ce point , c'est que nous ne demandons ordinairement que ce que nous désirons, et qu'un grand nombre de ces élus qui ont parlé de la prière depuis que l'homme sait prier , ayant presque éteint en eux la loi fatale, n'éprouvaient plus de combat entre la volonté et le désir : cependant deux forces agissant dans le même sens n'en sont pas moins essentiellement distinguées. Admirez ici comment deux hommes également éclairés peut-être , quoique fort inégaux en talents et en mérites , arrivaient à la même exagération en partant de principes tout différents. Nicole , ne voyant que la grâce dans le désir légitime , ne laissait rien à la volonté , afin de donner tout à cette grâce qui s'éloignait de lui pour le châtier du plus grand crime qu on puisse conmiettre contre elle , celui de lui attribuer plus qu'elle ne veut ; et Fënélon, qu'elle avait pénétré, prenait la prière pour le désir , parce que dans son cœur céleste le désir n'avait jamais abandonné la prière.
LE SÉrïATEUR.
Croyez- vous qu'on puisse désirer le désir?
LE COMTE
Âh ! TOUS me faites-la une grande question. Féné- Ion qui était certainement un homme de désir, semble pencher pour 1 affirmative, si, comme je crois Favoir lu dans ses ouvrages, on peut désirer d'aimer, s*ef' forcer de désirer, et s'efforcer de vouloir aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce nom voulait traiter à fond cette question, je lui proposerais pour épigraphe ce passage des Psaumes : J'ai convoité le désir de tes comm^ndem^its (1). En attendant que cette dissertation soit faite, je persiste à dire : Cela n'est pas vrai; ou si cette décision tous paraît trop dure, je consens à dire : Cela n'est pas assez vrai. Mais ce que vous ne me contesterez certainement pas (et c'est ce que j'étais sur le point de vous dire lorsque tous m'avez interrompu ), cest qvs le fond de la prière est la foi; et cette Térité vous la Toyez encore dans l'ordre temporel. Croyez-Tous qu'un prince fût bien disposé à Tcrser ses faTCurs sur des honmaes qui douteraient de sa souTcraineté ou qui blasphémeraient sa bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière sans foi, il ne peut y aToir de prière efficace sans pureté. Vous comprenez assez que je n'entends pas donner à ce mot de pureté une signification rigoureuse : que deTiendrions-nous, hélas! si les coupables ne pou- Taient prier ? Mais tous comprenez aussi , en suiTant toujours la même comparaison, qu'outrager un prince
(1) Concuptridesiderarejuatificatkmesiuaa. Ps. GXVlII^aO.
serait une assez mauvaise manière de solliciter ses
favears. Le coupable n'a proprement d'autre droit
cjjiG celui de prier pour lui-même. Jamais je n'ai
•assisté à une de ces cërdmonies saintes^ destinées à
écarter les fléaux du ciel ou à solliciter ses faveurs ,
^<ans me demander à moi-même avec une véritable
'^^rreur : Au milieu de ces chants pompeux et de ces
'^augustes, parmi cette foule d'hommes rassem-
lés, combien y en ar-t-il qui, par leur foi et par
rs œuvres , aient le droit de prier, et l'espérance
^hndée de prier avec eflica^téf Combien y en a^t^il
q m prient réellement^ L'un pense à ses affaires ,
^'cutre à ses plaisirs; un troisième s'occupe de la
^nmique ; le mmns coupable peut-être est celui qui
faille sans savoir où il est. Encore une fois, corn-
f^n y en a-t^il qui prient, et combien y en a~t~il
9^i méritent d'être exaucés ?
LE CHEVALIER
Pour moi , je suis déjà sûr que , dans ces solen-
^tHes et pieuses réunions , il y avait au moins très-
^^^rtainement un homme qui ne priait pas... c'était
^oos, M. le comte, qui vous occupiez de ces réflexions
philosophiques au Heu de prier.
LE COMTE
Vous me glacez quelquefois avec vos yallicis^nes : î^el talent prodigieux pour la plaisanterie ! jamais ^^'6 ne vous manque , au milieu même des discussions
les plus graves ; mais voilà comment vous êtes ^ vous autres Français !
LE CHEVALIER
Croyez , mon cher ami , que nous en valons bien d'autres ^ quand nous n'avons pas la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de notre plaisanterie dans le monde. La raison est peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas jour aisément ; il faut souvent qu'elle soit , pour ainsi dire , armée par la redoutable ëpigranmie. La pointe française pique comme l'aiguille^ pour faire passer le fil. — Qu'avez-vous à répondre , par exemple , à mon coup d' aiguille 9
LE COMTE
Je ne veux pas vous demander compte de tous les fils que votre nation a fait passer ; mais je vous assure que, pour cette fois, je vous pardonne bien volontiers
, votre lazzi, d'autant plus que je puis sur-le-champ le tourner en argument. Si la crainte seule de mal prier
• peut empêcher de prier, que penser de ceux qui ne savent pas prier, qui se souviennent à peine d'avoir prié, qui ne croient {>as même a l'efficacité de la prière ? Plus vous examinerez la chose , et plus vous aères convaincu qu'il n'y arien de si difficile que d'émettre une véritable prière.
LE SENATEUR
Une conséquence nécessaire de ce que vou3 dites , c est qu'il n'y a pas de composition plus difficile qiie
8IXIÉME ENTRETIEN. ^i
celle d'une véritable prière écrite, qui n'est et ne peut étrs que l'expression fidèle de la prière intérieure ; c'est à quoi, ce me semble, ou ne fait pas assez d'at« tention.
LE COMTE
Comment donc , M. le sénateur ! vous touchez là un des points les plus essentiels de la véritable doctrine. Il n'y a rien de si vrai que ce que vous dites ; ^l quoique la prière écrite ne soit qu'une image, elle UoQs sert cependant à juger l'original qui est invisil>le. Ce n'est pas un petit trésor, même pour la philosophie seule, que les monuments matériels de la prière^ tels que les hommes de tous les temps nous les ont l^ssâ ; car nous pouvons appuyer sur cette base seule trois belles observations.
En premier lieu, toutes les nations du monde ont prié, mais toujours en vertu d'une révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire en vertu des anciennes traditions. Dès que l'homme ne s'appuie que sur sa raison, il cesse de prier, en quoi il a toujours confessé^ sans s'en apercevoir, que, de lui-même, il ne sait ni ce qu'il doit demander, ni comment il doit prier, ni méoie bien précisément à qui il doit s'adresser (1). £n vain donc le déiste nous étalera les plus belles ^éories sur l'existence et les attributs de Dieu ; sans
(1) Platon ayant avoue expressément, dans la page la plus extraor- ^^ire qui ait été écrite liumainement dans le monde , qiie l'homme ^Uit à lui-même ne sait pas prier ; et ayant de plus appelé par ses ^œu^ quelque encoxé céleste qui vint enfin apprendre aux hommes ^^^ grande science^ on peut bien dire qu'il a parlé au nom du genre (n^Oiain.
lai objecter (ce qui est cependant incontestable) qu'il ne les tient que de son catëchisme, nous serons toujours en droit de lui dire comme Joas : Vous ne le
PRIEZ PAS
Ma seconde observation est que toutes les religions sont plus ou moins fécondes en prières ; mais la troisième est sans comparaison la plus importante , et la voici :
Ordonnez à vos cœurs cTêtre attentifs, et lisez toutes ces prières : vous verrez la véritable Religion comme vous voyez le soleil.
LE SÉNATEUR
J'ai fait mille fois cette dernière observation en assistant à notre belle liturgie. De pareilles prières ne peuvent avoir étë produites que par la vëritd, et dans le sein de la vérité.
LE COMTE
C'est bien mon avis. D'une manière ou d'une autre^ Dieu a parlé à tous les honmies ; mais il en est de privilégiés à qui il est permis de dire : // n'a potTtt traité ainsi les autres nations (2) ; car Dieu seul ^ suivant l'incomparable expression de l'incomparable kçiAvQ^ peut créer dans le cœur de l'homme un esprit
(1) Athalie,II, 7.
(2) Aonfectt taliter omninaiioni. (Ps. CXLVII, 20. )
capable de crier : mon père (1) ! et David avait préludé a cette vérité en s'écrlant : C'est lui qui a mis dans ma bouche un cantique 'nouveau, un hymne digne de notre Dieu (2). Or, si cet esprit n'est pas dans le cœur de l'homme, comment celui-ci prierat-il ? ou comment sa plume impuissante pourra-t-elle écrire ce qui n'est pas dicté à celui qui la tient ? Lisez les hynmes de Santeuil, un peu légèrement adoptées peut-être par l'Église de Paris : elles font un certain bruit dans l'oreille; mais jamais elles ne prient, parce qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beauté de la prière n'a rien de commun avec celle de l'expression : car la prière est semblable à la mystérieuse fille du grand roi, toute sa beauté' naît de l'intérieur (3). C'est quelque chose qui n'a point de nom mais qu'on sent parfaitement et que le talent seul ne peut imiter.
Mais puisque rien n'est plus difficile que de prier , c'est tout à la fois le comble de l'aveuglement et de la témérité d'oser dire qu'on a prié et qu'on n'a pas été exaucé. Je veux surtout vous parler des nations , car c'est un objet principal dans ces sortes de questions. Pour écarter un mal , pour obtenir un bien national , il est bien juste , sans doute , que la nation prie. Or , qu'est-ce qu'une nation ? et quelles conditions sont nécessaires pour qu'une nation jt>We ? Y a-t-il dans chaque pays des bommes qui aient droit de
(1) Ad-Gal. IV, 6.
(â) Et immisit in os meum canticum novutn, cartnen Deo Jacob. (Ps. XXXIX, 4.)
(3) Ofnni9 gloria filiœ régis ah intus (Ps. XLIV, 14.)
prier pour elle , et ce droit , le tiennent-ils de leurs dispositions intérieures , ou de leur rang au milieu de cette nation <) ou des deux circonstances réunies? Nous connaissons bien peu les secrets du monde spirituel ; et comment les connaitrions-nous , puisque personne ne s'en soucie ? Sans vouloir m enfoncer dans ces profondeurs^ je m'arrête à la proposition générale : Que Jamais il ne sera possible de prouver qu'une nation a prié sans être eœaucée; et je me crois tout aussi sûr de la proposition afi&rmative, c'est-k-dire : Qus toute nation qui prie est eœaucée. Les exceptions ne prouveraient rien , quand même elles pourraient être vérifiées ; et toutes disparaîtraient devant la seule observation : Que nul homme ne petU savoir, même lorsqu'il prie parfaitement, s* il ne demande pas une chose nuisible à lui ou à l'ordre général. Prions donc sans relâche , prions de toutes nos forces , et avec toutes les dispositions qui peuvent légitimer ce grand acte de la créature intelligente : surtout n'oublions jamais que toute prière véritable est efficace de quelque manière. Toutes les suppliques présentées au souverain ne sont pas décrétées favorablement , et même ne peuvent l'être, car toutes ne sont pas raisonnables : toutes cependant contiennent une profession de foi expresse de la puissance , de la bonté et de la justice du souverain, qui ne peut que se complaire à les voir affluer de toutes les parties de son empire ; et comme il est impossible de supplier le prince sans faire, par là même, un acte de sujet fidèle, il est de même impossible de prier Dieu sans se mettre avec lui dans un rapport de soumission , de confiance et d'amour ; de
manière qu'il y a dans la prière , considërëe seulement en elle-même , une vertu purifiante dont l'eflFet vaut presque toujours infiniment mieux pour nous que ce que nous demandons trop souvent dans notre ignorance (1). Toute prière légitime, lors même qu'elle ne doit pas être exaucée, ne s'élève pas moins jusque dans les régions supérieures, d'où elle retombe sur nous , après avoir subi certaines préparations , conune une rosée bienfaisante qui nous prépare pour une autre patrie. Mais lorsque nous demandons seulement à Dieu, qtie sa volonté soit faite, c'est-à-dire que le mal disparaisse de l'univers , alors seulement nous sommes sûrs de n'avoir pas prié en vain. Aveugles et insensés que nous sommes ! au lieu de nous plaindre de n'être pas exaucés , tremblons plutôt d'avoir mal demandé , ou d avoir demandé le mal. La même puissance qui nous ordonne de prier , nous enseigne aussi comment et dans quelles dispositions il faut prier. Manquer au premier commandement^ c'est nous ravaler jusqu'à la brute et même jusqu'à l'athée : manquer au second , c'est nous exposer encore à un grand anatbème, celui de voir notre prière se changer en crime (â).
(1) Le seul acte de la prière perfectionne rhomme , parce qn*il nous rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions ! combien il empêche de crimes! Texpérience seule Tapprend... Le sage ne êe plait pas seulement dans la prière ] il s'y délecte. Où fiXU o/so- OCUXC90CC, d(A>aayana (Orig, ubi sup. , n<> 8 , p. âlO, n» 20 , pag. 229. )
(2) Fiat oratio eijus in peccatum. (Ps. CVIII , 7. )
N'allons donc plus , par de folles ferveurs ,
Prescrire au Ciel ses dons et ses faveurs.
Demandons-lui la prudence é<{uitable ,
La piété sincère , charitable ;
Demandons-lui sa grâce , son amour ;
Et s'il devait nous arriver un jour
De fatiguer sa facile indulgence
Par d'autres vœux , pourvoyons-nous d'avance
D'assez de zèle et d'assez de vertus
Pour devenir dignes de ses refus (1).
LE CHEVALIER
Je ne me repens pas, mon bon ami , de vous avoir glacé. J'y ai gag^né d'abord le plaisir d'être gronde par vous , ce qui me fait toujours un bien infini ; et j'y ai gagne encore quelque chose de mieux. J'ai peur, en véritë, de devenir chicaneur avec vous; car Thommene se dispense guère de faire ce qui lui apporte plaisir et profit. Mais ne me refusez pas, je vous en conjure, une très-grande satisfaction : vous m'avez glacé à votre tour lorsque je vous ai entendu parler de Locke avec tant d'irrëvérence. Il nous reste du temps, comme vous voyez; je vous sacrifie de grand cœur un boston qui m'attend en bonne et charmante compagnie , si vous avez la complaisance de me dire votre avis détaillé sur ce fameux auteur dont je ne vous ai jamais entendu parler sans remarquer en vous une certaine irritation qu'il m'est impossible de comprendre.
(1) J.-B. Rousseau , Épître à RoUin ; H , 4.
LE COMTE
Mon Dieu ! je n'ai rien à vous refuser ; mais je prévois que vous m'entraînerez dans une longue et triste dissertation dont je ne sais pas trop, k vous dire la vérité <, comment je me tirerai , sans tromper votre attente ou sans vous ennuyer , deux inconvénients que je voudrais éviter également, ce qui ne me parait pas aisé. Je crains d'ailleurs d'être mené trop loin.
LE CHEVALIER
Je vous avoue que ce malheur me paraît léger et même nul. Faut-il donc écrire un poëme épique pour avoir le privilège des épisodes ?
LE COMTE
Oh ! VOUS n'êtes jamais embarrassé de rien , vous : quant à moi, j'ai mes raisons pour craindre de me lancer dans cette discussion. Mais si vous voulez m'encourager, commencez , je vous prie, par vous asseoir. Vous avez une inquiétude qui m'inquiète. Je ne sais par quel lutin vous êtes picoté sans relâche : ce qu'il y a de sûr, c'est que vous ne pouvez tenir en place dix minutes ; il faut le plus souvent que mes paroles vous poursuivent comme le plomb qui va chercher un oiseau au vol. Ce que j'ai à vous dire pourra fort bien ressembler un peu à un sermon ; ainsi vous devez m'entendre assis. — Fort bien ! Maintenant , mou cher chevalier , commençons, s'il vous plaît, par un 1. 15
acte de franchise. Parlez-moi en toute conscience : avez- vous lu Locke ?
LE CHEVALIER
Non ^ jamais. Je n'ai aucune raison de vous le cacher. Seulement , je me rappelle l'avoir ouvert un jour à la campagne ^ un jour de pluie ; mais ce ne fut qu'une attitude.
LE COMTE
Je ne veux pas toujours vous gronder : vous avez quelquefois des expressions tout à fait heureuses : en effet, le livre de Locke n'est presque jamais saisi et ouvert que par attitude. Parmi les livres sérieux il n'y en a pas de moins lu. Une de mes grandes curiosités, mais qui ne peut être satisfaite, serait desavoir combien il y a d'hommes à Paris qui ont lu, d'un bout à l'autre, Y Essai sur T entendement humain. On en parle et on le cite beaucoup, mais toujours sur parole; moi-même j'en ai parlé intrépidement comme tant d'autres, sans l'avoir lu. Â la fin cependant, voulant acquérir le droit d'en parler en conscience , c'est-adire avec pleine et entière connaissance de cause, je Fai lu tranquillement du premier mot au dernier, et la plume à la main ;
Mais j^avais cinquante ans qnand cela m*arriva ,
et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans oe genre.
LE CHZYALIKE.
Si je la connais ! ne vous ai-jepas vu lire, lannée ^nière, un mortel in-octavo allemand sur l'Apocalypse ? Je me souviens qu eo vous voyant à la fin de cette lecture, plein de vie et de santé, je vous dis qu'après une telle épreuve on pouvadt vous comparer à un canon quia supporté double charge.
LE COMTE
Ct cependant je puis vous assurer que Toeuvre germanique^ comparée à ï Essai sur rentefidemeni hu^ main, est un pamphlet léger, un livre d agrément, an pied de la lettre ; on y lit au moins des choses trèsintéressantes. On y apprend, par exemple : qiie la pourpre dont l'ahominable Babylone pourvoyait jadis les nations étrangères, signifie évidemment thahU rouge des cardinaux; qu'à Rome les statuts antiques tles faux dieux sont exposées dans les égli^ ms; et mille autres choses de ce genre également utiles et récréatives (1). Mais dans ï Essai, rien ne vous
(1) Il parait que ce trait est dirigé de côté sur le livre allemand intitulé : JHe SiegsffeichiclUederchristlichen Religion, in einergcmeinnmdzigen ErkUarung der Offenbanmg Joanniê, in -S**; Nuremberg, 1799.
Ce livre se tnwve dans les bibliothè<{ue8 d'une classe d*honmies assez nombreuse ; mais comme il ne s*agit ici que d*une citation sans conséquence , j*«i cru inutile de perdre du temps à la vérifier.
{Note de l'ÉdUeur.)
console; il faut traverser ce livre, comme les sables de Lybie, et sans rencontrer même la moindre oasis, le plus petit point verdoyant où l'on puisse respirer. Il est des livres dont on dit : Montrez-moi le dëfaut qui s'y trouve. Quant à VEssai, je puis bien vous dire : Montrez-moi celui qui ne s'y trouve pas. Nommez-moi celui que vous voudrez, parmi ceux que vous jugerez les plus capables de déprécier un livre, et je me charge de vous en citer sur-le-champ un exemple, sans le chercher ; la préface même est choquante au delà de toute expression. T espère y y dit Locke, que le lecteur qui achètera mon livre ne regrettera pas son argent (1). Quelle odeur de miagasin ! Poursuivez, et vous verrez : Que son livre est le fruit de quelques h&ures pesantes dont il ne savait que faire (2) ; qu'il s'est fort amusé à composer cet ouvrage, par la raison qu'on trouve autant déplaisir à chasser aux alouettes ou aux moineaux qu'à forcer des renards ou des cerfs (3); qus son livre enfin a été commencé par hasard, continué par com^plaisanoe, écrit par morceaux incohérents, abandonné souvent et repris de même, suivant les ordres du caprice ou de tocca^ion (4). Voilà, il faut l'avouer, un singulier ton de la part d'un auteur qui va nous parler de l'en-
(1) Thou will as Utile ihink ihy mouey, as I do my pains ill bestowed. (Loodres, Becroft, Slraham et comp. 177JJ,1 vol. in-8<».) Ëpisik to (he reader.
(2) The diversion of some of my idle and heavy hours. (Ibid.)
(5) He that hawks al larks and sparows bas no less sport thoug a muss less considérable quarry iban be that Aies at nobler games. (4) As my humour or occasions permitted. (Ibid,)
lendement humain, de la spiritualité de l'âme, de la liberté, et de Dieu enfin! Quelles clameurs de la part de nos lourds idéologues, si ces impertinentes platitudes se trouvaient dans une préface de Mallebranche !
Mais TOUS ne sauriez croire, messieurs, avant de passer à quelque chose de plus essentiel, à quel point le livre de Locke prête d'abord au ridicule proprement dit, par les expressions grossières qu'il aimait beaucoup et qui accouraient sous sa plume avec une merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous dira, dans une seconde et troisième édition, et après y avoir pensé de toutes ses forces : qu'une idée claire est un objet que l'esprit humain a devant ses yeux (1). — Devant ses yeux ! Imaginez , si vous pouvez, quelque chose de plus massif.
Tantôt il vous parlera de la mémoire comme d'une boîte où Ton serre des idées pour le besoin, et qui est séparée de l'esprit , comme s'il pouvait y avoir dans lui autre chose que lui (2). Ailleurs, il fait de la mémoire un secrétaire qui tient des registres Ci). Ici, il nous présente l'intelligence humaine comme une chambre obscure percée de quelques fenêtres par où la lumière pénètre (4) ; et là il se plaint d'une cer-
(1) As the mind has before its wew. (Ibid,)
(2) Liv. XI,chap. iv, J 20.
(3) Before the memory begins to keep a register of lime and order, elc. Jbid., chap. I , S 6.
(4) The Windows by which light is let into Ihis dark room. (/AtV/. , chap. XI , J 17.) Sur cela Herdcr a demandé à Locke êi V intelligence divine était aussi une chambre obscure? Excellente question faite dans un très-mauvais livre. Foyez Herders Gott, einige Gespriiche iiber Spinosa's System. Gotha, 1800, in-12, § 168.
tatne espèce de gens qui font avaler aux hommes des principes innés sur lesquels il nest plus permis de disputer {!). Force de passer à tire dalle sur tant d objets différents^ je vous prie de supposer toujours qu'à chaque exemple que ma mémoire est en état de vous présenter, je pourrais en ajouter cent , si j'écrivais une dissertation. Le chapitre seul des découvertes de Locke pourrait vous amuser pendant deux jours.
C'est lui qui a découvert : Que pour quil y ait confusion dans les idées, il fau>t au moins qu'il y en ait deux. De manière qu'en mille ans entiers , une idée , tant qu'elle sera seule , ne pourra se confondre avec une autre (2).
C'est lui qui a découvert que si les hommes ne se sont pas avisés de transporter à l'espèce animale les noms de parenté reçus parmi eux; que si , par exemple , l'on ne dit pas souvent : Ce taureau est aieul de ce veau; ces deux pigeons sont cousiiis germains (3), c'est que ces noms nous sont inutiles a l'égard des animaux , au lieu qu'ils sont nécessaires d'honmies à hommes , pour régler les successions dans les tribunaux, ou pour d autres raisons (4).
C'est lui qui a découvert que si l'on ne trouve pas dans les langues modernes des noms nationaux pour exprimer, par exemple, ostracisme ou proscription^
(î)Liv. I,ch. iv,§24.
(2) Confusion... concerns always two ideas. (II, xxix, § 11.)
(5) But yet it is seldom said {très-rarement en effet) this bull is the grand-fa therofsuch a calf; or thèse two pigeons are cousins germans. (lI,xivin,S2.)
(4) Ibt'd,
c'est qu'il n'y a , parmi les peuples qui parlent ces langues ^ ni ostracisme ni proscription (1) , et cette considération le conduit à un théorème général qui répand le plus grand jour sur toute la métaphysique da langage : Gest que les hommes neparhnt que ra^ retneni à euoMnémss etjamjais aux autres des choses qui n'ont point reçu de nom : de sorte ( remarquez bienceci*, je tous en prie, car c'est un principe) que ce qutna point de nom, ne sera jamais nommé en oonversatian.
C'est lui qui a découvert : Que les relations peU" vent changer sans que le sujet change. Vous êtes père y par exemple : votre fils meurt ; Locke trouve que vous cessez d'être père à l'instant, quand même votre fils serait mort en Amérique ; cependant aucun changement ne s'est opéré en vo us : et de quelque côtéqu'onvous regarde, toujours on vous trouvera le même (â).
LE CHEVALIER
Âh ! il est charmant ! savez-vous bien que s'il était encore en vie, je m'en irais a Londres tout exprès pour l'embrasser.
(l)/6û/.,II,xxviu, §6.
(â) Caiuê,cerbi gratiâ. ( Toujours le collège ! ) Whom I consider to day as a father ceases (o be so to morrow. Orly (ceci est prodigieux! ) by the dealh of bis son , witbout any altération made in bimself. ( II , XXV , § S. ) II est asse2 singulier que ce Caitêê ait cboqué Toreilie réfugiée de Coste , traducteur français de Locke. Avec un goût merveilleux il a substitué Titius
LE COMTE
Je ne vous laisserais cependant point partir , mon cher chevalier , avant de vous avoir expliqué la doctrine des idées négatives. Locke vous apprendrait d abord : Qu'il y a des expressions négatives qui ne produisent pas directement des idées positives (1)^ ce que vous croirez volontiers. Vous apprendriez ensuite qu'une idée négative n'est autre chose qu'une idée positive^ PLus^ celle de Tabsence de la chose; ce qui est évident , comme il vous le démontre sur-le-champ par l'idée du silence. En effet ^ qu'est-ce que le si^ lence? — Cest le bruit, plus, l'absence du bruit.
Et qu'est-ce que le rieiî ? ( ceci est important ; car c'est l'expression la plus générale des idées négatives. ) Loke répond avec une profondeur qu'on ne saurait assez exalter : C'est Vidée de l'être, à laquelle seulement on ajoute , pour plus de sûreté , celle de l'absence de l'être {2).
Mais le rien même n'est rien, comparé à toutes les belles choses que j'aurais à vous dire sur le talent de Locke pour les définitions en général. Je vous recom-
(1) Indeed , we hâve négative names which stand not directiy for positive ideas ( II , viii , § 5. ) Il a été conduit à cette grande vérité parla considération de Vombre, quMI trouve tout aussi réelle que le soleil. En confondant la lumière avec les rayons directs, et Tabsence des uns avec Tabsence de Tautre, il fait pâmer de rire.
(â) Négative names,., such as insipide, silence, hihil.... denoteM posUite ideas , verbi gralià , Taste , Sound , Being , with a signification of their absence. ( Ibid. )
mande ce point comme très-essentiel , puisque c est Tun des plus amusants. Vous savez peut-être que Voltaire, avec cette légèreté qui ne l'abandonna ja- Qiais, nous a dit : Que Locke est le premier philos(H phe qui ait appris auûs hommes à définir les mots doniiU se servetit (l), et qu'avec son grand sefis il ^ ceue de dif*e : Défui issez ! Or, ceci est exquis ; car il se trouve précisément que Locke est le premier philosophe qui ait dit : Ne définissez pas (2) ! et qui ^pendant n ait cessé de définir , et d'une manière V^ passe toutes les bornes du ridicule.
Seriez- vous curieux, par exemple, de savoir ce que
^ ^t que la puissance? Locke aura la bonté de vous
apprendre : Qtœ cest la succession des idées simples
^^^i les unes naissent et les autres périssent (3).
(^) Voilà, comme on voit, un puissant érudit! car personne n*a
et mieux défini que les anciens ; Aristote surtout est merveilleux
ce genre , et sa métaphysique entière n*est qu*un dictionnaire.
iS) VoX' son liv. III, ch. iv , si bien commenté par Condillac ( Essai
l'orig. des conn. hum. , sect. lU , 5 9 et suiv.). On y lit , entre au-
cboses curieuses : Que les Cartésiens , n'ignorant pas qu'il y a des
plus claires que toutes les définitions qu'on en peut donner ,
^"eii savaient cependant pas la raison, quelque facile qu^elle paraisse
^ apercevoir (§10). Si Descartes , Mallebranche , Lami , le cardinal
^^Polignac, etc. , revenaient au monde, O qui cachinni!
(^) Je ne sache pas que Locke ait donné positivement une définition-
de la puissance ; il explique plutôt comment cette idée se forme dans
notre esprit ; mais Tinterlocuteur est fort éloigné de se rappeler le ver-
^i«ge de Locke. L'esprit , dit-il , étant informé chaque jour par les
'^^ de l^ altération de ces idées simples qu'il observe dans les choses
^^rieures (des idées dans les choses ! ! ! ) venant de plus à connaître
^^^^"ient l'une arrive à sa fin et cesse d'exister, il considère dans
"^ chose la possibilité de souffrir un changement dans ses idées
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Vous êtes éblouis, sans doute, par cette clarté; mais je puis vous citer de bien plus belles choses. £n vain tous les métaphysiciens nous avertissent, d'une com* mune voix, de ne point chercher à définir ces notions élevées qui servent elles-mêmes à définir les autres. Le génie de Locke domine ces hauteurs ; et il est en état, par exemple, de nous donner une définition de Vexiitence bien autrement claire que l'idée réveillée dans notre esprit par la simple énonciation de ce mot. Il 170US enseigne que l'existence est l'idée qui est dans notre esprit, et qtie nous considérons comme éttini acttcellement la, ou V objet que nous constderans comme étant actuellement hors de nous (1).
On ne croirait pas qu'il fût possible de s'élever plus haut , si l'on ne rencontrait pas tout de suite la définition de l'unité. Vous savez peut-être comment le précepteur d'Alexandre la définit jadis dans son acception la plus générale. L'unité, dit-il, est l'être; et l'unité chimérique, en particulier, est le comnien-
êimpleê ( Encore ? ! ! ) e* dan$ l'autre la possibilité d'opérer ce ckangement, et de cette manière, il arrive à cette idée que nous appelons puissance. ( Note de r Éditeur, )
A!fD so , Cornes by that idea which tre call Power ( Liv. II , eh. xxi ,
(1 ) fVhen ideas hâve in our minds, we consider them, as heing ac tuallx THiRE , as well as we consider things to be actually withoui us; which is that they esist, or hâve existence. (L. II, chap. tu,
Ce philosophe n'oublie rien , comme on voit : après avoir dit : f^oilà ce gui nous autorise à dire que les choses existent ^ il ajoute , ou qu'elles ont l'existence. Après cela , si on ne le comprend pas , ce n'est pas sa faute.
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canêtU ei la tne$ure de toute quantité (1). Pas tant mai, comme TOUS voyez ! mais c est ici cependant où le profrès des Inmières est frappant. V^nitéy dit Locke^ at tout oe qui peut être considéré comme une chose, wititreréel, soitidée. A cette définition, qui eût donné uD accès de jalousie à feu M. de la Police, Locke ajoute le plus sérieusement du monde : Cest ainsi que l^entefîdemeni acquiert l'idée de l'unité (2). Nous voilà, certes, bien avancés sur l'origine des idées !
La définition de la solidité a bien son mérite aussi. Cest ce qui empêche deua corps qui se meuvent l'un i>sn t autre de pouvoir se toucher (3). Celui qui a toujours jugé Locke sur sa réputation en croit à peine ^yeox ou ses oreilles, lorsqu'enfin il juge par luimême; mais je puis encore étonner Tétonnement même en vous citant la définition de latome : Gest ^n corps continu, dit Locke , sous une forme im^^ niuable{4).
Seriez-vous curieux maintenant d'apprendre ce ^e Locke savait dans les sciences naturelles ? Ecoutez bien ceci , je vous en prie. Vous savez que , lorsqu'on estime les vitesses dans la conversation ordinaire, OQ a rarement des espaces à comparer, vu que l'on rap*
^^) T4 h xal rb îv , rarrebv. ( Arîst. , IIÏ , I. )
^* h iptâfiw ipjfy,.., xal fitrpov. ( Ibtd, , X , I. )
(^ ^hat4fver we can consider as one thing whether a real being ^^^»9uggegttotheunderêtandingtheideaofuniiX' (Ibid.,liv. II,
^lï-iv. n,ch. IV, Jr.
<^) ^C0ntinued body under one immutable superficies, (Li?. II , *^*^Pxxxii,i3,pag. 281)
porte assez communément ces vitesses au même espace parcouru. Pour estimer, par exemple , les vitesses de deux chevaux, je ne vous dirai pas que l'un s'est rendu d'ici à Strehia en quarante minutes, et l'autre a Kamini'Ostroffeiï dix minutes, vous obligeant ainsi à tirer votre crayon, et à faire une opération d'arithmétique pour savoir ce que cela veut dire ; mais je vous dirai que les deux chevaux sont allés, je le sup* pose, de Saint-Pétersbourg à Strelna, l'un dans quarante minutes, et l'autre dans cinquante : or, il est visible que, dans ces sortes de cas, les vitesses étant simplement proportionnelles aux temps, on n'a point d'eâpaces à comparer. Hé bien , messieurs, cette profonde mathématique n'était pas à la portée de Locke. Il croyaitqueses frères leshumainsnes'étaientpasaperçus jusqu'à lui que, dans l'estimation des vitesses, l'espace doit être pris en considération ; il se plaint gravement : Qtie les hommes, après avoir mesuré le temps par le mouvement des corps célestes, se soient encore avisés de mesurer le mouvement pa^* le temps; tandvs qu'il est clair, pour peu qu'on y réfléchisse, que Ves^ pace doit être pris en considération aussi bien que /e temps (1). En vérité , voilà une belle découverte ! Mille grâces à Master John qui a daigné nous en faire
(1) fVereas it is obvions to every one ttho reflectê oter so titile on fY, ihat to meaaure motion, space is as tiecessarx to be amsidered as tifne.
Il est bien essentiel d'observer ici que, par le mot mouvenwtU (motion), Locke entend ici la vitesse. C'est de quoi il n'est pas permis de douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier.
part; mais vous n'êtes pas au bout. Locke a découvert encore que : Pour un homme plus pénétrant {lei que lui par exemple), il demeurera certain quune estimation exacte du mouvem,ent exige quon ait égard de plus à la masse du corps qui est en mauve^ ment (1). Locke veut-il dire que, pour estimer la quantitédu mouvement, touthomme pënëtrant s apercevra que la muasse doit être prise en considération^ C'est une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire au contraire (ce qui est infiniment probable) , Que, pour V estimation de la vitesse, un homme, qui a du génie, comprend qu il faut avoir égard à l'espace parcouru, et que s'il a encore plus de génie, il s'apercevra quon doit aussi faire atte^ition à la masse $ Alors il me semble qu'aucune langue ne fournit un mot capable de qualifier cette proposition.
Vous voyez , messieurs , ce que Locke savait sur les éléments des sciences naturelles. Vous plairait-il con-
(1) And those who look a Utile farther wUl find also the bulk of ihe think mored necessarx to be tuken into the computation by any one who tcill eêtimate or measure motion so as to judge right of it. (Ibid., liv. II, ch. xiv, § ââ.)
Il faut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit Locke de mémoire, lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le mot de masse. Ces sortes d'expressions, consacrées et circonscrites par la science, n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours les mots vulgaires tels qu'ils se présentaient à lui sur le pavé de Londres. Il a dit en anglais bulk, mot équivoque qui se rapporte également à la masse et au volume, et que le traducteur français, Coête, a fort bien traduit par celui de grosseur, précisément aussi vague et aussi vulgaire.
( Note de l'Éditeur.)
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naître son ërudition ? en voici un ëchantillon merveilleux. Riei^ nest plus célèbre dans Thistoire des opinions humaines que la dispute des anciens philo* sophes sur tes véritables sources de bonheur ^ ou sur le summum bonum. Or^ savez-vous comment Locke avait compris la question ? Il croyait que les anciens philosophes disputaient , non sur le droit ^ mais sur le fait ; il change une question de morale et de haute philosophie en une simple question de goût ou de caprice ^ et sur ce bel aperçu il décide ^ avec une rare profondeur: Qu autant vaudrait disputer pour âavair si le plus grand plaisir du goût se trouve dans les pommes^ dans les prunes ou dans les noix (!)• Il est savant comme vous voyez , autant que moral et ma* gnîfique.
Voudriez-vous savoir maintenant combien Locke était dominé par les préjugés de secte les plus gros- 3iers , et jusqu'à quel point le protestantisme avait aplati cette tête ? Il a voulu , dans je ne sais quel endroit de son livre , parler de la présence réelle. Sur cela , je n'ai rien à dire : il était réformé, il pouvait fort bien se donner ce passe-temps ; mais il était tenu de parler au moins comme un homme qui a une tête sur les épaules, au lieu de nous dire, conmie il Ta
(1) And they (the phiiosophers of old) might haw as reasmutbkf disputed whether the beêt rûlish were to be fourni in apples , plumbë, or nuis; and hâve dwided thernsekes into êects upon ii. (U^ XXI, S 55.)
Goste, trouvant ces noix ignobles, se permet encore ici un changement non moins important que celui qu'on a vu ci-devant (p. d9K), de Cailla en Titius, Au lieu des noior, il amis des abricots^ ce qui est très-heureux.
fait : Que les partisans de ce dogme le croient, parce qu'ils ont associe dans leur esprit Vidée de la présence simultanée d'un corps en plusieurs lieux , avec celle de V infaillibilité d'une certaine per^sonne iy). Que dire d'un homme qui était bien le maître de lire Bellarmin ; d'un homme qui fut le contemporain de Petau et de Bossuet ; qui pouvait de Douvres entendre les cloches de Calais ; qui avait voyagé d'ailleurs^ et même résidé en France; qui avait passé sa vie au milieu du fracas des controverses; et qui imprime sérieusement que TÉglise catholique croit la présence réelle sur la foi d une certaine personne qui en donne sa parole d'honneur? Ce n'est point là une de ces distractions , une de ces erreurs purement humaines que nous sonmies intéressés à nous pardonner mutuellement^ c'est un trait d'igno* rance unique ^ inconcevable , qui eût fait honte à un garçon de boutique du comté de Mansfeld dans le XVI® siècle ; et ce qu'il y a d'impayable , c'est que Locke, avec ce ton de scurrUité qui n'abandonne ja-
(1) Let the idea ofinfallihilitx be inseparably joined to any person; and thèse two constantlx logeiher posêesê the mind; and the one bodx in two paaces ai once shall unexamined be swalloved fbr a certain Truth by an implicit faith whenever that hnaginoi infal- Ubieperson dictateê and demandé (u$ent without inguiry. (II, xxiii, J17.)
L'interlocuteur paraît avoir oublié que Coste , quoique bon protestant, craignant , suivant les apparences , les rieurs français , qui ne laissent pas que de maintenir un certain ordre dans le monde , a supprimé ce passage dans sa traduction , comme trop et trop évidemment ridicule. — Sed manet $emel editus,
(Note de l'Éditeur.)
mais^ lorsqu'il s'agit des dogmes contestes, les plumes protestantes les plus sages d'ailleurs et les plus élégantes , nous charge sans façon d ayaler ce dogme sans eœame7i, — Sans examen ! Il est plaisant ! et pour qui nous prend-il donc ? Est-ce que , par hasard, nous n'aurions pas autant d'esprit que lui ? Je tous avoue que si je venais à l'apprendre tout à coup par révélation , je serais bien surpris.
Au reste , messieurs , vous sentez assez que l'examen approfondi d'un ouvrage aussi épais que l'Essai sur l'entendement humain passe les bornes d'une conversation. Elle permet tout au plus de relever l'esprit général du livre et les côtés plus particulièrement dangereux ou ridicules. Si jamais vops êtes appelés à un examen rigoureux de V Essai, je vous recommande le chapitre sur la liberté. La Harpe, oubliant ce qu'il avait dit plus d'une fois , qu'il rCenr tendait que la littérature (l), s'est extasié sur la définition de la Uberté donnée par Locke. En voilà, dit-il majestueusement, en voilà de la philosophie{i)\ Il fallait dire : E71 voilà de l'iîicapacité démontrée! puisque Locke fait consister la liberté dans le pouvoir
(1) roy. le Lycée, tom. XXII, art. d'jélemberi, et ailleurs.
(2) Il en a donné plusieurs . car il les changeait à mesure que sa conscience ou ses amis lui disaient : Qu'est-ce donc que tu veusdiref Mais celle qui nous a valu Texclamation comique de La Harpe est la suivante : La liberté eêt la puiêsance qu'a un agent de paire une oofion ou de ne pas la faire, conformément à la détermitwtion de son esprit en vertu de laquelle il préfère l'une à l'autre. Lycée, tom. XXIII, Philos, du XVIII*' siècle ; art. Heltétiuê. ) Leçon terrible pour ne parler que de ce qu'on sait : car je ne crois pas qu*ou ait jamais écrit rien d'aussi misérable que celte définition.
d'agir ) tandis que ce mot, purement négatif, ne signifie qu^absence d* obstacle, de manière que la liberté n'est et ne peut être que la volonté non empê^ chéey c'est-à-dire la volonté, Condillac , ajoutant le ton décisif à la médiocrité de son maître , a dit à son tour : Que la liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait pas , ou de ne pas faire ce qu'on fait. Cette jolie antithèse peut éblouir sans doute un esprit étranger à ces sortes de discussions ; mais pour tout homme instruit ou averti, il est évident que CondiUac prend ici le résultat ou le signe extérieur de la liberté, qui est l'action physique , pour la liberté même , qui est toute morale. La liberté est le pouvoir de faire ! Comment donc ? Est-ce que l'homme emprisonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir de se rendre , sans agir , coupable de tous les crimes P II n'a qu'à vouloir. Ovide, sur ce point, parle comme l'Évangile : Qui y quia non licuit, non facit, ille foAyit, Si donc la liberté n'est pas \e pouvoir de faire, elle ne saurait être que celui de vouloir ; mais le pouvoir de vouloir est la volonté même ; et demander si la volonté peut vouloir, c'est demander si la perception a le pouvoir nie percevoir f si la raison a le pouvoir de raisonner; c'est-à-dire si le cercle est un cercle , le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si l'essence est fessence. Maintenant si vous considérez que Dieu même ne saurait forcer la volonté, puisqu'une volonté forcée est une contradiction dans les termes, vous sentirez que la volonté ne peut être agitée et conduite que par Y attrait (mot admirable que tous les philosophes ensemble n'auraient su inventer). Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la volonté que celui d'en
augmenter l'ënergie en la faisant vouloir davantage , de manière que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la liberté ou à la volonté que l'enseignement , de quelque ordre qu'on le suppose , ne saurait nuire à l'entendement. L'anathème qui pèse sur la malheureuse nature humaine ^ c'est le double attrait :
yim sentit geminam paratque incerta duobua (1).
Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme terrible rendra justice aux stoïciens , qui devinèrent jadis un dogme fondamental du christianisme , en décidant que le sage seul est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un paradoxe, c'est une vérité incontestable et du premier ordre. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté. Tout homme qui a manqué ces idées tournera éternellement autour du principe , comme la courbe de BernouiUi , sans jamais le toucher. Or , voulezvous comprendre à quel point Locke ^ sur ce sujet comme sur taut d'autres, était loin de la vérité? Ecoutez bien , je vous en prie, car ceci est ineffable. Il a soutenu que la liberté, qui est ufw facultéy n'a rien de commun avec la volonté, qui est une autre faculté ; et qu'il n'est pa^ moins absurde de detnan-' dersila volonté de l'homme est libre, qu'il fie le serait de demander si son sommeil est rapide, au si sa vertu est carrée. Qu'en dites-vous ?
LE SENATEUR
Cela , par exemple , est un peu fort ! mais votre
(1) Ovide, ^élain.,Vni,47i.
mémoire serait-elle encore assez complaisante pour vous rappeler la démonstration de ce beau théorème ; car sans doute il en a donné une ?
LE COMTE
Elle est d'un genre qui ne saurait être oublié , et vous allez en juger vous-même. Écoutez bien.
Vous traversez un pont; il s'écroule : au moment où vous le sentez s'abîmer sous vos pieds, l'effort de votre volonté, si elle était libre^ vous porterait, sans doute, sur le bord opposé; mais son élan est inutile : les lois sacrées de la gravitation doivent être exécu^ tées dans l'univers ; il faut donc tomber et périr : Donc la liberté n'a rien de commun avec la volontéÇi). J'espère que vous êtes convaincus : cependant l'inépuisable génie de Locke peut vous présenter la démonstration sous une face encore plus lumineuse.
Un homme endorm^i est transporté chez sa mai" tresse; ou, comme dit Locke , avec l'élégante précision qui le distingue , dans une chambre où il y a une personne qu'il meurt d'envie de voir et d'entre-tenir. Au moment où il s'éveille, sa volonté est aussi contente que la vôtre l'était peu tout à l'heure lors-
(1) A man falling into the waler (a bridge breaking under him) has not herein liberty ; is not a free agent : for though he bas volition, though he perfers bis not falling to falling {ah f pour cela je le crois)^ yet the forbearance of ihis motion not being in bis power, etc. (Il, XXI, 9.)
qu'elle tombait sous le pont. Or il se trouve que cet homme ^ ainsi transporte ^ ne peut sortir de cette chambre où il y a une personne, etc., parce quon a fermé la porte à clef, à ce que dit Locke : donc la liberté na rie?i de commun avec la volonté (1).
Pour le coup , je me flatte que vous n'avez plus rien a désirer: mais, pour parler sérieusement, que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles absurdités ?
Mais tout ce que je vous ai cité n'est que faux ou ridicule, ou l'un et l'autre; et Locke a bien mérité d'autres reproches. Quelle planche dans le naufrage n'a-t-il pas offerte au matérialisme (qui s'est hâté de la saisir), en soutenant que la petisée peut apparte^ nir à la matière ! Je crois à la vérité que , dans le principe , cette assertion ne fut qu'une simple légèreté échappée a Locke dans un de ces moments d'en-nui do?it il ne savait que faire ; et je ne doute pas qu'il ne l'eût efiacée si quelque ami l'eût averti doucement, comme il changea dans une nouvelle édition tout le chapitre de la liberté , qui avait été
(1) A gain, suppose a man be carried whilst fasl asieep, into a room where is a person he longs to see and speak wilh ; and be there locked FAST IN, beyond his power to get out ; he awakes and is glad to find himself in so désirable company which he stays willingly in : id est, prefers gis stay to going away ( autre explication de la plus haute importance),.., yel being locked fast in this évident.... he bas not freedom to be gone.... so that liberty is not an idea belonging to volition. {Jbid.,^tO.)
CE Qt'll FALLAIT DÉïO^iTRER.
trûavë par trop mauvais (1) : malheureusement les ecclésiastiques s'en mêlèrent^ et Locke ne pouvait les soofirir : il s'obstina donc et ne revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à l'évèque de Worcester ; vous y sentirez je ne sais quel ton de hauteur mal ëtoufiee^ je ne sais quelle acrimonie mal déguisée , tout à fait naturelle à l'homme qui appelait, comme vous savez, ie corps épiscopal d'Angleterre le caput mortuum de la chambre des pairs (2). Ce n'est pas qu'il ne sentît confusément les principes ; mais l'orgueil et l'engagoloent e'taient chez lui plus forts que la conscience. Il confessera tant que vous voudrez q'kie la matière est, ^eUe^méme, incapable dépenser, que la perception ^^ est par nature étrangère, et qu'il est impossible ^imaginer le contraire (3). Il ajoutera encore qu'en
(1) Locke en eut honte, à ce qu*il parait, et en bouleversant ce cha- P|^, il nous a laissé Theureux problème de savoir si la première ma- '''^pouvait être plus mauvaise que la seconde. ( Of Power, lib. Il, *«p. vu,S71.)
Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement, comme il Ta ^^ pour tuer le temps, comme il aurait joué aux cartes ; excepté ce- P^iHiant que, pour jouer, il faut savoir le jeu.
(^) Ce même sentiment , qui s'appelle suivant son intensité accidentelle, éioignetnent , antipathie, hai fie, aterêian , etc . , est général ^^Ha les pays qui ont embrassé la réforme. Ce n'est pas qu'il n'y ait , I^tmi les ministres du culte séparé , des hommes très-justement estiiBableset estimés ; mais il est bien essentiel qu'ils ne s'y trompent pas ; HQiais ils ne sont ni ne peuvent être estimés à cauêe de leur caractère : ■^ lorsqu'ils le sont , c'est indépendamment et souvent même en «tépit de leur caractère.
(3) I never say nor suppose^ etc. {f^ox* la réponse à l'évêque de
Vforcester, Essai, liv. IV , chap. in , dans les notes). Matteris svi-
van.1 in its own nature , void of sensé and though. ( Jbid» )
prise, mon aimable ami. Vous jugez d'après le préjugé reçu qui s'obstine à regarder Locke comme un penseur : je consens aussi de tout mon cœur à le regarder comme tel, pourvu qu'on m'accorde ( ce qui ne peut, je crois, être nié ) que ses pensées ne le mènent pas loin. Il aura beaucoup regardé^ si l'on veut, mais peu vu. Toujours il s'arrête au premier aperçu; et dès qu'il s'agit d'examiner des idées abstraites, sa vue se trouble. Je puis encore vous en donner un exemple singulier qui se présente à moi dans ce moment.
Locke avait dit que les corps ne peuvent agir les uns sur les autres que par voie de contact : Tangereenùn et tangi nin corpus nulla potest res (1 ). Mais lorsque Newton publia son fameux livre des Principes, Locke^ avec cette faiblesse et cette précipitation de jugement qui sont, quoi qu'on en puisse dire, le caractère distinctif de son esprit, se hâta de déclarer : qu il avait appris dans l'incomparable livre du judicieux M. Newton (2) qu£ Dieu était bien le maître de faire ce quil voulait de la matière, et par conséquent de lui com,muniquer le pouvoir d'agir à distance^ qu^il ne manquerait pas en conséquence, lui Locke, de se
(1) Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls corps (Lucr.) Cel axiome, que Técole de Lucrèce a beaucoup fait retentir, signifie néanmoins précisément : que nul corps ne peut être touché sans être touché, — Pas davantage ; réglons notre admiration sur l'importance de la découverte.
(â) Il est visible que ces deux épilhètes se battent ; car s^ Newton n'était que judicieux, son livre ne pouvait être incomparable ; et si le livre était incomparable, Tauteur devait plus être (\ue judicieux. — Le judicieux ï^ewton rappelle (rop \ejoli Corneille^ né du joli Turenne.
ràracter et de faire sa profession de foi dans une uoQyelle édition de XE8ia%{\).
Malheureusement le judicieux Newton déclara rondement dans une de ses lettres théologiques au docteur .Bentley, qu'une telle opinion 7ie pouvait se loger que dans la tête d'un sot (2). Je suis parfaitemoiten sûreté de conscience pour ce soufllet appliqué SOT la joue de Locke avec la main de Newton. Appuyé snr cette grande autorité, je vous répète avec un surcroit d'assurance que, dans la question dont je vous parlais tout à l'heure , Locke ne s entendait pas luimême, pas plus que sur celle de la gravitation; et rien n'est plus évident. La question avait commencé entre l'évêque et lui pour savoir si un être purement ^naUriel pouvait penser ou non (3). Locke conclut ^ : Sans le secours de la révélation, on ne pourra jamais savoir si Dieu n'a pas Jugé à propos dejoin^ ^ et de fixer à une matière dûment disposée une f^d^êtance immatérielle pensante (4). Vous voyez,
(1) Liv. XIV., ch. m, § 6, p. 149, note.
0) NewtOD n*eflt pas si laconique ; voilà ce qu^il dit, à la vérité dans leinèiae sens : « La supposition d^une gravité innée, inhérente et es-
* Motielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au-
* It à distance, est pour moi une êigrantle abiurdité, que je ne crois
* (tts qu*un homme qui jouit d'une faculté ordinaire de méditer sur
* "1 objets physiques puisse jamais Tadmettre. » {Lettres de Newton ^^ocigur Bentley. 5»<» lettre du 11 février 1693, dans la Biblio- ^^briiassn., février 1797, vol. IV, n» 30, p. 192.)
{Note de l' Éditeur, f ^ That possiblf we shall never be able to know v^hether mère ma-
^^ beings thinks, or no, etc. XVI, pag. 144. Voilà qui est clair. (I)ltbeing impossible for us... without révélation to discover
^'«ttber omnipotence bas not given to some System of matter fitly
messieurs, que tout ceci n'est que la comédie anglaise Mnch ado about nothing (1). Qu'est-ce que veut dire cet homme? et quia jamais doute que Dieu ne puisse unir le principe pensant à la matière organisée ? Voilà ce qui arrive aux matérialistes de toutes les classes : en croyant soutenir que la matière pense, ils soutiennent, sans y prendre garde, qu'elle peut être unie à la substance pensante: ce que personne n'est tenté de leur disputer. Mais Locke, si ma mémoire ne me tronoipe absolument, a soutenu l'identité de ces deux suppo* sitions (2); en quoi il faut convenir que, s'il est plus coupable, il est aussi moins ridicule.
J'aurais envie aussi et même j'aurais droit de demander à ce philosophe, qui a tant parlé des sens et qui leur accorde tant, de quel droit il lui a plu de décider : Que la vue est le plus instructif des sens (3). La langue française, qui est une assez belle œuvre spirituelle, n'est pas de cet avis; elle qui possède le mot sublime d'entendement où toute la théorie de la parole est écrite (4). Mais qu'attendre d'un philosophe
disposed, a power (o perceive and think, or else joined and fixed to matler fitly disposed a thinking immaterial subslance. Liv. IV, ch. m,
se.)
(1) Beaucoup de bruit pour rien, Cest le titre d'une comédie de Shakespeare.
(2) Il n'y a rien de si vrai, comme on vient de le voir dans le passage où il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la matière la faculté de penser ^ou, en d'autres termes (oi else) , de coller ensemble les deux substances.
C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux choses !
(3) That most instructive of our sensés, seeing. II, 25, 12.
(4) Je ne veux point repousser ce compliment adressé à la langue française^ mais il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit , sem-
({QÎ nous dit sërieusement : Aujourd'hui que les /an- £^s sonifaites(l)\ — Il aurait bien dû nous dire qiuind ^Ues ont été' faites, et quand elles n'étaient pas faites. Que o'ai-je le temps de m'enfoncer dans toute sa théorie des idées simples, complexes, réelles, imaginaires j adéquates, etc.; les unes provenant des sens, et les autres de la réflexion ! Que ne puis-je surtout TOUS parler à mon aise de ses idées archétypes, xnot sacré pour les platoniciens qui lavaient placé dans le ciel, et que cet imprudent Breton en tira sans, savoir ce qu'il faisait ! Bientôt son venimeux disciple le saisit à son tour pour le plonger dans les boues de sa grossière esthétique. « Les métaphysiciens mo- ^ demes, nous dit ce dernier, ont assez mis en usage ^ ce terme d'idées archétypes (2). » Sans doute , comme les moralistes ont fort employé celui de chasteté, mais, que je sache, jamais comme synonyme de prostitution.
Locke est peut-être le seul auteur connu qui ait pris la peine de réfuter son livre entier ou de le déclarer inutile, dès le début, en nous disant que toutes nof idées nous viennent par les sens ou par la re-
^^ avoir traduit Descaries , qui a dit : Fiêus sensuum nohilissimus (Bioptr. I.) On ne se tromperait peut-être pas en disant quelWieest 'la Tae ce (pie la parole est à récriture.
( Note de l'Éditeur. ) (1) New tliat languages are made. {Ibid. , XXII , § 2.) {%Esêtti sur l'origine des connaissances humaines, (Sect. III, ) S*) Pourquoi fft(Mierft««, puisque le mot archétype est ancien et même ttQ((ue? et pourquoi assez en usage, puisque Tacadémie, au mot ^^^196 , nous dit que ce mot n'est guère en usage que dans Texpres- *^5 mofufe archétxpe?
fleocion. Mais qui jamais a nid que certaines idées nous viennent par les sens^ et qu'est-ce que Locke veut nous apprendre? Le nombre des perceptions simples étant nul^ compare aux innombrables combinaisons de la pensée ^ il demeure démontré^ dès le premier chapitre du second livre^ que l'immense majorité de nos idées ne vient pas des sens. Mais d où vient-elle donc? la question est embarrassante^ et de là vient (\UQ ses disciples^ craignant les conséquences, ne parlent plus de la réflexion, ce qui est très-prudent (1). Locke ayant commencé son livre , sans réflexion et sans aucune connaissance approfondie de son sujet) il n est pas étonnant qu'il ait constamment battu la campagne. Il avait d'abord mis en thèse que toutes nos idées nous viennent des sens ou de la réflexioo. Talonné ensuite par son évéque qui le serrait de près, et peut-être aussi par sa conscience, il en vint à convenir que les idées générales ( qui seules coost^ tuent l'être intelligent ) ne venaient ni des sens ni de la réflexion, mais qu'elles étaient des inventions et des CREATURES de Vesprit hutnain (â). Car, suivant la doctrine de ce grand philosophe, l'homme fait les idées générales avec des idées simples, conmie il faii un bateau arec des planches; de manière que les id^ générales les plus relevées ne sont que des collections, ou, comme dit Locke, qui cherche toujours 1^ ex-
(1) Condillac, Art de pemcr. Chap. I. Logique, chap. VII.
(2) General ideas corne nol in(o (he mind by sensalioD or reflet ,
but are (he creaUires, or invenlions orunderslaDdiDg<(i¥. II, ch. XXK* $ 3) consisting of a compaoy of simpk ideas combined. (/Mtf., li?. II, ch. XXII, § 3.)
pnMions grossières, deê compagnies d'idées sim"
io^ (1).
Si TOUS Tonlez ramener ces hautes conceptions à
lapratiqne, considérez, par exemple, l'église deSaint-
à Rome. C'est une idée générale passable. Au
cependant tout se réduit à des pierres qui sont
es idées simples. Ce n'est pas grand'cbose, comme
on Toyez : et toutefois le privilège des idées simples
immense, puisque Locke a découvert encore
cjn'elles sont toutes réelles^ excepta toutes. Il n'excepte
d< cette petite ewception que les qualités premières
des corps (2).
Mais admirez ici, je vous prie, la marche lumineuse
de Locke : il établit d'abord que toutes nos idées nous
'^^'lemient des sens ou de la réflexion , et il saisit cette
^Xxasion de nous dire : QuV/ entend par réflexion la
^^^oimaissanoe que l'âme prend de ses différentes opé^
^vrfibiw (3). Appliqué ensuite à la torture de la vérité,
^ I confesse : Que les idées générales ne viennent ni
sens ni de la réflexion, mais qu'elles sont créées,
> comme il le dit ridiculement, inventées joar l'es--
T>Tit humain. Or la réflexion venant d'être expressé-
(1) Nor that thej are au. oT tbem ihe images or the représentations ^ wliat does exist ; the contrary whereoff in all, but the primary Salies oTbodies, has been already shewed. (Liv. II, ch. x\x, § S.)
(3) On peut 8*ëtonner, avec grande raison, de cette étrange exprèstiOQ : Tduteê leê idées iimples, excepté len qualités premières (tes ^^^^y mais telle est cette philosophie aveugle, matérielle , grossière ^ point qu*elle envient à confondre les choses avec les idées des choses -, <**I^ke dira également : Toutes les idées^ excepté telle qualité; ow ^^*^ les qualités, excepté telle idée.
3)Uv.lI,ch. i,S4.
ment exclue par Locke ^ il s'ensuit que l'esprit humaii] invente les idées générales sans réflexion^ c'est-à-dire sans aucu/ne connaissance ou eœamen de ses propres opérations. Mais toute idée qui ne provient ni du commerce de l'esprit avec les objets extérieurs, ni du travail de l'esprit sur lui-même, appartient nécessairemeni à la substance de l'esprit. Il y a donc des idées innées ou antérieures à toute expérience : je ne vois pas d< conséquence plus inévitable; mais ceci ne doit pas étonner. Tous les écrivains qui se sont exercés contre le idées innées se sont trouvés conduits par la seule fora de la vérité à faire des aveux plus ou moins favorable à ce système. Je n'excepte pas même Condillac. quoiqu'il ait été peut-être le philosophe du XVIIP siècle le plus en garde contre sa conscience. Au resti je ne veux pas comparer ces deux hommes dont 1< caractère est bien différent : l'un manque de tête e l'autre de front. Quels reproches cependant n'est-oi pas en droit de faire à Locke, et comment pourrait-or le disculper d'avoir ébranlé la morale pour renversai les idées innées sans savoir ce qu'il attaquait? Lui même, dans le fond de son cœur, sentait qu'il se rendait coupable ; mais y dit-il pour s'excuser en se trom pant lui-même, la vérité est avant toiU (1). Ce qu signifie que la vérité est avaiit la vérité. Le plus dan* gereux peut-être et le plus coupable de ces funeste écrivains qui ne cesseront d'accuser le dernier siècL auprès de la postérité, celui qui a employé le plus d<
(1) But, after ail, Ihe greatest révérence (révérence !) is due t Truth. (Liv.I,ch. iv, §23).
talent avec le plus de sang-froid pour faire le plus de mal^ Hume, nous a dit aussi dans Tun de ses terribles Essais : Que la vérité est avant tout; que la critique montre peu de candeur à Véga/rd de certains philosophes en leur reprochant les coups qus leurs opinions peuvent porter à la morale et à la religion^ et que cette injustice ne sert qu'à retarder la découverte €le la vérité. Mais nul homme, à moins qu'il ne veuille se tromper lui-même , ne sera la dupe de ce sophisme perfide. Nulle erreur ne peut être utile , comme nulle vérité ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce point, c'est que , daus le premier cas , on confond l'erreur avec quelque élément vrai qui s'y trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa nature, malgré le mélange; et que, dans le second cas, on confond encore la vérité annoncée avec la vérité reçue. On peut sans doute l'exposer imprudemment, mais jamais elle ne nuit qa^ parce qu'on la repousse ; au lieu que l'erreur, dont la connaissance ne peut être utile que comme celle des poisons, commence à nuire du moment où elle a pu se faire recevoir sous le masque de sa divine ennemie. Elle nuit donc parce quon la reçoit, et la vérité ne peut nuire que parce quon la combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi est faux, comme tout ce qui est utile en soi est vrai. 11 n'y a rien de si clair pour celui qui a compris.
Aveuglé néanmoins par son prétendu respect pour la vérité, qui n'est cependant, dans ces sortes de cas, qu'un délit public déguisé sous un beau nom , Locke , dans le premier hvre de son triste Essai, écume l'histoire et les voyages pour faire rougir l'humanité. Il cite les dogmes et les usages les plus honteux ; il
s'oublie au point d'exhumer d'un livre inconnu une histoire qui fait vomir ; et il a soin de nous dire que le hvre étant rare , il a jugé à propos de nous réciter l'anecdote dans les propres termes de l'auteur (1) , et tout cela pour établir qu'il n'y a point de morale innée. C'est dommage qu'il ait oublié de produire une nosologie pour démontrer qu'il n'y a point de santé.
En vain Locke, toujours agité intérieurement, cherche à se faire illusion d'une autre manière par la déclaration expresse qu'il nous fait : « Qu'en niant une Un » innée y il n'entend point du tout nier une loinatu- » relie y c'est-à-dire une lot antérieure à toute lai n positive (2). » Ceci est, comme vous voyez, un nouveau combat entre la conscience et l'engagement. Qu'est-ce en effet que cette loi naturelle ? Et si elle n'est ni positive ni innée, où est sa base? Qu'il nous indique un seul argument valable contre la loi innée qui n'ait pas la même force contre la loi naturelle. Celle^'Ci, nous dit-il , peut être reconnus par la seule lumière de la raison , sans le secours d'une révéler tien positive (3). Mais qu'est-ce donc que la lumière
(1) A remarquable passage lo this purpose out of the voyage of BaumgarteD , wich is a book not every day to be met with, I shall set down at large in ihe language it is published in. ( Liv. I , ch. m, ^ 9.)
(2) I would not hère be mistaken, as if, because I denjan innate law, I Ihought there were none but positÎTe law, etc. ( Lit. II , ch. m,
(3) I think they equally forsake the truth , who , running into con* trary extrêmes, either aCBrm an innate law, or deny that there is a law knowable by the light of nature , i , e , wilhoul Ihe help , of positive révélation. {Ibid. )
de la raison 9 Vient-elle des hommes ? elle est positive; Tient-elle de Dieu ? elle est innée.
Si Locke arait eu plus de pénétration , ou plus d attention , ou plus de bonne ifoi , au lieu de dire : Um telle idée n'est point dans l'esprit d'un telpeur fis, donc elle n'est pas innée, il aurait dit au contraire : donc elle est innée pour tout homme qui la possède; car c'est une preuve que si elle ne préexiste pas, jamais les sens ne lui donneront naissance, poiaqae la nation qui en est privée a bien cinq sens comme les autres ; et il aurait recherché comment et pourquoi telle ou telle idée a pu être détruite ou dénaturée dans l'esprit d'une telle famille humaine. Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde ^ lui qui s'oublie de nouveau jusqu'à soutenir qv!un seul athée dans l'univers lui suffirait pour nier légitimement que Vidée de Dieu soit innée dans V homme (1) ; c'est-à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux , né sans yeux , par exemple ^ prouverait que la vue n'est pas naturelle à l'homme ; mais rien n'arrêtait Locke. Ne nous a-t-il pas dit intrépidement que la voix de la conscience ne prouve rien en faveur des principes innés , vu que chacun peut avoir la sienne (2). C'est une chose bien étrange qu'il n'ait jamais été
(1) Wkatsoever is innate must be uniYersal in ihe strictesk sensé ( erreur énorme ! )one exception isa sufficientproofagainstit. (Liv. I, ch. nr, $8, note S.)
(S) Some men with the same bent of conscience prosecutes what olhen a?oid. ( Ibid, , ch. 3 , § 8. ) Accordez cette belle théorie, qui permet à chacun d^avoir sa conscience , avec ia loi naturelle antérieure à toute toi poêitive !
possible de faire comprendre, ni à ce grand patriarche, ni à sa triste postérité, la différence qui se trouTC entre l'ignorance d'une loi et les erreurs admises dans l'application de cette loi (1). Une femme indienne sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse Gonza, ils disent : Donc il n'y a point de morale i?inee; au contraire, il faut dire encore : Donc elle est innée; puisque ridée du devoir est assez forte chez cette malheureuse mère, pour la déterminer à sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre et le plus puissant sur le cœur humain. Abraham se donna jadis un mérite inmiense en se déterminant à ce même sacrifice qu'il croyait avec raison réellement ordonné; il disait précisément comme la femme indienne : La divinité a parlé; il faut fermer les yeux et obéir. L'un, pliant sous l'autorité divine qui ne voulait que l'éprouver, obéissait à un ordre sacré et direct; l'autre, aveuglée par une superstition déplorable, obéit à un ordre imaginaire; mais, de part et d'autre, l'idée primitive est la même : c'est celle du devoir, portée au plus haut degré d'élévation . Je le dois ! voilà l'idée innée dont l'essence est indépendante de toute erreur dans l'application. Celles que les hommes commettent tous les jours dans leurs calculs prouveraient-elles , par hasard,
(1) Avec la permission encore de Pinterlocuteur , je crois quUi se trompe. Les hommes qu*il a en vue comprennent très-bien,* mais ils refusent d*en convenir. Ils mentent au monde après avoir menti à euxmêmes : c'est la probité qui leur manque bien plus que le talent. yoy. les œuvres de Condillac ; la conscience qui les parcourt n*y sent qu'une mauvaise foi obligée,
{Aote de r Éditeur.)
qu'ils n'ont pas l'idée du nombre ? Or si cette idée n'était innée^ jamais ils ne pourraient l'acquérir ; jamais ils ne pourraient même se tromper : car se tromper, c'est s'écarter d'une règle antérieure et connue. Il en est de même des autres idées; et j'ajoute, ce qui me paraît clair de soi-même, que, hors de cette supposition, il devient impossible de concevoir VJiomme, c'est-à-dire V unité ou V espèce humaine; ni, par conséquent, aucun ordre relatif à une classe donnée d'êtres intelligents (1).
Il faut convenir aussi que les critiques de Locke l'attaquaient mal en distinguant les idées et ne donnant pour idées ifinees que les idées morales du premier ordre, ce qui semblait faire dépendre la solution du problème de la rectitude de ces idées. Je ne dis pas qu'on ne leur doive une attention particulière , et ce peut être l'objet d'un second examen ; mais pour le philosophe qui envisage la question dans toute sa généralité, il n'y a pas de distinction à faire sur ce point , parce qu'il n'y a point d'idée qui ne soit innée , ou étrangère aux sens par l'universalité dont elle tient sa forme , et par l'acte intellectuel qui la pense.
Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connaissance antécédente , car l'homme ne peut rien
(1) Nos âmes sont créées en vertu d'un décret général, par lequel nous avons toutes les notions qui nous sont nécessaires, (De la Rech. de la vér. , liv. I , chap. m , n» â).
Ce passage de Mallebranche semble se placer ici fort à propos. En effet , tout être cognitif ne peut être ce qu'il est , ne peut appartenir à une telle classe et ne peut différer d'une autre, que par les idées innées.
apprendre que parce qu'il sait. Le syllogisine et i'in» daction partant donc toujours de principes posa comme déjà connus , il faut avouer qu'avant de parvenir à une véritd particulière nous la connaissons dëjà en partie. Observez , par exemple , un triangle actuel ou sensible : certainement vous l'ignoriez avant de le voir ; cependant vous connaissiez déjà non pas ce triangle , mais le triangle ou la triangulité; et voilà comment on peut connaître et ignorer la même chose sous différents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie , on tombe inévitablement dans le dilemme insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé de convenir, ou que l'homme ne peut rien apprendre , ou que tout ce qu'il apprend n'est qu'une réminiscence. Que si l'on refuse d'admettre ces idées premières , il n'y a plus de démonstration possible , parce qu'il n'y a plus de principes dont elle puisse être dérivée. En effet, l'essence des principes est qu'ils soient antérieurs , évidents , non dérivés , indémontrables , et causes par rapport à la conclusion^ autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'être démontrés ; c'està-dire qu'ils cesseraient d'être principes , et il faudrait admettre ce que l'école appelle les progrès à V infini qui est impossible. Observez de plus que ces principes, qui fondent les démonstrations , doivent être non-seulement connus naturellement , mais j^/t^ connus que les vérités découvertes par leur moyen : car tout ce qui communiqué une chose la possède nécessaire^ mefitenpluSy par rapport au sty'et qui la reçoit: et comme , par exemple , Thomme que nous aimons pour l'amour d'un autre est toujours moins aimé que celui-ci , de même toute vérité acquise est moins
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claire pour nous que le principe qui nous la rendue visible ; l'illuminant étant par nature plus lumineux que ïiUtiminé, il ne suffit donc pas de croire à la science, il faut croire de plus au principe de la science^ dont le caractère est d'être à la fois et nécessaire et nécessairement cru : car la démonstration n'a rien de commun ayec la parole extérieure et sensible quinte ce quelle veut; elle tient à cette parole plus pro* fondequi estprononcée dans l'intérieur de rhomme(l), et qui n*a pas le pouvoir de contredire la vérité. Toutes les sciences communiquent ensemble par ces principes communs ; et prenez bien garde , je vous en prie , que, par ce mot commun, j'entends exprimer non ce que ces diiférentes sciences démontrent, mais ce dont elles se servent pour démontrer ; c'est-à* dire f universel, qui est la racine de toute démonstration, qui préexiste à toute impression ou opération sensible , et qui est si peu le résultat de Texpérience que , sans lui , l'expérience sera toujours solitaire, et pourra se répéter à l'infini , en laissant toujours un abime entre elle et l'universel. Ce jeune chien, qui joue avec vous dans ce moment , a joué de même hier et avant-hier. Il a donc joué , il a joué et il a
(1) Cette parole, conçue dans Dieu même et par laquelle Dieu se parle à lui-même, est le Verbe incrèé, (Bourdaloue , Serm. sur la |»arole de Dieu. Exorde, )
Sans doute, et la raison seule pourrait s^élever jusque-là ; mais, par une conséquence nécessaire : Cette parole, conçue dans l'homme même, et par laquelle thomme se parle à lui-méfne, est le verbe créé à la ressemblance de son modèle. Car la pensée (ou le verbe bamain) n'est que la parole de l'esprit qui se parle à lui-même. (Platon, sup. pag. 98).
joud^ mais point du tout^ quant à lui ^ trois fois , comme vous ; car si vous supprimez l'idée-principe , et par conséquent préexistante , du nombre , à laquelle l'expérience puisse se rapporter , un et un ne sont jamais que ceci et cela, mais jamais deux.
Vous voyez , messieurs , que Locke est pitoyable avec son expérience , puisque la vérité n'est qu'une équation entre la pensée de Vhomme et Vobjet connu (1), de manière que si le premier membre n'est pas naturel ^ préexistant et immuable ^ l'autre flotte nécessairement ; et il n'y a plus de vérité.
Toute idée étant donc innée par rapport à l'universel dont elle tient sa forme , elle est de plus totalement étrangère aux sens par l'acte intellectuel qui alTirme \ car la pensée ou la parole ( c'est la même chose ) n'appartenant qu'à l'esprit ; ou , pour mieux dire , étant l'esprit (2) , nulle distinction ne doit être faite à cet égard entre les différents ordres d'idées. Dès que l'homme dit : Cela est ^ il parle nécessairement en vertu d'une connaissance intérieure et antérieure , car les sens n'ont rien de commun avec la vérité, que l'entendement seul peut atteindre; et comme ce qui n'appartient point aux sens est étranger à la matière , il s'ensuit qu'il y a dans l'homme un principe inmiatériel en qui réside la science (3) ; et
(1) S. Thomas, Foyez pag. 107.
(2) Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d'autre action que sa pensée. (Lami, de la Conn, de ioi-métne, ^ part. , 4« réfl.)
Le fond de l'âme n'est point distingué de ses facultés. (FénéloD, Max, des Saints, art. XXVilI. )
(3) Aliquid incorporeum per se in quo insit scientia. (D. Just. qusst. ad orthod. de incorp. , et de Deo, et de resurr. mort. , qusst. II. )
les sens ne pouvant recevoir et transmettre à l'esprit que des impressions (1), non-seulement la fonction ^ dont l'essence est de juger, n'est pas aidée par ces impressions, mais elle en est plutôt empêchée et troublée. (2). Nous devons donc supposer avec les plus grands hommes que nous avons naturellement des idées intellectuelles qui n'ont point passé par les sens, et l'opinion contraire afflige le bon sens autant que la religion (3). J'ai lu que le célèbre Cudworth, disputant un jour avec un de ses amis sur l'origine des idées , lui dît : Prenez, je vous prie y nn livre dans ma bibliothèque , le premier qui se présentera sous votre main, et ouvrez-le au hasard ; l'ami tomba sur les offices de Cicéron au commencement du premier livre : Quoique depuis U7i an, etc. — Gest assez, reprit Cudworth ; dites-moi de grâce comme?it vous avez pu acquérir par les sens l'idée de Quoique (4). L'argument était excellent sous une forme très-simple: l'homme ne peut parler, il ne peut articuler le moin-
(1) Spectris autem etiamsi oculi posêeni fèriri, animus qui posait non video, etc. (Cicer. Epist. ad Cons. el alios. XV, 16.)
(S) Functio intellectûs potisaimùm consiêtit injudicando; atqui adjudicandum phantasia et êimulacrum illud corporale nullo modo juvat, sedpotiûs impedit» (Lessius, de Immort, animœinter opusc. lib. m,n»53.)
(3) Arnaud et Nicole, dans la logique de Port-Royal, ou rjiri de penser, I'« part. , ch. i.
(4) Cette anecdote, qui m*est inconnue , est probablement racontée quelque part dans le grand ouvrage de Cudworth : Systema intellectuale, publié d^abord en anglais , et ensuite en latin , avec les notes de Laurent Mosheim. Jena, 2. vol. in-fol. Leyde, 4 vol. in-4<>.
( JVoêe de l'Éditeur, )
dre ëlëment de sa pensée , il ne peut dire et , sans réfuter Locke.
LE CHEVALIER
Vous m'avez dit en commençant : Parlez-moi en toute consctefice. Permettez que je vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi en toute conscience; n'avez-vous point choisi les passages de Locke qui prêtaient le plus à la critique? La tentation est séduisante, quand on parle d'un homme qu'on^n'aime point.
LE COMTE
Je puis vous assurer le contraire ; et je puis vous assurer de plus qu'un examen détaillé du livre me fournirait une moisson bien plus abondante; mais pour réfuter un in^quarto^ il en faut un autre ; et par qui le dernier serait-il lu, je vous prie? Quand un mauvais livre s'est une fois emparé des esprits, il n'y a plus, pour les désabuser, d'autre moyen que celui de montrer l'esprit général qui l'a dicté ; d'en classer les défauts, d'indiquer seulement les plus saillants et de s'en fier du reste à la conscience de chaque lecteur. Pour rendre celui de Locke de tous points irréprochable, il suffirait à mon avis d'y changer deux mots. Il est intitulé : Essai tiir l'entendement humain; écriYons seulement: Essai sur F entende-' ment de Locke : jamais livre n'aura mieux rempli son titre. L'ouvrage est le portrait entier de l'auteur,
etrien n'y manque (1). On'y reconnaît aisément unhon-
''^te homme et même un homme de sens, mais pipé
iv l'esprit de secte qui le mène sans qu'il s'en aper*
>iveou sans qu'il veuille s'en apercevoir; manquant
ailleurs de l'érudition philosophique la plus indispen-
able et de toute profondeur dans l'esprit. Il est vërita-
'lement comique lorsqu'il nous dit sérieusement qu'il
pris la plume pour donner âT homme den règles par
'iquelles une créature raisonnable puisse diriger
igemejit ses actions; ajoutant que pour arriver à ce
ut il s'était mis en tête que ce quil y aurait de plus
tile serait de fixer avant tout les bornes de V esprit
umain (2). Jamais on ne se mit en tête rien d'aussi
OU; car d'abord, pour ce qui est de la morale, je
n'en fierais plus volontiers au sermon sur la monta»
ynequ'k toutes les billevesées scolastiques dont Locke
' a rempli son livre, et qui sont bien ce qu'on peut
imaginer de plus étranger à la morale. Quant aux
bornes de l'entendement humain, tenez pour sur que
l'excès de la témérité est de vouloir les poser, et que
l'expression même n'a point de sens précis; mais nous
b M parlerons une autre fois, d^autant qu'il y a bien
des choses intéressantes à dire sur ce point. Dans ce
^ moment, c'est assez d'observer que Locke en impose
ici d'abord à lui-même et ensuite à nous. Il n'a voulu
(1) Jean Le Clerc écrivil jadis sous le portrait de Locke :
Loekiuê humanœ pinyens penetralia mentis Ingenium solus pinxerit ipse suum.
H a raison.
(2) Avant-propos , § 7.
réellement rien dire de ce qu'il dit. Il a voulu conif dire, et rien de plus. Vous rappelez-vous ce Boind du Temple du goût,
Criant : Messieurs , je suis ce juge intègre Qui toujours juge, argue et contredit.
Voilà l'esprit qui animait Locke. Ennemi de too autorité morale, il en voulait aux idées reçues , q sont une grande autorité. Il en voulait par-dess tout à son Église, que j'aurais plus que lui le droit < haïr, et que je vénère cependant dans un certain seo comme la plus raisonnable parmi celles qui n'ont p raison. Locke ne prit donc la plume que pour argu et contredire, et son livre, purement négatif, est ui des productions nombreuses enfantées par ce mêu esprit qui a gâté tant de talents bien supérieurs celui de Locke. L'autre caractère frappant, distinct! invariable de ce philosophe , c'est la superficiaU ( permettez-moi de faire ce mot pour lui ); il ne coi prend rien à fond, il n'approfondit rien ; mais ce qi je voudrais surtout vous faire remarquer chez 1 comme le signe le plus décisif de la médiocrité, c'c le défaut qu'il a de passer à côté des plus grand questions sans s'en apercevoir. Je puis vous en donn un exemple frappant qui se présente dans ce morne à ma mémoire. Il dit quelque part avec un ton m gistral véritablement impayable : Tavoue quil fn\ tombé en partage une de ces âmes lourdes, qui d le malheur de ne pas comprendre quil soit plus n cessaire à l'âme dépenser toujours quau corps d* tre toujours en mouvement; la pensée, ce me semhi
dUmt à Vâme ce que le mouvement est au corps (1). Ma foi ! j'en demande bien pardon à Locke , mais je netroDTe dans ce beau passage rien à retrancher que 'a plaisanterie. Où donc avait-il vu de la matière en '^epos ? Vous voyez qu'il passe , comme je vous le di- ^^ tout à l'heure , à côté d'un abîme sans le voir. Je '^e prétends point soutenir que le mouvement soit essentiel à la matière , et je la crois surtout indiffë- >*ente à toute direction ; mais enfin il faut savoir ce ^Hi'on dit, et lorsqu'on n'est pas en état de distinguer ï^ mouvement relatif et le mouvement absolu, on I>ourrait fort bien se dispenser d'écrire sur la philosophie.
Mais voyez, en suivant cette même comparaison ^u'il a si mal saisie, tout le parti qu'il était possible ^'en tirer en y apportant d'autres yeux. Le mouvement ^^t au corps ce que la pensée esta V esprit; soit, pour- <luoi donc n'y aurait-il pas une pensée relative et une I>ensée absolue ? relative , lorsque l'homme se trouve ^D relation avec les objets sensibles et avec ses semblables, et qu'il peut se comparer à eux; absolue j lors- ^e cette communication étant suspendue par le ^mmeil ou par d'autres causes non régulières, la pensée n'est plus emportée que par le mobile supérieur <iuî emporte tout. Pendant que nous reposons ici tranquillement sur nos sièges dans un repos parfait pour i^os sens, nous volons réellement dans l'espace avec i^ne vitesse qui efiraie l'imagination , puisqu'elle est »ii moins de trente werstes par seconde, c'est-à-dire
(1)Liv. U, c. n.SlO.
qu'elle excède près de cinquante fois celle d'un boulet de canon; et ce mouvement se complique encore avec celui de rotation qui est à peu près ëgal sous Téquateur^ sans que nous ayons néanmoins la moindre connaissance sensible de ces deux mouvements : or comment prou vera-t-on qu'il est impossible à l'homme de penser comme de se mouvoir, avec le mobile supérieur, sans le savoir? il sera fort aisé de s'écrier : Oh! cest bien différent! mais pas tout à fait si aisé, peutêtre, de le prouver. Chaque homme au reste a son orgueil dont il est difficile de se séparer absolument; je vous confesserai donc naïvement qu'il tne^t tombé en partage une âme asaez lourde pour croire que ma comparaison n'est pas plus lourde que celle de Locke. Prenez encore ceci pour un de ces exemples auxquels il en faut rapporter d'autres. Il n'y a pas moyen de tout dire ; mais vous êtes bien les maîtres d'ouvrir au hasard le livre de Locke : je prends sans balanoer l'engagement de vous montrer qu'il ne lui est pas arrivé de rencontrer une seule question importante qu'il n'ait traitée avec la même médiocrité ; et puisqu'un homme médiocre peut ainsi le convaincre de médiocrité, jugez de ce qui arriverait si quelque homme supérieur se donnait la peine de le dépecer..
I£ siNATEUH.
Je ne sais si vous prenez garde au problème que vous faites naître sans vous en apercevoir, car plus vous accumulez de reproche contre le livre de Locke, et plus vous rendez inexplicable l'inuuense réputation dont il jouit.
LB COMTE
Je ne suis point fâché de faire naître un problème (ju'il n'est pas extrêmement difficile de résoudre, et puisque notre jeune ami m'a jeté dans cette discussion, je la terminerai volontiers au profit de la vérité.
Qui mieux que moi connaît toute l'étendue de l'autorité si malheureusement accordée à Locke, et qui jamais en a gémi de meilleure foi ? Ah ! que j'en veux à cette génération futile qui en a fait son oracle , et que nous voyons encore emprisonnée (1), pour ainsi dire, dans l'erreur par l'autorité d'un vain nom qu'elle même a créé dans sa folie ! que j'en veux ourtout à ces Français qui ont abandonné, oublié, outragé même le Platon chrétien né parmi eux, et dont Locke n'était pas digne de tailler les plumes, pour céder le sceptre de la philosophie rationnelle à cette idole ouvrage de leurs mains, à ce faux dieu du XYIII® siècle, qui ne sait rien, qui ne dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont élevé le piédestal devant la face du Seigneur, sur la foi de quelques fanatiques encore plus mauvais citoyens que mauvais philosophes ! Les Français ainsi dégradés par de vils instituteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire à la France , donnaient l'idée d'un millionnaire assis sur un coffre-fort qu'il refuse d'ouvrir, et de là tendant une main ignoble à l'étranger qui sourit.
<1) LocKED fast in.
Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne point. La fortune des livres serait le sujet d'un bon livre. Ce que Sénèque a dit des hommes est encore plus vrai peut-être des monuments de leur esprit. Les uns ont la renommée et les autres la m^érïtent (1). Si les livres paraissent dans des circonstances favorables, s'ils caressent de grandes passions, s'ils ont pour eux le fanatisme prosélytique d'une secte nombreuse et active, ou, ce qui passe tout, la faveur d'une nation puissante, leur fortune est faite ; la réputation des livres, si Ton excepte peut-être ceux des mathématiciens, dépend bien moins de leur mérite intrinsèque que de œs circonstances étrangères a la tête desquelles je place, comme je viens de vous le dire, la puissance de la nation qui a produit l'auteur. Si un homme tel que le P. Kircher, par exemple, était né à Paris ou à Londres, son buste serait sur toutes les cheminées, et il passerait pour démontré qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre n'est pas, s'il est permis de s'exprimer ainsi ^poussé par une nation influente, il n'obtiendra jamais qu'un succès médiocre; je pourrais vous en citer cent exemples. Raisonnez d'après ces considérations qui me paraissent d'une vérité palpable, et vous verrez que Locke a réuni en sa faveur toutes les chan* ces possibles. Parlons d'abord de sa patrie. Il était Anglais : l'Angleterre est faite sans doute pour briller
(1) Sénèque est assez riche en maximes pour qu^il ne soit pas nécessaire que ses amis lui en prélent. Celle dont il s'agit ici , appartient à Juste Lipse : Quidam merentur famam, quidam habent, (Jost. Lips. , Epist. cent. I , Epist. I. ) ( IVote de l'Éditeur. )
à toutes les époques ; mais ne considërons dans ce moment que le commencement du XVIII® siècle. Alors elle possédait Newton, et faisait reculer Louis XIV. Quel moment pour ses écrivains ! Locke en profita. Cependant son infériorité est telle qu'il n'aurait pas réussi, du moins à ce point, si d'autres circonstances ne l'avaient favorisé. L'esprit humain, suffisamment préparé par le protestantisme , commençait à s'indigner de sa propre timidité, et se préparait à tirer hardiment toutes les conséquences des principes posés au XVI® siècle. Une secte épouvantable commençait de son côté à s'organiser; c'était une bonne fortune pour elle qu'un livre composé par un très-honnête homme et même par un Chrétien raisonnable^ où tous les germes de la philosophie la plus abjecte et la plus détestable se trouvaient couverts par une réputation méritée, enveloppés de formes sages et flanqués même au besoin de quelques textes de l'Écriture sainte; le génie du mal ne pouvait donc recevoir ce présent que de l'une des tribus séparées, car le perfide amalgame eût été, dans Jérusalem, ou prévenu ou flétri par une religion vigilante et inexorable. Le livre naquit donc où il devait naître, et partit d'une main faite exprès pour satisfaire les plus dangereuses vues. Locke jouissait a juste titre de l'estime universellfe. Il s'intitulait Chrétien , même il avait écrit en faveur du Christianisme suivant ses forces et ses préjugés, et la mort la plus édifiante venait de terminer pour lui une vie sainte et laborieuse (1). Combien les conjurés devaient se
(1) On peut en lire la relation dans la petite histoire des philosophes de Saverien.
rëjouir de voir un tel homme poser tous les principes dont ils avaient besoin , et favoriser surtout le tnatërialisme par délicatesse de conscience ! Ils se précipitèrent donc sur le malheureux Essai, et le firent valoir avec une ardeur dont on ne peut avoir d'idée , si l'on n'y a fait une attention particulière. Il me souvient d'avoir frémi jadis en voyant l'un des athées les plus endurcis peut-être qui aient jamais existé , recommander à d'infortunés jeunes gens la lecture de Locke abrégé , et pour ainsi dire concentré par une plume italienne qui aurait pu s'exercer d'une manière plus conforme à sa vocation. Lisez^le, leur disait-il avec enthousiasme , relisez-le , apprenez^le par cœur/ Il aurait voulu, comme disait M™® de Sévigné , le leur donner en bouillons. Il y a une règle sûre pour juger les livres comme les hommes , même sans les connaître : il suffit de savoir par qui ils sant aimés, et par qui ils sont hais. Cette règle ne trompe jamais, et déjà je vous l'ai proposée à l'égard de Bacon. Dès que vous le voyez mis à la mode par les encyclopédistes, traduit par un athée et loué sans mesure par le torrent des philosophes du dernier siècle,^ tenez pour sur, sans autre examen, que sa philosophie est , du moins dans ses bases générales , fausse et dangereuse. Par la* raison contraire , si vous voyez ces mêmes philosophes embarrassés souvent par cet écrivain, et dépités contre quelques-unes de ces idées, chercher à les repousser dans l'ombre et se permettre même de le mutiler hardiment ou d'altérer ses écrits, soyez sûr encore , et toujours sans autre examen, que les œuvres de Bacon présentent de nombreuses et magnifiques exceptions aux reproches généraux qu'on
est en droit de leur adresser. Ne croyez pas cependant que je Teuille établir aucune comparaison entre oes deux hommes. Bacon, comme philosophe moraliste , et même comme écrivain en un certain sens , â tira toujours des droits à Tadmiration des connaissours ; tandis que F Essai sur V entendement humain ^st très-certainement, et soit qu'on le nie ou qu'on en o:>nvienne , tout ce que le défaut absolu de génie et d^ style peut enfanter de plus assommant.
Si Locke , qui était un très-honnéte homme , revei^^it au monde , il pleurerait amèrement en voyant ^^s erreurs , aiguisées par la méthode française, de- ^^enir la honte et le malheur d'une génération entière. ^'^e voyez-vous pas que Dieu a proscrit cette vile f^ldlosophie , et qu'il lui a plu même de rendre l'ana- *l^ème visible ? Parcourez tous les livres de ses adep- "tes , vous n'y trouverez pas une ligne dont le goût et *^ vertu daignent se souvenir. Elle est la mort de toute ^^ligiDn , de tout sentiment exquis , de tout élan su- *^lîme : chaque père de famille surtout doit être bien ^'▼ertî qu'en la recevant sous son toit , il fait réellement tout ce qu'il peut pour en chasser la vie ; aucune chaleur ne pouvant tenir devant ce souffle glacial.
Mais pour en revenir à la fortune des livres , vous l'expliquerez précisément comme celle des hommes : pour les uns comme pour les autres ^ il y a une fortune qui est une véritable malédiction , et n'a rien de commun avec le mérite. Ainsi , messieurs , le succès seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'un préjugé très-commun , très-naturel et cependant tout à fait faux : celui de croire que la grande réputation 1. 1»
d'un livre suppose une connaissance très-répandue et très-raisonnée du même livre. Il n'en est rien , je vous l'assure. L'immense majorité ne jugeant et ne pouvant juger que sur parole ^ un assez petit nombre d'hommes fixent d'abord l'opinion. Ils meurent et cette opinion leur survit. De nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus le temps de lire les autres ; et bientôt ceux-ci\ne sont jugés que sur une réputation vague, fondée sur quelques caractères généraux , ou sur quelques analogies superficielles et quelquefois même parfaitement fausses. Il n'y a pas longtemps qu'un excellent juge , mais qui ne peut cependant juger que ce qu'il connaît , a dit à Paris que le talent ancien le plus ressemblant au talent de Bossuet était celui de Démosthènes : or il se trouve que ces deux orateurs difi^èrent autant que deux belles choses du même genre ( deux belles fleurs , par exemple ) peu«vent difiérer l'une de l'autre ; mais toute sa vie on a entendu dire que Démosthènes tonnait, et Bossuet tonnait aussi : or, comme rien ne ressemble à un tonnerre autant qu'un tonnerre, donc; etc. Voilà comment se forment les jugements. La Harpe n'a-t-il pas dit formellement que Vobjet du livre entier de /'Essai sur l'entendement humain est de démontrer en rigueur que l'entendement est esprit et d^une nature essentiellement distincte de la matière (1)? n'at-il pas dit ailleurs : Locke ^ Clarke, Leibnitz, Fé^ néhn, etc., ont reconnu cette vérité (de la distinc*
(1) Lycée, tom. XXIV. Philos, du XYllI* siècle, tom. III, art. Diderot.
tion des deux substances ) ? Pouvez-vous dësirer une preuve plus claire que ce littérateur célèbre n'avait pas lu Locke? et pouvez-vous seulement imaginer qu'il se f&t donné le tort ( un peu comique ) de Tin-* scrire en si bonne compagnie ^ s'il l'avait vu épuiser toutes les ressources de la plus chicaneuse dialectique pour attribuer de quelque manière la pensée à la matière ? Vous avez entendu Voltaire nous dire : Locke, avec son gra/nd sens, ne cesse de noifs répéter : Dé-' finissez I Mais , je vous le demande encore , Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philosophe anglais, s'il avait su que Locke est surtout éminemment ridicule par ses définitions, qui ne sont toutes qu'une tautologie délayée ? Ce même Voltaire nous dît encore , dans un ouvrage qui est un sacrilège , que Locke est le Pascal de l'Angleterre. Vous ne m'accusez pas , j'espère, d'une aveugle tendresse pour François Arouet : je le supposerai aussi léger , aussi mal intentionné, et surtout aussi mauvais Français que vous le voudrez ; cependant je ne croirai jamais qu'un homme qui avait tant de goût et de tact se fôt permis cette extravagante comparaison, s'il avait jugé d'après luimême. Quoi donc ! le fastidieux auteur de V Essai sur Feniendemefit humain , dont le mérite se réduit dans la philosophie rationnelle à nous débiter , avec Téloquence d'un almanach, ce que tout le monde sait ou ce que personne n'a besoin de savoir, et qui serait d'ailleurs totalement inconnu dans les sciences s'il n'avait pas découvert que la vitesse se mesure par la masse; un tel homme , dis-je , est comparé à Pascal ! — à Pascal , grand homme avant trente ans ; physicien , mathématicien distingué , apologiste tu-
blime , polémique supérieur^ au point de rendre la calomnie divertissante ; philosophe profond , homme rare en un mot^ et dont tous les torts imaginables ne sauraient ëclipser les qualités extraordinaires ! Un tel parallèle ne permet pas seulement de supposer qae Voltaire eût pris connaissance par lui-même de VEi$ai sur Ventendeme7it humain. Ajoutez que les gens de lettres français lisaient très-peu dans le dernier siècle, d abord parce qu'ils menaient une vie fort dissipa, ensuite parce qu'ils écrivaient trop , enfin parce que l'orgueil ne leur permettait guère de supposer qu'ils eussent besoin des pensées d'autrui. De tels hommes ont bien d'autres choses à faire que de lire Locke : j'ai de bonnes raisons de soupçonner qu'en général il n'a pas été lu par ceux qui le vantent , qui le citent, et qui ont même l'air de l'expliquer. C'est une grande erreur de croire que pour citer un livre , avec une assez forte apparence d'en parler avec connaissance de cause , il faille l'avoir lu ^ du moins complètement et avec attention. On lit le passage ou la ligne dont on a besoin ; on lit quelques lignes de Vindex sur la foi d'un index ; on démêle le passage dont on a besoin pour appuyer ses propres idées ; et c'est au fond tout ce qu'on veut : qu'importe le reste (1)? Il y a aussi un art de faire parler ceux qui ont lu; et voilà comment il est très-possible que le livre dont on parle le plus soit en effet le moins connu par la lecture.
(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Condillac n*avait jamais lu Locke entièrement et attentivement ^ mais C\\ laUatt absolument gager pour Taffirmative ou pour la négative , je me détenninerais pour le second parti.
Su Toilà assez snr cette réputation si grande et si peu mëritëe : un jour viendra , et peut-être il n'est pas loin , où Locke sera placé unanimement au nombre des écrivains qui ont fait le plus de mal aux hommes. Malgré tous les reproches que je lui ai faits ^ je n'ai toudié cependant qu'une partie de ses torts ^ et peutêtre la moindre. Après avoir posé les fondements d'une philosophie aussi fausse que dangereuse^ son fatal esprit se dirigea sur la politique avec un succès non moins déplorable. Il a parlé sur l'origine des lois aussi mal que sur celle des idées ; et sur ce point encore il a posé les principes dont nous voyons les conséquences. Ces germes terribles eussent peut-être avorté en silence sous les glaces de son style ; animés dans les' boues chaudes de Paris, ils ont produit le monstre révolutionnaire qui a dévoré l'Europe.
Au reste, messieurs, je n'aurai jamais assez répété que le jugement, que je ne puis me dispenser de porter sur les ouvrages de Locke, ne m'empêche point de rendre à sa personne ou à sa mémoire toute la justice qui lui est due : il avait des vertus, même de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rappellent un peu ce maître à danser, cité, je crois, par le docteur Swift , qui avait toutes les bonnes qualités imaginables, hormis qu'il était boiteux (1), je ne fais pas
(1) On peut lire un morceau curieux sur Locke dans Pouvrage déjà ^ité du docteur James Beattie. ( On the nature and immutability of ^^th, London,1772, in-S*", pag. 16, 17.) Après un magnifique ^'oge du caractère moral de ce philosophe , le docteur est obligé de Passer condamnation sur une doctrine absolument inexcusable , qu'il
moins profession de yënërer le caractère moral di Locke ; mais c'est pour déplorer de nouveau 1 mfluence du mauvait principe sur les meilleurs esprits C'est lui qui règne malheureusement en Europi depuis trois siècles; c'est lui qui nie tout^qui ëbraoli tout , qui proteste contre tout ; sur son front d'airain il est écrit non ! et c'est le véritable titre du livn de Locke, lequel à son tour peut être considén comme la préface de toute la philosophie du XVIII siècle, qui est toute négative et par conséquent nulle Lisez VEssaij vous sentirez à chaque page qu'il m fut écrit que pour contredire les idées reçues , et sur tout pour humilier une autorité qui choquait Lockt 'au delà de toute expression. Lui-même nous a di son secret sans détour. // en veut à une certaine espèce de ge7i8 qui font les maîtres et les docteurs , e qui espèrent avoir meilleur marché des hom^mes^ lorsqu'à taide d'une aveugle crédulité ils pourron leur faire avaler des principes innés sur lesquels i ne sera pas permis de disputer. Dans un autre endroi de son livre , il examine comment les hommes arrivent à ce quils appellent leurs principes ; et il débute par une observation remarquable : // pew paraître étrange^ dit-il, et cependant rien n'ef< moisis extraordinaire ni mieux prouvé^ par tsm expérience de tous les jours ^ qufi des doctri^ies (î aurait bien dû les nommer) qui n'ont pas une origim
excuse cependant , comme il peut, par une assez mauvaise raison. Oi croit entendre Boileau sur le compte de Chapelain :
Qu*on rante en lai la foi , Thonneur , la probité .
Qu'on prÏM M candeur et m ciTilitë , etc. , eto.
Il ctt yrai , »*il m^eût cru, qu'il n'eût point Tait de Tun.
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j^ltts noble que la superstUion d'une nourrice ou
faytoriiécTune vieiUe femme, grandissent enfin, tant
€£ans la religion que dans la morale, Jusqu'à la
^^Hgniié de principes , par l'opération du temps et
joar la complaisance des auditeurs (1). Il ne s'agit
^oi ni da Japon ni du Canada^ encore moins de faits
x*ares et extraordinaires: il s'agit de ce que tout
^^mme peut voir tous les Jours de sa vie. Rien n'est
i3cioins équivoque , comme vous voyez ; mais Locke
<3Qe parait avoir posé les bornes du ridicule ^ lors-
<Xu'il écrit à la marge de ce beau chapitre : D'où nous
^^i venue Vopinion des principes innés 9 II faut être
r^OMsédéàe la maladie du XYII^ siècle, fils du XVI%
F^our attribuer au sacerdoce l'invention d'un système ,
'^^lalheareusement peut-être aussi rare, mais certaine* i
^^iient encore aussi ancien que le bon sens.
Encore un mot sur cette réputation de Locke qui
"^ous embarrassait. La croyez-vous générale? avez-vous
^^ompté les voix , ou , ce qui est bien plus important,
*^s avez-vous pesées? Si vous pouviez démêler la voix
^e la sagesse au milieu des clameurs de l'ignorance et
^G l'esprit de parti , vous pourriez déjà savoir qu>e
-^^ocke est très-peu estimé comme métaphysicien dams
*^ propre patrie (2) ; que sur le point fondamental
^^ sa philosophie , livré, comme sur beaucoup d^au»
^^'^es, à Pambiguité et au verbiage , il est bien con-
^^zncu de ne s être pas entendu lui-même (3) ; que
11) Locke s*exprime en effet dans ce sens , liv. I , ch. m, § 22. (S) Spectateur français au XI X^ siècle , tom. I, n<» 35, pag. 249. (3) Humées essays into hum. underst., sect. III. Tandon, 1758, in-4°. P^e. 292.
êon premier livre ( base de tous les autres ) est le plus mauvais de tous (1) ; que dans le second, il ne traite que superficiellement des opérations de râtne (2); que Touvrage entier est décousu et fait par occa^ sion (3); que sa philosophie de l'âme est très-m^ince, et ne vaut pas la peine d'être réfutée sérieusement (4); qu'elle renferme des opinions aussi absurdes que fvr nestes dans les conséquences (5); que lorsqu'elles ne sont ni fausses ni dangereuses, elles ne sont bonnes que pour les jeunes gens et même encore jusqu'à un certain point (6); que si Locke avait vécu assez pour voir les conséquences quon tirait de ses principes, il aurait arraché lui-même avec i^idignation les pages coupables (7).
Au reste , messieurs , nous aurons beau dire , Tautorité de Locke sera difficilement renversée tant qu'elle sera soutenue par les grandes puissances. Dans vingt écrits français du dernier siècle j'ai lu : Locke et Newton ! Tel est le privilège des grandes nations : qu'il plût aux Français de dire : Corneille
(1) The first book which , submission (ne vous gênez pas, s*n vous plait) I think the worst. (Beattie, loc. cil., II, 2, 1.) Cest-à-dire que tous les livres sont mauvais , mais que le premier est le pire .
(2) Gondillac , Essai sur Corig. des conn. hum. ; Paris, 1798, in-8oy introd. , pag. 15.
(3) Gondillac, ihid.,^. 15. Locke lui-même , avant-propos, loc . cit.
(4) Leibnilz, 0pp., tom. V,in-4^, pag. 394. Epist. ad Kort, loc. cit. To this philosophical conundrum (la table rase) I confess I can give no serious answer. ( Docteur Beattie , ibid. )
{}S)Idem, ibid.
(6) Idem, Tom. Y, loc. cit.
(7) Beattie , ubi sup. , pag. 16, 17.
et Vadd! ou même Vadé et Corneille ! si l'euphonie, ^ décide de bien des choses , avait la bonté d'y con- %ntir, je suis prêt à croire qu'ils nous forceraient à '^péter avec eux : Vadé et Corneille !
LE GHEVALIEB.
Vous nous accordez une grande puissance , mon cher ami ; je vous dois des remercîments au nom de 01^ nation.
LB COMTE
Je n'accorde point cette puissance , mon cher che- ^^lier, je la reconnais seulement : ainsi vous ne me fevez point de remercîments. Je voudrais d'ailleurs D «iToir que des compliments à vous adresser sur ce point; mais vous êtes une terrible puissance! jamais, s^As doute , il n'exista de nation plus aisëe à tromper ^ plus difficile à détromper , ni plus puissante pour Pomper les autres. Deux caractères particuliers vous distinguent de tous les peuples du monde : l'esprit d association et celui de prosélytisme. Les idées chez vous sont toutes nationales et toutes passionnées. Il ^e semble qu'un prophète , d'un seul trait de son fier Pinceau, vous a peints d'après nature^ il y a vingt-cinq siècles, lorsqu'il a dit : Chaque parole de ce peuple Wune conjuration (1); l'étincelle électrique, parcourant, comme la foudre dont elle dérive, une masse
(1) Omnia quœ loquitur papulus tête, conjuratio est {haie, VIII ,
d'hommes en communication représente faiblement l'invasion instantanée^ j'ai presque dit fulminante^ d'un goût^ d'un système^ d'une passion parmi les Français qui ne peuvent vivre isolés. Au moins ^ si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on vous laisserait faire ; mais le penchant ^ le besoin , la fureur d'agir sur les autres, est le trait le plus saillant de votre caractère. On pourrait dire que ce trait est vous-mêmes. Chaque peuple a sa mission : telle est la vôtre. La moindre opinion que vous lancez sur l'Europe est un bélier poussé par trente millions d'hommes. Toujours affamés de succès et d'influence, on dirait que vous ne vivez que pour contenter ce besoin ; et comme une nation ne peut avoir reçu une destination séparée du moyen de l'accomplir, vous avez reçu ce moyen dans votre langue , par laquelle vous régnez bien plus que par vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé l'univers. L'empire de cette langue ne tient point à ses formes actuelles : il est aussi ancien que la langue même; et déjà, dans le XIII° siècle, un Italien écrivait en français l'histoire de sa patrie, parce qvs la langue française courait parmi le monde , et était la pltés dilettable à lire et à air que nulle autre (1). Il y a mille traits de ce genre. Je me souviens d'avoir lu jadis une lettre du fameux architecte Christophe Wren, où il examine les dimensions qu'on doit donner à une église. Il les déterminait uniquement par l'étendue de la voix humaine ; ce
(1) Le frère Martin de Canal, Voy. Tiraboêchi, Stor. délia ieUer. UaL, in-S*» , Venise , 1795, tom. IV, 1. III , ch. i, pag. 321 , d« I.
(pi devait être ainsi , la prëdication étant devenue la partie principale du culte , et presque tout le culte àm les temples qui ont tu cesser le sacrifice. Il fixe donc ses bornes , au delà desquelles la voix , pour toute oreille anglaise , n'est plus que du bruit ; maù, dit-il encore : Un orateur français se ferait entendre de plus loin ; sa pronofidation étant plus dis* Hncte et plus ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale me semble encore bien plus vrai de cette pa* rôle bien autrement pénétrante qui retentit dans les limres. Toujours celle des français est entendue de plus loin : car le style est un accent. Puisse cette force mystérieuse, mal expliquée jusqu'ici, et non inoins puissante pour le bien que pour le mal , devenir bientôt l'organe d'un prosélytisme salutaire, capable de consoler l'humanité de tous les maux que Yous loi avez faits !
En attendant , monsieur le chevalier, tant que vote inconcevable nation demeurera engouée de Locke, jo ix'ai pour le voir enfin mis à sa place d'espoir que d^8 l'Angleterre. Ses rivaux étant les distributeurs do la renommée en Europe , l'anglomanie qui les a ^Taillés et ensuite perdus dans le siècle dernier, ,^tait extrêmement utile et honorable aux Anglais ^pi surent en profiter habilement. Nombre d'auteurs ^0 cette nation , tels que Young , Richardson , etc. , nont été connus et goûtés en Europe que par les traductions et les recommandations françaises. On lit ^8 les mémoires de Gibbon une lettre où il disait , ^^ parlant du roman de Clarisse : C'est bien mauvais. Horace Walpole , depuis comte d'Oxford , n'en pensait guère plus avantageusement , comme je crois l'a-
voir lu quelque part dans ses œuvres (1). Mais l'énergumène Diderot prodiguait en France à ce même Richardson des éloges qu'il n'eût pas accordés peutêtre à Fénélon ; les Anglais laissaient dire , et ils avaient raison. L'engouement des Français sur certains points dont les Anglais eux-mêmes , quoique partie intéressée, jugeaient très-diflFéremment , sera remarqué un jour. Cependant , comme dans l'étude de la philosophie , le mépris de Locke est le commencement de la sagesse, les Anglais se conduiraient d'une manière digne d'eux , et rendraient un véritable service au monde , s'ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes une réputation dont ils n'ont nul besoin. Un cèdre du Liban ne s'appauvrit point , il s'embellit en secouant une feuille morte.
Que s'ils entreprennent de défendre cette réputation artificielle comme ils défendraient Gibraltar , ma foi! je me retire. Il faudrait être un peu plus fort que je ne le suis pour faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant déjà la France sur les bras. Plutôt que d'être mené en triomphe , convenons , s'il le faut , que le piédestal de Locke est inébranlable b pur
SI MUOVE
Mais je ne sais pourquoi , monsieur le chevalier , c'est toujours moi que vous entreprenez ^ ni pourquoi je me laisse toujours entraîner où vous voulez. Vous m'avez essoufflé au pied de la lettre avec votre mal-
(1) Je ne suis pas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les lettres de madame Du Deffant peuvent y suppléer jusqu*à certain point. (In-S*", tom. Il , lettre Gxxxn«, SO mars 1772. )
heureux Locke. Pourquoi ne promenez- vous pas de 'néme notre ami le sénateur ?
LE GHEYALIEB.
lidissez , laissez-moi faire: son tour viendra. Il est pluâ tranquille d'ailleurs , plus flegmatique que vous. U ^. besoin de plus de temps pour respirer librement ; et sa raison ^ sans que je sache bien pourquoi, m'en iixxjpose plus que la vôtre. S'il me prend donc fantaisie de fatiguer l'un ou l'autre , je me détermine plus volontiers en votre faveur. Je crois aussi que vous devez cette distinction flatteuse à la communsimité de langage. Vingt fois par jour j'imagine que voitis êtes Français.
LE SÉHATEUR.
Comment donc, mon cher chevçilier, croyez-vous q^:a c tout Français ait le droit d'en fatiguer un autre?
LE CHEVAUEE.
Ni plus ni moins qu'un Russe a droit d'en fatiguer ^^ autre. Mais sauvons-nous vite , je vous en prie; car J6 Vois , en jetant les yeux sur la pendule , que dans *^Q instant il sera demain.
( Page 274. La même proposition se lit dans les Maximes des Saints de Fénélon.)
Elle y est en effet mot pour mot, On ne prie, dit-il, qu'autant qu'on désire, et Von ne désire qu'autant qu'on aime, au moins d'un amour intéressé. (Max. des Saints. Bruxelles, 1698, in-12, art. XIX , pag. 128.) Ailleurs il a dit : Prier, c'est désirer,,.. Celui qui ne désire pas fait une prière trompeuse. Quand il passerait des Journées entières à réciter des prières, ou à s'exciter à des sentiments pieux, il ne prie point véritablement, s'il ne désire pas ce qu'il demande» (OEuvres spirit., tom. III, in-12, n<> 111, pag. 48.)
On lit dans les discours chrétiens et spirituels de madame GuyoD le passage suivant : La prière n'est autre chose que Pamour de Dieu.... Le cœur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui qui ne désire pas du fond de son cœur fait une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières à réciter des prières, ou à méditer, ou à s'exciter à des sentiments pieux, U ne prie point véritablement, s'il ne désire pas ce qu'il demande. (Tom. II, in-8®, dise, vu.)
On voit ici comment les portefeuilles s'étaient mêlés en s'approcfaant.
(Page 275. Ayez pitié de moi malgré moi-même.)
« Mais <{ue direz-vous dans la sécheresse , dans le dégoût , dans le
refroidissement ? Vous lui direz toujours ce que vous avez dans le cœur; TOUS direz à Dieu.... quMl vous ennuie...., qu'il vous tarde de '« quitter pour les plus vils amusements... Vous lui direz : 0 mon Dieu! Toilà mon ingratitude , etc., etc. » (Tom. IV, Lettre clxxv.)
dn autre maître de ta vie spirituelle avait tenu le même langage,
^ siècle avant Fënélon. « On peut, dit-il , faire, sans confiance, des
oc^s de confiance.,,.; bien qtte nous les fassions sans goût, U ne
foui pas s'en mettre en peine,.., et ne dites pas que vous le dites,
^ai's que ce n'est que de bouche; car si le cœur ne le voulait, la
^o^ n'en dirait pas un mot, jiy^^^ f^i^ cela, demeurez en paix
*an^ faire attention à votre trouble.,,. (Saint-François de Sales,
*^^ Sotretien.) Jlx odes personnes fort parfaites auxquelles notre
^^'^^%eur ne donne jamais de douceurs ni de quiétude, qui font tout
«^e^ la partie supérieure de leur âme, et font mourir leur volonté
'^^^i^-m la volonté de Dieu, à vive force et à la pointe de la raison. »
(Saî^t François de SaUes, 11» Entretien. ) — Où est ici le désir ?
lu.
( ^age S95. Ce qui n*a point de nom ne pourra être nommé en con- ^«""^^tion. )
^4.eas us ranked under names, being those that pob the host paet ®*** reason of within themselves and always those which they com- ''^^ about with the Other. (II, 29, § 2.) — Ce passage , considéré Krieusesient, présente trois erreurs énormes : 1® Locke reconnaît expressément la parole intérieure, et cependant il la fait dépendre de la P^'^^ée extérieure. C'est Textravagance du XVIII® siècle ; 2° il croit ^^ l*homme (indépendamment de tout vice organique) peut quelqu^tois exprimer à lui-même ce qu*il ne peut exprimera d'autres; 3<» il ^i^it que rhomme ne peut exprimer une idée qui ne porte point de ^m distinct. — Mais tout ceci ne peut qu'être indiqué.
(Page 502. Rien n'est plus célèbre dans lliistoire des opinions hu ^''^^iies que la dispute des anciens philosophes sur les véritables sour ^^ au bonheur, ou sur le summun bonum. )
3ÎJ3 NOTES
« Qu'y a-t-il de plus important pour l'homme que la recherche de cette fin, de ce hut, de ce centre unique vers lequel doivent se diriger toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans les routes de la sagesse ? Qu'est-ce que la nature nous montre comme le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer ? Qu'estce qu'elle rejette au contraire comme l'excès du malheur ? Les plus grands génies s'étant divisés sur cette question, etc. » {Cicer, de Fin. 1, 5.)
( Page 302. Il est savant, comme vous voyez , autant que moral et magnifique.)
« Des hommes qui se nomment pyit'/osop/ies, mais qui dans le fond ne sont que des ergoteurs de profession , viennent nous dire que Uê hommes sont heureua; lorsqu'ils vivent au gré de leurs désirs. Rien n'est plus faux : car le comble de la misère pour l'homme c'est de vouloir ce qui ne convient pas ; et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas permis de désirer. » ( Le même Cicéron , jépud D, August. de Trin, , XUl, K. inierfragm. Cicer. Op. Elzevir, 1661 , in-4o, p. 1321.)
( Page 305. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait pas ou de ne pas faire ce qu'on fait. )
Dissert, sur la liberté , $ 12 , OEuvres de Condillac , in-8<> , tom. III, pag. 429. Voltaire a dit : Xa liberté est le pouvoir défaire ce que la volonté exige; mais il ajoute d'une manière digne de lui , d'une nécessité absolue, a C'est à cette opinion que Voltaire vieux en était venu > dans sa prose , après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa »> jeunesse. » ( Merc. de France, 21 janvier 1809 , n® 392. ) Mais en faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore , dans la définition de Voltaire , l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volonté, dans le st^lede saint Augustin, n'est que la liberté. (Bergier, Dict. théol. , art. Grâce.)
(Page 506. Où est Tesprit de Dieu , là se trouve h liberté. )
Ubi spirituê Damint, ibilibertoê. (II. Cor. ni, 17.) H l'dut rendre justice aux Stoïciens. Cette secte seule a mérité <{u*on la nommât ft>r- HssimametêancHssimamsectam. (Sen. Epist. Lxxxin. ) Elle seule a pu dire (hors du Christianisme ) qu'il faut aimer Dieu ( ibid., xLvn. ) ; que toute la philosophie se réduit à deux mots : souffHr et s'abêtenir ; qu*ilfaut aimer celui qui nous bat et pendant qu'il nous bat. ( Justi Lips. Manud. ad Stoïc. phil. i, 15.) Elle a produit Thymne de Cléanthe, et inventé le mot de Providence, Elle a fait dire à Cicéron : Je crains qu'ils ne méritent seuls lenom de philosophes; et aux Pères de TEglise : Que les Stoïciens s'accordent surplusieurs points avec le Christianisme, (Gc. , Tusc. 17; Tlipr. in Is. C. x; Aug.,de Civ. Dei.v. 8. 9. )
Viu.
(Page 506 Si sa vertu est carrée.)
II , 21 , 14. Cependant , suivant Locke , dans le même endroit où il débite cette belle doctrine, la volonté n'est que la puissance de produire un acte ou de ne pas le produire; de manière qu'on ne saurait refuser à un agent la puissance de vouloir, lorsqu'il a celle de préférer l'esécuUon à l'omisiion, ou l'omission à l'exécution, (Ibid. ) D*où il suit que la puissance qui est le puucipe oe l'actiou n'a rleiv DE coMHcii AVEC L* ACTION : ce qui cst très-beau ; et voilà Locke !
Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Ibid. , § 9 . ) De sorte encore que la liberté n'a rien de commun avec cette faculté, sans laquelle il n'y aurait point de liberté; ce qui est aussi tout à iail curieux. Mais tout cela est bon pour le XVIII« siècle.
(Page 508. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles absurdités?)
« La liberté esttine propriété si essentielle à tout être spirituel , que
n Dieu même ne saurait Ten dépouiller... Oter la liberté à un esprit » serait la même chose que Tanéantir ; ce qui ne doit s*entendre que de » Pesprit et non des actions du corps que Tesprit détermine conronné- A ment à sa volonté.... ; car il faut bien distinguer la volonté ou Tacte » de vouloir d'avec Texécution qui se fait par le ministère du corps. ^ L*acte de vouloir ne saurait être empêché par aucune force exté- >* rieure, pas même par celle de Dieu.... Mais il y a des moyens d*agir » sur les esprits qui tendent , non à contraindre, mais à persuader. En » liant un homme pour Pempécher d'agir, on ne change ni sa Tolonté » ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des motifs, etc., etc.» {Euletn Lettres à une princ, d'JlL, tom. II, liv. xci.)
Peut-être, et même probablement, ce grand homme en veut ici à Locke, dont la philosophie ne sait point sortir des idées matérielles. Toujours il nous parle de ponts brisés, de portes fermées à clef ( J 9, 10, ibid.), de paralysies, de danse de saint f^ii (^11), de tortures
(Page 519. Cette injustice ne sert qu'à retarder la découverte de la vérité. )
Hume a dit en effet : « Qu'il n'y a pas de manière de raisonner plus » commune, et cependant plus blâmable, que celle d'attaquer une » hypothèse philosophique par le tort qu'elle peut faire aux mœurs et » à la religion : lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle est certai- » nement fausse ; mais il n'est pas certain qu'elle le soit parce qu'elle » entraîne des conséquences dangereuses.» (Essais, sect, f^lli, of the liberty and necessitx, in-S*», p. 105.)
On peut admirer ici la morale de ces philosophes! Il n'est pas certain, nousditUume (car sa conscience l'empêche d'en dire davantage), et néanmoins il va en avant , et s'expose avec pleine délibération h tromper les hommes et à leur nuire. Il faut avouer que le probabilisme des philosophes est un peu plus dangereux que celui des théologiens.
(Page 321 . Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde. ) Avec la permission de l'interlocuteur, cette pensée s'est fort bien
préseotée à Tesprit de Locke, mais il Ta repoussée par un nouveau dé-
^it contre le bon sens et la morale en soutenant : Que nul homme n*a
le droit, en se prenant lui-même pour règle, d*en regarder un autre
comme corrompu dans ses principes -y car, dit-il, cette jolie manière
d'arguwtenter taille un chemin expédttifvers P infaillibilité. ( Liv. I,
e&ap. m, S âO. )
Certes, il faut avoir bien peur de Tinfaillibilité pour se laisser conduire à de telles extrémités. Mais pour consoler le lecteur de tant 'de tophismes, je vais lui citer un véritable oracle prononcé par Tillustre Vallebranche : L'infaillibilité est renfermée dans l'idée de touêe iociéié divine. (Rech. de la vér., liv. III, chap. i, Paris, 1721, in-4o, p. 194. ) Quel mot ! c*est un trait de lumière invincible ; c*est un rajron du soleil qui pénètre la paupière même abaissée pour le repousser. Locke, au reste, était conduit par son préjugé dominant : fidèle au pnncipe qui rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces fv>tnines touiiaurs empressés de' former les enfants ( comme ils diseftt ! ) , ^ qui ne manquent jamais d'un assortiment de dogmes auxquels ^ croient eux-mêmes, et qu'ils versent dans ces intelligences ^JT/jéf itneniées eommeùnécrit sur du papier blanc. (Liv. I,chap. m, i 2â. ) On voit à qui et à quoi il en veut ici , et comment il est derenu Fidole des ennemis de toute espèce d'assortiment,
( Note de l'Éditeur. )
'âge 525. Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connaisantéoédente.)
(Arist., Ânalyt. post., lib. I. deDemonstr.)
S ^^age 524. Le sjllogîsme et Tinduction partant donc toujours de pnE^^P^g posés comme déjà connus. )
^"^ ^»ÏX6yt9/à9i uai ^ iîdytayii,... êtk upoytvovno/Uifwv troTouvrai rn it^nv-
( Ibid. )
(Page 324. Avant de parvenir à une yérité particulière , nous connaissons déjà en partie. )
ro&at rp6nO)f i* ^AAov, oC...
(Ibid.)
( Page 324. Observez par exemple un triangle actuel ou sensibl
( /</., Analyt. prior., lib. II, SI . )
(Page 324. L*homme ne peut rien apprendre , ou que tout ce qu apprend n*est qu'une réminiscence.)
El ^è fiii rb h Tû McvAvc àno^/MC wfiîifivtrat : Hi yivoûSn fut^vtrtti i
(Idem, Analyt.post., lib. I.)
(Page 324. Il n*y a plus de principe dont elle puisse être dérÎTée
2vXXoyi9/i6i fihf ykp îcrat xac âvcv rourwv, inàêu^tt H oOx foreu.
(Ibid.)
(Page 324. L'essence des principes est qu'ils soient antérieurs, é\ dents , non dérivés, indémontrables et causes , par rapport à la ok clusion.)
AAii^ây xft< zrp&mit *kI «/«IveÉy x«4 fmpi/JiU ripttv xmi vrpTipttv «ai mxti TOÛ QVfinepav/iaxOi,
{Ibid,)
Ail reasonings terminâtes in first principles : ail évidence ultimately intuitive. (Dr. Beattie's Essai on ihe nature and immutàbilitx of Truth, 8. chap. 2. )
(Page 5S4. Le progrès à Tinfini qui est impossible. )
(Ihid,, Anal. po8t.,lib. III.)
(Page 324. Toute vérité acquise est moins claire pour nous que le principe qui nous la rendue visible. )
*Avayxpifi fih fiàvov cpoy^vuTxccv ra cj/xara.... *AAÀà xkI fi&XXov &ti /ih yxp il 6 ûrcipxet ixcîvo /mcààov ùnipx^i oi9v Si Bv ftX6i/m ixtlito /ucJtAov ^Oov.
{Jbfd.)
0 langue désespérante !
(Page 325. Il faut croire de plus au principe de la science. )
Où /tdvav inipTTifxriv àX à xolI à^X^v iniTtiifnni tlvai riim fUfitv.
{Ibid», Analyt. post. , lib. III.)
xxu.
(Page 325. Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité.)
O dbscyxio (sv4 ) il eànà Koi ^oxcZv àvâyxig , où yxp "Kf'ov dv if m À6yoy iâ àxô. àlXi. npb^ ràv tac* Xéyêv , bùx ât(,
{Ihid. Lib. I, cap viii.)
(Page 525. Mais ce dont elles se servent pour démontrer. )
'Enixotvovbûat $k nxvai ai iniçrifiat iXXr,ÀXii Kora rx xocvà. KOtvà âk Xéy^ olç xpâvrac étç ix roùrw àno^tixnnntç àXXl oui.,, 6 ^ccxyûevffi.
(Ihid.^ Ânalyt. Post. , Ub. I, cap. vui. )
( Page 326. Dès que Thomme dit : Gela est. )
nipl fiCTrocyroiv olç inta^pocft^ 6/u$ei rovro "O EZTI... x. r. X. (Plat, in
Phaîd. , 0pp. , toni. I , Edit. Bip. , pag. 171. )
(Page 326. Il parle nécessairement en vertu d*une oooaaisaance intérieure et antérieure.)
EirsSi/Avj ivoîjoa, (Jbid,, p. 165.)
(Page 327. Nous avons naturellement des idées intellectuelles qvA n'ont point passé par les sens. )
JSan eêtjudicium veritatis insetuibus. (S. Aug.) Fénélon, qui cite ce passage (Mas, des Saints, art. xxviii), a dit ailleurs en parlant de ce Père : a Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint >^ Augustin toutes les vérités sublimes qu*il a répandues comme par '• hasard , cet extrait fait avec choix serait très-supérieur aux médf> >' tations de Descartes , quoique ces méditations soient le plus grand » effort des réflexions de ce philosophe.... pour lequel je suis prévenu •« d'une grande estime. » ( OEueres Spirit,, in-12, tom. I, p. 254 —
DU SIXIÈME ENTRETIEN. SttO
(Page 334. La réputation des livres , si i*on excepte peut-être ceux des mathématiciens. )
J'adopte le peut-être de Tinterlocuteur. La réputation d'un mathématicien est sans doute la plus indépendante du rang que tient sa pa- ^e parmi les nations ; je ne Ten crois pas néanmoins absolument indépendante. Pentends bien, par exemple, que Keppler et Newton ^nt partout ce qu'ils sont ; mais que ce dernier brillât des mêmes i^Ds s'il était né dans un coin de l'Allemagne , et que le premier ne jooitpasd'unerenomméeptus éclatante s'il avait été sir John Keppler, ^ s*il reposait à côté des rois sous les marbres de Westminster , c'est w que je ne croirai jamais.
H faudrait aussi , s'il s'agissait de quelqu'autre livre , tenir compte de la puissance du style, qui est une véritable magie. Je voudrais bien ^oir quel eût été le succ^ de VEsprit des lois écrit dans le latin de ^^'^f^, et quel serait celui du livre de Suares, De legibus et legis- ***^^^^ écrit avec la plume de Montesquieu.
(NotedeVÉdUewr.)
^^age 338. De la distinction des deux substances. )
^ycée, (om. XXIII, art. Heltétius. — On regrette qu'un homme
aittsi estimable que La Harpe se fût engoué de Locke, on ne sait ni
pourquoi ni comment, au point de nous déclarer ex cathedra que ce
fM>9ophe raisonne comme Racine versifie; que l'un et l'autre rap-
pdleot la perfection....; que Locke est le plus puissant logicien gui
9à existé, et que ses arguments sont des corollaires de mat/iémati-
^»ei. ( Pourquoi pas théorèmes?) — Lycée, tom. XXIII, art. Helvé-
tius; tom. XXIV, art. Diderot. — Leibnitz est un peu moins chaud.
Il est fini peu content de Locke ; il ne le trouve passable que pour
iês jeunes gens^ et encore jusqu'à un certain point; car il pénètre
raremeni jusqu'au fîmdde samatière, (0pp., tom. V, in-4*>, Epist.
td Kortoltum, p. 504.
Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de La
Harpe mérite des égards. Ce qu*il faut observer, c^est qae Locke est précisément le philosophe qui a le moins raisonné , à prendre ce dernier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa philosophie est toute négative ou descriptive, et certainement la moins rationnelle de toutes.
( Page 359. Que Locke est le Pascal de TAngleterre.)
u Locke, le Pascal des Anglais, n'avait pu lire Pascal.,. » ( Pourquoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688?) « Cependant n Locke, aidé de son grand sens, dit toujours : Définissez les termes.» (Note de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris, Renouard j in-S** , p. 289.)
Voyez dans la logique de Port-Royal un morceau sur les défiDitions, bien supérieur a tout ce que Locke a pu écrire sur le même sujet. (I'® partie, chap. xn, xin)... Mais Voltaire n'avait pn lire la logique de Port-Royal; et d^ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale, adoptée par lui et par toute sa phalange, de ne louer jamais que la science étrangère. Il payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa nation l'honorait !
(Page 34â. Pour humilier une autorité qui choquait Locke au deli de toute expression.)
Celte autorité, qui semble avoir suffisamment réfléchi, dans moment, sur toutes les questions qui touchent soa origine et ses pou— ^ voirs , doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause d^ i cette prodigieuse défaveur qui Tenvironne enfin entièrement, et don ^ PEurope a vu de si frappants témoignages dans le fameux procès agit» -^ en Tannée 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de rémaDcipj tion des Catholiques. Elle verra que Thommequi connaît parfaitement dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses œuvres, a droit d. mépriser, de haïr tout ce qui ne vient que de Thomme. Qu^elle se ra^^^ tache donc plus haut, et tout de suite elle reprendra la place qui II^^ appartient. En attendant, c'est à nous de la consoler par une atteo'
pleine d*estime et d'amour, des dégoûts dont on l'abreuve chez elle, ^^eci semble un paradoxe, et cependant rien n*est plus vrai. Elle ne Poméi plui êe passer de nous.
<Page 342. Des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis disputer. )
Xocke s*exprime ainsi à Tendroil indiqué. Ce n'était pas un petit fe, pour ceux quise donnaient pourmaîtres et pour instituirs, d'établir comme le principe des principes, que les principes ddveDt point être mis en question ; car ayant une fois établi le '■, qu*il y a des principes innés (quel renversement de toute lo* ue ! quelle horrible confusion d'idées ! ) tous leurs partisans se obligés de les recetoir comme tels, ce qui revient à les de l'usage de leur raison et de leur jugement ( Chanson proitante dont bientôt les protestants eux-mêmes se moqueront).... ins cet étai d'ateugle crédulité, ils étaient plus aisément goûterei rendus utiles à une certaine sorte d'hommes qui avaient l'hO" ^^^eié ei la charge de les mener,,, et de leur faire avaler comme ^^^^'incipes innés tout ce qui pouvait remplir les vues des instiiU' rs, etc. (Liv. I, chap. iv,§ 24. )
On a TU plus haut (pag. 304) que cette expression avaler plaisait ucoup à Poreille fine de Locke.
(Page 343. Il écrit à la marge de ce beau chapitre : D'où nous est ^^^mue l'opinion des principes innés?
U ne 8*agit point là de cfiapitre ; ce sont des mots que Locke a écrits à côté de la xxiv<» division de son chapitre ni® du livre I<^', où loiu lisons en effet : ff^hence the opinion of innate priuciples? Il Semble , en mettant tous ces verbes au passé , vouloir diriger plus particulièrement ses attaques sur renseignement catholique, et sur-le-champ il est abandonné à Fordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en y regardant de plus près et en considérant rensemble de son
raisonnement, on voit qu*il en Youlait en générai à toute autorité spirituelle. Cest ce qui engagea surtout Tévéque de Worcester à boxer en public avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le fond de son cœur :
(^ui pourrait tolérer un Graoquc Se plaignant d*un M-ditieux.'
( Aote de l'Éditeur. )
(Page 347. Un orateur français se ferait entendre de plus loin , ta prononciation étant plus distincte et plus ferme. )
On peut lire cette lettre de Wren dans VEuropêon Magaune, août 1790 , tom. XYIII , p. 91 . Elle fut rappelée , il y a peu de temps, dans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architecte célèbre : It is notpracticable tomake a simple roomso capacious wilh pews and galleries as to bold S,000 persons and both to bear di»tincly and to see the preacher. ( Tke Tunes, 30 nov, 181S, n9 8771 .)
Wren décide que la voix d*un orateur en Angleterre ne peut se faire entendre plus loin de cinquante pieds en face, de trente pieds sur les côtés et de vingt derrière lui ; et même^ dit*il , c^est à ctmdiHon que ie prédicateur prononcera iUêHnctewêent , ei qu'il appuiera eur les finales. ( Europ. Magaz., ibid.)
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LB GHBYALIBB.
Pour cette fois , monsieur le sënateur, j'espère que TOUS dégagerez votre parole , et que vous nous direz quelque chose sur la guerre.
LE SEHATBUR.
Je suis tout prêt , car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité. Depuis que je pense, je pense à la 8. 1
â SOIRÉE& DE SAINT^étSaSBOURG.
guerre ; ce terrible sujet s'empare de toute mon attention , et jamais je ne l'ai assez approfondi.
Le premier mal que je vous en dirai vous e'tonnera sans doute ; mais pour moi c'est une vérité incontestable: a L'homme étant donné avec sa raison, ses sentim^ents et ses affections , il n'y a pa>s moyen d'expliquer comment la guerre est possible humain nenient, » C'est mon avis très-réfléchi. La Bruyère décrit quelque part cette grande extravagance humaine avec l'énergie que vous lui connaisses. Il y a bien des années que j'ai lu ce morceau ; cependant je me le rappelle parfaitement : il insiste beaucoup sur la folie de la guerre ; mais , plus elle est folle , moins elle est explicable.
E CHEVALIER
Il me semble cependant qu'on pourrait dire , avant d'aller plus loin : q7ie les rois vous commandent, et qu'il faut marcher.
LE SENATEUR
Oh ! pas du tout ^ mon cher chevalier ^ je vous assure. Toutes les fois qu'un homme ^ qui n'est pas^.^ absolument un sot^ vous présente une question comme^»^ très-problématique après y avoir suffisamment songë^^ ^ défiez-vous de ces solutions subites qui s'offrent à^i l'esprit de celui qui s'en est ou , légèrement , ou points ^ du tout occupé: ce sont ordinairement de simples^ apeirçus sans consistance ^ qui n'expliquent rien et ne tiennent pas devant la réflexion. Les M>uv6raiiis ne
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commandent efficacement et d'une manière durable ?ae dans le cercle des choses avouées par l'opinion ; ^ ee cercle , ce n'est pas eux qui le tracent. Il y a ^ajDs tons les pays des choses bien moins rëvoltantes jue la guerre ^ et qu'un souverain ne se permettrait jamais d'ordonner. Souvenez-vous d'une plaisanterie fue vous me dîtes un jour sur une nation qui a une ^^c^utémie de$ sciefwes, un observatoire astronomique ^€ tin calendrier faux. Vous m'ajoutiez , en prenant ▼'otre sérieux, ce que vous aviez entendu dire à un lw>miiie d'État de ce pays : Qu'il ne serait pas sûr du tt^Êdi de vouloir innover sur ce point ; et que sous le ^temier ffouvemement , si distingue par ses idées ^^hérales ( comme on dit aujourd'hui ) , on n'avaii nf entais osé entreprendre ce changement. Vous me ^©mandâtes même ce que j'en pensais. Quoi qu'il en ^oit , vous voyez qu'il y a des sujets bien moins essen- ^^b que la guerre , sur lesquels l'autorité sent qu'elle doit point se compromettre ; et prenez garde , je tisprie, qu'il ne s'agit pas d'expliquer la possibilité, is la facilité de la guerre. Pour couper des barbes, r raccourcir des habits :, Pierre l^ eut besoin de '^tite la force de son invincible caractère : pour ame- T dMnnombrables légions sur le champ de bataille, e à l'époque où il était battu pour apprendre à , il n'eut besoin , comme tous les autres souvens ) que de parler. Il y a cependant dans l'homme , ^ïUilgré son immense dégradation , un élément d'a- *^ïiouT qui le porte vers ses semblables : la compassion Vii est aussi naturelle que la respiration. Par quelle >uagie inconcevable est-il toujours prêt , au premier QOQp de tambour, à se dépouiller de ce caractère
»acré pour s'en aller sans résistance , souvent mdm( avec une certaine allégresse ^ qui a aussi son caractèn particulier , mettre en pièces ^ sur le champ de bataille, son frère qui ne l'a jamais offensé, et qa s'avance de son côté pour lui faire subir le même soii. s'il le peut ? Je concevrais encore une guerre nationale : mais combien y a-t-il de guerres de ce genre i une en mille ans , peut-être : pour les 9utres , surtooi entre nations civilisées , qui raisonnent et qui savenl ce qu'elles font , ja déclare n'y rien comprendre. Oi pourra dire : La gloire expliqvs tout; mais , d'abord la gloire n'est que pour les chefs ; en second iiea c'est reculer la difficulté : car je demande préciséman d où vient cette gloire extraordinaire attachée à li guerre. J'ai souvent eu une vision dont je veux tou! faire part. J'imagine qu'une intelligence , étrangèn à notre globe , y vient pour quelque raison suffisant et s'entretient avec quelqu'un de nous sur l'ordre qa règne dans ce monde. Parmi les choses curieuset qu'on lui raconte , on lui dit que la corruption et le vices dont on Ta parfaitement instruite , exigent qcM rhoomie , dans de certaines circonstances , mean par la main de l'homme ; que ce droit de tuer sait crime n'est confié , parmi nous , qu'au bourreau e au soldat. ^ L'un , ajoutera-t-on , donne la mort aoi » coupables , convaincus et condamnés ; et ses exécQi » tions sont heureusement si rares , qu'un de oë )> ministres de mort suffit dans une province. Quac » aux soldats , il n'y en a jamais assez : car ils doiveo » tu^r sans mesure ^ et toujours d honnêtes gens. K » ces deux tueurs de profession , le soldat et l'exëcai i> teur, Tuu est fort honoré^ et l'a toujours été pamfl
^ toutes les nations qui ont habité jusqu'à présent ce * fiobe où vous êtes arrivé; lautre^ au contraire, est ^ tout aussi généralement déclaré infâme : devinez , ^ Je vous prie, sur qui tombe Tanathème?»
Certainement le génie voyageur ne balancerait pas xui instant; il ferait du bourreau tous les éloges que "VOUS n avez pu lui refuser l'autre jour, monsieur le oomte, iHal^ tous nos préjugés, lorsque vous nous pctrliez de ce gentilhomme, comme disait Voltaire, ce C'est un être sublime, nous dirait-ii; c'est la pierre ^ angulaire de la société, puisque le crime est venu ^ habiter votre terre, et qu'il ne peut être arrêté que ^ par le châtiment, ôtez du monde l'exécuteur, et ^ toot ordre disparaît avec lui. Quelle grandeur *^ d'Âme , d'ailleurs ! quel noble désintéressement ne ^ doit-on pas nécessairement supposer dans l'homme ^ qui se dévoue à des fonctions si respectables sans ^ doute, mais si pénibles et si contraires à votre na- ^^ tore! car je m'aperçois, depuis que je suis parmi ^ TOUS, que, lorsque vous êtes de sang-froid, il vous ^ en coûte pour tuer une poule. Je suis donc persuadé ^ que Fopinion l'environne de tout l'honneur dont il ^ a besoin, et qui lui est dû à si juste titre. Quant au ^ soldat, c'est, à tout prendre, un ministre de cruau- ^ tés et d'injustices. Combien y a-f-il de guerres ^ évidemment justes? Combien n'y en a-t-il pasd'é-
injnstes! Combien d'injustices parti- ), d'horreurs et d'atrocités inutiles! J'imagine ^ donc que l'opinion a très-j ustement versé parmi vous ^ autant de honte sur la tête du soldat, qu'elle a jeté ^ de gloire sur celle de l'exécuteur impassible des ^ arrêts de la justice souveraine. »
Vous savez ce qui en est^ messieurs, et le génie se serait trompé? Le militaire et le bourref occupent en effet les deux extrémités de l'édoiel sociale; mais c'est dans le sens inverse de cette bel théorie. Il n y a rien de si noble que le premier, ri< de si abject que le second : car je ne ferai point i jeu de mots en disant que leurs fonctions ne se m prochent qu en s'éloignant; elles se touchent comii le premier degré dans le cercle touche le 36(h, préc sèment parce qu'il n'y en a pas de plus éloigné (1 Le militaire est si noble, qu'il ennoblit même ce qu y a de plus ignoble dans l'opinion générale, puisqa peut exercer les fonctions de l'exécuteur sans s'aviij pourvu cependant qu'il n'exécute que ses pareils,, que, pour leur donner la mort, il ne se serve que < ses armes.
LE GHBVALIB&.
Âh ! que vous dites là une chose importante, xm cher ami! Dans tout pays où, par quelque considér tion que l'on puisse imaginer, on s'aviserait de £iui exécuter par le soldat des coupables qui n'appartie draient pas à cet état, en un clin d'œil, et sans savt pourquoi, on verrait s'éteindre tous ces rayons q environnent la tête du militaire : on le craindra sans doute ; car tout homme qui a, pour contenan ordinaire, un bon fusil muni d'une bonne platin
(1) Il me semble, sans pouvoir Tassurer, que cette compartu heureuse appartient au marquis de Mirabeau , qui l*emploie ^eli] part dans VJmi des hommes.
mérite grande attentioa : mais ce channe indéfinissable de l'honneur aurait disparu sans retour. L'officier ne s^aît plus rien cooune officier : s'il avait de la naissance et des vertus ^ il pourrait être considéré, nuUgré son grade, au lieu de l'être par son grade; il l'ennoblirait, au lieu d'en être ennobli^ et, si ce grade donnait de grands revenus^ il aurait le prix de la richesse, jamais celui de la noblesse ; mais vous avez dit, monsieur le sénateur : « Potêrvu cependant que » 1$ êoUUU n'exécute que $es compagnons, et que, 1) pour lee faire mourir, il n'emploie que les armes u de son état. » \\ faudrait ajouter : et pourvu qu'il s^agisse d'un crime militaire : dès qu'il est question d'un crime vilain, c'est l'affaire du bourreau.
LB COIITB.
En effet, c'est l'usage. Les tribunaux ordinaires ayant la connaissance des crimes civils, on leur remet les soldats coupables de ces sortes de crimes. Cependant, s'il plaisait au souverain d en ordonner autrement, je suis fort éloigné de regarder comme certain que le caractère du soldat en serait blessé; mais nous sommes tous les trois bien d'accord sur les deux autres conditions; et nous ne doutons pas que ce caractère ne fût irrémissiblement flétri si l'on forçait le soldat àfiisiller le simple citoyen, ou à faire mourir son camarade par le feu ou par la corde. Pour maintenir l'honneur et la discipline d'un corps, d'une association quelconque, les récompenses privilégiées ont moins de force que les châtiments privilégiés : les Romains, le peuple de l'antiquité a la fois le plus
sensé et le plus guerrier, avaient conçu une singu* lière idée au sujet des châtiments militaires de simph correction. Croyant qu'il ne pouvait y avoir de di8ci< pline sans bâton, et ne voulant cependant avilir n celui qui frappait, ni celui qui était frappé, ils avaien imaginé de consacrer, en quelque manière, la bas tonnade militaire : pour cela ils choisirent un bois le plus inutile de tous aux usages de la vie, ta vigm et ils le destinèrent uniquement à châtier le soldai La vigne, dans la main du centurion , était le aign de son autorité et l'instrument des punitions corpo relies non capitales. La bastonnade, en général, ëtai chez les Romains une peine avouée par la loi (1 ) ; mai nul homme non militaire ne pouvait être frapp avec la vigne , et nul autre bois que celui de la vigc ne pouvait servir pour frapper un militaire. Je ■ sais comment quelque idée semblable ne s'est prâe« tée à l'esprit d'aucun souverain moderne. Si j'éta consulté sur ce point, ma pensée ne ramènerait pas vigne : car les imitations serviles ne valent rien : proposerais le laurier.
LE CHBVALIBR.
Votre idée m'enchante, et d'autant plus que je crois très-susceptible d'être mise à exécution. Je pr*
(1) Elle lui donnait même un nom assez doux , piritqu*ene Tappii^ simplement Vovertissemeni du bàUm ; tandis qu*elle nommait cMlte^ la peine du fouet , <{ui avait quelque chose de déshonorant. /WM^ admonitio, flagellorum caêtigatio. ( Callistratus , in legt vu, de Pœnis. )
senteraisbienyolontiers, je VOUS l'assure, à S. M. I. ^ Je plan d'une Taste serre qui serait établie dans la ^^pitale, et destinée exclusivement à produire le laurier nécessaire pour fournir des baguettes de discipline à tous les bas officiers de l'armée russe. Cette serre serait sous l'inspection d'un officier général, cheyalier de Saint-Georges, au moins de la seconde classe, qui porterait le titre de haut inspecteur de la serre aux lauriers : les plantes ne pourraient être soignées, coupées et travaillées que par de vieux in- TaÛdes d'une réputation sans tache. Le modèle des baguettes , qui devraient être toutes rigoureusement semblables, reposerait à l'office des guerres dans un ^ui de vermeil ; chaque baguette serait suspendue à Ja boutonnière du bas officier par un ruban de Saint- Creorges; et sur le fronton de la serre on lirait : Oesi mon bais qui produit mes feuilles. En vérité, cette niaiserie ne serait point béte. La seule chose qui m'embarrasse un peu , c'est que les caporaux...
us sirrATBUB.
Mon jeune ami, quelque génie qu'on ait et de quelque pays qu'on soit, il est impossible d'improviser un Code sans respirer et sans commettre une seule fiiute, quand il ne s'agirait même que du Code de la baguette; ainsi, pendant que vous y songerez un peu plus mûrement, permettez que je continue.
Quoique le militaire soit en lui-même dangereux pour le bien-être et les libertés de toute nation, car la devise de cet état sera toujours plus ou moins celle d'Achille : Jtcra, nego mihi nata; néanmoins les nations les plus jalouses de leui*s libertés n'ont jamais
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pensé autrement que le reste des hommes sur la prééloinence de l'état militaire (1); et l'antiquité sur ce point n'a pas pensé autrement que nous : c'eat un de ceux où les hommes ont été constamment d'accord et léseront toujours. Voici donc le problème que je vous propose ; Expliquez potirquoi ce quilya deplw honorable dans 1$ monde, au Jugement de tout le genre ht^ niftin sans exception, est le droit de verser innocent ment le sang innocent $ Regardez-y de près, et you3 verrez qu'il y a quelque chose de mystérieux et d'iwxpUcable dans le prix extraordinaire que les hommes QQt toujours attaché à la gloire militaire ; d'autant que%.8i nous n'écoutions que la théorie et les raisonemeots hu-^ mains, nous serions conduits à des idées directement opposées. Il ne s'agit donc point d'expliquer la possibilité de la guerre par la gloire qui l'enviromie : il s'agit avant tout d'expliquer cette gloire même, ce qui n'est pas aisé. Je veux encore vous faire part d'une autre idée sur le même sujet. Mille et mille £bis on nous a dit que les nations, étant les unes à l'égard des autres dans l'état de nature, elles ne peuvent terminer leurs différends que par la guerre. Mais, puisque aujourd'hui j'ai l'humeur interrogante, je demanderai eacore : Pourquoi toutes les nations sont demetèréM respectivement élans Vétat de ftature, satis avoir foit jamais tmseul essai, tms seule tentative pour en sortis^ Suivant les folles doctrines dont on a bercé notre JQ|i-
(1) Partout, dit Xénoplion , où le$ hommes sont religw^x» guerrière et àbéistants, comment ne serait-on pas ajuste droit plein de bonm0» espérances f (Hist. grsec. m. 4. 8.) En effet 9 ces trois points reniermai tout.
uesse, il fut un temps où les hommes ne vivaient point en sociëtë ; et cet état imaginaire, on la nomme ndhculementrétatcle nature. On ajoute que les hommes, ayant balance doctement les avantages des deux ëtats, se déterminèrent pour celui que nous voyons...
LB COMTE
Voolex-vous me permettre de vous interrompre on instant pour vous faire part d'une réflexion qui se présente à mon esprit contre cette doctrine , que vous appelez si justement folle 9 Le Sauvage tient si fort à ses habitudes les plus brutales que rien ne peut l'eii dégoûter. Vous avez vu sans doute , à la tète du Dû^ cour9 êur Vin^alUé des conditions , l'estampe gra** vëè d'après l'historiette, vraie ou fiiusse, duHottentol qui retourne chez ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce frontispice était un puissant allument coirtro le livre. Le sauvage voit nos arts, nos lois, nos scien* ces 9 notre luxe , notre délicatesse, nos jouissances do toute espèce , et notre supériorité surtout qu'il ne peut se cacher, et qui pourrait cependant exciter quelques désirs dans des cœurs qui en seraient susceptibles ; mais tout cela ne le tente seulement pas , et con^ stanunent il retourne chez ses égatéœ. Si donc le sauvage de nos jours , ayant connaissance des deux états, et pouvant les comparer journellement en certains pays , demeure inébranlable dans le sien , comment veut-on que le Sauvage primitif en soit sorti , par voie de délibération , pour passer dans un autre état dont il n'avait nulle connaissance ? Donc la société est aussi ancienne que l'homime , donc le sauvage n'est
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et ne peut être qu'un homme dégradé et puni. £i vérité je ne vois rien d'aussi clair pour le bon seni qui ne veut pas sophistiquer.
LE SÉNATEUR
Vous prêchez un converti, comme dit le proverbe je vous remercie cependant de votre réflexion : oi n'a jamais trop d'armes contre l'erreui:. Mais pour ei revenir à ce que je disais tout à l'heure, si l'honomiM a passé de l'état de nature, dans le sens vulgaire di ce mot, à l'état de civilisation, ou par délibëratioi ou par hasard (je parle encore la langue des insen ses) , pourquoi les nations n'ont-elles pas eu autan d'esprit ou autant de bonheur que les individus ; e comment n'ont-elles jamais convenu d'une soeiéti générale pour terminer les querelles des nations comme elles sont convenues d'une souveraineté na« tionale pour terminer celles des particuliers ? On aun beau tourner en ridicule l'impraticable paix de VoUh de Saint^Pierre (car je conviens qu'elle est impra« tioable), mais je demande pourquoi? je demandi pourquoi les nations n'ont pu s'élever à l'état socia comme les particuliers? comment la raisonnant! Europe surtout n'a-t-elle jamais rien tenté dans oi genre? J'adresse en particulier cette même questioi aux croyants avec encore plus de confiance : com ment Dieu , qui est l'auteur de la société des indiyi* dus , n'a-t-il pas permis que l'homme , sa créaton chérie , qui a reçu le caractère divin de la perfecti" bilité , n'ait pas seulement essayé de s'élever jusque la société des nations ? Toutes les raisons imaginables
pour établir que cette société est impossible , milite* ront de même contre la société des individus. L'ar* griment qu'on tirerait principalement de l'impratica* l>le universalité qu'il faudrait donner à la grande souveraineté ^ n'aurait point de force : car il est faux <{a'elle dût embrasser l'univers. Les nations sont suffisamment classées et divisées par les fleuves^ par les niers , par les montagnes , par les religions , et par '^s langues surtout qui ont plus ou moins d'affinité. £^t quand un certain nombre de nations conviendraient ^^ules de passer à l'état de civilisation, ce serait déjà ^^^ grand pas de fait en faveur de l'humanité. Les ^litres nations, dira-t-on, tomberaient sur elles : eh ! Qu'importe ? elles seraient toujours plus tranquilles filtre elles et plus fortes a l'égard des autres , ce qui ^st sufl&sant. La perfection n'est pas du tout néces- ^^re sur ce point : ce serait déjà beaucoup d'en ap- I^ix>cher, et je ne puis me persuader qu'on n'eût J^ixiais rien tenté dans ce genre, sans une loi occulte ferrible qui a besoin du sang humain.
LB COMTE
Voua regardez conmie un fait incontestable que ^ ^i^ciais on n'a tenté cette civilisation des nations : il cependant vrai qu'on l'a tentée souvent , et même \c obstination ; à la vérité sans savoir ce qu'on fai* , ce qui était une circonstance très-favorable au ^^ccès , et l'on était en effet bien près de réussir, au- ^^JCit du moins que le permet l'imperfection de notre ^^ture. Mais les hommes se trompèrent : ils prirent ^^^e chose pour l'autre , et tout manqua , en vertu ,
saif ant toutes les apparences ^ de cette loi occulte et terrible dont tous nous parlez.
LE SEIVATEUE.
Je TOUS adresserais quelques questions ^ si je ne craigfnais de perdre le fil de mes idées. Obserree donc ^ je tous prie^ un phénomène bien digne de votre attention : c'est que le métier de la gnerre , comme on pourrait le croire ou le craindre , si Texpérience ne nous instruisait pas ^ ne tend nullenient à dégrader , à rendre féroce ou dur , au moins celui qui l'exerce : au contraire , il tend à le perfectionner. L'homme le plus honnête est ordinairement le n^îli« taire honnête ^ et ^ pour mon compte , j'ai toujoors fait un cas particnUer, comme je tous le disais dernièrement , du bon sens militaire. Je le préfère infiniment aux longs détours des gens d'affaires. Dans le commerce ordinaire de la vie ^ les mihtahres sont plus aimables , plus faciles ^ et souvent même , à ee qu'il m'a paru ^ plus obligeants que les autres hommes. Au milieu des orages politiques , ils se montrent, généralement défenseurs intrépides des maximes antiques; et les sophismes les plus éblouissants édionenC presque toujours devant leur droiture : ils s'oocnpent: volontiers des choses et des connaissances utiles ^ de: l'économie politique , par exemple : le seul onyrage peut-*êf re que l'antiquité nous ait laissé snr ce sujefl est d'un militaire , Xénophon ; et le premier ouvrage du même genre qui ait marqué en France est anssc d'un militaire , le maréchal de Yauban. La reUgioïc chee eux se marie à l'honneur d'une manière retftai^
^uable; et lors même quelle aurait à leur faire de
S^rsLYes reproches d^ conduite , ils ne lui refuseront
/>c:»int leur épée, si elle en a besoin. On parle beaa-
^^onp de ia licence des camps : elle est grande sans
A c^Qte , mais le soldat communément ne trouve pas
(^^^9 vices dans les camps ; il les y porte. Un peuple
^^K^^^oral et austère fournit toujours d'excellents soldats,
t^^^rribles seulement sur le champ de bataille. La
▼"^^rtu , la piété même , s'allient très-bien avec le con«
rsft |re mihtaire; loin d'affaiblir le guerrier^ elles rexal<»
t^^nt. Le cilice de saint Louis ne le gênait point sous
1^ cuirasse. Voltaire même est convenu de bonne fi>i
<I^^^'aiie armée prête à périr pour obéir h Dieu serait
ixi.^incible (1). Les lettres de Racine vous ont sans
ioute appris que lorsqu'il suivait l'armée de Louis XIV
cxi 1691 , en qualité d^historiograpfae de France , ja-
ib^s il n'assistait à la messe danis le camp sans y voir
f ^elque mousquetaire communier avec la plus grande
édification.
Cherchez dans les œuvres spirituelles de Fénélon l^ lettre qu'il écrivait à un officier de ses amis. Dés- ^péré de n'avoir pas été employé à l'armée ^ comme îl a*en était flatté , cet homme avait été coadutl^ pro- Wblement par Fénélon même, dans les voies de la plus haute perfection : il en était à Vam&urpHt et k ^ imrt des Mystiques. Or, croyez-vous peut-être (}ue l'âme tendre et aimante du Cygne de Cambrai
(^) -Ccit à pri)ipos du Taillant et pteuK marquis de Fénélon , tué à la bataille de Rocoux, que Yollaire a fait cet aveu. {Histoire de
^^*» >[y, tom. t^ , Aap. xvm. )
trouvera des compensations pour son ami dans k scènes de carnage auxquelles il ne devra prendi aucune part ; qu'il lui dira : Après totU, votM éU heureux ; vous ne verrez point les horretirs de l guerre et le spectacle épouvantable de tous les crùm qu'elle entraîne 9 II se garde bien de lui tenir o propos de femmelette ; il le console , au contraire et s afflige avec lui. Il voit dans cette privation u malheur accablant , une croix amère , toute propi à le détacher du monde.
Et que dirons-nous de cet autre officier, à qui nu dame Guyon écrivait qu il ne devait point s'inquiète s'il lui arrivait quelquefois de perdre la messe 1 jours ouvriers, surtotU à Varmée^ Les écrivains < qui nous tejuons ces anecdotes vivaient cependant da un siècle passablement guerrier, ce me semble : mf c'est que rien ne s'accorde dans ce monde comme IV prit religieux et l'esprit militaire.
LE GHBVALUa.
Je suis fort éloigné de contredire cette vérité; c pendant il faut convenir que si la vertu ne gâte poi le courage militaire, il peut du moins se passer d'ell car l'on a vu, à certaines époques, des légions d'athii obtenir des succès prodigieux.
LE siNATBUE.
Pourquoi pas, je vous prie, si ces athées en co battaient d'autres ? Mais permettez que je oontilm Non-seulement l'état militaire s'allie fort bien en
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^al avec la moralité de l'homme^ mais, ce qui est nt à fiât extraordinaire, c'est qu'il n'affaiblit nuUeent ces vertus douces qui semblent le plus opposées métier des armes. Les caractères les plus doux aient la guerre, la désirent et la font avec passion, a jNremier signal, ce jeune homme aimable, élevé l'horreur de la violence et du sang, s'élance du yer paternel, et court, les armes à la main, cher* sur le champ de bataille ce qu'il appelle l'ennemi, 8 savoir encore ce que c'est qu'un ennemi/ Hier il serait trouvé mal s'il avait écrasé par hasard le cade sa sœur : demain vous le verrez monter sur monceau de cadavres, pour voir de plu4 loin, disait Charron. Le sang qui ruisselle de toutes ne fait que l'animer a répandre le sien et celui autres : il s'enflamme par degrés, et il en viendra aqn'à Fenihausiasme du carnage.
LE GHBVAUBE.
Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt-qua* ***ième année révolue, j'avais vu trois fois Venthou^ ^^^^mme du carnage : je l'ai éprouvé moi-même, et je ^^^^ rappelle surtout un moment terrible où j'aurais I^^tté au fil de l'épée une armée entière, si j'en avais ^^ le pouvoir.
£B siNATBUR.
Mais si, dans le moment où nous parlons* on vous ?voposaît de saisir la blanche eolombe avec le sangfroid d un cuisinier, puis^. . .
LS GHBYALISE^
Fi donc ! vous me faites mal au cœur !
LS SSKATBUa.
Voilà précisément le phénomène dont je vous pai lais tout à l'heure. Le spectacle épouvantable du ca; nage n'endurcit point le véritable guerrier. Au milû du sang qu'il fait couler, il est humain conoime !'< pouse est chaste dans les transports de l'amour. D qu'il a remis l'épée dans le fourreau, la sainte hiuiu ni té reprend ses droits, et peut-être que les sent ments les plus exaltés et les plus généreux se trouve chez les militaires. Rappelez-vous, M. le chevalie le grand siècle de la France. Alors la religion^ la.r leur et la science s'étant mises pour ainsi dire équilibre, il en résulta ce beau caractère que tous ' peuples saluèrent par une acclamation unanir comme le modèle du caractère européen. Séparea&le premier élément, l'ensemble, c'est-à-dire toute beauté, disparaît. On ne remarque point assez coi bien cet élément est nécessaire à tout, et le rôle qu joue là même où les observateurs légers poorraii le croire étranger. L'esprit divin qui s'était partk lièrement reposé sur l'Europe adoucissait jusqu'à fléaux delà justice éternelle, et la guerre européen marquera toujours dans les annales de l'univers. ^ se tuait, sans doute, on brûlait, on ravageait, on coi mettait même si vous voulez mille et mille crioc inutiles, mais cependant on commençait la guerre ^
CHS da mai; on la terminait au mois de décembre.;
dormait sou& la toile; le soldat seul combattait le
oldat. Jamais les nations n'étaient en ^uerr^, et tout
qui est £iible était sacré à travers les scènes lugur
de ce fléau dévastateur.
C'était cependant un magnifique spectacle que celui voir tous les souverains d'Europe, retenus par je sais quelle modération impérieuse , ne demander ^^luais à leurs peuples, même dans le moment d'un S^and péril, tout ce qu'il était possible d en obtenir : ^Is se servaient doucement de Thomme, et tous, conduits par une force invisible, évitaient de frapper sur ^^ souveraineté ennemie aucun de ces coups qui peu- ^^eni rejaillir : gloire, honneur, louange éternelle à ^^ loi d'amour proclamée sans cesse au centre de l'Eu*- ^^pel Aucune nation ne triomphait de l'autre : la K^erre antique n'existait plus que dans les livres ou <^e£ les peuples tM^is à l'ombre de la mort; une pro- ^v^ince, une ville, souvent môme quelques villages, lenninaient, en changeant de maître, des guerres ^•chamées. Les égards mutuels, la politesse la plus ^"^cherchée, savaient se montrer au milieu du fracas ^Qs armes* La bombe, dans les airs, évitait le palais 4^ rois; des danses, des spectacles, servaient plus 4'iiiie fois d'intermèdes aux combats. L'officier ennemi ^^vîté à oes fêtes venait y parler en riant de la bataille ^q'oo devait donner le lendemain; et, dans les hor- ''^Qiurs mêmes de la plus sanglante mêlée, l'oreille du ^^urant pouvait entendre l'accent do la pitié et les ^^rmules de la courtoisie. Au premier signal des com- '^ts , de vastes hôpitaux s'élevaient de toutes parts : i^Qiédecine, la chirurgie, la pharmacie, amenaient
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leurs nombreux adeptes; au milieu d'eux s'ëlevait te génie de saint Jean de Dieu , de saint Vincent de Paule^ plus grand, plus fort que lliomme, constant comme la foi, actif comme Tespërance, habile comme l'amour. Toutes les yictimes vivantes étaient recueillies, traitées, consolées : toute plaie était touchée par la main de la science et par celle de la charité!... Vous parliez tout à Theure, M. le chevalier, de légions d'athées qui ont obtenu des succès prodigieux : je crois que si l'on pouvait enrégimenter des tigres, nous verrions encore de plus grandes merveilles : jamais le Christianisme, si vous y regardez de près, ne vous paraîtra plus sublime, plus digne de Dieu, et plus fait pour lliomme qu'à la guerre. Quand vous dites, au reste, légions d'athées , vous n'entendez pas cela à la lettre, mais supposez ces légions aussi mauvaises qu'elles peuvent l'être : savez-vous comment on pourrait les combattre avec le plus d'avantage? ce serait en leur opposant le principe diamétralement contraire à celui qui les aurait constituées. Soyez bien sûr que des lesgions d^athées ne tiendraient pas contre des lofions fulminantes.
Enfin , messieurs , les fonctions du soldat sont terribles ; mais il faut qu'elles tiennent à une grande loi du monde spirituel , et l'on ne doit pas s'étonner que toutes les nations de l'univers se soient aceordëes à voir dans ce fléau quelque chose encore de plus particulièrement divin que dans les autres ; eroyes que ce n'est pas sans une grande et profonde raison que le titre de dieu des AEHiss brille à toutes les pages de l'Écriture sainte. Coupables mortels, et malheureux, parce que nous sommes coupables!
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noo8 qui rendons nécessaires tous les maux l^ysîqaes , mais surtout la guerre ; les hommes s'ea «nnent ordinairement aux souverains, et rieDnW 1^38 naturel : Horace disait en se joaant :
Dm dâire des roîs les penples sont punis. •
is J.*B. Rousseau a dit avec plus de gravité et de e philosophie :
« Cest le eourremi des rois qoî fait armer la terre , » C'est le courroux du del qu| fait armer les rois. »
Observez de plus que cette loi déjà si terrible de
guerre n'est cependant qu'un chapitre de la loi
^xiërale qui pèse sur l'univers.
Dana le vaste domaine de la nature vivante , il
e une violence manifeste, une espèce de rage
ite qui arme tous les êtres in muttta funera :
que vous sortez du règne insensible ^ vous trouves
décret de la mort violente écrit sur les frontière»
mes de la vie. Déjà , dans le règne végétal , on
ence à sentir la loi : depuis l'immense catalpa
n'au plus humble graminée , combien de phmtea
'^9urmU, et combien sont tudes ! mais , dès que vous
^trez dans le règne animal , la loi prend tout à coup
x^e épouvantable évidence. Une £>rce, à la fois
^^^^ohée et palpable , se montre continuellement oe-
^^^pée à mettre à découvert le principe de la vie par
^^^a moyens violents. Dans chaque grande division de
*- espèce animale , die a choisi un certain nombre
^^^nimaux qu'elle a chargés de dévorer les autres :
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ainsi , il y a des insectes de proie, des reptiles di proie , des oiseaux de proie , des poissons de proie , e des quadrupèdes de proie. Il n'y a pas un instant di la durée où Tétre vivant ne soit dévoré par un autre Au-dessus de ces nombreuses races d animaux es placé l'homme , dont la main destructrice n'épar£rn< rien de ce qui vit ; il tue pour se nourrir , il tue pou se vêtir , il tue pour se parer ^ il tue pour attaqaei il tue pour se défendre , il tue pour s'instruire , il ti| pour s'amuser , il tue pour tuer : roi superbe et ter rible , il a besoin de tout , et rien ne lui résiste. Il sai combien la tête du requin ou du cachalot lui fournir de barriques d'huile ; son épingle déliée pique sur 1 carton des musées l'élégant papillon qu'il a saisi a vol sur le sommet du Mont-Blanc ou du Chimborago il empaille le crocodile , il embaume le colibri ; à aoi ordre , le serpent à sonnettes rient mourir dans 1 liqueur conservatrice qui doit le montrer intact mm yeux d'une longue suite d'observateurs. Le cheva qui porte son maître à la chasse du tigre se pavan sous la peau de ce même animal ; l'homme deoAand tout à la fois, à l'agneau ses entrailles pour &ir résonner une harpe; a la baleine ses fanons pou soutenir le corsetde la jeune yiei^ ; au loup , sa don la plus meurtrière pour polir les ouvrages légers d l'art ; à l'éléphant ses défenses pour façonner le jooe d'un enJOsint : ses tables sont couvertes de ca^ayree Le philosophe peut même découvrir conmient I carnage permanent est prévu et ordonné dans I grand tout. Mais cette loi s'arrétera*t-elle à l'honuneB non sans doute. Cependant quel être extermines celui qui les exterminera tous ? Lui. C'est l'homn^
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est chargé d'égorger l'homme. Mais commant
;»il accompUr la loi , lui qui est un être moral
t miflénoordieux : lui qui est né pour aimer ; lui qui
leure sur les autres comme sur lui-même; qui
ouve du plaisir k pleurer , et qui finit par inventer
es fictions pour se £aire pleurer ; lui enfin à qui il a
déclaré quon redemandera jusquà la dernière
tPMUe du sang quïl aura versé injustement (1) ?
'ost la guerre qui accomplira le décret. N'entendes-
ous pas la terre qui crie et demande du sang ? Le
des animaux ne lui suffit pas , ni même celui des
^^OQpables versé par le glaive des lois. Si la justice
Umaine les frappait tous, il n'y aurait point de
; mais elle ne saurait en atteindre qu'un petit
ombre , et souvent même elle les épargne , sans ae
outer que sa féroce humanité contribue à nécessiter
ipierre , si t dans le même temps surtout , un autre
Teuglement, non moins stupide et non moins fa-
*^este, travaillait à éteindre l'expiation danB le monda.
t^^a terre n'a pas cxié en vain : la guerre s'allume.
^'boikuae, saisi tout à coup d'une fureur divine^
étrangère a la haine et à la colère , s'avance sur le
^hamp de bataille sans savoir ce qu'il veut ni même
^^ qu'il £EÛt. Qu'est-ce donc que cette terrible énigme ?
^^ien n'est plus contraire a sa nature : et rien ne lui
^^pugne moins : il fait avec enthousiasme ce qu'il a
^*i horreur. N'avez-vous jamais remarqué que , sur
^^ champ de mort , l'homme ne désobéit jamais ? il
Ï^Ourra bien massacrer Nerva ou Henri IV ; mais le
^1) GcD, IX, 5.
pi as abominable tyran , le plus insolent boucher de chair humaine n'entendra jamais là : Nau9 ne mm- Ions plus vous servir. Une révolte sur le champ de bataille , un accord pour s'embrasser en reniant un tyran , est un phénomène qui ne se présente pas à ma mémoire. Rien ne résiste , rien ne peut résister à la force qui traîne Fhomme au combat; innocent meurtrier , instrument passif d'une main redoutable^ tl se plonge tète baissée dans Vabime quil a creusé lui-^méme ; il reçoit la mort sans se douter que ceH lui qui a fait la mort (1).
Ainsi s'accomplit sans cesse , depuis le ciron jusqu'à l'homme ^ la {grande loi de la destruction yiolente des êtres vivants. La terre entière , continuellement imbibée de sang , n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin , sans mesure , sans relâche, jusqu'à la consommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort delà mort (2).
Mais l'anathème doit frapper plus directement eî plus visiblement sur l'homme : l'ange exterminateur tourne comme le soleil autour de ce malheureux globe, et ne laisse respirer une nation que pour en frapper d'autres. Mais lorsque les ôrimes, et surtout les crimes d'un certain genre , se sont accumulés jusqu'à on point marqué , l'ange presse sans mesure son vd in-
(1) £i inflxœ suni génies in interitum quem féceruni. (Ps. IX, 16.)
(9) Car le dernier ennemi qui doit êire détruit, c^est la tnsrt. (S. PaulauxCor., 1, 15, 26.)
tigable. Pareil à la torche ardente toumëe rapident , Timmense vitesse de son mouvement le rend JT^sent à la fois sur tous les points de sa redoutable rl>ite. Il frappe au même instant tous les peuples de terre; d'autres fois, ministre d'une vengeance préet in£iillible , il s'acharne sur certaines nations t: les baigne dans le sang. N attendez pas qu'elles ssent aucun effort pour dchapper a leur jugement pour Tabréger. On croit voir ces grands coupables , lairës par leur conscience , qui demandent le supce et l'acceptent pour y trouver l'expiation. Tant 'il leur restera du sang , elles viendront l'offrir ; et ^=>i^ntôt une rare Jeunesse se fera raconter ces guerres ^^ésolatrices produites par les crimes de ses pères.
La guerre est donc divine en elle-même , puisque ^^^est une loi du monde.
La guerre est divine par ses conséquences d'un ^^^"dre surnaturel tant générales que particulières; ^Conséquences peu connues parce qu'elles sont peu ^"^cherchées , mais qui n'en sont pas moins incontesta* es. Qui pourrait douter que la mort trouvée dans combats n'ait de grands privilèges ? et qui pourcroire que les victimes de cet épouvantable jugeaient versé leur sang en vain? Mais il n'est pas ps d'insister sur ces sortes de matières; notre ^cle n'est pas mûr encore pour s'en occuper : laisui sa physique , et tenons cependant toujours yeux fixés sur ce monde invisible qui expliquera
La guerre est divine dans la gloire mystérieuse i l'environne , et dans l'attrait non moins inexpli- ^c^^le qui nous y porte.
La guerre est divine dans la protection accordëe aux grands capitaines , même aux plus hasardeux , qui sont rarement frappes dans les combats, et seulement lorsque leur renommée ne peut plus s'accroitre et que leur mission est remplie.
La guerre est divine par la manière dont elle se déclare. Je ne veux excuser personne mal à propos ; mais combien ceux qu'on regarde comme les auteurs immédiats des guerres sont entraînés eux-mêmes par les circonstances ! Au moment précis amené par les hommes et prescrit par la justice ^ Dieu s'avance pour venger l'iniquité que les habitants du monde ont commise contre lui. La terre, avide de sang, comme nous Tavons entendu il y a quelques jours (i) , ouvre la bouche pour le recevoir et le retenir dans son sein jfisquau moment ou elle devra le rendre. Applaudissons donc autant qu'on voudra au poète estimable qui s'éciîe :
« Au moindre intérêt fjui divise » Ces foudroyantes Majestés , n Bellone porte la réponse , » Et toujours le salpêtre annonce » Leurs meurtrières volontés. »
Mais que ces considérations très-inférieures ne nous empêchent point de porter nos regards plus haut.
La guerre est divine dans ses résultats qui échappent absolument aux spéculations de la raison hu«>
(1) yoy. tom. I.
aine : car ils peuvent être tout différents entre deux tioDS , quoique laction de la guerre se soit montrée aie de part et d'autre. Il y a des guerres qui ayilis* nt les nations^ et les avilissent pour des siècles; autres les exaltent , les perfectionnent de toutes nières , et remplacent même bientôt , ce qui est rt extraordinaire , les pertes momentanées , par un rcroit visible de population. L'histoire nous monsouvent le spectacle d'une population riche et ^^voissante au milieu des combats les plus meurtriers; il y a des guerres vicieuses , des guerres de maictionSi, que la conscience reconnaît bien mieux ne le raisonnement : les nations en sont blessées à ort, et dans leur puissance et dans leur caractère; 2ors TOUS pouvez voir le vainqueur même dégradé , 3>pauvri , et gémissant au milieu de ses tristes lau- ^ers I, tandis que sur les terres du vaincu , tous ne ^K?oaverez , après quelques moments , pas un atelier, 4IS une charrue qui demande un homme.
La guerre est divine par l'indéfinissable force qui V détermine les succès. C'était sûrement sans y ré- ^^^chir, mon cher chevalier, que tous répétiez l'autre -^^Or la célèbre maxime , que Dieu est toujùure pour ^ groê bataillons. Je ne croirai jamais qu'elle appar- ^une réellement au grand homme à qui on l'attri- ^e (1) ; il peut se faire enfin qu'il ait avancé cette ^ Maxime en se jouant , ou sérieusement dans un sens '"^^tuité et très-vrai ; car Dieu , dans le gouvernement ^^txiporel de sa providence , ne déroge point ( le cas
<'V ) TnreoM.
de miracle excepté) aux lois générales qu'il a établies pour toujours. Ainsi , comme deux hommes sont plus forts qu'un ^ cent mille hommes doivent ayoir plos de force et d'action que cinquante mille. Lorsque nous demandons à Dieu la victoire ^ nous ne loi demandons pas de déroger aux lois générales de Tunivers : cela serait trop extravagant ; mais ces lois se combinent de mille manières ^ et se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on ne peut assigner. Trois hommes sont plus forts qu'un seul sans doute : la proposition générale est incontestable; mais un homme habile i>eut profiter de certaines circonstances , et on seul Horace tuera les trois Curiaces. Un corps quia pins de masse qu'un autre a plus de mouvemeni : sans doute ^ si les vitesses sont égales; mais il est égatï d'avoir trois de masse et deux de vitesse ^ ou trois de vitesse et deux de masse. De même une arm^ de 40^000 hommes est inférieure physiquement à une autre armée de 60.000 : mais si la première a plus de courage , d'expérience et de discipline, elle pourra battre la seconde ; car elle a plus d'action avec moins de masse , et c'est ce que nous voyons à chaque page de l'histoire. Les guerres d'ailleurs supposent toujours une certaine égalité; autrement il n'y a point de guerre. Jamais je n'ai lu que la république de Ragute ait déclaré la guerre aux sultans ^ ni celle de Genève aux rois de France. Toujours il y a un certain équilibre dans l'univers politique, et même il ne dépend pas de l'homme de le rompre (si l'ou excepte certains cas rares , précis et limités ) ; voilà pourquoi les coalitions sont si difficiles : si elles ne l'étaient pas, la politique étant si peu gouvernée par la justice, tous les
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jours on s'assemblerait pour détruire une puissance \ mais ces projets réussissent peu ^ et le faible même leur échappe avec une facilité qui étonne dans This* toire. Lorsqu'une puissance trop prépondérante épouvante l'univers, on s'irrite de ne trouver aucun moyen pour l'arrêter; on se répand en reproches amers contre Tégoïsme et l'immoralité des cabinets qui les empêchent de se réunir pour conjurer le danger commun : c'est le cri qu'on entendit aux beau xj ours de Louis XIY; mais, dans le fond , ces plaintes ne sont pas fondées. Une coalition entre plusieurs souverains , faite sur les principes d'une morale pure et désintéressée , serait un miracle. Dieu , qui ne le doit à personne , et qui n'en fait point d'inutiles , emploie , pour rétablir l'équilibre , deux moyens plus simples : tantôt le géant s'égorge lui-même , tantôt une puissance bien inférieure jette sur son chemin un obstacle imperceptible, mais qui grandit ensuite on ne sait comment , et devient insurmontable ; comme un faible rameau , arrêté dans le courant d'un fleuve , produit enfin un atterrissement qui le détourne.
En partant donc de l'hypothèse de l'équilibre, du moins approximatif, qui a toujours lieu, ou parce que les puissances belligérantes sont égales , ou parce que les plus faibles ont des alliés , combien de circonstances imprévues peuvent déranger l'équilibre et £siire avorter ou réussir les plus grands projets , en dépit de tous les calculs de la prudence humaine ! Quatre siècles avant notre ère , des oies sauvèrent le Gapitole ; neuf siècles après la même époque , sous l'empereur Arnoulf , Rome fut prise par un lièvre. Je doute que , de part ni d'autre , on comptât sur de
pareils allies ou qu'on redoutât de pareils ennemis L'histoire est pleine de ces ëvënements inconcevable qui déconcertent les plus belles spéculations. Si tous je tez d'ailleurs un coup d'œil plus général sur le rôlequ jouç à la guerre la puissance morale ^ vous convien drez que nulle part la main divine ne se fait senti plus vivement à l'homme : on dirait que c'est un A ptMrtemerU, passez-moi ce terme , dont la Providenc s'est réservée la direction , et dans lequel elle ne laisM agir l'homme que d'une manière à peu près mécanique , puisque les succès y dépendent presque entière* ment de ce qui dépend le moins de lui. Jamais i! n'est averti plus souvent et plus vivement qu'à U guerre de sa propre nullité et de l'inévitable puissance qui règle tout. C'est l'opinion qui perd les ba tailles , et c'est l'opinion qui les gagne. LintripidU Spartiate iacrifiait à la peur ( Rousseau s'en étonna quelque part , je ne sais pourquoi ) ; Alexandre sacri fia aussi à la peur avant la bataille d'Ârbelles. Certes ^ ces gens-là avaient grandement raison , et poo] rectifier cette dévotion pleine de sens , il suffit di prier Dieu qu'il daigne ne pas nous envoyer la peur La peur ! Charles V se moqua plaisamment de cetti épitaphe qu'il lut en passant : Ci*gtt qui neut jeh mais peur. Et quel homme n'a jamais eu peur dam sa vie? qui n'a point eu l'occasion d'admirer ^ et daoj lui , et autour de lui , et dans l'histoire , la toutepuissante faiblesse de cette passion ^ qui semble souvent avoir plus d'empire sur nous à mesure qu'elle i moins de motifs raisonnables? Prions donc, mon sieur le chevalier, car c'est à vouSj. s'il vous plati que ce discours s'adresse ^ puisque c'est vous qui ave:
appelé ces rëflexioDS ; prions Dieu de toutes nos for- ' ces , qu'il écarte de nous et de nos amis la peur^ qui est à ses ordres , et qui peut ruiner en un instant les plus belles spéculations militaires.
Et ne soyez pas effarouché de ce mot de peur; car si Yons le preniez dans son sens le plus strict ^ vous pourriez dire que la chose qu'il exprime est rare, et qu'il est honteux de la craindre. Il y a une peur de femme qui s'enfuit en criant; et celle-là, il est permis, ordonné même de ne pas la regarder comme possible, quoiqu'elle ne soit pas tout à fait un phénomène inconnu. Mais il y a une autre peur bien plus terrible^ qui descend dans le cœur le plus mâle, le glace, et lui persuade qu'il est vaincu. Voilà le fléau épouvantable toujours suspendu sur les armées. Je faisais un jour cette question à un militaire du premier rang^ que vous connaissez l'un et l'autre. Dites^mai^ M, le général , qu'est-ce qu'une beUaille perdue 9 Je n'ai jamaiê bien comprit cela. Il me répondit après un moment de silence : Je nen tais rien. Et après un second silence il ajouta : Cesi une bataille quon croit avoir perdue. Rien n'est plus vrai. Un homme qui se bat avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou terrassé, et que l'autre est debout; il n'en est pas ainsi de deux armées : l'une ne peut être tuée, tandis que l'autre reste en pied. Les forces se balancent ainsi que les morts, et depuis surtout que l'invention de la poudre a mis plus d'égalité dans les moyens de destruction , une bataille ne se perd plus matériellement ; c'està-dire parce qu'il y a plus de morts d'un côté que de l'autre : aussi Frédéric II, qui s'y entendait un peu, disait : Vaincre, c est avancer. Mais quel est celui
qui avance ? c est celui dont la conscience et la contenance font reculer l'autre. Rappelez-vons , M. le comte, ce jeune militaire de votre connaissance par-* ticulière, qui vous peignait un jour dans une de ses lettres, ce moment solennel au, ian$ savoir pourquoi, une armée se sent portée en avant, comme si elle glissait sur un plan incliné. Je me souviens que vous fûtes frappe de cette phrase, qui exprime en effet à merveille le moment décisif; mais ce moment échappe tout à fait a la réflexion, et prenez garde surtout qu'il ne s'agit nullement du nombre dans cette affaire. Le soldat qui glisse en avant aL-'t^il compte les morts ? L'opinion est si puissante à la guerre qu'il dépend d'elle de changer la nature d'un même évë* nement, et de lui donner deux noms différents, sans autre raison que son bon plaisir. Un général se jette entre deux corps ennemis, et il écrit à sa cour : Je Vai coupé, il est perdu. Celui-ci écrit à la sienne : Il s'est mis entre deuœ feux, il est perdu. Lequel des deux s'est trompé? celui qui se laissera saisir par là froide déesse. £n supposant toutes les circonstances, et celle do nombre surtout, égales de part et d'autre au moins d'une manière approximative, montrez-moi entre les deux positions une différence qui ne soit pas purement morale. Le terme de tournèrent aussi une de ces expressions que l'opinion tourne à la guerre conune elle l'entend. Il n'y a rien de si connu que la réponse de cette femme de Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir uns épée trop courte : Avance d'un pas; mais si le jeune homme avait pu se faire entendre du champ de bataille, et crier à sa mère : Je suis tourné f la noble Lacédémonienne n'aurait pas manqué de lui
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répondre : Toume^toi. C'est rimagination qui perd les batailles (I).
Ce n'est pas même toujours à beaucoup près le jour où elles se donnent qu'on sait si elles sont perdues ou gagnées : c'est le lendemain, c'est souvent deux ou trois jours après. On parle beaucoup de batailles dans le monde sans savoir ce que c'est ; on est surtout assez sujet à les considérer comme despoints, tandis qu'elles couvrent deux ou trois lieues de pays : on vous dit gravement : Comment ne savez- vous pas ce qui s'est passé dans ce combat puisque vous y étiez? tandis que c'est précisément le contraire qu'on pourrait dire assez souvent. Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe à la gaucbe ? sait-il seulement ce qui se passe à deux pas de lui ? Je me représente aisément une de ces scènes épouvantables : sur un vaste terrain couvert de tous les apprêts du carnage, et qui semble s'ébranler sous les pas des hommes et des chevaux; au milieu du feu et des tourbillons de fumée ; étourdi, transporté par le retentissement des armes à feu et des instruments militaires, par des voix qui conwiandent, qui hurlent ou qui s'éteignent; environné de morts, de mourants, de cadavres mutilés; possédé tour à tour par la crainte, par Tespérance, par la rage, par cinq ou six ivresses différentes, que devient l'homme? que voit-il? que sait-il au bout de quelques heures? que peut-il sur lui et sur les autres? Parmi cette foule de guerriers qui ont combattu tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul, et pas même le général, qui
(1) Et qui primi omnium vitUMtUur, ocuii. ( Tac. )
sache où est le yainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de TOUS citer des batailles modernes , des batailles fameusesdont la mémoire ne përira jamais; des batailles qui ont changé la face des affaires en Europe, et qui n'ont été perdues que parce que tel ou tel homme a cru qu'ellesUëtaient: demanièrequ'en supposant toutes les circonstances égales, et pas une goutte de sang de plus versée de part et d'autre, un autre général aurait fait chanter le Te Deum chez lui, et forcé l'histoire de dire tout le contraire de ce qu'elle dira. Mais, de grâce, à quelle époque a-t-on vu la puissance morale jouer à la guerre un rôle plus étonnant que de tios jours ? n'est-ce pas une véritable magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt ans ? C'est sans doute aux hommes de cette époque qu'il appartient de s'écrier :
Et quel temps fut jamais plus fertile en miracler?
Mais , sans sortir du sujet qui nous occupe maintenant , y a-t-il , dans ce genre , un seul événement contraire aux plus évidents calculs de la probabilité que nous n'ayons vu s'accomplir en dépit de tous les efforts de la prudence humaine ? N'avons-nous pas fini même par voir perdre des batailles gagnées ? au reste , messieurs , je ne veux rien exagérer , car vous savez que j'ai une haine particulière pour l'exi^ra* tion , qui est le mensonge des honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez dans ce que je viens de dire, je passe condamnation sans disputer , d'autant plus volontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison dans toute la rigueur de ce terme. Je crois en général que
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les batailles ne se gagnent ni ne se perdent point phy^quement. Cette proposition n'ayant rien de rigide , elle se prête à toutes les restrictions que tous jugerez convenables ^ pourvu que vous m'accordiez à * votre tour ( ce que nul homme sensé ne peut me contester ) que la puissance morale a une action immense à la guerre , ce qui me suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons ^ M. le chevalier ; car il n'y a pas d'idée plus fausse et plus grossière , si on ne la res^ treint dans le seps que je crois avoir expliqué assez clairement.
LB GOMTB.
Votre patrie i, M. le sénateur , ne fut pas sauvée par de gros batatllons, lorsqu'au commencement du XVII® siècle , le prince Pajafski et un marchand de bestiaux , nommé Mignin , la délivrèrent d'un joug insupportable. L'honnête négociant promit ses biens et ceux de ses amis , en montrant le ciel à Pajarski , qui promit son bras et son sang : ils commencèrent avec mille hommes, et ils réussirent.
LB sbuatbur.
Je suis charmé que ce trait se soit présenté a votre mémoire; mais l'histoire de toutes les nations est remplie de faits semblables qui montrent comment la puissance du nombre peut être produite, excitée, affaiblie ou annulée par une foule de circonstances qui ne dépendent pas de nous. Quant à nos Te Deum, ai multipliés et souvent si déplacés , je vous les abandonne de tout mon cœur , M. le chevalier. Si Dieu
nous ressemblait, ils attireraient la foudre; mais il sait ce que nous sommes , et nous traite selon notre ignorance. Au surplus, quoiqu'il y ait des abus sur ce point comme il y en a dans toutes les choses humaines, la coutume générale n'en est pas moins sainte et louable.
Toujours il faut demander à Dieu des succès , et toujours il faut l'en remercier ; or comme rien dans ce monde ne dépend plus immédiatement de Dieu que la guerre : qu'il a restreint sur cet article le pouvoir naturel de l'homme , et qu'il aime à s'appeler le Dieu de la guerre , il y a toutes sortes de raisons pour nous de redoubler nos vœux lorsque nous sommes frappés de ce fléau terrible ; et c'est encore avec grande raison que les nations chrétiennes sont convenues tacitement, lorsque leurs armes ont été heureuses , d'exprimer leur reconnaissance envers le Dieu deM arméet par un Te Deum; car je ne crois pas que , pour le remercier des victoires qu'on ne tient que de lui , il soit possible d'employer une plus belle prière : elle appartient a votre ÉgHse , monsieur le comte.
LB COMTE
Oui, elle est née en Italie, à ce qui parait; et le titre d'Hymne atnbramenne pourrait faire croire qu'elle appartient exclusivement à saint Âmbroise : cepen^ dant on croit assez généralement , à la vérité sur la foi d'une simple tradition , que le Te Deum fut , Vil est permis de s'exprimer ainsi , improvisé à Milan par les deux grands et saints docteurs saint Ambroise et saint Augustin , dans un transport de ferveur reli-
gieuse ; opinion cpii n'a rien que de très-probable. En effet , ce cantique inimitable ^ conservé ^ traduit par votre Église et par les coq^munions protestantes, ne présente pas la plus légère trace du travail et de la méditation, n'est point une composttian : c'est une effusion; c'est une poésie brûlante, affranchie de tout mètre ; c'est un dithyrambe divin où l'enthousiasme , volant de ses propres ailes , méprise toutes les res« sources de Fart. Je doute que la foi, l'amour, la reconnaissance , aient parlé jamais de langage plus vrai et plus pénétrant.
LB GHEYALIBR.
Vous me rappelez ce que vous nous dîtes dans notre dernier entretien sur le caractère intrinsèque des différentes prières. C'est un sujet que je n'avais jamais médité ; et vous me donnez envie de faire un cotirs de prières : ce sera un objet d'érudition, car toutes les nations ont prié.
LE COMTE
Ce sera un cours très-intéressant et qui ne sera pas de pure érudition. Vous trouverez sur votre route une foule d'observations intéressantes; car la prière de chaque nation est une espèce d'indicateur qui nous montre avec une précision mathématique la position morale de cette nation. Les Hébreux , par exemple, ont donné quelquefois à Dieu le nom de père: les Païens mêmes ont fait grand usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à la prière, c'est autre chose:
vous ne trouverez pas dans toute l'antiquité profieme, ni même dans l'Ancien Testament, un seal exemple que l'homme ait donné à Dieu le titre de père en lui parlant dans la prière. Pourquoi encore les hommes de l'antiquité , étrangers à la révélation de Moue , n'ont-ils jamais su exprimer le repentir dans leurs prières ? Ils avaient des remords comme nous puis» qu'ils avaient une conscience : leurs grands criminels parcouraient la terre et les mers pour trouver des expiations et des expiateurs ; ils sacrifiaient à tous les dieux irrités; ils se parfumaient, ils s'inondaient d'eau et de sang ; mais le cœur contrit ne se voit point : jamais ils ne savent demabder pardon dans leurs prières. Ovide , après mille autres , a pu mettre ces mots dans la bouche de l'homme outragé qui pardonne au coupable : Non quia tu dignus , sed quia mitisego; mais nul ancien n'a pu transporter ces mêmes mots dans la bouche du coupable parlant à Dieu. Nous avons l'air de traduire Ovide dans la liturgie de la messe lorsque nous disons : Non œsHma^ tor meriti, sed veniœ largitor adtnitte; et cependant nous disons alors ce que le genre humain entier n'a jamais pu dire sans révélation ; car l'homme savait bien qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu, mais non qu'il pouvait l'offenser. Les mots de crime et de cri^ minel appartiennent à toutes les langues : ceux de péché et de pécheur n'appartiennent qu'à la langue chrétienne. Par une raison du même genre , toujoon l'homme a pu appeler Jyienpère, ce qui n'exprime qu'une relation de création et de puissance ; mais nd homme, par ses propres forces, n'a pu dire mon pire! car ceci est une relation d'amour, étrangère même
mont Sinaï , et qui n'appartient qu'au Calvaire. £DCore une observation : la barbarie du peuple ^breu est une des thèses favorites du XVIII® siècle ; n'est permis d'accorder à ce peuple aucune science 'ueloonque : il ne connaissait pas la moindre vërité liysique ni astronomique : pour lui^ la terre n'ëtait TM^une platitude et le ciel qu'un baldaquin; sa lande dérive d'une autre, et aucune ne dérive d'elle ; ii 'aTait ni. philosophie, ni arts, ni littérature; jamais, vant une époque très-retardée, les nations étrangères ^ont eu la moindre connaissance des livres de Moïse; (il est très-fiiux que les vérités d'un ordre supérieur n'en trouve disséminées chez les anciens écrivains u Paganisme dérivent de cette source. Accordons par complaisance : comment se fait-il que cette ^^^^éme nation soit constamment raisonnable, intéres- , pathétique, très-souvent même sublime et ra- ^ssante dans ses prières? La Bible, en général, rennne une foule de prières dont on a fait un livre dans otre langue; mais elle renferme de plus, dans ce re, le livre des livres, le livre par excellence et ui n'a point de rival, celui des Psaumes.
LE SEIfATEUB.
l^ïoos avons eu déjà une longue conversation avec
»ieur le chevalier sur le livre des Psaumes ; je
^û. plaint à ce sujet, comme je vous plains vous-même^ ^*^ ne pas entendre l'esclavon : car la traduction des
^^umes que nous possédons dans cette langue est un ^^of-d'œuvre.
LE GOMTB.
Je n'en doute pas : tout le monde est d'accord à cet égard, et d'ailleurs votre suffrage me suffirait; mais il faut que, sur ce point, vous me pardonniez des préjuges ou des systèmes invincibles. Trois langues furent consacrées jadis sur le Calvaire : l'hébreu, le grec et le latin; je voudrais qu'on s'en tint la. Deux langues religieuses dans le cabinet et une dans l'Église, c'est assez. Au reste, j'honore tous les efforts qui se sont faits dans ce genre chez les différentes nations : vous savez bien qu'il ne nous arrive guère de disputer ensemble.
LB CHBVALUE.
Je vous répète aujourd'hui ce que je disais l'autre jour à notre cher sénateur en traitant le même siyet : j'admire un peu David comme Pindare, je veux dire sur parole.
LB COMTE
Que dites- vous, mon cher chevalier ? Pindare n a rien de commun avec David : le premier a pris soin lui-même de nous apprendre qu'tl ne parlait qu'aux savants, et quil se souciait fort peu ftétre entendu Je la foule de ses contemporains, auprès desquels U nétait pas fâché d'avoir besoin d'interprètes (1). Pour entendre parfaitement ce poëte, il ne vous suffirait pas
(l)OIymp. 11,149.
^^ le prononcer, de le chanter même; il faudrait ^Tmcore le danser. Je vous parlerai un jour de ce soulier ^^€>rique toutétODué des nouveaux mouvements que lui pr^cscrivait la muse impétueuse de Pindare'(l). Mais cfuand vous parviendriez à le comprendre aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours, vous seriez peu izi'tâ'essë. Les odes de Pindaresont des espèces de cada- ^vrcs dont Fesprit s est retire pour toujours. Que vous i Txiportent les chevaus de Hiéron ou les mules d'Agé" 9 quel intérêt prenez-vous k la noblesse des lies et de leurs fondateurs, aux miracles des dieux, exploits des héros , aux amours des nymphes ? I^e charme tenait aux temps et aux lieux; aucun eiFet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie , plus d'Elide , plus d'Âlphée; <^lui qui se flatterait de trouver le Péloponèse au Pérou serait moins ridicule que celui qui le chercherait dans 1^ Morée. David , au contraire , brave le temps et Tes* P^ce , parce qu'il n'a rien accordé aux lieux ni aux cic^constances : il n'a chanté que Dieu et la vérité imi^ortelle comme lui. Jérusalem n'a point disparu poiu* nous : elle est toute où nous sommes ; et c'est l^^vid surtout qui nous la rend présente. Lisez donc et: relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous m'en <^>x>yez , dans nos traductions modernes qui sont trop loin de la source , mais dans la version latine adopta d«ui8 notre Église. Je sais que Thébraïsme, toujours plus on moins visible k travers la Vulgate, étonne ^ «bord le prenuer coup d'œil ; car les Psaumes , tels
( ^> Atàpm fwxt îyapfU^at UEM/Lil. Oiymp. III, 9.
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que nous lès lisons aujoui^dliui , quoiqu'ils n'aient pas ëté traduits sur le texte ^ l'ont cependant été sur une version qui s'était tenue elle-même très-près de Fhëbreu ; en sorte que la diiEculté est la même : mais cette difficulté cède aux premiers efforts. Faiies choix (Vun ami qui, sans être hébraïsant , ait pu néanmoins , par des lectures attentives et reposées ^ se pénétrer de l'esprit d'une langue la plus antique sans comparaison de toutes celles dont il nous reste des monuments, de sou laconisme logique, plus embarrassant pour nous que le plus hardi laconisme grammatical , et qui se soit accoutumé surtout à saisir la liaison des idées presque invisible chez les Orientaux , dont le génie bondissant n'entend rien auxnuan-* ces européennes : vous verrez que lemériteessentielde cette traduction est d'avoir su précisément passer assez près et assez loin de l'hébreu ; vous verrez comment une syllabe ^ un mot, et je ne sais quelle aide légère donnée à la phrase, feront jaillir sous vos yeux des beautés du premier ordre. Les Psaumes sont une vé- ritable préparation éoanyéliqvs ; car nulle part l'es- «prit de la prière , qui est celui de Dieu , n'est plus ^ visible , et de toutes parts on y lit les promesses de ^ tout ce que nous possédons. Le premier caractère de c ces hymnes , c'est qu'elles prient toujours. Lors méme^: que le sujet d'un psaume parait absolument acciden — tel , et relatif seulement à quelque événement de la^s vie du Roi-Prophète , toujours son génie échappe mb ce cercle rétréci ; toujours il généralise : conmie i A voit tout dans l'immense unité de la puissance qui B l'inspire , toutes ses pensées et tous ses sentiments se < tournent en prièi^es : il n'a pas une ligne qui n'appar- -
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tienne à tous les temps et à tous les hommes. Jamais
il n'a besoin de rindulgence qui permet robscurité à
l'enthousiasme; et cependant^ lorsque l'Aigle du
O^dron prend son vol vers les nues ^ votre œil pourra
Kx^esurer au-dessous de lui plus d'air qu'Horace n'en
^vx^it jadis sous le Cygne de Dircé (1). Tantôt il se
Ici^isse pénétrer par Tidée de la présence de Dieu ^ et
1^^ expressions les plus magnifiques se présentent en
^c>ale à son esprit : Où me coucher, où fuir tes regttrdê
f^mneirants 9 Si Remprunte les ailes de l'aurore et
^^mieje m efwole jusqu'aux bornes de l'Océan, c'est ta
^^nain mime qui m'y conduit et J'y rencontrerai ton
f^€iuvoir. Si je m'élance dans les deux, t'y voilà ; si
J^'^ m enfonce dans V abîme, te voilà encore (â). Tan*
^Àt il jette les yeux sur la nature, et ses transports
i^ous apprennent de quelle manière nous devons la
ocMitempler. — Seigneur, dit-il , votM m'avez inondé
^Me joie par le spectacle de vos ouvrages; je serai ravi
^9m chantant les œuvres de vos mains. Que vos otf*
^wxufes sont grands, ô Seigneur! vos desseins sont
abSmes ; mais V aveugle ne voit pas ces merveilles
l'insensé ne les comprend pas (3).
S'il descend aux phénomènes particuliers , quelle ^liondance d'images ! quelle richesse d'expressions ! V'oyez avec quelle vigueur et quelle grâce il exprime 1^39 noces de la terre et de l'élément humide : Tu vula terre dans ton amour et tu la combles de
<1) MulU dirccBum levai aura Cxcnum, etc. (Hor.) «) P«. CXXXVIU , 7 , 9 , 10,8.
<3) Ps.XCI, 5,6, 7.
richesses ! Fleuve du Seigneur, surmonte tes rivages! prépare la nourriture de t homme , cest tordre que tu as reçu (1); inonde les sillons, va chercher les germes des plantes, et la terre, pénétrée de gouttes génératrices, tressaillira de fécondité {^). Seigneur, tu ceindras f année d'urne couronne de bénédictions^ tes nuées distilleront l'abondance (3); des iles de ver^ dure embelliront le désert (4) ; les collines seront environnées d'allégresse ; les épis se presseront dans les vallées; les troupeaux se couvriront de riches toi^ sons; tous les êtres pousseront un cri de Joie. Oui ! tous diront une hymne à ta gloire (5).
Mais c'est dans ua ordre plus relevé qu^il faut l'entendre expliquer les merveilles de ce culte intë« rieur qui ne pouvait de son temps être aperçu que par rinspiration. L'amour divin qui l'embrase prend chez lui un caractère prophétique ; il devance les siècles , et déjà il appartient à la loi de grâce. G>mme François de Sales ou Fénélon ^ il découvre dans le cœur de Thomme ces degrés m^gstérieux (6) qui, de vertus en vertus , nous mènent jusqu'au Dieu de tous les dieux (7). Il est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur et l'excellence de la loi divine. Cette loi
(1) Qucniam Ua eêt prœparaiio ejus. (LXIV, 10.)
(2) Jn êtilUcidiit iQus lœtabitur germinans. Je D*ai pas Vïéée d^une plus belle expression.
(3) Nubeê tuœ stillabunt pingtiedinem. (12. Uebr.)
(4) Pinguescent speciota deêerti, (13.)
(tt) Clamabunt, etetùm htftnnum dicent, ( 14. )
(6) jâscensùmeê in corde 8%to dispoBuii. ( LXXXIll , 6. )
(7) Jbuni de tdriute in virtutetn, videbitur Deus deorum en Sim (8).
>t une lampe pour iton pied mal aaurè , une lu* ,iire, un aetre, qui t éclaire dans les sentiers téni^ M^weum de la vertu (1); elle est vraie, elle est la vérité i4me : elle porte sa justification en elle-^iéme; elle ^4 plus douce que le miel, plus désirable que l'or et pierres précieuses ; et ceuœ qui lui sont fidèles y €r€Uveront une récompense sans bornes (â): il la ^^néditera jour et nuit (3) ; il cachera les oracles de X>aeti dans son cœur afin de ne le point offenser (4); il s'écrie : Si tu dilates mon cceur,je courrai dans voie de tes commandements (5) !
Quelquefois le sentiment qui loppresse intercepte respiration. Un verbe , qui s'avançait pour exprimer la pensée du Prophète , s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son cœur; mais la piété le comprend loiisqu'il s'écrie : Tbs autbls , ô dieu dss esprits (6) ! D'autres fois on Tentend deviner eu quelques mots tout le Christianisme. Apprends-moi, dit-il, à faire ^ volonté^ parce que tu es mon Dieu (7). Quel philosophe de l'antiquité a jamais su que la vertu n'est 9Ue l'obéissance k Dieu , parce quil est Dieu, et que 'o mérite dépend exclusivement de cette direction ^otiniise de la pensée ?
Il connaissait bien la loi terrible de notre nature
11)GXVni,105.
t«) XVIII, 10, 11.
f3)CXVIII,97.
<4) lind., 11.
<») Ibid,, 32.
^6) AUaria tua, Domine virtutnm / ( LXXXIII , 4. ) V)CXUI,11.
viciée : il savait que rhomme est cofèpê tlang f iniquité^ et révolté dè9 le êein desa mire contre la loi divine (1). Aussi bien que le grand Apôtre^ il savait que f homme est un esclave vendu â tiniquité qui le tient sous son joug, de manière qu'il ne peut y avoir de liberté qus là où se trouve Vesprit de Dieu {^). Il s'écrie donc avec une justesse véritablement chrétienne : Gest par toi que je serai arracMà la tentation; appuyé sur ton bras je franchirai le mur (3) : ce murtde séparation élevé dès lorigine entre Thomoie et le Créateur, ce mur qu'il faut absolument franchir, puisqu'il ne peut être renversé. Et lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi (4), ne confesse-t-il pas, n'enseigne-t«il pas toute la vérité ? D'une part rien sans nous, et de l'autre riensans toi. Que si 1 homme ose témérairement ne s'appuyer que sur lui-même, la vengeance est toute prête : Usera livré aua penchants de son cmureiauss rêves de son esprit (5).
Certain que l'homme est de lui«même incapable de prier, David demande à Dieu de le pénétrer de ceUs huile mystérieuse, de cette onction divine qui ouvrira ses lèvres, et leur permettra de prononcer des parolei de louange et d'allégresse (6); et conmie il ne nous
(1) /n iniguitatibua canceptut aum, et inpeccatiê concepit mt mater mea, (L , 7. ) Mienati sunt peccatores à vulvà : erratemni ab utero. (LViI,4.)
(2) Rom. XU, 14. U, Cor. lU, 19.
(3) In Deo nteo tranagrediar murum, (Ps. XVII , 50. )
(4) Fac mecum, (LXXXV, 17. )
(5) Jbunt in adinvenfioniàua auia. (LXXX, 13. ) (t)} LXII, 6.
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racontail que sa propre expërieDce, il nous laisse voir dans lui le travail de l'inspiration. JTai senti, dit-il. nwn cœur ê'échauffer athdedUmi de mai; le* flammes ùfU Jailli de ma pensée intérieure} alors ma langue s'est déliée, etj ai parlé (1). A ces flammes chastes de L'amour divin, à ces élans sublimes d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la chaleur putride de Sapho ou l'enthousiasme solde de Pindare : le goût, pour se dédder, n'a pas besoin de la vertu.
Voyez comment le Prophète déchiffre l'incrédule d'un seul mot : lia refusé de croire, de peur de bien agir (2); et comment, en un seul mot encore, il donne une leçon terrible aux croyants lorsqu'il leur dit : Votis qui faites profession d'aimer le Seigneur, haïssez donc le mal (3).
Cet honmie extraordinaire , enrichi de dons si précieux, s'était néanmoins rendu énormément coupable; mais l'expiation enrichit ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le repentir ne parla un langage plus vrai , plus pathétique , plus pénétrant. Prêt à recevoir avec résignation tous les fléaux du Seigneur (4), il veut lui-même publier ses iniquités (5). Son crime est constamment deva/nt ses yeux (6), et la douleur
XXXV
(3) QuidUigUis Dominum.odiie tnalum. (XCVl , 10.) Berlbier a divinement parlé sur ce texte. (I^oy. sa traduction. )
IA\ YT II Ifi
qui le ronge ne lui laisie atunm repos (1). Au milieu de Jérusalem , au sein de cette pompeuse capitale ^ destinée a devenir bientôt la pliu superbe ville de la superbe Asie (2), sur ce trône où la main de Dieu lavait conduit, il est seul comme le pélican du désert, comme l'orfraie cachée dans les ruines, comme le passereau solitaire qui gémit sur le faite aérien des palais (3). // consutne ses nuits dans les gémissements , et sa triste couche est inonda demes larmes (4). Les flèches du Seigneur l'ont percé (5). Dès lors il n'y a plus rien de saint en luis ses os sont ébranlés (6), ses chairs se détachent j il se courbe vers la terre; son coeur se trouble; iouie sa force l'abandonne j la lumière même ne brille plus pour lui (7); il n entend plus; il a perdu la voix: il ne lui reste que l'espérance (8). Aucune idée ne saurait le distraire de sa douleur, et cette douleur se tournant toujours en prière comme tous ses autres sentiments , elle a quelque chose de vivant qu'on ne rencontre point ailleurs. Il se rappelle sans eesse on oracle qu'il a prononcé lui-même : Dieu a dU au coupable : Pourquoi te méles^tu d'annoncer mes pré-
XXXVII
(8) Ibid,, 16.
ceptes avec ta bouche impure {!)? Je ne veux être célébré que par le Ju^te {S^). La terreur chez lui se mêle donc constamment à la confiance ; et jusque dans les transports de l'amour, dans lextase de Tadmiration , dans les plus touchantes effusions d'une reconnaissance sans bornes , la pointe acérëe du remords se fait sentir conmie l'épine à travers les touffes vermeilles du rosier.
•Enfin, rien ne me frappe dans ces magnifiques Psaumes comme les vastes idées du Prophète en matière de religion ; celle qu'il professait , quoique resserrée sur un point du globe, se distinguait néanmoins par un penchant marqué vers l'universalité. Le temple de Jérusalem était ouvert à toutes les nations , et le disciple de Moïse ne refusait de prier son Dieu avec aucun homme , ni pour aucun homme : plein de ces idées grandes et généreuses , et-poussé d'ailleurs par l'esprit prophétique qui lui montrait d'avance la célérité de la parole et la puissance évangélique (3) , David ne cesse de s'adresser au genre humain et de l'appeler tout entier à la vérité. Cet appel à la lumière, ce vœu de son cœur , revient à chaque instant dans ses sublimes compositions. Pour l'exprimer en mille manières , il épuise la langue sans pouvoir se contenter. Nations de t univers , louez toutes le Seigneur;
(1) Peccaiori dixit Deus : Quare tu enarraê justUioê nieaa, et oêtumit testamentum meum per oê tuutnf (XLIX , 16.)
(S) Recto decetlaudatio, (XXXII , 1 . )
(3) Velociter cunit sermo ^us, ( CXLYII , 15. ) Dominut dat verbum evangelisantihus. (LXYII, 12.)
écoutez^moiy vous taui qui habitez le temps (1). Ia Seigneur est bon pour toits les hommes^ et sa miséricorde se répand sur tous ses ouvrages (2). San royaume embrasse tous les siècles et toutes les géni^ rcUions (3). Peuples de la terre, poussez vers Dieu des cris d'allégresse ; chantez des hymnes à la gloin de Sun nom; célébrez sa grandeur par vos cantiqueêj dites à Dieu: La terre entière vous adorera; elb célébrera par ses cantiques la sainteté de votre nom. Peuples, bénissez votre Dieu et faites retentir partout ses louanges (4); qtùe vos oracles. Seigneur, soient connus de toute la terre, et que le salut que nous tenons de vous parvienne à toutes les na/»oni(5)* Pour moi, je suis l'ami, le frère de tous couse qui vous craignent, de tous ceux qui observent vos oommandements (6). Rois, princes , grands de la terre, peuples qui la couvrez, louez le nom du Seigneur, car il n'y a de grand que ce nom (7). Que tous les peuples réunis à leurs maîtres ne fusent plus qu^une famille pour adorer le Seigneur (8) ! NtUions de la terre y applaudissez, chantez, chantez notre roii
(1) Omnes quihabUati8tempu$.(\\y\\\^ 2.) Cette belle expression appartientà Thébreu. La Vulgate dit : Quikabitatiêerbem. UélM les deux expressions sont synonymes.
LXVI
(6) Pariiceps ego aum omnium timentium se et cusiodmmSimm mandata sua. ( CXVIII, 63. )
(7)CXLVII, 11, 12. (8) Cl . 22.
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^^^€mtiz, car le Seigneur est le roi de Vundven. ^^^.âlmz ▲▼>€ iNTELUGBircs (1). QuB tout €sprii louB ^ Seigneur (t).
Dieu n'avait pas dëdai^é de contenter ce grand <lâir« Le regard prophétique du saint Roi ^ en se plongeant dans le profond avenir, yoyait dëjà l'im- ^Ttense explosion du cénacle et la face de la terre rev^OQYelée par l'effusion de l'esprit divin. Que ses expressions sont belles et surtout justes ! De tous les
Ji^^ointê de la terre les hommes se xessouvienbeont du Seigneur et $e convertiront â lui; il se montrera , et
^^>utes les familles humaines s*inclineront (3).
Sages amis , observez ici en passant comment Tinfinie bonté a pu dissimuler quarante siècles (4) : die attendait le souvenir de l'homme (5). Je finirai par vous rappeler un autre vœu du Prophète-Roi : Çue ces pages, dit-il , soient écrites pour les généra^ ^^ons futures , et les peuples qui n'existent point en^ béniront le Seigneur (6).
Il est exaucé , parce qu'il n'a chanté que l'Eternel;
(1) PsalHie tapienter. (XLVI , 8. )
(5) Omnis spirUuê laudeî Dominum. (CL, 1$. ) (Test le dernier mot ^ denier psaume.
(3) RunifiscxirriJi et amcertentur ad Dominum universi fines isrrw, et adoràbunt in conspectu qus omnes famiUœ geniium, /2II, 38.)
(4) Act. XVn , 30.
(tf) Oui, Piaton,iudis vrai! Toutes les vérités sont dans nous; rfiei sont NOUS, et lorsque i*homme croit les découvrir, il ne fait que regarder dans lui et dire oui !
(6) Scriba$itur hœc in generatione altéra , etpopuluê qui creabiur,taudabit Dominum, ( Ps. CI, 19. )
ses chants participent de Tëtemitë : les accents enflammes , confies aux cordes de sa lyre divine , reteatissent encore après trente siècles dans toutes les parties de l'univers. La synagogue conserva les Psaumes; l'Église se hâta de les adopter ; la poësie de toutes les nations chrétiennes s'en est emparée ; et , depuis plos de trois siècles ^ le soleil ne cesse d'éclairer quelques temples dont les voûtes retentissent de ces hymnes sacrées. On les chante à Rome^ à Genève^ à Madrid, à Londres ^ à Québec ^ à Quito , à Moscou , à Pékin . à Botan y-Ray ; on les murmure au Japon.
LE CHEVALIER
Sauriez-vousme dire pourquoi je ne me ressouyiens pas d'avoir lu dans les Psaumes rien de ce que vous venez de me dire?
LE COMTE
Sans doute, mon jeune ami, je taurai vous le dirt ; ce phénomène tient à la théorie des idées innées; quoiqu'il y ait des notions originelles communes > tous les hommes, sans lesquelles ils ne seraient pis hommes, et qui sont en conséquence accessibles, oo plutôt naturelles, à tous les esprits, il s'en faut néanmoins qu'elles le soient toutes au même point* Il en est au contraire qui sont plus ou moins oMOupseï^ ^ d'autres plus ou moins dominantes dans chaque esprit; et celles-ci forment ce qu'on appelle le caraclère on k talent : or il arrive que lorsque nous recevons par b lecture une sorte de pâture spirituelle, chaque e^
s'approprie ce qui convient plus particulièrement à oe que je pourrais appeler son tempérament intelleo'^ t^sel^ et laisse échapper le reste. De là vient que nou^ oe lisons pas du tout les mêmes choses dans les mêmes livres; ce qui arrive surtout à Tautre sexe comparé au nôtre, car les fenmies ne lisent point comme nous. Cette différence étant générale et par là même plus sensible, je vous invite à vous en occuper.
LE sâlIATEUR.
La nuit qui nous surprend me rappelle, M. lecomte,
que vous auriez bien pu, puisque vous étiez si fort en
train, nous rappeler quelque chose de ce que David a
dit sur la nuit : comme il s'en occupait beaucoup, il
^n a beaucoup parlé, et toujours je m'attendais que,
parmi les textes saillants qui se sont présentés à vous,
n y en aurait quelques-uns sur la nuit; car c'est un
grand chapitre sur lequel David est revenu souvent :
^t qui pourrait s'en étonner ? Vous le savez, mes bons
^<tiis, la nuit est dangereuse pour l'homme, et sans
^ous en apercevoir nous l'aimons tous un peu parce
qu'elle nous met à l'aise. La nuit est une complice
'^turelle constamment à l'ordre de tous les vices, et
^tte complaisance séduisante fait qu'en général nous
^^^lons tous moins la nuit que le jour. La lumière in-
^^^de le vice; la nuit lui rend toutes ses forces, et
^ ^st la vertu qui a peur. Encore une fois, la nuit ne
y^^^trien pour l'honune, et cependant, ou peut-être
^ c^use de cela même , ne sommes-nous pas tous un
t^u idolâtres de cette facile divinité ? Qui peut se
^^nter de ne l'avoir jamais invoquée pour le mal ?
Depuis le brigand des grands chemins jusqa'à oelai des salons, quel homme n'a jamais dit : Flecie^ precar, vultus ad mea furta tteoê f Et quel homme encore n'a jamais dit: Nox consoia novit? La société, la famille la mieux réglée , est celle où Ion yeille le moins, et toujours l'extrême corruption des moeurs s'annonce par l'extrême abus dans ce genre. La mut étant donc, de sa nature, malè mada, mauvaise conseillère , de là vient que les fausses religions l'avaient consacrée souvent à des rits coupables, noUi bonœ sécréta deœ (1).
LE COMTE
Avec votre permission , mon cher ami , je dirai plutôt que la corruption antique avait consacré la nuit à de coupables orgies , mais que la religion ar^ tique n'avait point de tort , ou n'en avait d'autres que celui de son impuissance ; car rien , je crois , ne commence par le mal. Elle avait mis , par exemple , les mystères que vous nommez sous la garde de la plos sévère pudeur ; elle chassait du temple jusqu'au pins petit animal mâle , et jusqu'à la peinture même de l'homme ; le poète que vous avez cité rappelle laimême cette loi avec sa gaieté enragée, pour faire ressortir davantage un effroyable contraste. Vous voyez que les intentions primitives ne sauraient être plus claires : j'ajoute qu'au sein même de l'erreur, la prière nocturne de la Vestale semblait avoir été imagina
(1) Juven.,Sat. VI, 314.
pour faire équilibre , un jour , aux mystères de la iDonne déesse : mais le culte vrai devait se distinguer smr ce point , et il n'y a pas manqué. Si la nuit donne de mauvais conseils , comme tous le disiez tout à l'heure ) il &ut lui rendre justice , elle en donne aussi d'excellents : c'est l'époque des profondes méditations et des sublimes ravissements : pour mettre à profit ees élans divins et pour contredire aussi Tinfluenee £iiieste dont vous parliez , le Christianisme s'est em«paré à son tour de la nuit, et l'a consacrée à de saintes cérémonies qu'il anime par une musique austère et de puissants cantiques. La religion même , dans tout ce qui ne tient point au dogme , est sujette à certains changements que notre pauvre nature rend inëTitables; cependant, jusque dans les choses de pure discipline , il y en aura toujours d'invariables ; par exemple , il y aura toujours des fêtes qui nous appelleront tous à l'office de la nuit , et toujour9 il y aora des honmies choisis dont les pieuses voix se feront entendre dans les ténèbres , car le cantique l^ptime ne doit jamiais se taire sur la terre :
Le jour au jour le rappelle , La nuit Tannonce à la nuit.
LE SÉNATEUR
Hélas ! qui sait si tous n'exprimez pas , dans ce moment du moins ^ un vœu plutôt qu'une vérité! Combien le règne de la prière est affaibli , et quels moyens n'a-t-on pas employés pour éteindre sa voix ! Notre siècle n'a-t-il pas demandé à quoi servent les gens qui prient^ Comment la prière percera-t-elle
les ténèbres, lorsqu'à peine il lui est perniis de se faire entendre de jour ? Mais je ne veux pasm'ëgarer dans ces tristes pressentiments. Vous avez , dit toat ce qui a pu m'ëchapper sur la nuit , sans avoir dit cependant ce que David en a dit ; et c'est à quoi je voudrais suppléer. Je vous demande à mon tour la permission de m'en tenir à mon idée principale. Plein d'idées qu'il ne tenait d'aucun homme , David ne cesse d'exhorter l'homme à suspendre son sotn^ meil pour prier (1) : il croyait que le silence auguste de la nuit prétait une force particulière aux saints désirs. J'ai cherché Dieu, dit-il, pendant la nuit, ei Je n'ai point été trompé (2). Ailleurs il dit : J'ai conversé avec mon cœur pendant la nuit. Je m'exer^ çais dans cette méditation, et J'interrogeais mon esprit (3). En songeant d'autres fois à certains dangers qui , dans les temps antiques, devaient être plus forts ({ue de nos jours , il disait dans sa conscience victorieuse : Seigneur, Je me suis souvenu de ton nom, pendant la nuit , et J'ai gardé ta loi (4). Et sans doute il croyait bien que l'influence de la nuit était l'épreuve des cœurs , puisqu'il ajoute : Tu as éprouvé mon cœur en le visitant la nuit (5).
(1) 2n noctibus extoUite manus vestras in sancta, etc. (Ps.CXXXIII, 2.) patsim,
(2) Deum exquUivi fnanibus nocte, et non sum decepius. (LXXVI, 3.)
(3> Meditatua sum nocte cum carde meo , et eserciU^r ei êcopebam spiritum tneum, ( LXXVI , 7. )
(4) Memor fui, nocte, nominis tui. Domine, et custodivilegem /wam. (CXVIll, 52.)
(5) Probasti cor fneum , et visitasti nocte, (XVl , 3. >
l'air de la nuit ne vaut riea pour l'homme matë- ^^•1.^1; les animaux nous l'apprennent en s'abritant tons C>our dormir. Nos maladies nous l'apprennent en ^^Tiasant toutes pendant la nuit. Pourquoi envoyez* v-OQs le matin chez votre ami malade demander G€^fnment il a pcusé la nuit, plutôt que vous n'en- V'oyez demander le soir comment il a passé lajour^ :^s.cJe ? Il faut bien que la nuit ait quelque chose de Qca.auvais. De la vient la nécessite du sommeil qui i^'cst point fait pour le jour, et qui n'est pas moins ^=^^cessaire à l'esprit qu'au corps , car s'ils étaient Tun ^t: l'autre continuellement exposés à l'action de cer- ^^tines puissances qui les attaquent sans cesse^ ni l'un ^i l'autre ne pourraient rtrre; il faut donc que les dotions nuisibles soient suspendues périodiquement, ^ t que tous les deux soient mis pendant ces intervalles ^ous une influence protectrice. Et comme le corps I>endant le sommeil continue ses fonctions vitales ,
ns que le principe sensible en ait la conscience , fonctions vitales de l'esprit continuent de même , ^^^omme vous pouvez vous en convaincre indépendam- ^^^ent de toute théorie , par une expérience vulgaire, F^^oisque l'homme peut apprendre pendant le som- ^*^eil, et savoir, par exemple , à son réveil, des vers l'air d'une chanson qu'il ne savait pas en s'endor-
ant (1). Mais pour que l'analogie fôit parfaite, il fal-
it encore que le principe intelligent n'eût de même
(1) L*interlocuteur aurait pu ajouter que Thomme possède de plus le
iiToir de s^éveiller à peu près sûrement à Theure qu'il s*est prescrite
lui-même avant des*endormir j phénomène ^ussi constant qu'inexpli-
aucune conscience de ce qui se passe en lui pendant ce temps ; ou du moins il fallait qu'il ne lui en restât aucune mëmoire, ce qui revient au même pour Vo dre établi. De la croyance universelle que rhomme^.fl:i se trouve alors sous une influence bonne et prëser vatrice naquit l'autre croyance , pareillement univer — selle, que le temps du sommeil est favorable oommunioatûms divines. Cette opinion , de quelqu manière qu'elle doive être entendue , s'appuie incon testablement sur FEcriture sainte qui présente u grand nombre d'exemples dans ce genre. Nous voyons de plus que les fausses religions ont toujours professa la même croyance : car l'erreur , en tournant le do^^:::>^ à sa rivale , ne cesse néanmoins d'en répéter tous les^s^J actes et toutes les doctrines qu'elle altère suivant ses^^^ forces , c'est-à-dire de mani^ que le type ne peut' jamais être méconnu, ni l'image prise pour lui. Mid— dleton, et d'autres écrivains du même ordre, ont faif^ J une grande dépense d'érudition pour prouver que^ votre Église imite une foule de cérémonies païennes.^ rejHroches qu'ils auraient aussi adressés à la nôtre «. s'ils avaient pensé à nous. Trompés par une religi* n^ative et par un culte décharné , ils ont méconmx:^ les formes étemelles d'une religion positive qui so retrouveront partout. Les voyageurs modernes on9 trouvé en Amérique les vestales , le feu nouveau, l circoncision , le baptême , la confession, et enfin la
cabk. Le sommeil est un des grands mystères de l*homme. Cehii qm le comprendrait aurait, suivant les apparences, pénétré tous les autres. ( Acte de VÉdUeur. )
j)résetice réelh sous les espèces do pain et du vin. Dirons-Dous que nous tenons ces mêmes cérëmonies des Mexicains ou des Péruviens? Il faut bien se garder de conclure toujours de la conformitë à la dérivation subordonnée : pour que le raisonnement soit Intime , il faut avoir exclu précédemment la déri- Tation commune. Or, pour en revenir à la nuit et aux songes , nous voyons que les plus grands génies de l'antiquité , sans distinction , ne doutaient nullement de l'importance des songes , et qu'ils venaient même s'endormir dans les temples pour y recevoir des oracles (1). Job n'a-t-il pas dit que Dieu se $ert des songes pour avertir rhomme (2) : avis qu'il hb aipÈTB JAJEAis P et David ne disait-il pas , comme je TOUS le rappelais tout a l'heure , que Dieu visite les 4XBurs pendant la nuitf Platon ne veut-il pas qu^on se prépare aux songes par une grande pureté d* Am/s et de corps (3) ? Hippocrate n'a-t-il pas composé un traité exprès sur les songes, où il s'avance jusqu'à refuser de reconnaître pour un véritable médecin celui qui ne sait pas interpréter les songes ? Il me semble qu'un poëte latin , Lucrèce , si je ne me trompe (4), est allé plus loin peut-^tre en disant qus
(1) fruiturgue deorum
CoUoquio,
(Virg.,7En. V1I,90,91.)
(2) Semel loguitur Deus {et secundà id ipsum non repetit) per ^êomnium inrisione noctumâ,,... utavertat hominem ab hiê quœ /teil.(Job,XXXIIM4, 15,17.)
(3) Cicer. de Dùn». I, 30.
(4) Non : le vers est de Juvénal. En animan et mentem cum quà
Dtnocte loquantur! (Juv. , 531.)
(Note de l'Éditeur,)
les dieux, durant le sommeil , parlent à l'âme et à l'esprit.
Enfin Marc-Âurèle (je ne vous cite pas ici un esprit faible ) non-seulement a regardé ces communications nocturnes comme un fait incontestable, mais il déclare de plus , en propres termes , en avoir été l'objet. Que dites- vous sur cela , messieurs ? Âuriez-vous par hasard quelque envie de soutenir que toute l'antiquité sacrée et profane a radoté P que l'homme n'a jamais pu voir que ce qu'il voit , éprouver que ce qu'il éprouve ? que les grands hommes que je vous cite étaient des esprits faibles ? que. . . .
U GHBVALIfib.
Pour moi , je ne crois point encore avoir acquis le droit d'être impertinent.
LE sbuateur.
Et moi , je crois de plus que personne ne peut acquérir ce droit , qui , JDieu merci ! n'existe pas .
LE COMTE
Dites-moi , mon cher ami , pourquoi vous ne rassembleriez pas une foule de pensées , d'un genre trèsélevé et très-peu commun , qui vous arrivent constamment lorsque nous parlons métaphysique ou rehgion? Vous pourriez intituler ce recueil : Elans phi* losophiques. Il existe bien un ouvrage écrit en latin sous le même titre ; mais ce sont des élans à se casser
le cou : les vôtres ^ ce me semble , pourraient soulever l'homme saus danger.
LE GHEYALIER.
Je vous y exhorte aussi ^ mon cher sénateur; en attendant, messieurs, il va m'arriver, par votre grâce, une chose qui certainement ne m'est «errivëe de ma vie : c'est de m'endormir en pensant au Pro^ phète^Roi. A vous l'honneur !
(Page 2. Cette grande extravagance humaine avec Pénergie que vous lui connaissez. )
a Si Ton vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres , et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont infecté Pair à dix lieues de là par leur puanteur , ne diriez-vous pas : « Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler?» et si les loups en faisaient de même , quels hurlements ! quelle boucherie ! et si les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? •» ( La Bruyère. )
(Page 10. C'est un de ces points où les hommes ont été constamment d'accord et le seront toujours. )
Lycurgue prit des Égyptiens son idée de séparer les gens de guerre du reste des citoyens, et de mettre à part les marchands, artisaos et gens de métier ; au moyen de quoi il établit une chose publique véritablement noble, nette et gentille. (Plut. inLjrc., cap, FI delà traduction d'Jmxot,)
Et parmi nous encore, une familffi qui n'a jamais porté les armes.
T^^l^fue mérite qu*elle ait acquis d^aiUeurs dans toutes les fonctioin cî'V'iles les plus honorables, ne sera jamais véritablemeni noble, nette ^ ^^mtiUê. Toujours il lui manquera quelque chose.
i Ps^;e 13. Je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui ne veut P^s Sophistiquer.)
^^erreur, pendant tout le dernier siècle , fut une espèce de religion ^^ les philosophes professèrent et prêchèrent hautement comme les ^l^^tres avaient professé et prêché la vérité. Ce n'est pas que ces philosophes aient jamais été de bonne foi : c'est au contraire ce qui leur a ^Hjoiirs et visiblement manqué. Cependant ils étaient convenus, coi]Qiiig les anciens augures , de ne jamais rire en se regardant, et ils ^^ étaient, aussi bien que la chose e^ possible , Taudace à la place de ^ persuasion. Voici un passage de Montesquieu bien propre à (aire ^^>^tir la force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains.
Xe« lois de la nature, dit- il, sont celles qui dérivent uniquement ^^ la constitution de notre être; pour les connaître bien , il faut ^^^^^idérer un homme avant Rétablissement des sociétés : les lois ^^ la nature seraient celles qu'il recevrait dans un état pareil. (Espp, des lois, liv. II.)
-Ainsi les lois naturelles, pour l'animal politique et religieux '^^^mme a dit Âristote), dérivent d'un état antérieur à toute associa- ^^^^ civile et religieuse ! Je suis, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de f-^'e, admirateur assez tranquille de Montesquieu j cependant, jamais J^ vie me persuaderai qu'il ait écrit sérieusement ce qu'on vient de '^^^' - Je crois tout simplement qu'il récitait son Credo, comme tant ^^'tr^s, du bout des lèvres, pour être fêté par les frères, et peut-être ^^*^* pour ne pas se brouiller avec les inquisiteurs, car ceux de l'erreur inaient pas de son temps.
^ ^^^ge 15. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp, sans y voir ^^^^^ï^ie mousquetaire communier avec la plus grande édification.)
« TOUS ai parlé du lieutenari^de la compagnie des grenadiers
n qui fut tué. Vous ne serez peut-être pas fâché de savoti » trouva un cilice sur le corps. 11 était d^une piété singuli^ » même fait ses dévotions le jour d'auparavant. On dit que, » compagnie, il y a des gens fort réglés. Pour moi je n*eni » de messes dans le camp qui ne soit servie par quelque mou » et où il n*y en ait quelqu'un qui communie de la manière n la plus édifiante. » ( Racine à Boileau, au camp devam 169S. OEuvre*, édit. de Geoffroi, Paris, 1808, tom. VU, lettre XXII.)
(Page 16> Une croix amère, toute propre à le détacher d
« J*ai été affligé de ce que vous ne serviez pas ; mais c'est » de pure miséricorde pour vous détacher du monde et poi « mener à une vie de pure foi, qui est une mort sans relâche tTTM spirU. de FénéUm^ in-12, tom. IV, lettre CLXIX, 17S.)
(Page 16. Et que dirons-nous de cet officier à qu Guyon, etc.)
« Il ne faut pas vous rendre singulier ; ainsi ne vous faii n affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers, » Vartnée, Tout ce qui est de votre état est ordre de Dieu p< ( Œuvres de madame Guyon^ tom. XXXIV ,* tom. XI < cfiréHetmeê et spirii, , lettre XVl*, pag. 54, Londres, 171
vn.
(Page 20. Le titre de Dnu dis aihAbs brille h toutes h rÉcriture sainte. )
Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne, au ment de la première partie : « Presque tous les peuples < » quelque différents d'humeur et d'inclination qu'ils aien » sont convenus en ce point d'attacher le premier degré de » la profession des armes. Cependant si ce sentiment n^é\
o que sur Topinion des hommes, on pourrait le regarder comme une n erreur qui a fasciné tous les esprits. Mais quelque chose de plus réel » et de plus solide me détermine ià-dessus ; et si nous sommes tromn pés dans la noble idée que nous nous formons de la gloire des con- • quérants, grand Dieu ! j*ose presque dire que c'est vous qui nous » avez trompés. Le plus auguste des titres que Dieu se donne à lui- « même, n'est-ce pas celui de Dnu du arkées? Etc., etc.»
Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire à son Jupiter, il y a près de trois mille ans : Ah! que les hommes accusen tes dieux iniustement I Ils disent que les maux leur viennent de nous^ tandis que c'est uniquement par leurs crimes qu'ils se rendent malheureux plus qu'ils ne devraient l'être. — Disons-nous mieux? Je prie qu'on fasse attention à Wnép /Aàpw. (Odyss,, 1, 52.)
(Page 26. La terre, avide de sang, ouvre la bouche pour le recevoir et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle devra le rendre. )
Isaïe, XXYI, 21 . Gen. lY , 11 . Dans la tragédie grecque d'Oreste, Apollon déclare : « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la » guerre de Troie, qui a coûté si cher aux Grecs ; que la beauté de » cette femme ne fut que le moyen dont les dieux se servirent pour n allumer la guerre entre deux peuples, et faire couler le sang qui » devait purifier la terre, souillée pat le débordement de tous les crimes, • (Mot à mot, pour poipkr les souHlures, ) Eurip., Orest. Y. 1677-80-
Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide dans tous les dogmes de la théologie antique. 11 a parlé comme Isaïe , et Mahomet a parlé comme l'un et l'autre : Si Dieu, dit-il , n'élevait pas nation contre nation, la terre serait entièrement corrompue. ( Alcoran , cité par lechev. Will. Jones ;hist. de Thomas Kouli-Rhan. fVorks, in-4<> , tom. Y, pag. 8. ) Fas est et ab hoste doceri.
( Page 29. C'est le cri qu'on entendit aux beaux jours de Louis XI Y .)
Yoici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet de la guerre terminée par
la paix de Nimègue, en 1679 : « La misérable conduite de rAittriche ^ » la pauvreté de quelques princes de Tempire , la désunion et , pour » parler clair , la politique mercenaire de tous ces princes ; en un mot » les vues étroites , les fausses notions , et , pour m*exprimer encore » aussi franchement sur ma nation que sur les autres, la scélératesse du n cabinet anglais , n*empèchèrent pas seulement qu'on ne mît des bor- » nés à cette puissance, mais rélevèrent à une force presque insunnon- » table à toute coalition future. » (Bolinghroke's Letterê oit the 8tudxandu8eofhistorr,Bà\e,i1SS, in-8% lettre VIII, pag. 184.)
En écrivant ces lignes, Bolingbroke se doutait peu qu*en un clin d'œil les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à Gertruidenberg, et qu'ils seraient le nœud d'une coalition formidable qui serait brisée à son tour par une puissance du second ordre : Un gani et un verre d'eau.
( Page S9. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre.)
L'empereur Arnoulf faisait le siège de Rome : un lièvre qui s'était jeté dans le camp de ce prince s'échappe en courant du côté de la ville 'y les soldais le poursuivant avec de grands cris, les assiégés, qui se crurent au moment d'un assaut général, perdirent la tète et prirent la fuite, ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant de cette terreur panique, s'empara de la ville. {Luitpr.y hiêt. , liv. I , chap. 8.)Muratori ne croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été raconté par un auteur contemporain. (Muratori Ann, d'Itaiia, ad aitn. DCCCXCFI, in-4'', lom. Y, pag. 215.) Je le crois cependant aussi certain que celui des oies.
( Page 54. Le poëte que vous avez cité rappelle lui-même cette loi, etc., etc.)
IQuc fttieuli tibi eontciut unii* fugit mu»
. . . . ubi vUmri pictura juh9tur Quacumquê «dfrim* Mrû» imitata figuram t»t.
( Juven., sat. Yl, 538, 341 . )
xn.
âge 55. Le Christianisme s*est emparé à son tour de la nuit, etc.)
Pour ebanter ici tes looangn , ^
Notre lèle , Seîgnenr, • drTsncé le jo«r ; Fait qv'aiiui nous ohanlioos un jour «Teo lot angrv Le bien <|ii*i tes élut réeenre loa •■MHir.
lire-Coi , toleil adorable , Qni de VéteniU ne faii quNia beurevx jour : F«i* briller i nos yeux U clarté tocourable , Et répands dan» aoa eœun le feu de ton amour !
Fuyea , songea , troupe roentenae , Dangereux ennemi* par la nuit enfantéi ; Et que fuie arec vont la mémoire bonteutr Defl objeti qu*i noa lena Tont arica préaentét.
Qoe ee jour le paMO sans crime , Que noa langues , not main* , Qoa yeux toient innocent» ; Que toutfott obaste en noua , et qn*«a frein légitime An joug de la raison asserritse nos sens —
Cbantons Fauteur de la lumière Jns(|u^an jour où son ordre a marqué notre fin ; Et qu*en le bénissant notre aurore dernière Se perde en un midi sans soir et sans matin ! etc., etc.
I ^ Voyez les hymnes du Bréviaire romain, traduites par Racine, dans
^^^urres mêlées de ce grand poëte. ) Celui qui voudra sans vocation
r^^yer quelque chose dans ce genre, en apparence si simple et si fa-
^« apprendra deux choses en jetant la plume *. ce que c*est que la
^^•*«, et ce que c'est que le talent de Racine.
xni.
. ^age 58. Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves- -^s, le feu nouveau, la circoncision, le baptême, la confession , et ^^>^ la présence réelle sous les espèces du pain et du vin.)
Rien n^est plus vrai que cette assertion, f^o^. les Lettres américaines (le Carli-Rubbi, in-8% tom. I, lettres 4, 5, 6, 9.
Au Pérou, le sacrifice consistait dans le Caneu ou pain consacré , et dans V^ica , ou liqueur sacrée, dont les prêtres et les Incas buYaient une portion après la cérémonie. {Ibid. , l. 9. )
« Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâte de maïs » qu^ils faisaient cuire comme un pain. Aprèa Tavoir portée en procès- M sion et rapportée dans le temple , le prêtre la rompait et la dislri- » huait aux assistants. Chacun mangeait son morceau ^ et se crojral * sanctifié après avoir mangé son Dieu, » (Raynal, Hist. phil. el pol. , etc. , liv. VL ) Garli a tort de citer ce trait sans le moindre sigB< de désapprobation. (Ihid, , 1.9.) On peut observer ici en passant qui les mécréants du dernier siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II, Ray nal , etc. , se sont extrêmement amusés à nous faire dire : Que nom mangeons notre Dieu après l'avoir fait; qu^une oublie devten Dieu ; etc. Ils ont trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules , c*est de nous prêter leurs propres pensées ; mais cette propos! tion , le pain est Dieu, tombe d'elle-même par sa propre absurdité (Bossuet , Hist. de variât. , II , 3. ) Ainsi tous les bouffons possible sont bien les maîtres de battre Tair tant qu*il8 voudront.
(Page 59. Hippocraie n'a-t-il pas composé un traité exprès sur U songes, etc., etc.)
Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui Juge bien dt signes donnés par les songes en sentira Vextrême importance; et décide ensuite d'une manière plus générale que la mémoire de l*lntei locuteur ne lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une granù
partie de la sagesse, 'Ooriç oûv i-nivtaxai xpXvttv rovra opTôiç fUyoi uipt
«TtîrraTfla 90<fhii* (Hipp. de Somn. pp. Edit Vander Linden. Tom. 1 cap. â, in fin. p. 635.) Je ne connais aucun autre texte d'Uippocra' qui se rapporte plus directement au sujet.
( Note de l'Éditeur. )
( Page 60. Enfin , Marc-Aurële a regardé ces communications nocturnes comme un fait incontestable ; mais , etc. )
On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage : Les dieux oni la bonté de donner aux hommes ^ par les songes et par les oracles, les secours dont ils ont besoin. Une grande marque du soin des dieux pour moi, c'est que, dans mes songes, ils m'ont enseigné des remèdes pour mes maux, particulièrement pour mes vertiges et mon crachetnent de sang ^ comme Um'arriva à Gaêteetà Chryse. ( Pensées de Harc-Aurèle , liv. I , in fin. ; liv. IX , $ S7. )
wywwuvywvK\^f^i^^^^fk'^tMA0*M^Atvw*nn/^0*Afv%MAt*^MMnAA^t^My^u^^y¥WV*tttK^ «ow ii«<w«ww«wmwv
roiTIÉIE ENTBETIEN.
I.E GHBVALIBA
Trouvez bon , messieurs , qu'avant de poursuivre nos entretiens je vous présente le procès-verbal des séances précédentes.
LE séifATEUR.
Qu'est-ce donc que vous voulez dire , monsieur le chevalier?
LE CUEYALIEA.
Le plaisir que je prends à nos conversations ma fait naître l'idée de les écrire. Tout ce que nous disons ici se grave profondément dans ma mémoire. Vous savez que cette faculté est très-forte chez moi : c'est un mérite assez léger pour qu'il me soit permis de m'en parer; d'ailleurs je ne donne point aux idées le temps de s'échapper. Chaque soir avant de me coucher , et dans le moment où elles me sont encore très-présentes, j'arrête sur le papier les traits principaux , et pour ainsi dire la trame de la conversation;
le lendemain je me mets au travail de bonne heure et j'achève ie tissu ^ m'appliquant surtout à suivre le fil du discours et la filiation des idées. Vous savez d ailleurs que je ne manque pas de temps , car il s'en faut que nous puissions nous réunir exactement tODS les jours; je regarde même comme une chose impossible que trois personnes indépendantes puissent, pendant deux ou trois semaines seulement , faire chaque jour la même chose , à la même heure. Elles auront beau s'accorder, se promettre, se donner parole expressément , et toute affaire cessante , toujours il y aura de temps à autre quelque empêchement insurmontable , et souvent ce ne sera qu'une bagatelle. Les hommes ne peuvent être réunis pour un but quelconque sans une loi ou une règle qui les prive de leur volonté : il faut être religieux ou soldat. J'ai donc ea plus de temps qu'il ne fallait , et je crois que peu d'idées essentielles me sont échappées. Vous ne me refuserez pas d'ailleurs le plaisir d'entendre la leeture de mon ouvrage : et vous comprendrez , à la largeur des marges, que j'ai compté sur de nombreuses corrections. Je me suis promis une véritable jouissance dans ce travail commun ; mais je vous avoue qu'en m'imposant cette tâche pénible, j'ai pensé aux autres plus qu'à moi. Je connais beaucoup d'hommes dans le monde , beaucoup déjeunes gens surtout , extrêmement dégoûtés des doctrines^ modernes. D'autres flottent et ne demandent qu'à se fixer. Je voudrais leur communiquer ces mêmes idées qui ont occufé nos soirées , persuadé que je serais utile a quelquesuns et agréable au moin» à beaucoup d'autres. Tout homme est une espèce de foi pour un autre , et rien
ne l'enchante , lorsqu'il est pënëtrd d'une croyance et à mesure qu'il en est pénétré , comme de la trouver chez l'homme qu'il estime. S'il vous semblait même que ma plume , aidée par une mémoire heureuse et par une révision sévère, eût rendu fidèlement nos conversations , en vérité je pourrais fort bien faire la folie de les porter chez l'imprimeur.
LE COMTE
Je puis me tromper, mais je ne crois pas qu'un tel ouvrage réussit.
LE GHBVALIEE.
Pourquoi donc , je vous en prie P Vous me disiez cependant, il y a peu de temps : qu'une conversation valait mieux qu'un livre.
LE COMTE
Elle vaut mieux sans doute pour s'instruire, puisqu'elle admet l'interruption , l'interrogation et l'explication; mais il ne s'ensuit pas qu'elle soit faite pour être imprimée.
LE CHEVALIER
Ne confondons pas les termes : ceux de conver» sation, de dialogue et d'entretien ne sont pas synonymes. La conversation divague de sa nature : elle n'a jamais de but antérieur; elle dépend des circon- 2. 4
stances : elle admet un nombre illimité d'interiocoteurs. Je conviendrai donc si vous voulez quelle ne serait pas faite pour être imprimée , quand même la chose serait possible ^ à cause d'un certain pUê-^mMe de pensées , fruit des transitions les plus bizarres^ qui nous mènent souvent à parler, dans le même quart d'heure^ de rexistencede Dieuetderopéra-comique.
Mais Xentretien est beaucoup plus sage; il suppose un sujet , et si ce sujet est grave ^ il me semble que Tentretien est subordonné aux règles de Tart dramatique , qui n'admettent point un quatrième interlocuteur (1). (]ette règle est dans la nature. Si nous avions ici un quatrième , il nous gênerait fort.
Quant au dialogue, ce mot ne représente qu'une liction ; car il suppose une conversation qui na jamais existé. C'est une œuvre purement artificielle : ainsi on peut en écrire autant qu'on voudra; c^estune composition comme une autre , qui part toute formée. comme Minerve , du cerveau de l'écrivain ; et le» dialogues des morts, qui ont illustré plus d^une plume, sont aussi réels , et même aussi probables , que ceux des vivants publiés par d'autres auteurs. Ce genre nous est donc absolument étranger.
Depuis que vous m'avez jeté l'un et Tautredans les Mcctures sérieuses ^ j'ai lu les Tusculanes de Gicéron. traduites en français par le président Bouhier et par Tabbé d'Olivet. Voilà encore une œuvre de puiv imagination ^ et qui ne donne pas seulement l'idée d'un entretien réel. Cicéron introduit un auditeur
(1) Née quatia iogui penona iaborei. (Hor. )
qa'il daigne tout simplement par la lettre A : il se fiût faire mue question par cet auditeur imaginaire ^ et lui répond tout d'une haleine par une dissertation rëguUère : ce genre ne peut être le nôtre. Nous ne sommes point des lettres majuscules ; nous sommes des êtres très-réels , très-palpables : nous parlons pour nous instruire et pour nous consoler. Il n y a entre nous aucune subordination ; et , malgré la supériorité d'âge et de lumières^ vous m'accordez une égalité que je ne demande point. Je persiste ^onc à croire que si nos entretiens étaient publiés fidèlement , c'est-à-dire avec toute cette exactitude <pii est possible.... Vous riez , M. le sénateur?
LE SENATEUR
ff
Je ris en effet , parce qu'il me semble que , sans "VOUS en apercevoir, vous argumentez puissamment contre votre projet. Comment pourriez-vous convenir plus clairement des inconvénients qu'il entraînerait €]n'en nous entraînant nous-mêmes dans une conversation sur les conversations ? Ne voudriez- vous pas «ussi récrire , par hasard?
LE GHBVAUEE.
Je n'y manquerais pas, je vous assure, si je publiais &e livre ; et je suis persuadé que personne ne s'enfanterait. Quant aux autres digressions inévitables dans ^^ut entretien réel, j'y vois plus d'avantages que d'inconvénients, pourvu qu'elles naissent du sujet et sans aucune violence. Il me semble que toutes les vérités
ne peuvent se tenir debout par leurs propres forces : ilenestquiont besoin d'être, pour ainsi dire^ flcmquees par d autres vérités, et de là vient cette maxime trèsvraie que j'ai lue je ne sais où : Qu£pour savoir bien une chose, il fallait en savoir tin peu mille. Je crois donc que cette facilité que donne la conversation, d'assurer sa route en étayant une proposition par d'autres lorsqu'elle en a besoin; que cette facilité, dis-je, transportée dans un livre, pourrait avoir son prix et nvsttre de l'art dans la négligence.
LE SENATEUE.
Écoutez, M. le chevalier, je le mets sur votre conscience, et je crois que notre ami en fait autant. Je crains peu, au reste, que la responsabilité puisse jamais vous ôter le sommeil, le livre ne pouvant £iire beaucoup de mal , ce me semble. Tout ce que nous vous demandons en commun, c'est de vous garder sur toute chose, quand même vous ne publieriez l'ouvrage qu'après notre mort, de dire dans la préface : Tespère que le lecteur 7ie regrettera pas son argent (1)^ autrement vous nous verriez apparaître comme deux ombres furieuses, et malheur à vous!
LE CHEVALIER
N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on me surprenne jamais à piller Locke, après la peur que vous m'en avez fait.
(1) f'oy, tom. I,p. 292.
Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir, voyons, je vous en prie , où nous en sommes aujourd'hui. Nos entretiens ont commencé par l'examen de la grande et ëtemelle plainte qu'on ne cesse d'ëlever sur le succès du crime et les malheurs de la vertu ; et nous avons acquis l'entière conviction qu'il n'y a rien au monde de moins fondé que cette plainte, et que pour celui môme qui ne croirait pas à une autre vie, le parti de la vertu serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus haute chance de bonheur temporel. Ce qui a été dit sur les supplices, sur les maladies et sur les remords ne laisse pas subsister le moindre doute sur ce point. J'ai surtout fait une attention particulière à ces deux axiomes fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nul hontrne n'est purii cofnme juste ^ mais toujours comme homme, en sorte qu'il est faux que la vertu souffre dans ce monde : c'est la nature humaine qui souffre, et toujours elle le mérite; et secondement, qtce le plus grand bonheur temporel n'est nullement promets, et ne saurait l'être, à l'hom/me vertueux, mais à la vertu. Il suffit en effet, pour que l'ordre soit visible et irréprochable , même dans ce monde, que la plus grande masse de bonheur soit dévolue à la plus grande masse de vertus en général: et l'homme étant donné tel qu'il est, il n'est pas même possible à notre raison d'imaginer un autre ordre de choses qui ait seulement une apparence de raison et de justice. Mais comme il n'y a point d'homme juste, il n y en a point qui ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa part des misères humaines, puisqu'il est nécessairement criminel ou de sang criminel; ce qui nous a conduits a examiner à fond toute la
théorie du péché original, qui est malheureusement celle de la nature humaine. Nous avons yu dans les nations sauvages une image affaiblie du crime primi* tif; et l'homme n'ëtant qu'une parole animée, la de* gradation de la parole s'est présentée à nous, non comme le signe de ladégradation humaine, maiscomme cette dégradation même; ce qui nous -a valu plusieurs réflexions sur les langues et sur l'origine de la parole et des idées. Ces points éclaircis, la prière se présentait naturellement à nous comme un supplément à tout ce qui avait été dit, puisqu'elle est un remède accordé à l'homme pour restreindre l'empire du mal en se perfectionnant lui-niémc , et qu'il ne doit s'en prendre qu'à ses propres vices , s'il refuse d'employer ce remède. A ce mot de prière nous avons vu s'élever la grande objection d'une philosophie aveugle ou coupable , qui , ne voyant dans le mal physique qu'un r&ultat inévitable des lois éternelles de la nature, s'obstine à soutenir que par là même il échappe entièrement à l'action de la prière. Ce sophisme mortel a été discuté et combattu dans le plus grand détail. Les fléaux dont nous sonunes frappés , et qu'on nomme très-justement /feauor du ciel, nous ont paru hê lois de la nature précisément comme les supplices sont des Unt de la société, et par conséquent d'une nécessité purement secondaire qui doit enflammer notre prière, loin de la décourager. Nous pouvions sans doute nous contenter à cet égard des idées générales , et n'euvi* sager toutes ces sortes de calamités qu'en masse : cependant nous avons permis à la conversation de serpenter un peu dans ce triste champ, et la guerre surtout nous a beaucoup occupés. C'est, je tous
rassure, celle de toutes nos excursions qui m'a le plus attaché ; car tous m'avez fait envisager ce fléau de la guerre sous un point de vue tout nouveau pour moi , et je compte y réfléchir encore de toutes mes forces.
LB sisTATBra.
Pardon si je vous interromps, M. le chevalier; mais avant d'abandonner tout à fait l'intéressante discussion sur les souffrances du juste, je veux encore soumettre à votre examen quelques pensées que je crois fondées et qui peuvent , à mon avis , faire considérer les peines temporelles de cette vie comme l'une des plus grandes et des plus naturelles solutions de toutes les objections élevées sur ce point contre la justice divine. Le juste, en sa qualité d'homme, serait néanmoins sujet à tous les maux qui menacent l'humanité ; et comme il n'y serait soumis précisément qu'en cette qualité d'homme , il n'aurait nul droit de se plaindre : vous l'avez remarqué , et rien n'est plus clair ; mais vous avez remarqué de plus . ce qui malheureusement n'a pas besoin de preuve , qu'il n'y a point de Juste dans la rigueur du ternie : d'où il suit que tout homme a quelque chose à expier. Or, si le juste ( tel qu'il peut exister ) accepte les souffrances dues à sa qualité d'homme, et si la justice divine à son tour accepte cette acceptation, je ne vois rien de si heureux pour lui , ni de si évidemment juste.
Je crois de plus, en mon âme et conscience, que si l'homme pouvait vivre dans ce monde exempt de toute espèce de malheurs, il finirait par s'abrutir au
point d'oublier complètement toutes les choses célestes et Dieu même. Comment pourrait-il , dans cette supposition, s'occuper d'un ordre supérieur^ puisque dans celui même où nous vivons, les misères qui nous accablent ne peuvent nous désenchanter des charmes trompeurs de cette malheureuse vie ?
LE CHEVALIER
Je ne sais si je suis dans l'erreur, mais il me semblo qu'il n'y aurait rien de si infortuné qu'un homme qui n'aurait jamais éprouvé l'infortune : car jamais un tel homme ne pourrait être sûr de lui-même , ni savoir ce qu'il vaut. Les souffrances sont pour l'homme vertueux ce que lès combats sont pour le militaire : elles le perfectionnent et accumulent ses mérites. Le brave s'est-il jamais plaint à l'armée d'être toujours choisi pour les expéditions les plus hasardeuses ? Il les recherche au contraire et s'en fait gloire : pour lui , les souffrances sont une occupation, et la mort une aventure. Que le poltron s'amuse a vivre tant qu'il voudra , c'est son métier ; mais qu'il ne vienne point nous étourdir de ses impertinences sur le malheur de ceux qui ne lui ressemblent pas. La comparaison me semble tout à fait juste : si le brave remercie le général qui l'envoie à l'assaut , pourquoi ne remercierait-il pas de même Dieu qi^i le fait souffrir ? Je ne sais comment cela se fait , mais il est cependant sûr que l'homme gagne à souffrir volontairement , et que l'opinion même l'en estime davantage. J'ai souvent observé , à l'égard des austérités religieuses , que le vice même qui s'en moque ne peut s'empêcher de
iecM rendre hommage. Quel libertin a jamais trouve ' opulente courtisane^ qui dort à minuit sur Fédredon, 1 ^2s heureuse que Taustère carmélite , qui yeille et i prie pour nous à la même heure ? Mais j'en rens toujours à ce que vous avez observe avec tant raison : (ju'il n'y a point de juste. C'est donc par trait particulier de bonté que Dieu châtie dans ce nde , an lieu de châtier beaucoup plus sévèrement l'autre. Vous saurez , messieurs , qu'il n'y a rien « je croie plus fermement que le purgatoire. Cornent les peines ne seraient-elles pas toujours proporoimées aux crimes ? Je trouve surtout que les nou- ^sux raisonneurs qui ont nié les peines étemelles d'une sottise étrange^ s'ils n'admettent pas pressément le purgatoire : car , je vous prie , à qui gens-là feront-ils croire que l'âme de Robespierre élança de l'échafaud dans le sein de Dieu conune e de Louis XVI ? Cette opinion n'est cependant aussi rare qu'on pourrait l'imaginer : j'ai passé ^ï^o niques années ^ depuis mon hégire, dans certaines ^^^^^rttrées de l'Allemagne où les docteurs de la loi ne 'Soient plus ni enfer ni purgatoire : il n'y a rien de extravagant. Qui jamais a imaginé de faire fusiller soldat pour une pipe de faïence volée dans la ? cependant il ne faut pas que cette pipe soit I^ impunément; il faut que le voleur soit jtnir^e ce vol avant de pouvoir se placer en ligne avec les gens.
LE SERATEUE.
Il faut avouer, M. le chevalier ^ que si jamais nous
ayons une SùmfiM théalogique écrite de ce style , elle ne manquera pas dexëussir beaucoup dans le monde.
LB CaBYALIBR.
Il ne s'agit nullement de style ; chacun a le sien : il s'agit des choses. Or ^ je dis que le purgatoire est le dogme du bon sens ^ et puisque tout péché doit être expié dans ce monde ou dans l'autre , il s'ensuit que les afflictions envoyées aux hommes par la justi divine sont un véritable bienfait , puisque ces peines lorsque nous avons la sagesse de les accepter , nou sont ^ pour ainsi dire , décomptées sur celles de Tav nir. J'ajoute qu'elles sont un gage manifeste d'amo puisque cette anticipatian ou cette commutation d-* peine exclut évidemment la peine étemelle, qui n'a jamais souffert dans ce monde ne saurait ê sûr de rien ; et moins il a souffert moins il est su mais je ne vois pas ce que peut craindre , ou po m'exprimer plus exactement, ce que peut craindre celui qui a souffert avec acceptation.
L^ GOHTB.
Vous avez parfaitement raisonné , M. le chevalin: et même je dois vous féliciter de vous être rencon^ avec Sénèque ; car vous avez dit des carmélites cisément ce qu'il a dit des vestales (1) : j'ignore *■
• (1) iVoft est iniquum nobilissinuu virgiftes ad sacra fàcitnoctibus excUari^ aUissimo samno inquinaioê fruif (Senec. 9 ^^ Prov. , cap. V. )
VOUS savez que ces vierges fameuses se levaient la nuit, et qu'elles avaient leurs matines, au pied de la lettre , comme nos religieuses de la stricte observance : en tout cas comptez sur ce point de l'histoire. La seule observation critique que je me permettrai sur votre théologie peut être aussi , ce me semble , adressée à ce même Sénèque : a Âimeriez-vous mieux, disait-il, être Sylla que Rëgulus, etc. (1)? » Mats prenez garde , je vous prie , qu'il n'y ait ici une petite confusion d'idées. Il ne s'agit point du tout de la gloire attachée à la vertu qui supporte tranquille ment les dangers , les privations et les souffrances ; car sur ce point tout le monde est d'accord : il s'agit de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre ce mérite nécessaire ? Vous trouverez des blasphémateurs et même des hommes simplement légers , disposa à vous dire : Que Dieu aurait bien pu dispenser la vertu de cette sorte de gloire. Sénèque , ne pouvant répondre aussi bien que vous, parce qu'il n'en savait pas autant que vous ( ce que je vous prie de bien observer), s'est jeté sur cette gloire qui prête beaucoup à la rhétorique ; et c'est ce qui donne à son traité de la Providence , d'ailleurs si beau et si estimable , une légère couleur de déclamation. Quant à vous, M. le sénateur, en mettant même, cette considération à l'écart , vous avez rappelé avec beaucoup de raison que tout homme souffre parce qu'il est homme, parce qu'il serait Dieu s'il ne soufirait pas , et parce que
(1)Snec.,deProv., lom. III. Ce ne sont pas les propres mots, mais ie sens est rendu.
ceux qui demandent un homme impassible^ deman dent un autre monde ; et vous avez ajouté une chofl non moins incontestable en remarquant que ni; homme n'étant juste, c'est-à-dire exempt de crime actuels ( si Ton excepte la sainteté proprement dite qui est très-rare ) , Dieu fait réellement miséricord aux coupables en les châtiant dans ce monde. Je cro que je vous aurais parlé de ces peines temporain fiitures que nous nommons purgatoire , si M. le cli. valier ne m'avait interdit de chercher mes preuvdans l'autre monde (1).
lE CHEVALIER.
Vous ne m'aviez pas compris parfaitement: y n'avais exclu de nos entretiens que les peines don l'homme pervers est menacé dans l'autre monde mais quant aux peines temporaires imposées au pré destiné, c'est autre chose
LE COMTE
Gomme il vous plaira. Il est certain que ces peim futures et temporaires fournissent, pour tous ceu qui les croient , une réponse directe et péremptoire toutes les objections fondées sur les souffrances d prétendu juste , et il est vrai encore que ce dogme e si plausible, qu'il s'empare, pour ainsi dire , da bc sens, et n'attend pas la révélation. Je ne sais, c
(1) foy. lom. I. p. 11.
reste , si vous n'êtes pas dans l'erreur en croyant que dans ce pays où vous avez dépensé sans fruit ^ mais non pas sans mërite , tant de zèle et tant de valeur, vous avez entendu les docteurs de la lot nier tout à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pourriez fort bien avoir pris la dénégation d'un mot pour celle d'une chose. C'est une énorme puissance que celle des mots! Tel ministre, que celui de purgatoire mettrait eu colère , nous accordera sans peine un lieu d'eotjna^ tton ou un état intermédiaire, ou peut-être même des statiofis ; qui sait...? sans se croire le moins du monde ridicule. — Vous ne dites rien , mon cher sénateur? Je continue. — Un des grands motifs de la brouillerie du XVI® siècle fut précisément le pur^ gatoire. Les insurgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer pur et simple. Cependant , lorsqu'ils sont devenus philosophes ils se. sont mis à nier l'éternité des peines , laissant néanmoins subsister un enfer à temps, uniquement pour la bonne police , et de peur de faire monter au ciel , tout d'un trait , Néron et Messaline à côté de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre chose que le purgatoire: en sorte qu'après s'être brouillés avec nous parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire , ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le purgatoire : c'est cela qui est extravagant , comme vous disiez tout à l'heure. Mais en voilà assez sur ce sujet. Je me hâte d'arriver à l'une des considérations les plus dignes d'exercer toute Tintelligence de l'homme, quoique , dans le fait , le commun des hommes s'en occupe fort peu.
Le Juste, en souffra^nt volontairement, n$ satisfait
pas seulement pour lui, mats pour le coupable j vote de réversibilité.
C'est une des plus grandes et des plus importai véritës de 1 ordre spirituel ; mais il me faudrait p la traiter à fond plus de temps qu'il ne nt'en r aujourd'hui. Remettons-en donc la discussion à main , et laissez-moi consacrer les derniers moiXK de la soirée au dëveloppement de quelques réflexi qui se sont présentëes à mon esprit sur le mi sujet.
On ne saurait expliquer y dit-on^ joor les seules mières de la raison, les succès du méchant ei souffrances duju^te da/ns ce monde. Ce qui sign sans doute qu'il y a dans l'ordre qus nous voyane i injustice qui ne s'a^ccordepa^s avec la justice de D% autrement l'objection n'aurait point de sens. Or, o objection pouvant partir de la bouche d'un athée de celle d'un thëiste , je ferai d'abord la prend supposition pour écarter toute espèce de confasî Voyez donc ce que tout cela veut dire de la part d de ces athées de persuasion et de profession.
Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume s' compris lui-même , lorsqu'il a dit si criminellemei et même si sottement avec tout son génie : Qx était impossible de justifier le caractère de la Di nité (1). Justifier le caractère d'un être qui n'exi pas!
(1) Il a dit en effet en propres termes : « Qu*il est impossible » raison naturelle de justifier le caractère de la Divinité. • (Et on Ubcrty and necessity. vers. fin. ) Il ajoute avec ime froide «t m
Encore anefois, qu'est-ce qu'on yeut dire? Il me ^^xnble que tout se réduit à ce raisonnement : Diea K8T injuste ) donc il n'existe pas. Ceci est curieux! A mutant vaut le Spinosa de Voltaire qui dit à Dieu : •^^ crois bien entre nous que vous n'existez pas (1). H £iHdradonc que le mécréant se retourne et dise : ^mse Vewistence du mal est un argument contre celle Dieu; parce que si Dieu existait, ce mal , qui est injustice, n'existerait pa^. Ah I ces messieurs scfc'vent donc que Dieu qui n'existe pas est juste pa/r e^menoe ! Ils connaissent les attributs d'un être chinx^rique; et ils sont en état de nous dire à point iK>iiimé comment Dieu serait fait si par hasard il y en avait un : en vérité il n'y a pas de folie mieux conditionnée. S'il était permis de rire en un sujet aussi triste , qui ne rirait d'entendre des hommes qui ont ^OTl bien une tête sur les épaules conune nous^ argoinenter contre Dieu de cette même idée qu'il leur a ^anée de lui-même ^ sans faire attention que cette ^ule idée prouve Dieu , puisqu'on ne saurait avoir \ iclée de ce qui n'existe pas ? En effet , l'homme peut- '' &€ représenter à lui-même, et la peinture peut-elle ^t^r^nter à ses yeux autre chose que ce qui existe? ^ inépuisable imagination de Raphaël a pu couvrir ^ fiimeuse galerie d'assemblages fantastiques ; mais cUsu|ue pièce existe dans la nature. Il en est de même
ifote audace : « Montrer que Dieu n'est pas Tauteur du péché, c*et( " ee qui a passé jusqu'à présent toutes les forces de la philosophie. » {Ihid. Essays, tom. III, sect. viii, v. Beatly. on Truth. part. U, ch. n. ) (1) Vogrei la pièce très^onnue intitulée les Systèmes,
du monde moral : Thomme ne peut concevoir que ce qui est ; ainsi lathëe , pour nier Dieu , le suppose.
Au surplus, messieurs, tout ceci n'est quune espèce de préface à Fidëe farvorite que je voulais vous communiquer. J admets la supposition folle d'un dieu hypothétique, et j admets encore que les lois de Tunivers puissent être injustes ou cruelles à notre ég^ard sans qu'elles aient d auteur intelligent ; ce qui est cependant le comble de l'extravagance : qu^n résultera-t-il contre Icxistence de Dieu? Rien du tout. L'intelligence ne se prouve à l'intelligence que par le nombre. Toutes les autres considérations ne peuvent se rapporter qu'à certaines propriétés ou qualités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de commun avec la question primitive de l'existence.
Le nombre , messieurs , le 7iambre ! ou l'ordre et la symétrie; car l'ordre n'est que le nombre ordonné, et la symétrie n'est que l'ordre aperçu et comparé.
Dites-moi , je vous prie , si , lorsque Néron illuminait jadis ses jardins avec des torches dont chacune renfermait et brûlait un homme vivant, lalignemeiit de ces horribles flambeaux ne prouvait pas au spectateur une intelligence ordonnatrice aussi bien que la paisible illumination faite hier pour la fête de S. M. Timpératrice-mère (1)? Si le mois de juillet ramenait chaque année la peste, ce joli cycle serait tout aussi régulier que celui des moissons. Commençons donc à voir si le nombre est dans Tunivers ; de savoir ensuite si et pourquoi l'homme est traité bien
(1) Cette circonstance fixe la date du dialogue au 83 juillet.
(NoUileVÉdUtur.)
OU mal dans ce même monde : c est une autre question qu'on peut examiner une autre fois ^ et qui n a rien de commun avec la première.
Le nombre est la barrière évidente entre la brute et nous ; dans l'ordre immatériel ^ comme dans Tordre physique , l'usage du feu nous distingue d'eU§ d'une manière tranchante et ineffaçable. Dieu nous a donné le nombre , et c'est par le nombre qu'il se prouve à nous , comme c'est par le nombns que Thomme se prouve à son semblable. Otez le nombre, vous ôtez les arts , les sciences , la parole et par conséquent l'intelligence. Ramenez-le : avec lui reparaissent ses deux filles célestes , l'harmonie et la beauté ; le cri devient chcmi, le bruit reçoit le rhythme , le saut est danse, la force s'appelle dynamiqus, et les traces sont des figwres. Une preuve sensible de cette vérité . c'est que dans les langues (du moins dans celles que je sais , et je crois qu'il en est de même de celles que j'ignore) les mêmes mots expriment le nombre et la pensée : on dit , par exemple ^ que la raison d'un grand homme a découvert la raison d'une telle progression: on dit raison sa-ge et raison inverse, meoomptes dans la politique ^ et mécomptes dans les calculs ; ce mot de calcul même qui se présente à moi reçoit la double signification, et l'on dit : Je me suis trompé dans tous mes caJctUs, quoiqu'il ne s'agisse point du tout de calculs. Enfin nous disons paiement : Il compte sesécus, et il compte aller fiNm^tmr^ ce que l'habitude seule nous empêche de trouver extraordinaire. Les mots relatifs aux poids , à la mesure, à l'équilibre , ramènent a tout moment, dans le discours , le nomhre comme synonyme de la
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pensée ou de ses procédés ; et ce mot de pensée même ne vient-il pas d un mot latin qui a rapport ao nombre?
L'intelligence comme la beauté se plaît à se contempler : or^ le miroir de l'intelligence , c'est le nombre. D% là vient le goût que nous avons tous pour la symétrie ; car tout être intelligent aime à placer et à ]*econnaitre de tont côté son signe, qui est l'ordre. Pourquoi de» soldats en uniforme sont-ils plus agréables a la vue que sous l'habit commun? pourquoi aimons-nous mieux les voir marcher en ligne qu'à la débandade? pourquoi les arbres dans nos jardins, les plats sur nos tables , les meubles dans nos appartements , etc. , doivent-ils être placés symétriquement pour nous plaire ? Pourquoi la rime , les pieds, les ritournelles , la mesure , le rhythme . nous plaisent-ils dans la musique et dans la poésie ? Pouvezvous seulement imaginer qu'il y ait, par exemple, dans nos rimes plates (si heureusement nommées), quelque beauté intrinsèque? Cette forme et tant d'autres ne peu vent nous plaire que parce que rintelligenoe bc plait dans tout ce qui prouve l'intelligence , et que son signe principal est le nombre. Elle jouit donc pa^ tout où elle se reconnaît, et le plaisir que nons cause la symétrie ne saurait avoir d'autre racine; mais faisons abstraction de ce plaisir et n'examinons que la chose ai elle-même. G)mme ces mots que je prononce dansce moment vous prouvent l'existence de celui qui les prononce, et que s'ils étaient écrits, ils la prouveraient de même à tousceux qui liraient ces mots arrangés saivaot les lois de la syntaxe, de même tous lesétrescréésprouvent par leur syntaxe l'existence d'un sopréme éciî*
li nous parle par ces signes ; en effet , tous ces >nt des lettres dont la réunion £>rmc un dis- [ui prouve Dieu , c'est-à-dire l'intelligence qui lODce : car il ne peut y avoir de discours sans THrlatUe , ni d'écriture sans écrivain ; à moins le veuille soutenir que la courbe que j^ trace rement sur le papier avec un anneau ae fil et ipas prouve bien une intelligence qui Ta tracée ^ ue cette même courbe décrite par une planète (uve rien ^ ou qu'une lunette achromatique
bien l'existence de Dollondàt Rani$den,e\Âi.'^ ue l'œil , dont le merveilleux instrument que s de nommer n'est qu'une grossière imitation , iive point du tout l'existence d'un artiste su* ni l'intention de prévenir l'aberration ! Jadis igateur, jeté par le naufrage sur une île qu'il
déserte ^ aperçut en parcourant le rivage une de géométrie tracée sur le sable : il reconnut le et rendit grâces aux dieux. Une figure de le espèce aurait-elle donc moins de force pour rite dans le ciel , et le nombre n'est-il pas tou- 5 même , de quelque manière qu'il nous soit té? Regardez bien : il est écrit sur toutes les
de l'univers et surtout sur le corps humain, îst frappant dans l'équilibre merveilleux des exes qu'aucune science n'a pu déranger ; il se I dans nos yeux , dans nos oreilles ^ etc. Trentest écrit dans notre bouche ; et vingLàWi^é par porte son invariable quotient à l'extrémité de itre membres. Le nombre se déploie dans le ^^étal, avec une richesse qui étourdit par son ble constance dans les variétés infinies. Sou-
veoez-vous , M. le sénateur, de ce que vous me dites un jour , d après vos amples recueils sur le nombre trois en particulier : il est ëcrit dans les astres ^ sur la terre ; dans l'intelligence de l'homme, dans son corps; dans la vérité , dans la fable ; dans l'Évangile , dans le Talmud; dans les Yédas; dans toutes les cérémonies religieuses , antiques ou modernes , légitimes ou illégitimes, aspersions, ablutions, invocations, exordsmes , charmes , sortilèges , magie noire on blanche ; dans les mystères de la cabale , de la théurgie , de l'alchimie , de toutes les sociétés secrètes ^ dans b théologie , dans la géométrie , dans la politique , dans la grammaire , dans une infinité de formules oratoires ou poétiques qui échappent à l'attention inavertie ^ en un mot dans tout ce qui existe. On dira peut-être, c'est le hasard: allons donc ! — Des fous désespérés s'y prennent d'une autre manière : ils disent (je l'ai entendu) qite c' estime Un de la nature. Mais qu'est-ce qu'une loi ? est-ce la volonté d'un législateur ? Dans ce cas ils disent ce que nous disons. Ëst*ce le résultat purement mécanique de certains éléments mis en action d'une certaine manière ? Alors , conune il £iot que ces éléments , pour produire un ordre général et invariable, soient arrangés et agissent eux-mêmes d'une certaine manière invariable, la question recommence , et il se trouve qu'au lieu d'une preuve de l'ordre et de l'intelligence qui l'a produit , il y en a deux ; cqpnme si plusieurs dés jetés un grand nombre de fois amènent toujours rafle de six , lintdligence sera prouva par l'invariabilité du nombre qui est l'efiet , et par le travail intérieur de Tartiste (fÀ est la cause.
Dans une ville tout échauffée par le ferment philosophique, j'ai eu lieu de faire une singulière observation : c'est que l'aspect de l'ordre , de la symétrie , et par conséquent du nombre et de l'intelligence ^ pressant trop vivement certains hommes que je me rappelle fort bien , pour échapper a cette torture de la conscience , ils ont inventé un subterfuge ùigé^ nieuxet dont ils tirent le plus grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il est impossible de reconnaître l'intention à moins de connaître Vobjet de l'intention : vous ne sauriez croire combien ils tiennent à cette idée qui les enchante , parce qu'elle les dispense du sens commun qui les tourmente. Ils ont fait de la recherche des intentions une affaire majeure , une espèce d^arcafie qui compose, suivant eux, une profonde science et d'immenses travaux. Je les ai entendus dire, en parlant d'un grand physicien qui avait prononcé quelque chose dans ce genre : Il ose s'élever jusqu'aux causes finales ( c'est ainsi qu'ils appellent les intentions ). Voyez le grand effort! Une autrefois ils avertissaient de se donner bien garde de prendre un effet pour une intention ; ce qui serait fort dangereux, comme vous sentez: car si l'on venait à croire que Dieu se mêle d'une chose qui va toute seule , ou qu'il a une telle intention tandis qu'il en avait une autre , quelles suites funestes n'aurait pas une telle erreur! Pour donner à l'idée dont je vous parle toute la force qu'elle peut avoir, j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de resserrer autant qu'ils le peuvent la recherche des intentions dans le cercle du troisième règne. Ils se retranchent pour ainsi dire dans la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la géologie, où
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les intentions sont moins visibles, du moins pour eux^ et qui leur présentent d'ailleurs le plus vaste champ pour disputer et pour nier ( c'est le paradis de l'orgueil ) ; mais quant au règne de la vie, dont il part une voix un peu trop claire qui se fait entendre aua: yeux, ils n'aiment pas trop en discourir. Souvent je leur parlais de l'animal par pure malice , toujours ils me ramenaient aux molécules, aux atomes, à la gravité, aux couches terrestres, etc. Qvs sawnu-nou^y me disaient-ils toujours avec la plus comique modestie, qus êavons-nous sur les animaux? Le germifia^ Idste saitril ce que c'est qu'un germe ? entendons-notis quelque chose à Vessetwe de l'orgafidsationf a-'P-on fait un seul pas dans la connaissance de la généra^ tion 9 la production des êtres orgcmisés est lettre dose pour 7WUS. Or, le résultat de ce grand mystère , le voici : cest que l'animal étant lettre olose , ou ne peut y lire aucune intention.
Vous croirez difficilement peut-être qu'il soit possible de raisonnt^r aussi mal , mais vous leur ferez trop d'honneur. C'est ce qu'ils pensent, ou du moins c'est ce qu'ils veulent faire entendre ( ce qui n'est pas à beaucoup près la même chose ). Sur des points où il n'est pas possible de bien raisonner, Tesprit de secte fait ce qu'il peut; il divague, il donne le change, et surtout il s'étudie à laisser les choses dans un certain demi-jour favorable à l'eri^eur. Je vous répèle que lorsque ces philosophes dissertent sur les intentions , ou , comme ils disent , sur les causes finales ( mais je n aime pas ce mot ), toujours ils parlent de la nature morte quand ils sont les maîtres du discours, évitant avec soin d'être conduits dans le champ
des deux premiers r^;oes où ils sentent fort bien que le terrain résiste k leur tactique : mais ^ de près on de loin , tout tient à leur grande maxime ^ que Vtntention ne saurait être prouvée tant qu'on n'a pas prouve l'objet de VintetUion ; or je n'imagine pas de sophisme plus grossier: comment ne voit-on pas(l) qu'il ne peut y avoir de symétrie sans fin , puisque la symétrie seule est une fin du s^mdtrimwr 9 Un gards" temps j perdu dans les forêts d'Amérique et trouvé par un Sauvage , lui démontre la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi certainement qu'il les démontre à M. Schubbert (2). N'ayant donc besoin que d'une fin pour tirer notre conclusion^ nous ne sommes point obligés de répondre au sophist e qui nous den mande • quelle fin ? Je fais creuser un canal autour de mon château : i'un dit : C*est pour conserver du poisson; l'autre : Gest pour se mettre à l'abri des voleurs; un troisième enfin: Gest pour dessécher et rassainir le terrain. Tous peuvent se tromper; mais celui qui serait bien sur d avoir raison ^ c'est celui qui se bornerait à dire : // l'a fait creuser pour des
(1) On voit très-bien , mais l*on est fâché devoir, et Ton voudrait ne pas voir. On a honte d*ailleurs de ne voir que ce que les autres voient , et de recevoir une démonstration ejfore infaniium etlacieniium. Votgueil se révolte contre la vérité, fut Uùsge approcher lei enfantB. Bientôt les ténèbres du cœur s'élèvent jusqu^à l*esprit , et la cataracte est formée. Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction (le nombre en est immense ) , ils feont peaUèire plus coupables que les premiers.
(S) Savant astronome de Tacadémie des s^lBces de Saint-Péters* bourg, distingué par une foule de connaissances que sa politesse tient constanraient aux ordres de tout amateur qui veut en profiter.
fins à lui connues. Quant au philosophe qni viendrait nous dire : « Tant que vous n'êtes pas tous d'accord » sur l'intention , j'ai droit de n'en voir aucune. Le » lit du canal n'est qu'un affaissement naturel des » terres ; le revêtement est une concrétion ; la ba- » lustrade n'est que 1 ouvrage d'un volcan , pas » plus extraordinaire par sa régularité que ces as- » semblages d'aiguilles basaltiques qu'on voit en Ir- » lande et ailleurs, etc. . . »
LB CHEVALIER
Croyez-vous , messieurs , qu'il y eût un peu trop de brutalité à lui dire : Mon bon ami, le canal est destiné à baigner les fous, ce qu'on lui prouverait sur-le-champ ?
LE SENATEUR
Je m'opposerais pour mon compte à cette manière de raisonner , par la raison toute simple qu'en sortant de l'eau , le philosophe aurait eu droit de dire : Cela ne prouve rien.
LE COMTE
Ah ! quelle erreur est la vôtre , mon cher sénateur ! Jamais l'orgueil n'a dit : J'ai tort; et celui de ces gens-là moins que tous les autres. Quand vous lui auriez donc adressé l'argument le plus démonstratif^ il vous dirait toujours : Cela fie prouve rien. Ainsi la réponse devant toujours être la même , pourquoi ne
adopter rargument qui fait justice ? Mais comme Mïi le philosophe , ni le canal , ni surtout le château xie sont là , je continuerai , si vous le permettez.
Ils parient de déêordre dans l'univers ; mais qu'est-ce ^:pie\ià désordre^ c'est une dérogation a Y ordre appa- Kremment; donc on ne peut objecter le désordre sans <:2on&sser un ordre antérieur , et par conséquent Tin- ^Celligence. On peut se former une idée parfaitement j uste de l'univers en le voyant sous l'aspect d'un vaste ^i^abinet d'histoire naturelle ébranlé par un tremblassent de terre. La porte est ouverte et brisée ; il n'y a [plos de fenêtres ; des armoires entières sont tombées ; ^'antres pendent encore à des fiches prêtes à se déta* <iher. Des coquillages ont roulé dans la salle des mi- :K:iéranx , et le nid d'un colibri repose sur la tête d'un crocodile. — Cependant quel insensé pourrait douter ^e l'intention primitive , ou croire que l'édifice f&t ^^onstruit dans cet état? Toutes les grandes masses ^Kont ensemble : dans le moindre éclat d'une vitre on A a Toit tout entière; le vide d'une layette la replace : l^ordre est aussi visible que le désordre ; et l'œil , en ^^e promenant dans ce vaste temple de la nature, ré- 'kablit sans peine tout ce qu'un agent funeste a brise ^ oa faussé , ou souillé, ou déplacé. Il y a plus : regardez de près, et déjà vous reconnaîtrez une main répav^^atrice. Quelques poutres sont étayées ; on a pratiqué des routes au milieu des décombres ; et , dans la confusion générale , une foule d'anahgues ont déjà repris leur place et se touchent. Il y a donc deux intentions visibles au lieu d'une, c'e|||;^-dire l'ordre et la restauration ; mais en nous bornant à la première idée, le désordre supposant nécessairement l'ordre, S. 5
eelui qui argumente du désordre contre l'existence de Dieu la suppose pour la combattre.
Vous voyez à quoi se réduit ce fameux argument : Ou Dieu a pu empêcher le mal que nous voyons, et il a manqué de bonté; ou voula/nt l'empêcher il ne Ta pu, et il a manqué de puissance. — Mon Dieu! qu'est-ce que cela signifie ? Il ne s'agit ni de toutepuissance ni de toute-bonté; il s'agit seulement d'existence et de puissance. Je sais bien que Dieu ne peut changer les essences des choses; mais je ne connais qu'une infiniment petite partie de ces essences . de manière que j'ignore une infiniment grande quantité de choses que Dieu ne peut faire , sans cesser pour cela d'être tout-puissant. Je ne sais ce qui est possible, je ne sais ce qui est impossible ; de ma vie je n'ai étudié que le nombre; je ne crois qu'au nombre; c'est le signe , c'est la voix , c'est la parole de l'intelligence ; et comme il est partout , je la vois partout.
Mais laissons là les athées , qui heureusement sont très-peu nombreux dans le monde (1) , et reprenons la question avec le théisme. Je veux me montrer tout aussi complaisant à son égard que je l'ai été avec l'a* thée , cependant il ne trouvera pas mauvais que je commence par lui demander ce que c'est qu'une injustice? S'il ne m'accorde pas que c'est un acte qui
(1) Je ne sais s*il y a peu d'athées dans le inonde, mais jetais bien que la philosophiej|nlière du dernier siècle est tout à lait oMéûtique. Je trouve méÉHfue Talhéisme a sur elle Favantage de la franchise. Il dit : Je ne lé'tois pas ^Tautre dit : Je ne le voiêptuià, mais jamais elle ne dit autrement : je la trouve moins honnéiem
viole une loi, le mot n'aura plus de sens ; et s'il ne m accorde pas que la loi est la volonté d'un législa^ teur, ntanifesiée à seg sujets pour être la règle de leur conduite, je ne comprendrai pas mieux le mot de loi que celui d'injustice. Or je comprends fort bien comment une loi humaine peut être injuste, lorsqu'elle Tiole une loi divine ou révélée , ou innée ; mais le législateur de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à l'égard de Thomme ? Y aurait-il par hasard quelque législateur commun au-dessus de Dieu qui lui ait prescrit la manière dont il doit agir envers l'honmie ? Et quel sera le juge entre lui et nous? Si le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte point celle d'une justice semblable à la nôtre , de quoi se plaint-il P il ne sait ce qu'il dit. Que si, au contraire , il croit Dieu juste suivant nos idées , tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans l'état où nous sommes , il admet , sans y faire attention , une contradiction monstrueuse , c'est-à-dire l'injustice d'un Dieu Juste. — Un tel ordre de choses est injuste; donc il ne peut avoir lieu sous l'empire d'un Dieu juste : cet argument n'est qu'une erreur dans la bouche d'un athée , mais dans celle du théiste c'est une absurdité : Dieu étant une fois admis, et sa justice l'étant aussi comme un attribut nécessaire de la Divinité, le théiste ne peut plus revenir sur ses pas sans déraisonner, et il doit dire au contraire : Un tel ordre de choses a lieu sous l'empire d'wn Dieu essentiellement Juste : donc cet ordre de choses estju^ste par des raisons qus nous ignorons; expliquant l'ordre. df^ choses par les attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par Tordre des choses.
Mais j'accorde même à ce théiste supposé la coapftble et non moins folle proposition , qu'il n'y a poê moyen de justifier le canwtère de la DwmM.
Quelle conclusion pratique en tirerons-nous ? car c'est surtout de cela dont il s'agit. Laisses-moi, je tous prie, montrée bel argument: Dieu est infuste, cruel, impitoyahle; Dieu se plait au malheur dé ses créatures; donc.... c'est ici où j'attends lesmannurateurs! — Donc apparemment ilnefautpas le prier. — Au contraire , messieurs ; et rien n'est plus ëyident : Donc il faut le prier et le servir avec beaucoup plus de zèle et d^cmxiété que si sa miséricorde était sans bornes comme nous l'imaginons. Je Tondrais tous fiiire une question : si tous aviez vécu sous les lois d'un prince , je ne dis pas méchant , prenez bien garde , mais seulement sévère et ombrageux , jamais tranquille sur son autorité , et ne sachant pas fermer l'œil sur la moindre démarche de ses sujets , je serais curieux de savoir si yous auriez cru pouvoir tous donner les mêmes libertés que sous l'empire d un autre prince d un^caractère tout opposé , heureux de la liberté générale , se rangeant toujours pour laisser passer l'homme , et ne cessant de redouter son pouvoir , afin que personne ne le redoute ? Certainement non. Eh bien ! la comparaison saute aux yeux et ne souffre pas de réplique. Hus Dieu nous semblera terrible, plus nous devrons redoubler de crainte religieuse envers lui , plus nos prières devront être aixlentes et infatigables r car rien ne nous dit que sa bonté y supplée}^. La preuve de l'existence de Dieu précédant celle de ses attributs, nous savons qu'il est avant de savoir ce qu'il est; même nous ne saurons
j amaÎB pleinement ce qu'il est. Nous voici donc placés cians un empire dont le souverain a publié une fois pour toutes les lois qui régissent tout. Ces lois sont , ^n général , marquées au coin d'une sagesse et même d'ane bonté frappante : quelques-unes néanmoins ^ je le suppose dans ce moment) paraissent dures, ^-nfuêteê même si Ton veut : la-dessus ^ je le demande ^ tons les mécontents ^ que faut-il faire ? sortir de l'empire, peut-être? impossible : il est partout, et x-ien n'est hors de lui. Se plaindre , se dépiter, écrire €»ntre le souverain ? c'est pour être fustigé ou mis à Qiort. Il n'y a pas de meilleur parti à prendre que œlai de la résignation et du respect , je dirai même fie Famaur; car , puisque nous partons de la supposition que le maître existe , et qu'il faut absolument servir, ne vaut-il pas mieux ( quel qu'il soit) le servir par amour que sans amour ?
Je ne reviendrai point sur les ai^ments avec lesc^els nons avons réfuté , dans nos précédents entretiens , les plaintes qu'on ose élever contre la Provicienc^ , mais je crois devoir ajouter qu'il y a dans ces {plaintes quelque chose d'intrinsèquement faux et naéme de niais , ou comme disent les Anglais , un cert«ûn non-sem qui saute aux yeux. Que signifient en effet des plaintes ou stériles ou coupables , qui ne Soumissent à l'homme aucune conséquence pratique, aucune lumière capable de l'éclairer et de le perfectionner? des plaintes au contraire qui ne peuvent <^^e lui nuire , qui sont inutiles même à l'athée , puiser d'elles n'effleurent pas la première des vérités et <]Ti'eUes prouvent même contre lui? qui sont enfin à 1^ fois ridicules et funestes dans la bouche du théiste,
puisqu'elles ne sauraient aboutir qu'à lui ôter Tamou en lui laissant la crainte? Pour moi je ne sais rien d si contraire aux plus simples leçons du sens commun Mais savez-vous ^ messieurs ^ d'où vient ce déborde ment de doctrines insolentes qui jugent Dieu san façon et lui demandent compte de ses décrets ? Elle nous viennent de cette phalange nombreuse qu'oi appelle les savcmtg , et que nous n'avons pas su teni dans ce siècle à leur place , qui est la seconde. Autre fois il y avait très-peu de savants ^ et un très-peti nombre de ce très-petit nombre était impie ; aujonr d'hui on ne voit que savants : c'est un métier , c'es une foule , c'est un peuple ; et parmi eux l'exception déjà si triste , est devenue règle. De toutes parts il ont usurpé une influence sans bornes ; et cependant s'il y a une chose sûre dans le monde , c'est , à moi avis , que ce n'est point à la science qu'il appartient de conduire les hommes. Rien de ce qui est nécessain ne lui est confié : il faudrait avoir perdu l'esprit poui croire que Dieu ait chargé les académies de nous ap prendre ce qu'il est et ce que nous lui devons. Il ap partient aux prélats ^ aux nobles , aux grands officiers de l'Etat d'être les dépositaires et les gardiens des vérités conservatrices ; d'apprendre aux nations ce qui est mal et ce qui est bien ; ce qui est vrai et a qui est faux dans l'ordre moral et spirituel : les autres n'ont pas droit de raisonner sur ces sortes de ma< tières. Ils ont les sciences naturelles pour s'amuser : de quoi pourraient-ils se plaindre ? Quant à celui qui parle ou écrit pour ôter un dogme national au peuple, il doit être pendu comme voleur domestique. Rousseau même en est convenu , sans songer à ce qu'il
demandait pour lui (1). Pourquoi a-t-on commis l'imprudence d'accorder la parole à tout le monde ? C'est ce qui nous a perdus. Les philosophes (ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont tous un certain orgueil féroce et rebelle qui ne s'accommode de rien : ils détestent sans exception toutes les distinctions dont ils ne jouissent pas ; il n'y a point d'autorité qui ne leur déplaise ; il n'y a rien au-dessus d'eux qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire, ils attaqueront tout , même Dieu , parce qu'il est maître. Voyez si ce ne sont pas les mêmes hommes qui ont écrit contre les rois et contre celui qui les a établis ! Âh ! si lorsque enfin la terre sera raffermie
LE SEIfATfiUB.
Singulière bizarrerie du climat ! après une journée des plus chaudes , voilà le vent qui fraîchit au point que la place n'est plus tenable. Je ne voudrais pas qu'un homme échauffé se trouvât sur cette terrasse ; je ne voudrais même pas y tenir un discours trop animé. Il y aurait de quoi gagner une extinction de voix. A demain donc , mes bons amis.
(1) Contrat social.
(Page 84. Ce dogme est si plausible qu*il s*einpare pour ainsi dire du bon sens et n*attend pas la révélation. )
Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoignages favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d*en citer on des plus frappants , et que je nuirai point exbumer d*un in-fàl. Dans les Mélangée extraite des papiere de madame Necker, Téditeur, M. Necker , rappelle au sujet de la mort de son incomparable épouse oe moi d*une femme de campagne : « Si celle-là n^est pas reçue en paradis, » nous sommes tous perdus. » Et il ajoute : ^hl sans doute elleyeet danneee^jùur céleste; elle t est ou elle t seea , et son crédit y $ervira ses amis l (Observations de PÉditeur, tom.I, p. 13.)
On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Catholicisme , tant sur le purgatoire que sur le culte des saints ; et Ton ne saurait , je crois , citer une protestation plus naturelle et plus spontanée du bon sens contre les préjugés de sectes et d*éducation.
(Page 85. Ils se brouillent de nouveau parce qu*ils ne veulent que le purgatoire. )
Le docteur Beattie, en parlant du Vl« livre de TÉnéide , dit qn*on y trouve une théorie sublime des récompenses et des châtimenis de l'autre vie, théorie prise probablement des Pythofforidene ei du
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Platoniciens , qui la devaient eux-mémea à une ancienne tradition. Il ajoute que ce sxetème, quoique imparfait, s'accorde avec les espérances elles craintes de l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et delà vertu, asski pour rendre le récit du poêle intéressant et paihétique à l'excès, (On Thruth. , part. Ilitch, ii, in-8% p. S21, 2i5.)
Le docteur, en sa qualité de protestant, ne se permet pas de parler plus clair; on voit cependant combien sa raison s*accommodait d*un système qui renfermait surtout lcgcites cahpos. Le Protestantisme, qui s*est trompe sur tout, comme il le reconnaîtra bientôt, ne s*est jamais trompé d*une manière plus anti-logique et plus anti-divine que sur Tarticle du purgatoire.
Les Grecs appelaient les morts les s&uffiwUs, (OtxfK/a|4rt«,9i nm/iàimi') Glarke, sur le 278* Ters du III« livre de Tlliade, et Ernesti dans son Lexique, {in KABlNû) prétendent que cette expression est exactement synonyme du latin vità fendus; ce qui ne peut être ▼rai, ce me semble, surtout à Tégard de la seconde forme x«/uiéftf« , le vers d*Homère où se trouve cette expression remarquable indiquant, sans le moindre doute, la vie et la souffrance actuelles.
Kfltî «rOTK/te^, xal yaîa , xoi oc ûifivtpBt KAMONTA£
(Hom., //ftu/.,IÎ!, 878.)
(Page 87. Puisqu*on ne saurait avoir Tidée de ce qui n*existe pas.)
Mallebranche, après avoir exposé cette belle démonstration de Texistence de Dieu par Tidée que nous en avons, avec toute la force, toute la clarté, toute Télégance imaginable, ajoute ces mots bien dignes de lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais, dit- il, il est assez inutile de proposer au commun des hommes de ces démonstrations que l'on peut appeler personnelles ( MaUebr,^ Rech, de la f^ér., liv. II, cbap. xi.) Que toute personne donc pour qui cette démonstration est faite s*écrie de tout son cœur : Je vous remercie de n'être pas comme un de ceux-là. Ici la prière du pharisien est permise et même ordonnée, pourvu qu*en la prononçant, la personne ne pense pas du tout à ses talents, et n*éprouve pas le plus léger mouvement de haine contre ceux-là.
(Page 93. Ils ont fait de la recherche des intentions une i majeure, une espèce à^arcane, )
Un de ces fous désespérés, remarquable par je ne sais quel o aigre, immodéré, repoussant, qui donnerait à tout lecteur ! d*aller battre Tauteur s'il était vivant, s'est particulièrement dis) par le parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présent théorie des fins qui embriisserait les ouvrages de l'art et ceuji nature (un soulier, par exemple et une planète), et qui propc des règles d'analyse pour découvrir les vues d'un agent pa, spectiùn de son ouvrage. On vient, par exemple, d'inventer le m bas : vous êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues d tiste, et tant que vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du bas dà il nY a point de /Sn, et, par conséquent, point d'artiste. Cette t est destinée à remplacer les ouvrages oé elle est faiblement tr car la plupart des ouvrages écrits Jusqu'à présent sur les i finales, renferment des principes si hasardés, si vagues^ des votions si puériles et si décousues, des réflexions si triviale déclamatoires, qu'on ne doit pas être surpris qu'ils aient dé tant de personnes de ces sortes de lectures. Il se garde bien, au de nommer les auteurs de ces ouvrages si puérils, si dée toires, etc. ; car il aurait fallu nommer tout ce qu'on a jam; de plus grand, de plus religieux et de plus aimable dans le n c'est-à-dire tout ce qui lui ressemblait le moins.
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NEUTIÉIE ENTRETIEN.
LE SÉKATEUE.
' £h bien ^ M. le comte , étes-vous prêt sur cette question dont vous nous parliez hier (1) ?
LE COMTE
Je n'oublierai rien^ messieurs, pour vous satisfaire^, selon mes forces ; mais permettez-moi d'abord de vous faire obserrer que toutes les sciences ont des mystères, et qu'elles prësentent certains points où la théorie en apparence la plus évidente se trouve en contradiction avec l'expérience. La politique , par exemple , offre plusieurs preuves de cette vérité. Qu'y a-t-il de plus extravagant en théorie que la monarchie héréditaire ? Nous en jugeons par l'expérience ; mais si l'on n'avait jamais ouï parler de gouvernement , et qu'il fallût en choisir un , on prendrait pour un fou celui qui délibérerait entre la monarchie héréditaire et l'élective.
(1) For. pag. 87.
Cependant nous savons, dis-je, par rexpérîence, que la première est , à tout prendre , ce que ron peut imaginer de mieux , et la seconde de plus mauvais. Quel argument ne peut-on pas accumuler pour établir que la souveraineté vient du peuple ! Cependant il n'en est rien. La souveraineté est toujours prise, jamais donnée; et une seconde théorie plus profonde découvre ensuite qu'il en doit être ainsi. Qui ne dirait que la meilleure constitution politique est celle qui a été délibérée et écrite par des hommes d'Etat parfaitement au fait du caractère de la nation , et qui ont prévu tous les cas ? néanmoins rien n'est plus faux. Le peuple le mieux constitué est celui qui a le moins écrit de lois constitutionnelles ; et toute constitution écrite est nulle. Vous n'avez pas oublié ce jour où le professeur P.... se déchaîna si fort ici contre la vénalité des charges établies en France. Je ne crois pas en effet qu'il y ait rien de plus révoltant au premier coup d'œil ) et cependant il ne fut pas difficile de iàm sentir ^ même au professeur ^ le paralogisme qui considérait la vénalité en elle-même y au Ueu de la oon* sidérer seulement comme moyen d'hérédité; et j'eus le plaisir de vous convaincre qu'une magistrature héréditaire était ce qu'on pouvait imaginer de mieux en France.
Ne soyons donc pas étonnés si ^ dans d'autres branches de nos connaissances <, en métaphysique surtout et en histoire naturelle , nous rencontrons des propositions qui scandalisent tout à fait notre raison ^ et qui cependant se trouvent ensuite démontrées par les raisonnements les plus solides.
Au nombre de ces propositions , il faut sans doute
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ran^^er comme une des plus importantes celles que je me contentai d'énoncer hier : que le Juste, êouffirant volontairement, ne satisfait pas seulement pour lui* même, mais pour le coupable, qui, de lui-^meme, ne pourrait s'acquitter.
Au lieu de vous parler moî-méme , ou si vous Toulez , avant de vous parler moi«*mème sur ce grand sujet , permettez , messieurs , que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité chacun à leur manière , et qui . sans jamais s'être lus ni connus mutuellement ^ se sont rencontrés avec un accord surprenant.
Le premier est un gentilhomime anglais, nommé Jennyngs, mort en 1787, homme distingué sous tous les rapports , et qui s'est fisût beaucoup d'honneur par un ouvragé très-court , mais tout à fait substantiel , intitulé: Eœamen de l'éfddence intrinsèque du Christianisme. Je ne connais pas d'ouvrage plus original et plus profondément pensé. Le second est l'auteur anonyme des Considéra^tions sur la France (1), publiées pour la première fois en 1794. Il a été longtemps le contemporain de Jennyngs , mais sans avoir jamais entendu parler de lui ni de son livre avant Tannée 1803 ; c'est de quoi vous pouvez être parfai-* tement sûrs. Je ne doute pas que vous n'entendiez avec plaisir la lecture de deux morceaux aussi singuliers par leur accord.
IB GOMTB.
Avez-vous ces deux ouvrages ? Je les lirais avec
(t) Le comte de Maislre lui-même.
{NfHeéeVÉd^eur.)
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plaisir, le premier surtout, qui a tout ce qu'il fiiut pour me conyenir, puisqu'il est très-bon sans être long.
LE COMTE
Je ne possède ni Tun ni l'autre de ces deux ouvrages , mais vous voyez d'ici ces volumes immenses couches sur mon bureau. C'est la que depuis plus de trente ans j'écris tout ce que mes lectures me présentent de plus frappant. Quelquefois je me borne de simples indications; d'autres fois je transcris mot à mot des morceaux essentiels ; souvent je 1< accompagne de quelques notes , et souvent aussi j'y*^ place ces pensées du moment, ces iUurninaHon^^^^ soudaines qui s'éteignent sans fruit si l'éclair n'estS^-'l fixé par l'écriture. Porté par le tourbillon révoli tionnaire en diverses contrées de l'Europe, jamais recueils ne m'ont abandonné; et maintenant voui ne sauriez croire avec quel plaisir je parcours immense collection. Chaque passage réveille dan^-^ moi une foule d'idées intéressantes et de souveniis^ ^^ mélancoliques mille fois plus doux que tout ce quV est convenu d'appeler pladsirs. Je vois des datées de Genève, de Rome, de Venise, de Lausanne. ^' Je ne puis rencontrer les noms de ces villes sans ma^ -^^ rappeler ceux des excellents amis que j'y ai laissés* i et qui jadis consolèrent mon exil. Quelques-uns ^^ n'existent plus, mais leur mémoire m'est sacrée ^' Souvent je tombe sur des feuilles écrites sous dictée par un enfant bien-aimé que la tempête a paré de moi. Seul dans ce cabinet solitaire, je li tends les bras , et je crois l'entendre qui m'appelle
^xx tour. Une certaine date me rappelle ce moment ^^^ sur les bords d'un fleuve étonné de se voir pris P^ les glaces , je mangeai avec un évoque français ^H dîner que nous avions préparé nous-mêmes. Ce jour-là j'étais gai , j'avais la force de rire doucement ^^ec l'excellent homme qui m'attend aujourd'hui dans un meilleur monde ; mais la nuit précédente , je l'avais passée à l'ancre sur une barque découverte, au milieu d'une nuit profonde , sans feu ni lumière , assis sur des coffres avec toute ma famille , sans pou*^ Voir nous coucher ni même nous appuyer un instant, n'entendant que les cris sinistres de quelques bateliers qui ne cessaient de nous menacer, et ne pouvant étendre sur des têtes chéries qu'une misérable natte pour les préserver d'une neige fondue qui tombait sans relâche...
Mais , bon Dieu! qu'est-ce donc que je dis , et où ^ais-je m'égarer? M. le chevalier, vous êtes plus près, boulez-vous bien prendre le volume B de mes recueils, et sans me répondre surtout , lisez d'abord le passage de Jennyngs , comme étant le premier en date : vous 'e trouverez à la page 5â5. J'ai posé le signet ce »ï^atin.
— En effet , le voici tout de suite. Vue de Vévidence de la religion chrétienne cansi^ ^*^p*ée en eUe^méme , par M. Jennyngs, traduite par ^^ Le Tourneur. Paris , 1769, in-12. Conclusion, *^" 4, p. 517.
<c Notre raison ne peut nous assurer que quelques ^^ souffrances des individus ne soient pas nécessaires ^* au bonheur du tout ; elle ne peut nous démontrer ^^ que ce ne soit pas de nécessité que viennent le crime
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» et le châtiment ; qu'ils ne puissent pas pour cette » raison être imposés sur nous et leyës comme une » taxe sur le bien général, ou que cette taxe ne puisse >» pas être payée par un être aussi bien que par un » autre , et que , par conséquent , si elle est vokni> tairement offerte , elle ne puisse pas être justement y» acceptée de l'innocent à la place du coupable.... » Dès que nous ne connaissons pas la source du mal , » nous ne poÛYons pas juger ce qui est ou n'est pas » le remède efficace et convenable. Il est à remar- »> quer que, malgré l'espèce d'absurdité apparente » que présente cette doctrine , elle a cependant été » universellement adoptée dans tous les âges. Aussi » loin que l'histoire peut fÎEÛre rétrograder nos re- » cherches , dans les temps les plus reculés , nous M voyons toutes les nations , tant civihsées que bar- » bares , malgré la vaste différence qui k^ sépare » dans toutes leurs opinions religieuses, se réunir » dans ce point , et croire à l'avantage du moyen I) d'apaiser leurs dieux offensés par des sacrifices ; M c est-à-dire par la substitution des souffrances des » autres honmies et des autres animaux. Jamais cette » notion n'a pu dériver de la raison, puisqu'elle la » contredit; ni de l'ignorance, qui n'a jamais pu in- » venter un expédient aussi inexplicable ;••• ni de » l'artifice des rois et des prêtres , dans la vue de » dominer sur le peuple. Cette doctrine n'a aucun » rapport avec cette fin. Nous la trouvons plantée n dans l'esprit des Sanvages les plus éloignés qu'on » découvre de nos jours , et qui n'ont ni rois ni }»è- » très. Elle doit donc dériver d'un instinct naturel ou n d'une révélation surnaturelle ; et l'une ou Taotre
'^ sont également des opérations de la puissance di- ^ ^ine. • • Le Christianisme nous a dévoilé plusieurs ^ mérités importantes dont nous n'avions précédem- ^ ment aucune connaissance, et parmi ces vérités ^ celle-ci,... que Dieu veut bien accepter les souf- ^ froHoeê du Chriit comme tme eapiaiion des péchés ^^ du genre humain, . . Cette vérité n'est pas moins intelligible que celle-ci... Un homms acquitte les dettes (fun atUre homms (1). Mais... pourquoi ^ Dieu accepte ces punitions, ou a quelles fins elles ^ peuvent servir, c'est sur quoi le Christianisme garde ^ le silence ; et ce silence est sage. Mille instructions ^ n'auraient pu nous mettre en état de comprendre '^ ces mystères, et conséquemment il n'exige point ^ que nous sachions ou que nous croyions rien sur la '* forme de ces mystères. »
Je vais r lire maintenant l'autre passage tiré des ^^^ansidérations sur la Fra/rwe, 2® édition , Londres , *- "^97, în-8*, chap. 3, pag. 53.
« Je sens bien que , dans toutes ces considérations, nous sommes continuellement assaillis par le tableau
<1) Il est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir quelque qni ait échappé àBellarmin. Sati»factio , dit-il , ettcampenêoHo ' vel ÊOluUo dêbiti : poiesi auUm unui ita pro alto pœnam cornvel dMtum tolvere, ut ille tatiêfacere mérita dicipoêsU. ^«st-à^re:
lift compeBsatioB d*une peine ou le paiement d*une dette est ce ^*mi nomme êoUs/àction. Or, un homme peut, ou compenser une P^e on payer une dette pour un autre homme , de manière qu'on Puisse dire avec vérité que celui-là a êotisfttit. (Rob. Beilarmini ponirtw. christ, fidei de indulffentiii, Lib. I,cap. II , Ingolst., 1601, ^iHel.,tom.3,ool. 1495.)
)> si fatigant des innocents qui périssent avec les cou- » pables ; mais sans nous enfoncer dans cette ques- » tion qui tient à tout ce qu'il y a de plus profond ^^^ » on peut la considérer seulement dans son rapporV^ -tz » avec le dogme universel et aussi ancien que 1 » monde ^ de la réversibilité des douleurs de » cence au profit des coupables.
» Ce fut de ce dogme ^ ce me semble , que les an- » ciens firent dériver Tusage des sacrifices qu'ils pra* » tiquèrent dans tout l'univers , et qu'ils jugeaie » utiles , non-seulement aux vivants , mais encor-^^ » aux morts (1) ; usage typique que l'habitude no » fait envisager sans étonnement , mais dont il n' » pas moins difficile d'atteindre la racine.
» Les dévouements , si fameux dans l'antiquité, t )) naient encore au même dogme. Décius avait la fc » que le sacrifice de sa vie serait accepté par la Di »' vinité , et qu'il pouvait faire équilibre à tous l » maux qui menaçaient sa patrie (S).
i> Le Christianisme est venu consacrer ce dognr=36 » qui est infiniment naturel à l'homme , qucnqu""^^!!
(1) Ils sacrifîaienl, au pied de la leUre, pour le repos deêâme$, Maiê, dil Platon , on dira que noue êerone punie dans i'tmfèr^ dans notre personne, ou dans celle de nos descendamis, pour crimes que nous avons commis dans le «tonde. ^ cela on ps^ ^'^ répondre qu'il y a des sacrifices très-puissants pour l'espiaiionû^^* péchés, et que les dieus se laissent fléchir ^ cornsÊ^ l'assurent ^^ irès-gramles villes , et les poêles enfants des dieux, et les prophè^'^ envoxés des dieux. (Plat., de Rep. opp. , tom. VI,édit. Bipoo^'i IMg. 225. Litt. P. pag. 226. Litt. A. )
{^)Piaculumomnideorumirœ omnes tninas periew^^'
queab dits superisinferisque in se unum vertit, (TU. Liv. VIII, lO-
^ yraiwe difficile d'y anÎTer par le raisonnement.
2> Ainsi, ilpeuty avoir eu dans le cœur de Louis XVI, '^ dans celui de la céleste Elisabeth , tel mouvement , ^^ tel acceptation , capable de sauver la France.
x> On demande quelquefois à quoi servent ces ans- ^) téritës terribles exercées par certains ordres reli- ^) gieux , et qui sont aussi des dévmiements : autant ^ vaudrait précisément demander à quoi sert le Chris* M tianisme, puisqu'il repose tout entier sur ce même » d(^me agrandi , de Finnocence payant pour le crime .
n L'autorité qui approuve ces ordres choisit queln qaes hommes et les isole du monde pour en faire 9 des conducteurs.
n II n'y a que violence dans l'univers ; mais nous » sonmies gâtés par la philosophie moderne, qui nous 1» a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout M souillé, et que dans un sens très-vrai, tout est mal^ o puisque rien n'est à sa place. La note tonique du ) système de notre création ayant baissé , toutes les * antres ont baissé proportionnellement , suivant les
r^les de l'harmonie. Tous les êtres gémissent (1) et
;l) Saint Paul aux Romains, YIII, 19 et suiv.
^jt système de la palingénésie de Charles Bmiaet a quelques [>oinls
XMiftaci avec le texte de saint Paul , mais celle idée ne Ta pas con-
à celle d*une dégradation antérieure. Elles s*accordent cependant
bien. Le coup terrible frappé sur lliomme par la main divine pro-
t nécessairement un contre-coup sur toutes les parties de la nature.
BàBTH FILT WTITIfD.
(Miltons^s Par. lost. IX, 785)
Voili pourquoi tout In étrct gëmitHcnt.
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» tendent ayec effort et douleur vers un autre ordre u de choses. »
Je suis persuadé , messieurs , que vous ne verrez pas sans étonnement deux écrivains parfaitement inconnus l'un à l'autre se rencontrer à ce point , et vous serez sans doute disposés à croire <{ue deux instruments qui ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver rigoureusement d'accord , que parce qu'ils l'étaient ^ l'an et l'antre pris à part , avec un instrument sopérieurqui leur donne le ton.
Les hommes n'ont jamais douté que Tinnocence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont cru de plus^ qu'il y avait dans le sang une force expiatrice ; d manière que la vie, qui est le sang, pouvait racheté une autre vte.
Examinez bien cette croyance , et vous verres quesi Dieu lui-même ne lavait mise dans l'esprit d l'homme, jamais elle n'aurait pu commencer, grands mots de superstition et de />r^^e n'expliquen rien ; car jamais il n'a pu exister d'errenr nniversell et constante. Si une opinion fausse règne sur un peu pie , vous ne la trouverez pas chez son voisin \ ou s quelquefois elle parait s'étendre , je ne dis pas su tout le globe , mais sur un grand nombre de peuples le temps l'efface en passant.
Mais la croyance dont je vous parle ne souffre au cune exception de temps ni de lieu. Nations antique et modernes , nations civilisées ou barbares • époqu de science ou de simplicité, vraies ou fausses ligions , il n'y a pas une seule dissonnance dans 1' nivers.
Enfin, ridée du péché et celle du soicrifice pour
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péchéy s'étaient si bien amalgamées dans l'esprit des honmies de l'antiquité ^ que la langue sainte exprimait l'un et l'autre par le même mot. De là cet hébraïsme si connu ^ employé par saint Paul ^ que le Sativeur a été fait péché pour nous (1).
Â cette théorie des sacrifices , se rattache encore rinexplicable usage de la circoncision pratiquée chez tant de nations de l'antiquité ; que les descendants d'Isaac et d'Ismael perpétuent sous nos yeux avec une constance non moins inexplicable , et que les navigateurs de ces derniers siècles ont retrouvé dans l'archipel de la mer Pacifique ( nommément à Taïti ) , au Mexique , à la Dominique , et dans l'Amérique septentrionale , jusqu'au 30^ degré de latitude (â). Quelques nations ont pu varier dans la manière ; mais' toujours on retrouve wne opération douloureuse et sanglante faite sur les organes de la reproduction. C'est-à-dire : Anathime sur les générations humaines,
et SALUT PAX LE saug.
Le genre humain professait ces dogmes depuis sa diute , lorsque la grande victime ^ élevée pour attirer tout à elle, cria sur le Calvaire :
Tout bst gon somma !
Alors le voile du Temple s' étant déchiré, le grand secret du sanctuaire fut connu , autant qu'il pouvait
(l)U,Cor.V,21.
(2) Yoy . les Lettres américaines , traduites de TiUlien de M. le comte GianrRmaido CarU-Buiri, Paris, 1788, S yoI. io-^, Lettre IX, pag. 149,152.
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un Satmdersan , qu'importe à celui qui sait ce que c'est que le cramoisi P
Il faudmit de plus grands détails pour approfondir le sujet intéressant des sacrifices ; mais je pourrais abuser de yotre patience, et moi-même je craindrais de m'^arer. Il est des points qui exigent , pour être traités à fond, tout le calme d'une discussion écrite (1). Je crois au moins , mes bons amis , que nous en savons assez sup les souffrances du juste. Ce monde est une milice, un combat éternel. Tous ceux qui ont combattu courageusement dans une bataille sont dignes de louanges sans doute ; mais sans doute aussi la plus grande gloire appartient à celui qui en revient blessé. Vous n'avez pas oublié , j'en suis sur, ce que nous disait l'autre jour un bomme d'esprit que j'aime de tout mon cœur. Je ne iuis pas du tout, disait-il , de favi$ de Sénèque, qui ne $' étonnait point si Dieu 9e donnait de temps en temps le plaisir de oorUem^ pier un grand hom/me a/uœ prises avec V adversité (2). Pour fiwi, je vous l'avotM, Je ne comprends poinl comment Dieu peut s'amuser à tourmenter les Aon^ nétes gens. Peut-être qu'avec ce badinage philosophique il aurait embarrassé Sénèque ; mais pour noua il ne nous embarrasserait guère. Il n'y a point
(1) f'oxex à la fin de et volume le morceau intitulé : ÉdaireiêsS' metUê sur ie$ êacrifices,
(2) Ego vero non nUrorHquandà impeh$m oapit (Deut) specUmdi
magnos viros colluctanteê cum aliquâ calamitate Ecce specta-
culum dignum ad quod respiciat ihtentds opbri sdo Dics ! Ecce par Deodignum! tnr fbrtiê cum malâ fbrtunà composiiuêi (Sen., de ProT«, cap. 11.
comme nous Tayons tant dit; mais s'il est un homme eissez Juste pour mériter les complaisances de sou Créateur, qui pourrait s'étonner que Dieu , attentif SUE SON PROPRE OUTRAGE , prcunc plaisir à le perfectionner ? Ee père de famille peut rire d'un serviteur grossier qui jure ou qui ment; mais sa main tendrement sévère punit rigoureusement ces mêmes fautes sur le fils unique dont il rachèterait volontiers la vie par la sienne. Si la tendresse ne pardonne rien , c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En mettant rhomme de bien aux prises avec l'infortune , Dieu le purifie de ses fautes passées, le met en garde contre les fautes futures, et le mûrit pour le ciel. Sans doute tl prend plaisir SL le voir échapper à l'inévitable justice qui l'attendait dans un autre monde. Y a-t-il une plus grande joie pour l'amour que la résignation qui le désarme? Et quand on songe de plus que ses souffrances ne sont pas seulement utiles pour le juste , mais qu'elles peuvent, par une sainte acceptation, tourner au profit des coupables , et qu'en souffrant ainsi il sacrifie réellement pour tous les hommes, on conviendra qu'il est en effet impossible d'imaginer un spectacle plus digne de la Divinité.
Encore un mot sur ces souffrances du jW^e. Croyezvous par hasard que la vipère ne soit un animal venimeux qu'au moment où elle mord, et que l'homme affligé du mal caduc ne soit véritablement épileptique que dans le moment de l'accès ?
LE SENATEUR
Où voulez- VOUS donc en venir , mon digne ami ? S. 6
LE COMTE
Je ne ferai pas un long circuit, comme vous al ^ez voir. L'homme qui ne connaît Thomme que par ses actions ne le déclare méchant que lorsqu'il le ^'=— 'oit commettre un crime. Autant vaudrait cepend^^ot croire que le venin de la vipère s'engendre au i^mno* ment de la morsure. L'occasion ne fait point Je méchant, elle le manifeste (1). Mais Dieu qui ^b^oi! tout, Dieu qui connaît nos inclinations et nos pensées les plus intimes bien mieux que les hommes n^^ se connaissent matériellement les uns les autres , emploie le châtiment par manière de remède , et frappe ^^^ homme qui nous parait sain pour extirper le cnal avant le paroxisme. Il nous arrive souvent, d^^ notre aveugle impatience, de nous plaindre ^es lenteurs de la Providence dans la punition des crioi.^^) et , par une singulière contradiction , nous l'accusons encore , lorsque sa bienfaisante célérité réprime 1^8 inclinations vicieuses avant qu'elles aient produit ^^ crimes. Quelquefois Dieu épargne un coupable connu, parce que la punition serait inutile , tandis qu'it châtie le coupable caché , parce que ce châtiment doit sauver un homme. C'est ainsi que le sage méde^ cin évite de fatiguer par des remèdes et des opéra^ tions inutiles un malade sans espérance. aLai$seZ'k^ dit-il en se retirant, armisez-le, donnez^luitout cequ'^
(1) Toul homme instruit reconnaîtra ici quelques idées de Plutarfue- ( De sera. I>tum, vlnd. )
nandera : » mais si la constitution des choses lui ^mettait de voir distinctement dans le corps d'un urne, parfaitement sain en apparence, le germe mal qui doit le tuer demain ou dans dix ans, ne conseillerait-il pas de se soumettre , pour échapper i mort , aux remèdes les plus dégoûtants et aux irations les plus douloureuses; et si le lâche préfé- ; la mort à la douleur , le médecin dont nous supons Toeil et la main également infaillibles , ne seillerait-il pas à ses amis de le lier et de le conirer malgré lui à sa famille? Ces instruments de la rurgie, dont la vue nous fait pâlir, la scie, le pan , le forceps , le lithotome , etc. , n ont pas s doute été inventés par un génie ennemi de pèce humaine : eh bien ! ces instruments sont 18 la main de Thomme , pour la guérison du mal fsique , ce que le mal physique est , dans celle de ta, pour lextirpation du véritable mal (1). Un mbre luxé ou fracturé peut-il être rétabli sans ileur? une plaie , une maladie interne peuventis être guéries sans abstinence , sans privation de Lt genre , sans régime plus ou moins fatigant?
I) Od peut dire des souffrances précisément ce que le prince des Jtan chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs , et comme 1 l*Écriture ? Nous avons tous été conçus dans l'iniquité,.,. Dieu )iie envoie la douleur k Thomme comme une peine de sa désohéismce et de sa rébellion, et cette peine est, en même temps, par ipport à nous, satisfactoire et préservatrice. Satisfactoire , pour Kpier le péché commis, et préservatrice, pour nous empêcher de I commettre ; satisfactoire, parce que nous avons été prévaricateurs, ^ préservatrice, afin que nous cessions de Têtre. » Bourdaloue, Serisor roisiveté.)
Combien y a-t-ildaus toute la pharmacopée derei des qui ne révoltent pas nos sens? Les soufFranc même immédiatement causées par les maladi sont-elles autre chose que l'effort de la yie qui défend? Dans Tordre sensible comme dans Tor supérieur, la loi est la même et aussi ancienne! le mal : Le remède du désordre sera, la doulbue.
LE gheyalier.
Dès que j'aurai rédigé cet entretien, je veux faire lire à cet ami commun dont vous me parlie y a peu de temps ; je suis persuadé qu'il trouvera raisons bonnes , ce qui vous fera grand plaisir, pii que vous Taimez tant. Si je ne me trompe, il cro même que vous avez ajouté aux raisons de Sénèqc qui devait être cependant un très-grand génie , ca est cité de tout côté. Je me rappelle que mes pi mières versions étaient puisées dans un petit li' intitulé Senèque chrétien, qui ne contenait que propres paroles de ce philosophe. Il fallait que homme fût d'une belle force pour qu'on lui ait 1 cet hotineur. J'avais donc une assez grande vénéi tion pour lui , lorsque La Harpe est venu déranj toutes mes idées avec un volume entier de son Lyo tout rempli d'oracles tranchants rendus contre Séi que. Je vous avoue cependant que je penche toujoi pour l'avis du valet de la comédie :
Ce Sëoèque, monsieur, était un bien grand bomme !
LE COMTE
Vous faites fort bien, M. le chevaUer, de ne poj
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Jauger d'avis. Je sais par cœur tout ce qu'on a dit
^^ntre Sénèque ; mais il y a bien des choses aussi à
^ire en sa faveur. Prenez garde seulement que le
/> lus grand défaut qu'on reproche à lui ou à son style
rue au profit de ses lecteurs ; sans doute il est
>p recherche , trop sententieux ; sans doute il vise
fcx^op à ne rien dire comme les autres : mais avec ses
bc3iirniires originales, avec ses traits inattendus, il
p^^oètre profondément les esprits ,
Et de tout ce qu*il dit laisse un long souvenir.
Je ne connais pas d'auteur (Tacite peut-être
ex^cepté ) qu'on se rappelle davantage. A ne considérer
^ue le fond des choses, il a des morceaux inesti-
niables; ses épîtres sont un trésor de morale et de
l>OQne philosophie. Il y a telle de ces épîtres que Bour-
daloue ou Massilton auraient pu réciter en chaire avec
quelques légers changements : ses Questions natu-
^^^elles sont sans contredit le morceau le plus précieux
<]ue l'antiquité nous ait laissé dans ce genre : il a fait
^n beau traité sur la Providence qui n'avait point en-
^^re de nom à Rome du temps de Cicéron. Il ne tien-
^J>*aît qu'a moi de le citer sur une foule de questions
H^ n'avaient pas été traitées ni même pressenties par
®^8 devanciers. Cependant, malgré son mérite, qui
^^^ très-grand , il me serait permis de convenir sans
^'^Çueil que j'ai pu ajouter à ses raisons. Car je n'ai
^^ cela d'autre mérite que d'avoir profité de plus
Sï'ands secours; et je crois aussi, à vous parler vrai,
5t^*il n'est supérieur à ceux qui l'ont précédé que par
^ même raison , et que s'il n'avait été retenu
P^r les préjugés de siècle , de patrie et d'État , il eût
pu nous dire a peu près tout ce que je tous ai dit car tout me porte à juger qu^il avait une connaissanoi assez approfondie de nos dogmes.
LE SlklIATEUE.
Croiriez-vous peut-être au Christianisme de Se nèque ou à sa correspondance épistolaire avec aain Paul ?
LE COMTE
Je suis fort éloigne de soutenir ni l'un ni l'autre d ces deux faits ; mais je crois qu'ils ont une racine vraie et je me tiens sûr que Sénèque a entendu saint Paul comme je le suis que vous m'écoutez dans ce ma ment. Nés et vivants dans la lumière , nous ignoron ses effets sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue Lorsque les Portugais portèrent le Christianisme au Indes , les Japonais , qui sont le peuple le plus intel ligent de l'Asie, furent si frappés de cette nouveU doctrine dont la renommée les avait cependant très* imparfaitement informés, qu'ilsdéputèrentàGoa dew membres de leurs deux principales académies pou s'informer de cette nouvelle religion ; et bientôt de ambassadeurs japonais vinrent demander des prédicateurs chrétiens au vice-roi des Indes ; de manièn que, pour le dire en passant, il n'y eut jamais riei de plus paisible , de plus légal et de plus Ubre que Fin troduction du Christianisme au Japon: ce qui est pro fondement ignoré par beaucoup de gens qui se mélea d'en parler. Mais les Romains et les Grecs du siècL d'Auguste étaient bien d'autres hommes que les J»
NEUVIÈME ENTRETIEN. Ul
posais du XVI« (1). Nous ne rëfléchissons pas assez à leffet que le Christianisme dut opérer sur une foule de bons esprits de cette é{>oque. Le gouverneur romain de Cësarëe , qui savait très-bien ce que c'était que cette doctrine, disant tout effrayé a saint Paul : c< C'est a^sez pour cette heure, retirez-vous (2) , » et les aréopagistes qui lui disaient : a Nous vous enteti^ drons une autre fois s^ir ces choses (3) . » faisaient , sans le savoir^ un bel éloge de sa prédication. Lorsqu'Agrippa, après avoir entendu saint Paul, lui dit : // s'en faut de peu que vous ne me persuadiez d'être chrétien; l'Apôtre lui répondit : « Plût â Dieu qu'il ne s'en fallût rien du tout, et que vous devinssiez, vous et tous ceuœ qui m'entendent, semblables à moi, A i^ e£seev£ de CBS LIENS , » ct il moutra ses chaînes (4). Après que dix-huit siècles ont passé sur ces pages saintes : après cent lectures de cette belle réponse .je crois la lire encore pour la première fois, tant elle me parait noble, douce, ingénieuse, pénétrante ! Je ne puis vous exprimer enfin à quel point j'en suis touché. Le cœur de d'Alembert, quoique raccorni par l'orgueil et par une philosophie glaciale, ne tenait pas contre ce
(1) Pour la science, peul-éire , mais pour le caractère , le bon seus et Tesprit naturel , je n'en sais rien. Saint François Xavier , TEuropëeo qui a le mieux connu les Japonais , en avait la plus haute idée. C'eut ^ dit-il, une nation prudente, ingénieuse, docile à la raison, et trèê-avide d'instruction, (S, Francisci Xaverii; Ind. A p. Epist, ff^ratisL 1734. in-lâ, p. 166.) 11 en avait souvent parlé sur ce ton.
( Note de l'Éditeur. )
(2) Act. XXIV, 22,25.
(5)7ft/V/.,XVlI,32.
(4)76irf.,XXVI,29.
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discours (1) : jugez de leffet qu'il dut produire sur les auditeurs. Rappelons-nous que les hommes d'autrefois étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa, cette reine Bérénice , ces proconsuls Serge et Gallion ( dont le premier se fit chrétien ) , ces gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Lysias et toute leur suite , avaient des parents , des amis , des correspondants. Ils parlaient , ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que nous lisons aujourd'hui , et ces nouvelles faisaient d'autant plus d'impression qu'elles annonçaient comme preuve de la doctrine des miracles incontestables , même de nos jours , pour tout homme qui juge sans passion. Saint Paul prêcha une année et demie à Corinthe et deux ans à Éphèse (1) ; tout ce qui se passait dans ces grandes villes retentissait en un clin d'œil jusqu'à Rome. Mais enfin le grand apôtre arriva à Rome où il demeura deux ans entiers , recevamt tous ceux qui venaient le voir, et précha/nt en toute liberté sans qu£ personne le gênât {^). Pensez- vous qu'une telle prédication ait pu échapper à Sénèque qui avait alors soixante ans? Et lorsque depuis, traduit au moins deux fois devant les tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait, Paul se défendit publiquement et fut absous (4), pensez-vous que ces ëvéoe-
(1) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire , car je ne sache pas que d*Alembert ait parlé de ce discours. Il a vanté seulement , si je ne me trompe , celui que le même apôtre tint à Taréopage , et qui est en effet admirable.
( Noie de l'Éditeur. )
(2) Act. XVII, 11 î XIX, 10.
(3) 7ftfV/., XXVIII, 30,31.
(4)11. Tim.IV,16.
lents n'aient pas rendu sa prédication etplus^élèbre et las puissante ? Tous ceux qui ont la moindre connais* mce de l'antiquité savent que le Christianisme ^ dans >ii berceau ^ était pour les Chrétiens une initiation y tpour les 2^xXl^%VLXi système y une «ec^ philosophique a thëurgique. Tout le monde sait combien on était lors avide d'opinions nouvelles : il n'est pas même ermis d'imaginer que Sénèque n'ait point eu conaissance de l'enseignement de saint Paul ; et la délonstration est achevée par la lecture de ses ouvraes , où il parle de Dieu et de l'homme d'une manière 3ute nouvelle. Â côté du passage de ses épitres où il it que Dieu doit être honoré et aimé , une main aconnue écrivit jadis sur la marge de l'exemplaire ont je me sers : Deum amari via: alii aiLctores Harerunt (1). L'expression est au moins très-rare et rès-remarquable.
Pascal a fort bien observé qu'atunine autre reliyion tie la nôtre na demandé à Dieu de l'aimer ; sur uoi je me rappelle que Voltaire , dans le honteux ommentaire qu'il a ajouté aux pensées de cet homme Giineux , objecte que Marc^Aurèle et Epictete parm/ GONTiNUBLLBMENT d'aimer Dieu. Pourquoi ce joli rudit n'a-t-il pas daigné nous citer les passages? lien n'était plus aisé , puisque ^ suivant lui ^ ils se ouchent. Mais revenons à Sénèque. Ailleurs il a dit :
(1) On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. Sil existe quel- [ue trait de ce genre , on le trouvera dans Platpn. Saint Augustin lui n fait honneur. {De civii, Dei, YllI, 15, 6. Vid. Sen, epist. 47.)
Mes dieux (1), et même notre Dieu et notre père {V):^ il a dit formellement : Qvs la volonté de Dieu toit faite (3). On passe sur ces expressions ; mais cherchez-en de semblables chez les philosophes qni l*ont prëcëdë ^ et cherchez-les surtout dans Cicëron qoi a traite précisément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas ^ j'espère^ de ma mémoire d'autres citations dans ce moment; mais lisez les ouvrages deSënèque, et vous sentirez la vérité de ce que j'ai rhonneor de vous dire. Je me flatte que lorsque vous tomberez sur certains passages dont je n'ai plus qu'un souvenir vague , où il parle de l'incroyable héroïsme de certains hommes qui ont bravé les tourments les plus horribles avec une intrépidité qui parait surpasser les forces de l'humanité , vous ne douterez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en vue.
D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul , sans être décisive , est cependant quelque chose de plus que rien, si on la joint surtout aux autres présomptions.
Enfin le Christianisme à peine né avait pris racine dans la capitale du monde. Les apôtres avaient prêché à Rome vingt^cinq ans avant le règne de Nëron. Saint Pierre s'y entretint avec Philon : de pareilles conférences produisirent nécessairement de grands effets. Lorsque nous entendons parler de Judaïsme à Rome sous les premiers empereurs , et surtout parmi
(1) Deoê meo8, (Epist. 95.)
(S) Deuêetparens noêter. (Epist. 110.)
(3) Placeai h09nmi,quidquidD€oplacuerii. (Epist. 74.)
\es Romains mêmes , très-souvent il s'agit de Chré* tiens : rien n'est si aise que de s'y tromper. On sait que les Girëtiens , du moins un assez grand nombre d'entre eux ^ se crurent longtemps tenus a l'observation de certains points de la loi mosaïque ; par exemple ^ à celui de Tabstinence du sang. Fort avant dans le quatrième siècle, on voit encore des Chrétiens martyrises en Perse pour avoir refuse de violer les observances légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les ait souvent confondus , et vous verrez en effet les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la persécution que ces derniers s'attirèrent par leur révolte contre Tempereur Adrien. Il faut avoir la vue bien fine et le coup d'œil très-juste; il faut de plus regarder de trèsprès ^ pour discerner les deux religions chez les auteurs des deux premiers siècles. Plutarqne^ par exemple, de qui veut-il parler, lorsque, dans son Traité de la Superstition, il s'écrie : O Grecs! qu'est-ce donc que les Barbares ont fait de vous 9 et que tout de suite il parle de sabbatisnies, de prosternations , de honteux accroupissements , etc. Lisez le passage entier, et vous ne saurez s'il s'agit de dimanche ou de sabbat , si vous contemplez un deuil judaïque ou les premiers rudiments de la pénitence canonique. Longtemps je n'y ai vu que le Judaïsme pur et simple; aujourd'hui je penche pour lopinion contraire. Je vous citerais encore à ce propos les vers de Rutilius , si Je m'en souvenais, conmie dit madame de Sévigné. Je vous renvoie à son voyage : vous y lirez les plaintes amères qu'il fait de cette superstition Judaïque qui s'emparait du numde entier. Il en veut à Pompée et à Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée
qui empoisonnait le monde : or, qui pourrait croire qu'il s'agit ici de Judaïsme ? N'est-ce pas , au contraire , le Christianisme qui s'emparait du monde et qui repoussait également le Judaïsme et le Paganisme ? Ici les faits parlent ; il n'y a pas moyen de disputer.
Au reste , messieurs , je supposerai volontiers que vous pourriez bien être de l'avis de Montaigne , et qu'un moyen sûr de vous faire haïr les choses vraisemblables serait de vous les planter pour dëmontrëes. Croyez donc ce qu'il vous plaira sur cette question particulière ; mais dites-moi , je vous prie, pensez-vous que le Judaïsme seul ne fût pas suffisant pour influer sur le système moral et religieux d'un homme aussi pénétrant que Sénèque, et qui connaissait parfaitement cette religion? Laissons dire les poètes qui ne voient que la superficie des choses , et qui croient avoir tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos et recutttos, et tout ce qui vous plaira. Sans doute que le grand anathème pesait déjà sur eux. Mais ne pouvait-on pas alors , comme a présent , admirer les écrits en méprisant les personnes ? Au moyen de la version des Septante, Sénèque pouvait lire la Bible aussi commodément que nous. Que devait-il penser lorsqu'il comparait les théogonies poétiques au premier verset de la Genèse, ou qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui de Moïse ? Quelle source immense de réflexion ! Toute la philosophie antique pâlit devant le seul livre de la Sagesse, Nul homme intelligent et libre de préjugés ne lira les Psaumes sans être firappé d'admiration et transporté dans un nouveau monde. A l'égard des personnes mêmes, il y
^ait de grandes distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient bien apparemment des hommes de bonne c^ompagnie, et 1 on pouvait sans doute s'instruire avec €3ux. En général^ il y avait dans cette nation, même dans les temps les plus anciens , et longtemps avant son mélange avec les Grecs^ beaucoup plus d'instruction qu'on ne le croit communément , par des raisons qu'il ne serait pas difficile d'assigner. Où avaient*ils pris , par exemple , leur calendrier ^ l'un des plus justes, et peut-être le plus juste de l'antiquité? Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice, et il ne tient qu'à nous de l'admirer encore de nos jours , puisque nous le voyons marcher de front avec celui des nations modernes , sans erreurs ni embarras d'aucune espèce. On peut voir, par l'exemple de Daniel, combien les hommes habiles de cette nation étaient considérés à Babylone, qui renfermait certainement de grandes connaissances. Le fameux rabbin 3Ioi8e Maimonicle, dont j'ai parcouru quelques ouvrages traduits, nous apprend qu'à la fin de la grande captivité, un très-grand nombre de Juifs ne voulurent point retourner chez eux ; qu'ils se fixèrent à Babylone ; qu'ils y jouirent de la plus grande liberté , de la plus grande considération , et que la garde des archives les plus secrètes à £cbatane était confiée à des hommes choisis dans cette nation.
£n feuilletant l'autre jour mes petits Elzévtrs que vous voyez là rangés eu cercle sur ce plateau tournant, je tombai par hasard sur la république hébraïque de Pierre Cunants. II me rappela cette anecdote si curieuse d'Âristote, qui s'entretint en Asie avec un
Joif auprès duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares.
La traduction des livres sacres dans une langue devenue celle de l'univers ^ la dispersion des .Juifs dans les différentes parties du monde, et la curiosité naturelle à l'homme pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraordinaire^ avaient fait connaître de tout côté la loi mosaïque ^ qui devenait ainsi une introduction au Christianisme. Depuis longtemps, les Juifs servaient dans les armées de plusieurs princes qui les employaient volontiers à cause de leur valeur reconnue et de leur fidéUté sans égale. Alexandre surtout en tira grand parti et leur montra des égards recherchés. Ses successeurs au trône d'Egypte Timitèrent sur ce point, et donnèrent constamiment aux Juifs de très-grandes marques de confiance. Lagus mit sous leur garde les plus fortes places de l'Egypte, et, pour conserver les villes qu'il avait conquises dans la Lybie, il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer des colonies juives. L'un des Ptolomées, ses successeurs, voulut se procurer une traduction solennelle des livres sacrés. Evergètes , après avoir conquis la Syrie, vint rendre ses actions de grâces à Jérusalem : il offrit à DiBU un grand nombre de victimes et fit de riches présents au temple. Philométor et Cléopâtre confiièrcnt à deux hommes de cette nation le gouvernement du royaume et le comimandement de l'armée (1). Tout en un mot justifiait le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous a duper ses parmi les mUions qui
(1) Josèphe contre Appion. Liv. II , chap. ii«
le connaùsent pas, afin que vous leur fassiez
^^onaïaUre ses merveilles j afin que vous leur appre^
qu'H est le seul Dieu et le seul tout-puissaait (1).
Suivant les idées anciennes , qui admettaient une
bule de divinités et surtout de dieux nationaux , le TDieu dlsraël n'était, pour les Grecs, pour les Ro- :a[nains et même pour toutes les autres nations, qu'une Miouvelle divinité ajoutée aux autres ; ce qui n'avait nen de choquant. Mais comme il y a toujours dans la "hérité une action secrète plus forte que tous les pré* j âgés , le nouveau Dieu , partout où il se montrait ^ <devait nécessairement faire une g^rande impression ^ur une foule d'esprits. Je vous en ai cité rapidement quelques exemples , et je puis encore vous en citer
'autres. La cour des empereurs romains avait un
rand respect pour le temple de Jérusalem. Caïus ^Agrrippa ayant traversé la Judée sam^sy faire ses dé-' ^K?o^M9i^ (voulez* vous me pardonner cette expression ?), ^on aïeul, l'empereur Auguste, en fut extrêmement mrrité; et ce qu'il y a de bien singulier, c'est qu'une ^iSisette terrible qui affligea Rome à cette époque fut ^K^egardée par l'opinion publique comme un châtiment
e cette faute. Par une espèce de réparation , ou par mouvement spontané encore plus honorable pour 1 ni , Auguste , quoiqu'il fût en général grand et con«- ^*tant ennemi des religions étrangères , ordonna qu'on ^vérifierait chaque jour à ses frais sur l'autel de Jé-
(1) Ideo dispersa vos inier getUes quœ ignorant eum, ut vos ^^wtarreiis omnia mirabilia ejus , et faciatis scire eos quia mm est ^MiiusDeus omnîpotens prœter illum, (Tob. XIII, 4.)
rusalem. Livie, sa femme, y fit présenter dès do considërables. Celait la mode à la coar, et la en était venue au point que toutes les nations, mêm les moins amies de la juive , craignaient de l'ofienser^ ^ de peur de déplaire au maître ; et que tout homm< qui aurait osé toucher au livre sacré des Jui& , on i l'argent qu'ils envoyaient à Jérusalem, aurait et considéré et puni comme un sacrilège. Le bon se d'Auguste devait sans doute être frappé de la m nière dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite par un aveuglement singulier, a porté cette doctri aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre mais rien ne m'a fait autant d'impression que Této naute sagacité de Tibère au sujet des Juifs. Séja qui les détestait, avait voulu jeter sur eux lesoupç<^ d'une conjuration qui devait lesl perdre : Tibère n"^ fit nulle attention , car, disait ce prince pénétrant:^ cette nation, par principe, ne portera jo/mais main sur un souverain. Ces Juifs , qu'on se repi sente comme un peuple farouche et intolérant, cependant, à certains égards, le plus tolérant tous , au point qu'on a peine quelquefois à compre dre comment les professeurs exclusifs de la vérité montraient si accommodants avec les religions ëtra gères. On connaît la manière tout à fait libérale àf^'^ Elisée résolut le cas de conscience proposé par on c?^' pitaine de la garde syrienne (1). Si le prophète av^»i^ été jésuite ,' nul doute que Pascal , pour cette déc^^' sion , ne l'eût mis . quoiqu'à tort , dans ses Letbc^
(1) Reg. IV, K, 19.
P^^o^inciales. Philon , si je ne me trompe , observe ^^^elque part que le grand-prêtre des Juifs, seul dans * ^i ni vers , priait pour les nations et les puissances ^^r^angères (1). En effet , je ne crois pas qu'il y en ait ^'«^utre exemple dans l'antiquité. Le temple de Je* i*usalem ëtait environne d'un portique destiné aux ^tar^ngers qui venaient y prier librement. Une foule ^e ces Gentils avaient confiance en ce Dieu {quel 9f^^^*%l fut) qu'on adorait sur le mont de Sion. Personne ne les gênait ni ne leur demandait comptq^de leurs croyances nationales, et nous les voyons encore, dsins l'Évangile, venir, au jour solennel de Pâque, ^clorer à Jérusalem , sans la moindre marque de désapprobation ni de surprise de la part de Thistorien
L'esprit humain ayant été suffisamment préparé
^u «averti par ce noble culte , le Christianisme parut ;
^^ -% presque au moment de sa naissance , il fut connu
^^ prêché à Rome. C'en est assez pour que je sois en
i^x>ît d'affirmer que la supériorité de Sénèque sur ses
devanciers , par parenthèse j'en dirais autant de Plu-
^^i^iue, dans toutes les questions qui intéressent
^^ellement l'honmie , ne peut être attribuée qu'à la
^^^nnaissance plus ou moins parfaite qu'il avait des
^^gmes mosaïques et chrétiens. La trente est faite pour
^otre intelligence comme la lumière pour notre œil;
^ ^ne et l'autre s'insinuent sans effort de leur part et
^^ns instruction de la nôtre , toutes les fois qu'elles
(1) Baruch, liv. XI. — Ils obéissaient en cela à un précepte divin.
^^wm. XXIV,7.)
sont à portée d'agir. Du moment où le Christianisme parut dans le monde, il se fit un changement sensible dans les écrits des philosophes, ennemis mémeoa indifférents. Tous ces écrits ont, si je puism'exprimer ainsi , une couleur que n'avaient pas les ouvrages antérieurs à cette grande époque. Si donc la raison humaine veut nous montrer ses forces , qu'elle cherche ses preuves avant notre ère ; qu'elle ne vienne point battre sa nourrice ; et , comme elle l'a fait si souvent , nous citer ce qu'elle tient de la révélation , pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin. Laissezmoi , de grâce , vous rappeler un trait ineffable de ce fou du grand genre ( comme l'appelle Buffon ) , qui a tant influé sur un siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous dit fièrement dans son Emile : Qu'on lui soutient vainement la nécessité d'une révélation, puisque Dieu a touidit à nos yeux,ànotre consciencs et à notre jugement; que Dieu veut être adoré eh BSPRiT ET EN vÉRiTic , et quo tout le reste n'est qu'une affaire de police {V). Voilà, messieurs, ce qui s'appelle raisonner ! Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est une bagatelle sans doute ! il n'a fallu qub Dîeo pour nous l'enseigner.
Lorsqu'une bonne nous demandait jadis : Pourquoi Dieu nous a^t^ m,is au monde 9 Nous répondions : Pour le connaître, l'aimer, le servir dans cette vis, et mériter ainsi ses récompenses dans Vautre. Voyet comment cette réponse , qui est à la portée de la première enfance, est cependant si admirable, si
(1) Emile. La Haye. 1763, in-8», tom. III, p. 155.
t^tourdissante, si incontestablement au-dessus de tout ce que la science humaine réunie a jamais pu imaginer; que le sceau divin est aussi visible sur cette ligne du Catéchisme élémentaire que sur le Cantique de Marie , ou sur les oracles les plus pénétrants
du SjBRMON DE LA MONTAGNE.
Ne soyons donc nullement surpris si cette doctrine divine^ plus ou moins connue de Sénèque , a produit dans ses écrits une foule de traits qu'on ne saurait trop remarquer. J'espère que cette petite discussion^ que nous avons pour ainsi dire trouvée sur notre route ^ ne vous aura point ennuyés.
Quant à La Harpe, que j'avais tout à fait perdu de vue, que voulez- vous que je vous dise ? £n faveur de ses talents , de sa noble résolution, de son repentir sincère , de son invariable persévérance, faisons grâce à tout ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait pas y ou qui réveillaient dans lui quelque passion mal assoupie. Qu'il repose en paix! Et nous aussi, messieurs , allons reposer en paiœ ; nous avons fait un excès aujourd'hui , car il est deux heures : cependant il ne faut pas nous en repentir. Toutes les soirées de cette grande ville n'auront pas été aussi innocentes , ni par conséquent aussi heureuses que la nôtre. Re* posons do7ic en paix ! et puisse ce sommeil tranquille, précédé et produit par des travaux utiles et d'innocents plaisirs , être l'image et le gage de ce repos sans fin qui n'est accordé de même qu'à une suite de jours passés comme les heures qui viennent de s'écouler pour nous !
( Page 109. Examen de V évidence intrinsèque du ChrieHaniêvte,)
Ce livre fut traduit en français sous ce titre : f^ue de l'évidence de la Religion chrétienne, considérée en elle-même, par M, Jennxngs. Paris, 1764, in-IS. Le traducteur, M. Le Tourneur, se permit de mutiler et d*altërer Touvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut, je crois, jamais faire. On lira avec plus de fruit la traduction de Tabbé de FeUer, avec des notes. Liège, 1779, in-12. Elle est inférieure du côté du style, mais ce n'est pas de quoi il s*agit. Celle de Le Tourneur est remarquable par cette épigraphe, faite pour le siècle : youe me persuaderiez PRESQCB d'être Chrétien. ( Act. XXVI, 29.)
(Page 136. Il n*y eut jamais rien de plus légal et de plus libre qoe rintroduction du Christianisme au Japon. )
Rien n'est si vrai : il suffît de citer les lettres de sainl François Xaxier. Il écrivait de Malaca , le SO juin 1549 : « Je pars (pour k » Japon), moi troisième, avec Cosme, Turiani et Je^nFemand: nous • sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais , sujets d*uiie rare » probité.... Les Japonais viennent fort à propos d*envoyer des an- '> bassadeurs au vice-roi des Indes, pour en obtenir des prêtres qui « puissent les instruire dans la religion chrétienne. *» Elle 5 novembre de la même année , il écrivait de Congoximo an Japon , où il était ar-
ivé le 5 août : «Deux bonnes et d*autres Japonais, en grand nombre, 8*en vont à Goa pour s^y instruire dans la foi. • {S. FrancUciXO' ih Ind. ap. EpUtoiœ. Wratislayiae, 1734, in-lS, pag. 160 et 906.)
(Page 129. Voltaire objecte que Marc-jéurèle et Épictèiepar-
^^tU coirraïUBLLiMBiiT d'aimer Dieu,^
Voy. les Pensées de Pascal. Paris, Reynouard, 1805, 2 vol. in-6**, lom. II, pag. 3S8. — Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bé- -v^ues que de mots. Car sans parler du continuelletnent , qui est tout à Cait ridicule , parler d'aimer Dieu n*est point du tout demander à .JHeu la grâce de l'aimer; et c*est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc- ^urèle et Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n*a point dit <ce qu*il aurait pu dire cependant) : jiucun homme hors de notre s-«ligion n*a demandé, etc. Il a dit, ce qui est fort différent : Jueune cintre religion que la nôtre ^ etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait 'pu dire quelques mots mal prononcés sur V amour de Dieu? Il ne s*agit pas d'en par/er, il s'agit de l'arotr; il s'agit même de l'inspirer aux autres , et de l'inspirer en vertu d'une institution générale , ^ portée de tous les esprits. Or, voilà ce qu'a fait le Christianisme, «t Toilà ce que jamais la philosophie n'a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter : elle ne peut rien sur le cœur de l'homme. — Circùm prœcordia ludii. Elle se joue autour du cœur ; jamais elle n'entre.
(Page 130. ...Vous ne douterez guère qu'il (Sénèque) n'ait eu les Chrétiens en vue. )
» Que sont, dit-il dans son épitre Lxxvni, que sont les maladies les * plus cruelles comparées aux flammes, aux chevalets, aux lames rou- ^ gies, à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des mem- » bresdéjà enflammés par des plaies précédentes? Et cependant, au ^ milieu de ces supplices, un homme a pu ne pas laisser échapper un ■> soupir ; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas ^ répondre : ce n'est point assez encore ; il a pu rire, et même de bon *^ cœur, o Et ailleurs : « Quoi donc ! si le fer, après avoir menacé la *> tète de l'homme intrépide , creuse, découpe l'une après l'autre toutes
* les parties de son corps ; si on lui fait contempler ses entrailles
* dans son propre sein ; si , pour aiguiser la douleur , on interrompt
* son supplice pour le reprendre bientôt après ; êi l'an déchire «et » plaies cicatrisées pour en faire jaillir de nouteau sang, nVprou- » vera-t-il ni la crainte ni la douleur? Il souffrira sans doute, car nul
* degré de courage ne peut éteindre le sentiment ; mais il n*a peur de
* rien : il regarde d'en haut ses propres souffrances. • (Epit. ulxxt.
De qui donc voulait parler Sénèque? Y a-t-il avant les martyrs des exemples de tant d*atrocilé d*une part et de tant d'intrépidité de Tautre? Sénèque avait vu les martyrs de Néron; Lactance, qui voyait seul Dioclétien, a décrit leurs souffrances, et Ton a les plus fortes raisons de croire qu*en écrivant , il avait en vue les passages de Sénèque qu*on vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par leur rapprochement.
Si es iniervailOp quà magis tormenta seniiai, repeiitur el psr siccataviscera reeens dimittitur sanguis, (Sen. £p. lxxxv.)
I^ihil aliud detitant quàm ut ne tortifnoriantur.... curant tortU diligenter adhibent ut ad alios cruciatus niembra renovcniur et reparetur novus sanguis pcenam, (Lact., liv. Instit., lib. Y, cap. n, de Justitiâ.)
(Page 131 .... Et tout de suite il (Plutarque) parle de sabbaiismes, de prosternations, de honteux accroupissemenls, etc.)
Chez les Hébreux , et sans doute aussi chez d*autres nations orientales, rhomme , qui déplorait la perle d'un objet chéri ou quelque autre grand malheur, se tenait assis ; et voilà pourquoi siéger et p/eurer sont si souvent synonymes dans TÉcriture sainte. Ce passage des Psaumes, par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses traductions) : Surgiie postquàm sederitis , gui manducatiê pancm doloris (Ps. CXXYI, 6) signifie : « Consolez-vous, après avoir pleuré, ô vous qui mangez le pain de la douleur ! » Une foule d*autres textes attestent la même coutume , qui n'était point étrangère aux Romains. Mais lorsque Ovide dit, en parlant de Lucrèce :
PaMÎi «BDIT illa oapillU ,
Utfolet ad nati mater itara rogum.
(FmMI, 813— 814.)
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U n*entend sûrement pas décrire Tattilude ordinaire d*une femme (; et lorsque les enfants dlsraël venaient s'asseoir dans le Temple pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs (Jud. XX, 26, etc.)* ils B^étaient pas sûrement assis commodément sur des sièges. 11 parait certain que, dans ces circonstances, on était assis à terre et accroupi ; et c^est à cette attitude d*un homme assis sur ses jambes que Plutarque fait allusion par Texpression qu'il emploie et qui ne peut être rendue facilement dans notre langue, assise ignoble serait Texpression propre, si le mot d'assise n*ayait pas perdu, comme celui de session, sa signification primitive.
Il faut cependant observer , pour l'exactitude, qu'une différence de ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que Tépithète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation, au lieu d'affecter celui d'aocroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour le sens adopté de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale demeure au reste dans toute sa force.
( Note de r Éditeur. )
( Page 151 . ( Il Rutilius) en veut à Pompée et à Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde. )
Je crois qu'on ne sera pas fâché de lire ici les vers de Rutilius :
Atque niinam nnoqium Judea tubacU fuÎMct
Poapei bel lit împerioquo Titi !
Latitit rxoÎMB pettit contais terpunt ,
Viotoreique toM natio tîoU premit ,
C'est-à-dire : « Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé » sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle communi- » que s'étendent plus au loin par la conquête, et la nation vaincue avi- » lit ses vainqueurs. » U semble en effet que ces paroles, dites surtout dans le V^ siècle, ne sauraient désigner que les Chrétiens, et c'est ainsi que les a entendues le docte Uuetdans sa Démonstration évançéligue, (Prop. m, $ 21.) Cependant un très-habile interprète de l'Écriture sainte, et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'approche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire , et croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs.
(Dissertazioni e lezioni di S. Scrittura del P. Nicolaï di délia compagnia di Gesù. Firenie, 1756, in-4«», lom. I, Dissert. prim. For^ pag. 138.) Tant il est difficile de voir clair sur ce point, et de discerner exactement les deux religions dans les écrils des auteurs païens ?
(Page 13â Sénèque, qui connaissait parfaitement cette religion.)
Il la connaissait si bien , qu*il en a marqué le principal caractère dans un ouvrage que nous n*avons plus , mais dont saint Augustin nous a conservé ce fragment. « Il y a , dit Sénèque, parmi les Juifs, » des hommes qui savent les raisons de leurs mystères , mais la foule • ignore pourquoi elle fait ce qu*elle fait. » ( Sen. apud Si. Aug, Cw, Dei, y II, II.) Et saint Augustin nVt-il pas dit lui-même*. Que peu de gens comprenaient ces mystères^ quoique plusieurs les célébrassent! (Ibid. X, 16.) Origène est plus détaillé et plus exprès. Y a-t-il rien de plus beau, dit-il, que de voir les Juifs^ instruits dès le berceau, de VimmortaUlè de l'âme et des peines et des récompenses de Vautre vie ? Les choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe mythologique aux enfants et aux HOHHi»-KirFiLiiTS. Mais pour ceux qui cherchaient la parole et qui voulaient en pénétrer les mystères , cette mytliologie était, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamorphosée en vérité. (Orig. adv. Cels. lib. \\ n<> 42, pag. 610, col. 2, Litt. D.) Ce qu*il dit ailleurs n*est pas moins remarquable : La doctrine des Chrétiens sur la résurrection des morts , sur le jugement de Dieu , sur les peines et les récompenses de l'autre vie , n'est point nouvelle : ce sont les anciens dogmes du Judaïsme, {Id. ibid., lib. II , n<** 1 , 4.)
Eusèbe , cité par le célèbre Huet , tient absolument le même langage. Il dit en propres termes : o Que la multitude avait été assujettie y> chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses, » dépourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés, affiran- » chis de cette servitude , avaient été dirigés vers Pétude d'une cery* taine philosophie divine , fort au-dessus du vulgaire , et vers Fin- >' terprétation des sens allégoriques, n (Huet, Démonsi. évangél., lom. II, Prop. IX , chap. 171 , n» 8.)
Cette tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale , dont la moderne n*est qu^une fille illégitime et contrefaite.
(Page 155. Newton, dans sa chronologie, n*a pas dédaigné de lui rendre pleine justice.)
Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des Hébreux
dans sa chronologie ; mais il en dit un mot en passant dans ce livre ,
dont on peut dire à bon droit : Beaucoup en ont parlé, mais peu
l'ont bien connu ; c*est dans le Commentaire sur TApocalypse , où il
dit laconiquement (mais c*est un oracle) : Judœiusinon suntvitioso
exclo. (Isaaci Newtoni ad Dan. proph. vatic. necnon,etc., opus
posthumum , Trad. lat. de Sunderman , Âmst. , 1737, in-4o , cap. ii ,
pag. 113.) Scaliger, excellent juge dans ce genre , décide qu^il fCy
a rien de plus exact , rien de plus parfait que le calcul de Tannée
judaïque; il renvoie même les calculateurs modernes à fécole des
Juifs , et leur conseille sans façon de s'instruire à cette école ou de
se taire. (Scaliger, de Emend. temp. , lib. YIII. Genève, 1629,
in-fol., pag. 656.) Ailleurs il nousdit : Ilœcsuntingeniosissima, etc..,.
tnethodum htijus computi lunaris argutissimam et élégant issimam
esse nemo harum rerum paulàperitus inficiabitur. {Ibid., lib. VII,
pag. 640.)
{Note de l'Éditeur.)
(Page 133... La garde des archives les plus secrètes à Ecbatane était confiée à des hommes choisis dans cette nation.)
Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre ( Moïse Mainumide) je voudrais cependant , sur le fait particulier des archives d*£cbatane , rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé ; ce que je ne suis point à même de faire dans ce moment. Quant à Timmense établissement des Juifs au delà de TEuphrate , où ils formaient réellement une puissance , il n'y a pas le moindre doute sur ce fait. (Fox» TAmbassadede Philon, Interoperaegrœc. et lat. Genève, 1615, in-fol. , pag. 79â, litt. B.)
(Page 135.) Il (Àristote) s'entretint en Asie avec un Juif auprès du quel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares.)
Cunaeus dit en effet (Lib. 1 , c. iv, pag. 26. Eli. 1632) : • Tanti » cniditione ac scientiâ hommenif uti prœ iUo omne$ Grœci qui » aderatU trunei et stipHes eue tidereniur, » Mais cet auteur, quoique d'ailleurs savant et exact , s'est permis ici une légère hyperbole , s'il n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristote vante ce Juif comme un homme aimable , hospitalier, vertueux, chaste surtout, sàvant et éloquent. 11 ajoute, quUlx ovait beaucoup à apprendre eu sa conversation ; mais il ne fait aucune comparaison humiliaMte pour les Grecs. Je ne sais donc où Cunieus a pris ses trunei et ses sHpiêss. L'interlocuteur au reste parait ignorer que ce n'est point Aristote qui parle ici , mais bien Cléarque , son disciple , qui fait parler Aristote dans un dialogue de la composition du premier. (FoX' le fragment de Cléarque dans le livre de Josèphe contre Appion. Liv. I , chap. vin , trad. d'Arnaud d'Andilly.)
(ISote de l'Éditeur . )
(Page 134. La traduction des livres sacrés dans une langue devenue celle de l'univers. )
11 y avait, longtemps avant les Septante, ubc traduction grecque d'une partie de la Bible. ( Foxez la préface qui est à la tête de la Biblt de Beyerling. Anvers, 3 vol. in-fol. — Fréret, Défense de la Chronologie, pag. 264; Leçons de l'histoire, tom. I, pag. 616. Baltos, Défenses des Pères, etc. Cbap. XX, Paris, in-4*, 1711, pag. 614 et suiv. )
Oa {lourrait même à cet égard se dispenser de preuves; car la traduction officielle ordonnée par Ptolomée suppose BécesuireHwat que le livre était alors, je ne dis pas connu, mais célèbre. En effet, au m peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Quel prince a jamais pu or-
donner la traduction d*un livre, et d'un tel livre , sans y être déterminé par UD désir universel , fondé à son tour sur un grand intérêt exeitépar ce livre?
(Page 136. Tadte, par un aveuglement singulier, a porté cette doctrine aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre. )
• Judœi mente solâ unumque numen inieUigunt, summum illud -m et œtemum,negue muiabile, neque înteriturum, » C'est ce môme liomme qui nous dira du même culte et dans le même chapitre : moê €ib8urdu8 sordidusque. (Ann. v. 3.) Rendre justice à ce ({u'on hait «8t un tour de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits.
On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon, le détail de certaines circonstances extrêmement intéressantes , touchées rapidement «lana un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon, parlant à min prince tel que Caligula, et lui citant les actes et les opinions de la famille impériale, n'était sûrement pas tenté de mentir ni même d'exa-
u Agrippa , dit-il , votre aïeul maternel, étant allé à Jérusalem , sous le règne d'Hérode, fut enchanté de la religion des Juifs, et ne
pouvait plus s'en taire L'empereur Auguste ordonna que, de ses
propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaque jour , AU DIEU TRfcs-BAUT , sur Tautcl de Jérusalem , un taureau et deux agneaux en holocauste, quoiqu'il sût très-bien que le temple ne renfermait aucun simulacre , ni public ni caché ; mais ce grand prince, que personne ne surpassait en esprit philosophique , sentait bien la nécessité qu'il existât dans ce monde un autel dédié au Dieu invisible , et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs vœux pour en obtenir la communication d'un heureux espoir et la Jouissance des biens parfaits.
* Julie, votre bisaïeule, fit de magnifiques présents au temple en vases et en coupes d'or , et quoique l'esprit de la femme se détache difficilement des images , et ne puisse concevoir des choses absolument étrangères aux sens , Julie cependant, aussi supérieure à son sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature, ar« riva au point de contempler les choses intelligibles préférablement
» aux sensibles , et de savoir que celles-ci ae sont que les ombres des * premières. » N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie. femme d* Auguste, qui avait passé, par Padoption, dans la faoïllle des Jules, et qui était en effet bisaïeule de Caligula.
Ailleurs, et dans le même discours a ce terrible Caligula, Philon lui dit expressément : Que l'emperetir Auguste n'admirait pas seulement , fnais qu'il ADotArr cette coutume de n'employer aucune image pour représenter matériellement une nature invisible,
E0aû/ui«Çc xai trpovtxuycf. x. r. A.
(Philonis leg. ad Caium inter 0pp. colon. Allobrog., 1615, in-fol., pag.799et803.)
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LB SÉNATEUR
Dites-nous , M. le chevalier , si vous n'avez point révë aux sacrifices la nuit dernière?
LE CHEVALIER
Oui , sans doute , j'y ai rêvé; et comme c'est un pays absolument nouveau pour moi , je ne vois encore les objets que d'une manière confuse. Il me semble cependant que le sujet serait très-digne d'être approfondi, et si j'en crois ce sentiment intérieur dont nous parlions un jour , notre ami commun aurait réellement ouvert dans le dernier entretien une riche mine qu'il ne s'agit plus que d'exploiter.
LB SÉNATEUR
C'est précisément sur quoi je voulais vous entretenir aujourd'hui. Il me paraît , M. le comte , que vous avez mis le principe des sacrifices au-dessus de toute attaque , et que vous en avez tiré une foule de
conséquences utiles. Je crois de plus que la théorie de la réversibilité est si naturelle à rhomme , qu'on peut la regarder comme une vëritë innée dans toute la force du terme , puisqu'il est absolument impossible que nous l'ayons apprise. Mais croyez-vous qu'il le fût également de décotivrir ou d'entrevoir au moins la raison de ce dogme universel ?
Plus on examine l'univers ^ et plus on se sent porté a croire que le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait expliquer , et que le retour au bieu dépend d'une force contraire qui nous pousse sans cesse vers une certaine unité tout aussi inconcevable (1). Cette communauté de mérites , cette réversibilité que vous avez si bien prouvées ^ ne peuvent venir que de cette unité que nous ne comprenons pas. En réfléchissant sur la croyance générale et sur l'instinct naturel des hommes ^ on est frappé de cette tendance qu'ils ont à unir des choses que la nature semble avoir totalement séparées : ils sont très-disposés, }>ar exemple, à regarder un peuple , une ville, une corporation, mais surtout une famille, comme un être moral et unique , ayant ses bonnes et ses mauvaises qualités , capable de mériter ou démériter., et susceptible par conséquent de peine et de récom-
(1) Le genre humain en corps pourrait , dans celte supposition , adresser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant de lui-même : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de « ton unité pour me perdre dans une foule d^objets : tu daignas ras- » sembler les morceaux de moi-même. » ColUgens me à dîspenione in gué fruitratim discissuê sum, dumab uno te avenue in multa eerniui. { D. August. Coofoss. Il , 1 , S. )
penses. De là vient le préjugé, ou pour parler plus exactement , le dogme de la noblesse ^ si universel et si enraciné parmi les hommes. Si vous le soumetïez à l'examen de la raison , il ne soutient pas Tëpreuve ; ear il n'y a pas , si nous ne consultons que le raisonnement, de distinction qui nous soit plus étrangère que celle que nous tenons de nos aSeux : cependant il n'en est pas de plus estimëe, ni même de plus volontiers reconnue , hors le temps des filetions , et alors même les attaques qu'on lui porte sont encore un hommage indirect et une reconnaissance ibrmelle de cette grandeur qu'on voudrait anéantir.
Si la gloire est héréditaire dans l'opinion de tous les hommes, le blâme l'est de même, et par la même raison. On demande quelquefois, sans trop y songer, pourquoi la honte d'un crime ou d'un supplice doit retomber sur la postérité du coupable ; et ceux qui font cette question se vantent ensuite du mérite de leurs aïeux : c'est une contradiction manifeste.
LE CHEVALIER
Je n'avais jamais remarqué cette analogie.
LE SENATEUR
Elle est cependant frappante. Un de vos aïeux , M# le chevalier ( j'éprouve un très-grand plaisir à vous le rappeler ), fut tué en Egypte à la suite de saint Louis : un autre périt à la bataille de Marignan en disputant un drapeau ennemi : enfin votre dernier
aïeul perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez pas sans doute que cette illustration vous soit étrangère , et vous ne me désavouerez pas , si j'affirme qae vous renonceriez plutôt à la vie qu'à la gloire qui vous revient de ces belles actions. Mais songez donc que si votre ancêtre du XIII^ siècle avait livré saint Louis aux Sarrasins au lieu de mourir à ses côtés ^ cette infamie vous serait commune par la même raison et avec la même justice qui vous a transmis une illustration tout aussi personnelle que le crime ,' si i on n'en croyait que notre petite raison. Il n'y a pas de milieu ^ M. le chevalier ; il faut ou recevoir la honte de bonne grâce , si elle vous échoit , ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur ce point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le déshonneur héréditaire d'autre incrédule que celui qui en souffre : or ce jugement est évidemment nul. Â ceux qui, pour le seul plaisir de montrer de l'esprit et de contredire les« idées reçues, parlent, ou même font des livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou le préjugé de la naissance , proposez , s'ils ont un nom ou seulement de l'honneur, de s'associer par le mariage une famille flétrie dans les temps anciens, et vous verrez ce qu'ils vous répondront.
Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni l'autre , comme ils parleraient aussi pour eux, il faudrait les laisser dire.
^ Cette même théorie ne pourrait-elle point jeter quelque jour sur cet inconcevable mystère de la punition des fils pour les crimes de leurs pères? Rien ne choque au premier coup d'œil comme une malédiction héréditaire : cependant , pourquoi pas , puisque
la bënëdiction Test de même ? Et prenez garde que ses idées n'appartiennent pas seulement à la Bible, somme on l'imagine souvent. Cette hëréditë heureuse la malheureuse est aussi de tous les temps et de tous les pays : elle appartient au Paganisme conune au Fadaïsmeou au Christianisme ; à l'enfance du monde, somma wx vieilles nations ; on la trouve chez les théologiens, chez les philosophes, chez les poètes, au théâtre et a l'Église.
Les arguments que la raison fournit contre cette théorie ressemblent a celui de Zenon contre la possibilité du mouvement. On ne sait que répondre, mais on marche. La famille est sans doute composée d'individus qui n'ont rien de commun suivant la raison ; mais , suivant l'instinct et la persuasion universelle, toute famille est une.
C'est surtout dans les familles souveraines que brille cette unité : le souverain change de nom et de visage; mais il est toujours, comme dit l'Espagne, moi lb roi. Vos Français, M. le chevalier, ont deux belles maximes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent : l'une de droit civil, le mort saisit le vif; et l'autre de droit public, le roi ne meurt pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la pensée lorsqu'il s'agit de le juger.
On s'étonne quelquefois de voir un monarque innocent périr misérablement dans l'une de ces catastrophes politiques si fréquentes dans le monde. Vous ne croyez pas sans doute que je veuille étouffer la compassion dans les coeurs; et vous savez ce que les Grimes récents ont fait souffrir au mien : néanmoins, à s'en tenir à la rigoureuse raison , que veut-on dire ? tout coupable peut être innocent et même saint le
jour de son supplice. Il est des crimes qui ne sont consommés et caractérises qu'au bout d'un assez long espace de temps : il en est d'autres qui se composent d'une foule d'actes plus ou moins excusables , pris à part, mais dont la répétition deyient à la fin très^criminelle. Dans ces sortes de cas, il est évident que la peine ne saurait précéder le complément 4u crime.
Et même dans les crimes instantanés, les supplices sont toujours suspendus et doivent l'être. C'est encore une de ces occasions si fréquentes où la justice humaine sert d'interprète à celle dont la nôtre n'est qu'une image et une dérivation.
Une étourderie, une légèreté, une contravention à quelque règlement de police, peuvent être réprimées sur-le-champ ; mais dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit , jamais le coupable n'est puni au moment où il le devient. Sous l'empire de la loi mahométane, l'autorité punit, et même de mort, l'homme qu'elle en juge digne au moment et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces exécutions brusques, qui n'ont pas manqué d'aveugles admirateurs, sont néanmoins une des nombreuses preuves de l'abrutissement et de la réprobation de ces peuples. Parmi nous, l'ordre est tout différent : il faut que le coupable soit arrêté; il faut qu'il soit accusé; il faut qu'il se défende; il faut surtout qu'il pense à sa conscience et à ses affaires ; il faut des préparatifs matériels pour son supplice ; il faut enfin , pour tenir compte de tout ^ un certain temps pour le conduire au lieu du châtiment, qui est fixe. L'échafaud est un autel : il ne peut donc être placé ni déplacé que par l'autorité; et ces retards, respectables jusque dans leurs excès, et qui de même
e manquent pas d'aveugles détracteurs, ne sont pas loins une preuve de notre supërioritë»
Si donc il arrive que , pendant la suspension indisdnsable qui doit avoir lieu entre le crime et le chaînent , la souveraineté vienne a changer de nom , D'importé a la justice? il faut quelle ait son cours :<dinaire. En faisant même abstraction de cette unitë ue je contemple dans ce moment , rien n'est plus isie humainement ; car nulle part Thëritier naturel e peut se dispenser de payer les dettes de la succeson, à moins qu'il ne ^'abstienne. La souveraineté Iponà de tous les actes de la souveraineté. Toutes is dettes ^ tous les traités ^ tous les crimes l'obligent, î, par quelque acte désordonné, elle organise au- »urd'hui un germe mauvais dont le développement Eiturel doit opérer une catastrophe dans cent ans , ce >up frappera justement la couronne (kn^ië cent ans. our s'y soustraire il fallait la refuser. Ce n'est jamais R roi , c'est lb roi qui est innocent ou coupable. Pla- >n, je ne sais plus où, dans le Gorgias, peut-être , DUS a dit une chose épouvantable à laquelle j'ose à eine penser (1) ; mais si l'on entend sa proposition ans le sens que je vous présente maintenant, il aurrait bien avoir raison. Des siècles peuvent s'écou- ^r justement entre l'acte méritoire et la récompense , 3inme entre le crime et le châtiment. Le roi ne peut aitre, il ne peut mourir qu'une fois : il dure autant ae la royauté. S'il devient coupable, il est traité
çztpoorx'ni, (Plat. Gorgias. 0pp., t. VI, édit. Bipoot. , [mç. 156.)
avec poids et mesure : il est , suivant les circonstancesL averti^ menace, el humilie, suspendu, emprisonu jugé ou sacrifie.
Après avoir examine L'homme , examinons ce q y a de plus merveilleux en lui , la parole ; nous tror verons encore le même mystère , c'est-à-dire divisi inexplicable et tendance vers une certaine unité t aussi inexplicable. Les deux plus grandes époques monde spirituel sont sans doute celle de Bahel, où langues se divisèrent, et celle de la Pentecôte, dles firent un merveilleux effet pour se réunir : peut même observer là-dessus, en passant, que deux prodiges les plus extraordinaires dont il soit mention dans l'histoire de. l'homme sont, en même temps, les faits les plus certains dont nous ayons connaissance. Pour les contester il faut manquer k la fois de raison et de probité.
Voilà comment tout ayant été divisé , tout désire la réunion. Les hommes , conduits par ce sentime^^ ne cessent de l'attester de mille manières. Ils <y^^ voulu , par exemple , que le mot union signifiât 1^ tendresse, et ce mot de tendresse même ne sigai^^ que la disposition à l'union. Tous leurs signes d^at^^ chement (autre mot créé par le même sentime^^O sont des unions matérielles. Ils se touchent la mafo? ils s'embrassent. La bouche étant l'organe de la p^* rôle, qui est elle-même l'organe et l'expression ^^ l'intelligence , tous les hommes ont cru qu'il y 9lV^^^ dans le rapprochement de deux bouches humaines quelque chose de sacré qui annonçait le mélange àe deux âmes. Le vice s'empare de tout et se sert àe tout , mais je n'examine que le principe.
La religion a porté à l'autel le baiser de paix avec g[rande connaissance de cause : je me rappelle même iToir rencontre , en feuilletant les saints Pères ^ des passages où ils se plaignent que le crime ose faire servir à ses excès un signe saint et mystérieux. Mais soit ju'il assouvisse l'effronterie , soit qu'il effraie la puleur, ou qu'il rie sur les lèvres pures de l'épouse et le la mère , d'où vient sa généralité et sa puissance ?
Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu ant célébrée par la philosophie même. Le système le Mallebranche de la visioii en Dieti n'est qu'un su- >erbe commentaire de ces mots si connus de saint ?aul : (7 est en hn que nous avons la vie, le mouvenent et l'être. Le panthéisme des stoïciens et celui de >pinosa sont une corruption de cette grande idée; nais c'est toujours le même principe, c'est toujours lette tendance vers l'unité. La première fois que je lus lans le grand ouvrage de cet admirable Mallebranche, i négligé par son injuste et aveugle patrie : Que Dieu *st le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des wrps, je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt à ne prosterner. Les hommes ont peu dit de choses lussi belles.
J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de nadame Guyon, uniquement parce qu'elle m'avait ité recommandée par le meilleur de mes amis, Frar^ jois de Cambrai. Je tombai sur un passage du comnen taire sur le Cantique des Cantiques, où cette Pemme célèbre compare les intelligences humaines lUX eaux courantes qui sont toutes parties de l'Océan, 3t qui ne s'agitent sans cesse que pour y retourner. La comparaison est suivie avec beaucoup de justesse;
mais vous savez que les morceaux de prose ne sëjournent pas dans la mémoire. Heureusement je puis y suppléer en vous récitant des vers inexprimablement beaux de Métastase (1), qui a traduit madame Guyon, à moins qu'il ne Tait rencontrée comme par miracle.
L*onda dal mar divisa Bagna la ville e il monte :
Va pressagiera ia fiume j Va prigioniera in fonte :
Mormora sempre e geme Finche non torni al mar ;
Al mar dove ella nacque , Dove acquisitè gli umoni , Dove d*a lunghi errori Speradi riposar (2).
(I) . . . MuMrum cniaiti» , cni oarniina temprr Et titUorK cordi , numerotque intendcru uenrif.
(f'ifVM^n., IX, 775-776.)
(3) M etast. AHas. m , 1 . -— Yoici le passage de Mad. Gityon , ia^* que dans le dialogue : — « Dieu étant notre dernière fin , rame pen^ » sans cesse s^écouler dans lui comme dans son terme et son centre, et » y être mêlée et transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qo*tf> n fleuve , qui est une eau sortie de la mer et très-distincte de lamcr , s< » trouvant hors de son origine , tâche par diverses agitations de se rap- » procher de la mer Jusqu'à ce qu^ étant enfin retombé , il se perdent n se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant que feo n sortir; et il ne peut plus en être distingué. » {Comment, wf^ CanHque des Cantiquee; in-12 , 1687 , chap. I , v. i. )
L*illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée datf son Télémaque. La taison, dit-il, est comme un grand océan ^^ mières : nos esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sorte^^ quix retournent pour sy perdre, (Liv. IV.) On sent dans cefdiii' morceaux deux âmes mêléef.
Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler k rOc(^an ans se mêler ensemble^ du moins d'une certaine maière que je ne comprends pas du tout. Quelquefois s voudrais m'ëlancer hors des limites étroites de ce Londe; je voudrais anticiper sur le jour des rëvëlaans et me plonger dans l'infini . Lorsque la double n de l'homme sera effacée , et que ses deux centres jront confondus , il sera un : car n'y ayant plus de >iribat dans lui , où prendrait-il l'idée de la duité? [ais, si nous considérons les hommes les uns à l'égard es autres , qu'en sera-t-il d'eux lorsque le mal étant adanti ^ il n'y aura plus de passion ni d'intérêt per- >iinel ? Que deviendra le moi , lorsque toutes les pentes seront communes comme les désirs ^ lorsque tous es esprits se verront comme ils sont vus ? Qui peut x>inpren4re , qui peut se représenter cette Jérusalem céleste où tous les habitants , pénétrés par le même esprit, se pénétreront mutuellement et se réfléchiront le bonheur (1)? Une infinité de spectres lumineux de même dimension , s'ils viennent à coïucider exactement dans le même lieu , ne sont plus une infinité de spectres lumineux ; c'est Un seul spectre infiniment lumineux. Je me garde bien cependant de vouloir toucher à la personmditéy sans laquelle l'immortalité n'est rien ; mais je ne puis m'empêcher d'être frappé en Toyant comment tout l'univers nous ramène à cette mystérieuse unité.
Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes
(1) Jérusalem quœ œdificatur ut civUaa cujus participatioejua in idipsum.
les langues chrétiennes ; c'est celui èi édifier, qui est fort étonnant au premier coup d'œil : car qu'y a-t-il donc de commun entre la construction d'un édifice et le bon exemple qu'on donne à son prochain ?
Mais on découvre bientôt la racine de cette expression. Le vice écarte les honmies , comme la Tertu les unit. Il n'y a pas un acte contre Tordre qui n'en&nte un intérêt particulier contraire à l'ordre général ; il n'y a pas un acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier à l'intérêt général , c'est-à-dire qui ne tende à créer une volonté une et régulière à la place de ces myriades de volontés divergentes et coupables. Saint Paul partait donc de cette idée fondamentale , que nous sommes tous V édifice de Dieu; et que cei édifice que nous devons élever est le corps du Sauveur (1). 11 tourne cette idée de plusieurs manières. Il veut qu'on s'édifie les uns les autres ; c'està-dire que chaque homme prenne place volontairement comme une pierre de cet édifice spirituel ^ et qu'il tâche de toutes ses forces d'y appeler les autres , afin que tout homme édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce mot célèbre : La science enfle, tnais la charité édifie (â): mot admirable, et d'une vérité frappante : car la science réduite à elle-même divise au lieu d'unir , et toutes ses constructions ne sont que des apparences : au lieu que la vertu édifie réellement , et ne peut même agir sans édifier. Saint Paul avait lu dans le sublime testament de son maître que
(1) Cor. m , 9.
(2)1. Cor. VIII, 10.
les hommes sont un et plusieurs comme Dieu (1) ; de manière que tous sont terminés et consommés dans Vunité (â) , car jusque-là l'œuvre n'est pas finie. Et comment n'y aurait-il point entre nous une certaine unité (elle sera ce qu'on voudra: on l'appellera comme on voudra ) , puisqu'i^n seul hom^me nous a perdus par un seul acte^ Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cercle en prouvant l'unité par l'origine du mal , et l'origine du mal par l'unité : point du tout ; le mal n'est que trop prouvé par lui-même ; il est partout et surtout dans nous. Or de toutes les suppositions qu'on peut imaginer pour en expliquer l'origine, aucune ne satisfait le bon sens ennemi de l'ergotage autant que cette croyance , qui le présente comme le résultat héréditaire d'une prévarication fondamentale , et qui a pour elle le torrent de toutes les traditions humaines.
La dégradation de l'homme peut donc être mise au nombre des preuves de l'unité humaine , et nous aider à comprendre comment par la loi d'analogie , qui régit toutes les choses divines, le salut de même est venu par un seul (3).
Vous disiez l'autre jour , M. le comte , qu'il n'y
(1) «Qu^ils soient on comme nous ( Jean, XWl, 11), afin qu^ils » soient un tous ensemble , comme vous êtes en moi et moi en vous , » qu*il8 soient de même vit en vous. (Ihid., XXI.) Je leur ai donné la 1* gloire que vous m*avez donnée , afin qu^ils soient un comme nous • sommes cn. {Ibid., XXII. ) »
(S) « Je suis en eux et vous en moi, afin qu*ils soient consommés en upr* {Ibid, , XXIII.) »
(5) Rom. V, 17, sep.
avait pas de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque tradition universellô et aussi ancienne qao rhomme ^ ou sur quelque sentiment inné qui nous appartient comme notre propre existence. Rien n est plus vrai. N'avez-vous jamais réfléchi a l'importance que les hommes ont toujours attachée aux repas pris en commun ? La table, dit un ancien proverbe grec, est VerUremettetise de V amitié. Point de traita , point d'accords , point de fêtes ^ point de cérémonies d'aucune espèce ^ même lugubres , sans repas. Pourquoi l'invitation adressa à un homme qui dînera tout aussi bien chez lui^ est-elle une politesse? Pourquoi est-il plus honorable d'être assis à la table d'un prince que d'être assis ailleurs à ses côtés? Descendez depuis le palais du monarque européen jusqu'à la hutte da cacique ; passez de la plus haute civilisation aux ra- (piments de la société; examinez tous les rangs ^ toutes les conditions , tous les caractères , partout vous trouverez les repas placés comme une espèce de religion ^ comme une théorie d'égards , de bienveillance , d'étiquette, souvent de politique; théorie qui a ses lois^ ses observances , ses délicatesses très-remarquables. Les hommes n'ont pas trouvé de signe d'union plus expressif que celui de se rassembler pour prendre, ainsi rapprochés , une nourriture commune. Ce signe a paru exalter Tunion jusqu'à l'unité. Ce sentimeot étant donc universel, la religion l'a choisi pour en faire la base de son principal mystère ; et comme tout repas, suivant l'instinct universel, était une comnmnian à la même coupe (1) , elle a voulu à son
(1) /n 8cgno délia comunione e i/articipazione a^ êagrf/uijesfendo la
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tour que sa communion fût un repas. Pour la vie spirituelle comme pour la vie corporelle , une nourriture est nécessaire. Le même organe matériel sert à l'une et à l'autre. A ce banquet , tous les hommes deyiennent un en se rassasiant d'une nourriture qui est une , et qui est toute dans tous. Les anciens Pères , pour rendre sensible jusqu'à un certain point cette transformation dans Tunitë, tirent volontiers leurs comparaisons de l'épi et de la grappe , qui sont les matériaux du mystère. Car tout ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un pain et une boisson , de même ce pain et ce vin mystiques qui nous sont présentés à la table sainte , brisent le moi , et nous absorbent dans leur inconcevable unité.
Il y a une foule d'exemples de ce sentiment naturel, légitimé et consacré par la religion , et qu'on pourrait r^arder comme des traces presque effacées d'un état primitif. En suivant cette route, croyez-vous , M. le comte , qu'il fût absolument impossible de se former une certaine idée de cette solidarité qui existe entre les hommes ( vous me permettrez bien ce terme de jurisprudence), d'où résulte la réversibilité des mérites qui explique tout ?
LE COMTE
Il me serait impossible, mon respectable ami, de vous exprimer , même d'une manière bien impar-
flnensa in se stessa sacra , e non essendo altro i conviti che sagrifizij. (Antichifa di Ercolano. Napoli. 1779, in-fol. , tom. VII. tav. ix, pag. 42. )
faite , le plaisir que m'a causé votre discours , mais , je vous l'avoue avec une franchise dont vous êtes bien digne ^ ce plaisir est mêlé d'un certain effroi. Le vol que vous prenez peut trop aisément vous égarer, d'autant plus que vous n'avez pas, conune moi, un fanal que vous puissiez regarder par tous les temps et de toutes les distances. N'y a-t-il pas de la témérité à vouloir comprendre des choses si fort au-dessus de nous ? Les honmies ont toujours été tentés par les idées singulières qui flattent l'orgueil : il est si doux de marcher par des routes extraordinaires que nal pied humain n'a foulées! Mais qu'y gagne-t-on? l'homme en devient-il meilleur ? car c'est là le grand point. Je dis de plus: en devient-il plus savant? Pourquoi accorderions-nous notre confiance àces belles théories , si elles ne peuvent nous mener ni loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de fort beaux aperçus dans tout ce que vous venez de nous dire ; mais, encore une fois, ne courons-nous pas deux grands dangers, celui de nous égarer d'une manière funeste, et celui de perdre à de vaines spéculations un temps précieux que nous pourrions employer en études , et peut-être même en découvertes utiles ?
IB sillATEUR.
C'est précisément le contraire , mon cher comte : il n'y a rien de si utile que ces études qui ont pour objet le monde intellectuel , et c'est précisément la grande route des découvertes. Tout ce qu'on peut savoir dans la philosophie rationnelle se trouve dans un passage de saint Paul , et ce passage , le voici :
DIXIÈME ENTRETIEN. 16î$
CE MONDE EST UN SYSTÈME BB CHOSES INVISIBLES MANIFESTEES VISIBLEMENT
Uunivers, a dit quelque part Charles Bonnet , ne ferait donc qu'un assemblage (Fappa/rences (1) !
Sans doute , du moins dans un certain sens ; car il y a un genre d'idéalisme qui est très-raisonnable. X)îfficilement peut-être trouvera-t-on un système de cjuelque célébrité qui ne renferme rien de vrai.
Si vous considérez que tout a été fait par etpovr l'intelligence ; que tout mouvement est un effet , de manière qua la cause proprement dite d'un mouvement ne peut être un mouvement (2) ; que ces mots de cause et de matière s'excluent mutuellement comme ceux de cercle et de triangle, et que tout se rapporte dans ce monde que nous voyons à un autre monde que nous ne voyons pas (3), vous sentirez aisément que nous vivons en effet au milieu cTun système de choses invisibles manifestées visiblement. Parcourez le cercle des sciences, vous verrez qu'elles
(1) Toute la nature ne serait donc pour nous qu*un grand et magnifique spectacle d*apparences. (Bonnet , Paling.^ part. XIII , chap. ii. )
(2) Saint Thomas a dit : Omne mobile à prtncipioimmobili.{My, gentesl, xlit, n« S, et xlyii, n<> 6.) Mallebranche Ta répété. Dieu ëeul, dit-il , est tout à la fais moteur et immobile, ( Rech. de la vérité, in-4<>, Âppend. pag. 520.) Mais Taxiome appartient à la philosophie antique.
(5) Tout ce monde visible n^est fait que pour le siècle à venir ; tout ce qui passe a ses rapports secrets avec ce siècle éternel où rien ne passera plus : tout ce que nous voyons n^est que la figure et Tattente des doses invisibles.... Dieu n^agit dans le temps que pour Téternité. {Mae$ilion,Senn, euries affUcUans, III« partie.)
commencent toutes par un mystère. Le mathématicien tâtonne sur les bases du calcul des quantités imaginaires^ quoique ses opérations soient très-justes. Il comprend encore moins le principe du calcul infinitésimal , l'un des instruments les plus puissants que Dieu ait confiés à lliomme. Il s'étonne de tirer des conséquences infaillibles d'un principe qui choque le bon sens , et nous avons vu des académies demander au monde savant l'explication de ces contradictions apparentes. L'astronome attractionnaire dit qu'il ne s'embarrasse 7iullementde savoir ce q^ie c'est que l'attraction^ pourvu qu'il soit démontré que cette force existe; mais, dans sa conscience , il s'en embarrasse beaucoup. Le germinaliste , qui vient de pulvériser les romans de Yépigémgiste, s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet : toute sa science branle et sa vue se trouble. Le physicien , qui a fait l'expérience de Haies , se demande à lui-même ce que c'est qu'une plante , ce que c'est que le bois , enfin ce que c'est que la matière , et n'ose plus se moquer des alchimistes. Mais rien n'est plus intéressant que ce qui se passe de nos jours dans l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs à la marche des expériences , et vous verrez où les adeptes se trouveront conduits. J'honore sincèrement leurs travaux ; mais je crains beaucoup que la postérité n'en profite sans reconnaissance, et ne les regarde eux-mêmes comme des aveugles qui sont arrivés sans le savoir dans un pays dont ils niaient l'existence.
Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait derrière elle ( passez-moi cette expression ridicule ) une loi spirituelle dont la première n'est que l'expressiou
nble ; et voilà pourquoi toute explication de cause ir la matière ne contentera jamais ^un bon esprit. ^ qu'on sort du domaine de l'expérience matérielle palpable pour entrer dans celui de la pbilosopbie tionnelle ^ il faut sortir de la matière et tout expliler par la métaphysique. J'entends la vraie meta* àysique, et non celle qui a été cultivée avec tant girdem* durant le dernier siècle par des hommes l'on appelait sérieusement métaphysiciens. Plaints métaphysiciens ! qui ont passé leur vie à proutr qu'il n'y a point de métaphysique ; brutes illus- BS en qui le génie était (ifiimalisé!
Il est donc très-certain ^ mon dig^ne ami , qu'on ne jut arriver que par ces routes extraardifiaires que lus craignez tant. Que si je n'arrive pas ^ ou parce le je manque de forces ^ ou parce que l'autorité ira élevé des barrières sur mon chemin^ n'est-ce pas ^jà un point capital de savoir que je suis dans la >iine route ? Tous les inventeurs , tous les hommes igrînaux ont été des hommes religieux et même caltés. L'esprit humain, dénaturé par le scepticisme religieux, ressemble a une friche qui ne produit en, ou qui se couvre de plantes spontanées, inutiles l'homme. Alors même sa fécondité naturelle est un lhI : car ces plantes , en mêlant et entrelaçant leurs àcines, endurcissent le sol, et forment une barrière B plus entre le ciel et la terre. Brisez , brisez cette •oûte maudite ; détruisez ces plantes mortellement îvaces; appelez toutes les forces de l'homme; enmcez le soc ; cherchez profondément les puissances e la terre pour les mettre en contact avec les puismces du ciel.
Voilà, messieurs, Tiinage Daturelle de Tiotelligence humaine Quverte ou fermée aux connaissances divines.
Les sciences naturelles mêmes sont soumises à la loi générale. Le génie ne se traîne guère appuyé sur des syllogismes. Son allure est libre ; sa manière tient de l'inspiration : on le voit arriver, et personne ne Ta vu marcher (1). Y a-t-il, par exemple, un homme qu'on puisse comparer à Keppler dans l'astronomie ? Newton lui-même est-il autre chose que le sublime commentateur de ce grand homme , qui seul a pu écrire son nom dans les cieux ? car les lois du monde sont les lois de Keppler. Il y a surtout dans la troisième quelque chose de si extraordinaire , de si indépendant de toute autre connaissance préliminaire , qu'on ne peut se dispenser d'y reconnaître une véritable inspiration : or , il ne parvint à cette inmiortelle découverte qu'en suivant je ne sais quelles idées mystiques de nombres et d'harmonie céleste, qui s'accordaient fort bien avec son caractère profondément religieux , mais qui ne sont , pour la firoidc raison , que de purs rêves. Si l'on avait soumis ces idées à -l'examen de certains philosophes en garde contre toute espèce de superstition, a celui de Bacon, par exemple, qui aimait l'astronomie et la physique comme les premiers hommes d'Italie aiment les fem-
(1) Divina cogrUiiononeaiinquisUiva,,. nonper ratiodmUionêm causata, sed tmmaterialis cognitio rerutn (U^sque diêcursu. (S. Thomas advers. génies , 1 , 9â. ) En effet , la science en Dieu étant une intuition , plus elle a ce caractère dans Thomme , et plut elle s*approche de son modèle.
nés , il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de cavernes ou des idoles de tribtis, etc. (1).
Mais ce Bacon ^ qui avait substitué la méthode {^induction à celle du syllogisme, commô on l'a dit lans un siècle où l'on a épuise tous les genres de délire ^ non-seulement était demeuré étranger à la dé- [^ouverte de son immortel contemporain, mais il tenait obstinément au système de Ptolomée , malgré les travaux de Copernic , et il appelait cette obstination une noble constance (2).
Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait, même après les découvertes de Galilée, que les verres caustiques devaient être concaves, et que le mouvement ie tâtonnement , qu'on fait en haussant et baissant une lentille pour trouver le vrai point du foyer, augmentait la chaleur des rayons solaires.
Il est impossible que vous ne vous soyez pas quelquefois divertis des explications mécaniques du magnétisme , et surtout des atomes de Descartes formes en tire^bouchons (3) ; mais vous n'avez sûrement pas lu ce qu'en a dit Gilbert : car ces vieux ivres ne se lisent plus. Je ne prétends point dire pi'il ait raison : mais j'engagerais sans balancer ma fie , et même mon honneur , que jamais on ne dé-
(1) Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent cet ar- ^t : il serait trop long de l'expliquer aux autres.
(2) Itaque tenebimus, quemadmodum cœlettia soneni, nobilkm coifSTÂiiTiAM. (The Works of Fr. Bacon. London, 1803, in-8<*. Thema cœli, tom. IX,p. 25â.)
(5) Cariesn principia philosophica ^ Pars IV, n» 133, p. 186, Amst. , Blaen , 1685 , in-4o.
couvrira rien dans ce profond mystère de la natore qu'en suivant les idées de Gilbert, ou d'autres du même genre ^ comme le mouvement général des eaux dans le monde ne s'expliquera jamais d'une manière satisfaisante ( supposé qu'il s'explique ) qu'à la manière de Sénèque (1) , c'est-à-dire par des méthodes totalement étrangères à nos expériences matérielles et aux lois de la mécanique.
Plus les sciences se rapportent à l'homme , comme la médecine ^ par exemple , moins elles peuvent se passer de religion : lisez , si vous vouiez , les médecins irréligieux, comme savants ou comme écrivains, s'ils ont le mérite du style ; mais ne les appelez jamais auprès de votre lit. Laissons de côté , si vous le voulez , la raison métaphysique , qui est cependant bien importante ; mais n'oublions jamais le précepte de Celse , qui nous recommande quelque part de chercher autant que nous le pouvons le médecin ami (2) \ cherchons donc avant tout celui qui a juré d'aimer tous les hommes , et fuyons par-dessus tout celui qui , par système , ne doit l'amour à personne.
Les mathématiques mêmes sont soumises à cette loi, quoiqu'elles soient un instrument plutôt qu'une science , puisqu'elles n'ont de valeur qu'en nous conduisant à des connaissances d'un autre ordre : comparez les mathématiciens du grand siècle et ceux du
(1) Sert. QuoBêt. nat. lU, 10, 1S,lâ. Elxevir , 1639, 4 vol. w-IS, tom. II , pag. 578 , seqq.
(â) Quùm par scientia tit^ utiliormn iamen medicum et«e {êdoi) amicum quàm extraneum, (Aur. Corn. Gelsi de Remed. Prcf. lib. 1.)
suivant. Les nôtres furent de puisscmU chiffreurt : ils manièrent avec une dextérité merveilleuse et qu'on ne saurait trop admirer les instruments remis entre leurs mains : mais ces instruments furent inventés dans le siècle de la foi et même des factions religieuses, qui ont une vertu admirable pour créer les grands caractères et les grands talents. Ce n'est point la même chose d avancer dans une route ou de la découvrir.
Le plus original des mathématiciens du XYHI^ siècle , autant qu'il m'est perdais d'en juger , le plus fécond , et celui surtout dont les travaux tournèrent le plus au profit de Thomme ( ce point ne doit jamais être oublié ) par l'application qu'il en fit à l'optique et à l'art nautique, fut Léonard Eu 1er, dont la tendre piété fut connue de tout le monde, de moi surtout, qui ai pu si longtemps l'admirer de
près.
Qu'on ne vienne donc point crier à VtUtiminùnie, k la mysticité. Des mots ne sont rien ; et cependant c'est avec ce rien qu'on intimide le génie et qu'on barre la route des découvertes. Certains philosophes se sont avisés dans ce siècle de parler de ccmses: mais quand voudra-t-on donc comprendre qu'il ne peat y avoir de causes dans l'ordre matériel , et Ta'elles doivent toutes être cherchées dans un autre jercle?
Or, si cette règle a lieu , même dans les sciences naturelles , pourquoi , dans les sciences d'un ordre surnaturel, ne nous livrerions-nous pas, sans le moindre scrupule , à des recherches que nous pourrions aussi nommer sumaPureUes? Je suis étonné, M. le
comte . de trouver en vous les préjugés auxquels Imdépendance de votre esprit aurait pu échapper aisép ment.
LB COMTE
Je vous assure ^ mon cher ami ^ qu'il pourrait bien y avoir du malentendu entre nous^ comme il arrive dans la plupart des discussions. Jamais je n'ai prétendu nier^ Dieu m'en préserve, que la religion ne soit la mère de la science : la théorie et l'expérience se réunissent pour proclamer cette vérité. Le sceptre de la science n'appartient a TEurope que parce qu'elle est chrétienne. Elle n'est parvenue à ce haut point de civt» lisation et de connaissances que parce qu'elle a commencé par la théologie ; parce que les universités ne furent d'abord que des écoles de théologie , tit parce que toutes les sciences, greffées sur ce g^ijei divin, ont manifesté la sève divine par une immense végétation. L'indispensable nécessité de cette longue préparation du génie européen est une vérité capitale qui a totalement échappé aux discoureurs modernes. Bacon même, que vous avez justement pincé, s'y est trompé comme des gens bien au-dessous de lui. 11 e$t tout à fait amusant lorsqu'il traite ce sujet , et surtout lorsqu'il se fâche contre la scolastique et la théologie. U faut en convenir , cet homme célèbre a paru méconnaître entièrement les préparations indispensables pour que la science ne soit pas un grand mal. Apprenez aux jeunes gens la physique et la chimie avant de les avoir imprégnés de religion et de morale ; envoyez à nue nation neuve des académiciens avant de lui avoir envoyé des missionnaires, et vous verrez le résultat,
On peut même, je crois, prouver jusqua la démonstration qu'il y a dans la science , si elle n'est pas entièrement subordonnée aux dogmes nationaux, quelque chose de caché qui tend à ravaler l'homme, et à le rendre surtout inutile ou mauvais citoyen : ce principe bien développé fournirait une solution claire et péremptoire du grand problème de l'utilité des sciences, problème que Rousseau a fort embrouillé dans le milieu du dernier siècle avec son esprit faux et ses demi-connaissances (1).
Pourquoi les savants sont-ils presque toujours de mauvais hommes d'Etat , et en général inhabiles aux affaires ?
D'où vient au contraire que les prêtres ( je dis les PEÀTREs ) sont naturellement hommes d'État ? c'està-dire , pourquoi l'ordre sacerdotal en produit-il
(1) L^étude des sciences naturelles a son excès comme tout fe reste, et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point, elles ne doivent point élre le but principal de Tintelligence, et la plus haute folie qu*on pût commettre serait celle de s^exposer à manquer d'hommes pour avoir plus de p%«ici6iM. Philosophe, disait très- bien Sénèque , commence par t'étudier toi-même avant d'étudier le monde. (£p. lxv. ) Mais les paroles de Bossuet frappent bien plus fortement, parce qu*el1es tombent de plus haut.
« L*homme est vain de plus d*une sorte : ceux-là pensent être les plus » raisonnables qui sont vains des dons de Tintelligence... : à la. vérité. » ils sont dignes d^ètre distingués des autres, et ils font un des plus » beaux ornements du monde ; mais qui les pourrait supporter , lors- » ^e aussitôt qu*ils se sentent un peu de talent.... ils fatiguent toutes » les oreilles.... et pensent avoir droit de se faire écouter sans fin, et
• de décider de tout souverainement? O Justesse dans la vie! 6 éga- » lité dans les mœurs ! à mesure dans les passions ! riches et véri-
• tabies ornements de la nature raisonnable, quand est-ce que nous
• apprendrons à vous estimer! • ( Sermon sur Thonneur. )
davantage , proportion gardëe , que tous les autres ordres de la sociëté ? surtout de ces hommes d'État naturels , si je puis m'exprimer ainsi , qui s'ëlancent dans les affaires et réussissent sans préparation, tel par exemple que Charles Y et son fils en employèrent beaucoup, et qui nous étonnent dans l'histoire?^
Pourquoi la plus noble, la plus forte, la plus puissante des monarchies a-t-elle été faite, au pied de la lettre , par des éyèques ( c'est un ayeu de Gibbon ) comme une ruche est faite par des . abeilles 9
Je ne finirais pas sur ce grand sujet ; mais , mon cher sénateur, pour l'intérêt même de cette religion et pour l'honneur qui lui est dû, souvenons-nous qu'elle ne nous recommande rien tant que la simplH cité et l'obéissance. De qui notre argile est-elle mieux connue que de Dieu? J'ose dire que ce que nous devons ignorer est plus important pour nous que ce que nous devons savoir. S'il a placé certains objets au delà des bornes de notre vision , c'est sans doute parce qu'il serait dangereux pour nous de les apercevoir distinctement. J'adopte de tout mon cœur et j'admire votre comparaison tirée de la terre ouverte ou fermée aux influences du ciel : prenez garde cependant de ne pas tirer une conséquence fausse d'un principe évident. Que la religion, et même la piété, soit la meilleure préparation pour l'esprit humain ; qu'elle le dispose, autant que la capacité individuelle le permet , à toute espèce de connaissances, et qu'elle le place sur la route des découvertes, c'est une vérité incontestable pour tout honune qui a seulement mouillé ses lèvres à la coupe de la vraie philosophie.
M» quelle conclusion tirerons-nous de cette vérité ? Ht'il faut donc faire tous nos efforts pour pémtrer ê mystères de cette religion J Nullement : permettezàoi de vous le dire , c'est un sophisme évident. La )nclusion légitime est qu'il faut subordonner toutes 98 connaissances à la religion^ croire fermement a'on étudie en priant; et surtout^ lorsque nous nous scoponsde philosophie rationnelle^ ne jamais oublier ne toute proposition de métaphysique ^ qui ne sort as comme d elle-même d un dogme chrétien , n'est t ne peut être qu'une coupable extravagance. Voilà ai nous suffit pour la pratique : qu'importe tout le )ste ? Je vous ai suivi avec un extrême intérêt dans Mit ce que vous nous avez dit sur cette incompréensible unité ^ base nécessaire de Xdi réversibilité i{m xpliquerait tout, si on pouvait l'expliquer. J'aplaudis à vos connaissances et à la manière dont vous ivez les faire converger : cependant quel avantage (MIS donnent-elles sur moi ? Cette réversibilité , je I crois tout comme vous , comme je crois à l'exis-* mce de la ville de Pékin aussi bien que ce missionaire qui en revient , avec qui nous dînâmes l'autre >iir. Quand vous pénétreriez la raison de ce dogme ^ cas perdriez le mérite de la foi , non-seulement sans ucun profit, mais de plus avec un très-grand danger oar vous ; car vous ne pourriez, dans ce cas , réponre de votre tête. Vous rappelez-vous ce que nous isions ensemble , il y a quelque temps, dans un livre e saint Martin ? Que le chimiste imprudent court isque (f adorer son ouvrage. Ce mot n'est point écrit n i'air : Mallebranche n'a-t-il pas dit qu'une fausse roya/nce sur l'effica^té des causes secondes pouvait
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mènera l'idolâtrie? cest la même idée. Noas avon perda , il n'y a pas bien longtemps ^ un ami commuer (^minent en science et en sainteté : voas savez biet^ qae lorsqu'il faisait ^ toujours pour lui seul , certaioe^^ expériences de chimie ^ il croyait devoir s'environner» de saintes précautions. On dit que la chimie pneus^ matique date de nos jours : mais il y a eu , il y a , ^ sans doute il y aura toujours une chimie trop matique. Les ignorants rient de ces sortes de chose^^ parce qu'ils n'y comprennent rien, et c'est tant mieiLv ^su pour eux. Plus l'intelligence connaît, et plus eV ^seiA peut être coupable. Nous parlons souvent avec ^ ui] étonnement niais de l'absurdité de l'idolâtrie ; je puis bien vous assurer que si nous avions les naissances qui égarèrent les premiers idolâtres , le serions tous, ou que du moins Dieu pourrait à peiSune marquer pour lui douze mille hommes dans chaq ^ue tribu. Nous partons toujours de l'hypothèse bang^ ^k que rhomme s'est élevé graduellement de la barba^^ne à la science et à la civilisation. C'est le rêve favo^^n , c'est l'erreur-mère , et , comme dit l'école , le pro^^ -^ pseudès de notre siècle. Mais si les philosophes de ^ malheureux siècle, avec l'horrible perversité qf ^lo nous leur avons connue, et qui s'obstinent enec^^ malgré les avertissements qu'ils ont reçus, avaic^^^ possédé de plus quelques-unes de ces connaissance^ qui ont dû nécessairement appartenir aux premi^^*^ hommes > malheur à l'univers! ils auraient ame:^^ sur le genre humain quelque calamité d'un ordre %xM ^ naturel. Voyez ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous (^^ attiré , malgré leur profonde stupidité dans les sciées* ces spirituelles.
Je m'oppose donc ^ autant qu'il est en moi, à toute recherche curieuse qui sort de la sphère temporelle de rhomme. La religion est l'aromate qui empêche la science de se corrompre : c'est un excellent mot de Bacon , et , pour cette fois , je n'ai pas envie de le critiquer. Je serais seulement un peu tente de croire qu'il n'a pas lui-même assez réfléchi sur sa propre maxime, puisqu'il a travaillé formellement à séparer Varomate de la science.
Observez encore que la religion est le plus grand véhicule de la science. Elle ne peut , sans doute , créer le talent qui n'existe pas : mais elle l'exalte sans mesure partout où elle le trouve , surtout le talent des découvertes, tandis que l'irréligion le comprime toujours et l'étoufie souvent. Que voulons-nous de plus ? Il n'est pas permis de pénétrer Tinstrument qui nous a été donné pour pénétrer. Il est trop aisé de le briser, ou , ce qui est pis peut-être , de le fausser. Je remercie Dieu de mon ignorance encore plus que de ma science ; car ma science est moi, du moins en partie , et par conséquent je ne puis être sûr qu'elle est bonne : mon ignorance au contraire , du moins celle dont je parle , est de lui ; partant , j'ai toute la confiance possible en elle. Je n'irai point tenter follement d'escalader l'enceinte salutaire dont la sagesse divine nous a environnés \ je suis sur d'être de ce côté sur les terres de la vérité : qui m'assure qu'au delà (pour ne point faire de supposition plus triste ) je ne me trouverai pas sur les domaines de la superstition?
LE CHEVALIER
Entre deux puissances supérieures qui se battent,
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une troisième^ quoique très-faible^ peut bien se proposer pour médiatrice, pourvu qu'elle leur soit agréable et qu'elle ait de la bonne foi.
Il me semble d'abord . M. le sénateur, que tous avez donné un peu trop de latitude à vos idées religieuses. Vous dites que l'explication des causes doit toujours être cherchée hors du monde matériel, et vous citez Keppler, qui arriva à ses fameuses découvertes par je ne sais quel système d'harmonie céleste à laquelle je ne comprends rien ; mais dans tout cela je ne vois pas l'ombre de religion. On peut bien être musicien et calculer des accords sans avoir de la piété. Il me semble que Reppler aurait fort bien pu découvrir ses lois sans croire en Dieu.
LE SilfATBUR.
Vous vous êtes répondu à vous-même, M. le chevalier, en prononçant ces mots hor$ du inonde maU^ rieL Je n'ai point dit que chaque découverte doive sortir immédiatement d'un dogme comme le poulet sort de l'œuf : j'ai dit qu'il n'y a point de causes dans la matière , et que par conséquent elles ne doivent point être cherchées dans la matière. Or, mon cher ami, il n'y a que les hommes religieux qui puissent et qui veuillent en sortir. Les autres ne croient qu'à la matière, et se courroucent même lorsqu'on leur parle d'un autre ordre de chose. Il faut à notre siècle une astronomie mécanique , une chimie mécanique, une pesanteur mécanique , une morale mécanique , une parole mécanique, des remèdes mécaniques pour guérir des maladies mécaniques : que sais-je enfin? tout n'est-il pas mécanique ? Or, il n'y a que Fesprit
elîgieux qui puisse guérir cette maladie. Nous parions de Keppler; mais jamais Keppler n'aurait pris a route qui ie conduisit si bien^ s'il n'avait pas été minemment religieux. Je ne voudrais pas d'auti*e »reuve de son caractère que le titre qu'il donna à son oTrage sur la véritable époque de la naissance de • C. (1). Je doute que de nos jours un astronome de iOodres ou de Paris en choisit un pareil.
Ainsi vous voyez, mon cher chevalier, que je n'ai ^s confondu les objets, comme vous l'avez cru d'a- K>rd.
LE CHEVALIER
Soit : je ne suis point assez fort pour disputer avec DUS ; mais voici un point sur lequel j'aurais encore nvie de vous quereller : notre ami avait dit que otre goût pour les explications d'un genre extraordiaire pouvait vous conduire et en conduire d'autres leut-étre à de très-grands dangers, et qu'elles avaient e plus l'extrême inconvénient de nuire aux études tiles. A cela vous avez répondu que c'était précisément le contraire, et que rien ne favorisait l'avanceaent des sciences et des découvertes en tout genre, omme cette tournure d'esprit qui nous porte tou- [>urs hors du monde matériel. C'est encore un point ur lequel je ne me crois pas assez fort pour disputer ivec vous; mais ce qui me paraît évident, c'est que
(1) On connaît un ouvrage de ce fameux astronome intitulé : De )ero onno quo Dei Filius humanam naturam assumpsit Joh, Kep- 4eri commentatiuncula , in-4<». Peut-être qu*en effet un ërudit proestant ne 8*exprimerait point ainsi de nos jours.
VOUS avez passe l'autre objection sous silence^ et cependant elle est grave. J'accorde que les idées mystiques et extraordinaires puissent quelquefois mener à d'importantes dcfcou vertes : il faut aussi mettre dans l'autre bassin de la balance les inconvénients qui peuvent en résulter. Accordons , par exemple , qu'elles puissent illuminer unKeppler : si elles doivent encore produire dix mille fous qui troublent le monde et le corrompent même, je me sens très-disposé à sacrifier le grand homme.
Je crois donc , si vous voulez bien excuser mon impertinence , que vous êtes allé un peu trop loin , et que vous ne feriez pas mal de vous défier un peu plus de vos élans spirituels : du moins , je ne l'aurais jamais assez dit^ autant que j'en puis juger. Mais comme le devoir d'un médiateur est d'ôter et d'accorder quelque chose aux deux parties , il faut aussi vous dire , M. le comte , que vous me paraissez pousser la timidité à l'excès. Je vous fais mon compliment sur votre soumission religieuse. J'ai beaucoup couru le monde : en vérité , je n'ai rien trouvé de meilleur; mais je ne sais pas trop comprendre comment la foi vous mène à craindre la superstition. C'est tout le contraire , ce me semble , qui devrait arriver ; je suis de plus surpris que vous en vouliez autant a cette superstition, qui n'est pas , ce me semble, une si mauvaise chose. Au fond qu'est-ce que la superstition ? L'abbé Girard, dans un excellent livre dont le titre est cependant en opposition directe avec l'ouvrage , m'enseigne qu'il n'y a point de synonymes dans les langues. La superstition n'est donc ni ï erreur, ni le fanatisme, ni aucun autre monstre de ce genre
portant un autre nom. Je le répète , qu'est-ce donc que la superstition ? Super ne veut-il pas dire par delà 9 Ce sera donc quelque chose qui est par delà la croyance légitime. En vérité , il n'y a pas de quoi crier haro. J'ai souvent observé dans ce monde que ce qui suffit ne suffit pas ; n'allez pas prendre ceci pour un jeu de mots : celui qui veut faire précisément tout ce qui est permis fora bientôt ce qui ne l'est pas. Jamais nous ne sommes sûrs de nos qualités morales que lorsque nous avons su leur donner un peu d'exaltation. Dans le monde politique ^ les pouvoirs constitutionnels établis parmi les nations libres ne subsistent guère qu'en se heurtant. Si quelqu'un vient à vous pour vous renverser^ il ne suffit pas de vous roidir à votre place : il faut le frapper luimême^ et le faire reculer si vous pouvez. Pour franchir un fossé , il faut toujours fixer son point de vue fort au delà du bord ^ sous peine de tomber dedans. Enfin c'est une règle générale ; il serait bien singulier que la i*eligion en fût une exception. Je ne crois pas qu'un homme ^ et mioins encore une nation ^ puisse croire précisément ce qu'il faut. Toujours il y aura du plus ou du moins. J'imagine ^ mes bons amis ^ que l'honneur ne vous déplaît pas ? cependant qu'est-ce que l'honneur ? C'est la superstttiofi de la vertu, ou ce n'est rien. En amour ^ en amitié, en fidélité, en bonne foi ^ etc. , la superstition est aimable , précieuse même et souvent nécessaire ; pourquoi n'en serait-il de même de La piété ? Je suis porté à croire que les clameurs contre les eœcès de la chose partent des ennemis de la chose. La raison est bonne sans doute , mais il s'en faut que tout doive se régler par
la raison. — Ecoutez ce petit conte je vous en pri^^ocn^ pent-étre c'est une histoire.
Deux sœurs ont leur père a la guerre : elF JF^II couchent dans la même chambre ; il fait firoid , et ^zV :t temps est mauvais : elles s'entretiennent des peii^ mn et des dangers qui environnent leur père. Peut^tmf^trt dit Tune ^ U bwaque dans ce moment : peu^tre^s^ae \ est couché sur la terre, sans feu ni couverture : ^^ytgi sait si ce n'est pa^ le momentque l'ennemi a choisie '.... ah!...
Elle s'élance hors de son lit ^ court en chemise à son bureau^ en tire le portrait de son^re^ vient le plsHHioer
sous son chevet , et jette sa tête sur le bijou chëri •-«
Bon papa !je te garderai. — Mais, ma pauvre so^^nr, dit l'autre , je crois que la tête vous tourne. Cro^^sz-vous donc qu'en vous enrhumant vous sauverez n'^^trB père, et qu'il soit beemcoup plus en sûreté' parce ^fus votre tête appuie sur son portrait^ Prenez garde dé le coasser, et, croyez-moi, dormez.
Certainement celle-ci a raison , et tout ce qa^elk dit est vrai ; mais si vous deviez épouser l'une ou l'autre de ces deux sœurs ^ dites-moi , graves phi7o» sophes ^ choisi riez- vous la logicienne ou la supersU^ tieuse9
Pour revenir^ je crois que la superstition est un ouvrage avancé de la religion qu'il ne faut pas dé* traire ^ car il n'est pas bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au pied du mur^ en mesurer la hauteoi et planter les échelles. Vous m'opposerez les abus mais d'abord ^ croyez-vous que les abus d'une cho divine n'aient pas dans la chose même certaines mites naturelles , et que les inconvénients de ces a)
pnissentjamais égaler ledaDgerd'ëbranler la croyance? Je vous dirai d'ailleurs^ eu suivant ma comparaison : si. un ouvrage avancé est trop avancé, ce sera aussi un grand abus; car il ne sera utile qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre a couvert et battre la place : Csiut-ildonc ne point faire d'ouvrages avancés? Avec cette belle crainte des abus, on finirait par ne plus oser remuer.
Mais il y a des abus ridicules et des abus criminels ; voilà ce qui m'intrigue. C'est un point que je n'ai pas su débrouiller dans ma tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées singulières dont vous par- Uez tout à l'heure , qui étaient bien , je vous l'assure, les plus honnêtes et les plus aimables qu'il fût possible de connaître. Je veux vous faire à ce propos une petite histoire qui ne manquera pas de vous amuser. Vous savez dans quelle retraite et avec quelles personnes j*ai passé l'hiver de 1806. Parmi les personnes qui se trouvaient là , un de vos anciens amis , M. le comte , faisait les délices de notre société ; c'était le vieux commandeur de M.... , que vous avez beaucoup vu jadis à Lyon, et qui vient de terminer sa longue et vertueuse carrière. Il avait soixante et dix ans révolus lorsque nous le vîmes se mettre en colère pour la première fois de sa vie. Parmi les livres qu'on nous envoyait de la ville voisine pour occuper nos longues soirées, nous trouvâmes un jour l'ouvrage posthume de je ne sais quel échappé des petites-maisons de Genève, qui avait passé une grande partie de sa vie à chercher la cause mécanique de la pesanteur, et qui^ se flattant de l'avoir trouvée, chantait modestement EURBKA, tout en s'étonnant néanmoins de l'accueil
glacé qu'on faisait à son système (1). En moarant ^ il avait chargé ses exécuteurs testamentaires de publier, pour le bien de l'univers, cette rare découverte accompagnée de plusieurs miorceaux d'une métaphysique pestilentielle. Vous sentez bien qu'il fut obéi ponctuellement ; et ce livre qui était échu au bon commandeur le mit dans une colère tout à fait divertissante.
« Le sa^e auteur de ce livre , nous disait-il , a » découvert que la cause de la pesanteur doit se » trouver hors du monde , vu qu'il n'y a dans l'uni- )> vers aucune machine capable d'exécuter ce que » nous voyons. Vous me demanderez peut-être ce » que c'est qu'une région hors du monde ? L'auteur » ne le dit pas , mais ce doit être bien loin. Quoi » qu'il en soit, d€i7is ce pays hors du nunide, il y » a/vait une fois ( on ne sait ni comment ni pourquoi, » car ni lui ni ses amis ne se forment l'idée d'aucun » commencement \ily avait, dis-je , une qucmtHe » suffisante d'atomes e?i réserve. Ces atomes étaient » faits comme des congés , dont les barreaux sont ph^ n sieurs millions de fois plus longs qu'ils ne sont » i^fHiis. Il appelle ces atomes ultra-mondains, à catue )) de leur pays natal, ou gravi Qques, à cause de leurs » fonctions.
» Or, il advint qu'un Jour Dieu prit de ces atomes )> au^nt qu'il en put tefiir da/ns ses deuap mains, H » les lança de toutes ses forces dans notre sphère, et w voilà pourquoi le monde tourne.
(1) Foy, la page 307 du livre en question. GeDève , 1805, iii-8*.
» Mais il faut bien observer que cette pf^qfectioîi » d'atomes eut lieu une fois pour toutes (1) , car dès y lors il n'y a pas d'exemple que Dieu se soit mêlé de » la gravité.
» Voilà où nous en sommes ! voilà ce qu'on a pu »> nous dire ; car on ose tout dire à ceux qui peuvent » tout entendre. Nous ressemblons aujourd'hui dans »i nos lectures à ces insectes impurs qui ne sauraient » vivre que dans la fange ; nous dédaignons tout ce H qui instruisait , tout ce qui charmait nos ancêtres ; » et , pour nous , un livre est toujours assez bon . » pourvu qu'il soit mauvais. »
Jusque-là tout le monde pouvait être de l'avis de l'excellent vieillard ; mais nous tombâmes des nues lorsqu'il ajouta :
« N'avez-vous jamais remarqué que , parmi les » innombrables choses qu'on a dites ^ surtout à l'épo- » que des ballons ^ sur le vol des oiseaux et sur les n efforts que notre pesante espèce a faits à diverses n époques pour imiter ce mécanisme merveilleux , il » n'est venu dans la tête d'aucun philosophe de se den mander si les oiseaux ne pourraient point donner » lieu à quelques réflexions particulières sur la pe- » santeur ? Cependant , si les hommes s'étaient rap- » pelé que toute l'antiquité s'est accordée à reconnaître >i dans les oiseaux quelque chose de divin ; que tou- » jours elle les a interrogés sur l'avenir ; que , suivant » une tradition bizarre, elle les avait déclarés anté- » rieurs atiœ dieux ; qu'elle avait consacré certains
(1) Cest Texpression de Fauteur.
)) oiseaux à ses divinités principales ; que les prêtres » égyptiens, au rapport de Clément d'Alexandrie, ne » mangeaient, pendant le temps de leurs purifications » légales y que des chairs de volatile , parce que le$ » oiseaux étaient les plus légers de tous les ani* >> maua:(l)^ et que, suivant Platon dans son livre M des Lois , l'offrande la plus agréable qu'il sait pos^ » sible de faire aux dieux , c'est un oiseau (2) ; s'ils » avaient considéré de plus cette foule de faits surna- » turels où les oiseaux sont intervenus , et surtout » l'honneur insigne fait a la colombe , je ne doute » pas qu'ils n'eussent été conduits à mettre en ques- » tion si la loi commune de la pesanteur afiecte les » oiseaux vivants au même degré que le reste de la )> matière brute ou organisée.
» Mais pour nous élever plus haut , si Forgueilleux » aveugle que je vous citais tout à l'heure , au lieu » de lire Lucrèce , qu'il reçut à treize ans des mains » d'un père assassin, avait lu les vies des saints, il
(1) Si la citation est exacte, ce que je ne puis vérifier en ce moment, il est superflu d^observer que cette expression doit être prise dans le sens vulgaire de viande légère.
( Noie de VÉdii^ur. )
(2) Les citations de mémoire sont rarement parfaitement exactes. Platon, dans cet endroit de ses œuvres, ne dit point que l'ciêeam (seul) est toff)rande laplus agréable , il dit que « les offrandes les plus divines » (dtt&retTu iiipa ) sont les oiseaux et les figurée gu'un peêtUrepeut » exécuter en un jour, » (0pp., tom. IX, de Leg. lib. XII, pag. 806.) Il faut mettre le second article au nombre de ceux où le bon plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énigmatique ou méoe bizarre, sans qu'on sache pourquoi.
(Aoie de r Éditeur.)
» aurait pu coucevoir quelques idées justes sur la » route qu'il faudrait tenir pour découvrir la cause de » la pesanteur ; il aurait tu que parmi les miracles » incontestables opérés par ces élus, ou qui s opéraient » sur leurs personnes^ et dont le plus hardi scepticisme » ne peut ébranler la certitude , il n'en est pas de plus >i incontestable ni de plus fréquent que celui du ra- » yissement matériel. Lisez ^ par exemple ^ les vies et to les procès de canonisation de saint François Xavier^ de » saint Philippe de Néri, de sainte Thérèse, etc., etc., » et vous verrez s'il est possible de douter. Conteste- » rez-vous les faits racontés par cette sainte elle-même, n dont le génie et la candeur égalaient la sainteté ! » On croit entendre saint Paul racontant les dons de » la primitive Eglise , et prescrivant des règles pour » les manifester utilement, avec un naturel, un M calme, un sang-froid mille fois plus persuasifs que » les serments les plus solennels.
» Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, >i et surtout encore ceux qui ont eu le bonheur d'é-» n chapper à certains dangers , sont fort sujets à sonn ger durant le sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs K et qu'ils s'y meuvent à volonté; un homme de » beaucoup d'esprit et d'un excellent caractère , que » j'ai beaucoup vu jadis , mais que je ne dois plus re- » voir, me disait un jour qu'il avait été si souvent >i visité dans sa jeunesse par ces sortes de rêves , qu'il » s'était mis à soupçonner que la pesanteur n'était pas » naturelle à l'homme. Pour mon compte , je puis ,> vous assurer que l'illusion chez moi était quelque- » fois si forte , que j'étais éveillé depuis quelques se- » condes avant d'être bien détrompé.
)> Mais il y a quelque chose de plus grand que tout » cela. Lorsque le divin auteur de notre religion eut » accompli tout ce qu'il devait encore faire sur la » terre après sa mort, lorsqu'il eut donné à ses disci- » pies les trois dons qu'il ne leur retirera jamais, FinteU » ligence (1), la mission (2) , et l'indëfectibilitë (3); » alors , tout éta7it consommé dans un nouveau sens , i> en présence de ses disciples qui venaient de le ton- » cher et de manger avec lui, l'Homme-Diea cessa de » peser et se perdit dans les nues.
» Il y a loin de là aux atomss gravifiqt&es j cepen- » dant il n'y a pas d'autre moyen de savoir ou de se )i douter au moins de ce que c'est que la pesan- » teur. »
Â ces mots , un éclat de rire , parti d'un coin du salon , nous déconcerta tous. Vous croirez peut-être que le commandeur se fâcha : pas du tout , il se tut ; mais nous vîmes sur son visage une profonde expression de tristesse mêlée de terreur. Je ne saurais vous dire combien je le trouvai intéressant. Le rieur, dont vous croirez sans doute deviner le nom , se crut obligé de lui adresser des excuses qui furent faites et reçues de fort bonne grâce. La soirée se termina très-paisiblement.
La nuit , lorsque mes quatre rideaux m'eurent séparé , par un double contour, des hommes , de la lumière et des affaires , tout ce discours me revint daos
(1) Luc, XXIV, 45.
(2) Marc, XVI , 15 , 16.
(5) Maith., XXVIII. 20.
l'esprit. Quel niai y Or-t-il donc , me disais-je^ que ce ^igne honime croie que l'état de sainteté et les éla/ns ^une piété ardente aient la puissance de suspendre, ^ V égard de l'homme, les lois de la pesanteur, et ^u'on peut en tirer des conclusions légitimes sur la -stature de cette loi ? Certainem^ent il n'y a rien de jfdtts innocent.
Mais ensuite je me rappelais certains personnages de ma connaissance qui me paraissent être arrivés par le même chemin a un résultat bien différent. C'est pour eux qu'a été fait le mot d'illuminé, qui est toujours pris en mauvaise part. Il y a bien quelque chose de vrai dans ce mouvement de la conscience universelle qui condamne ces hommes et leurs doctrines ; et , en effet , j'en ai connu plusieurs d'un caractère très-équivoque , d'une probité assez problématique ; et remarquables surtout par une haine plus on moins visible pour l'ordre et la hiérarchie sacerdotales. Que faut-il donc penser ? Je m'endormis avec ce doute , et je le retrouve aujourd'hui auprès de vous. Je balance entre les deux systèmes que vous m'avez exposés. L'un me parait priver Thomme des plus grands avantages, mais au moins on peut dormir tranquille; l'autre échauffe le cœur et dispose l'esprit aux plus nobles et aux plus heureux efforts ; mais aussi il y a de quoi trembler pour le bon sens et pour quelque chose de mieux encore. Ne pourrait-on pas trouver une règle qui pût me tranquilliser , et me permettre d'avoir un avis?
LE COMTE
Mon très-cher chevalier, vous ressemblez à un
homme plonge dans Teau qui demanderait à boire. Cette règle que vous demandez existe : elle tous touche, elle vous environne, elle est universelle. Je vais vous prouver en peu de mots que , sans elle , il est impossible à Thomme de marcher ferme, à égale distance de Tilluminisme et du scepticisme ; et poor cela
LE si5ATBUE.
Nœis votes entendrons un autre Jour.
LE COMTE
Ah ! ah ! vous êtes de l'aréopage. £h bien ! n'en parlons plus pour aujourd'hui ; mais je vous dois des remercîments et des félicitations , M. le chevalier, pour votre charmante apologie de la superstition. A mesure que vous parliez , je voyais disparaître ces traits hideux et ces longues oreilles dont la peinture ne manque jamais de la décorer ; et quand voas avez fini, elle me semblait presque une joHe femme. Lorsque vous aurez notre âge , hélas ! nous ne vous entendrons plus; mais d'autres vous entendront, et vous leur rendrez la culture que vous tenez de nous. Car c'est bien nous, s'il vous plaît, qui avons donné le premier coup de bêche à cette bonne terre. Au surplus , messieurs , nous ne sommes paf réanis pour disputer, mais pour discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que du thé et quelques livres, est aussi une entremetteuse de l'amttié, comme dit le proverbe que notre ami citait tout à l'heure : ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais seulement vous propo-
ser une idée qui pourrait bien^ ce me semble , passer pour un traite de paix entre nous. Il m'a toujours paru que , dans la haute métaphysique ^ il y a des r^les de fausse pontion conune il y en avait jadis dans Farithmétique. C'est ainsi que j'envisage toutes les opinions qui s'éloignent de la révélation expresse^ et qu'on emploie pour expliquer d'une manière plus ou moins plausible tel ou tel point de cette même révélation. Prenons, si vous voulez, pour exemple, l'opinion de la préexistence des âmes , dont on s'est servi pour expliquer le péché originel. Vous voyez d'un coup d'œil tout ce qu'on peut dire contre la création successive des âmes , et le parti qu'on peut tirer de la préexistence pour une foule d'explications intéressantes : je vous déclare néanmoins expressément que je ne prétends point adopter ce système comme une vérité ; mais je dis , et voici ma règle de fausse position : Si j ai pu , moi chétif mortel , trouver une solution nullement absurde qui rend assez bien raison d'un problème embarrassant , comment puis-je douter que , si ce système n'est pas vrai , il y a une autre solution que j'ignore, et que Dieu a jugé à propos de refuser à notre curiosité ? J'en dis autant de l'hypothèse ingénieuse de l'illustre Leibnitz , qu'il a étabhe sur le crime de Sextus Tarquin, et qu'il a développée avec tant de sagacité dans sa Théodicée ; j'en dis autant de cent autres sytèmes , et des vôtres en particulier , mon digne ami. Pourvu qu'on ne les regarde point comme des démonstrations, qu'on les propose modestement , et qu'on ne les propose que pour se tranquilliser l'esprit , comme je viens de vous le dire , et qu'ib ne mènent surtout ni à l'orgueil ni
au mëpris de i'autoritë ^ il me semble que la critic^^ue doit se taire devant ces précautions. On tâtonne dF=«Qs toutes les sciences : pourquoi la métaphysique , la plus obscure de toutes, serait-elle exceptée ? J'en :i^ viens cependant toujours à dire que , pour peu qiK^ "'on se livre trop à ces sortes de recherches transcend^an. tes , on fait preuve au moins d'une certaine inqvjai^ tude qui expose fort le mérite de la foi et de k docilité. Ne trouvez-vous pas qu'il y a déjà l>ien longtemps que nous sommes dans les nues? En sommes-nous devenus meilleurs? J'en doute un peu . Il serait temps de redescendre sur terre. J'aime beaucoup, je vous l'avoue, les idées pratiques, et son tout ces analogies frappantes qui se trouvent entre les dogmes du Christianisme et ces doctrines universelles que le genre humain a toujours professées, sans qu'il soit possible de leur assigner aucune racine humaine. Après le voyage que nous venons d'exécuter à tire-d'aile dans les plus hautes régions de la métaphysique , je voudrais vous proposer quelque chose de moins sublime : parlons par exemple des indul" gences.
LB SÉlVATBUa.
La transition est un peu brusque.
LE COMTE
Qu'appelez-vous brusque, mon cher ami? EU^ n'est ni brusque ni insensible ; car il n'y en a point. Jamais nous ne nous sommes égarés un instant , 6t maintenant encore nous ne changeons point de dis-
ours. N'aTons-nous pas examiné en général la grande [uestion des soufifrances du juste dans ce monde , et l'aTons-nous pas reconnu clairement que toutes les objections fondées sur cette prétendue injustice étaient les sophismes évidents? Cette première considéraion nous a conduits à celle de la réversibilité, qui îst le grand mystère de l'univers. Je n'ai point re- (osé , M. le sénateur^ de m'arréter un instant avec irous sur le bord de cet abîme où vous avez jeté un regard bien perçant. Si vous n'avez pas vu, on ne vous accusera pas au moins de n'avoir pas bien regrardé. Mais en nous essayant sur ce grand sujets nous nous sommes bien gardés de croire que ce mystère qui explique tout eût besoin lui-même d'être expliqué. C'est un fait , c'est une croyance aussi naturelle a l'homme que la vue ou la respiration ; et cette croyance jette le plus grand jour sur les voies de la Providence dans le gouvernement du monde moral. Maintenant ^ je vous fais apercevoir ce dogme universel dans la doctrine de TEglise sur un point qui excita tant de rumeur dans le XVI® siècle, et qui fut le premier prétexte de l'un des plus grands crimes que les hommes aient commis contre Dien. Il n'y a cependant pas de père de famille protestant qui n'ait accordé des indulgences chez lui , qui n'ait pardonné a un enfant punissable par l'intercession et joor les mérites d'un autre enfant dont il a lieu d'être content. Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait signé cinquante indulgences pendant son règne , en accordant un emploi, en remettant ou commuant une peine, etc. , par les mérites des pères, des frères, des fils , des parents, ou des ancêtres. Ce principe est «. 9
si général et si naturel qu'il se modtre à tout moment dans les moindres actes de la justice humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte balance qa'Homère a mise dans les mains de son Jupiter ^ apparemment pour le rendre ridicule. Le Christianisme nous montre bien une autre balance. D'un côté tous les crimes^ de l'autre toutes les satisfactions ; de ce côté, les bonnes œuvres de tous les hommes^ le sang des martyrs, les sacrifices et les larmes de l'innocence s'aocamulant sans relâche pour faire équilibre au mal qui. depuis l'origine des choses , verse dans Tautre bassin ses flots empoisonnés. 11. faut qu'à la fin le salut remporte , et pour accélérer cette œuvre unÎTerselIe . dont l'attente fatt gémir tous les êtres (1)^ il suffit que l'homme veuille. Non-seulement il jouit de ses propres mérites , mais les satisfactions étrangères lai sont imputées par la justice étemelle , pourvu qu'il l'ait voulu et qu'il se soit rendu digne de œtte rénergtbtlité. Nos frères séparés nous ont contesté ce principe, comme si la rédemption qu'ils adorent avec nous était autre chose qu'unie grande iiidulgencBy accordée au genre humain par les mériies infinis de rinnocenoe par excellence , volontairement inunolée pour lui! Faites sur ce point une observation bien importante : l'homme qui est fils de la vérité est si bien fait pour la vérité, qu'il ne peut être trompé que par la vérité corrompue ou mal interprétée. Ils ont dit : L'ffomme^Dieu a payé pour nous; donc nom n avons pas besoin d'autres mérites; il fallait dire :
(1) Rom. VIII, iiS.
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Donc les mérites de Vinnocent peuvent servir au coupaJUe. Comme la rédemption n'est qu'une graride in^ dttlgence, l'indulgence, à son tour, n'est qu'une redemption diminuée. La disproportion est immense sans doute ; mais le principe est le même , et l'analogie incontestable. L'indulg&nce générale n'est-elle pas vaine pour celui qui ne veut pas en profiter et :|ui l'annulle, quant à lui, par le mauvais usage qu'il bit de sa liberté ? Il en est de même de la rédemption oarticuliere. Et l'on dirait que l'erreur s'était mise 3n garde d'avance contre cette analogie évidente, en contestant le mérite des bonnes œuvres personnelles ; mais l'épouvantable grandeur de Thomme est telle, :]U^il a le pouvoir de résister a Dieu et de repousser ia grâce : elle est telle, que le dominateur souverain, 3t le roi des vertus, ne le traite qu'AVEc eespbgt (1). Il n'agit pour lui, qu'avec lui ; il ne force point sa volonté (cette expression n'a même point de sens) ; il Faut qu'elle acquiesce ; il faut que, par une humble et courageuse coopération, Thomme s'approprie cette satisfaction, autrement elle lui demeurera étrangère. Il doit prier sans doute comme s'il ne pouvait rien j muis il doit agir aussi comme s'il pouvait tout (â). Rien n'est accordé qu'à ses efforts, soit qu'il mérite par lui-même, soit qu'il s'approprie les oeuvres d'un antre.
Vous voyez comment chaque dogme du Christianisme se rattache aux lois fondamentales du monde
(1) Cum magnâ reverentiâ, (Sap. XII, 18.)
(2) Louis Racine , préface du poëme de la Grâce.
spirituel : il est tout aussi important d'observer qu'il n eu est pas un qui ne tende à purifier rhomme et à Texalter.
Quel superbe tableau que celui de cette immense cite des esprits avec ses trois ordres toujours en rapport ! le monde qui combat présente une main au monde qui souffre et saisit de Tautre celle du monde qui triomphe. L'action de grâce, la prière , les satisfactions , les secours , les inspirations , la foi, Fespérance et l'amour , circulent de l'un a l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien n'est isole, et les esprits, comme les lames d'un faisceau aimanté, jouissent de leurs propres forces et de celles de tous les autres.
Et quelle belle loi encore que celle qui a mis deax conditions indispensables à toute indulgence ou ré^ demption secondaire : mérite surabondant d'un côté, bonnes œuvres prescrites et pureté de conscience de l'autre ! Sans l'œuvre méritoire, sans l'état de grâce, point de rémission par les mérites de l'innocence. Quelle noble émulation pour la vertu ! quel avertissement et quel encouragement pour le coupable !
« Vous pensez, disait jadis l'apôtre des Indes à ses » néophytes , vous pensez à vos frères qui souffrent » dans un autre monde : vous avez la religieuse am- » bition de les soulager ; mais pensez d'abord à vous- » mêmes : Dieu n'écoute point celui qui se présente » à lui avec une conscience souillée ; avant d'entre^ » prendre de soustraire des dmes aux peines du » purgatoire, commencez par délivrer les vôtres de » l'enfer {!). »
(1) Et satiè œguuMestut alt'enam à purgalorio animam Uben-
Il n'y a pas de croyance plus noble et plus utile, t tout législateur devrait tâcher de l'établir chez lui, ans même s'informer si elle est fondée: mais je ne rois pas qu'il soit possible de montrer une seule »pînion universellement utile qui ne soit pas vraie.
Les aveugles ou les rebelles peuvent donc contester ant qu'ils voudront le principe des ùidulgences : nous es laisserons dire, c'est celui de la réversibilité : c'est a foi de l'univers.
J'espère , messieurs , que nous avons beaucoup ijoutë, dans ces deux derniers entretiens, à la masse les idées que nous avions rassemblées dans les preaiers sur la grande question qui nous occupe. La lure raison nous a fourni des solutions capables seules le faire triompher la Providence, si Uon ose lajw- 'er (l). Mais le Christianisme est venu nous en préenter une nouvelle d'autant plus puissante, qu'elle epose sur une idée universelle aussi ancienne que le Qonde, et qui n'avait besoin que d'être rectifiée et anctionnée par la révélation. Lors donc que le cou- )able nous demandera pourquoi l'innocence souffre dans ce mofide, nous ne manquons pas de réponses, comme vous l'avez vu, mais nous pouvons en choisir une plus directe et plus touchante peut-être que toutes les autres. — Nous pouvons répondre : Elle souffre pour vous y si vous le voulez.
turus, priûs ab infemo liberet suam. LeUre de saint François Xavier à saint Ignace. Goa, 21 octobre 1542. {Inler epist sancti Francisci Xateriià Tursellino et Possevino latine versas. Wralislavia; 1754. in-12,p. 16.)
(1) Utvincas cûm judicaris . (Ps. L, 6.)
(Page 157. Ils ( les saints Pères) se plaignent (pie le crime ose faire servir à ses excès un signe saint et mystérieux.)
II est impossible de savoir quels textes Tinterlocuteur ayait eu en vue, ni même sUl s*en rappelait quelques-uns bien distinctement. Je ne puis citer sur ce point que deux passages ; Tun de Clément d'Aiexaodrie, Tautre de saint Jean-Chrysost6me. Le premier dit (Pedag. , lib. in ch. XI.) : Qu'il ny a rien de plus criminel que de fltire servir au vice un signe mxstique de sa nature.
Le second est moins laconique, u 11 a été donné, dit-il, |>oiir allumer «» dans nous le feu de la charité, afin que de cette manière nous nous 9 aimions comme des frères , comme des pères et des enfants s'aiment » entre eux... Ainsi lésâmes s'avancent Tune vers l'autre pour s'unir... *' Mais je ne puis ajouter d'autres choses sur ce sujet. .. f^ous m'enien- > dez, vous qui êtes admis aux mystères.... Et vous, qui osez pro- » noncer des paroles outrageantes ou obscènes , songez quelle boucbt B vous profanez, et tremblez.... Quand l'apôtre disait aux fidèles : >> Saluez-vous par le saint baiser.... c'était pour unir et confondre » leurs âmes. « Per oscula inter se coputavit. (D. Joan. Chrysost. in 11, ad Cor. epist., comm. hom. xxx., inter opp. cura Bem. de Montfaucon. Paris, mdccxxxii, tom. X, pag. 650-651.)
On peut encore citer Pline le naturaliste. « U y a, dit>il, je ne sab » quelle religion attachée à certaines parties du corps. Le revers de la » main, par exemple, se présente au baiser. ... ; mais si nous appliquons » le baiser aux yeux, nous semblons pénétrer jusqu'à l'âme et la tou- » cher. »
Ineêi et aliis pariîhus quœdam religio : sicut dextra osculis 9ver9a appetUur,.,. hos {oculoê) cùm osculamur, animum ipêum videmur attmgere. (G. Piin. Sec. Uist. nat. curis Uarduini. Paris , ■BCLXxxv; in-io, tom. II, §^ 04, 103, pages 547, 595. )
( Note de t'ÉdUeur, )
Page 157. Dieu est le lieu des esprits comme Tespace est le lieu des corps. )
Recherche de la vérité , in-4«.
Au reste , ce système de la vtêion en Dieu est clairement exprimé par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard, Mailebranclie ou Bossuet, et peut-être Tun et Pautre. « Fidentet Deum, omnia » sùnul vident in ipeo : Ceux qui voient Dieu voient en même temps tout » en lui. » (/>. Tham. adversût gentee. Lib. III, cap. lix. ) Puisqu*ils vivent dans le sein de celui qui remplit tout, qui contient tout et qui entend tout, (Eccli. I, 7.) Saint Augustin s^en approche encore infiniment lorsqu'il appelle Dieu avec tant d*ëlëgance et non moins de justesse snium cociTÀTioins hijk ; le centre générateur de mes penêées. (Gonfess., liv. XIII, 11.) Le P. Berthier a dit, en suivant les mêmes idées : « Toutes les créatures , Touvrage de vos mains, quoi- » que très-distinguées de vous , puisqu'elles sont finies , sont toujours » en vous , et vous êtes toujours en elles. Le ciel et la terre ne vous » contiennent pas , puisque vous êtes infini ; mais vous les contenez » dans votre immensité. Fous êtes le lieu de tout ce qui existe, et vous » n^ète$ que dans vous-même, » (Réflex. spirit., tom. III, pag. S8.) Ge système est nécessairement vrai de quelque manière ; quant aux conclusions qu'on en voudra tirer, ce n'est point ici le lieu de s'en occuper.
(Page 161.... Un seul homme nous a perdus par un seul acte.) Rom. V,47,seq.
« Tous les hommes doivent donc croître ensemble |H)ur ne faire » qu'un seul corps par le Ghrist, qui en est la tête. Gar nous ne sommes » tous que les membres de ce cor|>s unique qui se forme et s*édifie par
SOO NOTES
» la charité , et ces membres reçoivent de leur chef Tesprit, la vie et » Taccroissement , par le moyen des jointures et des commuaicalions » qui les unissent, et suivant la mesure qui est propre à chacun d>ux. » (Eph. IV,15,16.)
Et celte grande unité est si fort le but de toute Taction divine par rapport à nous , « que celui qui accomplit tout en iauê ne se trouvera lui-même accompli que lorsqu'elle sera accomplie. (Ibid. 1, 23.)
Et alors, c*est-à-dire à la fin des choses, Dieu sera tout en tous, (I. Cor., XV, 28.)
C'est ainsi que saint Paul commentait son maître ; et Origène , commentant saint Paul à son tour , se demande ce que signi6ent ces paroles : Dieu sera tout en tous ; et il répond : « Je crois qu'elles si- » gnifient que Dieu sera aussi tout dans cliacun^ c'est-à-dire que « chaque substance intelligente, étant parfaitement purifiée, toutes « ses pensées seront Dieu ; elle ne pourra voir et comprendre que » Dieu ; elle possédera Dieu , et Dieu sera le principe et la mesure de » tous les mouvements de cette intelligence : ainsi Dieu sera tout en » tous ; car la distinction du mal et du bien disparaîtra, puisque Dieu, en » qui le mal ne peut résider , sera tout en tous; ainsi la fin des choses » nous ramènera au point dont nous étions partis...., lorsque la mort » et le mal seront détruits ; alors Dieu sera vérilablemeol tout m « TOCS. » {Origène, au livre des Principes, liv. III , ch. vi.)
(Page 165.. .. Ce pain et ce vin mystiques, qui nous sont présentés il la table sainte , brisent le moi, et nous absorbent dans leur inconcevable unité.)
On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saisi Augustin peut suffire : u Mes frères , disait-il dans Tun de ses sermons, >> si vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre » mystère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Foilà le corps de >* y.-C , vous répondez : Amen ; vous répondez ainsi à ce que vous >' êtes {ad idquod esfis respondetis)^ et celte réponse est une confes- » sion de foi.... Ecoutons l'Apôtre qui nous dit : Étant plusieurs, » nous ne sommes cependant qu'un seul painet qu'un seul corps. » (1 , Cor. , X, 17.) Rappelez-vous que le pain ne se fait pas d^un
DU DIXIÈME ENTRETIEN. âOl
il grain , mais de plusieurs. L^exorcisroe, qui précède le baplôme, 118 hroxa sous la meule : Peau du baptême vous fit fermenter , et *8que TOUS reçûtes le feu du Saint-Esprit , vous fûtes pour ainsi re cuits par ce feu... Il en est de même du vin. Rappelez-vous , » frères, comment on le fait. Plusieurs grains pendent à la appe ; mais la liqueur exprimée de ces grains est une confusion ns Tunité. Ainsi le seigneur J.-C. a consacré dans sa table le rstére de paix et de notre unité. » (Saint Augustin , Serm, inier ult. edit, Ben, Paris, 1683; 14 vol. in-fol. , tom. V , part. 1 , \ , col. p. â, litt. D, E, F.)
âge 163. Le monde est un sjrstètne de choses invisibles, manid$ visiblement.)
SIS TO MH OÏK «AINOMENON TA BAEnÔMENA TErOMENAl.
eb. XI, 5.) La Yulgate a traduit : Ut es invisibilibus visibilia »/. — Érasme dans sa traduction dédiée ù Léon X, Ut es his quœ apparebant ea quœ tidentur fièrent. — Le Gros : Tout ce qui isible est formé d'une manière ténébreuse, — La version de : Tout ce qui est visible a été formé , ny ayant rien auparaque d'invisible. — Sacy comme la traduction de Mons. ( Il y illa avec Arnaud, etc.) — La traduction protestante d'Osterwald : orte que les choses qui se voient n'ont pas été faites des choses pparaissent, — Cellede David Martin, in-fol. Genève, 1707 (Bible dale) : En sorte que les choses qui se voient n*ont point été I de choses qui parussent. — La traduction anglaise, reçue par se anglicane : So tliat things wich are seen tœre not mode of « wich do appear, — La traduction esclavone, dont on ignore !ur , mais qui est fort ancienne , puisqu'on Ta attribuée , quoicfue sment, à saint Jérôme : Foege ot neyarliaemich vidimym byli [ui revient absolument de la Yulgate. — La traduction allemande ither : Dass alless was man siehet aus nichts tcorden ist.
int Jean Chrysost6me a entendu ce texte comme la Yulgate, dont ns est seulement un peu développé dans le dialogue. *£x fùri f«c- *«» Ta ^i«7rôyut£va v^yove. ( Chrvs. Hom. XXII , in episl. ad Hebr.
(Page 166. Le physicien qui a fail rexpérience de Haies. )
Je crois devoir observer en passant, croyanl la chose assez peu connue , que cette fameuse expérience de Haies sur les plantes, qui n*enlèvent pas le moindre poids à la terre qui les nourrit, se trouve mot à mot dans le livre appelé : Âctus Pétri, seu Recognitiones. Le fameux Whiston , qui faisait grand cas de ce livre, et qui Fa traduit du grfc, a inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Astronomical princtples of religion. London, 1725; in-S", pag. 187. Sur ce livre des Récognitions, attribué à saint Clément, disciple de saint Pierre , écrit dans le ll^ siècle, et interpolé dans le H!*», voy. Joh Millii Prolegomena in iV. T, grœcum; in-fol., pag. 1, n» 277, et Touvrage de Rufin, De aduUeratione libr, Origenis, inter opp. Orig. Bâle, Episcopius, 1771, tom. I , pag. 778; 2 vol. in fol.
(Page 168. Les lois du monde sont les lois de Keppler, etc. )
11 est plus que probable que Keppler n'aurait jamais pensé à la fameuse règle qui Timmortalise, si elle n^était sortie comme d^elle-méme de son système harmonique des cieux, fondé.... sur je ne sais quelles perfections pythagoriques des nombres, des figures et consonnances; système mystérieux, dont il s'occupa dès sa première jeunesse jusqu'à la fin de ses jours , auquel il rapporta tous ses travaux, qui en fut l'âme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et de ses écrits. (Hairan, Dissert, sur la glace, Paris, 1749; inl2. prœf., pag. 11.)
Page 169. On croyait, même après les découvertes de Galilée, que les verres caustiques devaient être concaves, etc., etc. )
La réunion des rayons du soleil augmente la chaleur, coame le prouvent les verres brûlants, qui sont plus minces dams le wuHeu
Me vers les bords, « à la différence des verres de lunettes, comme Je le crois. Pour s*en servir, on place d*abord le verre brûlant, autant que je tne le rappelle, entre le soleil et le corps qu^on veut enflammer 3 ensuite on rélève vers le soleil, ce qui rend Vangle du cône plus aigu; mais je suis persuadé que, s'il avait été placé à la distance où on le portait ensuite après Tavoir élevé, il n'aurait plus eu la même force, et cependant Tangle n'aurait pas été moins aigu. >-
Ibid. Inquisitio légitima de calore et frigore , tom. II, pag. 181.)
lilleurs il y revient, et il nous dit : u Que si Ton place d'abord un miroir ardent à la dislance, par exemple, d'une palme, il ne brûle point autant que si, après l'avoir placé à une distance moindre de moitié, on le retirait lentement et graduellement à la première distance. Le cane cependant et la convergence sont les mêmes; mais c'est le fnoutement qui augmente la chaleur, » (Ibid., tom. YIII, Nov. org., lib. II, n<> 28, pag. 101.) Il n'y a rien au delà. G^est dans ce
;enre le point culminant de l'ignorance.
(Page 170. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère le la nature qu'en suivant les idées de Gilbert et d'autres du même renre. )
Non-seulement je n'ai pas lu , mais je n'ai pu me procurer le livre Ke Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent ( Comfnentarii de ni^gnete.) Je puis cependant y suppléer d'une manière suiOsante x>ur mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gastendi, abrégée par Bernier, in-1â, tom. I, ch xvi, pag. 170-171 :
• Je suis persuadé que la terre... n'est autre chose qu'un grand ai- » mant, et que l'aimant.... n'est autre chose qu'une petite terre qui > provient de la véritable et légitime substance de la terre. Si , après
• avoir observé qu'un rejeton qu'on a planté pousse des racines , qu'il
• germe, qu'il jette des branches, etc...., on ne fait aucune difRcultê
• d'assurer que ce rejeton a été retranché de l'olivier ( par exemple)
• ou de la véritable substance de l'olivier; de même aussi, après avoir
• mis un aimant en équilibre et ayant observé que non-seulement il a » des pôles, un axe, un équateur, des parallèles, des méridiens et
• toutes les autres choses qu'a le corps même de la terre ; mais aussi » qu'il apporte une conformation avec la terre même , en tournant ses » pôles vers les pôles de la terre , et ses autres parties vers les parties
r> semblables de la terre, pourquoi ne peut-on pas assurer que Tai- » mant a été retranché de la terre ou de la véritable substance de la » terre ? »
(Page 170. Lisez , si vous voulez , les médecins irréligieux, comme savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais auprès de votir lit.)
Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort ï Tappui de cette thèse. Je la tirai jadis d'un précis anonyme sur le docteur Cheyne , médecin anglais , inséré dans le 20" vol. du Magasin européen, pour Tannée 1791, novembre , pag. 356 :
0 II faut le dire à la gloire des professeurs en médecine , les plus •> grands inventeurs dans cette science et les praticiens les plus célè- » bres ne furent pas moins renommés par leur piété que par retendue » de leurs connaissances; et véritablement on ne doit point s'étonner » que des hommes appelés par leur profession à scruter les secrets les » plus cachés de la nature , soient les hommes les plus pénétrés de la » sagesse et de la bonté de son auteur.... Cette science a peut-être • produit en Angleterre une plus grande constellation d'hommes fa- » meux par le génie , l'esprit et la science , qu'aucune autre branche « de nos connaissances. »
Citons encore l'illustre Morgagni.Il répétait souvent que ses connaissances en médecine et en anatomie avaient mis sa fin à t'abri même de la tentation. Il s'écriait un jour : Oh! si je pouvais aimer ce grand Dieu comme je le connais ! (Voy. Elogiodei dottore Giambattista Morgagni, Efemeridi di Boma, 15 giugno 1772 , n» 24.)
(Page 171. Ils manièrent avec une dextérité merveilleuse, et qu'on ne saurait trop admirer, les instruments remis entre leurs mains, mais ces instruments furent inventés , etc. , etc.)
Le mot de siècle ne doit point être pris ici au pied de la lettre ; car
l'ère moderne de l'invention, dans les sciences mathématiques , s'étend
depuis le triumvirat de Cavalier!, du P. Grégoire de saint Vincent et de
Viette, à la fin du XYI» siècle , jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli^au
commencement du X VIII« • et il est très-vrai que cette époque fut celle
sfe ia fbiet des factions religieuses. Un homme de ce dernier siècle , |ui paraîl n'avoir eu aucun égal pour la variëlë et retendue des conlaissances et des talents dégagés de tout alliage nuisible, le P. Boscowîch, croyait en 17lio, non-seulement qu*on ne pouvait rien opposer liors aux géants de Tépoque qui venait de finir , mais que toutes les ;cîences étaient sur le point de rétrograder , et il le prouvait par une olie courbe. (Voy. Rog,Jos. BoscowicliS. J. f^aticinium quoddam feofnetricum , in Supplem. adBeneà. Stay , philos, récent, versibus raditam. Romœ, Palearini, 1755; in-8^ tom. 1, pag. 408.) Il ne n''appartient point de prononcer sur ces Récréations mathématiques^ Dais je crois qu*en général , et en tenant compte de quelques excep- .ions qui peuvent aisément être ramenées à la règle, rétroite alliance lu génie religieux et du génie inventeur demeurera toujours démonree pour tout bon esprit.
( Page 184. Ces atomes étaient faits comme des cages dont les barbeaux , etc.)
« Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit être ex- *» primé, au moins, par le nombre 10 élevé à la S7" puissance. Quant >> à la largeur, elle est constamment la même, sans exception quelcon- » que, et plus petite qu'un pouce d'une quantité qui est 10 élevée à «> la 13' puissance. ^ Ici il n'y a ni plus , ni moins , ni à peu près ; le compte est rond.
(Page 185. ...Que l'antiquité s'est accordée à reconnaître dans les oiseaux quelque chose de divin , etc.)
Aristophane , dans sa comédie des Oiseaux, fait allusion à cette tradition antique :
OvT6( oï [l^oiq) x%ti ZTTtfiôi'^Ti jnnyiiç vvx(&) xccrà râpTafOv tûpiv
Upàripov ^' oûx r,y ytvoi à^avâruy...
Ille Tcr6 alatut mislut iband raIi(;inofo, in IflHaroingrnte, Edidit noatrum gcnua, et primum cduxit in luccni : .Xoquo cnim (li-oruni genutaiite crat ...
(Aristoph., Aves, V. 699, 702.)
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LE GUEYALIEH.
Quoique vous u'aimiez pas trop les voyages dans les nues , mon cher comte ^ j'aurais envie cependant de vous y transporter de nouveau. Vous me coupâtes la parole l'autre jour en me comparant à un homme plongé dans Veau, qui demande à boire. C'est fort bien dit^ je vous assure; mais votre dpigramme laisse subsister tous mes doutes. L'homme semble de nos jours ne pouvoir plus respirer dans le cercle antique des facultés humaines. Il veut les franchir ; il s'agite comme un aigle indigné contre les barreaux de sa cage. Voyez ce qu'il tente dans les sciences naturelles ! Voyez encore cette nouvelle alliance qu'il a opérée et qu'il avance avec tant de succès entre les théories physiques et les arts ; qu'il force d'enfanter des prodiges pour servir les sciences ! comment voudriez-vous que cet esprit général du siècle ne s'étendît pas jusqu'aux questions de l'ordre spirituel? et pourquoi ne lui serait-il pas permis de s'exercer sur l'objet le plus important pour l'homme^ pourvu qu'il sache se tenir dans les bornes d'une sage et respectueuse modération?
LE COMTE
Premièrement, M. le cheralier, je ne croirais point être trop exigeant si je demandais que l'esprit humain^ libre sur tous les autres sujets^ un seul excepté, se défendît sur celui-là toute recherche téméraire. En second lieu, celte modération dont vous me parlez , et qui est une si belle chose en spéculation , est réellement impossible dans la pratique : du moins elle est si rare, qu'elle doit passer pour impossible. Or , vous m'avouerez que , lorsqu'une certaine recherche n'est pas nécessaire, et ({u'elleest capable de produire des maux infinis , c'est un devoir de s'en abstenir. C'est ce qui m'a rendu toujours suspects et même odieux , je vous l'avoue . tous les élans spirituels des illuminés , et j'aimerais mieux mille fois
lE SÉNATEUR.
Vous avez donc décidément peur des illuminés, mon cher ami ! Mais je ne crois pas , à mon tour, être trop exigeant si je demande humblement que les mots soient définis , et qu'on ait enfin l'extrême bonté de nous dire ce que c'est qu'un iUwfniné, afin qu'on sache de qui et de quoi l'on parle , ce qui ne laisse pas que d'être utile dans une discussion. On donne ce nom d'illuminés à ces hommes coupables ^ qui osèrent de nos jours concevoir et même organiser en Allemagne , par la plus criminelle association , l'afireux projet d'éteindre en Europe le Christianisme
et la souveraineté. On donne ce même nom au disciple vertueux de saint Martin, qui ne professe pas seulement le Christianisme , mais qui ne travaille qu a s'élever aux plus sublimes hauteurs de cette loi divine. Vous m'avouerez , messieurs , qu'il n'est jamais arrivé aux hommes de tomber dans une plus grande confusion d'idées. Je vous confesse m'éme que je ne puis entendre de sang-froid , dans le monde ^ des étourdis de l'un et de l'autre sexe crier à Villuminûme, au moindre mot qui passe leur intelligence, avec une légèreté et une ignorance qui pousseraient à bout la patience la plus exercée. Mais vous , mon cher anu le Romain , vous , si grand défenseur de l'autorité , parlez-moi franchement. Pouvez*vous lire l'Écriture sainte sans être obligé d'y reconnaître une foule de passages qui oppriment votre intelligence ^ et qui l'invitent à se livrer aux tentatives d'une sage exégèse f N'est-ce pas a vous comme aux autres qu'il a été dit : scrutez les écritures. Dites-moi , je vous prie^ en conscience, comprenez-vous le premier chapitre de la Genèse ? Comprenez-vous l'Apocalypse et le Cantique des Cantiques ? l'Ecclésiaste ne vous cause-il aucune peine? Quand vous lisez dans la Genèse qu'au moment où nos premiers parents s'aperçurent de leur nudité , Dieu leur fit des habits de peau y entendez -vous cela au pied de la lettre? Croyez-vous que la Toute-Puissance se soit employée à tuer des animaux ^ à les écorcher^ à taner leurs peaux , à créer enfin du fil et des aiguilles pour terminer ces nouvelles tuniques ? Croyez-vous que les coupables révoltés de Babel aient réellement entrepris , pour se mettre l'esprit en repos . d'élever une
â12 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.
tour dont la girouette atteignît la lune seulement (je dis peu, comme vous voyez!); et lorsque les étoiles tomberont sur la terre, ne serez-vous point empêche pour les placer? Mais puisqu'il est question du ciel et des étoiles, que dites- vous de la manière dont ce mot de ciel est souvent employé par les écrivains sacrés ! Lorsque vous lisez que Dieu a créé le ciel et la terre ; que le ciel est pour lui y mais qu'il a donné la terre aux enfants des hommes ; que le Sauveur est monté au ciel et qu'il est descendu aux enfers y etc. , comment entendez-vous ces expressions? Et quand vous lisez que le Fils est assis à la droite du Père, et que saint Etienne en mourant le vit dans cette situation, votre esprit nVprouve-t-il pas un certain malaise, et je ne sais quel désir que d'autres paroles se fussent présentées à l'écrivain sacré ? Mille expressions de ce genre vous prouveront qu'il a plu à Dieu , tantôt de laisser parler l'homme comme il voulait, suivant les idées régnantes à telle ou telle époque, et tantôt de cacher, sous des formes en apparence simples et quelquefois grossières . de hauts mystères qui ne sont pas faits pour tous les yeux : or, dans les deux suppositions , quel mal y a-t-il donc à creuser ces abîmes de la grâce et de la bonté divine , comme on creuse la terre pour en tirer de l'or ou des diamants? Plus que jamais • messieurs , nous devons nous occuper de ces hautes spéculations, car il faut nous tenir prêts pour un événement immense dans L'ordre divin , vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Il n'y a plus de religion sur la terre : le genre humain ne peut demeurer dans cet
ëtat. Des oracles redoutables annoncent d'aillenrs que les temps sont arrivés. Plusieurs théologiens <, même catholiques^ ont cru que des faits du premier ordre et peu éloignés étaient annoncés dans la révélation de saint Jean ; et quoique les théologiens protestants n'aient débité en général que de tristes rêves sur ce même livre, où ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils désiraient, cependant, après avoir payé ce malheureux tribut au fanatisme de secte, je vois que certains écrivains de ce parti adoptent déjà le principe : Que plusieurs prophéties contenues dans l'Apocalypse se rapportaient à nos temps m^odemes. Un de ces écrivains même est allé jusqu'à dire que l'événement avait déjà commencé, et que la nation française devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions. [i n'y a peut-être pas un homme véritablement religieux en Europe (je parle de la classe instruite) qui n'attende dans ce moment quelque chose d'extraordinaire : or, dites-moi, messieurs, croyez-vous que cet accord de tous les hommes puisse être méprisé PN'est- 3e rien que ce cri général qui annonce de grandes :*hoses? Remontez aux siècles passés, transportez-vous à la naissance du Sauveur : à cette époque, une voix [laute et mystérieuse , partie des régions orientales , ne s'écriait-elle pas : L'Orient est sur le point de triompher; le vainqueur partira de la Judée; un en-fla/nt divin nous est donné y il va jmraitre, il descend iuplus haut des deux, il ramènera l'âge d'or sur la terre ? Vous savez le reste. Ces idées étaient universellement répandues: et comme elles prêtaient in- Sniment à la poésie, le plus grand poëte latin s'en empara et les revêtit des couleurs les plus brillantes
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dans son Pollion , qui fut depuis traduit en beaux vers grecs ^ et lu dans cette langue an taoèk de Nicéc par Tordre de l'empereur Constantin. Cotes<) il était bien digne de la Proyidence d'ordoimer que ce cri du genre humain retentit à jamais damb vers immortels de Virgile. Mais rincurable ioeridulitd de notre siècle ^ au lieu de voir dans cette pièce ce qu'elle renferme réellement , c'est-à-dire m monument ineffable de l'esprit prophétique qui lagitait alors dans l'univers, s'amuse à nous prourcr doctement que Virgile n'était pas prophète, c'eit-idire qu'une flûte ne sait pas la musique, et qoH n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième éf^ogat de ce poète ; et vous ne trouverez pas de nonrelk édition ou traduction do Virgile qui ne contieoBe quelque noble effort de raisonnement et d'éruditioi pour embrouiller la chose du monde la plus claire. Le matérialisme , qui souille la philosophie de note siècle, l'empêche de voir que la doctrine des esprits, et en particulier celle de l'esprit prophétique, est tout à fait plausible en elle-même , et de plus la mieox soutenue par la tradition la plus universelle et la plus imposante qui fût jamais. Pensee-vous que les anciens se soient tous accordés à croire que la potf^ sauce divinatrice ou prophétique était un apanage inné de Thomme (1)? Cela n'est pas possible. Jamais
(1) yeieres,,,. vim /Aeevrcx^y ( divinatricem ) innaiurâ quandoptt homini inesse contendunt,., nec désuni inter recentiores notiri seculi scriptores qui veteribus hâc in re assefuum prœbeani, tic.
Foy. Sam. Bochart, Epist. ad dom. deSegrais, Blondel, Reinestiis. Fabricius et d*aulres encore cités dans la dissertation de Mar. Barth*
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un être et,^ à plus forte raison^ jamais une classe entière d'êtres ne saurait manifester généralement el invariablement une inclination contraire à sa nature. Or, comme l'éternelle maladie de l'homme est de pénétrer l'avenir, c'est une preuve certaine qu'il a des droits sur cet avenir et qu'il a des moyens de l'atteindre, au moins dans de certaines circonstances.
Les oracles antiques tenaient à ce mouvement intérieur de l'homme qui l'avertit de sa nature et de ses droits. La pesante érudition de Yan-Dale et les jolies phrases de Fontenelle furent employées vainement dans le siècle passé pour établir la nullité générale de ces oracles. Mais , quoi qu'il en soit , jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles, jamais il n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive en vertu de laquelle il les regardait comme possibles , et même comme existants. L'homme est assujetti au temps : et néanmoins il est par nature étranger au temps ; il l'est au point que l'idée même du bonheur éternel, jointe à celle du temps, le fatigue et l'effraie. Que chacun se consulte , il se sentira écrasé par l'idée d'une félicité successive et sans terme : je dirais qu il a peur de s'ennuyer ^ si cette expression n'était pas déplacée dans un sujet aussi grave ; mais ceci me conduit à une observation qui vous paraîtra peut-être de quelque valeur.
Le prophète jouissant du privilège de sortir du temps, ses idées, n'étant plus distribuées dans la
Christ. Richard, De Rotnâ ante Romulum candilâiin Thess. disserf, Jff. Joh, Christophe Martiniy lom. II. part. 1; in-8». pag. 211.)
durée , se touchent en vertu de la simple analogie et se confondent, ce qui rdpand nécessairement une grande confusion dans ses discours. Le Sauveur luimême se soumit à cet état lorsque , livré volontairement k l'esprit prophétique , les idées analogues de grands désastres , séparées du temps, le conduisirent à mêler la destruction de Jérusalem à celle du monde. C'est encore ainsi que David , conduit par ses propres souffrances à méditer sur le ju^te persécuté , sort tout à coup du temps et s'écrie , présent à l'avenir : lU ont percé mes mains et mes pieds ; ils ont compté mes os; ils ^e sont partagé m,es habits ; ils ont jeté le sort sur mûn vêtement. ( Ps. xxi , 17. ) Un autre exemple non moins remarquable de cette marche prophétique se trouve dans le magnifique Ps. ixxi (1) ; David ^ en prenant la plume , ne pensait qu'à Salomon ; mais bientôt l'idée du type se confondant dans son esprit avec celle du modèle , à peine est-il arrivé au cinquième verset que déjà il s'écrie : // durera autant que les astres; et l'enthousiasme croissant d'un instant à l'autre , il enfante un morceau superbe , unique en
(1 ) Le dernier verset de ce psaume porle dans la Vulgate : Defèceruni laudes David fUii Jease, JLe Gros a traduit : Ici finissent les louanges de David.
La traduction protestante française dit : Ici se terpnineni les fvquêtes de David; et la traduction anglaise : Les prières de Darid sont finies. M. Genoude se tire de ces platitudes avec une aisance merveilleuse en disant : Ici finit le premier recueil que David avait féiÈ de ses Psaumes. Pour moi, je serais tenté d*écrire intrépidement : Ici David, oppressé par l'inspiration, ^ta la plume ^ et ce Terset oe serait plus qu*une note qui appartiendrait aux éditeurs de David » ou peut-être à lui-même.
chaleur, en rapidité, en mouvement poétique. On pourrait ajouter d'autres réflexions tirées de l'astrologie judiciaire , des oracles , des divinations de tous les genres , dont l'abus a sans doute déshonoré l'esprit humain , mais qui avait cependant une racine vraie comme toutes les croyances générales. L'esprit prophétique est naturel à l'homme et ne cessera de s'agiter dans le monde. L'homme , en essayant , à toutes les époques et dans tous les lieux , de pénétrer dans l'avenir, déclare qu'il n'est pas fait pour le temps, car le temps est quelque chose de forcé qui ne cfemande qu'à finir. De là vient que , dans nos songes , jamais nous n'avons l'idée du temps , et que l'état du sommeil fut toujours jugé favorable aux communications divines. En attendant que cette grande énigme nous soit expliquée , célébrons dans le temps celui qui a dit à la nature :
Le temps sera pour vous; l'éternité sera pour moi (1) ; célébrons sa mystérieuse grandeur, etmain^ tenant et toujours , et dans tous les siècles des siècles, et dans toute la suite des éternités (2), et par delà l'éternité Ci) , et lorsqu enfin tout étant consommé, un ange criera au milieu de l'espa^ce évanouissant :
IL h't ▲ Plus DE TEMPS (4) !
Si VOUS me demandez ensuite ce que c'est que cet esprit prophétique que je nommais tout à l'heure, je
(1) Thomas, Ode sur le Temps.
(2) Perpétuas œtemitates. Dan. XII, 3.
(3) In œiemum et ultra. Exod. XV, 18.
(4) Alors !*ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles....
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vous répondrai ^ que Jamais il n'y eut dans le monde de gravide événements qui n'aient été prédits die quelque manière. Machiavel est le premier homme de ma connaissance qui ait avancé cette proposition ; mais si vous y réfléchissez vous-mêmes, vous trouverez que i assertion de ce pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire. Vous en avez un dernier exemple dans la révolution française , prédite de tous côtés et de la manière la plus incontestable. Mais , pour en revenir au point d'où je suis parti , croyez- vous que le siècle de Virgile manquât de beaux esprits qui se moquaient, et de la gravide emnée, et du giècU dPor, et de la chcrSte Lucine, et de l'auguste mère, et du mystérieux enfant 9 Cependant tout cela était vrai : ^
L'enfant du haut des deux était prêt à descendre.
Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits , nommément dans les notes que Pope a jointes à sa tradao» tion en vers du Pollian, que cette pièce pourrait passer pour une version d'Isaie. Pourquoi voulez-voas qu'il n'en soit pas de même aujourdliui P l'univers est dans l'attente. Comment mépriserions-ùous cette grande persuasion? et de quel droit condamnerionsnous les hommes qui, avertis par ces sijpes divins, se livrent à de saintes recherches?
Voulez-vous une nouvelle preuve de ce qui se prépare? cherchez-la dans les sciences : considérez bien la marche de la chimie , de l'astronomie même, et vous verrez où elles nous conduisent. Croiriez-voos, par exemple, si vous n'en étiez avertis, que NeMrton
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nous ramène à Pythagore, et qu incessamment il sera démontre que les corps sont mus précisément conmie le corps humain, par des intelligences qui leur sont unies, sans qu'on sache comment ? C est cependant ce qui est sur le point de se vérifier, sans qu'il y ait bientôt aucun moyen de disputer. Cette doctrine pourra sembler paradoxale sans doute, et même ridicule, parce que l'opinion environnante en impose; mais attendez que l'affinité naturelle de la religion et de la science les réunisse dans la tête d'un seul homme de génie : l'apparition de cet homme ne saurait être éloignée, et peut-être même existe-t-il déjà. Celui-là sera fameux, et mettra fin au XVIII^ siècle qui dure toujours ; car les siècles intellectuels ne se règlent pas sur le calendrier comme les siècles proprement dits. Alors des opinions, qui nous paraissent aujourd'hui ou bizarres ou insensées , seront des axiomes dont il ne sera pas permis de douter; et l'on parlera de notre stupidité actuelle comme nous parlons de la superstition du moyen âge. Déjà même, la force des choses a contraint quelques savants de l'école matérielle à £ûre des concessions qui les rapprochent de V esprit; et d'antres, ne pouvant s'empêcher de pressentir cette tendance sourde d'une opinion puissante , prennent contre elle des précautions qui font peut-être, sur les véritables observateurs, plus d'impression qu'une résistance directe. De là leur attention scrupuleuse à n'employer que des expressions matérielles. Il ne s'agit jamais dans leurs écrits que delois mécaniques j de principes méca/niques d'sistxonomie physique, etc. Ce n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les théories matérielles ne contentent nullement Tintel*
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ligence : car, s'il y a quelque chose d'ëvident pour Tesprit humain non préoccupé, c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques ; mais c'est précisément parce qu'ils le sentent qu'ils mettent, pour ainsi dire, des mots en garde contre des vérités. On ne veut pas l'avouer, mais on n'est plus retenu que par l'engagement et par le respect humain. Les savants européens sont dans ce moment des espèces de conjurés ou d'initiés, ou comme il vous plaira de les appeler, qui ont fait de la science une sorte de monopole, et qui ne veulent pas absolument qu'on sache plus ou autrement qu'eux. Mais cette scieuce sera incessamment honnie par une postérité illuminée, qui accusera justement les adeptes d'aujourd'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que Dieu leur avait livrées, les conséquences les plus précieuses pour l'homme. Alors, toute la science changera de face : l'esprit, longtemps détrôné et oublié , reprendra sa place. Il sera démontré que les traditions antiques sont toutes vraies ; que le Paganisme entier n'est qu'un système de vérités corrompues et déplacées ; qu'il suffit de les nettoyer pour ainsi dire et de les remettre à leur place pour les voir briller de tous leurs rayons. £n un mot toutes les idées changeront : et puisque de tous côtés une foule d'élus s'écrient de concert : Venez, seigneub, verez ! poui^ quoi blâmeriez- vous les hon^mes qui s'élancent dans cet avenir majestueux et se glorifient de le deviner? G)mme les poètes qui, jusque dans nos temps de faiblesse et de décrépitude, présentent encore quelques lueurs pâles de l'esprit prophétique qui se manifeste chez eux par la faculté de deviner les langues et de
les parler purement avant qu'elles soient formées^ le même les hommes spirituels éprouvent quelquefois des moments d'enthousiasme et d'inspiration qui les transportent dans l'avenir, et leur permettent de pressentir les événements que le temps mûrit dans le lointain.
Rappelez-vous encore", M. le comte, le compliment que vous m'avez adressé sur mon érudition au BQJet du nombre trots. Ce nombre en efiet se montre de tous côtés, dans le monde physique comme dans le moral, et dans les choses divines. Dieu parla une première fois aux hommes sur le mont Sinaï ; et cette révélation fut resserrée , par des raisons que nous ig^norons , dans les limites étroites d'un seul peuple et d'un seul pays. Après quinze siècles , une seconde révélation s'adressa à tous les hommes sans distinction , et c'est celle dont nous jouissons ; mais l'universalité de son action devait être encore infiniment restreinte par les circonstances de temps et de lieu. Quinze siècles de plus devaient s'écouler avant que l'Amérique vît la lumière ; et ses vastes contrées recèlent encore une foule de hordes sauvages si étrangères au grand bienfait, qu'on serait porté à croire qu'elles en sont exclues par nature en vertu de quelque anathème primitif et inexplicable. Le grand Lama seul a plus de sujets spirituels que le pape ; le Bengale a soixante millions d'habitants , la Chine en a deux cents , le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez encore ces archipels immenses du grand Océan , qui forment aujourd'hui une cinquième partie du monde. Vos missionnaires ont fait sans doute des efforts merveilleux pour annoncer l'Evangile dans
quelques-unes de ces contrées lointaines ; mais vous voyez avec quels succès. Combien de myriades dlionmies que la bonne nouvelle n'atteindra jamais! Le cimeterre du fils d'Ismaël n*a-t-il pas chassé presque entièrement le Christianisme de TÂfrique et de l'Asie ? Et, dans notre Europe enfin, quel spectacle s'offre à l'œil religieux ! le Christianisme est radicalement détruit dans tous les pays soumis à la réforme insensée duXYI® siècle ; et, dans vos pays catholiques mêmes , il semble n'exister plus que de nom. Je ne prétends point placer mou Eglise au-dessus de la vôtre ; nous ne sommes pas ici pour disputer. Hélas ! je sais bien aussi ce qui nous manque ; mais je vous prie , mes bons amis , de vous examiner avec la même sincérité : quelle haine d'un coté, et de l'autre quelle prodigieuse indifférence parmi vous pour la religion et pour tout ce qui s'y rapporte ! quel déchaînement de tous les pouvoirs catholiques contre le chef de votre religion! à quelle extrémité l'invasion générale de vos princes n'a-t-elle pas réduit chez vous l'ordre sacerdotal ! L'esprit public, qui les inspire ou les imite s'est tourné entièrement contre cet ordre. C'est une conjuration, c'est une espèce de rage; et pour moi je ne doute pas que le pape n'aimât mieux traiter une affaire ecclésiastique avec l'Angleterre qu'avec tel ou tel cabinet catholique que je pourrais vous nommer. Quel sera le résultat du tonnerre qui recommence à gronder dans ce moment ? Des millions de catholiques passeront peut-être sous des sceptres hétérodoxes pour vous et même pour nous. S'il en était ainsi , j'espère bien que vous êtes trop éclairés pour compter sur ce qu'on appelle ioléranoej car
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VOUS savez de reste que le Catholicisme n'est jamais iolerédans la force du terme. Quand on vous permet d'entendre la messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres, on appelle cela tolérance; cependant ce n'est pas tout à fait votre compte. Examinez-vous d'ailleurs vous-mêmes dans le silence des préjugés, et vous sentirez que votre pouvoir vous échappe ; vous n'avez plus cette conscience de la force qui reparaît souvent sous la plume d'Homère, lorsqu'il veut nous rendre sensibles les hauteurs du courage. Vous n'avez plus de héros. Vous n'osez plus rien , et l'on ose tout contre vous. Contemplez ce lugubre tableau ; joignez-y l'attente des hommes choisis, et vous verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme plus ou moins prochaine une troisième explosion de la toutepuissante bonté en faveur du genre humain. Je ne finirais pas si je voulais rassembler toutes les preuves qui se réunissent pour justifier cette grande attente. Encore une fois, ne blâmez pas les gens qui s'en occupent et qui voient| dans la révélation même , des raisons de prévoir une révélation de la révélation. Appelez, si vous voulez, ces hommes iUimiinés ; je serai tout à fait d'accord avec vous, pourvu que vous prononciez le nom sérieusement.
Vous, mon cher comte , vous , apôtre si sévère de l'unité et de l'autorité , vous n'avez pas oublié sans doute tout ce que vous nous avez dit au commencement de ces entretiens, sur tout ce qui se passe d'extraordinaire dans ce moment. Tout annonce , et vos propres observations mêmes le démontrent , je ne nais quelle grande unité vers la>qt$elle nous marchons â^rancib/Mz^. Vous ne pouvez donc pas, sans vous
mettre encontradictioD avec vous-même, condamne^ ceux qui saluent de loin cette unité, comme toos disiez, et qui essaient^ suivant leus forces, de pënt trer des mystères si redoutables sans doute , mais tou' à la fois si consolants pour vous.
Et ne dites point que tout est dit , que tout est vêlé, et qu'il ne nous est permis d'attendre rien di nouveau. Sans doute que rien ne nous manque pour 1 salut; mais du côté des connaissances divines, nous manque beaucoup ; et quant aux manifestatioi futures , j'ai , comme vous voyez, mille raisons poi m'y attendre , tandis que vous n'en avez pas ui pour me prouver le contraire. L'Hébreu qui acooi plissait la loi n'était-il pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais , s'il le fallait , je ne sais combien c^e passages de la Bible , qui promettent au sacrifice Jl:^* daïque et au trône de David une durée égale à cel Me du soleil. Le Juif qui s'en tenait à l'écorce avait tou 'Se raison ^ jusqu'à l'événement, de croire au règne teocaporel du Messie ; il se trompait néanmoins , comncze on le vit depuis : mais savons-nous ce qui nous attead nous-mêmes ? Dieu sera avec nous jusqu'à la fin des siècles ; les portes de V enfer ne prévaitdront peu coU' tre V Eglise, etc. Fort bien ! en résulte-t-il , je vous prie, que Dieu s'est interdit toute manifestation nouvelle , et qu'il ne nous est plus permis de nous apprendre rien au delà de ce que nous savons? ce serait, il faut l'avouer, un étrange raisonnement.
Je veux , avant de finir , arrêter vos regards sur deux circonstances remarquables de notre époque. J' veux parler d abord de l'état actuel du Protestas
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tisme qui , de toutes parts , se déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait appeler son ultimatum, tant pré^ dit à leurs pères. C'est le mahométisme européen^ inévitable conséquence de la réforme. Ce mot de mahométisme pourra sans doute vous surprendre au premier aspect; cependant rien n'est plus simple. Abbadie, J'un des premiers docteuréde l'Eglise protestante^ a consacré, comme -vous le savez, un volume entier de son admirable ouvrage sur la vérité de la religion chrétienne, a la preuve de la divinité du Sauveur. Or, dans ce volume,, il avance avec grande connaissance de cause, que si Jésus-Cbrist n'est pas Dieu, Mahomet doit être incontestablement considéré comme l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain, puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable idolâtrie. Le chevalier Jones a remarqué quelque part qus le mxihom^étisme est une secte chrétienne, ce qui est incontestable et pas assez connu. La même idée avait été saisie par Leibnitz , et , avant ce dernier, par le ministre Jurieu (1). L'Islamisme admettant l'unité de Dieu et la mission divine de Jésus-
(1) tt Les MahométaDS, quoi qu*on puisse dire au contraire, sout n certaiDement une secte de Chrétiens, si cependant des hommes qui » suivent Phérësie impie d*Arius méritent le nom de Chrétiens, «» (W™ Jone's a description of Âsia. — Works, in-4*», tom. V, p. 588.)
Il faut avouer que les Soctniens approchent fort des Mahométans, (Leibnitz, dans ses œuvres in-4<*, tom. Y, pag. 481. Esprit et pensées du même, in-8% tom. Il, pag. 84. )
Les Mahométans sont, comme le dit M. Jurieu^ une secte du Christianisme. (Nicole, dans le traité de ITnilé de TÉglise, in-lSj Ht. III , ch. 2, pag. 341 . ) On peut donc ajouter le témoignage de Nicole aux trois autres déjà cités.
Christ, dans lequel cependant il ne voit qu'une excellente créature , pourquoi n'appartiendrait-il pas au Christianisme autant que rÂrianisme, qui professe la même doctrine? Il y a plus : on pourrait, je crois, tirer de l'Âlcoran une profession de foi qui embarrasserait fort la conscience délicate des ministres protestants, s'ils devaient la signer. Le Protestantisme ayant donc , partout où il régnait , établi presque généralement le Socinianisme , il est censé avoir anéanti le Christianisme dans la même proportion.
Vous semble-t-il qu'un tel état de choses puisse durer , et que cette vaste apostasie ne soit pas k la fois et la cause et le présage d'un mémorable jugement?
L'autre circonstance que je veux vous faire remarquer , et qui est bien plus importante qu elle ne parait l'être au premier coup d'œil , c'est la société biblique. Sur ce point, M. le comte , je pourrais vous dire en style de Cicéron : Novi itwssanitus (1). Vous en voulez beaucoup à cette société biblique « et je vous avouerai franchement que vous dites d'assez bonnes raisons contre cette inconcevable institution ; si vous le voulez même , j'ajouterai que , malgré ma qualité de Russe, je défère beaucoup à votre ÉgUse sur cette matière : car, puisque, de l'aveu de tout le monde , vous êtes , en fait de prosélytisme , de si puissants ouvriers , qu'en plus d'un lieu vous avez pu effrayer la politique , je ne vois pas pourquoi on ne se fierait pas à vous , sur la propagation du Christianisme que vous entendez si bien. Je ne dispute donc
(1) Nosti meos sonituê, (Qc. ad Att )
pcHnt sur tout cela , pouryu que tous me permettiez die révérer, autant que je le dois , certains membres et surtout certains protecteurs de la société , dont il n'est pas même permis de soupçonner les nobles et saintes intentions.
Cependant je crois avoir trouvé à cette institution une face qui n'a pas été observée et dont je vous fais les juçes. Ecoutez-moi, je vous prie.
Lorsqu'un roi d'Egypte (on ne sait lequel ni dans quel temps) fit traduire la Bible en grec, il croyait satisfaire ou sa curiosité , ou sa bienfaisance , ou sa politique ; et , sans contredit , les véritables Israélites ne virent pas , sans un extrême déplaisir, cette loi vénérable jetée pour ainsi dire aux nations , et cessant de parler exclusivement l'idiome sacré qui Tavait transmise dans toute son intégrité de Moïse à Éléazar.
Mais le Christianisme s'avançait, et les traducteurs de la Bible travaillaient pour lui en faisant passer les saintes Ecritures dans la langue universelle ; en sorte que les apôtres et leurs premiers successeurs trouvèrent l'ouvrage fait. La version des Septante monta subitement dans toutes les chaires et fut traduite dans toutes les langues alors vivantes , qui la prirent pour texte.
Il se passe dans ce moment quelque chose de semblable sous une forme différente. Je sais que Rome ne peut souiTrir la société biblique , qu elle regarde comme une des machines les plus puissantes qu'on ait jamais fait jouer contre le Christianisme. Cependant qu'elle ne s'alarme pas trop : quand même la société bibUque ne saurait ce qu'elle fait , elle n'en serait pas moins pour l'époque future précisément ce
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que furent jadis les Septante, qui certes se doutaient fort peu du Christianisme et de la fortune que devait faire leur traduction. Une nouvelle effusion de l'Esprit saint ëtant désormais au rang des choses les plus raisonnablement attendues , il faut que les prédica* teurs de ce don nouveau puissent citer rÉcritore sainte à tous les peuples. Les apôtres ne sont pas des traducteurs ; ils ont bien d'autres occupations : mais la socidtë biblique , instrument aveugle de la Providence , prépare ces différentes versions que les véritables envoyés expliqueront un jour en vertu d'une mission légitime (nouvelle ou primitive , n'importe) qui chassera le doute de la cité de Dieu (1); et c'est ainsi que les terribles ennemis de l'unité travaillent à l'établir.
LE COMTE
Je suis ravi , mon excellent ami , que vos brillantes explications me conduisent moi-même à m'expliquer à mon tour d'une manière à vous convaincre que je n*ai pas au moins le très-grand malheur de parler de ce que je ne sais pas.
Vous voudriez donc qu'on eût d'abord Vextrèmiè bo?itéde vous expliquer ce que c'est qu'un illumine'. Je ne nie point qu'on n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui fasse dire ce qu'on veut : mais si , d'un côté , on doit mépriser certaines décisions légères trop communes dans le monde, il ne faut pas non plos,
(1) Fides duhUationem éliminât è civUate Det, (Huet, De imbecill. mentis humanœ, lib. III, n» Itf.)
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d'autre part , compter pour rien je ne sais quelle désapprobation yague ^ mais générale , attachée k certains noms. Si celui d'illuminé ne tenait à rien de condamnable , on ne conçoit pas aisément comment lopinion , constamment trompée , ne pourrait lentendre prononcer sans y joindre Tidée d'une exaltation ridicule ou de quelque chose de pire. Mais puisque vous m'interpellez formellement de vous dire ce que c'est qu'un illuminé, peu d'hommes peut-être sont plus que moi en état de vous satisfaire.
En premier lieu , je ne dis pas que tout illuminé soit franc-maçon : je dis seulement que tous ceux que j'ai connus, en France surtout , l'étaient; leur dogme fondamental est que le Christianisme , tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable loge bleue {siite pour le vulgaire ; mais qu'il dépend de l'hofnms de désir de s'élever de grade en grade jusqu'aux connaissances sublimes , telles que les possédaient les premiers Chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est ce que certains Allemands ont appelé le Christianisme transcendental. Cette doctrine est un mélange dé platonisme , d'origénianisme et de philosophie hermétique, sur une base chrétienne.
Les connaissances surnaturelles sont le grand but de leurs travaux et de leurs espérances ; ils ne doutent point qu'il ne soit possible à l'honmie de se mettre en communication avec le monde spirituel , d'avoir un commerce avec les esprits et de découvrir ainsi les plus rai^es mystères.
Leur coutume invariable est de donner des noms extraordinaires aux choses les plus connues sous des noms consacrés : ainsi un homme pour eux est un mi^
neur, et sa naissance , émancipation. Le pëchë originel s'appelle le crime primitif; les actes de la paissance divine ou de ses agents dans Tunivers s'appellent des bénédictions, et les peines infligées aux coupables, des pâtimmUs. Souvent je les ai tenus moi-même en pdtim£nt, lorsqu'il m'arrivaitde leur soutenir que tout ce qu'ils disaient de vrai n'ëtait que le catëchisme couvert de mots étranges.
J'ai eu l'occasion de me convaincre ^ il y a plus de trente ans , dans une grande ville de France, qu'une certaine classe de ces illuminés avait des grades supérieurs inconnus aux initiés admis à leurs assemblées ordinaires ; qu'ils avaient même un culte et des prêtres qu'ils nommaient du nom hébreu cohen.
Ce n'est pas, au reste, qu'il ne puisse y avoir et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages des choses vraies , raisonnables et touchantes , mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils y ont mêlé de faux et de dangereux, surtout à cause de leur aversion pour toute autorité et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère est général parmi eux : jamais je n'y ai rencontré d'exception parfaite parmi les nombreux adeptes que j'ai connus.
Le plus instruit , le plus sage et le plus élégant des théosophes modernes , Saint-Martin , dont les ouvrages furent le code des hommes dont je parle, participait cependant à ce caractère général. Il est mort sans avoir voulu recevoir un prêtre ; et ses ouvrages présentent la preuve la plus claire qu'il ne croyait point à la légitimité du sacerdoce chrétien (1).
(1) Saint-Martin mourut en effet le 13 octobre 1804, saos aroir
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En protestant qu'il n'avait jamais douté de la sincérité de La Harpe dans sa conversion (et quel Lonnète homme pourrait en douter ! ) ^ il ajoutait cependant qtie ce littérateur célèbre ne lui paraissait pas s'être dirigé par les véritables principes (1).
Mais il faut lire surtout la préface qu'il a placée à la tête de sa traduction du livre des Trois Principes, écrit en allemand par Ja^^ob Bohme : c'est là qu'après avoir justifié jusqu'à un certain point les injures vomies par ce fanatique contre les prétrçs catholiques^ il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir trompé sa destination (2) , c'est-à-dire , en d'autres termes , que Dieu n'a pas su établir dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait dû être pour remplir ses vues divines. Certes c'est grand dommage, car cet essai ayant manqué , il reste bien peu d'espérance. J'irai cepen-
Toulu recevoir un prêtre. (Mercure de France, 18 mars 1809. N<>408, pag. 499etsuiv.)
(1) Le journal que Tinterloculeur Tient de citer ne s'explique pas tout à fait dans les mêmes termes. Il est moins laconique et rend mieux les idées de Saint-Martin, a £n protestant, dit le journaliste , de » la sincérité de la conversion de La Uarpe , il ajoutait cependant qu^U 1* nela croxait point dirigée par les véritables voies lumineuses. » Ibid. ( Note de V Éditeur. )
(2) Dans la préface de la traduction citée , Saint-Martin s'exprime de la manière suivante : ^
« Cest à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir la manifestation de >» toutes les merveilles et de toutes les lumières dont le ccnir et Tes- » prit de l'homme auraient un si pressant besoin. • (Paris, 1802, in-S® , Préface, pag. 3. )
Ce passage , en effet , n'a pas besoin de commentaire. Il en résulte à l'évidence qu'il n'y a point de sacerdoce , et que l'Évangile ne suffit pas au cceur et à l'esprit de l'homme.
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dant mon train , messieurs , comme si le Tout-Puissant avait réussi^ et tandis que lespie^ix disciples àt Saint-Martin^ dirigés, suivant la doctrine de leur maître , joar fe* véritables principes, entreprennent de traverser les flots à la nage , je dormirai en paix dans cette barque qui cingle heureusement à travers les dcueils et les tempêtes depuis mille huit cent neuf ans.
J'espère , mon cher sénateur , que vous ne m'accuserez pas dq parler des illumines sans les connaître. Je les ai beaucoup vus ; j'ai copié leurs écrits de ma propre main. Ces hommes , parmi lesquels j'ai eu des amis , m'ont souvent édifié; souvent ils m'ont amusé, et souvent aussi.... mais je neveux point me rappeler certaines choses. Je cherche au contraire à ne voir que les côtés favorables. Je vous ai dit plus d'une fois que cette secte peut être utile dans les pays séparés de l'Église, parce qu'elle maintient le sentiment religieux , accoutume l'esprit au dogme , le soustrait à l'action délétère de la réforme , qui n'a plus de bornes , et le prépare pour la réunion. Je me rappelle même souvent avec la plus profonde satisfaction que, parmi les illuminés protestants que j'ai connus ea assez grand nombre, je n'ai jamais rencontré une certaine aigreur qui devait être exprimée par un nom particulier , parce qu'elle ne ressemble à aucun autr^sentiment de cet ordre : au contraire , je n'ai trouvé chez eux que bonté, douceur et piété mème^ j'entends à leur manière. Ce n'est pas en vain, je l'espère, qu'ils s'abreuvent de l'esprit de saint François de Sales, de Fénélon, de sainte Thérèse: madame Guyon même , qu'ils savent par cœur, ne leur
^a pas inutile. Nëanmoins, maigre ces avantages, a pour mieux dire , malgré ces compensations , Tiluninisme n'est pas moins mortel sous l'empire de otre Eglise et de la vôtre même , en ce qu'il anéantit mdamentalement l'autorité qui est cependant la ase de notre système.
Je vous l'avoue , messieurs , je ne comprends rien un système qui ne veut croire qu'aux miracles , et ui exige absolument que les prêtres en opèrent, sous eine d'être déclarés nuls. Blair a fait un beau disours sur ces paroles si connues de saint Paul : n Nous ne voyons maintenant les choses que comme dans un miroir et sous des images obscures (1). » Il rouve à merveille que si nous avions connaissance e ce qui se passe dans l'autre monde , l'ordre de eluiHîi serait troublé et bientôt anéanti ; car l'homme, istruit de ce qui l'attend , n'aurait plus le désir ni la >rce d'agir. Songez seulement à la brièveté de notre ie. Moins de trente ans nous sont accordés en cornlun : qui peut croire qu'un tel être soit destiné pour onverser avec les anges? Si les prêtres sont faits pour 5S communications , les révélations , les manifestaions, etc. , l'extraordinaire deviendra donc notre état rdinaire. Ceci serait un grand prodige ; mais ceux [oi veulent des miracles sont les maîtres d'en opérer DUS les jours. Les véritables miracles sont les bonnes étions faites en dépit de notre caractère et de nos ^ssions. Le jeune homme qui commande à ses re-
(1) yidenius nunc per spéculum în cenigmate. (Epist. ad Cor. ap. XIII, 12.)
gards et à ses dësirs en préseDce de la beautë est uo plus grand thaumaturge que Moïse , et quel prêtre ne recommande pas ces sortes de prodiges? La simplicité de rÉvangile en cache souvent la profondeur : on y lit : S'ils voyaient des miracles, ils ne croiraient pas; rien n'est plus profondément vrai. Les clartés de Tintelligence n'ont rien de commun avec la rectitude de la volonté. Vous savez bien^ mon vieil ami, que certains hommes , s'ils venaient à trouver ce qu'ils cherchent, pourraient fort bien devenir coupables au lieu de se perfectionner. Que nous manque-t*il donc aujourd'hui, puisque nous sommes les maîtres de bien faire ? et que manque-t-il aux prêtres , puisqu'ib ont reçu la puissance d'intimer la loi et de pardonner les transgressions?
Qu'il y ait des mystères dans la Bible , c'est ce qui n'est pas douteux ; mais à vous dire la vérité , peu m'importe. Je me soucie fort peu de savoir ce que c'est qu'un habit de pea/u. Le savez-vous mieux que moi , vous , qui travaillez à le savoir ? et serioDs-nous meilleurs si nous le savions ? Encore une fois , cher^ chez tant qu'il vous plaira : prenez garde cependant de ne pas aller trop loin , et de ne pas vous tromper en vous livrant à votre imagination. Il a bien été dit, conmie vous le rappelez : Scrutez les Écritures j mais conounent et pourquoi ? Lisez le texte ; Scrutez les Ecritures, et vous y verrez qu'elles rendent ie'moi^ gfuige de moi. (Jean. V, 39.) Il ne s'agit donc que de ce fait déjà certain , et non de recherches interminables pour l'avenir qui ne nous appartient pas. Et quant à cet autre texte, les étoiles tomberont, ou pour nueux dire , seront tombantes ou défaillantes, Tévan-
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gëliste ajoute immëdiatement , que les vertus du ciel sont ébranlées , expressions qui ne sont que la traduction rigoureuse des précédentes. Les étoiles tombantes que TOUS voyez dans les belles nuits d'été n'embarrassent, je vous l'avoue, guère plus mon intelligence. Revenons maintenant. . .
LE CHEVALIER
Non pas, s'il vous plaît , avant que j'aie fait une petite querelle à notre bon ami sur une proposition qui lui est échappée. Il nous a dit en propres termes : Vous n'avez plus de héros; c'est ce que je ne puis passer. Que les autres nations se défendent comme elles l'entendront; moi je ne cède point sur l'honneur de la mienne. Le prêtre et le chevalier français sont parents , et l'un est comme l'autre sans peur et sa/ns reproche. Il faut être juste , messieurs : je crois que, pour la gloire de l'intrépidité sacerdotale , la révolution a présenté des scènes qui^ne le cèdent en rien à tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de plus brillant dans ce genre. Le massacre des Carmes , celui de Quiberon, cent autres faits particuliers retentiront à jamais dans l'univers.
LE SENATEUR
Ne me grondez pas, mon cher chevalier, vous savez, et votre ami le sait aussi , que je suis à genoux devant les glorieuses actions qui ont illustré le clergé français pendant l'épouvantable période qui vient de s'écouler. Lorsque j'ai dit : Vous n'avez plus de héros,
j'ai parle en général et sans exclure aucane noble exception : j'entendais seulement indiquer un certain affaiblissement universel que vous sentez tout aussi bien que moi; mais je ne veux point insister, et je vous rends la parole , M. le comte.
LE COMTE
Je réponds donc , puisque vous le voulez l'un et l'autre. Vous attendez un grand événement : vous savez que , sur ce point , je suis totalement de votre avis ^ et je m'en suis expliqué assez clairement dans l'un de nos premiers entretiens. Je vous remercie de vos réflexions sur ce grand sujets et je vous remercie en particulier de l'explication si simple, si naturelle, si ingénieuse du Pollion de Virgile, qui me semble tout à fait acceptable au tribunal du sens commun.
Je ne vous remercie pas moins de ce que vous me dites sur la société biblique. Vous êtes le premier penseur qui m'ayez un peu réconcilié avec une institution qui repose tout entière sur une erreur capitale; car ce n'est point la lecture, c'est l'enseignement de l'Ecriture sainte qui est utile : la douce colombe, avalant d'abord et triturant à demi le grain qu'elle distribue ensuite à sa couvée , est l'image naturelle de l'Église expliquant aux fidèles cette parole écrite, qu'elle a mise à leur portée. Lue sans notes et sans explication, l'Écriture sainte est un poison. La société biblique est une œuvre protestante, et, comme telle, vous devriez la condamner ainsi que moi ; d'ailleurs, mon cher ami , pouvez-vous nier qu'elle ne renferme, je ne dis pas seulement une foule d'indifférents,
mais de soclniens même , de dëistes achèves , je dis plus encore ^ d'ennemis mortels du Christianisme?... Vous ne répondez pas... on ne saurait mieux répondre... Voilà cependant ^ il faut l'avouer, de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez-vous nier de plus les alarmes de l'église anglicane , quoiqu'elle ne les ait point encore exprimées formellement ? Pouvez-vous ignorer que les vues secrètes de cette société ont été discutées avec effroi dans une foule d'ouvrages composés par des docteurs anglais ? Si l'église anglicane , qui renferme de si grandes lumières , a gardé le silence jusqu'à présent , c'est qu'elle se trouve placée dans la pénible alternative , ou d'approuver une société qui l'attaque dans ses fondements, ou d'abjurer le dogme insensé et cependant fondamental du Protestantisme , le jugement particulier. Il y aurait bien d'autres objections à faire contre la société biblique ^ et la meilleure c'est vous qui l'avez faite, M. le sénateur : en fait de prosélytisme y ce qui déplaît à Rome ne vaut rien. Attendons l'effet qui décidera la question. On ne cesse de nous parler du nombre des éditions; qu'on nous parle un peu de celui des conversions. Vous savez , au reste , si je rends justice à la bonne foi qui se trouve disséminée dans la société , et si je vénère surtout les grands noms de quelques protecteurs ! Ce respect est tel, que souvent je me suis surpris argumentant contre moimême sur le sujet qui nous occupe dans ce moment , pour voir s'il y aurait moyen de transiger avec l'intraitable logique. Jugez donc si j'embrasse avec transport le point de vue ravissant et tout nouveau sous lequel vous me faites apercevoir dans un prophétique
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lointain Teffet d'une entreprise qui , séparée de cet espoir consolateur , épouvante la religion au lieu de la réjouir
Cœtera de^iderantvr.
FIN DU ONZIÈME ET DERNIER ENTRETIEN
(Page 215... La nation française devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions.)
On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d*un livre allemand intitulé : Die St'egesgeschtchte der christlichen Religion in einer gemeinnûtsigen Erklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg , 1799, in-8®. L^auteur anonyme est fort connu en Allemagne; mais nullement en France , que je sache du moins. Son ouvrage mérite d*étre lu par tous ceux qui en auront la patience. A travers les flots d*un fanatisme qui fait peur , erat quod toUere velles. Voici donc le passage, qui est très-analogue à ce que vient de dire i*interlocuteur.
« Le second ange qui crie : Babyloneest tombée, est Jcicob Bohme.
• Personne n*a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu*il appelle
• l'ère des lis (LITIENZEIT). » Tous les chapitres de son livre crient:
• Babyione est tombée ! sa prostitution est tombée ; le tempe des 9 Uê est arrivé, i> (Jbid,, ch. XIY , v. viii, pag. 421.)
« Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité , et il était « devenu une gerbe parfaite, Lorsqif il fut monté sur Téchafaud , il » leva les yeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur par- » donnes à mon peuple. Dites , mon cher lecteur , si un homme peut
• parler ainsi sans être i>énétré (durchgedrungen) de Tesprit de Jésus- » Christ ! Après lui des millions d'innocents ont été moissonnés et ras- » semblés danê la grange par Tépouvantable révolution. La moisson i> a commencé par le champ français , et de là elle 8*éteodra sur tout
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» le champ du Seigneur dans la chrétienté. Tenez-Tous donc prêts, priez » et veillez. (Page 429.) Cette nation (la française) était en Europe b » première en tout : il n'est pas étonnant que la première aussi elle ait » été mûre dans tous les sens. Les deux anges moissonneurs conumencenl n par elle, et lorsque la moisson sera prête dans toute la chrétienté , » alors le Seigneur paraîtra et mettra fin à toute moisson et à tout » pressurage sur la terre. » [Ibid.^ pag. 431.)
Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général un grand goût pour la fin du monde. Bengel, qui éorivait il y a soixante ans à peu près , en comptant , par les plus doctes calculs , les années de la bête depuis Tan 1150, trouvait qu'elle devait être anéantie précisément en Tannée 1706. {Ibid,, pag. 453.)
L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement péremptoire : » Il ne s'agit plus de bâtir des palais et d^acheter des terres » pour sa postérité ; il ne nous reste plus de temps pour cela. ^ {Ibid., pag. 455.)
Toutes les fois qu'on a fait , depuis la naissance de leur secte , un peu trop de bruit dans le monde , ils ont toujours cru qu*il allait finir. Déjà, dans le XYI^' siècle, un jurisconsulte allemand réformé, dédiant un livre de jurisprudence à l'électeur de Bavière , s'excusait sérieusement dans la préface , d'avoir entrepris un ouvrage profane dans un temps où l'on touchait visiblement à la fin du monde. Ce morceau mérite d'être cité dans la langue originale ; une tradution n*aorait point de grâce.
Infioc imminente rerum humanarum occasu , circumactâqve jam ferme prœcipitantis œti période, frustra t^ntum laboris impeuditur in his politicis studiis paulàpost desituris... Quufn velunirersa mundi machina suis jam fessa fractaque laboribus, et efflscta sente, hâc homtnum flagitiis velut morbis confècta leihalibuM ad eamuisn ànXÙTfwatv^ siunquamaliàs, certenuncimprimis quadatniitox9pai»xia, fèratur et anhelet. Accedit miser rima , quœ prœ oculis est Reip. fbrtuna, et inenarrabiles ùixvtt Ecclesiœ hoc in extrême seculorom agone durissimis angoribus et scevissimis doloribus laeeratœ.
(Matth. Wesembecii praef. in Paratitlas.)
(Page 214. . . .Son Pollion, qui fut depuis traduit en assez beaux vers grecs , et lu dans cette langue au concile de Nicée.)
Il n*y a rien de plus curieux que ce que le célèbre Ileyne a écrit sur le Poilion, licite de bonne foi une foule d^auteurs anciens et nouveaux qui ont vu quelque chose d'extraordinaire dans cette pièce, ce qui ne Tempéche pas néanmoins, de dire : Je ne vois rien de plus vain et de plus nul que cette opinion (1) • Mais quelle opinion ? Il s*agit d'un fait. Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré, voilà ce qu^on nomme une opinion dont on peut se moquer si Ton veut ; mais ce n'est pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sauveur l'univers ne fût dans l'attente *de quelque grand événement? Non, sans doute, la chose n'est pas possible , et le docte commentateur convient lui-même que jamais la fureur des prophéties ne fut plus forte qu'à cette époque (2), et que, parmi ces prophéties , U en était une qui promettait une immense félicité; il ajoute que Virgile tira bon parti de ces oracles (5). C'est en vain que Heyne , pour changer l'étal de la question , nous répète les réflexions banales sur le mépris des Romains pour les superstitions judaïques (4) ; car, sans lui demander ce qu'il entend par les superstitions judaïques , ceux qui auront lu attentivement ces entretiens auront pu se convaincre que le système religieux des Juifs ne manquait à Rome ni de connaisseurs, ni d'approbateurs, ni de partisans déclarés, même dansées plus hautes classes. Nous tenons encore de Heyne qu'Hérode était l'ami particulier et l'hôte de Poilion, et que Nicolas de Damas, très-habile homme, qui avait fait les affaires de ce même Hérode et qui était un favori d'Juguste, avait bien pu instruire ce prince des opinions judaïques. Il ne faut donc pas croire les Romains si étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux ; mais encore une fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait-on à l'époque marquée qu'un grand événement allait éclore? que l'Orient Remporterait? que des fiommes partis de la Judée assujettiraient le monde ? Parlait-on de tous côtés d'une femme auguste, d'un enfant miraculeux prêt à descendre du ciel, pour ramener l'âge d'or sur la terre , etc. ? Oui , il n'y a pas moyen de contester ces faits : Tacite, Suétone, leur rendent témoignage.
(1) Nikil tam«n i$Uî opiniont 9$$» pottat lêvitiê »t cêrtù rtrum'aryumtntiê magit dêêtitutum. (Heyne, Mir la IVe églogun, dan* Ma édition de Virgile. Londres, 1793, in-^o, tom. I, png. 72.
(2) NuUo tamtn Umpon ratieiniiêrum in$aniut fuit êtudium. (Ibid., p. 73.)
(3) Unum fuit aliquod ( SybiUûum oraculum ) quod magnam aliquam fuhtram f»licitat*tn promitfrtt. ( Ibid., p. 74.) Hoeilaqiie oraculo et raticinio aeu commentu ingenioao commode utuê êêt Virgiliu*. (Ibid., p. 74.)
(4) Ibid., p. 73.)
Toute la terre croyait toucher au moment d'une révolniion heureuêe; la prédiction d'un conférant qui devait asservir l'univers à sa puissance^ embellie par f imagination des poètes, échauffait les esprits Jusqu'à l'enthousiasme ; avertis par les oracles du Paganisme, tous les /-eujT étaient tournés vers l'Orient d'où l'on attendait ce libérateur, Jérusalem s'éveillait à des bruits si flatteurs^ etc. (1).
C'est en vain que rirréligion obstinée interroge toutes les généalogies romaines pour leur demander* en grâce de vouloir bien nonuner Tentant célébré dans le Pollion. Quand cet enfant se trouverait, il en résulterait seulement que Virgile, pour faire sa cour à quelque grand personnage de son temps, appliquait à un nouveau-né les prophéties de l'Orient; mais cet enfant n'existe pas, et quelques efforts qu*aieiit fait les commentateurs , jamais ils n'ont pu en nommer uu auquel les vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout {De seu>râ poesi Hebrœorum) ne laisse rien à désirer sur ce poiot intéressant.
De quoi s'agit-il donc, et sur quoi dispute-t-on? Heyne a eu des successeurs qui ont beaucoup renchéri sur lui. Plaignons àe& hommes < je n'en Mmme aucun) furieux contre la vérité , qui, sans foi et sans conscience, changent l'état d'une question toute claire pour chercher des difficultés où il n'y en a point , et s'amusent à réfuter doctem^t œ que nous ne disons pas , pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que nous disons.
III
(Page 215. Jamais l'homme n*aurait recouru aux oracles, jamais il n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d*une idée primitiTe, etc.)
Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessaikm des oracles. Il y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi connus, et qui méritent cependant de l'être. Ce sont de ces choses qu'il faut abandonner aux réflexions du lecteur accoutumé h faire le déportées vérités.
(I ) Sermons du P. ElUée.
Non ttllot«euU dooo
Ifoctra carrnt majore D«âm, quàm Delphioa sedM Qu6d ûlnit, poatquim ragw Umaére rutim
Kt Saperos retuére loqui
Tandem oonterrita TÎrgo
Cottftigit ad tripodat
• • • • Mentemqne priorem
Bxpulit , atqve hominem toto ribi oedere jvMit Peelore
Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général :
Ifeo tenlnm prodere rati
QuaBlnm acire UoeC : Tenh mtm omnia in «MMn Congeriem, miaeramque prémuni tôt aecnla peoina , T«ata palet renim aeriea , ntqae omne futonra» Ifititur in luoem. ,
(JLtie.Fhm. TfaS,!».)
( Page 218. Machiavel est le premier homme de ma connaissance qui ait avancé cette proposition.)
Le morceau de Machiavel sur les prophéties moite en effet grande attention : « D'onde et si nasca io non $d, etc. , c*est4-dire :
« Je ne saurais en donner la raison ; mais c*est un fait attesté par » toute rhistoire ancienne et moderne , que jamais il n'est arrivé de » grand malheur dans une ville ou dans une province qui n*ait été « prédit par quelques devins ou annoncé par des révélations , des pro- » diges ou autres signes célestes. Il serait fort à désirer que la cause » en fût discutée par des hommes instruits dans les choses naturelles , et » surnaturelles , avantage que je n*ai point. Il peut se faire que notre at- • mosphère étant , comme Tout cru certains philosophes (1), habitée 1» par une foule d'esprits qui prévoient les choses futures par les lois » mêmes de leur nature , ces intelligences , qui ont pitié des hommes.
(1) CéUitan dogme pyiliagmlÉhi^ifvgc uavrà TOy càpa ^VXM» ifinXlMv, (Laert* i ia Fyth. )Tiya«n l'air , dit Plataifa» , dêê nafwrM grandit 9t puUtanUêf au d*mi0uraiH ma- UfmoÊ ttwMttaecoimiabiêê. (Plut, de Ude et Oaieide, oap. XXIV, tr^l. d^Anyot.) Sefait Paul, •vnnt Plntarqae, «Tait oenaeoré oetle «nliqve crojeam. (BphM. Il, 2.)
i> les avertissenl par ces sortes de signes , afin qu'ils puissent se tenir » sur leurs gardes. Quoi (ju'il en soit . le fait est certain, et toujours n après ces annonces , on voit arriver des choses nouvelles et extraorr> dinaires. » (Mach. Disc, sur Tite-Live, I, 56.)
Entre mille preuves de cette vérité , lliistoire d'Amérique en présente une remarquable : u Si Ton en croit les premiers historiens es>
V pagnols et les plus estimés , il y avait parmi les Américains une opi- » nion presque universelle que quelque grande calamité les menaçait n et leur serait apportée par une race de conquérants redoutables. »> venant des régions de l'Est pour dévaster leur contrée , etc. » (Robertson , Hist. de l'Amérique in-12 ; tom. III, Ht. Y, pag. 39.)
Ailleurs, le même historien rapporte le discours de Monlézuma aux grands de son empire : « 11 leur rappelle les traditions et les prophé-
V ties qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée d'un |>euple d€ la »> même race qu'eux, et qui devait prendre possession du pouvoir » suprême. » (Ibid,, p. 125, sur l'année 1520.)
On peut voir à la ]>age 103 , A. , l'opinion de Montéziima sur les Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur ce fait.
Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une fàmillt s'approche du trône par ses vertus, et qu'une autre est prête à en descendre en punition de ses crimes , l'homme parfait en est instruit par des signes avant-coureurs, (Mémoires sur les Chinois, in-4*'. tom. I, p. 482.)
Les missionnaires ont placé sous ce texte la note suivante :
«< L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent les grandei^ t* catastrophes , le changement des dynasties , les révolutions dans le » gouvernement, est générale parmi nos lettrés. Le Tien, disenlnls. r d'après le Chouking et autres anciens livres, ne frappe jamais de « grands coups sur une nation entière sans l'inviter à la fiénitence par >' des signes sensibles de sa colère. » (Ibid, )
Nous avons vu que le plus grand événement du monde était universellement attendu. De nos jours, la révotation française a fourni un exemple des plus frappants de cet esprit pipO|riiétique qui annonce constamment les grandes catastrophes. Depuis Pépitre dédicaloire de Nos-
tradamus au roi de France (qui appartient au XVI'' siècle), jusqu*au fameux sermon du père Beauregard ; depuis les vers d*un anonyme , destinés au fronton de Sainte-Geneviève , jusqu^à la chanson de M. Delisle , je ne crois pas qu'il y ait eu de grand événement annoncé aussi clairement et de tant de côtés. Je pourrais accumuler une foule de citations : je les supprime , parce qu'elles sont assez connues et parce qu*elles allongeraient trop cette note.
Cicéron , examinant la question de savoir pourquoi nous sommes instruits dans nos songes de plusieurs événements futurs (jamais Tanliquité n'a douté de ce fait), en rapporte trois raisons d'après le philosophe grec Posidonius : 1<> L'esprit humain prévoit plusieurs choses ' saiis aucun secours extérieur , en vertu de sa parenté avec la nature divine ; V l'air est plein d*esprits immortels qui connaissent ces choses et les font connaître; 3** les dieux enfin les révèlent immédiatement (1). En faisant abstraction de la troisième explication , qui rentre pour nous dans la seconde , on retrouve ici la pure doctrine de Pythagore et de saint Paul.
(Page S17. ...Et par delà l'éternité.)
In atêmum tt ultra.
(Kxode, XV, 18 : Hiohét}, IV, 5.)
An delà dm tempi et des Igoi , Au delà de raernité.
( Eaciss , EêtktVy dern. Ten.)
Un habile critique français n'aime pas trop cette expression : u On « ne conçoit pas , dit-il, qu'il y ait quelque chose au delà de l'éternité. » Cette expression ne serait point à l'abri de la critique , si elle n'était • pas autorisée par l'Écriture : Dominuê regnabit in œtemum et uUrd. » (Geoffroi, sur le texte de Racine qu'on vient de lire. )
Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité , dit-il , » expression divine et mystérieuse, » (Troisième sermon sur la purification de la Vierge , troisième partie. ) Et la bonne madame Guyon a dit aussi : Dans les siècles des siècles et au delà. (Disc, chrét. XLVI,nM.)
(1) Cic.,deDiT. I.
( Page 2S0. S*il y a quelque chose d^évident pour Tesprit humain non préoccupe, c*est que les mouvements de i^univers ne peuvent 8*expliquer par des lois mécaniques.)
A ces idées, je me permettrai d*en ajouter ici quelques-unes que je donne seulement comme de simples doutes ; car il n^est permis de se montrer dogmatique que lorsqu*on a le droit de ne pas douter : or, ce droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait Tobjet principal de nos études. N^étant donc point mathématicien , j^exprimerai avec réserve et sans prétention des doutes qui ne sont pas toujours à mépriser , puisqu*il n^y a pas de sdence qui ne doive rendre compte à la métaphysique et répondre à ses questions.
Le mot à^attraction est évidemment faux pour exprimer le systèioe du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimât la combinaison des deux forces : car j*ai autant et même plus de droit d^appeler un Newtonien tangentiaire qu'aUractionaire. Si Tattraction seule existait, toute la matière de Tunivers ne serait qu*une masse inerte et inunobile. La force tangentielle , qu*on emploie pour expliqueras mouvements cosmiques, n^est qu^un mot mis à la place d*une chose. Cette question n*étant point une de celles qu^il est impossible de pénétrer, la réserve à cet égard serait un tort. Ce n*est pas que, dans une foule de livres , on ne nous dise : Qu'il est êuperflu de se livrer à est aortes de recherches ; que les premières causes sont inabordables ; qu'il suffit à notre faible intelligence d'interroger ^expérience et de çonnattre les flxits , etc. Maïs il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestie. Toutes les fois qu*un savant du dernier siècle prend le ton humble et semble craindre de décider , on peut être sûr qu*il voit une vérité qu*il voudrait cacher. Il ne s*agit nullement ici d*uo mystère qui nous impose le silence ; nous avons au contraire toutes les connaissances qu*exige la solution du problème. Nous avouons que Kmt mouvement est un eff^t : et nous savons de phis que Porigine du mouvement ne saurait se trouver que dans Pesprit; ou, comme disaient les anciens si souvent cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit être cherché que dans l'immobile. Ceux qui ont dit que le mouvetnent est essentiel à la matière ont d^abord conunis un grand crime, celui de parler contre leur conscience; car je ne crois
pas qu*il y ait d^homme sensë qui ne soit persuadé du contraire ; ce qui les rend absolument inexcusables : et de plus on peut lessoupçonntr légitimement de ne pas saToir ce qu^ils affirment. En effet , celui qui affirme d^une manière abstraite que le mouvement est essentiel à la matière n'affirme rien du tout; car il n*y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouvement est un mouvement particulier qui produit son effet. Il ne s'agit donc point de savoir êi le mouvement est essentiel à la matière; mais si le mouvement, ou la suite ou Tensemble des mouvements qui doivent produire , par exemple un minéral, une pipnte, un animal, etc., sont essentiels à la matière; si Tidée de la matière emporte nécessairement celle à*une émeraude, d'i»n rossignol, à^un rosier, et même de cette émeraude , de ce rosier , de ce rossignol individuel, etc. : ce qui devient Texcès du ridicule. Il n'y a point dans la nature de mouvement aveugle ou de turbulence ; tout mouvement a un but et un résultat de destructioé'ou d'organisation, en sorte qu'on ne peut soutenir le mouvement essentiel sans affirmer en même temps les f^tt//a/< essentiels; or, le mouvement se trouvant ainsi évidemment et nécessairement joint à Tinlention , il s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la matière , on admet Vintention essentielle et nécessaire ; c'est-à-dire qu'on ramène Vesprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser.
Lorsque le système newtonien parut dans l'univers , il plut au siècle , bien moins par sa vérité , qui était encore discutée , que par l'appui qu'il semblait donner aux opinions qui allaient distinguer à jamais ce siècle fatal. Cotes, dans la fameuse préface qu'il mit à la tête du livre des i'rmc/ptf^, se hâta d'avancer que rattraction était essentielle à la matière ; mais l'auteur du système fut le premier à désavouer son illustre élève. Il déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu soutenir cette proposition, et même il ajouta qu'il n^ avait jamais vu la préface de Cotes (1).
Dans la préface même de son fameux livre , Newton déclare solennellement et à diverses reprises qtte son système ne touche point à la
(1) L« eboM parait incroyable, et cependant rien n*eat plua rrat , i noina qu'on no Hippoae • e« qui »*eat pas permit , que If «wtw m a inpoaé ; car daaa aea lettrca tbéologiqwea au dooteur Bentley, il dit ezprcacémenl, en parlant de la préface dr Cottê, « qu'il ne Ta jamais lue ni même M me. w (JVcipfen, non vidil.) Ceat de oe Cbf#« , emporté à la flenr de ton Age, que Région lit cette Miperbe oraiwm funèbre : — Si Cotea avait vécu, nouâ auriom au futlquê vhvêt.
physique; qu'il n'entend attribuer aucune force aux centres ;enun mot, qu'il n'entend point sortir du cercle des mathénuUiques (<iuoiqull semble assez difficile de comprendre cette sorte d*abslraction).
Les Newloniens , ne cessant de carier de physique céleste, semblent se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître , qui a toujours exclu de son système toute idée physique , ce qui m*a paru toujours très-remarquable.
De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newtoniens ; car ils ne cessent de dire que Tattraction n^estpasun système, mais un fait ; et cependant quand ils en viennent à la pratique , c*est bien un système qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme de quelque chose de réel , et véritablement , si Tattraction n^était pas un système , elle ne serait rien , |«ûque tout se réduirait au fait ou à l'observation .
Dernièrement encore (1819) TÂcadémie royale de Paris a demandé : Si Von pouvait fournir , par la théorie seule , des tables de la lune aussi parfaites que celles qui ont été construites par l'observaHon,
Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon sens étranger aux profonds calculs serait tenté de croire que Tattraction n'est que ['observation représentée par des formules; ce que je n'affirme point cependant, car je n'entends point sortir de ce ton de réserve auquel j'ai protesté de m'astreindre rigoureusement.
Il y a cependant des choses certaines indépendamment de tout calcul : il est certain, par exemple , que les Newtoniens ne doivent point être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sontpoint obligés de nommer la force qui agite les astres, et que cette fbrce est un fait. Je le répèle , gardons-nous de la philosophie moderne toutes les fois qu'elle s'incline respectueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer: c'est une marque certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le mouvement des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout mouvement naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'onarrive à une volonté , l'astre ne peut être mû que par une impulsion mécanique , s'il est au rang des mouvements secondaires , ou par une volonté , s'il est considéré comme mouvement primitif. Les Newtoniens sont donc obligés de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de conduire les astres dans le vide ; et en effet ils ont appelé à leur ecours je ne sais quel éther ou fluide merveilleux , pour maintenir
llionneur du mécanisme , et Ton peut voir dans ce genre l*excès de la déraison humaine dans les ouvrages de Lesage, de Genève. De pareils systèmes ne sont pas même dignes d*une réfutation. Cependant ils sont précieux sous un certain rapport, en ce qu'ils montrent le désespoir de ces sortes de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opinions de quelque supposition un peu tolérable, si elle existait.
Nous voici donc nécessairement portés à la cause immatérielle , et il ne s'agit plus que de savoir si nous devons admettre une cause seconde ou remonter immédiatement à la première ; mais dans Tun et Tautre cas, que deviennent les fbrces et leur combinaison , et tout le système mécanique ? les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tourner. Si Ton veut représenter tous les mouvements par des nombres , on y parviendra parfaitement, je le suppose, mais rien n'est plus indifférent à l'existence du principe néd4|Éire.
Si je tourne en rond dans une plaine , et que des observateurs lointains disent que je suie agité par deux forces , etc., ils sont bien les maîtres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que/é tourne parce que je veux tourner.
Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton (1) sur l'indispensable distinction des possibilités physiques ou simplement théoriques et métaphysiques.
Peut-on , disait-il , imaginer dix mille aiguilles debout sur une glace polie? Sans doute , il ne s'agit que de la simple théorie. Il suffit de les supposer toutes parfaitement d'aplomb ; pourquoi tomberaientelles d'un côté plus que d'un autre? Mais si nous entrons dans le cercle physique , on ne sait plus imaginer rien d'aussi impossible.
Il en est absolument de même du système du monde : cette machine immense peut-elle être réglée par des forces aveugles ? Sans doute encore , sur le papier, avec des formules algébriques et des figures ; mais dans la réalité , nullement. Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans une intelligence opérante ou coopérante , l'ordre n'est plus possible. En un mot, le système physique est physiquement impossible.
(1) Voyti cncorn «es L»nr9ê tJiMjgiquét au docteur Bentley.
Il ne nous reste donc qu*k choisir, comme je Tai dit , entre IHoteiligence première et Fintelligence créée.
Mais entre ces deux suppositions , il n*y a pas moyen de délibérer longtemps ; la raison et les traditions antiques , qu*on néglige infiniment trop dans notre siècle, nous .auront bientôt décidés.
£n suivant ces idées, on comprendra comment le Sabéïsme fut la /plus ancienne des idolâtries ;
Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète , qui la présidait et semblait s*amalgamer avec elle en lui donnant son nom ;
Pourquoi la planète , satellite de la terre (chose parfaitement ignorée des hommes qui vécurent depuis les temps primitifs) , pourquoi , disje , cette planète, à la difrérenc«||pl au très, était présidée, suivant em, par une divinité qui appartenait encore à la terre et aux enfers (1);
Pourquoi ils croyaient qu^il y avait autant de métaux que de planètes , chacun^ déciles donnait son nom et son signe à Tun des métaux (2) ;
Pourquoi Job attestait le Seigneur qu*il n^avait jamais approché la main de sa bouche en regardant les aslres (3);
Pourquoi les prophètes emploient si souvent Texpression d'armée des cieux (4) ;
Pourquoi Origène disait que le soleil, lu lune et les étoiles offrent des prières au Dieu suprême par son fils unique.,,»; qu*ils aiment
(1) TergeminamquA Hcoaten , tria TirginU ora Dianv.
( riry. Mu, IV.)
(2) II y aTail jadis Mtpt planètes el Mpt métattzj tleatainfulierque ,d« am»iomn, IcaoabM des uns et dos autres ait augmenté en mdmc proportion , car nous connaissons 28 planila* <• satalliles , et 2S métaux. (Jonrn. de pbys. TrsTaux et progrés dans les snienrea naturelles pc^ danl Tannée 1809, cités dans le Journal dt Paris, du 4 avril 1810, p. 672, 673, n. 4.)
Ce qui n^est pas moins singulier, o^est qu^l y a des demt-planétes oommeil y a des demi"*^ taux, car les astéroïdes sont des demi-planètes. Il reste aussi toujours sept planètes à Vuêogê d» Pkommt coosme sept métaux.
(3) Job. XXXI , 28, 27, 28.
(4) EfrcUuê eali ft odorat. ( Ssdras IX , 6.) — Omnis mitMa e<wlorum. ( Isaie XXXIV, i) — Militiam caii. (Jérém. VIII, 2.) — Adoravorunt omisam mititiam cœii. (Eeg . lib. IV, axTii., 16.)
mieux nous voir adresser directement nos prières à Dieu , que si nous les adressions à eux , en dwiêa§U attui la puis^mce de ia prièrt hunÊome (1) ;
Pourquoi Bossuet se plaignait de Taveuglement et de la grossièreté de ces hommes qui ne veulent jamaiê comprendre ces génies patrons des nations et moteurs de toutes les parties de Tunivers !
A cette masse imposante de traditions antiques , il faut ajouter toute la théorie de Tastrologie judiciaire , qui a déshonoré sans doute Tesprit humain comme Tidolâtrie ; mais qui sans doute aussi tient comme Tidolâtrie à des vérités du premier ordre , qui nous ont été depuis soustraites comme inutiles ou dangereuses, ou que nous ne savons plus reconnaître sous des formes nouvelles.
Tout nous ramène donc à rincoJRtahle vérité que le système- du monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De savoir ensuite comment cette vérité peut s^aceorder avec les théories mathématiques . c*est ce que je ne décide point , craignant par-dessus tout de sortir du cercle des connaissances qui m*appartiennent : mais la vérité que j*ai exposée étant incontestable , et nulle vérité ne pouvant être en contradiction avec une autre , c*est aux théoriciens en titre à se tirer de cette difficulté . — Ipsi vidèrent»
La première fois que Tesprit religieux s*emparera d*un grand mathématicien, il arrivera très-sûrement une révolution dans les théories astronomiques.
je ne sais si je me trompe , mais cette espèce de despotisme , qui est le caractère distinctif des savants modernes , n*est propre qu'à retarder la science. Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds calculs à la portée d*un très-petit nombre d*hommes. Ils n*onl qu*à s'entendre pour imposer silence à la foule. Leurs théories sont devenues une espèce de religion ; le n^pindre doute est un sacrilège.
(1 ) *U/Aây rviv ivxr<xi}V ^vvâ/icv. ( Orig. •àr. Ceb. lil». V.) — ■ Celae ««ppoM q»* mm* eotnptoiM pour rien le soleil , la lune et lea éioilee , tondu qae nous «rovon* : Qu'ih attendent a«Mtf la manifêttation dtê enfant* d» Ditu, qui «eut wtaintênant m*$mf»ttiê àla vanité dtg rkoêt ntatéritUfy à eauê* à» mIms f «* Uê y a aa$ujHtiê. ( Eoma. VIII, 19, seqq.) Si , parmi lee innombreblee chose* que nous dÎMOS Mir coi «ttret , Crite «Tait Mulement entendu : JLonê»^, é vaut, étoil9ê •tlumièr* ! ou bien, Z,e««sW«, ctenm tfes ci9us.' (Pt. CXLVIII, 3.) il ne noua accuacrait paa décompter pour rien de ai grandi paaé|fyristet de Dieu, n (Orig., i&Mf. V.)
Le traducteur anglais de toutes les œuvres de Bacon , le docteur Schaw , a dit , dans une de ses notes dont il n*est plus en mon pouToîr d*assigner la place , mais donl j'assure Tauthenticitë : Que le sxeièmte de Copernic a bien encore ses di/ftcuUés.
Certes, il faut élre bien intrépide pour énoncer un tel doute. La personne du traducteur m'esl absolument inconnue ;j*ignore même s*il existe : 11 est impossible d'apprécier ses raisons qu'il n*a pas jugé à propos de nous faire connaître , mais sous le rapport du courage c*e6t un héros.
Malheureusement ce courage n'est pas commun , et je ne puis douter quHl y ait dans plusieurs têtes (allemandes surtout) des pensées de ce genre qui n'osent se montrer.
Pour moi , je me borne à demander qu'en partant de celte Térité incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur, et que le poussant est de nécessité absolue on antérieur au pouseè (1) , il soit fait une revue philosophique du système astronomique.
La demande me semble modeste , et je ne vois pas que personne ait droit de se fâcher.
On se fâchera encore moins, je l'espère, si je donne un exemple des doutes excités dans mon esprit par les théories mécaniques^ je le dlmisirai dans les notions élémentaires sur la figure de la terre.
On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce point, que notre planète est aplalie sur les i>êles , et s'élève au contraire sous l'équateur ; en sorte que les deux axes sont inégaux dans une proportion qu'il s'agit d'assigner.
Pour s'en assurer, nous a-t-on dit, il y a deux moyens, rexpérience ou les mesures géodésiques, et la théorie.
(1) Muv kpxiri TC( Mfti ïçtat x(y/«ffcCo( àirânjc àliM tiAviv ^^ rijc avrils avril' XCyi4ffa9>2( /MTflcSoAi^ ; o*nU4-dir« : L* mauvtmitt ptni-^ a99ir un mmtr§ yrimc^ fm cMft fotv0 qui M m0ut •U^-mêwté ? Cettb puÏMance est rintelligeaM , et eelte intellifcaoa ot Bica; et il faut nt^ccMairement qu^elle Mit «ntèrinire à U nature pbyiiqae, qui reçMt di*«11e le mtn Tcment : car comment le xcv^y ne aerait-il pu araat le XIVOV/UVOV ? ( PUii. d» L»$, \ 86,87.)
f'oy«s encore Arittote (PAyncorNMi, lib. III, 1,33.) Q%^ cerfwe» «ortMlur 9m mli^ intflltctuali tnhttaniia.
Celle-ci repose sur celte vérité physique, que si une sphère tourne sur son axe, elle s^élèvera sur son équateur en vertu de la force centrifuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati.
Et Ton nous montrait dans le cabinet de physique une sphère de cuir bouilli , tournant sur un axe au moyen d*une manivelle , et prenant en effet, en vertu de la rotation, la figure indiquée.
El nous ditioni toiu : foilà fui têt clair !
Mais voyez combien, pour Page de raison, s'élèvent d'arguments décisifs contre celte démonstration décisive»
En premier lieu, la terre n'est point du tout de cuir bouilli ; l'intérieur est lettre close; mais quant à Textérieur et à cette enveloppe de médiocre profondeur que Dieu nous a livrée, nous voyons de l'eau et de la ferre, et d'immenses montagnes qui s'enfoncent jusqu'à une profondeur inconnue, et que nous pouvons regarder comme les ossements de la ferre. Si cette masse, supposée immobile, venait tout à coup à recevoir le mouvement diurne, Thabitalion de l'homme et des animaux serait détruite par les eaux qui accourraient sous l'équaleur : jiinn la terre ne pouvait être ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tourner, etc.
En second lieu , les physiciens que j'ai en vue n'admettent point de création proprement dite. Ce mot seul les met en colère, et plusieurs ont fait leur profession de foi à cet égard. Or, à partir de cette hypotlièse , comment pouvaient-ils dire : Que la terre a été soulevée sous Véquateur par un mouvement qui n'a jamais comtnencé? Cette supposition sera trouvée impossible, si l'on y pense.
Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu, et laissant même de côté la question de l'éternité de la matière , que le monde au moins ait commencé ; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révélation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner , elle était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine d'être examinées. Si la terre devait être ronde (supposons-le un instant) alors elle eût été elliptique avant de tourner, et allongée sur l'axe autant précisément qu'il le fallait pour devenir parfaitement ronde par le mouvement de rotation.
Ainsi tout te réduit aux mesures géodésiques^ et la prétendue théorie n^est rien.
Observons ^ en finissant, que plusieurs parties de la science, notamment celle dont il s*agit dans ce moment, reposent sur des observations infiniment délicates, et que toute observation délicate exige une conscience délicate. La probité la plus rigoureuse est la |M«mière qualité de tout observateur
srR
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CHAPim PBEHEB.
DES SACRIFICES EN GÉNÉRAL
Je n'adopte point l'axiome impie :
La crainte dans le monde imagina les dieux (1).
Je me plais au contraire à remarquer que les hommes , en donnant à Dieu les noms qui expriment la grandeur, le pouvoir et la bonté , en l'appelant
(1) Primui Ai orbe deoê fécù iimor. Ce passage , dont on ignore le Teritable auteur, se trouve parmi les fragments de Pétrone. Il est bien là.
le Seigneur, le Maître, le Père, etc. , montraieot assez que l'idëe de la divinité ne pouvait être fille de la crainte. On peut observer encore que la musique, la poésie , la danse , en un mot tous les arts agréables ^ étaient appelés aux cérémonies du culte : et que l'idée d'allégresse se mêla toujours si intimement à celle de féie, que ce dernier devint partout synonyme du premier.
Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée de Dieu ait pu commencer pour le genre humain , c'est-àdire qu'elle puisse être moins ancienne que l'homme.
Il faut cependant avouer, après avoir assuré l'orthodoxie , que l'histoire nous montre l'homme persuadé dans tous les temps de cette effrayante vérité: Qu'il vivait smis la main (Tune puissance irritée, et que cette puissance ne pouvait être apaisée que par des sacrifices.
Il n'est pas même aisé, au premier coup d'œil, d'accorder des idées en apparence aussi contradictoires ; mais si l'on y réfléchit attentivement , on comprend très-bien comment elles s'accordent , et pourquoi le sentiment de la terreur a toujours subsisté à côté de celui de la joie , sans que l'un ait jamais pu anéantir l'autre.
« Les dieux sont bons , et nous tenons d'eux tous les biens dont nous jouissons : nous leur devons la louange et l'action de grâce. Mais les dieux sont justes et nous sommes coupables : il faut les apaiser, . il faut expier nos crimes ; et , pour y parvenir, le moyen le plus puissant est le sacrifice (1). »
(1) Ce n'était i>oint seulement pour apaiser les maurais génies ; ce
Telle fut la croyance antique , et telle est encore , sous différentes formes , celle de tout l'univers. Les hommes primitifs , dont le genre humain entier reçut ses opinions fondamentales , se crurent coupables : les institutions générales furent toutes fondées sur ce dogme , en sorte que les hommes de tous les siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation primitive et universelle ; et de dire comme nous, quoique d'une manière moins explicite : Nos mères nou^ ont conçus dans le crime; car il n'y a pas un dogme chrétien qui n'ait sa racine dans la nature intime de l'homme , et dans une tradition aussi ancienne que le genre humain.
Mais la racine de cette dégradation , ou la réïté de l'homme, s'il est permis de fabriquer ce mot, résidait dans le principe sensible ^ da7is la vie, dans l'âme enfin , si soigneusement distinguée par les anciens , de V esprit ou de l'intelligence.
L'animal n'a reçu qu'une âm.e ; à non s furent donnés et l'âme et l'esprit (1).
L'antiquité ne croyait point qu'il pût y avoir, entre l'esprit et le corps, aucune sorte de lien ni de contact (2); de manière que l'âme, ou le principe sen-
n*ëtait point seulement à Poccasion des grandes calamités que le sacrifice était offert : il fut toujours la base de toute espèce de culte , sans distinction de lieu , de temps , d'opinions ou de circonstances.
(1) Immisitque (Deus) in hominem spiritum et animam. (Joseph. JfUiq, jud, , lib. I , cap. i , § 2. )
Prîacipio induisit communii eonditor illis
Tantùm aanMin ; nobii, «Dimum quoque....
( Jtvii.f Sat. XV, 148, ¥è).
(3) Mentem auteni reperiebat Deu$ ulli rei adjunctam esse sinv
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sible , ëtait pour eux une espèce de moyenne-'propar' ttonnelle, ou de puissance intermédiaire en qui fefpriC reposait, comme elle reposait elle-même dans le corps.
Kn se représentant l'à/me sous Timage d'un œil , suivant la comparaison ingénieuse de Lucrèce^ FetprU était la prunelle de cet œil (1). Ailleurs il l'appelle Vâme de Vémte (2) et Platon , d après Homère ., le nomme 1% cœur de l'âme (3)^ expression que Philon renouvela depuis (4).
Lorsque Jupiter , dans Homère , se détermine à rendre un héros victorieux , le dieu a pesé la chose dans son esprit (5) ; il est ^m : il ne peut y avoir de combat en lui.
anitno nefas esse : guocirca inUlligentiam in anima; animam eonclusit in corpore, (Tim. inter frag. Cicer. , Plat, in Tira. opp. , tom.IX,p. 31â. A. B., p. 386,11.)
(I) Ultaceratoocutocirrum, li pupuU maïuU
locolumit , etc.
(LocB. de If. R. 111, #)0, •eqq.j
(2j Alquc anima est aninc proporr6 totiua ipaa.
iHd.
(3) In Iheat. opp., tom. II, p. 261. C.
A\ B, Quelquefois les Latins abusent du mot anitnus^ mais toujours d*une manière à ne laisser aucun doute au lecteur. Gicéroo^ par exemple , remploie comme un synonyme «Tanima et Toppose à w%ens. £t Virgile a dit dans le même sens : Mentem animumque. Em. YI, 11 , etc. JuYenal, au contraire, Poppose , comme aynonyme de «laïf , au mot aniniUt etc.
(4) Philo, de Opif, mundi^ cité par Juste-Lipse. Phys. stoic. III. disser. xvi.
(Iliad. II , 3.)
Lorsqu'un homme connaît son devoir et le remplit sans balancer, dans une occasion difficile, il a vu la chose comme un dieu , dans son esprit (1).
Mais si, longtemps agité entre son devoir et sa passion , ce même homme s'est vu sur le point de commettre une violence inexcusable, il a déhbérë dans son âme et dans son esprit (2).
Quelquefois Vesprit gourmande l'âme, et la veut faire rougir de sa faiblesse : Courage, lui dit-il, mon âm^e ! tu as supporté de plus gra7ids malheurs (3).
Et un autre poète a fait de ce combat le sujet d'une conversation , en forme tout à fait plaisante. Je ne puis, dit-il, ô mxm âme ! t'a^corder tout ce que tu désires : songe que tu n'es pas la seule à vau^ loir ce que tu aimées (4).
Que veut-^n dire, demande Platon , lorsqu'on dit
qu'un homme s'est vat7icu lui-même, qu'il s'est
montré plus fort que luù^msms^ etc.? On affirme ëvi-
' demment qu il est , tout à la fois , plus fort et plus
(1) Xùràp 6 cyyoi» ri9cv ivi fpripi,
(THad. I, 353.)
(9) *£a»£ 6 Tccû^ Spfiatvt xorà f pivot xal xark Ov/Aif^v,
UbùLl, 193.)
(3) TirAa^c Sii xpaSivi , xai xùvrtpov âJlAo ttàrîrXya,
(Odyss. XX , 18.)
Platon a cité ce vers dans le Phédon (0pp. lom. I, p. 215, D.). et il 7 voit une piêissance qui parle à u^f^uutre, — *û« dXXij ôùva iXÀtf
-npiyfiariitaXtyov/iiyni, {Ibid. 261 , B.)
(4) où iwafuu 99i^ Bv/ui, napoux^l» io/u)fa icâyra, TixXaâi , Uf ii xaAûy ourc ait fibûitoç ipalç-
(îllljogn. inter vers. g^om. ex edit. Brunckii , v. 72-73.)
faible que lui-même ; car si c'est lui qui est le plus faible ^ c'est aussi lui qui est le plus fort ; puisqu'on liffirme l'un et l'autre du même sujet. La volonté supposée tme ne saurait pas plus être en contradiction avec elle-même, qu'un corps ne peut être animé à la fois par deux mouvements actuels et opposés (1) ; car nul sujet ne peut réunir deux contraires simultanés (2). Si l'homme était un, a dit excellemment Hypocrate, jamais il n4f serait malade (3) ; et la raison en est simple : car, ajoute-t-il, on ne peut co?icevoir une cause de maladie dans ce qui est u?i (4).
Cicéron écrivant donc que, lorsqu*on nous ordonne de nous commafider à nmts-mêmss, cela signifie que la raison doit commxinder à la passion (5) , ou il entendait que la passion est nue personne, ou il ne s'entendait pas lui-même.
Pascal avait en vue sans doute les idées de Platon, lorsqu'il disait : Cette duplicité de l'homms est si
(1) Plat. , de Rep, opp. lom. V, p. 349. E. A. ; et p. 360, C.
(Arisl. calheg. de quantitate. Opp. tom. 1. )
(3) 'Eyflii Si ftfjil fl (v^y 6 av^ptanoç nor* &v yj^yccv.
(Hypp. de Nat. hum, Rom. i, cit. edit., cap. S, p. S6i(. )
(4) OOwi y'xp ây ^v ûnh rôû àÀycvscty "ES £0N.
Cette maxime lumineuse n*a pas moins de valeur dans le monde moral.
(^) Quùm igitur prœcifâiur ut nobismetipsis ttnperemus j hoc prœcipitur, ut ratio coerceai temerilatem. (Tusc. qusst. II, 91.) Partout où il faut résister, il y a action ; partout où il y a action , il y a substance; et jamais on ne com])rendra conuMt une tenailk peul se saisir e!Ie-mC'me.
visible y qu'il y en a qui ont pensé que rums avons deux âmes ; un sujet simple leur paraissaiit incapable de telles et si soudaines variétés {\).
Mais avec tous les égards dus à un tel (écrivain ^ on peut cependant convenir qu'il ne semble pas avoir vu la chose tout à fait à fond , car il ne s'agit pas seulement de savoir comment un sujet simple est capable de telles et si soudaines variétés, mais bien d'expliquer comment un sujet simple peut réunir des oppositions simultanc^es: comment il peut aimer à la fois le bien et le mal ; aimer et haïr le même objet ; vouloir et ne vouloir pas, etc. ; comment un corps peut se mouvoir actuellement vers deux points opposés ; en un mot , pour tout dire , comment un sujet simple peut n'être pas simple.
L'idée de deux puissances distinctes est bien ancienne, même dans l'Eglise. «Ceux qui l'ont adoptée, » disait Origène , ne pensent pas que ces mots de l'a- » pôtre : La chair a des désirs contraires à ceux de » Vespf*it\(39\dLi. V, 17.) doivent s'entendre delà » chair proprement dite ; mais de cette âm£, qui est » réellement l'âme de la chair: car, disent-ils, » nous en avons deux , l'une bonne et céleste, l'autre » inférieure et terrestre : c'est de celle-ci qu'il a été M dit que ses œuvres sont évidentes ( Ibid. , 19. )•) ^*
(1) Pensées, III, 13. •— On peut Toir à Tendroit de Platon qu*on vient de cilei* la singulière histoire d'un certain Léontius, gui voulait absolument voir des cadavres qu'absolument Une voulait pas toir; ce qui se pasia dans cette occasion entre son âme et lui , et les injures qu'il crut devoir adresser à ses yeux. ( Loc. cil. , p. 560, Â. )
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» nous croyons que cette âme de la chair réside dans » le sang (1). »
Au reste^ Origène^ qui était à la fois le plus hardi et le plus modeste des hommes dans ses opinions , ne s'obstine point sur cette question. Le lecteur, dit-il, en pensera ce qu'il voudra. On voit cependant assez qu'il ne savait pas expliquer autrement ces deux mouvements diamétralement opposés dans un sujet simple.
Qu'est-ce en effet que cette puissance qui contrarie l'homme, ou, pour mieux dire, sa conscience ! Qu'estce que cette puissance qui n'est pas lut, ou tout lui! Est-elle matérielle comme la pierre ou le bois ? dans ce cas, elle ne pense ni ne sent, et, par conséquent, elle ne peut avoir la puissance de troubler l'esprit dans ses opérations. J'écoute avec respect et terreur toutes les menaces faites à la chair; mais je demande ce que c'est.
Descartes, qui ne doutait de rien, n'est nullement embarrassé de cette duplicité de l'homme. Il n y a point , selon lui , dans nous de partie supérieure et inférieure, de puissance raisonnable et sensitive, conune on le croit vulgairement. L'âme de l'honmie est une, et la même substance est tout à la fois, mt- 8onnable et sensitive. Ce qui trompe k cet égard, dit-il, c'est que les volitions produites par l'âme et par les esprits vitaux envoyés par le corps, excitent des mouvements contraires dans la glande pinéale (2).
(l)Orig. de Princ. lll. 4. Opp.,édlU Rusi. Paris, 1733 , in-iol., tom. I , p. 143. seqq. ^
(3) Cartesiiopp. Amst., Riaen. 1783. in«4«: éMkuswminu»
Antoine Arnaud est bien moins amusant : il nous propose comme un mystère inconcevable, et cependant incontestable : <( Que ce corps, qui, n'ëtant )> qu'une matière, n'est point un sujet capable de pé- » ché, peut cependant communiquer à l'âme ce qu'il » n'a pas et ne peut avoir; et que, de l'union de ces » deux choses exemptes de péché , il en résulte un » tout qui en est capable, et qui est très-^ttstetnent » l'objet de la colère de Dieu (1). »
Il parait que ce dur sectaire n'avait guère philosophé sur l'idée du corps, puisqu'il s'embanasse ainsi volontairement, et qu'en nous donnant une bêtise pour un mystère , il expose l'inattention ou la malveillance à prendre un mystère pour une bêtise.
Un physiologiste moderne se croit en droit de déclarer expressément que le principe vital est un être, a Qu'on l'appelle , dit-il ^puiêsance ou faculté, cause » immédiate de tous nos mouvements et de tous nos » sentiments , ce principe est un : il est absolument » indépendant de l'ame peusante, et même du corps, i> suivant toutes les vraisemblances (!â) : aucune
art. XLVII, p. 22. Je ne dis rien de cette explication : les hommes tels que Descartes méritent autant d'égards qu'on en doit peu aux funestes usurpateurs de la renommée. Je prie seulement qu'on fasse attention au fond de la pensée , qui se réduit très-clairement à ceci : Ce gui fait croire communément qu'il x ^ ^^^ contradiction danê i^ homme, c'est qu'il x o une contradiction dans l'homme,
(1) Perpétuité de la fui, in-4® , tom. III, liv. XI , c. n.
(2) Il semble que ces mots , suivant toutes les vraisemblances , sont encore , comme je Tai dit ailleurs , une pure complaisance pour le siècle : car cornaient ce qui est uiv , et qui peut s'appeler principe, ne serait-il pas distingué de la matière?
» cause ou loi mécanique n'est recevable dans les » phénomènes du corps vivant (1). »
Au fond ^ il parait que TÉcriture sainte est sur ce point tout à fait d'accord avec la philosophie antique et moderne, puisqu'elle nous apprend : « Que l'homme » est double dans ses voies (2) , et que la parole de » Dieu est une épëe vivante qui pénètre jusqu'à la » division de l'âme et de l'esprit , et discerne la pen- » sée du sentiment (3). »
£t saint Augustin , confessant à Dieu lempire qu'avaient encore sur son âme d'anciens fantômes ramenés par les songes , s'écrie avec la plus aimable naïveté : Alors Seigneur! suis-je moi (4)?
Non , sans doute , il n'était pas lui ^ et personne ne le savait mieux que lui, qui nous dit dans ce même endroit : Ta7it il y a de différence entre moi-mémr ei MOI-MÊME (5) ; lui qui a si bien distingué les deux puissances de 1 homme lorsqu'il s'écrie encore, en s'adressant à Dieu : 0 toi! pain mystique de moti dme, époux de mon inteUige?ice ! quoi! Je pouvais ne pas t aimer (6) !
(1) Nouveaux Éléments de la science de rhofHtne, par M. Barthez, 2 vol. in4î°. Paris, 1806.
(â) Homo duplex in viis suis. Jac. 1,8.
(5) Pert ingens usgue ad dt'visionem animas ac spiritûs (Il ne dit pas iie V esprit et liu corps) , et discretor cogitoHonum et intentionum cordis. (Hebr. IV, 12.)
(4) Numquid tune non Ecosum, Domine, Deus meus? (D. Augusl. Confess, X . xxx, 1.) (9) Tantùm interesl inter mb ifsch et me ipsum. ( Ibid, )
(6) Deus.... panis cris intus animœ meœ, et tirtuê mariions menlem meam.,,, non ieamaham! (Ibid., 1. xiii, 2.)
Milloo a mis de beaux vers dans la bouche de Satan, qui rugit de son épouvantable dégradation (1). L'homme aussi pourrait les prononcer avec proportion et intelligence.
D'où nous est venue l'idde de représenter les anges autour des objets de notre culte par des groupes de têtes ailées (2) ?
Je n'ignore pas que la doctrine des deux âmes fut condamnée dans les temps anciens , mais je ne sais si elle le fut par un tribunal compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre. Que l'homme soit un être résultant de l'union de deux âmes, c'est-à*dire de deux principes intelligents de même nature , dont l'un est bon et l'autre mauvais , c'est, je crois, l'opinion qui aurait été condanmée , et que je condamne aussi de tout mon cœur. Mais que l'intelligence soit la même chose que le principe sensible , ou que ce principe qu'on appelle aussi [q principe vital, et qui est la vie, puisse être quelque chose de matériel , absolument dénué de connaissance et de conscience , c'est ce que je ne croirai jamais , à moins qu'il ne m'arrivât d'être averti que je me trompe par la seule puissance qui
(1) 0 fouldetcent ! That I who cntcontendM
WiUi Godt tho «il thc biyVit , «m oow oonttraîn'd Info • beaat and mîz^d with be«tial •lime Thia eaarace to incarnate and imbrute Thattothehight of deity aapir'd.
(P. L. iz. 103, S89.)
(â) Trop de gens savent malheureusement dans quel endroit de ses oeuvres YoUaire a nommé ces figures des Saints joufflus. Il D*y a pas, dans les jardins de Tintelligence, une seule fleur que cette chenille n*ait souillée.
ait une autorité légitime sur ia croyance humaine. Dans ce cas , je ne balancerais pas un instant , et au lieu que , dans ce moment ^ je n'ai que la certitude d'avoir raison , j'aurais alors la foi d'avoir tort. Si je professais d'autres sentiments , je contredirais de front les principes qui ont dicté l'ouvrage que je publie ^ et qui ne sont pas moins sacrés pour moi.
Quelque parti qu'on prenne sur la duplicité de l'homme , c'est sur X^l fmisnance animale y sur la vw, sur Xâme ( car tous ces mots signifient la même chose dans le langage antique ) ^ que tombe la malédiction avouée par tout l'univers.
Les Égyptiens ^ que l'antiquité savante proclama h9 seuls dépositaires des secrets divifts (1) ^ étaient bien persuadés de cette vérité ^ et tous les jours ils en renouvelaient la profession publique ; car lorsqu'ils embaumaient les corps ^ après qu'ils avaient lave dans le vin de palmier les intestins, les parties molles, en un mot tous les organes des fonctions animales, ils les plaçaient dans une espèce de cofire qu'ils élevaient vers le ciel , et l'un des opérateurs prononçait cette prière au nom du mort :
« Soleil , souverain maître de qui je tiens la vie , ) daignez me recevoir auprès de vous. J'ai pratiqué > fidèlement le culte de mes pères ; j'ai toujours ho- ) noré ceux de qui je tiens ce corps ; jamais je n'ai ) nié un dépôt; jamais je n'ai tué. Si J'ai commis d'autres fautes , Je n'ai poiftt a^i par moi-même,
{i) jLgyptioê êoloêdivinarum rerum canscioê, (Macrob. Sat. 1, 18.) On peut (lire que cet écrivala parle ici au nom de toute Tanlkiaité.
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» mais par ces choses (1). » Et tout de suite on jetait ces choses dans le fleuve , comme la cause de toutes les fautes que l'homme avait commises (2) : après quoi on procédait à l'embaumement.
Or il est certain que , dans cette cérémonie ^ les Égyptiens peuvent être regardés comme de véritables précurseurs de la révélation qui a dit anatbème à la chair, qui la d^larée ennemie de Tintelligence , c est-à-dire de Dieu , et nous a dit expressément que Ums ceux qui sont nés du sa/ng ou de la volonté de la chair ne deviendront jamtais enfants de Dieu (3).
L'homme étant donc coupable par son principe sensible, par sa chair, par sa vie , Tanathème tombait sur le sang; car le sang était le principe de la vie^ ou plutôt le sang était la vie (4). Et c'est une chose
(1) *KXr% iik raOra. Poq)hir. {De absiin. et usu anim IV, 10. )
(3) 'Of airiav ànxvruv à>y 6 ôivOptinoi rifiaprtv, A<à rocîfva , Plut., De USU
Cffm., Oral. U.) cités par M. Larcher dans sa précieuse traduction d'Hërodole, liv. II, § 8^. Je ne sais au reste pourquoi ce grand helléniste a traduit oixrodjra par c'est pour ces choses; au lieu de, c'est par ces choses.
Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens et celle que TÉglise prononce à côté des agonisants. « Quoiqu*il ait » péché, il a cependant toujours cru ; il a porté dans son sein le zèle > d'i Dieu ; il n*a cessé d'adorer le Dieu qui a tout créé, etc. »
Licèt enim peccaverit, tamen,,., credidit, et zeluin Dei in se habuit, et eum gui fecit omnia fideliter adoravU, etc.
(3) Joh. I, li, 13. Lorsque David disait : Spiritum rectum innota in viêceribus meis, ce n'était point une expression vague ou une manière de parler: il énonçait un dogme précis et fondamental.
(4) Vous ne mangerez point le sang des animaux , qui est leur vie, ( Gen. IX, 4, 5. ) La vie de la chair est dans le sang ; c'est pourquoi je vous Tai donné , afin qu'il soit répandu sur Tautel pour rexpiatioo de vos péchés; car c'est par le sang que Tau sera purifiée. {Lev» XIII,
bien singulière que ces vieilles traditions orientales . auxquelles on ne faisait plus d'attention , aient été ressuscitées de nos jours, et soutenues par les plus grands physiologistes.
Le chevalier Rosa avait dit , il y a longtemps , en Italie, que le principe vital réside da/ns le sang (1). Il a fait sur ce sujet de fort belles expériences , et il a dit des choses curieuses sur les connaissances des anciens à cet ëgard ; mais je puis citer une autorité plus connue (2), celle du célèbre Htmter, le plus grand anatomiste du dernier siècle , qui a ressuscité et motivé le dogme oriental de la vitalité du sang.
ce Nous attachons, dit-il, l'idée de la vie à celle » de l'organisation; en soite que nous avons de la » peine à forcer notre imagination de concevoir un » fluide vivant \ mais Forganisation n'a rien de corn- » mun avec la vie (3). Elle n'est jamais qu'un instni- » ment , une machine qui ne produit rien , même en » mécanique , sans quelque chose qui réponde à un )• principe vital , savoir une force.
11.) Gardez-T0U8 de manger leur sang (des animaux), car leur stmg est leur vie; ainsi vous ne derez pas manger avec leur chair ce qui est leur vie; mais vous répandrez ce sang sur la terre comme Teau. ( Deut. XII, 23, 24, etc., etc., etc. )
(1) On trouvera une belle analyse de ce Sfstème dans les œuvres do comte Gian-JRinaldo CarU-RubL Milan, 1790, 30 vol. 'm-%^^ tom. II.
(2) Je ne dis pas plus décisive, car les pièces ne sont plus sous bcs yeux, et jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs, «juand Rosa aurait tout dit, qu'importe ? Fhonneur de la priorité pour le système de la vitalité du sang ne lui serait point accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ai armées, ni colonies ; tant pis pour elle et tant pis pour lui.
(3) Vérité du premier ordre et de la plus grande ëyidence.
» Si Ton réilëchit bien attentivement sur la nature M du sang , on se prête aisément à l'hypothèse qui le » suppose vivant. On ne conçoit pas même qu'il soit » possible d'en faire une autre ^ lorsqu'on considère » qu'il n'y a pas une partie de l'animal qui ne soit » formée du sang , que nous venons de lui (wee gtxno ^^youtofit)^ et que , s'il n'a pas la vie antérieure- » ment à cette opération , il faut au moins qu'il l'ac- » quière dans l'acte de la formation, puisque nous ne » pouvons nous dispenser de croire à l'existence de » la vie dans les membres ou différentes parties, dès >i qu'elles sont formées (1). »
Il paraît que cette opinion du célèbre Hunter a fait fortune en Angleterre. Voici ce qu'on lit dans les Recherches asiatiques :
ce C'est une opinion , du moins aussi ancienne cpnQ » Pline , que le sang est un fluide vivant ; mais il y> était réservé au célèbre physiologiste Jean Hunter M de placer cette opinion au rang de ces vérités dont » il n'est plus possible de disputer (2). »
La vitalité du sang , ou plutôt l'identité du sang et
(1) Voy. John, Hunier' s a Treatise on t/te blood, inflammation and Gun-shot toounds, London, 1794; iD-4^.
(2) Fox» le Mémoire de M. William Boag sur le venin des serpenls, dans les Recherches asiatiques, tom. VI, {0-4**, p. 108.
On a vu que Pline est bien jeune comparé à Topinion de la vitalité du sang ; voici au reste ce qu^il dit sur ce sujet : Duœ grandes venœ... per alias minores omnibus membris vitalitatem rigant. . . magna est in eo vitalitatis portio. (C. Plinii Sec. Hist. nat. curis Harduini. Paris, 168»; in-4«, t. II, lib. XH, cap. 69-70, pag. 364, 365, 583.)
Hinc sedemanimœ sanguinem esse veterum plen'que dixerunt. (Net. Hard., ibid., p. 583.)
de la TÎe ëtant posée comme un fait dont l'antiquité ne doutait nullement ^ et qui a été renouvelé de nos jours , c'était aussi une opinion aussi ancienne que le monde , que le ciel irrité contre la chair, et le sang, ne pouvait être apaisé que par le sa/tig j et aucune nation n'a douté qu'il y eût dans l'effusion du sang une vertu expiatoire! Or, ni la raison ni la folie n'ont pu inventer cette idée, encore moins la faire adopter généralement. Elle a sa racine dans les dernières profondeurs de la nature humaine , et l'histoire , sur ce point, ne présente pas une seule dissonnance dans l'univers (1). La théorie entière reposait sur le dogme de la réversibilité. On croyait (comme on a cru^ comme on croira toujours) que l'innocent pouvait payer pour le coupable j d'où Ton concluait que la vie étant coupable , une vie moins précieuse pouvait être offerte et acceptée pour une autre. On offrit donc le sang des animaux; et cette dme, offerte pour une dme^ les anciens l'appelèrent antipsychoti («yrtfvxcy), vicariatn aninuim; comme qui dirait âme pour âme ou âme substituée (2).
(1) Celait une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part, ([ue la rémission ne pouvait «^obtenir <}ue par le sang, et que quelqu^uD devait mourir pour le bonheur d*un autre. ( Brya/iWê Mxthologx esplaned, tom. II, in-4<>, p. 455. ) '
Les Thalmudistes décident de plus que les péchés ne peuvent être effacés que par le sang. {Huet, Dem, Evang.prop, IX,nap, 145.}
Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave le temps et Tespace ; il est indestructible , et cependant il ne découle d*aucune raison antécédente ni d*aucune erreur assignable.
(2) L'ami, jéppar : Ad Bihl. /, 7.
Cor pro cordo , prccor, pro fibri» accipc fibru , Hane aBimain Tobia pr» m«tiora damai.
(Utih. Fatt. VI, 161.)
SUU LES SACRIFICES. i71
Le docte Goyuet a fortbien expliqué^ par ce dogme de la substitutioQ ^ ces prostitutions légales très-counues dans l'antiquité^ et si ridiculement niées par Voltaire. Les anciens^ persuadés qu'une divinité courroucée ou malfaisante en voulait à la chasteté de leurs femmes ^ avaient imaginé de lui livrer des victimes volontaires , espérant ainsi que Véntis, Umt entière à sa proie attachée , ne troublerait point les unions légitimes : semblable à un animal féroce auquel on jetterait un agneau [K>ur le détourner d'un homme (1).
Il faut remarquer que , dans les sacrifices proprement dits , les animaux carnassiers ^ ou stupides , ou étrangers à l'homme , comme les bétes fauves , les serpents ^ les poissons , les oiseaux de proies , etc. , n'étaient point immolés (S). On choisissait toujours, parmi les animaux, les plus précieux parleur utiUté, les plus doux , les plus innocents , les plus en rapport avec l'homme par leur instinct et leurs habitudes. Ne pouvant enfin immoler l'homme pour sauver Thomme , ou choisissait dans l'espèce animale les victimes les plus humaines^ s'il est permis de s'exprimer ainsi ; et toujours la victime était brûlée en tout ou en partie , pour attester que la peine naturelle du crime est le feu , et que la chair substituée était brûlée à la place de la chair coupable (3).
(1) Yoy. la Nouvelle démonstration évangéligue deLeland, Liège, 1768, 1 vol. in-lâ, tom. I, pari. I,chap. vu, pag. 352.
(2) A quelques exceptions près qui tiennent à d*au très principes.
(3) Car tout ainsi que les humeurs viciées produisent dans les corps le feu de la fièvre , qui les purifie ou les consume sans les brûler , de même les vices produisent dans les âmes ia fièvre du fim, qui les pu-
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Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité que les iauroboles et les crioboles qui tenaient au culte oriental de Mithra. Ces sortes de sacrifices devaient opérer une purification parfaite, effacer tous les crimes et procurer à l'homme une véritable renaissance spirituelle : «n creusait une fosse au fond de laquelle était placé l'initié : on étendait au-dessus de lui une espèce de plancher percé d'une infinité de petites ouvertares , sur lequel on immolait la victime. Le sang coulait en forme de pluie sur le pénitent , qui le recevait sur toutes les parties de son corps (1), et l'on croyait que cet étrange baptême opérait une régénération spirituelle. Une foule de bas relieâ et d'inscriptions (â) rappellent cette cérémonie et le dogme universel qui l'avait fait imaginer.
Rien n'est plus frappant dans toute la loi de Moïse que l'affectation constante de contredire les cérémo-
rifie ou les brûle sans les consumer. (Vid. Orig,^ De Princip. II, 10. opp, tom, /, p. 102.)
(1) Prudence nous a transmis une description détaillée de cette dégoûladle cérémonie :
Tum per fréquente! mille rimenim vïm, IllapcuB imber tabidum rorem pluil ; DcfoMu* intu« quem McerdM exoipit , Guttat «d omnes Uirpe tubje^tum ce put Et TCite et omni putrefactu* corpore.
Quin oi «upinet, obTia* offert genu ; Supponit auret; labre, narea objtcit , Oculo* et ipM* proluit liquoribu* :
Necjam palato parcit, et lioguam rigat Doneo cruorem totui alrum combibat.
(â) Gruter nous en a conservé une qui est très-singulière , «t quv Van Dale a citée à la suite du passage de Prudence :
nies païennes , et de séparer le peuple hëbreu de tous les autres par des rites particuliers ; mais , sur l'article des sacrifices^ il abandonne son système général ; il se conforme au rite fondamental des natiœis; et non-seulement il s'y conforme , mais il le renforce au risque de donner au caractère national une dureté dont il n'avait nul besoin. Il n'y a pas une des cérémonies prescrites par ce fameux législateur ^ et surtout il n'y a pas une purification , même physique , qui n'exige du sang.
La racine d'une croyance aussi extraordinaire et aussi générale doit être bien profondé. Si elle n'avait rien de réel ni de mystérieux , pourquoi Dieu luimême l'aurait-il conservée dans la loi mosaïque ? où les anciens auraient-ils pris cette idée d'une renaissance spirituelle par le sang? et pourquoi aurait-on choisi^ toujours etpartout, pour honorer la Divinité, pour obtenir ses faveurs, pour détourner sa colère, une cérémonie que la raison indique mutuellement et que le sentiment repousse ? Il faut nécessairement recourir à quelque cause secrète , et cette cause était bien puissante.
DES SACRIFICES HUMAINS
La doctrine de la substitution étant universellement reçue , il ne restait plus de doute sur l'efficacité des sacrifices proportionnée a l'importance des victimes ; et cette double croyance^ juste dans ses racines, mais corrompue par cette force qui avait tout corrompu , enfanta de toute part l'horrible superstition des sacrifices humains. En vain la raison disait à l'homme qu'il n'avait point de droit sur son semblable , et que même il l'attestait tous les jours en offrant le sang des animaux pour racheter celui de l'homme ; en vain la douce humanité et la compassion naturelle prêtaient une nouvelle force aux arguments de la raison : devant ce dogme entraînant, la raison demeurait aussi impuissante que le sentiment.
On voudrait pouvoir contredire l'histoire lorsqu'elle nous montre cet abominable usage pratiqué dans tout l'univers; mais, à la honte de l'espèce humaine.
ECLAIRCISSEMENT SUR LES SACRIFICES
il a'y a rien de si incontestable ; et les fictions mèaies de la poésie attestent le préjuge universel.
A peine son sang coule et fait rougir la terre , Les dieiii; font sur Tautel entendre le tonnerre ; Les vents agitent Fair d'heureux frémissements, Ella mer lui répond par des mugissements ; La rive au loin gémit blanchissante d*écume ; La flamme du bûcher d'elle-même s*allume : Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi noiu Jetle une sainte horreur qui nous rassure tous.
Quoi ! le sang d'une ûlle innocente était nécessaire au départ d'une flotte et au succès d'une guerre ! En-* core une fois , où donc les hommes avaient-ils pris cette opinion? et quelle vérité avaient-ils corrompue pour arriver a cette épouvantable erreur ? Il est bien démontré, je crois, que tout tenait au dogme delà substitution, dont la vérité est incontestable, et même innée dans Thomme (car comment l'aurait-il acquise ?); mais dont il abusa d'une manière déplorable : car l'homme, à parler exactement, n'adopte point l'erreur. Il peut seulement ignorer la vérité , ou en abuser; c'est-à-dire Tétendre, par une fausse induction , à un cas qui lui est étranger.
Deux sophismes, ce semble^ égarèrent les hommes : d'abord l'importance des sujets dont il s'agissait d'écarter l'anathèmo. On dit : Pour sauver une (trméey une ville, un grand souverain méine, qu'est-ce qu'un honiîne? On considéra aussi le caractère particulier de deux espèces de victimes humaines déjà dévouées par la loi civile politique; et l'on dit: Qu'est-ce que la rie d'un coupable ou d'un ennemi?
Il y a grande apparence que les premières victimes humaines furent des coupables condanmés par les lois ; car toutes les nations ont cru ce que croyaient les Druides au rapport de César (1) : que le supplice des coupables était quelqtùe chose de fort agréable à la Divinité. Les anciens croyaient que tout crime capital, commis dans TÉtat, liait la nation et que le coupable était sacré ou voué aux dieux, jusqu'à ce que, par leffusion de son sang , il eût délié et luimôme et la nation (2).
On voit ici pourquoi le mot de sacré (sacer) était pris dans la langue latine en bonne et en mauvaise part, pourquoi le même mot dans la langue grecque ( 02102 ) signifie également ce qui est saint et ce qui est profane ; pourquoi le mot anathème signifiait de même tout à la fois ce qui est ofiert à Dieu à titre de don, et ce qui est livré à sa vengeance; pourquoi enfin on dit en grec comme en latin qu'un homme ou une chose ont été dé-sa^yrés (expiés), pour exprimer qu'on les a lavés d'une souillure qu'ils avaient contractée. Ce mot de dé-sa^crer ( «f oacoûv eapiare) semble contraire à l'analogie : l'oreille non instruite demanderait ré'Saorer ou ré-sanctifier ; mais l'erreur n'est qu'apparente, et l'expression est très-exacte. 5acre' signifie, dans les langues anciennes , ce qui est livré à la Di* vinité, n'importe à quel titre, et qui se trouve ainsi Ué; de manière que le supplice de-sacre, expie, ou ddlie, tout comme Yab-solution religieuse.
(1) De BellogaUico, vi, 16.
(â) Ces mois de lier et de délier sont si naturels, quils se trouvent adoptés et fixés pour toujours dans notre langue théologique.
Lorsque les lois des XII tables prononcent la mort^ elles disent : sacre esto ( qu'il soit sacré) ! c'est-à-dire dévoua: ou, pour s'exprimer plus correctement, voué; car le coupable n'était , rigoureusement parlant , de-voué que par l'exécution.
Et lorsque l'Eglise prie pour les femmes dévouées (pro devoto femineo sexu ), c'est-à-dire joowr les religieuses qui sont réellement dévouées dans un sens très-juste (1), c'est toujours la même idée. D'un côté est le crime, et de l'autre l'innocence ; mais l'un et l'autre sont sacres.
Dans le dialogue de Platon, appelé ÏEnthyphron, un homme sur le point de porter devant les tribunaux une accusation horrible, puisqu'il s'agissait de dénoncer son père, s'excuse en disant : « Qu'on est » également souillé en commettant un crime, ou eu » laissant vivre tranquillement celui qui l'a commis, » et qu'il veut absolument poursuivre son accusation , » pour absoudre tout à la fois et sa propre personne » et celle du coupable (2). »
Ce passage exprime fort bien le système antique , qui , sous un certain point de vue , fait honneur au bon sens des anciens.
Malheureusement, les hommes étant pénétrés du
(1) Un journaliste français, en plaisantant sur ce texte, Pro devoio feinineo sexu, n*a pas manqué de dire : que l'Église a décerné aux femmes le titre de sexe dévot ( Journal de l'Empire, 26 février 1812) . Il ne faut pas quereller les gens d'esprit qui apprennent le latin; bientôt sans doute ils le sauront. Il est vrai cependant qu'il serait bon de l'avoir appris avant de se jouer à TÉglise romaine, qui le sait passablement. (â) Af 09{0i( ffcovTov xai excivov. Plat., Enihxph, 0pp. T. I,pag. 8.
principe cfe l'efficacité des sacrifices proportionnée à l'importance des victimes, du coupable à l'ennemi, il n'y eut qu'un pas : tout ennem^i fut coupable; et malheureusement encore tout étranger fut ennemi lorsqu'on eut besoin de victimes. Cet horrible droit public n'est que trop connu^ voilà pourquoi hostis (l), en latin, signifia d'abord également ennemi et étranger. Le plus ëlëgant des écrivains latins s'est plu à rappeler cette synonymie (2) ; et je remarque encore qu'Homère ^ dans im endroit de l'Iliade , rend l'idée d'ennemi par celle d'étranger (3), et que son com« mentateur nous avertit de faire attention à cette expression.
Il paraît que cette fatale induction explique parfaitement l'universalité d'une» pratique aussi détestable ; qu'elle l'explique, dis-je, fort bien humainement: car je n'entends nullement nier ( et comment le bon sens , légèrement éclairé , pourrait-il le nier? ) l'action du mal qui avait tout corrompu.
Cette action n'aurait point de force sur l'homme , si elle lui présentait l'erreur isolée. La chose n'est pas
(1) Eusth, ad Loc. Le mot latin Hosns est le même que celui de HÔTE {hoste) en français ; et Tun et Paulre se trouvent dans Tallemand hast, quoiqu'ils y soient moins visibles. Vhostis étant donc un enneint ou un étranger, et, sous ce double rapport, sujet au sacrifice, rhomme , et ensuite par analogie Tanimal immolé, s'appelèrent hostie. On sait combien ce mot a été dénaturé et ennobli dans nos langues chrétiennes.
(2) 1, saror, atquêhostem êupplex euperbum, (Yirg.^n.iv. 424.) Ubi Servius : — Nonnulli juscta veteres hostem pro hospite dictum aocipiunt. (Forcellini in hostis.
(syj^norpioç ft». Iliad. v. 814.
même possible^ puisque Terreur n'est rien. En faisant abstraction de toute idëe antéc(5dente^ Thomme qui aurait proposé d'en immoler un autre, pour se rendre les dieux propices, eût été mis à mort pour toute réponse, ou enfermé comme fou : il faut donc toujours partir d'une vérité pour enseigner une eri^eur. On s'en apercevra surtout en méditant sur le Paganisme qui étincelle de vérités , mais toutes altérées et déplacées de manière que je suis entièrement de l'avis de ce théosophe qui a dit de nos jours que l'idolâtrie était une putréfaction. Qu'on y regarde de près : on y verra que, parmi les opinions les plus folles, les plus indécentes, les plus atroces ; parmi les pratiques les plus monstrueuses et qui ont le plus déshonoré le genre humain, il n'en est pas une que nous ne puissions ci^i^ vrer du mal ( depuis qu'il nous a été donné de savoir demander cette grâce ), pour montrer ensuite le résidu vrai, qui est divin.
Ce fut donc de ces vérités incontestables de la dég^radation de l'homme et de sa réité originelle , de la nécessité d'une satisfaction, de la réversibilité des mérites et de la substitution des souffrances expiatoires , que les hommes furent conduits à cette épouvantable erreur des sacrifices humains.
France, dans tes foréU elle habita longtemps !
(c Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave , ou » soumis aux dangers de la guerre (1), immolait des
(1) Mais Pélatde guerre était Pétat naturel de ce pays. Ânie Cœsariê adventum ferè quotannis (bellum) occidere solebat; uti, autipêi injurias infèrrent, aui illaê propulsarefit. (De Bello gallico, ti, 1S.)
M hommes ou promettait d'en immoler, ne croyant n pas que les dieux pussent être apaises , ni que la » vie d'un homme pût être rachetée autrement que » par celle d'un autre. Ces sacrifices, exécutes par la » main des Druides , s'étaient tournés en institutions » publiques et légales ; et lorsque les coupables man- » quaient , on en venait au supplice des innocents. y> Quelques-uns remplissaient d'hommes vivants cer- )> taines statues colossales de leurs dieux ; ils les cou- » vraient de branches flexibles ; ils y mettaient le » feu , et les hommes périssaient ainsi environnés de » flammes (1). » Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules, comme ailleurs, jusqu'au moment où le Christianisme s'y établit ; car nulle part ils ne cessèrent sans lui , et jamais ils ne tinrent devant lui.
On en était venu au point de croire qu'on nepou^ vatf supplier pour une tête qu'au prix d'une tête (2). Ce n'est pas tout : comme toute vérité se trouve et doit se trouver dans le Paganisme , mais , com.me je le disais tout à l'heure, dans un état A% putréfactùm , la théorie également consolante et incontestable du suffrage catholique se montre au milieu des ténèbres antiques sous la forme d'une superstition sanguinaire; et comme tout sacrifice réel , toute action méritoire , toute macération , toute souflrance volontaire peut
(1) De Bello gallico, ti , 1G.
(2) Prœceptum est ut pro capitibus supplicarenhir ; idquealiquandiu observatum ut pro famUiarium sospitate pueri wêaclarentur Maniœdeœ, matri Larum. (Macrob. Sat. I, 7.)
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être vëritablemeot cédée aux morts , le Polythéisme, brutalement égaré par quelque réminiscences vagues et corrompues , versait le sang humain pour apaiser les morts. On égorgeait des prisonniers autour des tombeaux. Si les prisonniers manquaient, des gladiateurs-venaient répandre leur sang, et cette cruelle extravagance devint un métier, en sorte que ces gladiateurs eurent un nom {Btùstiarii) qu'on pourrait représenter par celui de Buchértens , parce qu'ils étaient destinés à verser leur sang autour des bàchers. Enfin , si le sang de ces malheureux et celui des prisonniers manquaient également, des femmes venaient, en dépit des XII tables (1) , se déchirer les joues , afin de rendre aux hachas au moins une inuige des sacrifices, et de satisfaire les dieux infer^ naux y comme disait Va/rron, en leur montrant du sang (2).
Est-il nécessaire de citer les Tyriens, les Phéniciens, les Carthaginois , les Chananéens ? Faut-il rappeler qu'Athènes , dans ses plus beaux jours , pratiquait ces sacrifices tous les ans ? que Rome , dans les dangers pressants , immolait des Gaulois (3) ? Qui donc
(1) Muliereê gênas ne radunio, XII Tab.
(S) Ut rogis illa imago re$titueretur ; tel, quemadtnodum Farro loquitur, ut sanguine ostenso inferis satisfiat. {Joh, Ros, Boni, ^éntiquit, corp, absolutiss, cum notis Th, Demsteri à Murreck, Amst. , Blaen , 1685 ; in-4». f^. 39, p. 442.)
(5) Car le Gaulois était pour le Romain Thostis , et par conséquent I^HOSTIB naturelle, uévec les autres peuples , dit Çicéron , nous cwtibattons pour la gloire , avec les Gaulois pour le salut. — Dès qu'il nie^ noce Borne, les lois et les coutumes que nous tenons de nos ancêtres veulent que l'enrôlement ne connaisse plus d'exceptions. — Et en effet, les esclaves mêmes marchaient. (Cic.pro M, Fonteio,)
iâ.
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pourrait ignorer ces choses ? il ne serait pas moins inutile de rappeler Tusage d'immoler des ennemis , et même des officiers et des domestiques sur la tombe des rois et des grands capitaines.
Lorsque nous arrivâmes en Amérique, à la fin da XV^ siècle , nous y trouvâmes cette même croyance , mais bien autrement féroce» Il fisillait amener aux prêtres mexicains jusqu'à vingt mille victimes ho» malnes par an; et, pour se les procurer, il fallait déclarer la guerre à quelque peuple : mais au besoin les Mexicains sacrifiaient leurs propres enfants. Le sacrificateur ouvrait la poitrine des victimes , et se hâtait d en arracher le cœur tout vivant. Le grand prêtre en exprimait le sang qu'il faisait couler sur la bouche de l'idole, et tous les prêtres mangeaient la chair des victimes.
6 Pater orbis !
Unde nefas (antum ?
Solis nous a conservé un monument de l'horrible bonne foi de ces peuples , en nous transmettant le discours de Magiscatzin à Cortez pendant le séjour de ce fameux Espagnol à TIascala. Ils ne pouvaient peu , lui dit-il , se former l'idée d'un véritable sa^crifice à moins qtc'un hom^me ne mourut pour le salut des autres (l).
Au Pérou les pères sacrifiaient de même leurs pro-
(1 > Nisabian que puiliese hacer êocrificio, sin que murieeeaiguno porla salud de losdemas, (And. Solis. Conq, de la Nueva Eêq. lib. Iir,c.3.)
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près enfants (1). Enfin cette fureur, et même celle de lanthropophagie, ont fait le tour du globe et déshonoré les deux continents (â).
Aujourd'hui même, malgré rinûuence de nos armes et de nos sciences , avons-nous pu déraciner de Tlnde ce funeste préjugé des sacrifices humains?
Que dit la loi antique de ce pays , Févangile de Tlndostan? Le sacrifice d'un homme réjouit la divinité pendant mille ans, et celui de trois hommes pendant trois maille ans (3).
Je sais que, dans des temps plus ou moins postérieurs à la loi , rhumanité , parfois plus forte que le préjugé, a permis de substituer à la victime humaine la figure d'un homme formée en beurre ou en pâte ; mais les sacrifices réels ont duré pendant des siècles, et celui des femmes à la mort de leurs maris subsistQ toujours.
(1) On trouvera un délail exacl de ces alrocilés dans les lettres américaines du comte Carli-Rubi , et dans les notes d'un traducteur fanatique qui a malheureusement souillé des recherches intéressantes par tous les excès de Timpiété moderne. (Voy. Lettres américaines , traduct,de Vitatien de M. le comte Gian Rinaldo Carli, Paris, 1788, 2 vol. in-8*», lettre viii" , p. 116 j et lettre xxvii«, p. 407 et suiv.) En réfléchissant sur quelques notes très-sages, je serais tenté de croire que la traduction, originairement partie d'une main pure, a été gâtée dans une nouvelle édition par une main bien différente : c'est une manœuvre moderne et très-connue.
(â) L'éditeur français de Carli se demande pourquoi? et il répond doctement : Parce que C homme du peuple est toujours dupe de l'opinion. (Tom. I, lettre xiii<^, p. 416.) Belle et profonde solution!
(5) Voy. le Rudhiradhxaxa , ou le chapitre «an^/an< , traduit du Calica-Puran, par M. Blaquière. {Asiat. Research, Sir IV-ilLJones^s Works in-l°, tom. II, p. 10<S8.)
Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrime-^dha^ Yoga (1) : la prière que la femme récite avant de se jeter dans les flammes se nomme la Sancalpa. Avant de s'y précipiter, elle invoque les dieux, les éléments, soil âme et sa conscience (2); elle s'écrie : Et Un, ma conscience J sois témoin que je vais suivre mon qpouœ! Et , en embrassant le corps au milieu des flammes , elle s'écrie : Satya ! satya ! satya / ( Ce mot signifie vérité. )
C'est le fils ou le plus proche parent qui met lefeu au bûcher (3). Ces horreurs ont lieu dans un pays où c'est un crime horrible de tuer une vache ; où le superstitieux bramine n'ose pas tuer la veroiine qui le dévore.
Le gouvernement du Bengale ayant voulu connaître, en 1803 , le nombre des fenmies qu'un préjugé barbare conduisait sur le bûcher de leurs maris, trouva qu'il n'était pas moindre de trente mille par an (4).
(1) Cette coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière à rinde. On la retrouve chez des nations du Nord. (Hérod. liv. V , ch. I, § 11.) Voy. Brottier sur Tacite, cfe Mor, Germ. c. xix, noie 6. — Et en Amérique. (Carli , Lettres citées . tom. I , lettre x.)
(2) La conscience ! — Qui sait ce que vaut cette persuasion au tribunal du juge infaillible qui est si doux pour tous les hommes^ et qui verse sa miséricorde sur toutes ses créatures , comme sa pluie sur toutes les plantes? (Ps. cxuv ,9.)
(3) Miat, Research, , tom. VU, p. 222.
(4) Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de France du 19 juin 1801, n<»2369. — Jnnales littéraires et morales, tom. 11. Paris, 1804; in-S», p. '145. — M. Colebrooke, de la société de Calcutta , assure , à la vérité , dans les Recherches asiatiques (Sir Wil-
Au mois d'avril 1802, les deux femmes d'Ameer- Jung , régent de Tanjore , se brûlèrent encore sur le corps de leur mari. Le détail de ce sacrifice fait horreur : tout ce que la tendresse maternelle et filiale a de plus puissant, tout ce que peut faire un gouvernement qui ne veut pas user d'autorité , fîit employé en vain pour empêcher cette atrocité : les deux femmes furent inébranlables (1).
Dans quelques provinces de ce vaste continent , et parmi les classes inférieures du peuple , on fait assez communément le vœu de se tuer volontairement , si l'on obtient telle ou telle grâce des idoles du lieu. Ceux qui ont fait ces vœux , et qui ont obtenu ce qu'ils désiraient, se précipitent d'un lieu nommé CalabJuiirava , situé dans les montagnes entre les rivières Tapti et Nermada. La foire annuelle qui se tient là est communément témoin de huit ou dix de ces sacrifices conmiandés par la superstition (2).
Toutes les fois qu'une femme indienne accouche de deux jumeaux, elle doit en sacrifier un à la déesse G(mza, en le jetant dans le Gange : quelques femmes
liam Jones's works , Supplëm. , tom. II , p. 72â.) , que le nombre de ceê wartxfei de la superetUion n'a jamais été bien considérable^ et que les exemples en sont devenus rares. Mais d*al>ord ce mot de rare ne présente rien de précis ; et j*observe d*ailleurs que le préjugé étant incontestable, et régnant sur une population de plus de soixante millions d'hommes peut-être , il semble devoir produire nécessairement un très-grand nombre de ces atroces sacrifices.
(1) Yoy. The asiatic, annual Register, 180â, in-8**. On voit dans la relation que , suivant Tobservation des chefs marattes , ces sortes de sacrifices n'étaient point rares dans le Tanjore.
(â) Asiat. Research, tom. VU, p. 267.
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mêmes sont encore sacrifiées de temps eu temps à «iette ddesse (1).
Dans cette Inde si vantée , « la loi permet au fils I» de jeter à leau sou père vieux et incapable de tran vailler pour se procurer sa subsistance. La jeune o veuve est obligée de se brûler sur le bûcher de sou >• mari ; on oiSre des sacrifices humains pour apaiser M le génie de la destruction , et la femme qui a été » stérile pendant longtemps oiSre à son dieu l'enfant » qu elle vient de mettre au monde , en l'exposant » aux oiseaux de proie ou aux bétes féroces, ou en )i le laissant entraîner par les eaux du Gange. La » plupart de ces cruautés furent encore fxrniîmses » solennellement y en présence des Européens, â la » dernière fête tndostane donnée dans Vile de Sangoi\ n au mois de décembre 1801 (2).
On sera peut-être tenté de dire : Comment V Anglais, maître absolu de ces contrées, peut-il voir toutes ces horreurs sans y mettre ordre 9 II pleure peutêtre sur les bûchers, mais pourqum ne leg éteint-il pas 9 Les ordres sévères, les mesures de riffueurs, les exécutions terribles, ont été employés par le gouvernement; mais pourquoi 9 toujours pour atigmenter ou défendre le pouvoir, jamais pour étouffer ces horribles coutumes. On dirait que les glaces de la philosophie ont éteint daiu son cosur cette soif de l'ordre qui opère les plus grands changements, en d^nt des
(1) Gasettede France, à Pendroit cité.
(â) Voy. Essais hy the siudents of Fort ff^iiliam Bûngal,ete, Cah cutta, 1802.
plus grands obstacles ; ou que le despotisme des natio7is libres y le plus tennble de tous, méprise trop ses esclaves pour se domier la peine de les rendre meil^ leurs.
Mais d'abord il me semble qu'on peut faire une supposition plus honorable , et par cela seul vraisemblable : Gest qu'il est absolu/ment impossible de vaincre stir ce poiîit le préjugé obstiné des Indous, et qu'en voulant abolir par l'autorité ces usages atroces, on 71 aboutirait qu'à lu, compromettre , sans fruit pour l'humanité ( 1 ) .
Je vois d'ailleurs un grand problème à résoudre : ces sacrifices atroces qui nous révoltent si justement ne seraient-ils point bo^is, ou du moins nécessaires dans l'Inde ? Au moyen de cette institution terrible , la vie d'un époux se trouve sous la garde incorruptible de ses femmes et de tout ce qui s'intéresse à elles. Dans le pays des révolutions , des vengeances ^ des crimes vils et ténébreux, qu'arriverait-il si les femmes n'avaient matériellement rien à perdre par la mort de leurs époux, et si elles n'y voyaient que le droit d'en acquérir un autre ? Croirons-nous que les législateurs antiques , qui furent tous des hommes
(1) Il serail injuste néanmoins de ne pas observer que. dans les parties de l'Inde soumises à un sceptre catholique , le bûcher des veuves a disparu. Telle est la force cachée et admirable de la véritable loi de grâce» Mais TAngleterre qui laisse brûler par milliers des femmes innocentes sous un empire certainement très-doux et très-hnmain, reproche cependant très-sérieusement au Portugal les arrêts de son inquisition , c'est-à-dire quelques gouttes de sang coupable versées de loin en loin par la loi. — kjice primo trab£1 , etc.
prodigieux^ n'aient pas eu dans ces contrées des raisons particulières et puissantes pour établir de tels usages ? Croirons-nous même que ces usages aient pu s'ëtablir par des moyens purement humains ? Toutes les législations antiques méprisent les femmes , les dégradent , les gênent , les maltraitent plus ou moins.
La fetn/me, dit la loi de Menu , est protégée par mm père daiis V enfance , par son ma/ri dans la Jeunesse, et par son fils dans la vieillesse ; Jamais elk n'est propre à l'état d'indépendance. La fougue indomptable du tempérament, l'inconstance du caractère, l'absence de toute affection permanente, et la perversité naturelle qui distingue les femmes, ne manqueront jamais , malgré toutes les précautions ùnaginables, de les détaoher en peu de temps de leurs maris (1).
Platon veut que les lois ne perdent pas les femmes de vue ^ même un instant : a Car^ dit-il ^ si cet artin cle est mal ordonné , elles ne sont plus la moitié da » genre humain; elles sont plus de la moitié, et autant n de fois plus de la moitié, qu'elles ont de fois moins » de vertu qu^ nous (2). »
Qui ne connaît l'incroyable esclavage des femmes à Athènes, où elles étaient assujetties à une interminable tutelle ; où , à la mort d'un père qui ne laissait qu'une fille mariée , le plus proche parent de nom
(1) Lois de Menu , fils de Brahma , trad.par le chev. William JoDes. Works , tom, III, chap, xi , n» 3, p. 335, 337. (û) Plat, de Leg. FI, opp. tam. FUI, p. 510, — £6£ —
'OffM iï ^ ^\u(f. ii/tiv fvff«ç itpbç êtpnriiv X^^P^f t^« àppttw^ revéÛTU iat-
avait droit de l'enlever à son mari et d en faire sa femme; où un mari pouvait léguer la sienne, comme une portion de sa propriété , à tout individu qu'il lui plaisait de choisir pour son successeur, etc. (1)?
Qui ne connaît encore les duretés de la loi romaine envers les femmes ? On dirait que , par rapport au second seœe y les instituteurs des nations avaient tous été à^Técole d'Hypocrate , qui le croyait mauvais dans son essence môme. La femme , dit-il, est perverse par Jtattire : son penchaiit doit être journellement repriméy aui/rement il pousse en Unit sens y comme les braiiches d'un arbre. Si le mari est absent, des parents ne suffisent point pour le garder : il faut un ami do?it le zèle ne soit point aveuglé par Vaffec^ tion (2).
Toutes les législations en un mot ont pris des précautions plus ou moins sévères contre les femmes; de uos jours encore elles sont esclaves sous l'Alcoran, et bêtes de somme chez le Sauvage : TÉvangile seul a pu les élever au niveau de Thomme en les rendant meilleures; lui seul a pu proclamer les droits de la femme après les avoir fait naître , et les faire naître en s'établissant dans le cœur de la femme, instrument le plus actif et le plus puissant pour le bien comme
(1) La mère de Démosihènes avait été léguée ainsi, et la formule de celte disposition nous a été conservée dans le discours contre Sté* phanus. ( f^ox. les Commentaires sur les plaidoyers dlsœus , par le chev. Jones dans ses œuvres, tom. Hl ; in-i**, paç. 210 — 211.)
(2) Htppocr. , opp. , cit. Van der Linden , in-S" , tom. II , p. 911 . — ibi —
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pour le mal. Eteignez , affaiblissez seulement jusqu a un certain point , dans un pays chrétien , l'infloence de la loi divine . en laissant subsister la liberté qui en était la suite pour les femmes , bientôt vous verrez cette noble et touchante liberté dégénérer en une licence honteuse. Elles deviendront les instruments funestes d'une corruption universelle qui atteindraen peu de temps les parties vitales de TEtat. Il tombera en pourriture ^ et sa gangreneuse décrépitude fera à la fois honte et horreur.
Un Turc , un Persan ^ qui assistent à un bal européen .^ croient rêver : ils ne comprennent rien à ces femmes ^
Compagnes d'un époux et reines en tous lieux , Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte , Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte.
C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tumulte et ce mélange possibles. Celle môme qui s'en écarte lui doit sa liberté. S'il pouvait y avoir sur ce point du plus et du 7?iot7i8y je dirais que les femmes sont plus redevables que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il a pour l'esclavage (qu'il éteindra toujours doucement et infailliblement partout oii il agira librement) tient surtout a elles : sachant trop combien il est aisé d'inspirer le vice , il veut au moins que personne n'ait droit de le commander (1).
(1) 11 faut remarquer aussi que si le Christianisme prot^ b femme , elle , à son tour , a le privilège de protéger la loi proledrioe à un point qui mérite beaucoup d*aUention. Od serait même leilé^
Enfin aucun législateur ne doit oublier cette maxime : Avant d'effacer V Évangile, il faut enfer^ mer let femmes, ou les accabler par des lois épou-^ yantables, telles que celles de l'Inde. On a souvent célébré la douceur des Indoas ; mais qu'on ne s'y trompe pas : hors de la loi qui a dit ^ bkati xitks ! il n'y a point d'hommes dotMc. Ils pourront être faibles , timides, poltrons, jamais daua^. Le poltron peut être cruel; il l'est même assez souvent : l'homme dct^: ne l'est jamais. L'Inde en fournit un bel exemple. Sans parler des atrocités superstitieuses que je viens de citer, quelle terre sur le globe a vu plus de cruautés?
Mais nous ^ qui pâlissons d'horreur à la seule idée des sacrifices humains et de Fanthropophagie , corn-ment pourrions-nous être tout à la fois assez aveugles et assez ingrats pour ne pas reconnaître que nous ne devons ces sentiments qu'à la loi d'amour qui a veillé sur notre berceau ? Une illustre nation, parvenue au dernier degré de la civilisation et de l'urbanité , osa naguère . dans un accès de délire dont l'histoire ne présente pas un autre exemple, suspendre formellement cette loi : que vîmes-nous? eu un clin d'œil, les mœurs des Iroquois et des Algonquins; les saintes lois de l'humanité foulées aux pieds ; le sang inno«
croire que cette influence tient à quelque aflQnilé secrète , à quelque loi naturelle. Nous voyons le salut commencer par une femme annoncée depuis l*ori^ne des choses : dans toute Thistoire évangclique, les femmes jouent un rôle très-remarquable ; et dans toutes les conquêtes célèbres du Christianisme, faites tant sur les individus que sur les Dations , toujours on voit figurer une femme. Gela doit être, puisque... Hais j*ai peur que cette note devienne trop longue.
cent couvrant les ëchafauds qui couvraient la France ; des hommes frisant et poudrant des têtes sanglantes, et la bouche même des femmes souillées de sang humain.
Voilà l'homme naturel! ce n'est pas qu'il ne porte en lui-même les germes inextinguibles de la vérité et de la vertu : les droits de sa naissance sont imprescriptibles; mais sans une fécondation divine, ces germes n'écloreront jamais, ou ne produiront que des êtres équivoques et malsains.
Ilest temps de tirer des faits historiques les plus incontestables une conclusion qui ne Test pas moins.
Kous savons par une expérience de quatre siècles : Que partout ou le vrai Dieu ne sera pas connu et servi, en vertu d'une révélation eœpresse, Vlumtnm immolera toujours l'homme, et sauvent le dévorera.
Lucrèce , après nous avoir raconté le sacrifice d'Iphigénie (comme une histoire authentique, cela s'entend, puisqu'il en avait besoin), s'écriait d'un air triomphant :
Tant la religion peut enfanter de maux !
Hélas ! il ne voyait que les abus, ainsi que tous ses successeurs, infiniment moins excusables que lui. Il ignorait que celui des sacrifices humains, tout énorme qu'il était , disparaissait devant les maux que produit l'impiété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait pas voir qu'il n'y a, qu'il ne peut y avoir même de religion entièrement fausse; que celle de toutes les nations policées , telle qu'elle était à Tépoque où il écrivait , n'en était pas moins le ciment de Tédifioe
politique, et que les dogmes d'Épîcure étaient précisëineiit sur le point , en la sapant , de saper du même coup l'ancienne constitution de Rome, pour lui substituer une atroce et interminable tyrannie. Pour nous , heureux possesseurs de la véritd , ne commettons pas le crime de la mëconnaître. Dieu a bien voulu dùsimtiler qtcarante siècles (1) ; mais depuis que de nouveaux siècles ont commencé pour lliomme, ce crime n'aurait plus d'excuse. En rdflédiissant sur les maux produits par les fausses religions , bénissons , embrassons avec transport la vraie, qui a expliqué et justifié l'instinct religieux du genre, humain, qui a dégagé ce sentiment universel des erreurs et des crimes qui le déshonoraient, et qui a renowoeléla face de la terre:
Tant la bbligiou peut cobrigsr de maux !
C'est a peu près, si je ne me trompe, ce qu'on peut dire , sans trop s'avancer, sur le principe caché des sacrifices , et surtout des sacrifices humains qui ont déshonoré toute la famille humaine. Je ne crois pas inutile maintenant de montrer, en finissant ce chapitre , de quelle manière la philosophie moderne a considéré le même sujet.
(1) Actes XVII, 30. Ei tempora quidem hujuê ignorantiœ despîciens Deu$, etc., vpipii&v. Arnaud , dans le nouveau Testament de Mons , traduit : Dieu étant en colère contre ces temps d'ignorance, etc. Et dans une note au bas de la page , il écrit : j^utrement , Dieu axant laissé passer et comme dissimulé; et, suivant la lettre, méprisé ces temps, etc. — En effet, c'est tout à fait autrement.
L'idëe vulgaire qui se présente la première à Tesprit et qui procède visiblement la rëflexioD, c*est eelle d'un hommage ou d'une espèce de présent fieiit à la Divinité. Les Dieux sofit nos bienfaiteurs (datores bonorum ) ; il est tout simple de leur offrir les prémices de ces mêmes biens que nous tenons d'élue : de là les libations antiques et celte offrande des prémices qui ouvraient les repas (1).
Heyne^ en expliquait ce vers d'Homère,
Du repas dans la flamme il jette les prémices (2)^
trouve dans cette coutume l'origine des sacrifices : a Les » anciens ^ dit-il , offrant aux dieux une partie de » leur nourriture^ la chair des animaux dut s'y trouver )) comprise, et le sacrifice, ajoute-t-il, envisagé de )) cette manière, n'a rien de choqua7it (3). » Ces
(1) Cette portion de la nourriture, qui était séparée et brûl^ en Thon neur des dieux, se nommait chez \es Grecs /éparque {àiempxii) et Taction même d'offrir ces sortes de prémices était exprimée par un verbe {âTtipxtvOat aparquer ou comhxiicxb ( par excellence) .
(2) G ik jy fCMpi pàXU ewiXSLç ( liiad. XI, 220. ) Odyss. XIV, 436, 446.
(3) Âpparet (religiosutn kunc ritum) peperisse sacH/iciorum wuh rem; quippe quœ ex epuiis domesiicia orium duMsruni, quum dhi rescendi pars resecta pro primitiis ofpsrretur dits in fàcum amji'' cienda : hoc est x6 àitapx^vSai nec est quod hic mos religiosus diseipliceat. (Ileyne, ad loc.)
Cette explication de Ileyne ne me surprend pas ; car Técole prolestante en général n*aime point les idées qui sortent du eerde matériel : elle s*en défie sans distinction , et semble les condamner eo masse comme vaines et superstitieuses, inavoué sans difficulté que sadodrine peut nous être utile à nous-mêmes , jamais à la vérité comme aliment, mais quelquefois comme remède. Dans ce cas, néanmoins, je la crois
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derniers mots , pour l'observer en passant, prouvent que cet habile homme voyait confusément dans l'idée générale du sacrifice quelque chose de plus profond que la simple offrande, et que cet autre point de vue le choqnait.
Il ne s'agit point en eiSet uniquement de présent, à'offrandsy de prémices^ en un mot, d'un acte simple d'hommage et de reconnaissance , rendu, s'il est per-* mis de s'exprimer ainsi, à la suzeraineté divine '^ car les hommes, dans cette supposition , auraient envoyé chercher à la boucherie les chairs qui devaient ôtre offertes sur les autels : ils se seraient bornés à répéter en public, et avec la pompe convenable, cette même cérémonie qui ouvrait leurs repas domestiques.
Il s'agit de sang; il s'agit de Vimmolation proprement dite ; il s'agit d expliquer comment les hommes de tous les temps et de tous les lieux avaient pu s'accorder à croire qu'il y avait, non pas dans l'offrande des chairs (il faut bien observer ceci), mais dans Vef" fusion du sang, une vertu expiatrice utile à l'homme : voilà le problème, et il ne cède pas au premier coup d'œil (1).
oertainement fausse, et je m^ëtoone que Bergier Tait adoptée. {Traité hiêt. et dogtn, de la vraie JRelig., in-8*>, tom. II, p. 503, 304; tom. VI, p. â96, 297, d'après Porphyre, de j4h$tin., lib. II, cité, î^lJ.)Ce savant apologiste voxait très-bien : il semble seulement qu*ici il D*a pas regardé.
(1) Les Perses , au rapport de Strabon , se divisaient la chair des victimes, et n'en réservaient rien pour les dieux {ToU^ioU ou^cv àicoMl/iavrtç fiipoi), Car^ disaient-ils, Dieun'a besoin que de l'âme de la victime (c'est-à-dire du sang). Tiiç ykp YTXU£, f«9i rou Uptiovitt^tit T9y »fôv dXXov ik àvâtvbi, Strabo , lib. Xf^, p. 695, cité dans la disser-
Non-seulement les sacrifices ne furent point une simple extension des aparqueSy ou de l'offrande des prëmices brûlés en commençant les repas ; mais ces aparques elles-mêmes ne furent très-dvidemment que des espèces de sdcrifices diminués ; comme nous pourrions transporter dans nos maisons certaines cerëmonies religieuses, exécutées avec une pompe publique dans nos églises. On en demeurera d'accord pour peu qu'on se donne la peine d'y réfléchir.
Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle de la religion, adopte cette même idée de Heyne, et il l'envenime à sa manière : « Un sacrifice, dit-il, est con- » sidéré comme un présent : or, pour donner une » chose à Dieu , il faut la détruire pour Thonmie. » S'agit-il d'un solide , on le brûle ; d'un licpiide, on )> le répand; d'un animal, on le tue. L'homme, faute » d'un meilleur moyen, rêve qu'en se faisant du tort » il fait du bien à Dieu ; il croit au moins prouver de » cette manière la sincérité des sentiments d'amour » et d'adoration dont il est animé; et c'est ainsi que » notre dévotion mercenaire se flatte de tromper Dieu » après s'être trompée elle-même (1). »
(atioD de Cudwort De verâ notione caonœ Domini, cap. I , ii« m , à la fin de son livre célèbre : Systema intellecfuale umversum. Ce texte curieux réfute directement les idées de Heyne , et se trouve piarfaitement d'accord avec les théories hébraïques, suivant les<pielles/>A fusion du sang constitue Vessence du sacrifice. (Ibid. cap. II , n« iv.)
(1) Hume' s Ëssaysand Trealises on several subjects. — The saturai Hystory of religion. Sect. ix; London, 1788, in-4», p. 5tl.
On peut remarquer dans ce morceau , considéré comme une formule générale, Tun des caractères les plus frappants de Pimpiété: c^est le mépris de Phomme. Fille de Forgueil , mère de Porgaeil, toujours
Maïs toute cette acrimonie n'explique rien : elle rend même le problème plus difficile. Voltaire n'a pas manque de s'exercer aussi sur le même sujet: en prenant seulement l'idée générale du sacrifice comme une donnée, il s'occupe en particulier des sacrifices humains.
c( On ne voyait^ dit-il, dans les temples que des » étaux, des broches, des grils, des couteaux de cuin sine, de longues fourchettes de fer, des cuillers, ou » des cuillères à pot (1), de grandes jarres pour m mettre la graisse, et tout ce qui peut inspirer le » mépris et l'horreur. Rien ne contribua plus à pern pétuer cette dureté et cette atrocité de mœurs, qui » porta enfin les hommes à sacrifier d'autres hommes, » et jusqu'à leurs propres enfants. Mais les sacrifices » de l'inquisition dont nous avons tant parlé ont été )) cent fois plus abominables : nous avons substitué » des bourreaux aux bouchers (!â). »
Voltaire sans doute n'avait jamais mis le pied dans un temple antique ; la gravure même ne lui avait jamais fait connaître ces sortes d'édifices, s'il croyait que le temple , proprement dit , présentait le spectacle d'une boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs , il ne
ivre d*orgueil, et ne respirant que Torgueil , l'impiélé ne cesse cependant d'outrager la nature humaine , de la décourager, de la de'grader ; d*envisager tout ce que Thomme a jamais fait et pensé , de Tenvisager , dis-je , de la manière la plus humiliante pour lui , la plus propre à Tavilir et à le désespérer : et c'est ainsi que, sans y faire attention, elle met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé de la religion, qui emploie sans relâche Thumilité pour élever Thomme jusqu'à Dieu.
(1) Superbe observation, et précieuse surtout par Ta propos.
(â) Voyez la noie xii« sur la tragédie décrépite de Minos.
faisait pas attention que ces grils , ces broches ^ ces longues fourchettes^ ces cuillers on ces cuillères, et tant d'autres instruments aussi terribles ^ sont toat aussi à la mode qu'autrefois ; sans que jamais aucane mère de famille ^ et pas même les femmes des bouchers et des cuisiniers^ soient le moins du inonde tentées de mettre leurs enfants à la broche ou de les jeter dans la marmite. Chacun sent que cette espèce de duretë qui résulte de l'habitude de yerser le sang des animaux ^ et qui peut tout au plus faciliter tel ou tel crime particulier, ne conduira jamais à Timinolation systématique de l'homme. On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce mot d'BNFiif employé par Voltaire , comme si les sacrifices humains n'avaient été que le résultat tardif des sacrifices d'animaux , antérieurement usités depuis des siècles : rien n'est plus faux. Toujours et partout où le vrai Dieu n'a pas été connu et adoré ^ on a immolé l'homme; les plus anciens monuments de l'histoire Tattestent , et la fable même y joint son témoignage , qui ne doit pas , à beaucoup près , être toujours rejeté. Or, pour expliquer ce grand phénomène , il ne suffit pas tout à fait de recourir auof couteaux de cuisine et aux grandes fourchettes.
Le morceau sur l'inquisition, qui termine la note, semble écrit dans un accès de délire. Quoi donc! l'exécution légale d'un petit nombre d'hommes, ordonnée par un tribunal légitime , en vertu d'une loi antérieure solennellement promulguée , et dont chaque victime était parfaitement libre d'éviter les dispositions, cette exécution, dis-je, est cent fais plus abominable que le forfait horrible d'un père et
d'une mère qui portaient leur enfant sur les bras enflammes de Moloch ! Quel atroce délire ! quel oubli de toute raison ^ de toute justice^ de toute pudeur! La rage anti-religpeuse le transporte au point qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait exactement plus ce qu'il dît. Nouê avo7i8, dit-il, substitué les bour^ reauûf aux bimchers. Il croyait donc n'avoir parlé que des sacrifices d'animaux, et il oubliait la phrase qu'il venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes : autrement, que signifie cette opposition des bouchers aux bourreaux ? Les prêtres de l'antiquité , qui égorgeaient leurs semblables avec un fer sax:ré , étaientils donc moins bourreaux que les juges modernes qui les envoient à la mort en vertu d'une loi ?
Mais revenons au sujet principal : il n'y a rien de plus faible , comme on voit , que la raison alléguée par Voltaire pour expliquer l'origine des sacrifices humains. Cette simple conscience qu'on appelle bofi sens suffit pour démontrer qu'il n'y a , dans cette explication, pas l'ombre de sagacité, ni de véritable connaissance de l'homme et de l'antiquité.
Écoutons enfin Condillac, et voyons comment il s'y est pris pour expliquer l'origine des sacrifices humains à son prétendu élève , qui , pour le bonheur d'un peuple , ne voulut jamais se laisser élever.
« On ne se contenta pas , dit-il , d'adresser au^ » dienx ses prières et ses vosux ; on crut devoir leur » offrir les choses qu'on imagina leur être agréables. . . » des fruits, des animaux , et des hommes (1). »
(1) OEuvresde Condillac; Paris, 1798, in-8^, (om. I, Hist. anc, ch.xîi, p. 98— 99.
500 ÉCLAIRCISSEMENT, ne.
Je me garderai bien de dire que ce morceau est digDC d'un enfant ; car il n'y a , Dieu merci , aucun enfant assez mauvais pour l'écrire. Quelle exëcrable lëgèreté ! Quel mëpris de notre malheureuse espèce ! Quelle rancune accusatrice contre son instinct le plus naturel et le plus sacrd ! Il m'est impossible d'exprimer à quel point Condillac révolte ici dans moi la conscience et le sentiment : c'est un des traits les plus odieux de cet odieux écrivain.
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THEORIE CHRETIENNE DES SACRIFICES
Quelle vérité ne se trouve pas dans le Paganisme ?
Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux et plusieurs seigneurSy tant dans le ciel que sur la terre (1), et que nous devons aspirer à l'amitié et a la faveur de ces dieux (2).
Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seulJupiter, qui est le dieu suprême^ le dieu qui est le premier (3), C[ui est le très-grand (4) ; la nature meilleure
(1) Car, encore qu'il x ^^ ait qui soient appelés dieux , tant dans le ciel que sur la terre, et qu'ainsi iix ait plusieurs dieux et plusieurs seigneurs , cependant, etc. , etc. ( Saint Paul aux Gorinlhiens , I, c. VIII, Î5,6;II. Thess. 11,4.)
(â) Saint Augustin , De Giv. Deî , VIII, 25.
(3) Jd cuUum divinitatis obeundum , satis est nobis Deusprinèus . ( Ârnob., adv. gent., III. )
(4) Deoquiest maximus. (Inscript, sur une lampe antique du Musée de Passeri. AntichitàtUErcolano, Napoli, 17 vol. in-fol.. t. VIII, p. 264.)
qui surpasse toutes les autres natures, même di vines(I); le quoi que ce soit qui n'a rien au-dessus de lui (S); le dieu non-seulement Dieu, mais tout a fait DIEU (3) ; le moteur de l'univers (4) ; le père , le roi, ï empereur (5); le dieu des dieux et des hommies (6) ; le père tout-puissant (7).
Il est bien vrai encore que Jupiter ne saurait être adoré convenablement qu'avec Pa/Zo* et /wnow; le culte de ces trois puissances étant de sa nature indivisible (8).
1 1 est bien vrai qus si nous ratsannans scLgemeni sur le Dieu y chef des choses présentes et futures j et sur le Seigneur, père du chef et de la cause , nous y verrons clair autant qu'il est donné à V homme le plus heureusem^ent doué (9).
(1) Melior naturâ. (Ovid. , Métam. I, 2^.) NumenubiestfUiri Di?) [Jd. Her. Xll , Ud,) Upôç àtoçxaieM&it. {Demogt., pro Car. Ol etoi êi tUoimu xal rà Aai/A9vcoy. {Id. de faUâ leg. 68.)
(2) Deum summum, tUud quidquid est summum. (Plln. Hist. nat. 11,4.)
(3) yrmctpem e( MAXIME DiUM. (Lact. ethn.adStat.Theb., IY,516. cilé dans la Bibliolh. lat. de Fabricius. )
(4) Hector orbis terrarum. (Sen. ap. Lacl. , div. jusl. 1,4.)
(5) Imperator divûm atque liominum. (Plaut., inRud., prol., v.,11.)
(6) Deorum omnium Deus. (Sen. , ubi saprà. ) et6$ 6 Otâo Z<u(. Deus deorum Jupiter. (Plat, in Crit., opp., tom. X,pag. 66.) Deus deorum. (Ps. LXXXIII , 7. ) Deus noster prœ omnibus diis. {Ibid. CXXXIV, i>.) Deus magnu» super omnesdeos. ( ibid. XCIY, 5.) *Eni v&vt Bi6ç. ( Piat., Orig. , passim. )
(7) Pater omnipotens. (Virg. , ^n. , I, 65, X, 2, etc.)
(8) Jupiter sine contubernio conjugis fiUœque coli nom sokt. (Lact., div. instit.
(9) T^ r&» ffflcyTwv 6coy iiyt/ut^vee rûv Tè fiirrwy xxi rAv itMllifjnvu ^ rfu ti
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[1 est bien vrai que Platon^ qui a dit ce qui précède, ne saurait être corrigé qu'avec respect lorsqu'il dit ailleurs : Que le grand roi étant au milieu des choses, et toutes choses ayant été faites pour lui, puisqu'il est l'auteur de tout bien, le second roi est cepetidantau ^nilieu des secondes choses, et le troisième au m,ilieu des troisièmes (1), ce qui toutefois ne devait point s'é^ crire d'une manière plus claire , afin que VécrU venant à se perdre , par quelque cas de m.er ou de terre, celui qui l'aurait trouvé n'y comprît rien (2).
Il est bien vrai que Minerve est sortie du cerveau
r//ff/K6yO( %al acr^ou naxipa xùpioit.,., av bpBôiç omtç filoaoféèjUTf^ tlvàfuSa TcàvTtç ca^tii ^ elç Sùva/i(¥ àvâpÙTZtiv tùiaifiàvo^v, {Plat., epist» FI ^ od
Herm. Erast, et Cotise, Opp., tom. XI, p. 92.) — En effet, comment connaître Tun sans Pautre? {TertulL, De an,^ cap. 1.)
(1) Htpl rdv ^àvroiv paatXivi Tcavr* i$c, xoti ixtlvou Ivcxa nxvra^ xai ixtivoç atrcov âitavrâv r&v xaXùiv, isùrtpovit rtepl itxnipa. , xed rpiro^f Tctpl xk rpira, Ejuêd. epist. Il, ad Dxonis., ibid., tom. XI, p. 69 ; et apud Euaeb. Pfwp. etDang., XL)
Celui qui serait curieux de savoir ce qui a été dit sur ce texte pourra consulter Orig.^ de princ., lib. I, cap. 3, n. 5, opp. edit. Ru«ei, în-fol. , tom. IV , p. 62. — ffuet, in Origen., ibid., lib. Il , cap. 2, n. 27-28; et les notes de La Rue, p. 63, 135. — Clem. Aies., tom. V, p. 598, edit. Paris. — Athenag. leg. pro Christ, Oxoniœ, ex theatro Seldon , in-8° , 1706, curis Dechair, p. 93 , n. XXI , in not. Il est bien singulier que Huet ni son savant commentateur niaient point ci(é le passage de Platon , dont celui d'Origène est un commentaire remarquable. Voici ce dernier texte tel que Photius nous
Ta conservé en original. (Cod. VIII.) Arîjxccv y^iv tôv naripa Sik irdvraiy Tûv Syroiy : rdv il ulov /u^pi rûv AèyucMv /i6y«v, r^v Sk ffycD/Aa f^xpi ft^veiv
Tûy9cao9/tUv«v, c'est-à-dire , le Père embrasse tout ce qui existe; le Fils est borné aux seuls êtres intelligents, et Pesprit aux seuls élus.
(2) ^pQLiiiw 9ï 9oi il aivcyjuûv , {y* ait ri -h iiXroi tj vovràù ^ yiSf h rvxati nx$n , ô àvayyovc /uj yyfi. {Plat, ubi SUp.)
de Jupiter (1). 11 est bien vrai que Vénus était sortie primitivement de Veau (2) ; qu'elle y rentra à l'époque de ce déluge durant lequel tout devint mer et la mer fut sa/ns rives {i),^ et qu'elle s'endormit alors au fond des eaux (4) ; si Ton ajoute qu'elle en ressortit ensuite sous la forme d'une colombe , devenue fameuse dans tout l'Orient (5), ce n'est pas une grande erreur.
Il est bien vrai que chaque homme a son gé" nie conducteur et iiiitiateur, qui le guide à travei's les mystères de la vie (6).
(1) Eccli. XXX, i$. — Télémaque, liv. VIII. Ilchanta d'abord,eU:.
(2) En mémoire de celle naissance , les anciens avaient élabli une cérémonie pour allester à perpéluilé que tout accroissement dans les être organisés vient de l'eau. — iÇ vSonoç virw av^n^cc f^ox» le Scolîaste sur le cent quarante-cinquième vers de la quatrième Pythique de Pindare. Suivant Tantique doctrine des Fedas, Brahma (çuiest l'esprit de Dieu) était porté sur les eaux au commencement des choses , dans une feuille de lotus ; et la puissance sensible prit son origine dans Peau, (f Williams Jones y dans les Recherches asiatiques, Diss. sur les dieux de Grèce et d'Italie, tom. I.) — Af. Colebroke,ibid., tom. VIII, p. 403 , note. — La physique moderne est d*accord. Voy. Black's Lectures on Chemistry , in-4*>, tom. I, p. 245. — Lettres physiques et morales , etc. , par M. de Luc ; io-S» , tom. I , p. 112, etc. , etc.
(3) Omnia pontiia crant, deerant quoqun littora ponto.
(Otib. ,MéUm.)
f^oxez la dissertation sur le mont Caucase , par F. R. Wilfonl. {dans les Rech, Asiat, tom. VII , p. 522-25. )
(5) Ainsi Ton ne peut être surpris que les hommes se fussent accordes à reconnaître la colombe pour l'oiseau de Fénus , rien n^est faux dans le Paganisme, mais tout est corrompu.
(6) Muçayoyéf rbù piou àyaObç, (Men. ap. Plut., De tronq. an,) Ces génies habitent la terre par l'ordf^ de Jupiter^ pour y être les
Il est bien vrai quffercide ne peut monter sur VOlympe et y épouser Hébéy qu'après avoir consumé par le feu sur le mont jEta tout ce qu'il avait d'Ai^main (1).
Il est bien vrai que Neptune commande aux vents et a la meTy et qu'il leur fait peur (2).
bienfaisants gardiens des maUieureux mortels ( Uesiod. ) \ mais sans cesser néanmoins de voir celui qui les a envoyés. (MaUh. XVIII , 10.) Lors donc que nous avons fermé la porte et amené V obscurité dans nos appartements , souvenons-nous de ne jamais dire (qu^il est nuit et ) que nous sommes seuls ; car dieu et notre ange sont avec nous, ei pour nous voir ils n'ont pas besoin de lumière, (Epist., Ârr., dissert. I, 14.) Bacon, dans un ouvrage passablement suspect, met au nombre des paradoxes ou des contradictions apparentes du Christianisme : Que nous ne demandions rien aux anges et que nous ne leur rendions grâce de rien, tout en croxant que nous leur devons beaucoup. {Christian paradoxes, etc., etc. ff^orks, tom. II, p. 494.) Cette contradiction, qui n'est pas du tout apparente, ne se trouve pas dans le Christianisme total.
(1) . . . . Quodcvmquo fuit popu1«bile flaromae Hulciber abAlulerat ; nec oogaosoenda renia nsit Herouli* offigi» ; nec qaidquam ab origine diictum Halri* babct; taniùmquo Joria vMtigia •errai.
(OTiD.,Mét.,lX,262, teqq.)
(î) « Des deux points opposés du ciel il appelle à lui les vents : » Comment donc, leur dit-il, avez-vous pu vous confier en ce que vous » êtes , assez pour oser ainsi troubler la terre et les mers , et soulever » ces vagues énormes , sans vous rappeler ma puissance ? Pour prix » d'une telle audace, je devrais vous....; mais il faut avant tout tran- » quilliser les flots ; une autre fois vous ne me braverez point impunér' ment. Partez sans délai ! allez dire à votre maître que Tempire des *> mers n'est pointa lui : le sort a mis dans mes mains le trident redou- >^ table. Éole habite le palais des vents, au milieu des rochers sour- > cilleux : qu'il s'agite dans ces retraites ! qu'il règne dans ces vastes •' prisons ! » Il dit, et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les
Il est bien vrai que les dieux se nourrissent de nectar et d'ambroisie (!)•
Il est bien vrai que les he'ros qui ont bien mérite de rhumanitc, les fondateurs surtout et les legùla^ teurs, ont droit d'être dëclarés dietMP par la puissance légitime (2).
Il est bien vrai que , lorsqu'un homme est malade , il faut tâcher d'eîichanter doucement le mal par des
nuages amoncelës, laisse briller le soleil , et promène son char léger sur la surface aplanie des eaux. » (Virg., iEn. I, 131, seqq. )
jélors il ftienaça les vents et dit à la mer : tais*toi ! . . . e/ tout ée suite il se fit un calme profond. (Marc, IV, 39. — Luc, VIII, 21. — Malth., V1!I,26.)
On voit ici la différence de la vérité et de la fable : la première lait parler Dieu ; la seconde le fait discourir; maisc*est toujours, comme on le verra plus bas, quelque chose de différemment semblable.
(1) « Je suis range Raphaël....; il vous a paru que je buvais et que ^ je mangeais avec vous ; mais pour moi, je me nourris d^une viande » invisible et d'un breuvage qui ne peut être vu des hommes. (Tobie, XII, 13, 19.)
(2) La canonisation d'un souverain dans Pantiquité païenne et l'apothéose d'un héros du Christianisme dans TÉglise ne diffèrent, suivant Texpression déjà employée, que comme des puissances négatives et positives. D'un côté sont Terreur et la corruption ; de Pautre la vérité et la sainteté ; mais tout part du même principe ; car Perrenr, encore une fois, ne peut être que la vérité corrompue, c*est4hdire une pensée procédant d'un principe intelligent plus ou moins dégradé, mais qui ne saurait cependant agir que suivant son essence, ou, si Ton veut suivant ses idées naturelles ou innées. Toium propè cœluws nomÊSS humano génère completum est? Cic. Tuée, Queset, I, 13. -^ Oui, vraiment? c*est sa destinée. La chose n'est plus susceptible de doute ni de plaisanteries. Mais pourquoi n^ aurait-41 pas une distiacUon pour les héros ?
Quant k ceux qui s^obstinerait ni à voir ici comme ailleurs dea îaitations raisonnées , il n'y a plus rien h leur dire : attendons le réveil!
paroles puissantes, sans négliger néanmoins aucun moyen de la médecine matérielle (1).
Il est bien Trai que la médecine et la divination sont très-proches parentes (2).
Il est bien vrai que les dieiisc sont venus quelquefois s'asseoir h la table des hommes justes, et que.
(1) Tohi fiv* iiaXcuali
Tohi ci Ttpoaavia irc —
^ap/A9Cxa , roui ii TO/taT$ îiaov* àpOlç.
(Pind., i»yth. 111,91,95.)
Locus classtcus de medicinâ veterum, ( Ueyne , ad loc. v , Pindaricarm,, GoUings, 1798, tom. I, p. 241.)
Serait-il permis , sans manquer de respect à la mémoire d*un aussi saTanl homme, d'obserTer qu*il semble s'être trompé en voyant dans les vers 94 et 95, les amuleUes; car il paraît évident que Pindare, dans cet endroit, parle tout simplement des applications , des fomentations, des topiques, en un mot : mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne.
(Hippocr, Epist, ad Philop,^ opp., tom. II, p. 896.) « Car sans le » secours d'Esculape, qui tenait ces secrets de son père, jamais les » hommes n*auraient pu inventer les remèdes. » {Ibid.y p. 966.) La médecine a placé ses premiers inventeurs dans le ciel , et aujourdliui encore on demande de tous côtés des remèdes aux oracles. (Plin., Hiêi, nat.^ XXIX, 1.) Ce qui ne doit i>oint étonner, puisque « c'est le » Très-Haut qui a créé le médecin , et c'est lui qui guérit par les mé-
• decins.... C'est lui qui a produit de la terre tout ce qui guérit.... ;
• qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui s*en sert pour
• apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur....; détournez-vous du
• péché...; purifiez votre cœur... Ensuite ai>pelez le médecin; car
• c'est le Seigneur qui Ta créé. • ( EccU. , XXXVIII, 1,2,4,6,7, 10,12.)
d'autres fois , ils sont venus sur la terre pour explorer les crimes de ces mêmes homnoies (1).
Il est bien vrai que les nations et les villes ont des patrons y et, qu'en gdnëral, Jupiter exécute une infinité de choses dans ce monde par le ministère des géfiies (2).
Il est bien vrai que les éléments mêmes, qui sont
(!) lU sont finis ces jour* où let etpriU célestai Rcmplinuicnt ici-bat leur* niiMisa^rB divins ; Ou Vani^n, holc indulgent du premier de* humain*, L'entretenait du ciel, de* grandeur* de son Maître ; Quelquefois s'asseyait à sa table champêtre , Oubliant pouf ses fruit* le doux nectar de* cieux.
(Mitrojiftrad.par X.DclilIc. P. P. IX, t. scqq.)
Cesl une élégante paraphrase d'Hésiode, cilé lui-même par Origène comme rendant témoignage à la vérité, {jidv. Cel$,, tom. I, opp. iv, n» 76, p. 565. )
Suva^ yàp rare Sxlrii Icâcv ^uvo^ Sk do^mùt 'ABaitaxoXat âsoXat xorÀ ^yrixoiç t àvBpiticoii,
(Gen. XYIII, XIX. Ovid. Metam. I, âlO, seqq.)
(2) Constat omnesurbestn alicujus Dei esse iutelâ, tic, (Hacrob.. Sat. III, 9.) Quemadmodum veteres Pagani tutetaria sua numina habuerunt regnorum, provinciarum et citUatum ( Di quibus impe- -'ium steterat), ita romana Ecclesia suoshabet tutelares sanctas, etc. (Henr. Morus, opp. theol. , p. 665.)
Exod. xiii; Dan.x, 15, 20, âl ; xii, i. Apoc. viii, 3; xit, 18; XVI, 5. (Huet, Dem. evang. prop. VII, n» 9. S. Aug., ZM Cw. Dei, VII , 50:
Saint Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les Gentils par le ministère des anges ; et ce sentiment est fondé sur plusieurs textes de l'Écriture. {Berthier, sur les Psaumes, Ps. CXXXIV, 4, tom. V, p. 565.) — tt Mais ceux qui, par une grossière imagination » (en ^€t, il n'x en a pas de plus grossière) ^ croient toujours ôter à » Dieu tout ce qu'ils donnent à ses anges et à ses saints... , ne pren-
des empires^ sont prësidés, comme les empires, par certaines divinités (1),
Il est bien vrai que les princes des peuples sont appelés au conseil du Dieu d'Abraham , parce que les puissants dieux de la terre sont bien plus importants qu'on ne le croit (2).
Mais il est vrai aussi que « parmi tous ces GJ^»et/^^ il » n'en est pas un qui puisse se comparer au Seigneur, » et dont les œuvres approchent des siennes.
» Puisque le ciel ne renferme rien de semblable à » lui ; qus parmi les fils de Dieu , Dieu même na
» dront-ils jamais le droit esprit de FÉcriture , etc. ? » (Bossuet , Préf, sur VexpL de VApoc,^ n°xxvu.) Foy, \t% Pensées de LeibnitM, tom. II, p. 51, 66.
(1) Quand je vois dans les prophètes, dans TApocalypse et dans rÉvangile même, ce^ ange des Perses , cet ange des Grecs, cet ange des Juifs, l'ange des petits enfants, qui en prend la défense,.,; l'ange des eaux, l'ange du fèu, etc. , je reconnais dans ces paroles une espèce de médiation des saints anges : je vois même le fondement qui peut avoir donné occasion aux païens de distribuer leurs divinités dans les éléments et dans les royaumes pour y présider : car toute erreur est fondée sur une vérité dont onalmse (Bossuet, ihid.y et dont elle n'est qu'une vicieuse imitation, (Massillon , Fer. de la Rel,, 1" point.)
(2) Que Pattrnl tummà TÏdit Saturnitu «ree, Ingemit , et refereot fœda conTÏTia menHP , lagcatct animo et dignai JoTe concipit iras « Coaciliumque Tocat; tenait mora nulla Tocatoa....
Deztri leTéque deoruni Atria nabitium TaWit orlehraotar apertit.... Ergo ubi marmoreu Superi aeddra reoeaau Celtior ipac loco . etc.
(Ovio. Hétam, H.)
Principes populorum congregati sunt cutnDeo Jbraham ; quoniam dii fortes terrœ ve/iem enter eletati sunt. (Ps. XLVI. 10.)
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ajoute tout de suite : utique si et provocavit (1).
Lorsque les fe'roces geôliers de Louis XVI, prisonnier au Temple , lui refusèrent un rasoir, le fidèle serviteur qui nous a transmis l'histoire intéressante de cette longue et affreuse captivité lui dit : Sire, présentez-vous à la Convention nationale avec cette longue barbe, afin que le peuple voie comment vous êtes traité.
Le roi répondit : je ne bois point chercher a intéresser SUR MON SORT (2).
Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cœur si pur, si soumis, si préparé ? L'auguste martyr semble craindre d'échapper au sacrifice, ou de rendre la victime moins parfaite : quelle acceptation ! et que n'aura* t-elle pas mérité !
On pourrait sur ce point invoquer l'expérience h l'appui de la théorie et de la tradition : car les changements les plus heureux qui s'opèrent parmi les nations sont presque toujours achetés par de sanglantes catastrophes dont Tinnocence est la victime. I>e sang de Lucrèce chassa les Tarquins , et celui de Virginie chassa les Décemvirs. Lorsque deux partis se heurtent dans une révolution , si l'on voit tomber d'un côté des victimes précieuses , on peut gagei* que ce parti finira par l'emporter, malgré toutes les apparences contraires.
Si l'histoire des familles était connue comme celle
(1) Dt$ moins si le grand liomme a provoqué le combat, (Ibid.) (S) ^0/. la Relation de M. Cléri. Londres, Baylis, 1793; in-8*>, pag. 1715.
douloureux. Il s'examine, il se purifie, il fait sur luimême des efforts qui semblent passer l'humanité, pour obtenir enfin la grâce de pouvoir restituer ce qu'il n'a pas volé (1).
Mais le Giristianisme, en certifiant le dogme , ne l'explique point, du moins publiquement; et nous voyons que les racines secrètes de cette théorie occupèrent beaucoup les premiers initiés du Christianisme.
Origène surtout doit être entendu sur ce sujet intéressant, qu'il avait beaucoup médité. C'était son opinion bien connue : (c Que le sang répandu sur le » Calvaire n'avait pas été seulement utile aux hom- » mes, mais aux anges, aux astres, et à tous les êtres » créés (2) ; ce qui ne paraîtra pas surprenant à » celui qui se rappellera ce que saint Paul a dit : n Qu il a plu à Dieu de récancilier toutes choses » par celui qui est le principe de la vie, et le pre^ w mier-né entre les morts , ayant pacifié par le » sang qu'il a répandu sur la croix y tant ce )' qui est en la terre qtw ce qui est au ciel (3). »
(1) Quœ non rapui tune exsolteham. (Ps. LyiII,8.) (S) Sequiiur placitum aliud OrigenU de morte Christinon homtnihus solùm utiii, sed angelU eiiam et stderibus ac rebun creatii gutlm8CUtnque,{V, D. Huetti Origen., lib. n,cap.ii ,qu8cst. 3,ii<*20. — Orig. opp. tam. IV, p. 149. )
(3) Coloss. 1 , 20. Ephes. 1 , 10. — Paley , dans ses Hof^ Pauiinœ (London, 1790, io-8<*, p. 212.), observe que ees deux textes sont très-remarquables , vu que cette réunion des choses divines et humaines est un sentiment très-singulier et qu*on ne trouvera point ailleurs que dans ces deux épftres : ^ verx nngular gentiment and f&und no where else but in thèse two epistles. Si ce mot aiUeurs se rapporte
n sent par des victimes plus excellentes que les pre^ » tnières (1). Contemplez l'expiation de tout le » monde, c'est-à-dire des régions célestes, terrestres » et inférieures , et voyez de combien de victimes )> elles avaient besoin ! . . . Mais l'agneau seul a pu » ôter les péchés de tout le monde, etc., etc. (2). » Au reste, quoique Origène ait été un grand auteur , un grand homme y et l'un des plus sublimes théologiens (3) qui ait jamais illustré l'Église , je n'en* tends pas cependant défendre chaque ligne de ses écrits ; c'est assez pour moi de chanter avec l'Église romaine :
Et la terre et la mer , et les astres ei|x-méine8 , Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang (4) !
Sur quoi je ne puis assez m'étonner des scrupules étranges de certains théologiens qui se refusent à l'hypothèse de la pluralité des mondes , de peur qu'elle n'ébranle le dogme de la rédemption (5) ; c'est-à-dire que , suivant eux , nous devons croire que l'homme voyageant dans l'espace sur sa triste
(1) Hebr. IX, 25.
(2) Orig. Hom. XXIX, in Num,
(3) Bossuet , Prœf, sur C explication de Vj4poc,,ïx\xm, xxvn,xxn.
(4) Terra , pontiu , aitra , mnndui , Hoc laTsntur Mnguine ( flumine ).
( Hymna d»ê Laudti du dimanche de la poêiioH.)
(5) On en trouvera un exemple remarquable dans les notes dont TUlustre cardinal Gerdil crut devoir bonorer le dernier poëme de son collègue , le cardinal de Bemis.
tes habitants des autres planètes ne sont pas coupables ainsi que nous, ib n'ont pas besoin du même remède ; et si , au contraire , le même remède leur est nécessaire , ces théologiens dont je parlais tout à llieure ont-ils donc peur que la vertu du sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever jusqu'à la lune ? Le coup d'oeil d'Origène est bien plus pénétrant et plus compréheruif, lorsqu'il dit : L'autel était à Jértisor' lem, mais le sang de la victime baigna l'univers (1).
Il ne se croit point permis cependant de publier tout ce qu'il savait sur ce point : « Pour parler, dit-il, de » cette victime de la loi de grâce offerte par Jésus- » Christ, et pour faire comprendre une vérité qui passe » l'intelligence humaine,ilne faudrait rien moins qu'un » homm^ parfait, exercé à juger le bien et le mal, et » qui fût en droit de dire par un pur mouvement de la n vérité : Nous prêchons la sagesse aux parfaits (2). Ce- » lui dont saint Jean a dit : Voilà Tagneaude Dieu gui » âte les péchés du m^mde. ... a servi d'expiation , selon » certaines lois mystérieuses de l'univers, ayant bien n voulu se soumettre à la mort en vertu de l'amour » qu'il a pour les hommes , et nous racheter un jour » par son sang des mains de celui qui nous avait » séduits, et auquel nous nous étions vendue par le t> péché (3). n N
De cette rédemption générale , opérée par le grand
(1) Orig., Hom. I, ia Levit. n? 5.
(â) I, Cor. II, 6.
(3) Rom, y II, 14. — Orig. opp,, tom. ly. Comtnent, in Evang, Joh. Tom. Yl, cap. xxxii, xxxvi, p. 151, 195.
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sacrifice , Origène passe à ces rédemptions particulières qu on pourrait appeler diminuées, mais qui tiennent toujours au même principe. « D'autres vieil times, dit-il, se rapprochent de celle-là.... je veux » parler des généreux martyrs qui ont aussi donné » leur sang : mais ou est le sage pour comprendre » ces merveilles j et qui a de VinteUigence pour les » pénétrer (l)PIl faut des recherches profondes pour >» se former une idée , même très-imparfaite , de la »> loi en vertu de laquelle ces sortes de victimes puri- » fient ceux pour qui elles sont offertes (3).... Un » vain simulacre de cruauté voudrait s'attacher à » l'Être auquel on les offre pour le salut des hommes; >i mais un esprit élevé et vigoureux sait repousser les » objections qu'on élève contre la Providence , sans » exposer néanmoins les derniers secrets (3) : car les » jugements de Dieu sont bien profonds ; il est bien » difficile de les expliquer ; et nombre d'âmes faibles » y ont trouvé une occasion de chute : mais enfin , M comme il passe pour constant parmi les nations » qu'un grand nombre d'hommes se sont livrés volon- » tairement à la mort pour le salut commun , dans les
(1) Osée, XIV, 10.
(2) Les martxrsadministrenila rémission des péchés; leur martyre, à l'exemple de celui de Jésus-Christ, est un baptême où les péchés de plusieurs sont expiés; et nous pouvons en quelque sorte éire rachetés par le sang précieux des martyrs comme par le sang précieux de Jésus-Christ, (Bossuet, Médit, pour te temps du jubilé, cinquième point; d'après ce même Origène dans VExhortaUon au martyre.
(3) 'Û{ àito'ppviT9Tipoi\f iwvm¥ xa( uirf/B èanp^ninrt ^cv ( Ibut. )
» cas, par exemple, d'épidémies pestilentielles (1), » et que l'efficacité de ces dévouements a été recon- » nue sur la foi même des Ecritures par ce fidèle Clé- » ment, a qui saint Paul a rendu un si beau témoi- » gnage {Phil., IV, 13.), il faut que celui qui serait » tenté de blasphémer des mystères qui passent la » portée ordinaire de lesprit humain, se détermine à n reconnaître dans les martyrs quelque chose de dif" » féremment semblable.... »
(c Celui qui tue... un animal venimeux. .. a bien » mérité sans doute de tous ceux auxquels cette béte » aurait pu nuire si elle n'avait pas été tuée.... ; » croyons qu'il arrive quelque chose de semblable par » la mort des très-saints «martyrs...., quelle détruit » des puissances malfaisantes.... et qu'elle procure à » un grand nombre d'hommes des secours merveil- » leux , en vertu d'une certaine force qui ne peut être » nommée (2). »
Les deux rédemptions ne diffèrent donc point en nature, mais seulement en excellence et en résultats, suivant le mérite et la puissance des agents. Je rappellerai k cet égard ce qui a été dit dans les Entre-tiens y au sujet de l'intelligence divine et de l'intelligence humaine. Elles ne peuvent différer que
(1) Si l'on parcourt Féchelle de Tesprît humain, depuis Origène jusqu'à La Fontaine, on verra combien ces idées sont naturelles à rhomme.
Lliistoire noui apprend qu'en de tels accidenU On fait de pareiU dvTouemenU.
( Animauz maladt» fie la ptste. )
(â) Orig., uhiêup.
néanmoins juste et prophétique dans sa racine, tout comme celle dont elle dérivait.
n est entré dans les incompréhensibles desseins de l'amour tout-puissant de perpétuer, jusqu'à la fin do monde , et par des moyens bien au-dessus de notre faible intelligence , ce même sacrifice, matériellement ofiert une seule fois pour le salut du genre humain. La chair ayant séparé Thomme du ciel , Dieu s'était revêtu de la chair pour s'unir à l'homme par ce qui l'en séparait : mais c'était encore trop peu pour une immense bonté attaquant une immense dégradation. Cette chair divinisée et perpétuellement immolée est présentée à l'homme sous la forme extérieure de sa nourriture privilégiée \ et celui qui refusera d'en manger ne vivra point (1). Comme la parole, qui n'est dans l'ordre matériel qu'une suite d'ondulations circulaires excitées dans l'air, et semblables dans tous les plans imaginables à celles que nous apercevons sur la surface de l'eau frappée dans un point; comme cette parole, dis-je , arrive cependant dans toute sa mystérieuse intégrité , à toute oreille touchée dans tout point du fluide agité, de même l'essence corporelle (2) de celui qui s'appelle parole, rayonnant du centre de la toute-puissance , qui est partout , entre tout entière dans chaque bouche, et se multiplie à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'éclair, plus actif que la foudre , le sang theandrique pénètre les
(1) Job. VI, 34.
(2) lûfia dyiovri (Oriç. adf>, Cels.^ lib. VIII, n<> 33, cité dans la Perpél, de lafài, in-4<» tom. II, liv. VII, ch. i.)
n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre humain a toujours confessé , même avant qu'on le lui eût appris : sa dégradation radicale, la réversibilité des mérites de l'innocence payant pour le coupable, et le salut pae le sanc;.
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