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PREFACE
Quand un auteur a écrit, — et avec quelle joie ! — le mot « fin, » sous la dernière ligne de son dernier acte, sa pièce est terminée peut-être, mais à côté d'elle, et née d'elle, une autre vient de commencer, qui ne sera pas des deux la moins curieuse, car c'est tout le monde qui la joue, ni la moins recherchée des curieux, car ce n'est pas tout le monde qui la voit.
C'est une manière de trilogie dramatique, dont les parties pourraient se sous-titrer ainsi : \q Manuscrit; la Première ; le Succès.
A lui seul, le prologue du manuscrit demanderait tout un volume.
Même pour les heureux dont les œuvres font prime, il y a bien, de temps à autre, quelques déboires. C'est le hasard d'une pièce qui devance leur pièce et la démode; un succès qui la retarde;
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un directeur qui manque de mémoire; — ou de parole...
Vous connaissez ce dialogue typique ?
— C'est convenu ?
— C'est convenu !
— Je passerai cet hiver ?
— Ma parole d'honneur !
— Alors, signons un craité ?
— Ah! non... cela m'engagerait.
Imaginez alors ce que doit être l'odyssée du pauvre hère qui, son rouleau sous le bras, assiège les régies à la recherche d'un théâtre où on l'accueille ! Que d'anxiétés, d'humiliations, de courses par la pluie battante, de sourires dans le dos des employés qui ne se retournent guère, de stations dans l'antichambre des directeurs qui ne se retrouvent pas! Que d'heures amères passées à attendre cette réponse qui n'arrive jamais, que d'espoirs déçus quand elle arrive !
Mais je suppose la pièce reçue : Qaund sera-t-ellc jouée ? Je suppose qu'elle va être jouée : Comment le sera-t-elle ? Voyez-vous cette échelle de tribulations ? Après la réception, la distribution. M""*^ X ne veut pas jouer avec M. Y... arrangez-vous! L'amoureuse a 87 ans... défendez-vous! Il n'y a pas de premier rôle... ingéniez-vous !
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Et après la distribution, la lecture. Oh! cette
ecture aux acteurs, où chacun d'eux n'écoute que
e rôle de l'autre, après quoi il refuse généralement
e sien ! Et le metteur en scène qui coupe, parce
][ue c'est long, et le censeur qui coupe, parce que
:'est leste, et le directeur qui coupe, parce que
c'est... Lui. Et l'ingénue qui demande à mourir au
cinquième acte, le jeune premier qui tient à être.
aimé des trois femmes, la duègne, qui exige qu'on
l'épouse au dénouement, et tous qui veulent dire
le mot de la fin !
J'en passe, et des pires ! et j'arrive à la seconde et à la plus poignante partie du drame, au jour de la première représentation, au jour attendu et redouté. C'est ce soir que la pièce voit la rampe; c'est demain que l'auteur sera pour tout le monde un grand homme ou un idiot, — pendant huit jours, — car c'est une règle de ce métier d'exception que le passé n y est jamais acquis et que chaque ouvrage nouveau remet en question la valeur de celui qui l'a fait, depuis son talent jusqu'à sa personne.
Sentez-vous l'émotion ?
Et nulle certitude ; tout est aléatoire. La réception de la pièce ne prouve rien, la lecture ne prouve rien, la répétition générale ne prouve rien. Ce qu'en disent les artistes, les confrères, les
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amis, les ennemis, ne prouve rien. Si elle est bonne ou mauvaise, on peut s'en douter; si elle réussira, nul ne peut le dire. C'est la première qui va décider; c'est le public qui va juger sans appel.
D'oii vient-il, ce public ? Quels sont-ils, ces juges ? Autrefois, c'était le Roi qui rendait Tarrêt suprême, puis, ce fut le parterre, puis l'abonné, puis, ce qu'on appelait « Tout Paris ; » le tribunal aujourd'hui, c'est tout le monde.
Si l'on refaisait, à cette heure, sur le public des premières représentations, le travail qu'About et Dumas ont fait si spirituellement autrefois, l'analyse donnerait un résultat autrement complexe.
L'élément parisien y domine bien toujours comme autrefois, c'est fatal. Le Parisien, cette quintessence du Français , aime les premières, cette quintessence du théâtre. A vrai dire, il n'en aime guère que cela. Un pur Parisien qui ne va pas à la première représentation d'une pièce, ne va plus qu'à la centième... et encore!
Ce vieux fond de salle est donc resté à peu près le même : La critique, les confrères, nombre de déclassés infimes qui ont pénétré là, on ne sait comme, par les pores du théâtre probablement, des couturiers connus, un restaurateur fameux ; le chef du gouvernement, quand il y en a un ; quelques
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gens du monde, beaucoup de finance, peu de magistrature, pas d'armée; plus ou moins de ces femmes qu'on rencontre partout et qu'on ne reçoit nulle part ; enfin la longue liste de ceux que les journaux nommeront le lendemain dans le célèbre : « Nous citons au hasard. »
Mais à côté de cet élément persistant, un autre a pris place, avec lequel il faut compter : ce sont les étrangers.
Outre ceux qui so.it installés à Paris, et ils sont nombreux, les chemins de fer, ces immenses pompes aspirantes et refoulantes, apportent et emportent chaque jour une quantité considérable de visiteurs exotiques. Arrivés le matin, ils sont le soir au théâtre. Ils ont sur le succès initial une influence déjà appréciable, et dans Is succès subséquent une part décisive. Ce sont eux qui louent une stalle i5o francs; ce sont eux qui font les trois cents représentations de certaines œuvres douteuses — avec notre complicité, il faut bien le dire.
A ce propos, et puisque nous causons, qu'on me permette d'ouvrir une parenthèse, et d'expliquer certains succès que Ton s'obstine à trouver inexplicables.
Le Français, ce peuple plus littéraire que lettré, plus passionné que réfléchi, adore le théâtre, — nécessairement. Mais nécessairement aussi, il veut
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y retrouver les deux caractéristiques de son tempe rament et de son goût : la clarté, la gaieté. Cequi es vague et sombre, le déconcerte et le repousse. Je saii bien qu'il n'avouera ni son inaptitude ni son antipathie. Au besoin même, il admirera de bonne foi ce . qu'il ne comprend pas, car ce qu'il ne comprend pas lui en impose, mais pour Paimer, je l'en défie!
Au fond, son théâtre est borné par l'opéracomique et la comédie, comme sa philosophie par Voltaire, comme sa politique par le journal. Et pour nous en tenir au théâtre, la preuve que son vrai génie est dans ces deux genres, c'est que, s'il a été surpassé dans tous les autres, il n'a jamais été égalé dans ceux-là.
Qu'il s'y tienne : la part est assez belle. Oui, la mélodie et l'esprit, voilà les deux formes de ses deux cultes. Vous lui refusez la mélodie? il se rabat sur le rhythme; vous lui mesurez l'esprit, j'entends ce bon sens armé qui est l'esprit français ? il descend à la caricature, sa sœur contrefaite.
Plus vous lui jouerez de musique dite savante, plus il courra à l'opérette ; aussi longtemps que vous reprendrez des reprises, que vous lui resservirez vos romans en pièces, que vous rabâcherez les œuvres démodées d'un répertoire anciennement moderne, ou votre sempiternelle tragédie , il se re-
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.ournera vers la cascade — puisqu'il faut Tappeler Dar son nom.
Ce n^est pas à dire qu'il n'ira jamais dans les endroits où se jouent ces choses austères et antipathiques. Il affectera d'y paraître à de certains jours, parce que cela est de bon ton, comme il affectera de dire du mal des œuvres légères, parce que cela est de bon goût. Mais en réalité, son cœur est à ces dernières — et son argent aussi.
Il y a des femmes avec lesquelles on se montre ; d'autres avec lesquelles on se cache. Il y a des pièces que Ton se plaît à voir ; d'autres où l'on tient à se faire voir. L'opéra-lyrique moderne et l'ancienne tragédie sont de ces dernières.
Ah! si j'avais le temps et l'espace, comme j'aimerais à étabUr une bonne fois que la tragédie ne pouvait ni naître, ni vivre sur notre sol, et que les hommes de génie qui ont acclimaté chez nous, peuple ayant horreur de l'horreur, cette importation étrangère, ne l'ont pu faire qu'en la dénaturant dans son essence même.
Chose étrange ! Peu Fécoutent, moins l'entendent, nul ne l'aime, et cependant tous l'exaltent comme la dernière expression du grand art ; la haute société s'y donne rendez-vous, et il reste encore des notaires qui croiraient manquer à leurs devoirs
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s'ils n'y conduisaient leurs enfants de temps à autre
Pourquoi ?
Mon Dieu I Si nous avions Rachel... Mais vou avez beau dire, nous ne Pavons pas. Eh bien, alors Du moment que Tartiste ne fait pas sortir le dram de passions qui est au fond de ces chefs d'oeuvre et que vous jouez la tragédie pour la tragédie, i quoi bon ? Pour le style ? Est-ce que cela s'imite Pour les pensées ? Est-ce que cela s'apprend ? Poui l'invention ? Mais qui est-ce qui fait encore de^ tragédies à l'heure qu'il est, à part le professeur de cinquième qui rêve les palmes académiques dam un collège de province où il n'y a pas encore de chemin de fer ? C'est donc pour les exemples ? Des exemples de quoi? D'amour paternel... comme dsins Horace? d'amour maternel... comme dans Rodogune? d'amour filial... comme dans le Cid ? d'amour fraternel... comme dans Britannicus? d'amour conjugal... comme dans Phèdre?
Et d'ailleurs, tout change dans sa forme — rien que dans sa forme, hélas ! — les vertus comme le reste. Or, apprendre aux citoyens de 1879 les vertus antiques, c'est apprendre à nos soldats la stratégie antique. Si vous comptez sur Gaton pour affermir la République ou sur le Murus pedestris pour la défendre !...
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Mais laissons la tragédie. Aussi bien, est-on mal venu dans notre pays à en parler sincèrement. Comme toute religion, Fart a ses Tartuffes, sans compter ceux qui ont la foi du charbonnier. Et puis, la tragédie est pour le Français comme une femme légitime à laquelle il a été fiancé dès le collège.
Ce n'est pas qu^il l'aime, mais il ne veut pas qu'on y touche.
Quant à la musique wagnérienne, cette maîtresse qui ne parle que le haut allemand, elle est, en vérité, trop ennuyeusement platonique. Faiteslui des ovations, vous que Tabsurde enivre, et qui, dans l'incompréhensible, croyez toujours saisir votre vague idéal ; pâmez- vous, femmes hystériques ; cassez Votre col, gens bien habillés! Ce qui me venge, c'est que, cependant, vous conduisez six cents fois de suite vos oreilles françaises en bonne fortune aux Cloches de Corneville ; ce qui me console, c'est que, du jour où un homme de talent trouvera la formule nouvelle de l'opéra qui se cherche, cette algébrique mélopée,' qui n'est que du bâillement orchestré, s'arrêtera subitement : le silence ressaisira le vide!
Maintenant, et dans le cas oià l'orgueil national se trouverait froissé par ces théories, je n'éprouve aucune difficulté à déclarer que si les œuvres en-
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Cure vivantes du théâtre sérieux étaient jouées ave. autant de talent que le sont les bouffonneries, l'en vahissement de ces dernières serait moins actif J'ajouterai, pour revenir à mon point de départ, que par leur affluence toujours croissante, les étran gers concourent dans une proportion de plus er plus considérable à ce qu'on appelle la dépravation de notre goût, et qui n'en est que l'égarement momentané.
Mais je ne cause plus, je bavarde*, fermons la parenthèse, et revenons à notre première représentation.
Donc, la salle est pleine, et de quels éléments complexes, disparates, nous Pavons vu.
Regardez bien cependant, il va se passer un phénomène singulier.
Voilà des gens venus des quatre coins de l'univers, de la société, de l'action et de la pensée, n'est-ce pas ? des hommes qui au figuré, comme au propre parfois, ne parlent pas la même langue ; des spectateurs intelligents et des imbéciles, — je n'ai pas dit naïfs, — des parents émus, des séides farouches, des ennemis ardents et des indifférents implacables • chacun d'eux avec son caractère, son parti pris, sa façon de sentir personnelle et différente...
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Eh bien ! laissez le rideau se lever, la salle s'é- :hauffer, Tengrenage de l'action faire son office; il toutes ces divergences vont s'effacer, ces opinions 5'amalgamer, ces personnalités se fondre en une seule qui sera alors : le public , c'est-à-dire, un être à deux mille voix, à deux mille âmes, à deux mille volontés, et qui n'aura plus qu'une voix, qu'une âme et qu'une volonté — ou plutôt, qui n'aura plus de volonté ; une électricité indéfinissable entraîne en effet tous ces esprits, unis à cette heure dans une cohésion parfaite, par un courant d'une irrésistible puissance.
Il n'y a pas de prévention, de rancune, de raisonnement qui tienne : il faut le suivre. Tout ce que l'amitié la plus chaude, tout ce que la haine la plus forte peuvent faire, c'est de ne pas siffler l'ami, si sa pièce va mal, ou de ne pas applaudir l'ennemi, si sa pièce va bien, mais remonter le torrent, s'échapper, attérir... impossible!
Tout à l'heure, quand la pièce sera finie, dehors, au grand air, l'individu va se ressaisir, et reprendre pied. Il retrouvera son sang-froid, son libre- arbitre ; il discutera, il verra clair, il éventera le procédé; peut-être alors s'indignera-il d'avoir ri, ou rira-t-il d'avoir pleuré, mais aussi longtemps que public il aura été soumis aux secousses de cette
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étrange pile galvanique dont les fils sont partoi et les pôles nulle part, il n^aura été maître, ni d ses protestations, ni de ses bravos, et c'est inconj ciemment qu'il aura fait le succès ou la chute...
Mais le rideau est baissé, tout le monde est parti la pièce est aux nues — ou dans la boue — et pa une télégraphie humiliante pour l'appareil Morse avant une heure, la ville entière connaîtra le résulta de la soirée. Au club, sur les boulevards, dans h rue, les deux mille spectateurs ont vu vingt mille amis qui en ont rencontré quarante mille en allan se coucher. C'est fait.
Croyez-vous, pour cela, que tout est dit, et que l'auteur en a fini avec les émotions, avec les diffi^ cultes, avec le hasard ?
Que non pas !
S'il y a chute, les conséquences en sont si simplcque tout le monde les peut entrevoir, depuis l'inévitable : « Il y avait de bien jolies choses » du confrère, jusqu'au navrant : « Je te l'avais dit » de l'intime.
Mais, même s'il y a succès, que de mauvaises chances encore! La pièee a réussi : Fera-t-elle de l'argent ? Qu'en pense-t-on à la Bourse ? Qu'en dit-on dans les cercles? Qu'en écrira la presse? Et l'enrouement involontaire du )eune premier qui
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accentue! Et le rhumatisme volontaire de Parité qui a u-n mauvais rôle! Enfin, le terrible : Retardé par indisposition » toujours suspendu sur iffiche 1 Et les succès concurrents ! et le verglas !
la politique !
Par ce léger crayon, vous pouvez voir que cet Dilogue de notre trilogie n'est pas moins que les eux autres parties fécond en péripéties, en délils, en surprises ; ni moins tristement gai, ni loins rageusement souriant; car dans ce monde de léâtre, artificiel et sensitif, expansif et faux, pour ui la convention est la vérité, et la vanité la vie, i burlesque et le tragique se confondent dans le entiment comme dans l'expression ; le désespoir, ui se sent regardé, bouffonne, et la haine qui se ent écoutée, fait des mots.
Eh bien ! c'est tout cela, c'est cette comédie auour d'une comédie, dont l'auteur du livre que vous .liez lire vous fait le compte rendu. 'La pièce que 'on joue au public, d'autres en feront la critique; l est, lui, le critique de celle qui se joue occultenent, à propos d'elle, partout ailleurs que sur la cène : dans les coulisses, le couloir, le foyer, la aile, dans le monde même... Là, il est sur son iol ; c'est lui qui a pris, le premier, possession de ;ette terre, pressentie avant lui, mais avant lui
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inexplorée, et qu'il exploite depuis six ans, et av quelle fantaisie, quelles ressources d'esprit et d'i géniosité ! nous le savons tous.
Mais ce dont nous n'avons pas Pair de nous do ter, c'est qu'en faisant cela, il bâtit pour nos nevei un monument philosophique considérable, en mo trant le métier de notre art, la cuisine de not célébrité, l'envers de notre gloire. Gomme ces infi \ soires microscopiques qui élèvent des continents ■ milieu des mers ; à l'aide de bruits, de mots, . racontars, de tous ces rudiments infimes de preuve, il édifie lentement et continûment la Gcnè de nos succès — dans l'ccéan des âges.
Et même, il fait œuvre d'historien. Ne riez pa Peu ou prou tout passe par le théâtre, et ce li\ sera, un jour, le répertoire des oubliés. Bien d gens qui, dans deux cents ans, — et même moin — n'existeront plus comme hommes célèbre vivront encore, grâce à lui, comme curiosii archéologiques.
La Postérité, aidée par les savants commci taires des Scoliastes de l'avenir, n'apprendra i sans intérêt ni sans fruit, j'en suis sûr, qu' « E « l'année 1878, » par exemple, « {sous la troisicn «< République ou la quatrième^ on n'est pas encoi « fixé^j^ eut lieu aux Folies Dramatiques [Opci
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ntîté sur les anciens boulevai^ds^ autrefois renle^'VOus du monde élégant) la première représentation d'un ouvrage important [malheureuseneJît aujourd'hui perdu), » que, « ce soir-là, M. Bardoux (per^sonnage tnarquant — à cette îpoque^ — présumé 7ninist7x des cultes), avait promis d'y assister, » mais « qu'il était retenu au banquet des félibres (?) où il fut acclamé cigalier » {consulter les glossaires) ; que, « néanmoins, il avait promis, — entre autres choses, — de décorer Fauteur [peut-être Hervé, compositeur français, fié à Paris), ainsi qu'une partie des personnes présentes. »
Faits divers, je vous l'accorde ; cancans, si vous oulez; mais Michelet ne nous a-t-il pas montré uelles ressources fécondes le génie sait trouver, 'our juger une époque ou un homme, dans ces afiniments petits de l'histoire ?
Edouard Pailleron.
LIVRES NOUVEAUX
2 janvier.
On a un peu parlé, dans les coulisses et même dans les journaux, d'un livre, la Fille du Proscrit, dont l'auteur n'est autre qu'une actrice en renom, M"^ Rousseil, tout comme M"^ Sarah Bernardt est Tauteur du buste de M. William Busnach.
De même que la sculpture de l'artiste des Français fait éclore, dans les théâtres, des actrices qui font des pastels et qui parlent de leur atelier comme d'autres de leur boudoir, de même le roman de M"^ Rousseil va augmenter dans d'inquiétantes proportions, le nombre des bas-bleus parmi les actrices.
Pas plus tard que ce soir on me communique une petite liste d'ouvrages en préparation. Il y en a de tous genres et de toute nature : ouvrages d'histoire, de géographie, d'astronomie, de politique, des romans, des rtouvelles, des recueils envers.
Je m'empresse de reproduire ce curieux
CATALOGUE
Sauah Bernardt. — De fil en aiguille (série de nou
velles).
Jeanne Granier. — Voyage en Suisse.
Céline Chaumont. — Vie de Musset.
Croizette. — Les financiers célèbres depuis Laj
jusqu'à nos jours.
Massin. — Sterne en pantoufles (notes sur le voyag
sentimental).
Suzanne Lagier. — Traité d'éducation pour h
jeunes demoiselles.
Heilbron. — Les Boyards (études d'après nature). Alice Regnault. — Commentaires sur les Mille t
une Nuits.
Jane May. — Bouton de Rose (recueil de poésies). Léad'Asco. — Les escrocs du Grand Monde. Van Ghell. — Cooper [Feminore) et ses œuvres. Théo. — Les Chauffeurs.
Mademoiselle X... ^ Elle!
Madame Y... — Lui!
Thérésa. — Elle et lui!
Schneider. — De viris illustribus.
BeRTHE LeGRAND. j , _ 7 r» . r.,
Grandville. ( ^'' ^'r''' "^t B^^rbe-Bleue (e.
Angèle. ) collaboration).
Adèle Page. — Mémoires pour servir à Vhistoire d
premier Empire.
Gabrielle Gauthier. — Les Petits-fils de g3. Madeleine Brohan. — L'Art d'accommoder le
restes.
Reichemberg. — Les Mystères du célibat.
Janvier.
non
EANNE Bernhardt. — Mémoircs d'un huissier.
ALLANDiÉRA. — Lu Femme de feu.
ldelina Patti. — Hygiène conjugale^ Conseils aux
gens mariés.
)uvERGER. — Histoire anecdotique du déluge. Cécile Ritter. — Merveilles du Firmament : les
Etoiles filantes.
^iccoLO. — La Confusion des langues.
7 janvier.
Le hasard, qui a- Phabitude de me traiter en enfant ;âté, m'a fait trouver, ce soir, une lettre que je me suis mpressé de lire et qui m'a paru tellement curieuse \MQ, je me hâte de rendre mes lecteurs complices de non indiscrétion.
Cette lettre, datée d'avant-hier, 5 janvier, a été îcrite à sa femme par un brave provincial nouvellenent débarqué de Lons-le-Saulnier et qui, peu au :ourant de ce qui se passe à Paris, raconte à sa façon, :e qu'il y a vu depuis quelques jours. Voici le factum en question :
« Ma chère amie,
a Arrivé ici depuis trois jours pour affaires, je dois te dire que j'ai d'abord constaté avec plaisir que tout marche à merveille depuis la fin de la crise politique. Les journaux, que d'ailleurs je ne lis jamais, étaient absolument dans le vrai en nous affirmant que la confiance allait renaître.
ce Non-seulement les quartiers commerçants ont repris leur physionomie habituelle, mais les boutiques sont devenues insuffisantes : la reprise des affaires a
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reçu une telle impulsion que l'on s'est vu dans la né cessité d'établir en plein boulevard des baraques sup plémentaires où se débite une foule de menus objets produits des diverses industries parisiennes.
c( Ce n'est pas sous un ministère antirépublicai qu'on aurait pu voir de pareilles choses ! j
«Comme tu me l'as recommandé, je passe toute j mes soirées au spectacle. J'ai déjà vu Herr Nani, c'eî j une bonne pièce, très-soignée, quoique rimée tout d long. Il y a là un petit empereur rouge qui est bie bavard, il nous a récité son grand monologue, comm qui dirait sa profession de foi ; il n'y avait plus moye de l'arrêter, c'était pire que notre député... quand n'est pas à la Chambre. Il y en avait un autre auqu( i j'aurai fait sans doute quelque chose sans m'en douter ^ car il n'a pas cessé de regarder de mon côté, en faisan 1 des grimaces et en roulant des yeux furibonds ; à 1 j fin, voyant que tout cela ne me faisait rien, il s'eM fâché tout à fait, et tirant brusquement son épéi m'en a jeté un tronçon à la figure, même que t . pourras encore, à mon retour, voir la cicatrice qu i j'ai à la joue droite, et que j'ai gardé le morceau qu'i ' m'a lancé.
« Le lendemain, j'ai été voir la Cigale, une pièc pour laquelle on a engagé une femme acrobate qui m' paru encore plus extraordinaire que celle que nou ' avons vue ensemble Tan dernier, sur la place d'Armes au cirque Corvi.
ce Par exemple, une pièce à laquelle je n'ai absolu ment rien compris, c'est les Menus plaisirs de Vannée Mais elle est jouée par les meilleurs comédiens d. Paris. Il y a surtout une personne nommée Angèle qu m'a beaucoup plu parce qu'elle te ressemble. On m dit que c'est comme toi une mère de famille qui fa. vivre ses six enfants avec son travail et qui sert auss de mère à un pauvre artiste devenu aveugle.
« Mais tout cela n'est rien à côté de ce qu'on voit à Ambigu, car il faut te dire que j'ai suivi le conseil e l'ami Philippe, je suis allé voir le fameux drame dont n parle tant, celui qu'il appelait La Cause célèbre. a En passant, je tiens à t'apprendre que Philippe, ui se croit si fort et qui veut toujours donner des onseils aux autres, s'était absolument trompé sur le itre de la pièce de l'Ambigu ; elle ne s'appelle pas du out Une Cause célèbre, mais bien La Case célèbre. It n'est vraiment pas la peine d'être commis -voyageur pour n'être pas plus malin que cela !
« Le sujet qu'il nous a raconté n'est pas non plus out à fait conforme à ce que j'ai vu. D'abord, il aurait lu me prévenir que je verrais des nègres, à moins qu'il le les ait pas remarqués. A la vérité, il nous a bien dit ju'il y avait un enfant dont le rôle est très-important, ;a c'est vrai, il y en a un qu'on voit tout le temps, je rouve même qu'on le voit trop; ça le fait coucher bien ard. Philippe nous avait dit aussi que l'enfant faisait :ondamner son père. Eh bien, je t^assure qu'il n'est 3as question de ça un seul instant.
a Le père, c'est bien ce gros acteur de talent dont on aous a tant parlé et qui se nomme Dumaine, mais ce M. Dumaine n'est pas condamné. 11 est seulement poursuivi par ses maîtres qui ne sont plus ses maîtres, puisqu'il n'est plus leur esclave, car jai oublié de te dire qu^il était esclave, ce qui est d'autant plus extraordinaire que tout le temps on parle de la traite des noirs, que lui n'est pas noir et que ce sont ses maîtres qui sont noirs.
« Mais, me diras-tu, que fait l'enfant pendant qu'on 'poursuit son père?
« Il ne fait rien. On le porte tout le temps. Tantôt c'est la mère qui le porte à la chèvre morte, tantôt c'est son père qui le porte dans ses bras,
« J'ai remarqué que les esclaves nègres, eux aussi,
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ne font jamais rien, si ce n'est qu'ils donnent beau coup de mal àleurs maîtres qui passent leur existence les pourchasser. Gela donnerait envie de devenir nègr pour se reposer et bien vivre, car cette pièce montr bien à quel point le sort des pauvres blancs est a contraire plus malheureux que le leur.
a Ah ! çà, me diras-tu encore, je ne vois pas dan tout cela la grande scène de la dénonciation...
« Permets, ma bonne amie, elle existe parfaitemeni Elle a eu lieu au troisième acte, chez ce bon docteu Bird, un brave homme qui grogne sans cesse, mai qui finit toujours par écouter son épouse. Justement l'acteur qui joue ce rôle est M. Paulin Ménier, tu sai bien, celui qui fait de si bon chocolat. Il paraît qu'i est encore député avec tout ça; du reste, il le dit lui même dans la pièce. Quelle activité !
« — Et c'est l'enfant qui dénonce son père ?
« Pas du tout. C'est le chien ! — Q.uel chien ? - Celui des marchands d'esclaves.
« Ainsi, tu vois, Philippe avait oublié de me parle des nègres et des chiens.
ce Quant à l'enfant, on continue à le porter jusqu' la fin.
« Et non-seulement il ne dépose pas contre son père mais lui-même n'est pas déposé une seule fois à teri de huit heures à minuit.
« Tu le vois, c'est poignant et le succès de la Cas> célèbre de l'oncle Tom, à l'Ambigu, est vraiment biei mérité. Du reste, tu verras la pièce quand on la montera à Lons-le-Saulnier.
a Je l'embrasse, etc..
« Ton
tt Dlrasoir. »
Et voilà comment le transfèrcment de la Cause ce-
•bre et son remplacement à l'Ambigu par la Case de oncle Tom à la Porte-Saint-Mariin ont pu tromper n brave et honnête bourgeois de l.ons-le-Saulnier.
REPRISE DES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
9 janvier.
Si jamais activité a mérité le qualificatif de dévo^ ante, c'est bien celle qui n'a cessé de régner aujourl'hui à rOpéra-Comique :
D'abord, la représentation de jour au bénéfice de Bouffé, avec le personnel et les décors des divers théâres qui ont participé à ce spectacle.
Puis, en deux heures à peine, les préparatifs de la oremière des Mousquetaires de la Reine.
Remarquez qu'en un si court espace de temps, il a fallu remettre en parfait état de propreté une salle dans laquelle les dix-huit cents spectateurs de l'après-midi avaient plus ou moins apporté la neige du dehors.
Mais c'est en scène surtout qu'il n'y avait pas une minute à perdre pour faire disparaître les décors intrus de la matinée et planter, pour la première fois, ceux des Mousquetaires de la Reine. Ce genre d'opération exige justement plus de temps à l'Opéra-Gomique que dans la plupart des autres théâtres. La scène est d'une profondeur suffisante; mais, sur les côtés, les dégagements sont presque nuls ; aussi les portants formentils tous une sorte de châssis qu'on est obligé de replier pour pouvoir les empiler à plat contre les murs latéraux.
On peut juger des complications matérielles occasionnées par la coïncidence d'une matinée extraordinaire et d'une première représentation.
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La reprise des Mousquetaires de la Reine n'est pas la première reprise venue; il ne s'agit pas d'une de ces fausses reprises d'œuvres qui n'avaient jamais quitté l'affiche, d'une de ces simili-reprises de la Dame Blanche ou du Pré aux Clercs dont les directions de rOpéra-Comique ont toujours été coutumières et qui font le désespoir du courriériste théâtral. Non, l'opéracomique d'Halévy, bien que figurant en belle place dans le répertoire de la salle Favart, n'avait pas été remis à la scène depuis de longues années. Aussi sa réapparition est-elle un événement de quelque importance.
Ce qui explique que ce charmant ouvrage ait pu quitter l'affiche aussi longtemps, c'est surtout la difficulté de la distribution. Ainsi, le rôle d'Olivier passe pour un rôle de fort ténor. Roger le créa justement, alors qu'il était à l'apogée de sa belle voix et de son grand talent.
C'est le ténor Dereims que nous devions entendre ce soir; il a répété son rôle jusqu'à la répétition générale inclusivement. Au dernier moment, il s'est trouvé dans l'impossibilité de chanter, et M. Carvadio -se serait même vu dans un sérieux embarras, sans la complaisance du plus complaisant de ses pensionnaires, j'ai nommé M. Engel, le ténor au répertoire inépuisable, et qui, en deux jours, s'est trouvé à même de remplacer M. Dereims.
M. Engel, c'est l'homme-ressource, le ténor-en-toutcas, le Deus ex machina qui apparaît toujours subitement pour sauver la situation.
Dès qu'un de ses camarades est subitement atteint d'un enrouement^ d'un rhume ou d'un mal de gorge, M. Engel qui, lui, ne s'enrhume jamais, est immédiatement affiché, sans qu'on songe même à lui demander avant s'il sait le rôle. Ce serait d'ailleurs inutile, M. Engel sait tout.
L'attrait principal de la soirée était surtout le second début de M"^ Bilbaut-Vauchelet, dont la première apparition, qui eut lieu dans le Pré aux Clercs, fut une agréable surprise et une véritable révélation.
On a déjà rappelé que la jeune cantatrice était un brillant premier prix du Conservatoire. Mais ce qu'on ignore absolument, ce sont les motifs qui, après de tels succès scolaires, l'avaient décidée à renoncer au théâtre.
M"® Bilbaut-Vauchelet se disposait à débuter, il y a deux ans, lorsqu'un jour, ayant chanté dans un concert, elle fut l'objet d'une petite critique. Très-impressionnable et nerveuse au plus haut point, elle en eut l'esprit vivement frappé.
— Ah ! mon Dieu, s'écria-t-elle, mais que me ferat-on quand j'aborderai le théâtre ?
Et son parti fut aussitôt pris. Renonçant à une carrière qui l'effrayait, elle se fixa à Douai où son père était caissier au Comptoir d'escompte. Là elle donna des leçons de chant et de piano, jusqu'au jour où elle se sentit assez maîtresse d'elle-même pour revenir sur sa première décision.
Musicienne hors ligne, elle est de première force sur le violon et a obtenu comme virtuose de véritables triomphes. Elle a même donné à Douai un concert, genre Pasdeloup, dans lequel elle montra, comme chef d'orchestre, les qualités les plus sérieuses.
D'une grâce un peu mièvre, blonde, W^^ Bilbaut- Vauchelet a généralement plu — je parle de la femme, n'ayant pas à juger la chanteuse.
Du côté des hommes, on disait : « Elle a du charme !» et du côté des dames : « Elle est sympathique I » Total : des applaudissements unanimes.
L'intéressante reprise de ce soir n'est que le commencement d'une série de solennités musicales auxquelles M. Carvalho se propose de nous convoquer.
10 LKS SOIREES PARISIENNES.
Tout est bo'dle versé dans les habitudes du théâtre. Les voisins stupéfaits y remarquent un mouvement inaccoutumé ; les visiteurs abondent ; les audiences et les auditions de toute sorte se multiplient dans une proportion folle.
C'est le contre-coup de la disparition du Théâtre- Lyrique.
M. Carvalho recueille une partie des brillantes épaves de M. Vizentini ; ténors, barytons, prima donna, choristes, musiciens, viennent à lui en foule. Il a déjà hérité de quelques brillants sujets et de plusieurs partitions : si cela continue, il héritera bientôt de la subvention sous forme de supplément à celle qu'il a déjà.
Le plus amusant, c'est que les purs, les farouches sectaires de l'art maussade qui, lors de la résurrection du Théâtre-Lyrique, n'avaient point assez d'expressions dédaigneuses en parlant de l'Opéra-Comique et de son genre vif et gracieux, ne sont pas aujourd'hui les moins empressés à s'y présenter la main tendue.
Mais aussi quel changement de langage à l'appui de ce changement d'allures !
Ceux qui disaient l'année dernière :
— L'Opéra-Comique est un théâtre impossible : son répertoire est usé, fini, on n'en veut plus ; sa salle est triste, et puis on y voit trop d'épiciers !
Disent maintenant :
— Eh !... après tout !... l'Opéra-Comique a du bon; la salle est bien située, le théâtre a une clientèle sérieuse, des habitués fidèles et un répertoire qui assure des lendemains!
Et le tout se résume par ce cris général :
— Le Lyrique est mort, vive l'Opéra-Comique !
1 1 janvier.
Il y a dans tous les théâtres, les soirs de première, toute une catégorie de spectateurs bien malheureux, et pour lesquels je ressens depuis longtemps une commisération bien sincère.
Ce petit clan si intéressant se compose de journalistes, d'auteurs, d'artistes des deux sexes, et même aussi de simples amateurs qui n'aiment pas les succès des autres.
Lorsqu'une .pièce va à la dérive, lorsqu'un artiste pique une tête, leur situation n'a rien de fâcheux. Ils affectent même un petit air chagrin qui leur permet de faire bonne figure, tout en accentuant le mauvais résultat de la soirée.
Malheureusement pour eux, on n'assiste pas toujours à des fours : il y a parfois des pièces qui réussissent et des artistes qui, du premier coup, se font adopter par le public. Or, j'ai dernièrement parlé du petit baveux qui, dans tous les cas, succès ou chute, trouve tout exécrable et ne se gêne pas pour le dire.
Le spectateur dont je veux m'occuper aujourd'hui est dans un cas bien différent. Il est aussi malveillant que le petit baveux; mais, soit par sa situation, soit par ses relations amicales avec l'auteur ou les interprètes de l'œuvre nouvelle, soit par un reste de pudeur, il ne peut manifester ostensiblement son hostilité, et se voit même contraint de prendre part à la satisfaction générale.
Franchement, ce supplice rappelle les tortures les plus réussies de l'Inquisition; la question de l'eau n'était qu'un jeu de société, auprès des tortures endurées le soir de la première de Paul et Virginie, par exemple, par tel auteur d'un opéra sifflé, ou bien encore à la première de la Cigale^ par tel vaude-
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villiste se croyant méconnu. Eh bien, ces infortunés ont dû faire contre fortune bon cœur, sourire, applaudir la mort dans l'âme et, torturés, mis à la question, avoir l'air de dire à leur boureau : « Mon Dieu, monsieur, quel plaisir vous me faites! »
Il m'a semblé utile et humain d'imaginer quelques expédients pour venir en aide à ces pauvres gens en leur indiquant divers procédés d'une exécution facile à l'aide desquels ils pourront, sans contribuer efficacement au succès, sauver les apparences.
Ainsi, pour les dames, l'éventail est recommandable. Il peut rendre plus d'un service. Au moment où il serai t impossible de ne pas applaudir, vous prenez votre éventail de la main droite, et vous avez l'air de frapper à grands coups répétés sur votre main gauche ouverte. Vous avez bien soin, naturellement, de ne jamais toucher cette main. Cette pantomime animée fera dire à tous ceux qui vous observent de loin : « Voilà madame une telle qui va casser son éventail à force d'applaudir ! »
L'homme n'a pas la ressource de l'éventail, mais il trouvera une compensation dans la canne, qu'il peut agiter bruyamment de haut en bas, en s'arrangeant de façon à ne jamais frapper le parquet. Le résultat est identique.
Mais l'important, pour les hommes comme pour les femmes, est d'arriver à applaudir des deux mains sans risquer d'augmenter le bruit des applaudissements.
Pour cela, une petite gymnastique préparatoire est utile, mais il suffit de quelques répétitions à huis clos pour arriver à une certaine habileté.
I. Les mains bombées. — Bomber les mains et frapper à tour de bras. Le vide neutralise le bruit.
IL Les paumes. — Frapper l'une contre l'autre les
.urnes des deux mains. Moyen fatigant, mais précieux itre tous.
III. Le bout des doigts. — Se servir du bout des )igts à la place des paumes. Moyen moins recom-
andable, une distraction fâcheuse pouvant vous enaîner plus facilement à applaudir pour de vrai.
IV. Les bras. — Agiter les bras au-dessus de la tête, e mouvement est vu de tous les coins de la salle, et ;mble occasionner un grand fracas, alors qu^il vous [Qcure le soulagement de penser que vous ne faites iicun bruit.
Il est bien entendu que la lorgnette aussi pourra oiis être d'une grande utilité. Il suffit de la tenir dans ne main pour amortir le bruit des coups.
Enfin, il reste certainement de grandes découvertes
faire dans cet ordre d'idées. Je ni'en rapporte pour ela aux intéressés.
Ainsi, une forte doublure d'ouate glissée dans le ;ant de peau est le meilleur des préservatifs. On risue, il est vrai, de souffrir un peu de la chaleur ; mais ue n'endurerait-on pas quand il s'agit de ne pas être gréable à un camarade ?
REOUVERTURE DE LA GAITE
14 janvier.
Orphée aux Enfers, joué pour la première fois à la jaili, le 7 février 1874, ne quitta l'affiche que le 16 lovembre 1875. Le total des recettes s'élevait à près de
DKUX MILLIONS !
La reprise d'un ouvrage qui a de tels précédents est toujours fructueuse. Aussi M. Vizentini a-t-il eu raison plutôt deux millions de fois qu'une en remontant
le magnifique opéra-féerie d'Offenbach pour inaugun la reprise de sa direction à la Gaîté.
Orphée aux Enfers va lui permettre de prépan quelque autre féerie, en prenant son temps et s( aises.
Pour cette fois, par exemple, il a fallu se hâter.
Depuis quinze jours, on a passé toutes les nuits a théâtre. Aussi, les machinistes, les artistes et les em ployés, qui sont généralement sur les dents, ne sont-i pas fâchés de voir enfin luire la rampe sur la premièn ce qui va leur procurer un repos relatif.
Seul, M. Vizentini, qui pendant les répétition: s'est démené comme l'une de ses déesses dans un bén tier, est encore frais et dispos, ainsi qu^au premier joui Ce diable d'homme est absolument infatigable.
— Reposez-vous donc un peu ! lui disait hier so fidèle Baudu.
— Me reposer !... c'est cela qui me fatiguerait, pa exemple... — affirmait le fougueux Albert.
Allez donc répondre à des arguments aussi im prévus!
Grande animation féminine ce soir dans les cou lisses ; la plupart des déesses se plaignent du peu d confortable qui règne dans leurs loges. Ces jolies im mortelles rêvaient des lambris dorés, des glaces et de tapis, et, retombant de leurs nuages dans la réalité elles ont dû se contenter de chaises de paille pour ton mobilier.
Peschard a pris la loge de Mlle Marimon ; Piccol celle de Marie Heilbron ; Christian, lui, s'est empai de celle de Bouhy.... il espère bien y trouver quelque points d'orgue oublies.
Quant à la loge de Capoul, elle a été transformée e un bain : c'est ainsi qu'on désigne l'endroit où plu sieurs « Suzanne » abritent leurs charmes sous un onde transparente et pure.
JANVIER. l5
Les splendeurs d'Orphée, d'ailleurs complètement
nouvelées, peuvent se passer d'historien.
Elles ont fait aujourd'hui un effet non moins grand a'il y a quatre ans.
Le cortège des dieux, le ballet des mouches et le baclanal final ont soulevé des transports d'enthousiasme.
Mais j'ai surtout à vous parler des
INTERPRÈTES ANCIENS ET NOUVEAUX Côté des hommes
Christian. Rayonnant de joie. A embrassé sa bonne biidre de Tolède {sic) quand on la lui a rendue. Se eplonge avec dél ices dans les calembours, jeux de mots, alembredaines. Je m'étais proposé d'en noter queliues-uns, dans le tas, mais il y en a tant eu — et pres- [ue tous si drôles — que le talent d'un sténographe n'y lurait pas suffi.
Noter les calembours de Christian, autant vouoir compter les étoiles ! Il va sans dire que l'excellent )apa Piter ne parle plus des chanteurs sérieux qu'en iffectant un dédain des plus divertissants.
Grivot. Désolé, lui !... Regrette ses succès de trial îu Lyrique. On a beau lui affirmer que rien ne l'empêchera d'en avoir d'aussi complets à la Gaîté,il se contente de secouer tristement la tête, persuadé que son avenir est brisé ! Parle d'aborder la carrière italienne. En attendant fait contre fortune bon cœur et dissimule son chagrin en marchant sur les mains.
Habay. Aborde pour la première fois le rôle de Pluton. Un des rares acteurs-amateurs de Paris. N'a pas besoin de faire du théâtre pour vivre et, cependant, ne pourrait vivre sans faire du théâtre.
Meyronnet. — Pour lui faire reprendre le rôle et le crincrin d'Orphée, Vizentini a dû l'arracher mo-
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mentanément au pupitre du chef d'orchestre de l'Arti i bigu. Aussi, de temps en temps, lorsqu'il n'a rie à dire ou à racler, le voit-on oublier subitement o il se trouve, et triste, le regard noyé de larmes, faii des gestes désespérés. C'est qu'alors il croit accompa gner encore la Cause célèbre ou la Case de Voncl Tom.
J. VizENTiNi. — N'oublions pas ce personnag sans lequel il n'y a pas de pièce à la Gaîté et sans le quel il n'y en avait pas non plus au Lyrique. Ses ir carnations sont plus nombreuses que celles de Vau train : on l'a vu Commandeur de plantations dan Paul et Virginie, Doge de Venise dans le Bravo, sei gneur polonais dans Dimitri^ invité dans la Clé d'Or Pierrot dans le Timbre d'argent, Brahmane dans S fêtais roi! Qnûn nous le revoyons ce soir^ et toujour avec un nouveau plaisir, sous la toque rouge du jug Rhadamante, dans Orphée.
Côté des Dames
Pkschard. Enfin ! ne joue pas de travesti. Nous i prouvé ce soir que le costume masculin ne lui étai nullement indispensable pour plaire. Le public a pan charmé de cette métamorphose qui a pris toutes les al lures d'une révélation : personne n'en croyait sa lorgnette !
Entendu pendant qu'elle chantait r£'vo/ze du dernier acte :
— Décidément, nous sommes toujours au Théâtre- Lyrique !
Perret. La Diane rêvée, idéale, la Diane consacrée, la plus complète des Dianes passées, présentes et à venir, véritable Diane antique auprès de laquelle les autres ne sont que des Dianes en toc. Malgré cette per-
ction de spécialiste, reste la Diane malgré elle, trieuse de se remontrer en Diane. Habituée mainteantà la prose sérieuse de Jules Barbier ; fait la moue 1 chantant tontaine tonton. Parle de rompre son enagement.
Ne faites pas cela, mademoiselle !
Claudia. Tiens, une Junon agréable à voir ! Enfin, n a donc rompu avec cette déplorable tradition qui ous a valu tant de Junons laides. Jupiter la trompait, le direz-vous ?... Ce n'est pas une raison.
PiccoLO. Un amour d'amour brun. Vainement on ^est évertué à lui expliquer que l'amour a toujours été )lond. A répondu d'un petit air très-entendu que la luance ne fait rien à la chose et que d'ailleurs, le blond ui allait fort mal.
Après tout, chacun a sa façon de comprendre Ta- Tiour, n'est-ce pas ?
Fanny Robert. La direction demandait une Vénus i tous les échos. Les Vénus sont rares sur le pavé de Paris et nulle ne répondait. Cependant, à la fin, il s'en est présenté une, un peu timidement, comme une (emme qui, bien que sûre d'elle-même, n'est pas habituée à jouer les Vénus en public. Mlle Fanny Robert est jolie et surtout très-bien faite. Marseillaise de naissance, elle est venue à Paris en passant par Orange. La capitale l'attirait, elle y serait venue quand même, sur les majns au besoin. On affirme — et je donne ces renseignements sous les plus expresses réserves— qu'elle a servi de modèle pour certain tableau gymnastico-académiquequi attirait les amateurs à une vitrine du boulevard Montmartre. Douée d'un fier trac. A juré de prendre le théâtre au sérieux. Mais professe dès à présent, une sainte horreur pour les répétitions générales qui finissent après l'heure des soupers.
Ramellini. L'Opinion Publique. La sœur de la Ra-
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melliniqui a débuté dans Gilles de Bretagne. Sasœu nous a prouvé qu'elle avait une belle voix ; elle nou prouve ce soir qu'elle a une belle jambe.
HEUMANN-Flore. Se trouve dans l'Olympe commt chez elle. Déesse par complaisance en aitendan mieux.
DESNOYELLES-Thémis. Christian la présente ainsi a La justice, messieurs, la justice pour tous ! »
Ce seul mot me dispense {ter) d'en dire plus long.
SABiNE-Amphitrite. S'était fait faire à son idée, ur costume qui lui a coûté 2,000 francs. Le directeur refusé le costume.
Que de larmes à la mer !
Dareine. Une Minerve plantureuse. Arrive de h Renaissance, après une station de quelques soirées au petit théâtre de la Porte-Saint-Denis.
La représentation finit à une heure fort avancée.
La musique toujours jeune d'Offenbach a grisé toui le monde. On sort en dansant et en chantant.
J'entends deux critiques graves — apôtres de l'art sérieux — s'en aller en fredonnant :
Tra la la la la la, partons !
BABIOLE
i5 janvier.
Après les grivoiseries de la Petite Muette et les excentricités de l'Etoile, M. Comte a voulu essayer d'une opérette champêtre. Que j'avions aucune raison pour n'pas reconnaître que l'directeur des Bouffes, jarnigué, recherche à c'te heure tout ce qui peut varier nos amusements, cré coquin !
Du reste, M". Laurent de Rillé, l'auteur de la parti- .on, n'aurait jamais voulu se conformer carrément ux habitudes et traditions des Bouffes. Depuis qu'il a crit la musique de la Liqueur d'or, dont les repréentations furent supprimées dès la cinquième en vertu ie l'état de siège et au nom de la morale outragée, vl. Laurent de Rillé est devenu le plus pudibond des lommes et des musiciens.
Il a refusé maintes fois de collaborer avec des libretistes dont les pièces lui convenaient fort, mais avaient e grave défaut de ne pas présenter les conditions de iécence et de chasteté auxquelles il tient avant tout.
Pendant les répétitions de Babiole, il avait, paraîtil, des frayeurs quotidiennes: le nom de Clairville l'etfrayait un peu, il lui conseillait de voiler d'un pseudonyme sa compromettante et gauloise notoriété ; il ne voulait accepter que des couplets pouvant se chanter, comme les chœurs à'Esther et d'Athalie^ dans un pensionnat de demoiselles. Dans son zèle extra-moral, il chicanait sur tout, trouvait les petites femmes trop jolies ou trop effrontées et se plaignait amèrement que les jupes fussent trop courtes et les corsages trop échancrés.
Ce n'est que petit à petit, et avec des ménagements extrêmes, qu'on est parvenu à lui faire faire de la musique sur certains couplets croustillants sans lesquels il n'y aurait pas d'opérette aux Bouffes, cette opérette fùt-elle villageoise.
Mais le pauvre homme est persuadé — paraît-il — que les gaillardises lui sont particulièrement interdites, que l'on pourrait fort bien prendre contre son opérette des mesures extraordinaires, et qu'au besoin on remettrait Paris en état de siège, dans le seul but de faire subir à Babiole le triste sort de la Liqueur d'or.
On a monté Babiole avec tant de hâte qu'on s'est aperçu, il y a trois jours, que les artistes n'avaient
même pas eu le temps d'apprendre complètement leurs rôles et qu'il a fallu leur accorder un petit ajournement.
C'est que, pour toute la troupe, les études de la nouvelle pièce se compliquaient d'une partie chorégraphique fort importante. Daubray, JoUy, Scipion et la plupart des artistes étaient même fort peu enthousiastes de cette partie de leur rôle.
La danse n'est pas ce que j'aime,
Disaient-ils en venant les uns après les autres demander à n'être pas du ballet.
En revanche, les jeunes ténors Minart et Jannin étaient ravis d'avoir l'occasion de faire valoir, devant les avant-scènes, leur grâce et leur légèreté.
La première fois qu'on répéta les nombreux pas de Touvrage, il se passa un incident curieux.
Les demoiselles de la figuration et des choeurs, habituées peut-être des bals du high-lifeà Valeniino, emportées par un zèle d'ailleurs très-louable, se livrèrent à un cancan échevelé auquel les régisseurs scandalisés se hâtèrent de mettre fin.
C'était bien un cancan qu'il fallait, les auteurs tenaient beaucoup à cet effet nouveau, mais pas un cancan ordinaire. On voulait avoir un cancan Louis XV, un cancan qui fût en rapport avec la perruque poudrée.
Pour arriver à régler définitivement cette partie importante de l'œuvre, M. Comte s'est adressé à M. Pluque, le danseur de l'Opéra, qui fit ses premiers pas, ù l'âge tendre de six ans, sur la scène du théâtre enfantin qui enfanta les Bouffes.
Sous la direction de ce spécialiste, les danses prirent enfin tournure et Daubray lui-même arriva à faire preuve d'une élévation et d'une sûreté de pointes
qu'il ne se connaissait pas lui-même jusqu'à présent. Très-gentils et très-frais les costumes des villageoises du passage Choiseul.
Cependant, celui que M*'® Marie Albert nous a montré au deuxième acte m'a paru d'un luxe exagéré. Je parierais que, même sous Louis XV, les meunières se mettaient rarement ainsi. Les fleurs brodés sur la faille sont de fort bon goût, je n'en disconviens pas; mais avec des garnitures d'un prix aussi élevé, on risque fort de ne plus passer que pour une villageoise de bal masqué.
J'aime mieux la toilette simple et coquette de M"^ Blanche Miroir, blanche comme le nom de celle qui la porte, avec des rubans bleus sur le corsage et des liserés bleus sur les ruches blanches qui terminent la jupe.
Quant à Paola Marié, je l'engage à changer de chapeau, puis — lorsqu'elle aura changé de chapeau — à chercher un tablier d'une coupe moins baroque, puis — quand le tablier aura été remplacé — à se faire faire une autre jupe et peut-être même — eh! mon Dieu, pourquoi pas ? — peut-être même un autre corsage. Après quoi, il n'y aura plus aucune raison pour qu'elle ne soit pas aussi joliment costumée que les autres.
Et maintenant, si M. Comte voulait suivre mon conseil, il mettrait, à partir de demain, sur l'affiche des Bouffes :
A neuf heures et quart : Le Pas des Jîançailles, grand ensemble par le corps de ballet composé de choristes et de coryphées ;
A neuf heures vingt-cinq : Pas de deux par M. Minart et M"'^ Marie Albert ;
A neuf heures trente : Pas de quatre par MM. Daubray, Minart, M"*^' Blanche Miroir et Marie Aibert; ■ A neuf heures trente-deux : Cancan Louis XV par
MM. et M"<^' Daubray, Minart, Jolly, Paola Marié Blanche Miroir et Marie Albert;
A dix heures : Menuet par toute la troupe;
A dix heures cinq : Galop final.
Et peut-être M. Comte sera-t-il appelé, grâce à cela à exécuter lui-même une danse qui ne manque pa d'agréments :
La danse des écus.
LE CHAR
18 janvier.
Ce soir, l'Opéra-Comique convoquait le ban et l'arrière-ban de la petite et grande presse pour la seuk audition d'un petit acte.
Un petit acte, lorsqu'il est bon, vaux certes mieux qu'un long ouvrage ennuyeux; mais le chroniqueur théâtral a naturellement ses préférences, et les meilleures pièces, à ses yeux, sont celles qui, par leur développement, lui fournissent plutôt matière à chronique.
Aujourd'hui , sous ce rapport, maigre pitance. Le Char est un opéra-comique antique, d'une simplicité de décors et de costumes non moins antique, et n'ayant pas à juger la partition et le livret, il ne me reste guère qu'à vous en présenter les auteurs.
Le compositeur, M. Emile Pessard, est le frère de notre sympathique confrère, directeur de la presse au ministère de l'intérieur.
Bien qu'il n'ait encore eu qu'un acte représenté — la Cruche cassée, à l'Opéra-Comique — M. Emik Pessard, musicien acharné, prix de Rome très-brillant^ est un travailleur infatigable. Il a fait paraître plu-
leurs albums de musique fort appréciés, et il est auluv d'un grand opéra, le Capitaine Fracasse, dont la ■artition est terminée et qui figurait au premier rang larmi les ouvrages reçus au Théâtre-Lyrique par A. Vizentini.
Malheureusement, les jeunes musiciens, plus inforunés encore que les jeunes auteurs, ne parviennent )as facilement à se faire jouer. Le petit acte de ce soir, intre autres, attend son tour depuis bien longtemps !
Mais Emile Pessard , très-philosophe, se console des loisirs forcés que lui font les directeurs de théâtre, ^n organisant de temps en temps des fanfares orphéoniqués. Il en a formé une à Triel, un petit pays des environs de Paris, — mais un vrai village exclusivement peuplé de vrais villageois, bien que situé à une heure de la capitale, — et là, pendant tout l'été, le dimanche, on peut voir l'auteur du Char, conduisant son orchestre en plein vent, et recueillant des succès locaux très-flatteurs.
Le jeune musicien était bien ému, ce soir, et l'on comprend l'anxiété qu'il dut éprouver lorsque M.Danbé a donné à ses musiciens le signal de l'attaque.
Depuis plusieurs jours, son frère Hector, avec une sollicitude quasi paternelle, n'a cessé de le réconforter par les propos les plus encourageants.
— Que crains-tu? lui disait-il encore hier, — ça va à merveille, ton Char marchera comme sur des roulettes...
— Eh parbleu! — ripostait Emile — je comprends que cela te paraisse peu de chose, à toi, qui es attelé au char de l'Etat I
Paul Arène, l'auteur de Jean de Figues, est un de ces écrivains dramatiques qui ne vont jamais au spectacle. Toutes les fois que l'une de ses pièces est mise à rétude, il est obligé de se faire indiquer l'endroit ou se trouve le théâtre qui va le jouer.
Ainsi, lorsque M- Carvalho a commencé les répéti tions du Char, il a écrit à Paul Arène devenir le voir
Celui-ci qui, bien entendu, n'avait jamais mis ki pieds salle Favart, est allé tout droit au Vaudeville pensant se rendre à l'Opéra-Comique.
Et comme il ne connaissait pas M. Carvalho, pas même de vue, il s'est présenté dans le cabinet de M. Raymond Deslandes, et, le prenant pour le directeur de rOpéra-Comique, il lui a dit qu'il venait s'entendre avec lui au sujet du Char.
Surpris d'abord, M. Deslandes a fini par comprendre la méprise de Paul Arène et, tout en riant beaucoup, il s'est empressé de lui indiquer la route qu'il devait suivre pour se rendre à la salle Favart, et voir M. Carvalho.
Des trois auteurs, j'ai gardé Alphonse Daudet pour le troisième rang, pour d'innombrables et excellentes raisons. D'abord ce classement justifie le célèbre proverbe : aux derniers les bons! tt, en cela, les collaborateurs de l'auteur du Nabab, qui sont en même temps ses plus grands admirateurs, ne sauraient qu'approuver ce premier motif. De plus, je lui donne ici le rang auquel il s'est placé modestement de lui-même, car c'est sur sa volonté expresse et malgré les protestations de Paul Arène que le nom de celui-ci précédera le sien sur l'affiche. Enfin, autre raison, qui me dispense d'en fournir encore d'autres, que pourrais-je vous dire sur Alphonse Daudet ? je n'ai pas à vous faire connaître un écrivain de cette valeur et de cette notoriété. ..
Il me suffira de rappeler que ce n'est pas la première fois qu'il aborde l'opéra-comique. La salle Favart lui doit déjà un charmant petit acte, en collaboration avec Poise : Les Absents. Il n'a pas assisté à la représentation de ce soir. On me disait, dans les coulisses, qu'il dînait avec Gambetta.
Salle très-sympathique et très-brillante.
La situation de M. Hector Pessard a valu à son frère Emile la présence de deux ministres : MM. de Marcère n Waddington.
Ces deux hommes d'Etat ont pu constater, par l'acte .louveau, le peu de progrès qu'a fait la blanchisserie depuis Alexandre le Grand.
La blanchisseuse modèle de l'ouvrage représentée par M''^ Irma Marié, est loin de rappeler les blanchisseuses modernes célébrées par Monselet. Elle porte un délicieux costume, d'une tendresse de couleur exquise, sans compter le collier d'or et les anneaux d'or aux oreilles. On comprend après cela que les fils de roi courtisaient les blanchisseuses. 11 est vrai que l'héroïne de MM. Daudet et Arène est une blanchisseuse detin.
Mais que nous voilà loin de la Gervaise de V Assommoir!
L'ALBANI DANS RIGOLETTO
19 janvier,
L'Albani a fait ce soir sa véritable rentrée aux Italiens. Celle de l'autre soir, dans Lucia, coïncidant avec la reprise d^ Orphée, n'avait eu pourtémoinqu'un public partagé entre la Gaîté et Ventadour, tandis qu'aujourd'hui tous les dilettanti sont réunis, comme les montagnards de la Dame blanche, pour prodiguer leurs ovations à la charmante diva.
On a tant de fois repris Rigoletto^ et on le reprendra tant de fois encore qu'il me paraît tout à fait fastidieux de parler de l'œuvre. Ne nous occupons donc que de Théroïne de la soirée, de l'Albani.
La célèbre chanteuse possède un fétiche, un fétiche
vivant : un petit cliien maltais qui porte le doux nom de Beaiity. Le joli petit animal lui fut donné, la veille de ses débuts, en Amérique. Or, la cantatrice est persuadée que le chien lui a porté bonheur. Ce n'est pas seulement à sa voix qu'elle doit ses triomphes dans les deux mondes, c'est aussi à Beauty. Il va sans dire que le chien ne quitte jamais sa maîtresse. Il a traversé l'Océan et la Manche, il a visité l'Espagne et l'Italie, bref il a parcouru le monde comme Joconde en courtisant les chiennes de tous les pays. L'Albani refuserait de chanter, si Beauty ne se trouvait pas dans sa loge.
Un soir, par exemple, à Covent-Garden, Beauty s'est faufilé derrière sa maîtresse et on l'a vu apparaître en scène, jappant joyeusement et trottinant autour de la chanteuse, au beau milieu de l'air de la folie de Lucia.
A Paris on aurait ri ; à Londres on a applaudi et rappelé, avec le même enthousiasme, la diva et son chien.
L'Albani n'a pas seulement, en fait d'animaux, ce petit chien dont elle raffole et qui l'accompagne dans tous ses voyages.
Elle possède aussi un rossignol qui lui procure, en ce moment, de bien grands soucis.
Philomèle — c'est le nom de Foiseau — est un rossignol parfaitement élevé, apprivoisé et qui, malgré sa captivité, chante comme au temps de ses amours.
Sa maîtresse, d'ailleurs, lui donne la réplique du matin au soir. C'est une lutte perpétuelle de trilles, de vocalises, de roulades, de points d'orgue, de notes piquées, et nul ne saurait dire si c'est le rossignol qui surpasse la chanteuse ou la chanteuse qui surpasse le rossignol.
Or, tous les journaux ont raconté l'épouvantable traversée que la diva a subie en nous arrivant de Londres.
Le mal de mer a-t-il éteint la voix de Philomèle?
Toujours est-il que, depuis son voyage, Philomèle le chante plus.
En vain, sa maîtresse l'excite-t-elle par des prodiges vocaux, en lui disant : « Fais-en donc autant, si tu peux! » L'oiseau reste muet.
Né en Angleterre, ce rossignol posséderait-ill'amourpropre national jusqu'à ne vouloir chanter qu'aux bords de la Tamise?
En ce cas, il ne ressemblerait guère à M"® Albani qui, elle, est toujours heureuse de chanter à Paris et qui regrette beaucoup de n'avoir pu traiter avec M. Escudier que jusqu'à la fin du mois d'avril. Elle aurait volontiers fait des sacrifices pour nous rester pendant une partie de l'Exposition, mais son directeur de Londres, M. Gye, s'est montré inflexible : M''*' Albani retournera à Covent-Garden pour la saison.
En attendant, l'éminente artiste est installée à l'hôtel de Liverpool, où elle est accompagnée de sa jeune sœur, de sa gouvernante, d'un secrétaire et d'un nombreux personnel.
Là, chaque matin, elle est forcée de subir les ennuis de la grandeur.
Tous les fournisseurs de la capitale viennent lui demander audience, les uns pour lui faire des offres de service, les autres pour lui demander l'autorisation de donner son nom à quelque chapeau nouveau, ou à quelque confection d'une forme inédite.
Ce soir, l'Albani était un peu souffrante. Mais le public ne s'est aperçu de rien et il a poussé la cruauté jusqu'à lui fciire bisser Tadmirable strette du troisième acte et le fameux quatuor de la fin.
Au foyer de Ventadour, on me raconte un mot d'ouvreuse.
On répétait, dans un théâtre qu'il est inutile de nommer, une opérette nouvelle.
— Eh bien, demandait quelqu'un à une ouvreuse du théâtre qui avait assisté à plusieurs répétitions générales, est-elle jolie votre nouvelle pièce?
— Très-jolie!
— Et la musique?
— Oh ! la musique, s'écria l'ouvreuse avec enthousiasme, elle est charmante !
— Vraiment?
— Oui, monsieur, rien que des airs connus!
22 janvier.
Ce soir, le hasard m'avait placé au théâtre devant deiix artistes qui, sans écouter un traître mot de ce qui se débitait en scène, poursuivaient une conversation qui semblait les intéresser fort. Ils s'exprimaient assez haut pour me rendre indiscret malgré moi.
Le sujet de l'entretien était d'ailleurs assez curieux pour moi : il s'agissait des journalistes.
— As-tu vu, disait l'un, la façon indigne dont ce misérable X... me traite dans son dernier feuilleton ?
— Ne m'en parle pas, répliqua son voisin, il n'a même pas de ménagements pour moi.
— Du reste, ses confrères ne valent pas mieux que lui...
— Ces êtres-là ne respectent rien...
— Ils insultent des gens qui ne peuvent leur répondre !
— Les anthropophages sont plus estimables !
— Ce n'est pas que je me soucie de ce qu'on écrit sur mon compte !
— Ah! moi, on peut bien dire que je n'ai aucun talent... les journaux me sont fort indifférents.
— Et à moi donc!... je ne les lis jamais !
a Je ne les lis jamais ! » Q^aand un artiste a majeslueusement lancé ce gros mensonge, il croit avoir tout lit. Aussi mes deux causeurs en restèrent-ils sur ce dernier mot.
C'est bien, sans que je l'aie jamais cherché, la vingtième fois qu'il m'arrive de surprendre de tels propos.
Entre eux, comédiens et comédiennes affectent un dédain superbe pour la presse.
Et cependant, ils éprouvent le constant besoin de faire parler d'eux. Pour cela, tout prétexte leur est bon . Il n'est pas jusqu'aux deuils de tamille qui ne fournissent l'occasion d'une réclame.
Ah ! si nous voulions révéler les démarches qu'on sait faire quand il s'agit d'obtenir les bonnes grâces d'un journaliste! Que d'édifiantes révélations!
En revanche, dans ce monde où l'on a l'épiderme si chatouilleux, on ne laisse que rarement voirie plaisir que l'on peut éprouver en présence d'un éloge — fùt-il immérité.
Ah ! les éloges. Est-ce qu'ils ne leur sont pas dus?
Le plus léger reproche, glissé en passant, fait oublier à ces modèles d'ingratitude tout ce qu'on a pu leur dire d'aimable pendant plusieurs années de suite.
Il va sans dire que les exceptions ne sont heureusement pas rares. ^
Ainsi, dans le petit travail s|.iivant, j'ai cité des artistes parmi lesquels il en est incontestablement auxquels ce que je viens de dire plus haut ne pourrait s'appliquer sans injustice.
J'ai voulu tout simplement rechercher jusqu'à quel point il faudrait exagérer la louange pour satisfaire l'orgueil professionnel des comédiens en général.
Encore une fois, je prends, au hasard, les premiers noms qui se présentent sous ma plume, à seule fin de prouver combien il faudrait se couvrir de ridicule pour ne compter aucun ennemi dans les théâtres.
3o LES SOIRÉES PARISIENNES.
Voici donc quelques formules admiratives que mets à la disposition de messieurs les critiques.
MouNET-SuLLY. — Ce qui nous plaît surtout dar cet acteur, c'est le naturel; il est sobre dans ses gestt et mesuré dans sa diction. Signe particulier : modes et recherchant les conseils de tous.
Croizette. — Que dire de la nouvelle Célimène ?
Mars est morte, vive Croizette !
Sarah Bernhardt. — Un critique sévère aditqu'el rappelle Rachel. Je ne veux pas dire qu'elle la dépassa mais, à coup sûr, elle l'égale.
Léonce. — Chacune des créations de cet artiste montre sous un jour nouveau. — Il est difficile c faire preuve à la fois de plus de souplesse et de plus c variété.
Alice Regnault. — La charmante comédienne fa tous les jours des progrès étonnants. Voilà bien résultat d'un travail assidu et d'une existence exclus: vement consacrée à l'art dramatique.
Villaret. — Le ténor idéal. Le Mario français. L voix est non-seulement d'une force retentissante, ma encore d'un charme pénétrant.
Rosine Bloch. — Ce qui me séduit dans noti grande tragédienne lyrique, c'est surtout le feu, 1 passion qu'elle apporte à chacune de ses créations. O peut lui appliquer, en les modifiant un peu, les beau vers d'Alfred de Musset sur la Malibran :
Connais-tu donc si peu l'ingratitude humaine ? Quel rêve fais-tu donc de te tuer pour eux ! Quelques bouquets de fleurs te rendent-ils si vainc, Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scène, Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux ?
Mais ne sais-tu donc pas, comédienne imprudente, Que ces cris insensés qui te sortent du cœur De ta joue amaigrie augmentent hi pâleur r
Mais ne sais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente, Ta main de jour en jour se pose plus tremblante, Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ?
Engel. — Ce jeune ténor ne mérite qu'un seul reroche : ses apparitions sont trop rares, il se ménage rop. Lorsqu'on possède comme lui la voix de Roger, à talent de comédien de Gouderc, la beauté d'Elleviou t la désinvolture de Montaubry, on ne devrait laisser chapper aucune occasion de se montrer au public. J. Granier. — Ge n'est pas une étoile, c'est la huiième merveille du monde en personne. On comprend qu'après l'avoir créée, sa mère se soit reposée, comme e Seigneur après la création du monde. Granier n'a pas de rivale. Il est vrai que, dernièrement, on nous a montré à la Renaissance, dans un de ses rôles, une eune fille charmante, douée d'une voix fort agréable, comédienne intelligente, ayant enfin tout ce qu'il faut pour réussir. Eh bien, tout le monde a eu l'audace de la comparer à Granier. G'est ce qui l'a perdue !
Christian. — Ne parlons que de l'homme d'esprit, que de l'improvisateur étonnant qui n'a qu'à ouvrir la bouche pour en laisser tomber des perles. Comme on sent que ses calembours ne sont jamais préparés à l'avance! Et puis, comme il les choisit avec soin, comme il écarte impitoyablement tout ce qui pourrait choquer le goût des délicats.
Par exemple, je n'ose pas garantir que, même en élevant leurs phrases dithyrambiques à ce diapason, MM. les critiques ne feraient plus aucun mécontent.
CHARLEMAGXE.
23 janvier.
Une grande solennité littéraire vient d'avoir lie au Troisième Théâtre-Français : la première représer tation d'une tragédie inédite d'un auteur inconnu.
Je commence par constater, à regret, un fait qui r prouve pas en faveur des goûts littéraires de la majc rite du public parisien : les cochers ne connaisser pas le Troisième Théâtre-Français.
J'en ai pris un ce soir, un cocher de la Compagnit non pas un jeune fraîchement débarqué à Paris, ma' un vieux qui sait son boulevard sur le bout du doig
— Cocher, au Troisième Théâtre-Français !
— Plaît-il?
— Au Troisième Théâtre-Français !
— Ah ! oui, à rOdéon.
— Non.
— Rue Richelieu, alors ?
— Pas du tout, voyons, boulevard du Temple...
— Bon, le théâtre Déjazet !
Théâtre Déjazet! Horreur! Jouez donc des tragédie: d'auteurs inconnus, formez donc des élèves pour h Maison de Molière! Les cochers en sont encore au> Bonnes Filles de Béranger et aux Femmes de Paiit de Kock !
Et pourtant ce n'était pas une petite affaire poui M. Ballandeque la tragédie de ce soir.
Charlemagne était en répétition depufs bientôt cinq mois.
Quand on lui en parlait, l'SKcellent administrateur de la maison de M. de Galonné répondait en hochant la tête :
- Oh! c'est une grosse affaire! Il y a des décors, costumes, c'est une pièce à spectacle enfin. it, en effet, dans la pensée de l'auteur, Charlema- ? était" une pièce à spectacle. Il rêvait des palais menses, des cortèges somptueux, des costumes resants d'or, des armures magnifiques; à la cour de arlemagne les grands dignitaires de l'Eglise et de mpire, les archevêques et les évéques superbes; au ais de Witikind les druides sévères, et les jeunes ionnes belles à ravir avec leur cheveux blonds tresen nattes comme les cheveux de Gretchen. [iélas ! de toutes ces splendeurs entrevues en rêve, qui reste est bien peu de chose. De malheureux arants recrutés dans le quartier — et qui ont dû e bien gênés sous leurs habits sacerdotaux — n'ont donner qu'une faible idée de ce qu'étaient les évêes du temps de Charlemagne; quant aux seigneurs ancs, pâles, maigres, chétifs, le public a énergiement refusé de les prendre au sérieux. — Ce sont des Francs de quatre sous ! disait-on à té de moi.
D'ailleurs, les blagueurs incorrigibles des premières, ur lesquels rien n'est sacré, ni Charlemagne, ni itikind, ni Harold, ni les tragédies inédites d'aujrs inconnus, ont eu beau jeu.
Ainsi, au troisième acte, alors que les druides et rchidruide racontent à une druidesse de leur conissance des choses du plus haut intérêt, j'ai entendu iirmer très-sérieusement par un spectateur qui paissait attentif, qu'en nous exhibant tous ces hommes grands peignoirs blancs, l'auteur avait eu l'inten- )n de nous faire voir ce qu'était le Hammam à l'époleduroi Witikind.
Dans le rôle de Charlemagne, le Troisième Théâtre- •ançais nous a montré ce soir, pour la dernière fois.
un jeune acteur qui passe d'emblée sur la grar, scène de la rue Richelieu.
M. Sylvain est tout naturellement l'aigle de la mi son. M. Ballande se sent ému en le regardant : c'( lui qui l'a découvert, conseillé, inventé! Ses cam rades ont redoublé de zèle depuis son engagement, j'en vois plusieurs, dans cette vaillante petite troup qui, tôt ou tard, seront, comme M. Sylvain, tirés l'ombre.
Avant de terminer, disons un mot de l'auteur.
On se demandait avec inquiétude, dans les couloi si M. Fabert était un jeune_, s'il comptait faire encc d'autres tragédies, s'il avait besoin pour vivre de plume de dramaturge?
D'abord on ne savait trop quoi répondre à ces que lions.
On s'en consolait en plaisantant.
— Ce doit être un joueur! disait-on, puisqu'il foit Charlemagnet
— Gomme il a dû s'ennuyer en écrivant celte ti gédie !
— On affirme que c'est un ancien maître de p sion.
La lumière a fini par se faire.
Fabert est un pseudonyme sous lequel se cache ex-notaire de la ville d'Orléans.
Le notaire d'Orléans est aujourd'hui membre conseil général et il confectionne des tragédies pc son plaisir, comme on pêche à la ligne, comme joue au billard.
Vous me direz que cela n'est pas étonnant de la } d'un ex-notaire qui a dû passer sa vie à faire actes !
LE PETIT DUC
2 5 ijanvier.
C'était en janvier 1876.
Les journaux avaient annoncé que MM. Meilhac et [alévy venaient de promettre, au directeur de l'Opéraomique, une pièce en collaboration avec M. Charles ecocq.
M. Meilhac communiqua au Figaro la lettre suiante qu'il venait d'adresser au compositeur en vogue :
« Mon cher Lecocq,
« Cette affaire de l'Opéra-Comique revenant sur le apis, je suis bien obligé, moi aussi, de dire mon mot. 'îotre théorie (à Ludovic et à moi), est qu'il ne faut janais déranger une collaboration heureuse. Il nous a emblé, après le succès de la Petite Mariée, que nous le trouverions jamais une meilleure occasion d'appli- [uer notre théorie. Si peu que nous nous soyons vus, e pense que vous nous connaissez assez pour être bien -ûrque si, au lieu d'être un succès immense, la Petite Mariée n'avait été qu'un demi-succès, nous vous au- •ions fait tout de suite la pièce que nous vous avions )romise.
« Tout à vous,
« Henri Meilhac. 1^
C'étaiten janvier 1877.
Meilhac, avant de se coucher, avait pris dans sa bibliothèque un roman : Le Dernier amour de Mirabeau.
Il le parcourait depuis quelque instants et déjà il sentait le sommeil venir lorsqu'il fut frappé par ces quelques lignes :
36 LES SOIRÉES P..RISIENNES.
« Le duc de Bourbon ayant éié marié fort jeune, le sépara de sa femme. 11 parvint à enlever cette d nière du couvent où on l'avait enfermée. »
— Tiens, se dit-il, mais voilà un sujet d'opéra-( mique!
Et il se mita rêver, à chercher, à creuser. Il s'endormit en murmurant :
— Quel joli rôle pour Granier !
Le lendemain, à déjeuner, Halévy et lui proposère l'affaire à Koning. Le jour même, le traité fut sigr Le compositeur, choisi par le directeur et les auteu fut précisément l'auteur de la Petite Mariée : Char Lecocq.
Nous sommes le 25 janvier 1878.
Le tout Paris des grandes solennités théâtrales a siste à la première représentation du Petit Duc, l'heureux théâtre de la Renaissance.
Dans les couloirs, au lieu du Petit Duc, on dit : Le Petit Marié.
L'opérette nouvelle débute, en effet, par un maria^ Un mariage à la cour de Louis XIV, s'il vous plaî Il devient à peu près impossible de parler de la façr intelligemment prodigue dont M. Koning monte 1 ouvrages représentés à son théâtre, du goût exquis qi préside à la mise en scène, de l'importance des déco sur une des scènes les plus exiguës de Paris^ sans mt riter le reproche de banalité.
Et cependant, à chaque œuvre nouvelle on est bie forcé de faire au jeune directeur des compliments noi veaux.
11 est certain, par exemple, qu^on ne pouvait plu apporter à un imprésario une pièce se passant sous ! règne de Louis XIV ou de Louis XV sans l'entendi s^écrier : i
^—Mauvaise éppque! Costume usé, archi-usé! L 1 mise en scène nuira fatalementà l'œuvre. Le public n
assez de vos grands seigneurs en tonnelets et en liai its carrés, de vos sempiternels pages ! • M. Koning a prouvé ce soir — ce dont pour ma part ! i me doutais bien un peu — que tout peut se refaire, ; ourvu qu'on le refasse avec goût, et que le public ne î lasse jamais de ce qui est joli à i'œil. Or, il est impossible de rêver quelque chose de plus racieux, de plus complet— au point de vue spécial e la mise en scène —que ce premier acte du Petit Duc. Le décorateur nous a transporté dans l'antichambre .u grand appartement du roi, c'est-à-dire dans la pièce lite de l'Œil-de-Bœuf. C'est la reproduction exacte de eite fameuse salle du palais de Versailles, avec ses lunières se reflétant dans les glaces, ses dorures lesplenlissantes, ses couleurs d'une harmonie si douce. L'entrée des mariés a fait sensation.
Je n'ai jamais vu de costumes de pages plus réussis ; es demoiselles d'honneur ont des toilettes d'une élégance éblouissante; les seigneurs sont bien des seigneurs; quant aux mariés — Jeanne Granier et une débutante, M"^ Milly Meyer, — je vous défie de trousrerdans aucun autre théâtre du même genre un couple iussi gracieux, aussi vraiment jeune.
Bref on a pu, pendant quelques instants, se croire très-réellement à la cour du grand roi.
Que j'en connais, des théâtres d'opérettes, où le défilé des grands seigneurs, des pages et des demoiselles d'honneur nous aurait plutôt rappelé la Cour. ..tille! Le premier acte est celui qui je prêtait le mieux aux enchantements de la mise en scîne.
Au second acte, je ne vois pj isà signaler qu'un gracieux lever de rideau formé pa les demoiselles nobles, en uniformes lilas, avec des coiffes blanches, prenant leur leçon de musique.
Au troisième acteenfin,le camppour lequel je reprocherai à M. Cornil d'avoir abusé de tons beaucoup
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trop crus. On ne se figure pas l'armée de Louis XI dressant ses tentes dans un vaste plat d'épinards.
Le public attendait avec une véritable et légitime in patience la rentrée de Jeanne Granier.
Les applaudissements unanimes qui ont salué ] charmante artiste à son entrée, au premier acte, ne pei mettent pas d'élever des doutes à cet égard.
Tout le monde raffole delà « petite Granier. » SeuL elle suffit au succès d'une pièce. C'est, sans contredi aujourd'hui^ la plus choyée, la plus populaire de chanteuses d'opérette. Les auteurs du Petit Duc oni e l'excellente idée de nous la montrer, cette fois, en tra vesti, mais dans un travesti qui se travestit au secon acte, où son costume de paysanne excentrique a ot tenu un succès de fou rire.
Rien de plus amusant que le costume de ce peti colonel de dix- neuf ans déguisé en campagnarde de environs de Lunéville, avec une jupe rayée d'une am pleur invraisemblable, — 'une jupe de mère Gigognedes manches de la même étoffe, si larges et si bout fautes qu^on se demande avec curiosité si elles nou cachent quelque truc comme dans les féeries, un im mense tablier en soie d'un rouge vif, et un corsage.. Oh! ce corsage, trop étroit, avec un lacet croisé sur 1 devant, mais un lacet mou, mal attaché, zigzaguan sur une chemisette épaisse et informe, ce corsage es une véritable trouvaille d'une drôlerie irrésistible.
M''*" Granier, qui abordait les travestis pour la prc mièrefois, s'est facilement initiée, paraît-il, à l'art dmarcher comme un homme. Bien mieux, soussajupi de paysanne, elle continue à marquer le pas militain d'une façon si divertissante qu'on a bien réellemen l'illusion d'un garçon embarrassé par les vêtements (é minins.
En revanche, elle n'est pas habituée encore a la cul-
isse qu'elle porte pendant la première partie de l'acte u camp, une vraie cuirasse, lourde et gênante. — Les culottes, cela va encore, dit-elle, mais décidélent la femme n'est pas faite pour porter la cuirasse! Ce qui contribue, dans une non moins large mesure ue la mise en scène, aux nombreux succès de la Reaissance, c'est la variété que M. Koning sait introuire dans l'interprétation de ses ouvrages. Il avait Vauthier, fort choyé par son public. Cela ne a pas empêché d'engager Ismaël pour la Tsigane. Lussi aujourd'hui a-t-on revu Vauthier avec un exrême plaisir, et le spectateur, de cette façon, ne s'ha- (itue jamais aux qualités d'un artiste au point d'en tre blasé.
L^engagement de M'^^ Desclauzas rentre dans cet in- ;énieux système. Comme Suzanne Lagier dans la ause célèbre^ Desclauzas joue le rôle d'une grande lame, directrice d'une maison d'éducation. Si elle n'est )as chanoinesse, c'est tout comme. Le théâtre vit de :ontrastes, n'est-ce pas?
Quant à la débutante. M"'' Milly Meyer, elle est ;rès-mignonne, très-gentille. Elle a dix-sept ans, a :hanté le répertoire de Théo à l'Eldorado et a été déni- :hée par M. Koning aux Bouffes-du-Nord. Il paraît [qu'elle est brune à la ville, sa perruque blonde ajoute à l'ingénuité de son visage. Cette très-jeune personne m'a paru digne des fleurs d'oranger dont elle est couverte au premier acte. Le théâtre vit d'illusions, n'estce pas?
Un bon point pour le costume du magister Berthelier : houppelande en velours noir fané à grandes palmes vertes, manches en lustrine verte, calotte noire, tricorne noir, mantelet noir sur les épaules. Sous le bras, un parapluie d'un vert très-clair. C'est Pétillon — sous Louis XIV!
Autres bons points aussi — pendant que j'y suis à M""" d'Asco et Piccolo.
Pages ou cantinières, ces deux intéressantes par sionnaires du théâtre de la Renaissance ont égalemei plu aux connafsseurs.
A l'acte du camp, M"'' Piccolo porte très-crânemei le grand chapeau à plumes et la cuirasse de la cant ni ère.
— Une femme cuirassée, disait-on d'elle, la voi imprenable!
— Eh bien, cela la changerai
A la répétition générale d'hier soir, M. Lecoc^ après le premier acte, était positivement désolé.
— Cela marche trop bien, disait-il, et une répétitio générale sans accrocs est le présage d'une mauvai; première.
Heureusement dans le finale du second acte, pU sieurs choristes détonnèrent.
— Eh bien, dit-on au compositeur, vous devez êii content à présent, l'accroc demandé s'est produit ?
— Comment, s'écria-t-il, on m'amassacré mon finalt et vous voulez que je sois content?
Ce qui prouve qu'il est bien difficile de rassurer u auteur à la veille de sa première.
Et maintenant, il ne nous reste qu'à souhaiter MM. Meilhac, Halévy et Lecocq, pour leur Petit Dm. un succès aussi durable et aussi fructueux que celi de la Grande Duchesse !
LE NID DES AUTRES
27 janvier.
La grippe — la fâcheuse grippe — a retardé de plus ie quinze jours la première représentation, à l'Odéon, le la comédie de MM. Aurélien SchoU et Armand l'Artois : le Nid des autres. C'est d'abord M"*^ Charierqui a été atteinte; à peine commençait-elle à aller Tiieux que M"*^ Marie Eiram a eu son tour; quand M"^ Eiram a pu redire « merci » sans rappeler l'Entrepôt des vins, c'est M"^ Lody qui a été prise du fatal :oryza.
Aussi quand on demandait à SchoU des nouvelles de sa comédie, répondait-il :
— Toutes mes interprètes passent leurs journées à se moucher. Ce n^est plus du Nid des autres que j'ai à m'occuper, mais du n<?^ des autres!
Bref, la nouvelle comédie a certainement coûté plus cher en réglisse, en pâte pectorale et en tisanes variées qu'en frais de mise en scène, car les trois tout petits actes du Nid des autres ne se prêtent à aucun déploiement de décors, et en fait 'de toilettes je ne puis vous signaler que celles de Tagréable M"® Chartier, d'une excentricité voulue, fort bien en rapport avec le personnage qu'elle est appelée à représenter.
La seconde a fait assez d'effet. C'est une robe en velours noir avec tablier de satin paille à appliques de velours noir garnies de jais.
Mais ce n'est pas sur la mise en scène que comptait le public fort élégant qui garnissait la salle de l'Odéon, où la grande avant-scène de gauche était occupée par S. M. la reine Isabelle et des personnes de sa maison.
Dans une pièce d'Aurélien SchoU, ce que l'on guettait c'étaient les mots.
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Il y en a beaucoup et — n'ayant pas la moindi notion de la sténographie — je n'ai pu en noter qu deux ou trois.
Un artiste, tant soit peu bohème, se présente che un de ses amis — un richard.
— Que lui avez- vous dit? demande ce dernier à se domestique.
— Je lui ai dit que monsieur était à déjeuner.
— Et que vous a-t-il répondu?
— Il m'a répondu que monsieur était bien heureux Une femme plaide en séparation avec son mari. Le mari raconte à un ami qu'il a reçu de nombreu
papiers timbrés dans lesquels on l'accuse de toute sortes de crimes imaginaires.
— Tenez, s'écrie-t-il, voici le dernier... il y en a troi pages et cela ne coûte que sept francs cinquante !
— Ils y perdent !
Il va sans dire que ma bonne fée m'avait encore un fois donné pour voisin ce critique à la conversation 5 attachante, que je rencontre aux seules premières d rOdéon, ce brave, cet excellent Anatole Le Grincheux
Le Grincheux m'a paru fort sensible aux choses ai niables que j'ai dites à son sujet dans plusieurs de me chroniques et ce soir encore il n'a pas craint de me Wu ser lire au fond de sa pensée.
— Le croiriez-vous, m'a-t-il dit, en levant les bra en l'air ce qui, chez lui, dénote une extrême colère dans Balsamo — dans ce fameux Balsamo! — il ; a... un feu d'artifice!
— Un feu d'artifice d'esprit? Les mots de Dumas
— Non pas, un vrai feu d'artifice, s'il vous plaît! E une illumination!
— Une illumination ! Qu'est-ce que cela vous fait Connaissez-vous rien de plus littéraire?
— Comment! littéraire! une illumination ?
— Certainement, puisqu'elle sera en vers!
— En vers !
— Mais oui, en verres de couleur !
— 11 n'y a jamais moyen de causer sérieusement vec vous!
Q^uand le Nid de^ autres est joué, quand les noms es auteurs ont été applaudis par tout le monde, Ana- :1e reste dans son fauteuil.
— Vous restez pour le Médecin de Molière!
— Dame, c'est la pièce d'un jeune, M. Aristide loger...
— Ce n'est pas pour cela, c'est parce que je ne l'ai )as vue!
— Eh! quoi, vous ne vous êtes pas dérangé pour la )ièce d'un jeune, vous?
— Je ne pouvais pas! Duquesnel fait tout ce qu'il 3eut pour désobliger la presse ! Il a célébré l'anniversaire de Molière le même jour que le Théâtre- Français !
— Dame, un anniversaire !
— Cela ne fait rien! Il aurait pu s'arranger autrement!
Le Château-d'Eau aussi aurait pu s'arranger de laçon à ne pas jouer son nouveau drame — un drame inédit — le soir même de la première de POdéon.
Je garderai Georges le Mulâtre pour la semaine prochaine.
Mais il m'est impossible de ne pas dire quelques mots du Dernier jour des jeux de Saxon, à-propos intercalé dans la revue du Théâtre-Taitbout.
Etant donné que le public étonnant et heureusement très-spécial qui fréquente ce temple du boucan se soucie fort peu de ce qu'onyjoue et vient là plutôt pour se faire entendrequepour entendre lui-même, Tidéede cette intercalation me paraît pratiqueetingénieuse. Decette fa-
çon, la revue pourra ne jamais quitter l'affiche et pai venir, de transformations en transformations, jus qu'aux âges les plus reculés!
Je conseillerai seulement aux auteurs d'en corser u peu le titre et de l'appeler dorénavant :
On fera du bruit ce soir ou le Couteau de Jeannoi
LA REPRESENTATION DES ITALIENS
2 février.
Sur les bords du Danube bleu, dans les montagnes neigeuses des Balkans, d'Europe en Asie, de Kars à Andrinople, les malheureux que le sort des batailles a frappés, étendus sanglants sur un lit d'ambulance, cosaques et bachi-bouzouks, eussent été bien étonnés si on leur avait dit aujourd'hui :
« En ce moment, tout ce que Paris compte de jolies Parisiennes, de riches étrangères, d'actrices pimpantes, de vraies élégantes, d'artistes marquants, tout ce que la grande ville possède de célébrités en tous genres, va, vient, quête, dépense, s'agite, se presse et se prodigue pour vous f »
Telle était pourtant la vérité.
Paris nous offre, de temps en temps, le spectacle magnifique des fractions les plus disparates de sa brillante société, se réunissant pour la même œuvre charitable.
Tantôt c'est une grande artiste dont il s'agit de mettre la vieillesse à l'abri du besoin ; tantôt c'est à de pauvres inondés qu'il faut rendre leur maisonnette et
leur modeste mobilier ; aujourd'hui on est venu apporter son Offrande — bien faible en proportion des maux à soulager — aux blessés de la guerre d'Orient.
Disons tout de suite que cette représentation si annoncée, si impatiemment attendue, a été ce qu'elle promettait d'être : curieuse surtout au point de vue de la salle, une des plus brillamment composées qu'i' nous ait été donné de voir.
Foule au dehors et au dedans ; des centaines de badauds dans la rue pour « voir arriver le monde; » des entêtés essayant quand même d'avoir une place au bureau, bien qu'il n'en reste pas une seule et qu'on ait tout, absolument tout loué, jusqu'aux coins les plus obscurs de la dernière galerie, jusqu'aux couloirs où Ton a le droit de se promener moyennant dix francs; un défilé somptueux d'équipages prolongeant leurs files jusqu'aux grands boulevards et tout le long delà rue du Quatre-Septembre; de charmantes actrices dévalisant les passants; des hommes vidant leur portemonnaie dans les corbeilles qu'on leur tend de tous côtés; une animation extraordinaire; un empressement sans exemple; déjeunes commissaires galants et pleins de zèle; le foyer, les couloirs, le vestibule garnis de fleurs et d'arbustes, voilà — rapidement tracé — l'aspect de la fête.
De tous les côtés, la lorgnette rencontre des visages connus. Elle peut fouiller — cette lorgnette — jusqu'aux galeries supérieures, certaine d'y dénicher quelque célébrité artistique ou mondaine dont l'unique ambition est de pouvoir dire : « J'y étais ! »
J'ai noté des noms — au hasard — et je les transcris, sans ordre, tels qu2 je les trouve sur mon carnet.
Voici d'abord dans les avant-scènes : le baron et la baronne Adolphe de Rothschild, le duc et la duchesse de Castries, le baron et la baronne de Soubeyran, le marquis de Scepeaux, la duchesse de Baufîremont :
ians les loges : la comtesse de Camondo, la princesse Je Bourbon, la comtesse d'Amboise, M.etM™^ Ulman, M"'*' Paine, la vicomtesse de Trédern, M""^ BischofFscheim, la comtesse Aguado et M""® Jacobs avec M. Bourrée, ancien ambassadeur de France en Turquie, M°'^s Stern, Roussel, Ratisbonne, la générale Doubelt, le ministre des Etats-Unis, M. L'Hospital, la baronne Springer, le baron et la baronne Edmond de Rothschild, M. et M'"^ Vuhrer, le baron et la baronne E. de Hirsch, le prince de Sagan, le duc d'Audiffret-Pasquier et la famille Léon Say dans deux baignoires réunies en une seule, le comte et la comtesse de Moltke, M"" de Reszkéet Albani, qui avaient tenu à payer leur loge bien qu'elles eussent déjà payé de leur personne au concert, M'"^^ Edwards, Hillel, EUissen, le comte et la comtesse Potocki, M. et M""® Ephrussi, M. et M""^ de Mun, le baron et la baronne Goldschmidt, M"'^ Mackay, le prince Poniatowski, M™° Heine, puis un peu partout: Patrice de Mac-Mahon, de Janzé, Delamarre, le comte Walew^ski, le comte d'Osmond, Plummer, Levert, Guizot, le prince de Furstenberg, de la Pena, le baron de Kœnigswarter, le baron de Bussière, de Noirmont^ Marovisch et enfin une quan* tité d'actrices parmi lesquelles M"^s Krauss, Doche, Moisset, Schneider, Baretta, Paola Marié, Lasseny, Alphonsine Demay, Donvé, etc.
Les coulisses, le petit foyer des artistes ont été envahis par tous ceux qui n'ont pu se caser dans la salle. Bien des gens sont parvenus à s'y faufiler sous prétexte de chanter dans les chœurs; un inconnu s'est fait passer pour « le coiffeur » de la Comédie-Française.
Pendant le concert et la représentation des intermèdes, tous ces curieux restent collés aux portants, essayant de voir et d'entendre, profitant d'une porte qui s'ouvre pendant une seconde pour jeter un coup d'œil dans la salle: au moment de la Fille de madame
Angot ils perdent toute réserve et on les voit, perchés les uns sur les autres, se presser contre la fenêtre du salon de M"" Lange.
Le concert a été ce que sont tous les concerts de ce genre, fort brillant, mais peut-être un peu long.
Presque toutes les artistes sont — par une coïncidence singulière — habillées en rose.
L'Albani a une toilette de faille rose relevée par des dentelles blanches; Céline Chaumont — qui est venue réciter un charmant rondeau inédit de Meilhac — a une robe rose relevée par des garnitures roses ; la gentille M^'® Samary a une toilette non moins rose, mais une toilette de pensionnaire, avec des petits volants plissés sur le bas de la jupe et une ceinture — rose, naturellement.
M"' de Reszké seule porte une robe complètement noire, toute garnie de jais noir.
On applaudit, on rappelle avec un entrain qui ne se ralentit pas un instant — sur la demande expresse des artistes on a supprimé toute espèce de claque — et, enhn, vers quatre heures et demie, commence l'entr'acte qui n'a pas été l'un des moindres attraits de la matinée.
A ce moment, on cesse d'être au théâtre.
On se trouve transporté tout à coup dans une immense salle de fête. Le couloir et le fover sont tellement pleins de monde qu'il est à peu près devenu impossible d'y circuler. Pendant que Waldteufel et son orchestre exécutent les plus jolies valses de Strauss, les artistes du Vaudeville, installés derrière d'élégants comptoirs surmontés de la croix de Genève, vendent le joli éventail dessiné par Clairin et du Champagne généreusement et gratuitement offert par la maison G. H. Mumm. Judic, Léonide Leblanc, Céline Montaland, Alice Regnault débitent des fleurs et des programmes. Judic ne reçoit que de l'or; pas une pièce
inche. On donne à M"^ Legaultdeux cent cinquante mes pour une rose; c'est pour rien, M"^ Pierski nd un louis les programmes sur lesquels elle a mis signature — plus cher que VEntracte.
Dans ce steeple-chase intéressant — vrai prix delà 3urse — voici les noms des trois premières : Anna Judic, arrivée première d'une icolure (3, 800 fr.)
Léonide Leblanc, deuxième (3, 600 — )
Alice Regnault, troisième (2,700 — )
Céline Montaland et M"^ Marot, du Vaudeville, 3nt arrivées — dead-heat — bonnes quatrièmes, avec .700 francs chacune.
Les jeunes commissaires, les organisateurs de la ^présentation se multiplient, pendant cet entr'acte, ,1. Arthur Meyer, qui a fait preuve en tout ceci d'une criiable intelligence de grand imprésario, est entouré, ollicité de tous côtés, tiré de droite à gauche, pouruivi, harcelé, complimenté. Le pauvre garçon est à noitié mort de fatigue ; il a le chapeau de travers et a cravate en désordre. C'est à peine s'il parvient à épondre à tous ceux qui lui adressent la parole.
La sonnerie électrique rappelle tout le monde dans a salle. C'est le moment solennel. On va passer à la eprésentation du deuxième acte de la Fille de maiame Atîgot, avec la distribution que vous savez.
Les fantaisies de ce genre n'ont généralement qu'un seul mérite : celle d'assurer la recette. Malgré le zèle des artistes, malgré l'exécution, parfaite dans ses détails, on n'arrive pas, après huit ou dix jours de répétitions hâtives, à constituer un bon ensemble. Le public a pourtant souligné Tentrée de Capoul et celle de Gailhard, absolument méconnaissable sous son costume d'agent de police. Pierson, — dans son rôle de soubrette, qui comporte quelques lignes à peine, — excite des murmures flatteurs. Quant à Daubrav,
on l'a applaudi à tout rompre. Le costume de ce Poi ponnet étonnant mérite les plus grands éloges, et il ^ impossible de se figurer une tête plus comique a dessus d'une cravate plus abracadabrante.
On s'était demandé avec inquiétude si Christi respecterait le texte dans le personnage de Lariva dière.
Pendant une bonne moitié de l'acte, on a pu croi qu'oui.
Aussi Christian paraissait-il triste et embarrassé.
A la fin, n'y tenant plus, il a souligné la sortie la basse-chantante de l'Opéra en s'écriant :
— Enfin, voilà un fameux gaillard !
Christian a été récompensé aussitôt par une doub salve d'applaudissements.
Mais ce qui est certain, ce qui a trappe une fois plus tous ceux qui s'occupent sérieusement de théâtr c'est que l'on ne sort jamais impunément les granc succès de leur cadre.
On s'est dit assez généralement, après la représeï tation d'aujourd'hui, — ce dont pour ma part je n doutais bien un peu — que la Fille de madame Ango si bien à sa place sur la scène populaire des Folie n'eût probablement fourni partout ailleurs — au Variétés, par exemple — qu'une moyenne de cer ou cent cinquante bonnes représentations.
Conclusion ?
La recette a été d'environ 44,000 francs.
La vente des programmes, des éventails, des fleui et du Champagne a produit de treize à quatorze mil francs.
Total : 57,000 francs.
LA FEMME DE CHAMBRE
8 février.
Salle très-gaie et très-parisienne, au Gymnase, à la emière représentation de la Femme de Chambre^ la )médie nouvelle de M. Paul Ferrier. M. Ferrier )mpte un peu dans tous les mondes de nombreux et ncères amis qui tous — chose extraordinaire ! — lui )uhaitaient, ce soir, un grand succès.
Quelqu'un qui lui en souhaitait un immense — estbesoin de le dire? — c'était M. Montigny. Après le remier acte, qui avait fait beaucoup d'effet, le fidèle icrétaire général de la maison se montrait dans les ouloirs, tout à fait rayonnant, se mêlant aux groupes t se frottant les mains quand il entendait dire :
— Ils ont eu Bébé, ils vont avoir Nounou^ voilà la ^emme de Chambre, c'est décidément une série boueuse !
Mais on n'a pas revu M. Derval, à l'autre entr'acte. La comédie de ce soir n'a guère d'histoire. Le chroliqueur revient bredouille. Sauf M"'' Hélène Monnier, ine bourgeoise coquette et élégante, les actrices qui ouent dans la pièce remplissent des rôles de domesti- -]ues où, malgré toute leur bonne volonté, il leur a été impossible de donner carrière à cette fantaisie luxueuse de toilettes qui distingue les pensionnaires du Gymnase, Rien que des robes montantes !
M"'= Alice Regnault elle-même n'a pu se soustraire à la consigne.
On m'affirme d'ailleurs que la jolie femme de chambre— car la femme de chambre n'est autre que M''® Regnault — se sent, depuis qu'elle est au Gymnase, une vocation irrésistible pour l'art sérieux.
Pendant toute les répétitions, loin de refuser 1 conseils, elle sollicitait ceux du directeur, de l'auteu de ses camarades, de ses amis intimes, de tout moni enfin.
Elle arrivait tous les jours la première. Cinq m nutes avant l'heure fixée, on pouvait voir son cou s'arrêter boulevard Bonne -Nouvelle. L'excelk M. Derval lui ayant fait observer que le coupé n'éi pas le fait d'une comédienne sérieuse, elle renonça . coupé et n'arriva plus aux répétitions qu'en fiaci Un jour même on la vit arriver en omnibus.
La femme capable de pareils sacrifices peut prétend à tout !
Pour moi, je n'hésiie pas à déclarer qu'on a trou- M"'' Regnault plus jolie que jamais dans ses toilett d'une si piquante simplicité.
— I .e jour où elle voudra gouverner la maison d'u célibataire!... disait à côté de moi un membre d Jockey, elle n'a qu'à m'envoyer l'adresse de son burea de placement.
Le tapissier de M. Montigny a eu l'occasion de î distinguer dans la salle à manger du second acte qu avec ses grands buffets vitrés, sa glace sans tain à tr; vers laquelle on aperçoit la maison d'en face, ses drei soirs et sa grande suspension, rappelle bien exactemei les salles à manger des bonnes maisons bourgeoises.
ERXAM.
i3 fcvricr.
M. Escudier est décidément un directeur avisé.
Voyant Hernani faire salle comble à la Co médit Française, il s'est dit que le moment était revenu d^ reprendre Y Eniani de Verdi à TOpéra italien.
Il a pensé sans doute que les spectateurs, gens trèspsrficiels à Paris, feraient aisément confusion entre ; deux Hernani (avec ou sans H).
Cette supposition est d'autant plus logique que les médiens de la rue, Richelieu ont, pour la plupart, labitude de chanter les vers du maître et qu'en les outant on n'est jamais bien sûr de ne pas se trouver m s un théâtre lyrique.
Tout le monde connaît la profonde aversion de
ictor Hugo pour les adaptations de ses pièces en
péras. Le poète a même dû bien souffrir, car il est
z\i d'auteurs dont les œuvres aient été, aussi souvent
ue les siennes, assaisonnées à la mode de Scribe et
ansformées en drames lyriques.
Dernièrement encore, on se rappelle avec quel en-
rain il refusa l'autorisation nécessaire à M. Vizentini
'our donner au Lyrique une traduction de la. Liicre^ia
-iorgia de Donizetti. Il est vrai qu'on aurait pu passer
)utre; mais il aurait fallu pour cela changer les noms
les personnages historiques de la pièce et leur en
ionner d'autres tels que Durand, Beaucanard, Du-
3ont, etc. Le titre même aurait disparu pour faire
3lace à quelque chose comme ceci :
AMELIE VERDURET
OJ LKS SUITES
D'UN SOUPER A PONTOISE
faut convenir, du reste, que la haine du poète pour ces fâcheuses métamorphoses s'explique, de reste, lorsqu'on jette les yeux sur la traduction en français de la traduction de ses drames en italien lyrique.
Ainsi, en ce qui concerne Ernani, je recueil] i dans la brochure de M. Piave, les perles suivantes : :
a Q.ue reste-t-il au bandit, que tout le monde aba donne, si le vin lui fait défaut ? »
« Jouons, » — dit un personnage qui a sans dou vu Robert le Diable — « l'or est une vaine chimère
Un autre s'écrie :
ce A travers les forêts et les ravins, nous n'avons qi le mousquet et le poignard; et la nuit venue, ils son dans des grottes horribles, notre unique oreiller, n
A l'acte de mariage avec Ruy Gomez :
Tous. — « Que cette union soit heureuse comir elle le mérite, et que les enfants qui en naîtront repr( duisent les vertus et la beauté des parents, comn^ l'onde limpide réfléchit les rayons du soleil. »
Au dénouement, le vers admirable de Dona S( mourante :
Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit .''
reparaît sous cette forme étonnante :
a Le lit nuptial devait être pour nous l'oreiller de 1 mort, »
Quant au cri final de Sylva, il devient tout simple ment épique. Le vieil Espagnol, au lieu de se poi gnarder, se contente d'examiner les cadavres de se victimes, en chantant d'une voix caverneuse et d'ui air convaincu :
a Le démon de la vengeance peut maintenant S( réjouir ! »
A force d'adapter^ de métamorphoser, de traduire e de sophistiquer les phrases empanachées et superbe: d'Hugo, il n'y a pas de raisons pour qu'on n'en arrive un jour à défigurer ce beau langage au point d'er faire un dialogue aussi bourgeois que possible.
Voyez-vous, par exemple, l'entrée de Ruy Gomez,
rprenant au premier acte don Carlos et Hernani iprès de sa fiancée, et interpellant de cette façon :
— c( Eh bien, dites donc, vous autres, ne vous !nez pas. Vous venez faire la cour à ma nièce, à une 2ure pareille. Ah, sacredié! je voudrais que tout le uartier fût là pour le voir. Où avez-vous donc été
evés, mes petits messieurs ? De mon temps ce n'est .is comme ça qu'on agissait ; nous y mettions au loins des procédés, nous autres, nous ne faisions pas ;s gommeux, les godelureaux auprès des femmes onnétes. Une petite noce de temps en temps, je ne dis as : il fallait bien rire un peu, on était jeune. Mais hasser sans permis sur les terres du voisin, jamais de x vie! »
Aux inconvénients que je viens de citer vient s'en ijouter un autre pour le grand poète, c'est d'entendre lire par un imbécile quelconque :
— HermanH... quel chef-d'œuvre !... et quelle déicieuse musique !
NINICHE
14 février.
Fidèle à son serment de ne plus monter d'opérettes, le directeur des Variétés, après la Cigale, vaudeville en trois actes, vient de nous convoquer à la première représentation de Niniche, autre vaudeville en trois actes.
L'histoire, l'impartiale histoire, constatera toutefois que la pièce de MM. Hennequin et Millaud pourrait, à la rigueur, être considérée comme pièce de transition entre le vaudeville et l'opérette, car non-seulement le rôle de l'héroïne y est tenu par l'étoile de la chanson-
nette, M'"^ Jadic, mais on y a remarqué plusieur morceaux de musique nouveaux : duos, rondeaux romances et couplets.
M. Bertrand invoque, il est vrai, les circonstance atténuantes.
— Oui, dit-il, Niniche contient de la musique iné dite, mais elle a été composée, cette musique, par 1 chef d'orchestre de mon théâtre^ M. Marins Boullard Cela faisant, je reviens plus que jamais aux ancienne traditions et l'on pourrait, à la rigueur, se croire ai temps où M. Doche écrivait la musique des Filles d Marbre.
En outre, les auteurs ont tenu à garder quelque ponts-neufs et l'on peut se donner, dans Niniche, 1; satisfaction d'entendre Judic chanter un rondeau su l'air de Renaiidin de Caen et un couplet sur l'air noi moins connu du Colonel de Scribe. Un vrai régal.
L'histoire de l'enfantement de A^/zz/c/ze pourrait S( rédiger en une quantité innombrable de chapitres.
PREMIÈRE PARTIE
Alillaud embêté par Hennequin.
On sait que l'auteur des Trois Chapeaux d. élevé k quiproquo à la hauteur d'une institution. A ses yeux, le premier devoir d'une situation théâtrale, c'est d'être embrouillée. Si vous lui parlez de la Closerie det Genêts^ par exemple, le drame le plus compliqué du répertoire, il vous dira très-sérieusement que cela pèche par la simplicité.
Aussi, toutes les fois que Millaud lui apportait une situation, une scène quelconque, Hennequin lui répondait :
— Cela n'est pas assez corsé.
— Comment ?
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I_ . ^— — Mais certainement. Voilà une femme qui se ouve en présence de son mari, et elle croit que c'est m mari ? Vous n'y pensez pas !
Alors Hennequin. corsait, embrouillait, compliuait, si bien que Millaud n'y voyait plus que du
iU.
Quand il s'agissait de travailler, d'écrirCj le pauvre ,arçon perdait la piste de ses personnages, ne savait lus s'il écrivait telle scène pour Baron ou pour Judic, die autre pour Aline Duval ou pour Dupuis. Il finit lors par prendre une résolution héroïque. Il entra hez un papetier et s'y rendit acquéreur d'une forte )OÎte de pains à cacheter multicolores.
Rentré chez lui il prit quatre pains à cacheter, de ouleurs différentes.
Sur le pain à cacheter rose, il écrivit le nom de udic, sur le vert celui de Dupuis, sur le bleu celui i^Aline Duval et sur le blanc celui de Baron.
« Ici, se dit-il, je fais entrer Judic ! »
En avant le pain à cacheter rose.
— Ici, c'est au tour de Baron!
En avant le pain à cacheter blanc.
— Ici, Baron disparaît derrière un paravent et cède la place à Dupuis.
Le pain à cacheter blanc est remplacé par le pain à cacheter vert.
Quand il eut usé sa boîte de pains à cacheter, h pièce était à peu près terminée.
Je dis c( à peu près » — car les ouvrages de ce genre s'achèvent surtout, après la lecture, aux répétitions nêmes.
Cette lecture et ces répétitions pourraient former la leconde partie de ï Histoire de Niniche.
SECONDE PARTIE
Les auteurs embêtés par les acteurs.
Aux Variétés, d'abord, il est bien rare que la lectur d'une pièce fasse un effet complètement bon.
Neuf fois sur dix, Dupuis n'est pas content de so rôle.
Après la lecture de Ninîche, Dupuis déclara, non seulement — selon la coutume — qu'il n'était pas con tent, mais il refusa d'abord totalement de se charger di personnage de Grégoire.
Baron affirmait que son diplomate polonais étai « une vraie panne. »
Seul, Lassouche était enchanté.
Eh bien ! par suite des remaniements successifs subi par le nouveau vaudeville, il s^est produit ceci :
A la répétition générale, Dupuis était content di son rôle;
Baron était ravi du sien;
Seul, Lassouche se plaignait.
Quelqu'un qui n'est pas fâché d'être enfin délivre .de Niniche, c'est M. Bonnesœur, le régisseur des Variétés.
J'ai dit que Dupuis a commencé par refuser de jouer.
Aussi, pendant la première quinzaine, M. Bonnesœur a-t-il dû remplacer Dupuis aux répétitions.
Pendant la seconde, Judic étant allée à Monaco, k même Bonnesœur a joué et chanté le rôle de la diva.
C'était bien de la besogne pour un régisseur seul.
Les changements considérables opérés depuis le jour de la lecture jusqu'à la veille de la première ont forcé les auteurs à laisser en route les rôles de Germain, de Léonce, de Cooper et... ce qui est plus grave... celui d'Hamburger.
îamburger jouait un jockey dans le troisième acte, q se passait aux courses.
)ii me raconte que le jour où son rôle a été supi, il a dit aux auteurs d'un ton vraiment lamen-
- Je serai donc toujours un artiste incompris ! /rès-brillante salle, cela va sans dire, et très-animée.
( se demande avant le lever du rideau :
- Y aura-t-il beaucoup de portes?
.1. Hennequin a, comme auteur dramatique, la réput on de ne pas pouvoir se passer de portes. 1 le sait et s'en montre un peu embarrassé.
- Quand un de mes actes se joue dans un salon, ( -il en riant, il faut donc que je supprime les portes < que je fasse entrer et sortir mes personnages par des 1 ppes ?
En attendant, dans le premier acte de Niniche^ aux ins de Trouville, M. Hennequin a remplacé les por-
1 par des cabines.
Il y en a de toute espèce et de toutes grandeurs : Canes ordinaires; cabines roulantes, cabines de maître igneur, puis la tente élégante de la comtesse Korska, autrement dit : Niniche.
Au troisième acte, qui se passe sur un palier d'hôtel, . Hennequin s'est rattrapé complètement : trois )rtes à droite, trois à gauche et une double porte au nd.
On a pris la précaution de les numéroter. Niniche, c'est Judic :
Sa première entrée en peignoir de flanelle est origi-
ile et gracieuse.
D'ailleurs, tout le monde — dans ce premier acte •—
3US montre, plus ou moins, ses avantages naturels
>us le costume collant du bain.
Judic est en costume de bain quand elle ôte son
dgnoir pour recevoir une douche.
Dupuis, qui administre la douche, est en costu de maître baigneur.
Aline Duval est en costume de bain, Daniel Bac ( en costume de bain !
Vous comprenez que cela ne manque pas de charme . Baron, en sa qualité de diplomate polonais, échap seul au maillot. Il est, pendant ces trois actes, voué l'habit noir. Un habit noir constellé de décoration de croix, de plaques, de grands et de petits cordon On dirait qu'il promène, sur sa poitrine, une vitrii de marchand de décorations du Palais-Royal. Pc accuser le côté fantaisiste de sa diplomatie, Baj^on du reste, eu l'excellente idée de se mettre un pantak d'un rose très-clair, et ce pantalon seul suffit poi laisser comprendre au public que le diplomate com Korniski n'a jamais été reçu par notre ministre d affaires étrangères.
Un autre pantalon abracadabrant, fantastique, ii sensé; c'est le pantalon de Lassouche : un carreau q n'est pas un carreau, des raies qui ne sont pas des raie un mélange de couleurs incroyable, des zigzags impc sibles, quelque chose dindescriptible enfin.
En entrant aux Variétés, M. Lassouche semb avoir renoncé aux rôles de domestique qui ont fait fortune. Il joue les gommeux maintenant. Fleur d'é! gance, il lance les modes nouvelles et donne le ton ai tailleurs en vogue.
On a fait un succès énorme à son pantalon, on i acclamé par deux salves d'applaudissements^ j'ai vu moment où on allait le bisser.
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L'AMI D'UN TEL
21 féviier.
Fous les Parisiens qui connaissent leur théâtre ont < frappés depuis longtemps du très-grand nombre ( ndividualitéssansmandats, qui encombrent bruyam- :nt les salles de spectacle, les coulisses, les antiambres de direction, voire même les foyers et les los d'artistes.
Qu'on me permette d'abord un petit rapprochemt.
Il existe dans toutes les troupes de modestes artistes, noitié figurants, auxquels on confie de temps à autre 1 rôle de domestique, dont la mission se borne à ap- »rter une lettre, à faire circuler des plateaux ou à moncer les divers invités de la marquise. Ces panes gens ne tiennent pas grande place dans un théâtre ; 1 pourrait presque s'en passer, mais, comme, à la ^ueur, ils servent à quelque chose, on a désigné l'esce sous un titre consacré en argot.
Ce sont les utilités de la scène.
Les personnages dont je m^occupe font encore moins besogne; ils n'en font même pas du tout. Mais en revanche, que de bruit !
On les voit partout. Aux premières, ils obtiennent s meilleures places sans bourse délier ; ils connaissent ut le monde sans que personne soit à même de dire i pourquoi, ni comment ; ils ont leurs entrées dans un i plusieurs- théâtres où on les a laissé pénétrer sans iotil sérieux et où on les tolère par habitude ou sime indifférence.
Ce sont les inutilités de la salle.
Généralement, c'est à la faveur de relations plus ou loins banales avec un journaliste, un artiste, un au-
teur ou un directeur qu'ils pénètrent dans la place Chaque théâtre en possède un certain nombre.
Chose remarquable. Dès qu'un homme arrive à s faire une situation dans le monde dramatique, il s trouve subitement environné d'amitiés dont il ne soup connaît même pasTexistence. Aussi n'est-il pas un artist en renom, un auteur applaudi,, un journaliste intiuer qui ne soit flanqué de son entourage de gêneurs com promettants.
Parfois en voyant une nouvelle figure dans u théâtre, on s'informe auprès de quelqu'un de la mai son.
— Quel est ce monsieur — demande-t-on — u journaliste?
La réponse ne varie guère :
~ Nullement... mais il a une grande influence ic
— Je comprends : c'est l'auteur de la pièce nou velle ?
— Pas le moins du monde.
— Alors, que fait-il?... quels rapports a-t-il ave votre théâtre ?
— Aucuns, oh ! ce n'est pas le premier venu...
— Mais encore?...
— C'est l'ami d'« Un tel ! « L'ami d'à Un tel ! »
Ce titre suffit.
Il suffit qu'un quidam se cramponne à un artis ou à un directeur pour qu'il arrive petit à petit étendre ses ventouses de pieuvre à tout le personn d'un théâtre, à s'imposer quand même dans un mille i qui n'est pas le sien et à obtenir finalement plus d'ir ' fiuence que l'ami qui a servi de marchepied.
L'ami d' « Un tel » est facile à reconnaître au p| mier coup d'oeil à son langage et à ses manières.
C'est rarement un homme bien élevé.
On le trouve tantôt sous le vestibule du théâtre.
oudé familièrement au contrôle, tantôt dans les courses, bavardant comme une pie, gênant les artistes et ^ machinistes, tutoyant les petites femmes, exaltant elle pièce et débinant telle autre selon le lieu où il se ;rouve.
Sa situation, comme toutes les situations fausses, n'est pas exempte de petits désagréments. De temps à autres, il avale bien quelques couleuvres. Mais peu tier par tempérament, il les digère dans la perfection. Ainsi, lorsqu'il a maladroitement offusqué Tamourpropre d'un acteur, il n'est pas rare d'entendre celui-ci riposter brutalement :
— De quoi vous mélez-vous? Est-ce que vous êtes à votre place? Que faites-vous ici ?
Et autres aménités qui restent sans répliques de sa part.
Parfois même un régisseur grincheux le met carrément à la porte; mais, comme il n'a pas de rancune, il revient le lendemain par la fenêtre et se fait ainsi supporter à force de platitude.
Beaucoup de ces intrus cherchent cependant un prétexte pour expliquer leur présence constante. Ils ont toujours une « affaire « en train, une « combinaison théâtrale » en vue, un « projet d'association » en l'air.
Tout cela, bien entendu, est présenté par eux sous une forme vague qui ne signifie absolument rien et ne peut les compromettre. Si quelque naïf leur de-, mande :
— Qu'est-ce qui vous amène ici tout les soirs ?
Ils répondent aussitôt en clignant de l'œil d'un air mystérieux :
— Oh ! j'ai de grands intérêts dans la maison 1 Ou bien encore :
— Vous entendrez bientôt parler de quelque chose. Il y a quelque temps, un acteur d'une certaine repu-
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tation, qui se fait accompagner au théâtre d'un ami comme d'autres se font accompagner de leur chien voulut régulariser la situation de cet ami et demanda à son directeur de pourvoir celui-ci d'une situation of ficielle quelconque.
Le directeur était fort embarrassé : d'une part, i ' tenait à être agréable à son pensionnaire, et d'autn part, il ne se souciait pas de congédier un de ses em pioyés pour le remplacer par un individu d'ailleut incapable de tenir le plus petit emploi.
Après de longues recherches, il eut une heureuse inspiration et l'ami d' « Un tel » put mettre sur ses cartes la formule suivante :
Pédicure honoraire du théâtre des...
Par exception, on trouve, parmi ces personnages, des gens qui ont au moins le mérite d'être relativement convenables.
Ce soir justement, je me suis rencontré au fover d'un théâtre de genre, avec un monsieur d'une tenue assez élégante, s'exprimant d'une façon correcte, et qui fréquente assidûment cet endroit, depuis quelques mois, comme ami d'un petit journaliste qui y vient quelquefois.
Tout à l'heure, le hasard d'une conversation générale nous fait échanger quelques mots. Il me parle de tout les théâtres, traite incidemment la question du droit des pauvres et me donne les recettes de Ninichc et du Petit Duc. Et comme, ahuri par son bavardage je me dispose à battre en retraite, il s'interrompt et me tend sa carte en ajoutant avec le plus gracieux sourire :
— Permettez-moi, cher monsieur, de profiter de
occasion qui se présente et de souhaiter que nous issions bientôt plus ample connaissance.
Quelle n'est pas ma surprise lorsqu'en jetant les eux sur la carte qu'il venait de me donner, je lis :
DURAND
Vins en cercles et en bouteilles
Au moins celui-là ne venait pas au théâtre sans notifs !
2 \. février.
Aujourd'hui avait lieu, à la salle des conférences, e centième des feuilletons parlés de M. H. de Lapomneraye.
Depuis quelques jours, il n'était question que des préparatifs faits par notre confrère pour célébrer digne - I ment cette solennité. Le soir du 99® feuilleton, il y a ' huit jours, on s'entretenait déjà, dans la salle, des splendeurs par lesquelles le sympathique conférencier devait consacrer dignement le succès de ses représentations hebdomadaires de critique vocale.
Les magnificences attendues ont été encore dépassées. M. de Lapommerayea laissé bien loin derrière lui le luxe déployé, en pareil cas, par certains directeurs, dans la décoration de leur salle et de la façade de leur théâtre, et je crois que sa petite fête peut défier, dans le passé, le présent et l'avenir, toute espèce de comparaison.
Dès le matin, M. de Lapommeraye s'était pavoisé avec un goût parfait ; il s'est couvert de banderoles et de petits drapeaux multicolores qui voltigeaient au gré du vent et s'alliaient on ne peut mieux à sa phy-
sionomie et à son gracieux sourire. Lorsqu'il s'illt mina ensuite, à l'heure de l'ouverture des bureau? avec des lampions et des verres de couleur, le cou d'œil devint littéralement féerique.
Comme toujours en pareil cas, le spectacle se tei mina un peu plus tôt qu'à l'habitude. Les habitués il en est qui n'ont pas manqué un seul des cent feuil letons parlés — les habitués remarquèrent même qu l'orateur brûlait un peu... la tribune.
C'est que, de même que les directeurs ont l'habitud d'offrir à chaque centième un souper à leurs artistes M. de Lapommeraye s'offrait à lui-même un soupe de centième chez Brébant, où il est allé s'enfermer, cet effet, dans un cabinet particulier, à l'issue de 1 conférence.
Ce souper a été, paraît-il, très-gai et très-animé.
Au dessert, le convive s'est adressé la parole pour s féliciter.
Puis, il s'est répondu avec un à-propos, qu'il n'a pi s'empêcher d'applaudir à tout rompre.
Ensuite, il a porté plusieurs toasts qu'il a accueilli avec frénésie: il a bu à la 200^ en se promettant de ^ retrouver lui-même, au même endroit ce soir-là.
Après le souper, il a fait enlever son couvert et le danses sans lesquelles il n'y a pas de fête de centièm ont alors commencé.
M. de Lapommeraye a valsé et polké avec tou l'entrain de sa bouillante nature, regrettant seulemen de ne pouvoir organiser un cotillon ou un lancier lui seul.
A deux heures du matin, sa danse a pris un carac tèrc général.
LES BOURGEOIS DE PONT-ARCY, {Avant la première,)
2 5 février.
Le Vaudeville fait relâche ce soir. Jeudi prochain .ira lieu la première représention des Bourgeois de 'ont-Arcy , la comédie nouvelle de Victorien Sardou, un des événements les plus importants de la saison ramatique.
J'ai voulu, avant la première, recueillir quelques ctails concernant cette pièce, attendue avec tant de uriosité, et j'ai passé une partie de ma soirée dans les oulisses du Vaudeville_, où l'on se livrait avec ardeur u travail énergique des raccords.
Les répétitions ont été fatigantes, paraît-il, mais les [bourgeois de Pont-Arcy inspirent tant de confiance à ! ous les artistes que c'est à peine si l'on se ressent des : atigues. Et d'ailleurs, il est bon de détruire une lé- ,^ende. Sardou est, il est vrai, l'auteur leplus méticuleux le France. Il règle sa mise en scène avec un soin prodigieux dont le public ne se doute même pas, mais dont — à coup sûr — il subit Tinfluence. Seulement, il faut 'endre cette justice à l'auteur de Dora, c'est que ses pièces ne se répètent pas plus longtemps que celles des autres. On croit assez volontiers que les directeurs ne montent qu'en tremblant les comédies de Sardou, effrayés du temps qu'il leur fait perdre, des relâches qu'il leur fait subir. Rien n'est moins exact.
— Pour faire une pièce en cinq actes, me disait
Sardou dernièrement, il me faut cinq mois, pendant
lesquelsje travaille cinqheures parjour,arrèsquoicinq
semaines de répétitions suffisent pour la faire jouer.
ht^ Bourgeois de Pont-Arcy sont, dans la pensée
de leur auteur, destinés à former un pendant à K bons villageois.
L'action se passe dans la petite ville moderne q n'est plus celle de Picard, ni même celle de Balzac, petite ville que les chemins de fer ont, pour ain dire, parisianisée, la petite ville dont les habitan connaissent Paris, y sont allés, y vont continuell ment.
Cette petite ville de Pont-Arcy n'existe bien entend que dans l'imagination de Fauteur.
Il est vrai qu'elle y a pris une importance telle qi Sardou en parle comme s'il y était né.
Quand il s'est mis à faire le scénario de son nouv ouvrage, Sardou a été frappé tout d'abord par cette n(_ cessité dans laquelle il se trouvait de bâtir une vilk une ville qui serait bien à lui par exemple, dont il cor naîtrait les moindres détours et où il pourrait faire a 1er et venir ses personnages sans jamais se tromper d chemin.
Alors, tout en cherchant sa pièce, tout en agençar ses scènes, tout en cisehmt dans sa pensée les caractère de ses héros, tout en combinant son intrigue, tout-e arrêtant les principales lignes de son oeuvre, Sardo s'est livré à un travail assez curieux.
Il a dessiné, petit à petit, et au fur et à mesure qu l'idée de sa comédie se développait dans son esprit, 1 plan de sa petite ville imaginaire.
Je me trouvais chez lui, à Marly, le jour précisémen où il venait de terminer ses cinq actes. Le plan, qu était sur sa table de travail attira mon attention.
— Qu'est ceci ? demandai-je curieusement.
— Cest le plan de Pont-Arcy ! répondit-il.
Et, oubliant pendant quelques rnstants que Pont Arcy n'avait jamais existé :
— Pont-Arcy, a)outa-t-il, sur la rivière de l'Orge
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Jne jolie petite ville qui ressemble à toutes les es de province. Tenez, regardez!
It, m'expliquant le plan qu'il avait sous les IX :
— Voici la ville haute, dit-il encore. Le château it là, autrefois, sur une hauteur, commandant la ite. Aujourd'hui il est en partie ruiné. Ce qu'il en te a été transformé en caserne de gendarmerie. ;st comme le vieux couvent des Gordeliers qui se uve aux environs du château et qui est devenu muet bibliothèque : c'est comme l'ancien rempart qui t aujourd'hui de promenade publique, le mail: des inconces ! La ville haute forme un véritable dédale ruelles, de petites places, de marchés abannnés. On y trouve une vieille fontaine gothique, ;ez belle, et, à l'extrémité, du côté de la campagne, ancien cloître devenu l'église Saint-Médéric, ;jand le chemin de fer a passé par Pont-Arcy, on a 'turellement construit, autour de la gare, de belles et mdes maisons modernes : c'est la ville neuve avec 1 théâtre, son marché couvert, son grand hôtel et a grand café. Enfin, de Pautre côté de la rue cen- .le, la ville basse a gardé son aspect d'autrefois. C'est le long de la rivière qui alimente les moulins à eau, e sont situées les tanneries, les maroquineries, les peteries qui font la fortune du pays. C'est là que deure l'une des principales familles de ma comédie, ns la Maison rose, la maison du maire, un riche archand de papiers peints, représentant la bour- '.oisie moderne, comme les personnages de la Maison lint- André, que vous voyez là, à gauche, en face du uare, représentent les idées anciennes de la pronce !
En parlant ainsi, Sardou se figurait positivement i'ilavait parcouru les ruelles delà ville haute dePontrcy, qu'il avait admiré la fontaine gothique, visité le
cloître, logé au Grand-Hôtel, et, qui sait, peut-êi vu jouer l'une de ses brillantes comédies au théâtre . l'endroit par une troupe de passage.
Une fois sa ville créée, Sardou a, selon son hal tude, formé le dossier de ses personnages. On ne se gure pas ce que l'infatigable travailleur a amassé notes, noirci de papier avant de se mettre définitiv ment à l'œuvre. Il est vrai qu'il lui reste aujourd'hi dans les notes dont il ne s'est pas servi, en fait de pe sonnages qui ont disparu, en fait de scènes ébauché et qu'il a fallu écarter, de quoi faire plusieurs autr comédies.
En commençant, Sardou s'était dit : Je ferai tou une ville ;
Ensuite il voulut se contenter de tout un qua tier j
Finalement il ne s'est attaché à peindre que tou une famille.
Et c'est encore beaucoup.
La pièce n'est pas politique, mais cependant comn l'action se passe entre le i6 mai et les élections d'oct bre, on comprend qu'il a été impossible à l'auteur. ne pas effleurer les questions les plus brûlantes du m ment.
Cependant, Sardou a tenu à ne froisser aucune op nion et sa politique est si peu agressive, que M. Ba doux, auquel les Bourgeois de Pont-Arcy avaie été soumis par la censure, a rendu lui-même la c médie à l'auteur en lui disant :
— Je tiens à ce que votre pièce soit jouée telle qi vous l'avez faite !
C'est la première fois qu'une comédie est remise Sardou sans qu'on lui demande de changements.
Comme la plupart de ses œuvres, celle-ci débute p deux actes de comédie pure, deux actes satiriques comiques. Les trois autres sont dramatiques.
- On m'a souvent reproché cette façon de cons- '' re mes pièces, m'a dit Sardou, mais je la crois le et je n'y changerai rien. Pendant mes deux ùers actes, je cherche à tirer de mes caractères tout l'ils peuvent donner d'amusant, puis une fois enans l'action, dans le drame, je ne m'en écarte plus. je à ce procédé, le public qui a commencé par rire, L 11 disposé, ne demande qu'à pleurer un peu pour f ir la soirée. Si je le faisais pleurer d'un bout la pièce à l'autre, il est probable qu'il finirait par
— Oh ! oh ! c'est bien sombre. Nous ne sommes ] urtant pas à l'Ambigu !
Et si je le faisais rire de huit heures à minuit, il : 11 irait en disant :
— Oh ! oh ! c'est bien léger. Il n'y a pas de pièce du ut!
Ce qui prouve d'ailleurs mieux que tout le reste que udou a raison, c'est la longue et magnifique série de iccès qui va du théâtre Déjazet au théâtre du Vaudeilc et à laquelle viendra s'ajouter demain un succès Duveau :
Celui des Bourgeois de Pont-Arcy !
LES ADIEUX DE HRESSANT
27 février
— Mon Dieu ! s'écriait un jour une femme d'esprit, qu'est-ce que les jeunes premiers ont donc fait au :iel pour vieillir!
Bressant appartenait à cette race de comédiens qui devraient toujours rester jeunes. Jamais, paraît-il,
personne n'a mieux que lui réalisé le type de Love lace. Il avait pour lui la jeunesse, une voix agréabk une physionomie sympathique et une élégance d convention qui, aux yeux des bourgeois, paraisse' irrésistible. Aussi — comme le faisait observer ce soii aux Français, un de ses camarades — est-ce peut-ôtr le seul acteur de ce monde que l'on n'ait jamais cri tiqué.
Mais, hélas ! le temps a marché. On ne peut pa toujours jouer les Almaviva^ettoutle monde n'est pa apte à jouer les Bariholo. Bressant s'est donc retiré di théâtre, et la belle représentation qui vient d'avoi lieu aux Français, en son honneur et à son bénéfice clôt définitivement sa carrière artistique.
Il est tout à fait inutile de passer la salle en revue. Elle est la reproduction exacte de toutes celles qu'or admire à toutes les représentations extraordinaires, La grande majorité des abonnés de la maison se retrouvent à leurs places habituelles.
La recette atteint le joli chiffre de trente-deux mille francs.
C'est plutôt dans les coulisses qu'il faut aller chercher l'intérêt et le côté pittoresque de la soirée.
Tous les habitués du foyer viennent naturellement s'y réunir pendant les entr'actes; ajoutez, à ce contingent étranger, plusieurs journalistes et toute la troupe au grand complet, et vous aurez une idée de l'affluence qui se presse de l'autre côté du rideau.
Pendant l'intermède de chant — un intermède à sensation : Faure et M"'^ Carvalho — cette affluence a pris de telles proportions sur la scène que M. Perrin a dû prendre ensuite une mesure radicale et en inter» dire absolument l'accès. 1
M. Bardoux, le ministre de l'instruction publique, est venu, lui aussi, passer quelques instants au foyer:
il a tenu à dire un mot aimable à tous les sociétaires. Ceux-ci m'ont paru enchantés de la bonhomie et de la simplicité de manières de l'Excellence.
On ne voit pas souvent, même à la Comédie- Française, de représentation extraordinaire aussi brillante que celle-ci. ♦
Mais aussi que de soins, que de travail pour la préparer !
C'est la première fois, depuis bien longtemps qu'une représentation d'adieux s'organise ainsi sans le secours du bénéficiaire.
Les sociétaires et l'administrateur général ont donc tenu à faire de leur mieux.
Un détail donnera une idée de ce dévouement et de ce zèle amical : il n'y a pas moins de cinq semaines que tous les artistes répètent chaque jour le spectacle d'aujourd'hui.
Ce soir, M. Delaunay était radieux. Il était très attaché à Bressant, et c'est lui qui en qualité de semainier — le hasard a de ces inspirations — présidait à la solennité.
Pendant que cette fête, sans précédents, avait lieu à la Comédie-Française en son honneur, Bressant était presque seul, chez lui, terrassé par la maladie qui le tient depuis déjà longtemps éloigné de la scène.
Pourtant, il a pu prévoir, dès hier, l'effet produit par la partie la plus touchante de la représentation, et dont une sorte de répétition a eu lieu devant lui.
A la fin de M. de Pourceaugnac, en présence de tous les artistes rassemblés, on a intercalé, pour la circonstance, quelques vers de M. Aicard.
Ces vers forment une lettre qui est apportée, au dernier moment, comme venant de Bressant, pour remercier les artistes qui lui ont prêté leur concours.
Depuis quelques jours, les vers de M. Aicard, très-
touchants dans leur simplicité, produisaient une tell émotion lorsque Coquelin, chargé de lire la lettre, le répétait au théâtre, que la plupart des auditeurs pleuraient en les écoutant et en songeant au pauvre ab sent.
Hier_, Coquelin se rendit chez Bressant pour lu faire entendre cette lettre si émouvante.
On devine sans peine l'effet produit.
Bressant, touché, ne put retenir ses larmes et serr silencieusement les mains de Coquelin. Celui-ci tent. aussitôt de réagir contre cette émotion d'ailleurs biei douce. .
— Allons... allons, ne pleurez donc pas comm cela, lui dit-il avec effort.
Et tout en s'efforçant de lui faire entendre raison il avait lui-même les yeux remplis de larmes.
LES iBOURGEOIS DE PONT-ARCY.
2S février.
Il est devenu fastidieux de parler du bruit qui pre cède l'apparition d'une comédie nouvelle de Sardou Cette fois comme toujours, l'empressement a été con sidérable. Tout ce que Paris compte de notabilités d toute sorte assiste à cette solennité. On s'est monti tellement désireux d'y être quand même, que les place inférieures ont fait prime tout comme les loges et le fauteuils, et qu'on voit à la seconde galerie des pcr sonnagcs connus.
Naturellement, l'œuvre de Sardou constitue pou le Vaudeville l'affaire capitale de la saison.
C'est l'équivalent de la Revue annuelle pour cer- [ lins petits théâtres.
1 Lors de la distribution, chacun voulut être de la ! ièce, et presque tous les artistes furent pourvus d'un )le plus ou moins important, sans que les plus mal artagés songeassent à se plaindre.
On aura vu rarement une collection aussi complète e jolies femmes. Il y a bien une ou deux exceptions
constater, mais elles sont compensées par tant de ta- :nt!...
Quel est en effet le théâtre où l'on pourrait trouver n ensemble de grâce et de charme comparable à celui ue présentent M"^* Pierson, Bartet, Montaland et lassin ?
Il n'est pas jusqu'aux petites servantes, M"'^' Marot ; Delta, qui ne s'avisent de se montrer charmantes.
^me Alexis, elle-même, m'a paru en beauté.
Les acteurs semblaient s'être appliqués à se «faire des •tes caractéristiques pouvant représenter, sans alluons trop directes, des types politiques.
Delannoy, qui s'affirme sans cesse comme centreaucher, s'est fait, à peu de chose près, la tête de L Grévy. Il ne lui manque que la sonnette.
Parade, dont les opinions varient de scène en :ène, a recouvert son front d'une de ces mèches par- ;mentaires qui peuvent, à la rigueur, suffire pour :éer une réputation politique.
Joumard ressemble à François I", ainsi, du reste, ue l'exige son rôle.
Boisselot, le journaliste Léchard, s'est fait la tête ^un de ces bohèmes comme on en voit tant au café e Suède... ou à Pont-Arcy.
Un jeune artiste, M. Golombey, remplit le rôle pisodique d'un conseiller de Préfecture intermit- 2nt.
j6 LES SOIRÉES PARISIKNNES.
Avant de le voir débiter, au Vaudeville, la prose d Sardou, nous l'avons entendu chanter^ aux Bouffes la musique d'Offenbach.
Un rôle important, celui de la mère, a été très-dit ticile à distribuer. On renonça successivement M"^® Pasca et à M"^ Fargueil, qui, pour des raisons di verses et malgré leur grand talent, ne réalisaient n l'une ni l'autre le type de bourgeoisie provincial rêvé par l'auteur.
C'est au milieu de ces hésitations que l'on pensa M'^^ Delaporte, qui venait justement de créer d'un façon remarquable un rôle de mère, dans une comédi de M. Légouvé, La Séparation, jouée en matinée a Vaudeville.
Rien de plus simple que les deux toilettes i M''^ Pierson.
A la vérité, elle a fait, pendant les études des Bow geoîs de Pont-Arcy, de fréquentes visites à sa coutu rière. Il ne s'agissait pas de lui commander des toi lettes, mais de prendre quelques leçons pour rempl brillamment la partie pratique de son rôle de couti rière, dans la scène où elle improvise, à l'aide de gr; vures de modes, une toilette pour M'^^ Montaland.
M"^ Massin est, selon son habitude, habillée à ravi Elle a toutes les peines du monde à montrer dai sa tenue la petite nuance « province » indiquée par dialogue.
Il y a, au troisième acte, de par l'action même, ui lutte d'élégance entre M^'^'' Bariet et Montaland.
M"'' Bartet a ouvert les hostilités avec une toilet fort brillante.
Mais le costume bizarre de M"^ Montaland a su tout fait sensation.
Ce costume a été composé et exécuté d'après les ii dicaiions précises et détaillées de Sardou.
C'est, comme le dit elle-même la charmante actrice ans la pièce, une toilette athénienne révolutionnaire, ne toilette qui doit affirmer les nouvelles idées avanies de son mari,. M. Trabut, une toilette enfin qui à lie seule est une véritable profession de foi.
Elle se compose : d'un péplum à la grecque attaché ux épaules par des serpents; d'une jupe en crêpe de ^hine, brodée d'or, avec des couronnes civiques, et 'une ceinture rouge. Coiffure Tallien, bandelettes ouges et couronne de chêne d'or. Brodequins à la recque.
Seule, au milieu de ces élégances parisiennes, »l"'e Alexis et ses deux filles représentent les modes ^ont - Arçoises dans toute leur originalité boufonne.
Poignée de mots recueillis au passsage.
On discute une candidature. Delannoy veut empêher son neveu Berton d'affronter les calomnies et les nédisances de la lutte électorale :
— Crois-moi, lui dit-il, on ne fait un honorable [u'après avoir tout fait pour le déshonorer !
On place à l'avance les convives d'un grand dîner )fficiel auquel doivent assister toutes les notabilités de Pont-Arcy.
— Vous mettrez l'abbé un tel à côté de vous? dcnande-t-on à Céline Montaland.
— Non, s'écrie-t-elle, si je suis trop décolletée, ça le ^éne!
— Où nous rencontrer ici sans éveiller l'attenion ?
— Décidément, pour les rendez-vous de province, il n'y a que Paris.
Parade apprend à sa femme que le préfet vient de lui retirer l'appui du gouvernement. Il n'est plus candidat officiel.
— Pourquoi ne le suis-je pas? ai-je demandé au préfet.
— Pourquoi le seriez-vous? m'a-t-il répondu. Ingénieuse description du Tribunal de commerce
actuel.
Un avoué de province, parlant du Prado de 1849. qu'à cette époque il fréquentait comme étudiant :
— Le Prado! il était en face du Palais-de-Justice On l'a remplacé par un monument de travers, surmonté d'un ballon!
— En revenant de Paris, dit Delannoy, je me suiî trouvé en chemin de fer avec notre nouveau souspréfet.
— Il est ici ?
— Non. On l'a révoqué en route!
Au troisième acte, Berton remet à M^'*" Pierson uik liasse de trente-quatre billets de mille francs.
On m^affirme que Sardou, toujours soigneux, tou jours épris de la couleur locale, ne voulut pas en tendre parler des billets fictifs dont les théâtres S( servent en pareille circonstance.
— Il faut absolument, aurait-il dit à Berton, qu( vous remettiez à mademoiselle, de véritables billets d mille.
Le Vaudeville compte, paraît-il, de nombreux capi talistes, car le lendemain, chacun serait arrivée à 1 répétition avec 34,000 francs en billets de banque au thentiques.
Il y eut même, ajoutait le conteur de cette petit histoire, un assaut de générosité. Auteur, directeur artistes, tous voulaient fournir cet accessoire et of fraient leur argent.
Enfin, Sardou aurait donné lui-même les billets d banque, c'est-à-dire un capital pouvant rapporter ui revenu annuel de 1,700 fr. et qui resterait impro
luctif pendant toute la durée des représentations des Bourgeois de Pont-Arcy.
A vrai dire, je n'ai pas eu l'occasion de vérifier l'exacitude de cette petite anecdote.
Quoi qu'il en soit, il est certain que Sardou, s'il a éellement fait ce sacrifice, trouvera une certaine compensation en touchant ses droits d'auteur.
mzii{s
LE SALLON MOREL
Mis en goût par les deux cents représentations du Drame an fond de la mer, M. Castellano pria Tan iernier M. Ferdinand Dugué de lui donner une autre ?ièce du même genre.
M. Dugué, qui est devenu dramaturge scientifique, Il qui puise ses inspirations tantôt dans le règne végétal et tantôt dans le règne minéral, pensa qu'après avoir vu se dérouler un drame dans le fond de la mer, le public ne serait peut-être pas fâché d'en voir un autre qui ^e passerait dans le ciel.
Il a donc apporté le Ballon Morel au directeur du Théâtre-Historique.
Il est même plus juste de dire que la nouvelle pièce provient de la collaboration de M. Castellano et de Ferdinand Dugué. En effet, pendant que l'auteur ^xi.ichait des situations nouvelles , le directeur se creusait la tête pour trouver des décors et des cadres inédits.
Ce double travail amenait entre les deux collaborateurs des conversations dans le genre de celle-ci :
— Vous savez que j'ai une scène d'amour dans mon second tableau ! disait M. Dugué.
— Parfait, répondait M. Castellano, moi, j'ai déco vert un décor où elle produira le plus grand eff( C'est la cataracte de Kérouma!
— Je viens d'écrire une scène poignante , fai.^ M. Dugué, celle où le personnage sympathique pu; le traître de la pièce.
— Bravo ! s'écriait M. Castellano, moi, j'ai trou un moyen ingénieux de rajeunir cette scène connu Elle aura lieu dans un ballon.
Enfin, quand la pièce de M. Dugué fut terminée qu'il remit le manuscrit à M. Castellano^ le directe du Théâtre-Historique lui apprit qu'au lieu d'un déc à cinq ou six transformations comme celui du Drai au fond de la mer, il gratifierait sa nouvelle pièce d'i décor qui n'en aurait pas moins de quatorze.
On juge de la joie enfantine que manifesta M. Fe dinand Dugué en apprenant cette heureuse nouvel!
Un décor avec quatorze transformations, quel cl( pour sa pièce!
Aussi comprend-on facilement avec quelle imp tience fébrile le public attendait ce soir le décor f meux.
L'action languissait-elle un peu? un journaliste h sardait-il pendant un entr'acte une légère critique s la pièce :
— Un peu de patience, lui disait-on, attendez 1 quatorze transformations !
Le moindre inconvénient de ce genre de spectacl c'est que, jusqu\ u tableau à sensation, on ne sait j mais quel sera l'accueil définitif fait à la pièce. L artistes peuvent se donner du mal, s'époumonner pe daritles actes qui précèdent le clou décoratif, on ne 1 écoute guère, puisqu'on n'est pas venu pour eux, le résultat ne se décide que vers la fin de la représeï tation.
Ainsi, ce soir, ce n'est qu'à minuit un quart, apr
11 entr'acte de quarante minutes — et précisément ans l'acte du ballon où il ne se prononce pas une eule parole, que M. Dugué a pu juger de l'effet proluit par son dialogue.
Le public tenait à véritier les promesses de la direcion.
Chacun comptait à mi-voix les diverses transib:-m;'!ions ; certains de mes voisins en trouvaient à peine ine demi-douzaine, tandis que d'autres en décou- /raient jusqu'à quarante ou cinquante. Il est assez iifficile, en eftet, de savoir où commence et finit une :ransformation.
Voici, quant à moi, celles que j'ai notées au passage :
Nuages blancs ;
La terre disparaît peu à peu :
Première apparition du ballon ; '
Nuages roses;
Coucher du soleil ;
Nuit;
Etoiles fixes;
Etoiles filanres ;
Le jour commence à poindre (baau teiiips) ;
Le jour s'élève (temps brumeux i;
Pluie, tonnerre, rafales;
Réapparition du ballon; celte fois il esta moiiio détruit par la tempête et va s'abîmer dans les dessous.
Détail assez curieux. 11 a été empioyé pour c^s diverses transformations plus d'un kilomètre de toile.
Rothomago, la féerie du Châteler, n'en a pas wécii,site la moitié.
Un artiste très-flaité de son rôle, c'est assurément Montai, qui espère que son directeur continuera de l;i i confier des rôles sympathiques.
Il paraît pourtant que ses camarades, habitués depuis si longtemps à le voir représentant des traître.^, ne peuvent se faire à sa nouvelle incarnation.
Ainsi, M"*" Jeanne Marie, dont il assure le bonheu à chaque instant, dans la nouvelle pièce, ne peu prendre la bonté de M. Montai au sérieux et ne Pap proche qu'avec une terreui: insurmontable.
A chaque drame inédit du Théâtre- Historique M. Artus, le chef d'orchestre, veut absolument ébloui le public par le charme et la variété mélodique de si compositions musicales.
Cette fois, le fameux décor aux transformations lu a permis de donner un libre cours à sa verve harmo nique : trémolos, ensembles, finales , il n'a riei épargné.
On m'affirme d'ailleurs que M. Artus était palpitant.
Rencontrant M. Dugué pendant un entr'acte :
— Vous êtes ému, lui dit-il, en lui serrant la main mais pas autant que moi.
— Comment, vous, ému! lui demanda l'auteur stupéfait; et pourquoi?
— Dame, pensez donc, je donne, ce soir ma y^"" pai' tition !
4 mars.
Un Mardi-Gras mouillé comme celui d'aujourd'hui a naturellement valu aux théâtres — à leurs spectacles du jour et du soir — une affluence véritablement extraordinaire. La foule était énorme et partout les artistes ont eu le plaisir de jouer devant des spectateurs qui ne demandaient qu'à s'amuser, qu'à rire ou qu'à pleurer, des spectateurs venus avec le parti pris de s'en aller satisfaits et qui se divertissaient d'un rien. Public unique, comme on n'en trouve que de loin en loin et qui donne un relief singulier aux œuvres théâtrales.
lisant paraître les médiocres bonnes et les bonnes suérieures.
C'est dans nos théâtres seulement que le carnaval gite son restant de grelots. Dans la rue surtout, par ne journée pluvieuse, les quelques masques, précédés e cornets à bouquin , grelottants et misérables, les oitures couvertes d'enseignes en calicot, les réclames mbulantes des magasins de nouveautés et des bals 'ublics ne présentent qu'un spectacle lamentable et ndigne d'une grande ville.
Les jeunes étudiants espagnols qui ont si crânement t si gaiement entrepris d'infuser un sang nouveau au arnaval parisien mourant d'anémie, ont prouvé qu'il uffirait d'un peu d'initiative pour rendre à Paris, rendant les trois jours gras, son aspect animé d'autreois.
Qu'on se hâte donc de suivre l'exemple. Les Espagnols vont partir et, malgré l'accueil empressé qu'on leur a fait de toutes parts, il est probable |u'ils ne reviendront plus. Ces aimables étudiants, qui luront fait, l'an prochain^ un pas de plus vers la Fa- :ulté et vers je barreau, cesseront de nous apporter l'entrain de leurs séguedilles et de leurs boléros.
Il faudra donc que Paris ne compte que sur luimême.
Eh bien, c'est au grand élément artistique de Paris^ aux directeurs de théâtre, aux acteurs, aux actrices, aux auteurs, aux critiques, à tous ceux qui vivent par et pour le plaisir delà grande ville, qu'il appartient de donner l'élan.
Qu'au carnaval prochain, à la mi-caréme si l'on veut, on organise le grand cortège des Directeurs et des Artistes de Paris ! Et l'on donnera une fête unique, comme Paris seul peut en donner. Et l'on viendra des quatre coins de l'Europe assister au carnaval parisien. Et tous les ans, pendant ces trois jours de folies, Paris
oubliera ses querelles, ses haines, tout ce qui le divise pour acclamer ses éternels amuseurs.
Le voyez-vous d'ici ce Cortège du Théâtre et l'écla qu'il jetterait sur le carnaval parisien?
D'abord, conduit par le Droit des Pauvres, escort» par plusieurs syndics sonnant de la trompe, le Cha des Directeurs ouvrirait la marche.
Ony verraitHalanzier en Oreste, appuyé sur Perrir en Pylade, Duquesnel en Dubarry (costume de la pré sentation), Carvalho en Homme-Orchestre, Montign' en vieux de la vieille. Deslandes en Sardounapal Roger en bourgeois de Pont-Àrcy, Bertrand jeune ei courrier de cabinet, Bertrand aîné en directeur qu cherche à remplacer l'opérette par le vaudeville, Rii et Larochelle en orphelines, Cantin en gagne-petit Comte en chercheur d'or, Koningen géniedela publi cité. Sari en lutteur et Weinschenk en nouveau-né.
Puis, le Char des Auteurs conduit par Péragallo e Roger, escorté par les marchands de billets et les chefi de claque en mousquetaires rouges.
Le char contiendrait Sardou en Actualité, Otfenbach en boîte à musique, Meilhac en contrôleur deî Variétés, Halévy en contrôleur de la Renaissance. Gondinet en blanchisseuse lavant de vieilles couches, Dumas en Marie-Antoinette (costume de la présentation) d'Ennery en marchand de ticelles, Clairville en Système Diviseur.
Viendrait ensuite le Char des Critiques où Sarcey en Joseph Prudhomme, Paul de Saint-Victor en feu d'artifice, Claretie en encrier inépuisable, Banville en berger, Caraguel en bergère, Fournier en dictionnaire universel, Monselet en Cupidon, Zola en docteur Tant-Pis et La Pommeraye en docteur Tant-Mieux soulèveraient les transports delà foule.
Enfin pour terminer ce cortège splendide : les chars des acteurs et des actrices.
Que diriez-vous de Croizette eu Mère -Gigogne, de larah Bernhardt en mat de cocagne, de Théo en fruit étendu, de Judic en sirène, de Granier en grande nariée, d'Antonine en daupiiin (costume deia présenaiion), de Peschard en gamin et de Paola-Marié en ,^amine?
N'ya-t-ilpas là de quoi éclipser à jamais le souvenir le l'ordre et de la marche du Bœuf gras?
MAITRE PERONILLA.
Par le temps de Pont-Arcy, de Balsamo et de Misérables qui court, il est difficile à un directeur de théâtre qui se respecte de convoquer la presse pour la première j^remfére venue.
Aussi M. Comte nous a-t-il offert ce soir une opérette nouvelle d'Offenbach pour se mettre, dans sa sphère, au diapason de ceux de ses confrères qui nous ont offert ou vont nous offrir du Sardou, du Dumas et du Victor Hugo.
C'est, qu'en effet, Offenbach est resté le Dieu musical du passage Choiseul. Dès qu'il apparaît aux Bouffes, ce diable d'homme a le don d'y apporter un mouvement inaccoutumé.
On sait quel rôle important les nerfs ont joué jusqu'à présent aux répétitions d'Offenbach. Mais, cette fois, il paraît que le maestro a inauguré une manière nouvelle et bien inattendue. Au lieu du personnage cassant, emporté et autoritaire qu'ils connaissent si bien, les pensionnaires de M. Comte ont eu affaire_, pendant les études de Maître Péronilla, à un compositeur gai, aimable, familier, d'un caractère égal et
d'une douceur exceptionnelle. C'était à ne pas le reconnaître.
Offenbach était même un jour de si joyeuse humeur que, s'élançant sur la scène pendant que les artistes dialoguaient en dansant à la fin du troisième acte, il se mêla à ces derniers, et, la bouche en cœur, le sourire sur les lèvres^ esquissa, tout en imitant avec ses doigts le bruit des castagnettes, un fandango tellement gracieux qu'il fut couvert de bravos par toute la troupe et par les machinistes ahuris.
Malheureusement, il fut impossible de conserver ce piquant intermède, et Oftenbach n'a jamais voulu consentir à se produire comme danseur espagnol devant le vrai public.
M. Comte a fait grandement les choses pour monter la pièce de son compositeur favori : décors neufs, costumes charmants.
J'ai dit que la pièce se passe en Espagne. Néanmoins, la toile du fond du premier acte rappelle énormément le paysage que l'on découvre du haut de la terrasse de Saint-Germain. C'est tellement frappant que l'on a pu croire un instant que le pavillon de droite représentait le pavillon Henri IV.
Les costumes sont tous fort jolis.
Il faudrait les citer sans exception. Mais ce genre d'inventaire demandant à être écourté, je me borne à en décrire deux ou trois à titre d'exemples. |'
Ainsi Daubray est désopilant dans son pourpoint marron à épaulettes et trousse cerise avec croisillons noirs; le tout agrémenté d'or. Il est coiffé d'un sombrero noir dont les bords immenses encadrent trèsdrôlement sa large face réjouie.
Mes compliments aussi à M*"*» Peschard : son costume noir et groseille, un peu sévère malgré le superbe manteau écarlate, a l'inappréciable avantage de
maigrir considérablement. On croirait revoir le joli von de la Timbale.
1 revanche, Paola-Marié n'a pas cherché à s'amin- \ mais elle n'en porte pas moins crânement sa jolie ouse de soie gris fer, serrée à la taille, et le petit lapeau à claque et à cuill-ère d'ivoire qua»les étudiants ;pagnols viennent de rendre célèbre.
La débutante^ M"^ Humberta, a tout de suite plu ax connaisseurs de l'orchestre. Elle est tout à fait entille, cette petite mariée espagnole, dans sa jolie )ilette de faille blanche agrémentée d'argent avec einture mauresque en faille cerise.
Son maintien est modeste, et elle porte la fleur oranger avec une conviction touchante qui nous onne le droit de croire à son talent de comédienne. .1"'' Humberta a les yeux un peu petits, mais très-excessifs; la bouche est un peu grande.
Mais c'est sans doute exprès pour montrer en riant Un brillant chapelet de perles d'Orient...
I Comme on dit dans une pièce de vers dont le titre n'échappe.
Le lever du rideau du second acte est d'une coueur exquise. Les costumes des officiers de bouche iont dignes d'être signés Grévin.
L'officier en chef est M"^ Fanny Robert, à laquelle es nombreuses demoiselles qui garnissaient les avantîcènes et les loges ont prodigué les sourires d'encouragement.
Un détail qui n'a pas échappé aux boulevardiers :
M"° Fanny Robert porte un maillot couleur... citron.
On a remarqué aussi la façon gracieuse dont les coryphées qui entourent la dernière Vénus d'Orphée aux en/ers tiennent leurs mandolines.
go LES SOIREES PARISIENNES.
Peut-être les petites femmes des Bouffes ont-elle pris des leçons avec MM. les étudiants espagnols, c qui expliquerait à la rigueur le séjour prolongé à Pari des joyeux sociétaires de la Estudiantina.
Deux autres débuts encore :
Celui de M. Thibaut, ancien chef d'orchestre de 1 Gaîté, que M. Comte a eu l'heureuse inspiration d'en gager;
Celui de M""" Girard, la mère de la gentille Serpe lette des Cloches de Corneville.
On me raconte que M"^ Juliette Girard, qu'une in disposition causée par la fatigue avait depuis quelque soirs éloignée de la scène, a tenu, malgré son méd. cin, à assister à la répétition générale de Maître P. rouilla.
— Vous comprenez, disait-elle à ceux qui blâmaien son imprudence, qu'il serait mal à moi de m'abstenir Maman peut avoir besoin de mes conseils !
On a beaucoup souligné les passages du rôle dt Daubray, dans lequel Maître Peronilla, ancien choco latier retiré des affaires, fait allusion à son ancienne profession.
Quelques chuts maladroits partis du fond de l'or chestre, après les couplets du chocolat, ont contribui à donner aux rires et aux applaudissements des spec tateurs une couleur politique absolument imprévue.
— Est-ce le public qui s'est fâché? demandait-or dans les coulisses où l'on ne se rend pas toujours ur compte exact des dispositions de la salle.
— Non, c'est plutôt le Bien public!
14 mars.
La première des Bouffes m'a empêché d'assister à
reprise de la Fille des Chiffoîîniers^ mais je suis lé à l'Ambigu ce soir et j'avoue que les péripéties de 3 vieux mélodrame un peu démodées et passées à état de rengaine, m'ont fortement intéressé, grâce au ^lief que les deux principaux interprètes, Charles 'érey et Alexandre, donnent à leurs rôles de Bamoche et de la mère Moscou.
Depuis plusieurs années, Charles Pérey n'avait pas eparu au théâtre. L^excellent acteur me semble pourant avoir gardé les sympathies des spectateurs du )0ulevard qui ne lui marchandent pas les applaudisements.
Une phrase qu'il prononce à certain moment de la .cirée :
« Ah! ça, est-ce que je vais devenir fou? » me rappelle une anecdote dont il fut le héros — il y a pas "liai de temps — que d'autres ont probablement raconée avant moi, mais qui me paraît en tous cas suffisamment intéressante pour pouvoir être reproduite.
Un soir, Pérey dînait chez Brébant. Il mangea copieusement^ puis, le repas terminé et la table desservie, il se mit à lire un journal.
Il en était arrivé aux faits divers, quand, interpellant le garçon :
— Eh bien, lui dit-il, qu'attendez-vous pour me servir ?
— Monsieur a demandé quelque chose?
— J'ai demandé à dîner, parbleu !
Le garçon regarda Pérey avec des yeux fort étonnés.
— A dîner, balbutia-t-il, mais monsieur a fini...
— Comment, j'ai fini?
— Oui, il y a un quart d'heure.
— Moi, fit Pérey, qui ne se souvenait plus de rien. Le garçon se mit à énumérer les plats qu'il avait
servis à l'artiste.
— Ah ! ça, s'écria celui-ci tout à coup, absolument comme dans la pièce de ce soir, est-ce que je deviens fou?
Et en proie à une émotion bien compréhensible, il courut au théâtre du Châtelet où Dumaine jouait à cette époque.
— Mon ami, cria-t-il en faisant irruption dans la loge de ce dernier, je viens te demander un service.
— Qu'y a-t-il?
— Fais-moi enfermer! Je viens de devenir fou ! Dumaine, très-effrayé d'abord, parvint à calmer
Pérey. Il l'interrogea, le força à rester au théâtre, le reconduisit chez lui. Le lendemain, Pérey était parfaitement dispos. Il avait eu une absence momentanée, une lacune de mémoire qui n'a rien de commun avec la folie, et il en fut quitte pour la peur.
On vous a dit hier combien Alexandre emploie de talent dans son rôle de la mère Moscou. Jamais acteur n'était parvenu à produire autant d'effet, et un effet aussi soutenu, dans un rôle travesti. Tour à tour gaie et touchante, la mère Moscou nous représente bien réellement une vieille bonne femme moustachue, et il y a de* moments où l'on oublie qu'il y a un pantalon d'homme sous ses jupons.
Or, on m'a raconté, ce soir, comment Alexandre s'y est pris pour composer ce type d^un réalisme si saisissant.
Né d'une famille d'ouvriers, Alexandre avait une vieille mère qu'il adorait.
Quand on lui distribua le rôle de la chiffonnière, une brave femme, un cœur excellent sous une enve-
loppe un peu grossière, Alexandre se dit que jamais il ne trouverait de modèle meilleur à étudier que la vieille maman. Elle était aussi bonne, pour sûr, que la mère Moscou, et elle avait des façons de parler, de marcher, d'aller et venir qu'il lui serait facile d'imiter. Pendant plusieurs semaines, il observa ses moindres gestes, il nota les intonations de sa voix, il copia son rire, puis songeant à l'une des situations les plus importantes de son rôle :
— Dis donc, mère, — lui dit-il un beau soir, — j'ai envie de te demander quelque chose de bien drôle...
— Eh! quoi, mon Dieu?
— Tu as dansé dans ta jeunesse, pas vrai?
— Cette question!
— Je suis bien sûr que les danses de ton temps étaient autrement jolies que les nôtres!
— Oh ! pour ça, oui...
— Eh... bien... dis... voudrais-tu m'en montrer une?
— Moi !
— Oui, toi... Je t'ai prévenue que j'allais te demander quelque chose de bien drôle...
— Mais je ne sais plus, mon garçon, jamais je ne pourrai...
Et la mère Alexandre, tout en riant et en traitant son fils de toqué, se mit à esquisser un entrechat du temps jadis.
Alexandre, ce soir-là, s'en alla heureux.
Quelques jours après, sa mère assista à la première représentation de la Fille des Chiffonniers.
Quand vint la scène de l'entrechat :
— Ah! le gredin, s^écria la maman, tout en riant beaucoup, le gredin ! Il m'a volé mon pas !
Le pas d'Alexandre — ou plutôt de la mère d'A-
lexandre -- obtint un succès colossal, un succès qu dure encore et que la présente reprise de la Fille da Chiffonniers n'épuisera certainement pas.
BALSAMO
C'est le dix-septième jour du mois de mars — 1878 ans après la naissance de Jésus-Christ — Tan 6591 de la période julienne — l'an 263 1 de la fondation de Rome — l'an 2625 de l'époque de Naborasjar — l'an 1 294 de l'Hégyre — l'an 86 de la République française — un lundi — à sept heures vingt-deux minutes du soir^ que le tout Paris, littéraire, artistique, financier et mondain a eu l'immense bonne fortune de voir enfin le rideau se lever sur le premier acte de Joseph Balsamo.
Si, à l'occasion d'un si grand événement, la Bourse n'a pas cru devoir suspendre ses transactions, si les boutiques sont restées ouvertes, si aucun arrêté du ministère de l'instruction publique n'a accordé aux collégiens des vacances spéciales de huit jours, c'est que M. Alexandre Dumas s'est formellement opposé à toute manifestation extérieure. Mais Paris, la France, l'Europe, le Monde n'en ont pas moins attendu, en frémissant, l'éclosion définitive de cette œuvre tant annoncée.
Il est sérieusement question d'élever, au milieu du foyer de l'Odéon', un monument commémoratif, une simple colonne en marbre blanc, sur laquelle seraient gravés en lettres d'or les noms de ceux qui ont assisté à cette mémorable soirée.
Les spectateurs des âges futurs y liront les noms : ivants :
Emile Augier, Octave Feuillet, Auguste Maquet, Ennery, Maurice Sand, Henry Houssaye, Dérouie, Meissonnier, Protais, Girault, Aimé Millet, Toulouche, Madeleine Lemaire, la princesse Mathilde, duchesse de Castries, M""** de Beaumont, M"'' de isilewitz, M"^ de Tanlé, de Marcère, ministre de ntérieur, Albert Gigot, préfet de police^ Ferdinand uval, préfet de la Seine, Jules Simon, Janvier de la cite, le prince Troubetzkoï, le prince Galitzine, le iron Larrey, la marquise de Poilly, le général Lam- ;rt, le contre-amiral Duperré, Joubert, Moreau-Chasn, de la Charme, de Borda, Bixio, Geffroy, Régnier, albot, Baretta, Lodi, Lia Félix, Lloyd, Doche, asca, Rousseil, et enfin Alexandre Dumas en per- )nne, qui est resté, pendant toute la soirée, dans .ivant-scène du rez-de-chaussée.
La pièce a commencé devant une salle pleine, ce ai prouve, mieux que tout le reste_, la curiosité exci- :e par cette première.
Vous ne devinerez jamais quel était le spectateur le lus attentif, le plus ému, le plus ravi de la salle?
C'était M. Duquesnel, le directeur de l'Odéon en •ersonne.
Blotti au fond de son avant- scène, il savourait u'efFet que produisaient ses costumes avec un contentement indicible.
Pensez donc que depuis plusieurs mois, que dis-je, lepuis un an au moins, M. Duquesnel n^avait pas l'autre pensée en tête : Balsamo et toujours Balsamo. livres, gravures, portraits du temps, il a tout coniulté pour reconstituer cet ensemble éblouissant : la :our de Louis XV . Il a fait fabriquer les étoffes, tisser
les soies, frapper les velours; il a cherché des broc ries de l'époque chez des marchands invraisemblabl il a surveillé lui-même ses couturières et ses tailleu et il éprouve, tout naturellement, ce soir, les doui émotions d'un collectionneur qui s'est donné un n infini pour réunir une quantité de belles choses qui, après les avoir suffisamment admirées lui-mên peut enfin les faire admirer aux autres.
La première surprise de la salle se manifeste à l'e trée de Porel. Tant que l'excellent et sympathiq acteur n'a pas ouvert la bouche, personne ne le reco naît. Il est si bien grimé, ridé, parcheminé, ce duc Richelieu, encore droit et gaillard malgré ses soixan quinze ans, que l'on commence par se demander :
— Qui donc est-ce?
Il parle. La voix n^a pas de rides. Elle est toujoi chaude, vibrante, jeune. Et aussitôt tout le mon s'écrie :
— Tiens ! c'est Porel !
Même murmure à l'entrée d'Andrée de Taverney.
— Qji'i est-ce ? demande un unanime chuchoi ment.
— C'est M"'' JuUien, la débutante.
Petite, peu jolie, ayant un type israélite des pi accentués, la nature ne s'est pas montrée généreu pour M"^ JuUien, à laquelle elle ne semble ave donné, en fait d'attraits, qu\ine voix d'un charr exquis. On m'affirme cependant que la jeune fille pc sédait, il y a quelques années, un des plus graciei visages qu'il soit possible d'imaginer. Des chagrir des déceptions ont modifié ses traits.
D'une famille bourgeoise, ayant reçu une exceller éducation, pianiste distinguée, parlant Tanghi
omme une Anglaise, une vocation Irrésistible a poussé .1"^ Jullien vers le théâtre. Tous ceux qui la connaisent proclament que c'est une charmante personne et io excellent cœur.
Pendant le siège, elle demeurait avec ses parents, ue de Naples, dans une maison dont le rez-de-chausée était vide. M"^ Jullien obtint l'autorisation d'inslUer une ambulance dans ce rez-de-chaussée, et on ut la voir, tous les matins, en robe de laine, avec un ablier blanc, le brassard de Genève au bras, s'en aller hez les familles riches du quartier, quêter pour ses oldats. Dans l'après-midi, il y avait affluence d'élé- ;antes au rez-de-chaussée de la rue de Naples, et 'était à qui porterait à M"^ Jullien de l'argent ou des ôtements, ou de la nourriture pour ses blessés. On appelait alors la jolie ambulancière.
Au milieu des éclairs et des coups de tonnerre, Baliamo fait son entrée dans le modeste intérieur des Ta- .'erney.
Balsa m Oj c'est Lafontaine.
On sait que l'éminent comédien est un travailleur .érieux qui, lorsqu'il a la responsabilité d'une grande :réation, ne laisse rien au hasard de l'inspiration, vit ivec son personnage, l'étudié^ le creuse, s'identifie ivec ses défauts et avec ses qualités, bref s'incarne si 3ien dans son rôle qu'il arrive à oublier, par moments, a personnalité propre.
Ainsi, depuis qu'il étudie Balsamo^ Lafontaine croit >érieusement qu'il possède le don de double vue. La volonté aidant, il est d'une lucidité incroyable. Il prélit les changements de température vingt -quatre heures avant le baromètre le plus sur, et afhrrne, lui qui est fort peu au courant des choses du turf, que le
q8 lrs soirées parisiennes.
prochain Derby sera gagné par un cheval du comte Lagrange.
Aussi l'autre jour, un machiniste de l'Odéon, devai lequel on avait parlé de cette vertu surnaturelle, l'a-tpris à part pour lui poser îi brûle-pourpoint cette que: tion :
— Monsieur Lafontaine, ma femme est sur le poir d'accoucher. Voulez-vous me dire si ce sera d'un gai çon ou d'une fille ?
On a remarqué, au premier acte, le piano sur lequ^ M^'^ Juliien joue une ariette du dix-huitième siècle.
C'est le premier piano carré fabriqué en 1780 dai les ateliers de Sébastien Erard, par le père d'Adolpl Quidant.
Inutile de dire, d'ailleurs, qu'autant que possib les accessoires de la pièce sont des objets du temps. . n'oserais même pas affirmer que la galette qui tigu: sur le buffet des Taverney n'est pas une galette c l'époque. Quant à la perdrix que Dalis partage av( ses hôtes, elle a été_, à coup sûr, tuée sous le régnée Louis XV. Il est impossible, n'est-ce pas, de pouss« plus loin la minutie dans les détails ?
Au second acte, dans un adorable décor, gai et ens' leillé, de Ghéret, voilà la Dauphine.
Elle est jolie, presque belle déjà. Ses cheveux d'ei faut sont admirablement plantés. Le tour de son v sage est un ovale allongé. Son front est noble et droi Sous des sourcils singulièrement fournis, les yeux i la Dauphine, d'un bleu sans fadeur, parlent, viven sourient. Son nez est aquilin et fin, sa bouche, petit mignonne et bien arquée.
Regardez bien : c'est le portrait d'Hélène Petit.
Eh bien, non ; c'est le portrait de la Dauphine, exait du beau livre des frères de Concourt : Histoire de larie- Antoinette.
Grâce à l'arrangement de la toilette et de la coiffure, race aux illusions de la scène, Hélène Petit nous semle reproduire trait pour trait, la Dauphine Marie-Anlinette à quinze ans.
Continuons les portraits.
Nous voici à la fameuse réception de Versailles, ^est un éblouissement de lumières, d'or, de velours, e satin, de soie, de pierreries. Les grands lustres en ristalde roche, éclairent non pas des comédiens, non >as des comparses; mais la véritable Cour de Louis XV vecses toilettes ruineuses et ses costumes splendides. Vu fond les glaces de la galerie reflètent les lumières, es dorures, les allées et venues de cette foule magnifilue. Ce qu'il a fallu éviter^ c'était la reproduction, par es glaces, de la salle de l'Odéon, très-brillante il est rai, mais ne donnant plus qu'une idée imparfaite des nodes d'avant la Révolution. On y est parvenu en oilant les glaces et en leur enlevant ainsi une grande )artie de leur force de réflexion.
Un murmure de sensation se fait entendre dans la -aile :
La du Barry fait son entrée.
Tout Paris sait déjà que la du Barry, dans Joseph lalsamo, est représentée par M"^ Léonide Leblanc.
La du Barry était, paraît-il, Tidéal de la jolie femme rançaisedu dix-huitième siècle.
L'idéal de la jolie femme du dix-neuvième, c'est .éonide Leblanc.
Je n'ai pas le plaisir d'avoir connu la du Barry, elle l'a pas dû être plus jolie que Léonide,
lOO LES SOIREES PARISIENNES.
Sur sa robe fond blanc à guirlande de roses, cop' fidèle d'une robe de la du Barry, les diamants et le perles sont prodigués avec tant de profusion que cel; paraissait la réalisation d'un conte des Mille et un Nuits.
La robe de Léonide Leblanc a coûté une douzain de mille francs; elle est garnie de trois cent mill francs de diamants et de deux cent mille francs d' perles.
Que de princesses en ce monde Ne pourraient en montrer autant!
Cette garniture princière a produit, vous le compre nez, une impression profonde.
En lorgnant un peu attentivement, on aurait pi constater que sur l'éventail de M"^ Léonide Leblan — un éventail fait tout exprès pour elle, par M. Ar mand Dumaresq — se trouvent, d'un côté, les arme de la comtesse du Barry, et de l'autre, ses armes par lantes : deux colombes se saluant du bec, entourée d'amours, tenant des guirlandes de roses.
A propos des diamants désormais célèbres, on m raconte une anecdote amusante. L'Odéon est, depui la meute de Louis XIV, le théâtre des chiens. Toute les actrices de la maison en possèdent au moins un qu'elles amènent aux répétitions. Il y en avait mém un dans la pièce, qu'on appelait Mahon.
— Qu'est-ce que c'est que Mahon ? demandait Bal samo à Taverney.
— C'est le chien qui nous garde! répondait Taverney On a naturellement coupé le chien et la réplique. Or, aux dernières répétitions générales, Léonide
Leblanc arriva au théâtre flanquée d'un énorme boule dogue, qui montrait les dents à tous les camarades d< sa maîtresse.
MARS. TOI
Voyons, lui dit Lafontaine, cela n'est pas raisonnale de te faire accompagner par un chien pareil. Passe ncore pour les havanais, mais un boule-dogue !
— Ce n'est pas pour moi, répliqua Léonide, c'est •our eux !
— Pour qui ?
— Pour mes diamants. Tu comprends que je ne me isque pas à laisser cinq cent mille francs de pierreries lans ma loge sans prendre certaines précautions.
— Je comprends, et c'est bien différent.
Le boule-dogue est donc installé dans la loge de sa naîtresse. Il veille sur le trésor de Léonide. Avis aux iidiscrets.
L'autre tableau à effet, c'est le tableau de la place Louis XV — un coin de la place seulement, vu de l'entrée des Champs-Elysées, et peint par Chéret, déjà nommé, d'après une gravure du temps. On a raconté plusieurs fois que, vers la fin du feu d'artifice, quelques fusées mal dirigées causent une affreuse panique dans la foule et que l'on assiste alors, pendant une minute, à un écrasement terrible, l'écrasement dans la nuit. Des cris stridents, des plaintes étouffées, puis la nuit complète, puis plus rien. Un rayon de lune vient percer les nuages et dissiper les ténèbres. La place est jonchée de cadavres, femmes, enfiyits, vieillards. C'est d'un aspect saisissant et d'un réalisme atroce.
Il est bien inutile, après ce grand effet, de parler du cabinet de Balsamo et de son magnifique mobilier Louis XIV, ni du charmant petit salon du dernier tableau , reproduction exacte d'un petit salon de Trianon, tel qu'il est représenté dans le bel ouvrage de Paul Lacroix, le Dix-huitième siècle^ édité par Didot.
Je tiens à dire seulement — avant de terminer —
que la question des paniers a été fortement discuté par les jolies actrices de l'Odéon. En porterait-on N'en porterait-on pas? L'amour de l'exactitude a tir par avoir le dessus sur la coquetterie féminine. Ce^ un triomphe sans précédent. On a seulement recom mandé que les paniers seraient des paniers moyens pas trop exagérés. Toutes ces dames en ont, excepté bien entendu, la soubrette M"^ Chartier, qui_, elle s'est rattrapée sur les mouches — des mouches que j reverrai bien souvent dans mes rêves.
Et c'est tout. La représentation finit à une heure Anatole le Grincheux, le critique que j'ai le plaisir d rencontrer à toutes les premières de l'Odéon, s'en v; tiavré, et on Tentend murmurer :
— Des diamants, un feu d'artifice, Versailles, Tria non, est-ce qu'il se figure qu'il reçoit une subventioi pour...
Sur la scène de l'Odéon, Duquesnel court vers La fontaine.
— Eh bien, Balsamo, lui demande-t-il, combien d( temps jouerons-nous la pièce nouvelle ?
Et Balsamo répond :
— Toujours !
Nous verrons bieti si Lafontaine possède réellemen le don de double vue.
io3
PLAISIRS DES PREMIERES
i8 mars.
Au lendemain d'une grande première, qui a excité irmi les Parisiens une véritable émulation d'engoueent, il me semble intéressant d'examiner de sang- 3id les plaisirs variés qui attendent, dans ces soirées lennelles, les spectateurs que le devoir professionnel V appelle pas.
Il est bien entendu que je ne m^occupe pas de ceux ixquels la direction adresse un service, ni même des irasites qui trouvent toujours le moyen de se faufiler msces petites fêtes. Ceux-là, du moins, trouvent une )mpensation relative aux ennuis de toute sorte auxleis ils s'exposent par ce fait seul qu'ils n'ont pas eu payer leur place.
Mais les autres ?
Tâchons d'énumérer une faible partie des tribulations axquelles ils s'exposent avec tant d'empressement.
Pour assister à une première sérieuse, il faut :
Payer 90 francs une place qu'on paie cent sous les )irs ordinaires.
Risquer de trouver sa place occupée.
Dans ce cas, quand on s'adresse au contrôle, on s'atre invariablement cette réponse :
— Oui, monsieur, il y a un double emploi, mais ce 'est pas la faute du théâtre, c'est la faute de l'agence.
De sorte qu'il ne vous reste pour unique satisfaction u'à passer la soirée dans le couloir, sur les genoux
une ouvreuse.
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Aller au théâtre, sans savoir si l'on passera ou n une soirée amusante, alors qu'il serait si simple d' tendre vingt-quatre heures pour être fixé sur la vah delà pièce.
Dissimuler ses impressions avec une extrême p: dence.
Eviter de s'écrier :
— Mon Dieu, que cette pièce m'embête !
Pour ne pas recevoir un soufflet d'un voisin ami la direction ou des auteurs.
Ne pas dire davantage :
— Mon Dieu, que cette pièce est charmante ! Pour ne pas s'attirer une affaire avec un directe
concurrent qui n'admet pas qu'on joue de jolies piè ailleurs que chez lui.
Se résigner à ne jamais entendre le premier a d'une pièce, à cause du vacarme exceptionnel que f les retardataires, toujours plus nombreux ces jours-
Être certain, même dans des pièces excellentes, à valer des passages ennuyeux qui vous font bàillei qu'on coupe dès le lendemain.
Subir une interprétation généralement inférieur celle des jours suivants.
Il est vrai qu'on s'en console en disant :
Ce diable de D..., il ne sait Jamais son rôle les ^ de première !
Ah î la pauvre Z... ! est-elle assez miuivaise ! quel
vjUe a! elle est toujours ainsi les soirs de première !
- X... ne s'est pas encore bien assis dans son rôle...
- is vous verrez ça dans un mois.
V^oir Sarcey se ronger les ongles.
Vu lieu d'assister à une représentation normale, qui 1 !t avant minuit, ne s'en aller qu'à ur:e heure ou ( ax du matin.
Lutter, se bousculer, se disputer pour ravoir les Drceaux de son pardessus, que l'ouvreuse, vu l'enmbrement, a entassé avec des tabourets, des petits ncs, et des parapluies mouillés; bien heureux encore à la place de votre fourrure, on ne vous lend pas un ster de dix-neuf francs cinquante.
Eprouver le dégoût de voir, à la sortie, un monsieur n a passé la soirée à débiner la pPlèce, se jeter dans les 'as'de l'auteur en s'écriant :
— Ah! mon vieux, quel chef-d'œuvre !
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19 mai
Au Théâtre-Italien clôture des représentations c ractéristiques de M"^ Marie Dumas.
Malgré l'attrait et la variété du programme, je coi latede nombreux vides.
Par bonheur, dès qu'une pièce est terminée, artistes qui l'interprètent passent de la scène dans salle et c'est ainsi que vers la fin de la soirée les fa teuils d'orchestre sont presque tous occupés.
Il ne se donne plus aujourd'hui de représentati extraordinaire sans le concours de notre confn M. Henri de la Pommeraye.
La soirée commence donc par une causerie de l'ir puisable conférencier qui résume en quelques me les efforts tentés par M"^ Marie Dumas pendant saison qui vient de s'écouler.
Puis, après une pièce inédite, les Amours de His Life, fort bien jouée par M^''^* Antonine et Ma: Dumas, vient l'intermède dans lequel M'"*" Engally Remenyi obtiennent un vif succès.
Le célèbre violoniste hongrois est rappelé trois f( par un public enthousiaste.
Viennent ensuite les deux premiers actes des F cheux, dans lesquels Coquelin aîné révèle des talei de danseur et de chanteur, que je ne lui connaiss; pas. Enfin, la soirée se termine par la première repi sentation de Masques et Bouffons, folie-coméd d'après l'ancienne comédie italienne.
En somme, représentation très-intéressante qui r malheureusement pas eu, au point de vue de la rece du moins, tout le succès qu'elle méritait.
La seconde représentation de Balsamo ayant c passablement houleuse, de nombreuses protestatio
i accueilli certains passages violents de la pièce,
is retourné à l'Odéon ce soir, trouve une salle splendide, très-calme et très-
tive. Dans les coulisses, on paraît certain que les
Jents tumultueux de la veille ne se renouvelleront
s. On en est même tellement sûr, que l'on fête fort
iement, dans la loge de Léonide Leblanc, le succès
la du Barry.
Et, en effet, grâce à quelques coupures adroites, Ace à l'atténuation de certaines scènes qui avaient ru trop vives, la représentation a fort bien marché, désormais tout prétexte à manifestation politique mble avoir disparu.
Quand je dis tout prétexte, j'en excepte, bien enndu, l'apparition de Marat autour de laquelle les lères d'une partie de la salle continuent à se déchaî- ^r. Le malentendu de la première représentation et : la seconde, persiste. Quand la toile tombe sur le )m de Marat lancé par le vétérinaire des écuries Artois, quelques spectateurs applaudissent le décor l'effet d'ensemble du tableau de la place Louis XV. e n'est donc pas Marat qu'on acclame et cependant issitôt des chuts et des sifflets partent de toutes parts l'orage se déchaîne. Mais l'orage de ce soir n'est a'un tout petit orage et les sifflets sont timides. Ceendant il est bien probable que l'on continuera à luter Marat tant que Balsamo se jouera. Un homme bien étonné de s'entendre dire qu'il a it de la politique dans sa pièce, c'est Dumas. Dumas voulu esquisser à grands traits un tableau de la jciété française, vers la fin du règne de Louis XV ; n'a jamais songé à être agréable ou désagréable à n parti politique quelconque et quand on lui soutient 2 contraire, il s'écrie :
— J'ai donc fait de la politique sans le savoir ! Quant à M. Duquesnel, l'incident Marat lui a rap-
pelé un souvenir de son enfance, qui a plus d' rapport avec ce qui se passe aujourd'hui.
C'était aux environs de Compiègne. Un montre de Passion était venu installer sa baraque dans village, et le petit Duquesnel y était allé avec bonne.
Il admirait les poupées qui se mouvaient comme petits hommes, quand tout à coup un bouvier, fort gars, se mit à brandir son gourdin en s'écriant :
— Judas, c'était un misérable, c'est lui qui a ven notre Dieu !
Et en même temps il fit pleuvoir sur le Judas question une grêle de coups de gourdin.
— Ne tapez donc pas, criait vainement le patron la baraque, vous allez m'abîmer mon Judas, un Jud en bois tout neuf, fait de ce matin seulement.
Le bouvier ne voulut rien entendre.
— C'est lui qui a vendu notre Dieu ! criait-il te jours.
Et il finit par casser un bras et une jambe au Jud tout neuf, fait du matin.
Le petit Duquesnel remarqua même que le jan^ des Oliviers reçut pas mal d'atouts.
Or, il se rappelle aujourd'hui cette histoire de s» enfance et il voudrait bien que le public ne se coi portât pas vis-à-vis de son Marat comme le bouvi vis-à-vis du Judas du montreur de marionnettes.
On comprend qu'il tienne à son jardin des Olivi. étant donné une location splendide et une rec^ comme celle de ce soir : 7,500 francs !
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LES MISERABLES
Les faiseurs de légendes raconteront ce qui suit : « Quand Victor Hugo vint au monde — ce siècle
vait deux ans — les fées entourèrent son berceau, a Toutes voulurent lui faire un de leurs dons les
'lus précieux.
— Tu auras du génie ! dit l'une.
— Tu auras la force, dit l'autre, la santé, l'éternelle sunesse !
— Tu auras l'éloquence! dit une troisième.
— Tu auras Fesprit, la bonté, la bienveillance ! ijoutèrent un tas de fées sans importance.
a Mais soudain un grand bruit se fit. Le ciel s'obs- :urcit. On vit entrer une méchante fée, vieille, laide, )0ssue, que par une fatalité impardonnable personne l'avait songé à inviter.
— Moi aussi, s'écria-t-elle en ricanant, je veux te aire mon cadeau.
« Tout le monde se regarda, consterné.
<x La fée leva sa baguette* sur le nouveau-né et dit l'une voix glapissante :
« — Tu auras... Paul Meurice !
«La nuit devint complète, on entendit — au loin — le roulement du tonnerre ; les fées s'enfuirent épouvantées, suivies delà méchante vieille qui ricanait toujours. »
Voilà ce qu'ils raconteront, les faiseurs de légendes.
Le maître, en effet, a eu Paul Meurice. Et, hélas ! il l'a toujours.
Paul Meurice est l'ombre de cette grande lumière, la tache de ce soleil.
Nous venons, cette fois encore, à propos des Mi 7'ables, d'en faire la triste expérience.
Pour ces pièces qui commencent avant huit heu; du soir et qui finissent après une heure du matin, est de tradition de laisser assister à la dernière répé tion générale — même quand celle-ci se passe à hu clos — les quelques journalistes qui en font la deman et qui peuvent, grâce à cela, préparer tout à l'a leur article du lendemain. C'est une faveur bien mir que l'on accorde à quelques-uns d'entre nous da tous les théâtres sans exception. Il est certain q Hugo, si le cas lui avait été soumis, se serait confori à cet usage. Mais Hugo ne s'est guère occupée Misérables, qui, après tout, ne sont pas son dram mais un drame tiré de son roman par son fils Charh Hugo n'est venu qu'à trois répétitions. Il a délégî ses pleins pouvoirs à Paul Meurice, et voici ce q ce dernier a imaginé.
Pour être admis à la répétition générale des Mis râbles, il fallait subir un interrogatoire en règle. J' transcris les demandes et les réponses.
D. Quelle est votre opinion politique ?
R. Je suis républicain.
D. Etes-vous républicain modéré^ opportuniste radical ?
R. Je suis républicain radical.
D. Quels sont les journaux que vous lisez?
R. Je n'en lis qu'un seul : le Rappel.
D. Avez-vous applaudi ou sifflé le nom de Marai rOdéon ?
R. Je l'ai applaudi.
D. Quel est le plus grand homme des siècles passe présents et à venir ?
R. C'est Victor Hugo.
D. Et quel est l'homme qui vient immédiatcnK après lui ?
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R. C'est Paul Meurice.
— C'est bien, vous pouvez entrer. Dignus es inrare!
Tous ceux qui ont refusé de se prêter à cette petite ormalité ont été exclus.
Et voilà comment M. Paul Meurice s'est comporté, gissant pour ce drame, dont il eût été incapable l'écrire le premier mot, comme si l'œuvre avait été iienne, c'est-à-dire un de ses drames ridicules et mortlés qu'il offre de temps en temps aux Parisiens récal- ;itrants.
Ah ! s'il avait pu supprimer du même coup le service delà première à quelques-uns d'entre nous I
Mais il n'a pas pu, le pauvre homme I
Ce matin, dès onze heures et demie, il y avait déjà |ueue devant le théâtre de la Porte-Saint-Martin. Un :ertain nombre d'individus appartenant sans nul doute aux nouvelles couches sociales attendaient avec mpatience l'ouverture des bureaux.
Je me figurais naïvement que ces misérables étaient les admirateurs de Victor Hugo, perdant avec joie une ournée de travail afin de pouvoir applaudir le grand Doète, mais un boulevardier expert m'a tiré d'erreur.
— Vous voyez bien ces individus, m'a-t-il dit, en ïîe désignant les gens qui faisaient queue devant le ihéâtre, eh I bien, presque tous sont venus là dans le doux espoir de revendre ce soir vingt ou vingt-cinq
.francs à des amateurs de premières les places qu'ils Auront achetées cinq ou six francs au bureau du théâtre. Ce ne sont pas des spectateurs, mais des spéculateurs !
Voilà une catégorie de misérables dont il n'est .question ni dans le roman de Victor Hugo, ni dans le drame de Charles.
On sait que les Misérables ont été joués pour la
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première fois à Bruxelles, au théâtre des Galerie: Saint-Hubert, le 3 janvier i863.
Mais on a remanié considérablement le drame de Charles Hugo, qui ne comportait pas moins de dixsept tableaux, dont un prologue en trois tableaux et ur épilogue. La pièce était divisée en deux parties, la première intitulée F^/z^f/z^, et la sQcondQ: Jean Valjean
On y remarquait des tableaux portant les titre bizarres que voici :
Le soir d'un jour de marche. Une mère qui ei rencontre une autre. Deux malheurs mêlés font di bonheur. Nuit derrière laquelle il y a le jour.
Il ne reste de tout cela, en fait de titres singuliers que la Tempête sous un crâne. Tous ceux qui ont li le roman savent que tel est le titre d'un de ses plu beaux chapitres, mais il y avait ce soir parmi le spectateurs pas mal de gens n'ayant jamais lu les Mi sérables et qui se figuraient, quand le rideau s'est lev sur ce tableau, qu^ils allaient voir un décor représen tant la mer en courroux.
On sait que par ordre de la Faculté, M^^Tallendiér a dû quitter le rôle de Fantine, circonstance qui a re culé d'une huitaine de jours la première des Mise râbles.
M"^ Jane Essler qui la remplace, n'avait depui longtemps paru sur aucune scène parisienne. Elle avai été elle-niême assez gravement indisposée et avai failli s'empoisonner il y a quelques mois à la suit d'une trop grande absorption de je sais quel produi pharmaceutique.
Elle était même encore souffrante lorsqu'on c. venu lui offrir le rôle, mais cette proposition a, paraî il, achevé sa guérison, et en moins de huit jours ell a été prèle à jouer Fantine, ce qui est — on le recon naîtra — un joli tour de force.
Par exemple, si après la fav;on étonnante dont clic
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fredonné la chanson de Fantine, M"*' Essler obtenait iamais un prix de chant... j'irai le dire à Halanzier.
Malgré l'incontestable variété de son grand talent^
M. Dumaine semble vouloir passer à l'état de spécia-
j liste. La spécialité qu'il aborde depuis quelque temps
appartient d'ailleurs à un genre sympathique : celui
des forçats plus ou moins innocents.
i Dans le Jean Renaud de la Cause célèbre, il nous
: a fait pleurer sur la longue captivité qu'on lui faisait
r injustement subir; on l'a vu parcourant la scène de
! l'Ambigu, puis celle de la Porte-Saint-Martin, recou-
= vert de la livrée du bagne et tout cela pour un crime
\ qu'il n'avait pas commis.
I . Cette fois, nous le revoyons sous les traits d'un autre forçat, Jean Valjean, une excellente nature au fond, quoique galérien libéré. ^ Comme artiste, M. Dumaine n'est pas moins * honnête homme que les faux scélérats qu'il représente, car il n'a pas volé, ce soir, les applaudissements de son public.
MM. Ritt et Larochelle ont fait de grands frais i pour le drame de Charles Hugo.
Ils ont eu recours aux meilleurs décorateurs et, ne pouvant rien pour l'éclat des costumes d'une pièce qui se passe en i823, il nous ont offert du moins une série de décors absolument jolis.
Parmi ceux-là, j'ai remarqué :
La campagne aux environs de Toulon, par Robecchi, un paysage très-chaud de ton et très-exact comme couleur; la salle des assises à Arras, par Poisson, et les deux décors de Chéret, surtout le second : le bois de Montfermeil, une merveille de poésie mystérieuse.
L'entrée de la petite Cosette, traînant son grand seau en bois dans lequel elle vient chercher de l'eau à la fontaine, l'apparition de la pauvre petite fille en haillons, au milieu de ce grand décor de forét^ plein
d'ombre, a fait courir un long frémissement dans toute la salle.
La petite Daubray qui joue le rôle de Cosette et qui a été l'objet d'une véritable ovation est la même qui, dans le prologue de la Cause célèbre, a fait verser tant de larmes.
Seulement, cette fois, au lieu de paraître au commencement de la pièce, elle ne paraît qu^à la fin.
La pauvre petite se^ couchera bien tard, pendant pas mal de mois.
LA VIE ORDINAIRE
24 mars.
Je vous signale un type de spectateur qui tend à se multiplier. La première des Misérables et la reprise de Monsieur Alphonse m'ont fourni Toccasion de l'observer de très-près.
C'est le monsieur qui étendu plutôt qu'assis dans son fauteuil, affecte de donner des signes d^un étonnement profond toutes les fois qu'autour de lui on commence à essuyer quelques larmes. C'est le spectateur blindé, inaccessible aux émotions, qui n'admet pas que l'on puisse s^attendrir au théâtre, devant une belle action ou pleurer devant une grande infortune. Plus le public s^émeut, et plus il se tord, lui, plus il pouffe plus il éclate !
Il jette sur la salle des regards empreints de commisération, des regards qui veulent dire :
— Tas de gobeurs que vous êtes, si vous saviez quelle pitié vous m'inspirez !
Est-il donc plus intelligent que les autres, ce spectateur que rien ne touche?
Mon Dieu non.
MARS. I I
Seulement, il a une façon toute spéciale de juger les
uvres dramatiques.
Pour lui, l'évêque Myriel des Misérables, est un iais ; le commandant de Montaiglinde Monsieur Alhonse est un idiot. Il ne comprend pas que des homles raisonnables puissent se laisser prendre aux boures énormes que débitent ces sublimes gâteux.
— Est-ce qu'il y a des gens de cette force-là dans la ie ordinaire ! s'écrie-t-il.
La vie ordinaire.
Voilà son grand argument!
— Comment, vous dit-il à la Porte-Saint-Martin, n homme viendra chez vous ; sachant que c'est un )rçat qui sort du bagne, vous lui donnerez asile ; il oQs volera vos couverts et, pour le récompenser de ette belle action, vous aurez la candeur de lui offrir ar-dessus le marché les uniques flambeaux d'argent ui ornent votre cheminée ?
^ — J'avoue, répondez-vous, qu^un tel héroïsme sciait au-dessus de mes forces et que très-probablement 2 livrerais mon forçat à la gendarmerie, mais c'est •récisément pour cela que la générosité sublime de evêque Myriel me va droit au cœur. J'admire son acion parce qu'elle est surhumaine !
— Allons donc, votre Myriel est un nigaud !
— C'est un saint !
— Un saint ! je veux bien, mais en rencontrez-vous ' ouvent, des saints, dans la vie ordinaire ?
Au Gymnase, il vous dit :
— C'est du joli. Vous apprenez que votre femme a :ommis une faute, avant son mariage, et non-seule- Tient vous lui pardonnez, mais encore vous adoptez .'enfant né de cette faute ? Dites, le feriez- vous ?
— Je ne crois pas^ je ne sais pas ce que je ferais. xMais le pardon de Montaiglin est plein de grandeur!
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— De grandeur... de grandeur... votre Montaiglir n'a pas de sang dans les veines !
— Cependant...
— Est-ce que... dans la vie ordinaire... Montaiglir pardonnerait à sa femme... comme cela... brusquement... sans même lui adresser un mot de reproche!
La vie ordinaire... Tou\ours la vie ordinaire... 1 ne sort pas de là.
S'il fallait l'écouter, il faudrait bannir du théàtn l'héroïsme, la pitié, l'amour, l'honneur, la clémence le patriotisme, enfin tous les sentiments divins qui dans tous les temps et à toutes les époques, ont ins pire les auteurs de génie, depuis Euripide et Sophoclt jusqu'à Corneille et Victor Hugo.
On ne pourrait plus mettre en scène que des être banals et plats, et toute la poétique du théâtre contem porain se résumerait dans le mariage d'Adolphe e d'Ernestine ou dans les conversations de Jocrisse e de M. Prud'homme.
Les grandes figures, impossibles! Est-ce que, dan la vie ordinaire, on voit de grandes figures? Les dévouements, les abnégations, les sacrifices, tout ce qu a le don d'émouvoir les foules, de remuer dans Tâmt humaine ce qu'elle peut avoir de grand et de gêné reux, tout cela, impossible encore I La vie ordinaire rien que la vie ordinaire...
Un seul décor : la Bourse.
Pour personnages uniques, des coulissiers.
Pas d'autres émotions que la hausse et la baisse.
Voilà où nous mènerait l'idéal du spectateur que jt vous signale.
Et notez que par une contradiction inexplicable, C( même spectateur est celui qui, au théâtre, se révolte ii plus devant les actions repoussantes ou les person nages infâmes.
Ainsi ceux qui, à la Porte-Saint-Martin et au Gym-
lase, trouvent Myriel stupide et de Montaiglin ri.ii- :ule, s'écrient en voyant, à l'Odéon, M. de Taverney rendre sa fille au duc de Richelieu :
— C'est révoltant! Un père qui vend sa fille! A-ton jamais vu cela... dans la vie ordinaire?
PLUS QUE LE MAXIMUM
27 mars.
^ Ce soir, dans un théâtre de genre, en passant devant le contrôleur, je lui jette négligemment ces paroles :
— Eh bien, cela va toujours, on continue à faire le maximum ?
Le contrôleur ouvre de grands yeux féroces et me répond avec un sourire qui semble avoir des prétentions ironiques :
— Le maximum ! Allons donc, monsieur, pour qui nous prenez-vous, nous faisons plus que le maximum l
Ce contrôleur est dans le mouvement ; il est à la hauteur du puffisme moderne et il pourra, quand bon lui semblera, rédiger des réclames pour les échos de coulisses.
Car je ne sais si cela vous a sauté aux yeux comme à moi, mais on ne se contente plus aujourd'hui de ces bonnes petites réclames modestes d'autrefois, qui annonçaient tout bonnement le chiffre de la recette d'une pièce en vogue ; il faut encore parvenir à prouver que l'on fait des recettes meilleures que le voisin, et quand le voisin encaisse le maximum, on se hâte d'annoncer que l'on a encaissé plus que le maximum.
Ce mot ic plus » me fait rêver.
Ouvrez un dictionnaire — n'importe lequel — pourvu cependant que ce soit un dictionnaire français — et
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cherchez la signification du mot maximum. Vous y trouverez celle-ci :
Maximum s. m, (de l'adj. lat maximus^ le plus grand). Valeur la plus grande que puisse atteindre une quantité variable.
Lapins grande, c'est bien entendu. Un théâtre peut faire cinq mille francs ; il faut pour cela que toutes ses places soient occupées. Cependant, un soir, en entassant les spectateurs les uns sur les autres, il parvient à en faire 5ooi. Eh bien son maximum, à partir de ce dernier soir, sera de 5ooi francs. On ne peut pas dépasser le maximum ; on ne peut jamais faire plus que le maximum.
A la rigueur, on peut placer des spectateurs dans le trou du souffleur, debout dans les couloirs, sur les genoux des musiciens de l'orchestre ; on peut les suspendre à des trapèzes autour du lustre ; les mettre à cheval sur les girandoles ; on peut les emballer dixhuit dans une loge de trois places ; installer les petits sur les épaules des grands ; il y a mille manières enfin de mettre à profit leur enthousiasme et le désir qu'ils ont d'entrer quand même dans une salle déjà comble; mais ce supplément de recette, en venant s'ajouter à la recette ordinaire, ne fait qu'augmenter le chiffre qui forme le maximum. On a beau s'ingénier, chercher un moyen par tous les moyens possibles, le maximum reste le maximum, et quand on parle d'avoir fait plus que le maximum, on dépasse le but de laréclame.
Ah ! la réclame, comme MM. les directeurs en abusent et comme, à force d'en jouer, ils vont rendre le public incrédule et méfiant.
Je raconterai un de ces soirs les nombreux petits trucs employés par les entrepreneurs de spectacle pour allécher les spectateurs : c'est toute une étude à faire. Je veuxm'en tenir, pour le moment, au truc delà recette,
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le la plupart des impresarii parisiens emploient avec 1 égal bonheur.
Le plus connu est celui qui consiste à comparer les certes de la dernière pièce jouée avec celle que l'on a présentée un an auparavant.
\insi on. lisait, par exemple, il y a deux ans, dans les urriers de théâtre :
« Les trente premières représentations delà Grande ^ocotte ont produit 142,847 francs et cinquante cenmes de recettes au théâtre des Folies-Espagnoles. /est 847 fr, 5o de plus que la Petite Poularde, qui n — on s'en souvient — un des plus grands succès e ce théâtre. »
Mais on lisait il y a un an :
« Les trente premières de Feuille de Laurier ont produit 143,282 francs et vingt-cinq centimes de reettes au théâtre des Folies-Espagnoles. C'est 434 fr. 75 le plus que la Grande Cocotte, qui fut — ons'ensou- .'ient — un des plus grands succès de ce théâtre. »
Après quoi, on est tant soi peu étonné de lire cette
année :
<c Les trente premières de Fleur de Cactus ont produit 144, 391 francs de recettes au théâtre des Folies- Espagnoles. C'est 1,109 francs de plus que la Feuille
\^ de Laurier y qui fut — on s'en souvient un des plus
'grands succès de ce théâtre. »
On n'explique pas — cela va sans dire — que l'on a augmenté le prix des places; on néglige de faire savoir que l'on a augmenté le nombre des fauteuils ; non, un succès qui se respecte doit éclipser le succès qui l'a précédé, sans quoi il cesse d^être un succès.
Si bien que dans dix ans d'ici les théâtres sont con-
damnés à faire le double des recettes actuelles ou bie à jouer devant des salles à moitié vides.
Franchement il y a là un danger que je signale MM. les directeurs. Ils ont en ce moment, tousoi presque tous, atteint le maximum de la réclame ; qu'i ■ ne s'avisent pas de vouloir faire plus que le max mum. Je crois avoir démontré que c'est impossible.
qAV%IL
LES FORFAITS DE MADEMOISELLE SARAH BERNHARDT
2 avril
Ce soir, les abonnés de la Comédie-Française ont eu le plaisir de voir M''^ Sarah Bernhardt dans le rôle d'Alcmène, d'Amphitryon , qu une maladie subite l'avait empêchée de jouer lors de l'intéressante reprise de la saison dernière. La charmante comédienne ne se ménage pas. C'est vendredi dernier, seulement, que M. Perrin l'avertit du projet qu'il méditait pour aujourd'hui et, depuis ce moment, repassant son rôle, allant le répéter au théâtre et jouant Hernani le soir, c'est à peine si elle à eu le temps de tordre le cou à quelques colombes.
Car, il est probable que vous le savez déjà, l'aïeule si tragique de ^omev^i^mcwe, la vaillante et superbe Dona '^o\ à' Hernani, \2i touchante et séduisante Alcmène d'Amphitryon est, comme l'appelle une de ses bonnes amies, une vraie Néron femelle.
M"^ Sarah Bernhardt a des goûts sanguinaires, des instincts féroces, et sachant qu'on ne peut impunément couper des hommes en morceaux, elle se rattrape sur les animaux.
On ne se doute pas des passe-temps horribles ima-
ginés par cette jeune et charmante femme, d'apparence si douce et si frêle.
J'avoue, quant à moi, que je ne les aurais jamais soupçonnés sans une lettre anonyme, dans laquelle les forfaits de M^'^ Sarah Bernhardt m'ont été révélés avec toutes sortes de détails épouvantables.
Rien n'est plus digne de foi qu'une lettre anonyme, et notez que celle à laquelle je fais allusion a été répandue à un grand nombre d'exemplaires et est parvenue à plusieurs de mes confrères; ce qui prouve suffisamment qu'elle n'avait pas été écrite dans le désir de nuire.
On y racontait, en termes indignés, que l'éminente sociétaire de la Comédie-Française se trouvant, l'autre jour, chez elle, dans son atelier, avec quelques amis, impatientée par les bonds d'un petit chat qui sautait sur les bahuts chargés de bibelots et se faisait les griffes sur les tapis de Smyrne, avait empoigné la pauvre petite bête par la peau du cou et l'avait jetée toute vivante dans un calorifère bourré de charbon ardent.
Je ne plaisante pas. La lettre contenant cette ridicule histoire a été envoyée partout. Aucun journal, bien entendu, ne l'a insérée; personne n'y a ajouté foi. Ceux-là mêmes qui ne connaissent pas M"*' Sarah Bernhardt se disaient qu'une femme, une artiste, était incapable d'une pareille cruauté.
Mais il se trouve toujours quelques âmes charitables qui ne demandent qu''à servir de fil conducteur à la calomnie.
On se chuchota donc la chose d'oreille en oreille, en disant :
a Vous savez, je n'y crois pas, mais enfin voilii ce que l'on raconte ! »
Puis on se mit à faire des variations sur le thème du petit chat rôti vivant.
M"« Sarah Bernhardt, racontait-on, avait cmpoi-
)nné de ses blanches mains deux singes qui avaient issé de lui plaire.
Elle avait coupé la tête à un chien pour essayer de îsoudre le problème de la vie après la décollation.
Quelques personnages, plus hardis, allaient jusqu'à isinuer que le fameux squelette Lqizare, que M"' Sarah lernhardt possède dans sa chambre à coucher, pouvait ien être, lui aussi, l'une des victimes de la terrible ctrice.
Le joli hôtel de l'avenue de Villiers devenait une "our de Nesle, le palais d'une Borgia, une demeure laudite où des trappes s'ouvraient sous les pas des nfants et où des hommes gisaient sanglants au fond es noires oubliettes.
La police? Elle le sait, dit-on comme dansla. Muette e Pothey, mais elle ne peut rien faire. Nous manuons de comédiennes; quand par bonheur on en 'ouve une, mieux vaut fermer les yeux sur les failesses de sa vie privée.
Eh bien ! franchement, il est temps d'arrêter en si eau chemin les calomniateurs et les crédules, ceux ui ont inventé cette jolie fable et ceux qui lapropaent.jM"° Sarah Bernhardt a des ennemis et des jaloux, -la se conçoit; je la crois femme à s'en consoler. Mais engage vivement ces personnages, s'ils veulent que :urs lettres anonymes servent à quelque chose, s'ils e tiennent pas à faire une dépense inutile de timbrescste, à trouver des histoires plus vraisemblables.
Admettez-vous un seul instant, qu'une personne ui aime les animaux puisse s'amuser à brûler des liats, à décapiter des chiens et à empoisonner des inges?
Non.
Croyez-vous qu'une personne qui n'aime pas les nimaux recherche leur société?
Non.
Quand on possède ilans sa maison six chiens, i perroquet, trois ciiats et des oiseaux, aime-t-on 1 animaux?
Oui.
Tel est le cas de M"*^ Sarah Bernhardt.
J'ai fait l'inventaire de sa ménagerie; j'ai pris d renseignements sur ses bêtes ; et — pour confondr jamais les calomniateurs, — je vous présente :
DousCHKA. Lévrier russe, femelle. A figuré dans] Danicheff. Représentée sur le portrait de l'actrice, p Clairin. Caractère un peu aigri. Regrette peut-é ses succès dramatiques.
Prim. Lévrier russe, mâle noir. Fils de Douschka du chien que le général Prim donna à Henri 1 gnault. Vif, malin, malgré sa qualité de lévrier. A de dix-huit mois. Déjà grand, mais grandira encoi car il est Espagnol, quoique lévrier russe.
MiRZA. Caniche blanche, quatre ans. Ne qui jamais sa maîtresse. L'accompagne même au théâi Va jusqu'à apprendre ses rôles.
Lion. Dogue de Bordeaux, offert par M. Raph Bischolïsheim. Splendide chien de 'garde, tout à ! digne du nom qu'il porte. Pas commode la nuit, m bon garçon au soleil.
Othello. Petit terrier anglais, noir. Sa couleui sa nationalité lui ont valu le nom du héros de Shak' peare. Affecte des allures romantiques.
Lazarette. Levrette gris-fer, aussi maigre que squelette Lazare. C'est pourquoi on l'a appelée Laz rette.
Bizi-Bouzou. Perroquet, ara, rouge, bleu et ve ( Parle une langue que personne ne comprend, \ même lui.
KiCKETT. Chatte blanche. Sans histoire.
MicHETTE. Autre chatte blanche. Egalement sa histoire.
Sans nom. Chat de gouttière, gris fer. Est entré, un ur, à l'hôtel, s'y est installé et, s'y trouvant bien, y a a domicile, — ce qui lui permettra de voter, le jour .1 les chats auront leur suffrage universel. Une famille de poissons rouges. Dans le bassin de cour. Heureux... comme des poissons rouges dans :au.
Ce n'est pas tout. M^'^ Sarah Bernhardt a aussi des lites. Mais dame! celles-là, toutes les fois qu'elle en encontre sur les étoffes précieuses de son atelier, sur :s tentures en damas noir de sa chambre , elle les :rase impitoyablement. Ces exécutions sommaires euvent-elles lui être imputées à crime? Je soumets le as à la Société protectrice des animaux.
LE CABINET PIPERLIN.
4 avril,
M. Montrouge a .la bonne fortune de ne pas nous onvoquer trop souvent. Grâce à ses auteurs assernentés, il n'a joué depuis qu'il préside aux destinées lu sous- sol dramatique de la rueScribe, que des pièces \\ii ont fourni une honorable carrière. Son vaudeville le cet hiver, le Coucou, a gaillardement doublé le cap le la centième, ce qui ne semblait possible à l'Athénée jue pour les Revues de fin d'année.
Ce soir encore, ce n'est qu'après les trois mois passés ;ur l'affiche par les Boniments de Vannée que l'Athéaée change son spectacle, et, comme le directeur de ce :oquet théâtre tient à ses habitudes, surtout lorsqu'elles sont bonnes, il est présumable que le Cabinet Piperlin nous fera, lui aussi, quelques loisirs pendant la durée d'un nouveau bail de cent représentations.
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Je n'ai pas que des compliments à faire, et jecr i devoir signaler à M. Montrouge la désignation quelc peu prétentieuse de comédie boufFe qu'il donne à nouvelle pièce. Est-ce que, suivant le déplore exemple des compositeurs auxquels la qualiHcat d'opérette ne semble pas digne de leurs partitions, auteurs de pièces de genre commenceraient àdéda^^^ le titre de vaudeville dont se contentaient les nomi Scribe, Bayard, Désaugiers^ Dumersan, Duvert, L: sanne et tant d'autres ?
Même remarque, à plus forte raison, pour le le de rideau, les Filles du Doge, que l'affiche quai pompeusement d'opéra-comique.
Il est vrai que les interprètes de cet ouvrage c chanté faux consciencieusement, comme s'ils appai naient à un théâtre de musique subventionné, m cet ensemble de couacs même ne justifie pas l'étiqu. d'opéra-comique donnée à cette marchandise passab ment frelatée.
Comme le troisième tableau de la Cigale, celui second acte du Cabinet Piperlin représente un atel de peintre. Naturellement on y voit des toiles de to les genres.
Ce décor, habilement brossé, est de M.Menessi dont j'ai déjà eu l'occasion de parler à propos d'ii toile très-remarquéedans la Sixième partie diimon. pièce dramatico-scientitique donnée à Cluny, il \ quelques mois.
Mais tout dans ce tableau n'est pasdeM. Menessi Les accessoires, les toiles de chevalet sont l'œuvre . artistes de la troupe, ce qui confirme ce que j'ai raco. précédemment à propos des aptitudes extrêmement \ riées que doivent réunir les pensionnaires de l'Athéne
Le directeur, fidèle à son principe d'utiliser tous 1 talents, a misa contribution la palette lumineuse i M. Lacombe, qui possède comme paysagiste, ui
•taine patte. M. Montrouge, donnant le bon exem- ;, broyant les couleurs à ses moments perdus, a brossé le marine pour l'atelier du peintre Allart, qui a luiême esquissé l'empereur romain auquel il travaille . lever du rideau de l'acte.
Seul, M. Duhamel, complètement oblitéré en maère de beaux-arts, n'avait rien fait pource petit musée. n. a tiré un parti relatif de sa bonne volonté en lui isant donner une couche d'ocre jaune aux châssis Dur simuler approximativement l'or des cadres.
M. Montrouge eut moins de succès auprès des au- ;urs lorsqu^il leur demanda de prendre leur part de :tte besogne de rapin. MM. Hippolyte Raymond et urani refusèrent énergiquement de s'armer de la rossè et de la palette au détriment d'un inoffensif irré de toile.
A joindre à la nomenclature des effets dramatiques usaudieu Hasard.
Les auteurs du Cabinet Piperlin avaient besoin 'un signal destiné à faire venir un mari.
Un jour qu'ils cherchaient ensemble un moyen aussi dginal que possible, un roulement de tambour fornidable retentit dans l'appartement voisin.
— Le tambour ! s^écria Raymond stupéfait.
— C'est chez mon voisin, le peintre Aimé Perret, -répondit tranquillement Burani, — il m'avertit de :etie façon que Judic, dont il fait le portrait pour le >rochain salon, vient d'arriver chez lui. Ce roulernent
''eut dire : « Venez causer un peu théâtre pour disraire une jolie poseuse. »
Raymond n'en écoute pas davantage... Avec sa péulance habituelle, il court au bureau et griffonne [ueîques mots à la hâte sur son scénario.
Le signal était trouvé.
LE FEUILLETON DE LA NOUVELLE ECOLE
5 avril.
— Avez-vous lu_, me demandait-on ce soir dans ] coulisses des Variétés, le dernier feuilleton de Sarce
— Ma foi, non. Est-ce qu'on y dit du mal de vou
— Ce n'est pas cela. Il s'agit du compte rendu à Misérables. Le public ayant accueilli par des mi: mures la fastidieuse complainte de Fantine, cor plainte aujourd'hui coupée, voici comment s'exprii le critique théâtral du Temps :
« C'est M"'' Jane Essler qui a écoppé, »
— Eh bien, quoi, cela vous étonne, mais M. Sarc dans presque tous ses feuilletons, cite avec comp! sance une ou deux expressions empruntées à l'ar. des coulisses. Ce sont des citations, soigneusem^ soulignées, et voilà tout.
M. Francisque Sarcey est un écrivain qui ne reci devant aucune hardiesse, un innovateur qui per sans doute que la critique élevée a fait son temps que le moment est venu d'inaugurer la critique n liste, la critique à la portée de tous, le feuilleton éc en argot. Est-il bien utile de consacrer, au prem mélodrame venu, une de ces belles pages comme G. tier aimait à en ciseler, un de ces feuilletons étin. lants comme Paul de Saint-Victor en fait encoi Est-il vraiment besoin de se donner tant de mal?
Non. La familiarité du style est une bonne chc et, puisqu'elle a réussi jusqu'à ce jour au fcuilleto nistedu Temps, il n'y a vraiment pas de raison po qu'il ne continue pas à remployer.
Je me demande même pourquoi nous ne lirions pi avant peu , des feuilletons de Sarcey compléteme écrits en argot des coulisses ou d'ailleurs.
Q.uelle joie pour le farouche critique s'il avait j
iplo}xr plus compjétement ce joli langage, à propos Balsamo, par exemple, comédie pour laquelle il a t preuve de tant de parti pris.
Et comme le public eût été charmé de lire un rnpte- rendu libellé dans les termes délicieux que )ici :
« Enfin, ça y est. Après nous avoir fait tirer la lan-
le pour Balsamo, M. Duquesnel a fini par accou-
ler de son ours.
« On sait que depuis longtemps, tous les copins du
recteur de l'Odéon ne cessent de faire un boucan à
ut casser autour de cette grande machine. Quand
nsanité des pièces nouvelles nous faisait faire un 2z, il se trouvait quelqu'un pour nous dire :
« — Oui, tout ça, c'est de la rude camelotte... mais 3US verrez Balsamo, ça serarien bath!
« Et autres rubriques du même tonneau.
« Et la réclame, en a-t-on assez pincé!
« Nous avons tous lu, dans ces canards impurs que ; n'ouvre jamais, des articles où l'on cherchait à épair les populations en décrivant les décors pommés ou léme les frusques huppées auxquels quarante prolélires turbinaient jour et nuit.
c( Un tas de blagues, quoi !
« Malgré toute cette mousse, Balsamo n'a rien assé.
tt Voyons un peu ce que la nouvelle pièce a dans le entre.
« On nous montre d'abord un petit sournois qui arive toujours en sondeur sous le fallacieux prétexte [u'il en tient pour une bégueule de la haute qui ne e gobe pas et sur laquelle veille son benêt de frère, qui rrive toujours à la façon des carabiniers de mon ami 3ffenbach; puis une vieille galette de gentilhomme ians la dêche, auquel ce vieux roublard de Richelieu
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propose d'acheter sa fille pour le roi, que la Du Ba ne sait plus faire rigoler comme il faut et qui s'emb à trois francs l'heure; une drôlesse de servante qui demandé qu'à faire toutes sortes degredineries, poui que ça lui fourre du poignon dans la profonde. Ne 1 voyons aussi Marie-Antoinette qui s'évanouit en ap cevant une carafe qui pique un fard, la Du Barry ^ dégoise un tas d'indécences et enfin Balsamo, un chj latan, un sauteur qui se ballade à travers l'action s. qu'on sache ni pourquoi ni comment. Celui-là, com monteur de coups, enfonce encore M. Duquesnel fabrique de l'or et du poil à gratter, dit la bonne av( ture, repasse les ciseaux, les canifs et les lames de soir, tond les chiens, coupe les chats, prépare le trio phe des immortels principes de 89 et magnétise somnambules extra-lucides.
« Quelle jolie société !... Sont-ils assez intéressan tous ces pignoufs !
« C'est tout au plus s'il y a une scène qui m botté, celle 011 Andrée , que Balsamo vient de fa pioncer magnétiquement, raconte la fumisterie de elle a écoppé.
ce Un breuvage l'avait engourdie , cependant e voyait ce qui se manigançait autour d'elle : Le i vient d'abord, mais la voyant pâle, il la croit mach bée et s'esbigne; au roi succède Gilbert, le lart amoureux; celui-là, loin de se carapatter, profite l'occasion pour... satisfaire son béguin. Naturellemei Andrée ne veut fournir aucun détail sur cette ma vaise plaisanterie et se fait réveiller par Balsamo.
« Eh bien, à part cette scène qui est émouvan pour de vrai, le public se fouille sur toute la ligne.
ce On me dira : et les décors ?... et les pelures copié sur des tableaux du temps ?... et la galerie des glaces? et la présentation?... et le coup de chahut de la pla
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- XV ?... et les diamants de M"'= Léonide Leblanc?
Ma réponse sera facile :
— C'est pas tout ça!... Sommes-nous à la Gaîté i au Châtelet?... Est-ce que M. Duquesnel va long-
s nous la faire à la féerie? — Vous me dites que
Léonide Leblanc porte 700,000 francs de bou- ( jns de carafe à l'acte de la présentation, qu'est-ce ( e cela prouve? que c'est une personne calée, qui a i belles connaissances, voilà tout ! et puis je préfère J toc, moi !
I « Oui ou non, M. Duquesnel a-t-il une subvention ) ur la flanquer par les fenêtres ?
' « Quant à moi, si j'étais le ministre de l'Instruction ! .blique et des Beaux-Arts, je n'irais pas par quatre ! emins avec le directeur de l'Odéon, et je te lui flanlerais une lettre à cheval pour lui demander compte la façon dont il emploie la braise du gouverne- Unt. »
Au besoin, M. Sarcey, s'il adoptait ce système de
;utale franchise littéraire, pourrait cultiver ses excel-
ites dispositions naturelles en relisant V Assommoir
son confrère en critique théâtrale, M. Emile Zola.
LES F OURC HAMEAU LT
7 avril.
Le téléphone et le phonographe, si Ton avait pu en staller dans la salle du Théâtre-Français pendant les :rnières répétitions de la pièce d^Emile Augier, auient pu rendre de grands services à ceux qui tenaient savoir, à l'avance, de quoi il était/ question dans la
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nouvelle comédie de l'illustre auteur du Maria d'Olympe.
Les précautions les plus minutieuses ont été pri pour éloigner toute oreille indiscrète des répétitio Généralement ces précautions sont bien inutiles : oi beau donner des répétitions générales à huis-clc mettre les journalistes en quarantaine, consigner à porte les amis les plus intimes, le soir de la premi on est toujours sûr de rencontrer quelqu'un qui v^ glisse à l'oreille :
— Vous savez... c^est mauvais!
Ou:
— Vous allez passer une bonne soirée, c'est moi c vous le dis !
Ce quelqu'un complète naturellement son avis j des renseignements plus précis; il vous cite des scèi entières, des mots; souligne les faiblesses de telle tuation et fait ressortir les beautés de telle autre. B: il se trouve qu'avant le lever du rideau tout le moi est plus ou moins fixé sur ce qui va se passer.
Mais ce soir il n'en a pas été ainsi.
A ceux qui demandaient :
— Qu'est-ce que c'est que les Fourchambault ? On répondait :
— Ce sont les Fourchambault !
Et voilà tout.
Aussi la curiosité était-elle très-vivement excii L'affiche annonçait que l'on commencerait à h heures; à huit heures et quart, toutes les places — presque toutes — étaient occupées. Par extraordinai et, pour cette fois seulement, il n'y a pas eu de ret dataires. Inutile d'ajouter que la salle avait l'as} brillant et solennel des premières à sensation. La pc tique et TAcadémie/le gouvernement, la haute final et même le monde des petits théâtres y avaient t reprcsentanis nombreux. Pendant les cntr'actcs.
oyer et dans les couloirs, la circulation était à peu )rès impossible.
Au sortir de cette représentation , une des plus •mouvantes à laquelle nous ayons assisté depuis longemps, le rôle du chroniqueur frivole est extrêmement ifficile. Quand on a la tête encore toute pleine des telles choses que Ton vient d'entendre,, quand on tresaille encore au souvenir des scènes magnihques que on a vues se dérouler, il est bien pénible d'avoir à onstaterque la seconde toilette de M"^ Reichemberg st d'un goût charmant et que M"^ Croizette a paru 'ien grosse, bien grosse.
Cependant, comme aucun détail ne saurait être inifférent, quand il s'agit d'une œuvre qui sera le grand vénement de l'année théâtrale, je m'empresse de transrire tout ce que mon carnet contient de notes. Cette première, tant attendue, aurait dû avoir lieu epuis longtemps. Déjà, lorsque passa Hernani^ la colédie d'Augier était absolument prête. Le succès ! ersistant du drame de Victor Hugo prolongea l'at- ; mte.
\ Plus tard, la mort de M"^ Guyon occasionna un
ouveau retard; M'^^ Agar fut immédiatement enga-
ée pour reprendre le rôle de M"'^ Bernard, mais on
ut recommencer les répétitions avec elle.
' Du reste, toute cette période d'ajournements succes-
r. fs fut loin d'être inactive. iL'auteur et ses interprètes
\ i profitèrent avec ardeur.
t, Emile Augier, plus difficile à satisfaire que le public i ême, se livra à un travail incessant pour augmenter \ icore les éléments de succès, retouchant, perfectioni mt, cherchant de nouveaux mots et de nouveaux ; Têts. Jusqu'au dernier moment, cet excès de cons- I ence littéraire se manifesta chez le grand écrivain i amatique et motiva même un nouveau retard de 1 linze jours dans l'apparition de son œuvre.
l34 LES SOIRÉES PARISIENNES.
Selon leur habitude, les éminents comédiens de 1; rue Richelieu ne se sont pas montrés moins soigneux moins scrupuleux que l'auteur, ce qui prouve que dé cidément, au théâtre, la confiance en soi est en raisoi inverse du talent. Certes, le public s'imaginerait diffi cilement tout ce que représente de zèle, de dévoue ment, de recherches patientes et d'études laborieuseî pour de tels artistes, l'interprétation d'une comédi comme les Fourchambault.
Got et Coquelin surtout se sont livrés à un trava acharné. Abordant l'un et l'autre un rôle qui n'est pr absolument de leur emploi, ils se sont tellement iden tifiés avec leurs personnages, il les ont si sincèremer vécus que depuis longtemps déjà ils en étaient arriv( à faire abstraction de leur propre individualité. Ains lorsque Coquelin était rencontré ces jours-ci par u ami quelconque, celui-ci l'appelait en vain par se nom; il fallait le nommer Fourchambault pour qu se retournât.
Les deux artistes ont surtout pioché en commun grande scène du cinquième acte, qu'on' baptisait dé à la sortie de scène des deux hommes^ nom sous lequ elle est sans doute appelée à rester non moins célèb que la fameuse scène des trois hommes, de Dora.
Non contents de fouiller la situation de cette gran scène et d'en disséquer le dialogue pour réaliser K idéal, Got et Coquelin y songeaient encore, chacun son côté, en dehors des répétitions. Souvent l'un l'autre trouvait même un effet pour son partenaire et lui indiquait spontanément,
— J'ai pensé hier soir à telle chose pour vous, dis. Got, en expliquant son idée à Coquelin.
— Bravo! ripostait celui-ci; de mon côté, j'ai à vc soumettre une modification que vous feriez peut-é bien d'adopter.
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Et tout cela sans la moindre arrière-pensée de janisieou de susceptibilité.
Entre artistes de cette valeur. Il n'y a pas place pour .s considérations mesquines d^une vaine rivalité. L'émulation leur suffit.
On sait que, dans un rôle de mère destiné à Guyon, M''^ Agar faisait sa seconde rentrée au .héàtre- Français.
Il y a, dans la vie de M^'^ Agar, un fait qu'on a mal aconté et qui, à plusieurs reprises, a failli entraver sa arrière artistique. Lors des jours sinistres de la Comnune, M"^ Agar était à Paris avec la plupart de ses amarades de la Comédie. Un soir, sous prétexte de harité, les sanglants gredins du gouvernement révoluionnaire eurent la fantaisie d'organiser un concert aux Tuileries. Ils firent demander à M. Edouard Thierry, ilors administrateur général, de leur prêter le concours le quelques-uns de ses pensionnaires. M. Thierry Mia M"^ Agar de se dévouer. Il s'agissait de sauver le héàtre. Elle accepta. Lorsqu'elle se trouva au milieu ie la foule ignoble qui envahissait le palais, son courage fut mis à une rude épreuve : on lui demanda de iire la Marseillaise. Elle refusa. Or, ce que l'on ne sait pas, ce que le public n'a jamais su, je crois, c'est que — peu de jours après ce refus — M"^ Agar, suspecte, dénoncée à la préfecture de police par des lettres anonymes, fut emprisonnée et qu'elle n'a dû la vie qu'au dévouement d'un gardien qui laissa son cachot ouvert le jour de l'entrée des troupes à Paris.
M"® Agar a eu l'abnégation, ce soir, de porter des cheveux blancs. Mais il lui a été moins facile d'atténuer l'éclat de ses yeux qui démentait peut-être un peu l'âge qu'elle voulait paraître.
Les décors des Fourchambaiilt n'auront pas d'histoire. Ils sont ce qu'ils doivent être pour une comédie dont l'action ne se passe que dans des intérieurs bour-
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geois : d'un agencement parfait, mais d'une grande simplicité.
Cependant, M. Perrin trouve toujours un prétexte ingénieux pour donner carrière à ses goûts d'artiste Cette fois, ne pouvant rien offrir aux yeux dans ses décors mêmes, il a du moins profité des fenêtres poui faire exécuter de très-jolies toiles de fond qui nom montrent le Havre de près, de loin et sous toutes les faces. Par ces fenêtres on a successivement une vue du Havre à vol d'oiseau, prise de la côte d'Ingouville, un aspect du petit bassin et un autre du grand, pris d'un hôtel du Havre, avec sa forêt de mâts et son large quai formant la place du théâtre.
Tous les Havrais du Havre viendront voir cela.
Dans les coulisses, chacun était rayonnant. M. Delaunay, qui a décidément la bonne fortune d'être toujours semainier dans ces grandes occasions, questionnait avidement tous les visiteurs des entr'actes sur les impressions de la salle. M. Augier, qui a passé sa soirée dans le théâtre, se dérobait modestement et de son mieux aux comipliments que chacun s'empressait de lui apporter. Cependant il a dû, à la fin du spectacle, subir la douce violence de ses interprètes qui Font félicité chaleureusement, ce dont il les a remerciés en leur rendant la pareille avec une émotion éloquente.
On a remarqué que Got, littéralement acclamé au moment oîi il se présentait pour nommer l'auteur, en avait paru touché jusqu'aux larmes. Mais ce qu'on ne sait pas, c'est que, lié par une ancienne et constante amitié à l'éminent académicien, il était encore plus ému et plus heureux du triomphe de la pièce que de son grand succès personnel.
A ce sujet, signalons une innovation dans la façon de faire cette annonce. M. Got, qui a décidément la spécialité des innovations en pareil cas, s'est exprimé ainsi :
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a Messieurs, la pièce que la Comédie-Française
eu l'honneur de représenter devant vous est de \. Emile Augier. »
Il y a, dans cette nouvelle forme, une expression -ès-heureuse qui fait rejaillir sur les artistes, sociélires et pensionnaires sans exception, les honneurs de i soirée et les rend tous solidaires du succès.
Cette formule collective ne pouvait être mieux naugurée qu'à l'occasion d'une première qui restera une des plus belles de la Maison de Molière.
LA BRESILIENNE.
8 avril.
Lorsque M. Paul Meurice vint proposer aux direc- 3urs de la Porte-Saint-Martin de jouer, pour la première fois à Paris, le drame tiré des Misérables de ^ictor Hugo, ces messieurs, pleins de. confiance dans 3 nom rayonnant du grand poète, acceptèrent avec nthousiasme.
L'affaire fut conclue sans hésitation, et déjà IM. Ritt et Larochelle allaient remercier M. Meuice, lorsque ce dernier^ tirant de sa poche un volumineux rouleau de papier, tint à peu près ce langage :
^— Attendez. Je ne veux pas seulement vous procurer une bonne affaire, je vous en apporte deux. Outre 2s Misérables pour la Porte-Saint-Martin, voici un rame inédit pour l'Ambigu.
— Comment, s'écrièrent avec joie MM. Ritt et Laochelle, Victor Hugo a consenti à écrire un drame nédit pour la scène de l'Ambigu ! Mais c'est la forune !
— La pièce n'est pas de Victor Hugo.
— Ah ! et quel en est l'auteur ?
— Moi, fit modestement M. Meurice.
Les directeurs de la Porte-Saint-Martin devinren horriblement pâles, mais trop polis pour laisser voi leur désillusion, ils prirent en tremblant le manuscri que leur tendait M. Paul Meurice.
Et voilà à peu près comment la Brésilienne fi reçue et mise en répétition à l'Ambigu.
Les répétitions du nouveau drame ont été lentes ( pénibles.
De tous les auteurs dramatiques, M. Paul Meuric est assurément celui qui abuse le plus des béquets. (O entend par ce mot les changements, les amplihcatior qu'un auteur faità son manuscrit.)
Plus les répétitions avançaient, plus le nombre d( béquets se multipliait. Chaque jour, au début de J répétition, M. Meurice distribuait des béquets; deux heures, nouveaux béquets; à quatre heure autres béquets.
Les artistes l'appelaient Paul Béquet, le citoyen B quet, l'Homme-Béquet.
Ces malheureux ne savaient plus où donner de tête. M"« Fargueil, M"« Lody, M. Villeray, M. Gl< ment Just, à force de voir modifier ou amplifier leu rôles, finissaient par ne plus s'y reconnaître du tou Dès que M. Meurice apparaissait, tous se mettaiei à trembler, redoutant une nouvelle distribution.
Le souffleur de l'Ambigu a failli en faire une mal die. Hier soir encore, les directeurs de la Porte-Sain Martin ignoraient si la Brésilienne pourrait passt aujourd'hui. En effet, à cinq heures du soir, M. Mei rice les avait menacés d'un nouvel envoi de béque qui fort heureusement n'est pas arrivé.
Il faut rendre cette justice aux directeurs de l'An bigu, c'est qu'ils ont fait ce qu'ils onj pu pour assur» à « l'œuvre » de M. Paul Meurice un sort brillan
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S ont engagé tout exprès MM. Villeray et Clément
î, M"^ Fargueil, qui a déjà remporté à l'Ambigu
accès dont on se souvient encore, et la mignonne
Lody, pensionnaire de l'Odéon, à laquelle Bal-
10 fait des loisirs.
M"° Fargueil, pour faire honneur à son rôle, s'est
vrée à une grande dépense de toilettes. Ses robes de
nrées et de fêtes nocturnes ont dû lui coûter un bon
rix. Il me semble seulement que la célèbre artiste
v.ise un peu des robes à queue. Le public des hautes
nis de l'Ambigu n'a pu s'empêcher de manifester
.. étonnement toutes les fois que, par un de ces
louvements tournants dont elle a le secret, M"*' Far-
ucil faisait décrire un demi-cercle à sa traîne. Je suis
ersuadé que, dans toute la pièce, c'est là surtout ce
ui a frappé les spectateurs des galeries supérieures.
M. Deshayes a eu un joli succès d^entrée. Personne
le l'a reconnu. Il lui a suffi pour se transformer tota-
ement de se mettre une paire de favoris blonds du
aeilleur effet. Grâce à ces favoris, M. Deshayes — qui
oue le rôle d'un jeune docteur célèbre — avait bien
éellement l'air d'un médecin. C'était à lui demander
me consultation!
M. Victor Hugo assistait à la représentation — dans me loge de face.
Comme il a dû souffrir!
ALMA UINCANTATRICE.
9 avril.
M. Escudier est dans une bonne voie. Il a compris que le répertoire du Théâtre-Italien, si riche qu'il tût, commençait à s'user un peu, et que les habitués
les 'plus résignés s'en lassaient à la fin. Aussi, apn nous avoir donné dans le courant de la saison u opéra inédit d'un compositeur non moins inédit, ail offert, aux dilettanti parisiens, quelque chose ci . plus corsé encore : un ouvrage entièrement nouvea de l'auteur de Martha.
La partition nouvelle a son histoire : histoire asse piquante, ma foi.
Le directeur des Italiens avait eu l'idée de demar der à M. de Flotow un opéra pour l'Albani. M. d Flotow avait promis. Il s'était mis à Pœuvre. Quan il vint à Paris, il y a deux ou trois mois, il remit M. Escudier un ouvrage de M. Lauzières de Thé mines, le savant critique musical de la Patrie, u opéra en trois actes-et quatre tableaux. Les trois prc miers actes étaient complètement terminés, le qua trième tableau seul manquait.
— Eh quoi ! s'écria M. Escudier, je compte su vous, et vous me laissez dans l'embarras. Vous n'ave pas fini, vous avez encore tout un tableau à faire, ja mais nous ne serons prêts à temps !
— Mon Dieu! lui répondit M. de Flotow, qui res semble à M. Escudier comme le Groenland aux Trc piques, si vous avez peur d'un retard, je puis vous ol frir une autre partition, toute faite, celle-là. Le livre est de Saint-Georges ; le titre : Aima V Incantatrice.
— Un livret français! Vous n'y pensez pas! Est-c que nous aurons le temps de traduire?
Alors, M. Lauzières de Thémines, qui assistait la conversation, prit la parole et s'engagea formelle ment à adapter en peu de jours le texte de Saint Georges à la scène italienne.
Mais quand il commença son travail, il vit, no sans terreur, que ce texte était fort incomplet. Ainsi partout où il fallait deux couplets, Saint-Georges n'ei
ait fait qu'un seul. La mort ne lui avait pas laissé icmps d'achever sa besogne. Ce qui avait suffit au Lisicien était insuffisant pour l'exécution de l'œuvre. fallait donc non-seulement traduire, mais créer. . Lauzières se dit qu'un bon traducteur doit soufr et se taire « sans murmurer, » et — c^est le cas de dire — il mit les morceaux doubles.
Seulement — c'est ici que commence le côté amunt de l'histoire — quand l'opéra fut traduit, livré, , mis en répétition, M""' Sanz d'abord, M"*' Albani suite, s'en furent trouver l'auteur et lui demanrent de corser un peu leurs rôles.
— Je voudrais un boléro de plus? lui dit la Sanz.
— Bien, mon enfant.
— Si vous vouliez m'ajouter un air? lui dit l'Almi.
— Oui, mon enfant.
Puis ce fut le tour des changements. M. de Flow, avec une placidité sans pareille, consentit à tout
que ses interprètes semblaient désirer. Enfin, un ;au jour, M. Escudier lui-même prit le compositeur part.
— Mon Dieu, lui dit-il, elle est charmante votre .rtition, et cependant... il y manque quelque chose.
— Quoi donc ?
— Un duo pour la soprano et le ténor... un duo amour. Un opéra italien sans duo d'amour, ce n'est us un opéra italien !
— Vous avez raison ! répondit de Flotow. Et il composa son duo d'amour.
Bref, il fit plus de musique pour cet opéra complément achevé qu'il ne lui en restait à faire pour le latrième tableau de l'opéra de M. de Lauzières. Malgré tout on est parvenu à donner la première • Aima à l'époque fixée, de façon à profiter des der-
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nières représentations de l'AIbani avant son déj^ pour Londres.
Il est vrai que, pour cela, M. de Flotow, pen.' toute la durée des répétitions, est arrivé au théàtu huit heures du matin, aidant lui-même à copier musique, collant des bandes sur les mesures qi « voulait supprimer, tellement à sa besogne qu'il se p 4 sait de manger. Son déjeuner se composait généra i ment de pain trempé dans du café noir. Les répe tions commençaient le matin et continuaient le s quand on ne jouait pas. Grâce à l'exemple du maëst tout le monde déployait un zèle extraordinaire. . mais études n'ont été menées plus rondement. Il f; ajouter, à la gloire de M. de Flotow, que jamais aussi ne vit, dans un théâtre, compositeur plus accomr dant, plus doux, plus bienveillant.
On me raconte qu'à l'une des dernières répétitio M. Escudier s'était montré mécontent de la façon d( un morceau avait été compris par les artistes.
— Je trouve que cela ne va pas! dit-il à M. de F tow.
— Moi aussi ! répondit celui-ci.
— Mais alors... pourquoi ne leur en faites- vous j l'observation ?
— Oh ! cela leur ferait tant de peine !
Les décors à' Aima sont jolis, gais, lumineux; costumes — ceux des artistes surtout — sont d'i richesse souvent exagérée.
Que M''" Sanz, la cabaretière de Lisbonne, ne montre, pour le plus grand plaisir des yeux, de rie étoffes coquettement relevées sur sa jambe fine, pa encore. J'ai connu des cabaretières qui avaient écus.
Mais M"" Albani, l'incantatrice, une bohémiei sans sou ni maille, une pauvresse qui court les grai
lemins, n'a-t-elle pas tort de porter des soies lamées or à quarante-huit francs le mètre? C'est affaire de mvention, me direz-vous. Soit. Mais la convention a s limites, et j'ai regretté, quant à moi, cet excès de ixe qui a trop laissé percer la cantatrice sous l'incan- :trice.
LE PREMIER ETRANGER
10 avril.
Je l'ai vu tout à l'heure, à Niniche, fauteuil d'or- :hestre n° 92. C'est un homme ordinaire, ni grand ni Detit, ni mince ni gros, ni jeune ni vieux ; un nez sans conséquence, la bouche moyenne, les cheveux d'une luance indécise. On lui a entendu dire, comme il montait l'escalier des Variétés, en assez bon français, mais avec un fort accent, qu'il venait à Paris pour l'Exposition. La nouvelle s'est aussitôt répandue, l'homme a été aussitôt signalé.
On en voit tous les jours, des étrangers, aux Variétés comme dans les autres théâtres de Paris, mais en fait d'étrangers venus pour l'Exposition, c'est le premier. Aussi a-t-il été accueilli avec joie, comme on accueille la première feuille verte après un hiver rigoureux, le premier rayon de soleil après un mois de pluie. Pensez donc que ce premier étranger est l'avant-coureur de tous ceux que l'on attend par centaines de mille. Il annonce la pluie d'or qui doit enrichir les Parisiens en général et les directeurs de théâtre en particulier— absolument comme la première hirondelle annonce le printemps.
On l'a donc, pendant toute la soirée et sans qu'il
s'en doutât, entouré de mille soins ; on a eu pour 1 mille attentions "délicates.
M. Chavannes lui-même l'a conduit à sa place; Les ouvreurs, après avoir pendu son pardessus dai un coin, de façon à pouvoir le lui rendre à sa pr mière réquisition, ont préalablement épousseté le lai teuil sur lequel il allait s'asseoir ;
Il est arrivé à ce fauteuil sans avoir eu à bouscul personne, tous les spectateurs s'effaçant sur son pa sage avec un empressement touchant;
Comme — avant le lever de rideau — sa lorgneti s'est égarée du côté d'une baignoire occupée par d( demoiselles, il a vu non sans surprise ces demoiselk lui envoyer des baisers;
Une fois le rideau levé, Judic n'a paru jouer qu pour lui; pour lui tousses sourires, ses clignemeni d'yeux les plus piovoquants, les càlineries les plu douces de sa voix;
De temps en temps, un employé du théâtre, dissi mule derrière son fauteuil, faisait mouvoir un peti ventilateur de poche, l'empêchant ainsi de souffrir d la chaleur ;
Pendant l'entr'acte, M. Bertrand, en habit noire cravate blanche, est venu à lui et, après les saluts d'u sage, l'a invité à passer dans les coulisses ;
Dans les coulisses, une collation était servie; colla lion bien simple : des sorbets, du Champagne frappé quelques gâteaux et d'excellents cigares;
M. Bertrand lui a tour à tourprésenté ses principau pensionnaires ;
Comme il manifestait le désir d'entendre le duo dt h Belle Hélène parDupuis et Judic, ces excellcins artistes se sont empressés de le lui chanter — dans le cabinet directorial, -— M. Marins Boullard tenant le piano L'étranger ayant lait comprendre qu'ilétaitné à Co penhagué, Aline Duval, à son exclamation du second
;te : « Les Polonais sont mes meilleurs clients ! » a outé : c( Après les Danois ! »
Comme on était parvenu à savoir également qu'il mait à se coucher à minuit moins vingt, on s'est armgé de façon à terminer le spectacle un quart d'heure lus tôt que d'habitude ;
A la sortie, des paravents habilement disposés le arantissaient contre les courants d'air;
Un coupé capitonné, que M. Bertrand avait fait veir à la hâte de chez un loueur voisin, l'attendait à la orte;
L'étranger y est monté, pendant que trois employés a théâtre lui tenaient des parapluies;
Quand il est arrivé au Grand-Hôtel, le cocher a rejsé d'accepter un pourboire ;
Ce qui fait que demain — si l'étranger prend des lûtes — il écrira sur son carnet :
« Rien de plus confortable, de plus charmant que les héâtres de Paris. On y fait aux étrangers un accueil aagnifique. Les contrôleurs sont pleins de courtoisie, es ouvreurs pleins de prévenance; pas de poussière sur es fauteuils; on ne souffre jamais de la chaleur. En evanche, rien à craindre des courants d'air et la certiude de trouver, les soirs de pluie, des voitures comnodes et rapides conduites par des cochers qui sont les gens du meilleur monde. »
Si telles sont les impressions du premier étranger
attends avec curiosité celles du dernier.
LE TRIOMPHE DE LA PAIX
17 avril.
En donnant sa première audition en habit noir ui Jeudi-Saint, le nouveau directeur du nouveau Théâtr lyrique semble confesser que ces sortes de solennité n'auront jamais rien de folâtre.
Ces auditions sont imposées à M. Escudier par soi cahier des charges: il s'exécute et voilà tout.
Du moins cherche-t-il autant que possible, à n nous faire entendre que des œuvres d'hommes de ta lent tels que les auteurs du Triomphe de la Paix Mes lecteurs connaissent M. Parodi, le poète tragiqu ào, Rome vaincue; c'est sur ses strophes éloquentes e émues que M. Samuel David a composé son ode-sym phonie. Ce jeune compositeur, assez apprécié dans 1 monde des musiciens, n'a eu jusqu'à présent que rare ment l'occasion de se faire jouer au théâtre. On com prend qu'il ait saisi avec empressement la perche d l'audition en habit noir.
11 n'y en avait pas que sur la scène, des habii noirs.
Dans la salle, on avait scrupuleusement tenu compi de l'avis du coupon de service :
c( Une toilette de soirée est de rigueur. »
Et cependant, ces coupons ne peuvent être qu provisoires, puisqu'ils portent encore la mention « Théâtre-Italien », alors qu'ils nous sont délivrés p la direction du Théâtre-Lyrique.
Je suppose d'ailleurs que cette double direction, cctt exploitation de deux genres différents dans une seul et même salle, sera cause — dans les premiers temp — de plus d'une méprise.
Déji tout à rh'ure j'ai entendu près de moi u-
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)nsieur à l'air candide, un bon bourgeois venu avec billet de faveur, qui s'écriait après la première i ;tie :
— Je n'étais jamais venu à ce théâtre, mais je ne < «yais pas que je comprendrais l'italien avec autant de 1 ilité !
Etant donnée une audition en habit noir, j'aurais ^ jIu tout au moins qu'elle eût un double résultat.
Fout en facilitant à des musiciens nouveaux le ] )yen de se faire entendre et juger par des critiques ] ignés, elle pouvait servir à MM. les tailleurs de ■ ris pour exhiber les coupes les plus correctes ou les ] is originales du vêtement de gala.
De cette façon, si l'on n'était parvenu à attirer les ( ^ttanti, on eût été certain d'attirer les élégants qui, 1 ivant les symphonies et les odes, seraient venus étu- ( ;r les nouvelles modes masculines.
Mais, hélas ! il a suffi d'un simple coup d'œil sur 1 estrades de la scène pour voir que ce n'est pas ainsi ( e M. Escudier a compris les auditions en habit noir.
Les malheureux choristes ordinaires du Théâtie- ] lien, qui nous ont déjà donné quelques distractions 1 sque nous les avons vus en grands seigneurs d'épotde pays divers, ne sont pas non plus précisément . .ypes accomplis d'élégance moderne. Ce soir, ils j raient des habits dont la coupe était aussi fantaisiste ( e variée : plus d'un de ces vêtements aux reflets vert res datait certainement d^un mariage ou d'une pre- 1 ère communion sous le règne de Louis-Philippe.
Vus d'ensemble, ces braves gens offraient assez { ictement le gracieux et souriant tableau d'un groupe c porteurs des Pompes funèbres.
La chaussure était à l'avenant : le godillot rempla- ( t la botte vernie.
Le compositeur du Triomphe de la Paix, bien que t s-fatigué par les répétitions de sa symphonie, a tenu
à diriger en personne l'orchestre du nouveau Théâtr Lyrique. Ambition bien excusable chez un musicic qui attend son tour — et quel tour I — depuis ui vingtaine d'années!
Malgré, ou peut-être à cause de l'énergie fébrile av laquelle il conduisait, M. Samuel David semblait bout de forces à la fin de Taudition.
Sous le vestibule, à la sortie, je surprends un échan. de poignées Je mains entre deux diplomates :
Un Russe et un Anglais.
Le voilà, le vrai triomphe de la paix.
LA LIQUIDATION DE PAQUES
20 avril.
Voyez, mesdames et messieurs, c'est le grand déb lai;e du Bazar dramatique! A la veille des fêtes Pâques un arrivage sérieux d'articles de choix, no ou retapés, vient d'inonder la place. Il y en a pour te les goûts, pour les grandes et pour les petites bours pour les enfants et pour les grandes personnes, po ceux qui aiment à rire et pour ceux qui aiment à pK rer. Entrez, mesdames et messieurs, c'est la boutique treize, voyez la vente, voyez la vente!
Nous avons d'abord un stock de petites pièces en acte, genre Gymnase.
Et pas de petites pièces ordinaires ! Il y en a u messieurs, la Cigarette qui est tout bonnement d' de nos meilleurs fabricants d'articles de Paris, M. He Meilhac, de la maison Meiihac et Halévy, celle même ou a été confectionné le Petit Duc joué en
ornent avec tant de succès au théâtre de la Renaisnce.
M. Meilhac s'est adjoint cette fois un très-fin cisear parisien, M. Ciiarles Narrey qui vient tous les Lirs faire une partie de billard avec lui dans son en- 3sol de la rue Drouot. La Cigarette est le fruit d'une rie innombrable de carambolages. C'est de la bonne ivrage, allez! Vous y verrez M''^ Dinelli, en costume 1 plus pur javanais, avec ses cheveux noirs défaits,
teint légèrement bruni, fumant le narghilé, étendue ir une pile de coussins, et M"^ Legault, en toilette ange, comme il convient à une Hollandaise desconies, fumant des cigarettes ensorcelées telles que la gie n'en fournit jamais !
Puis une autre pièce de M. Q.uatrelles, bien connu i nos clients, un petit acte écrit pour cette actrice de pt ans qui fait verser tant de larmes, tous les soirs à
Porte-Saint-Martin. Oui, mesdames, c'est la même nite fille qui après avoir joué son rôle de Mademoilie Geneviève au Gymnase, va jouer Gosette dans les tisérables. Sept ans ! elle n'a que sept ans, la petite aubray, et on lui donne deux rôles à jouer en une ule soirée. Il faut le voir pour le croire !
Nous avons ensuite la grrrande reprise de la tatueî
Voilà assez longtemps qu'on vous la promettait, lesdameset messieurs, cette grrrande reprise!
Voilà plus d'un an qu'on vous mettait l'eau à la 3uche en vous en parlant, de la grrrande reprise.
La fermeture des magasins de laGaîté lyrique l'avait icore une fois retardée, la grrrande reprise.
Mais enfin, la voici, la voilà ! G'est une reprise 3mme on n'en voit pas tous les jours !
Venez voir, prenez l'article en main et vous convienrez que c'est un article bien fait.
Article d'Orient avec caravanes dans le désert, dan-
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ses d'aimées, sorcelleries d'une qualité supérieure et oiseau rare, une perle fine, un phénomène : un ter inédit!
Oui, mesdames et messieurs, un ténor qui posst un ut! Un ut, un véritable ut, pas un ut en ruolz en plaqué, un ut pour tout de bon, un ut qu'il la: à onze heures douze minutes, montre en main. J exemple n'allez pas croire que le jeune Talazac, un < butant soigneusement réservé pour la grrrande repri soit un ténor commode. Il a fait inscrire dans son « gageaient qu'il ne dirait jamais de poëme. Il chant tout ce que ]'on voudra, seulement il refuse énergiqi ment d'ouvrir la bouche pour parler. Et cependa mesdames et messieurs, vous l'entendrez tout de me dans la Dame Blanche. M. Carvalho engagera un tiste de comédie tout exprès pour les parties du i qui ne regardent pas le chanteur et au besoin un au pour faire les gestes.
Par ici, vous verrez, mesdames et messieurs, i grande machine féerique, genre Châtelet, la reprise < Sept Châteaux du Diable, un article d'Exposition.
Voici d'abord une façade superbe. Remarquez appareils Jablochkoff qui versent des torrents de mières électriques sur les becs de gaz de la pi- Entrez et vous retrouverez les mêmes éblouisseme en scène, à l'enfer du premier acte et à l'apothéose la fin.
Regardez ces superbes poupées, elles se nomm Thérésa, Donvé, etc., portent des costumes près. neufs, et disent papa et maman sans qu'on leur app sur le ventre comme à celles de Giroux.
Admirez ces ballets, ces décors, ces trucs et vo surtout le bel assortiment spécial de petites femmes corps de ballet, article d'exportation.
Mais remarquez surtout les jouets d'enfants, la p tomime chinoise qui fait rire les moutards et amc
S bébés à la féerie, où l'on vous conduisait vous- 3me il y a vingt ou trente années !
Ce n'est pas tout, mesdames et messieurs ! Le théâi Cluny est de la fête ! Les amateurs de drame trouront dans le Mariage d'un Forçat, de MM. Brault Alexis Bouvier, un grand assortiment de crimes vais, d'assassins extra-fins et de forçats sympathiques, ^ime dans la Cause célèbre et dans \qs Misérables. i torçat de Cluny ne ressemble pas toutefois aux forts de l'Ambigu et de la Porte-Saint-Martin. Il est mpathique, mais il n'est pas innocent! Neconfondez s! Notre forçat n'est pas au coin du quai ! Je vous recommande tout spécialement une reproiciion du Bal BuUier. Vous l'avez déjà vue dans autres drames de Cluny, mais je suis sûr que vous la verrez toujours avec un nouveau plaisir. Du reste le il de ce soir est un bal masqué. Attention délicate! us y trouverez des chicards et des bébés, des lanciers
)lonais et des laitières! C'est un lot complet de cos-
mes de carnaval^ n'ayant servi qu'une douzaine de
is!
Enfin, messieurs, voici un nouvel article qui est )pelé à prendre une jolie petite place sur celle de aris, dans le genre des Bouffes, c'est M^'^ Fanny Roivx, la nouvelle Manoëla dt Maître Peronilla.
Cette adorable personne a tous les charmes néceslires pour plaire au public comospolite de cette année; le saura à la fois se rendre digne des suffrages des nglais, des Russes, des Américains, des Turcs, des atignoUais et même des Italiens.
Voyez, messieurs, mettez l'article en main.
Voyez la vente! Voyez la vente... Prenez ce qui vous iaît au déballage !
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LA PREMIERE DU PHONOGRAPHE
2> avril.
Peu de choses à glaner dans les théâtres. La préser pourrait se borner à constater qu'en général on a f partout d'excellentes recettes — ce qui ne serait guè Heureusement, une invitation pour la première exp rience publique de l'étonnant phonographe de l'éto nant^dison me tire d'embarras. C'est à partir de d main seulement que le nouvel instrument fonctionnel le jour et le soir, pour le public payant, dans le lo des Conférences, du boulevard des Capucines. Aujoi d'hui il n'a opéré que pour les représentants de la pre: seulement.
On est venu à ses débuts avec autant d^empres: ment que s'il s'agissait d^un artiste célèbre. Des cri ques, des directeurs de grands journaux, des artist( quelques-uns des conférenciers ordinaires de la mais( défilent curieusement devant la table où l'instrume est exposé. Au premier rang, se trouve M. le' préfet police. Au début de l'expérience, M. Franck Gérai nous a expliqué l'instrument brièvement, clairemei facilement; il nous a raconté en peu de mots la d'Edison, l'inventeur américain, un homme de tren cinq ans qui, en huit ans de temps, n'a pas pris moi de i65 brevets d'invention, et qui est loin d'avoir fii Mais le phonographe et son mécanisme d'une si mveilleuse simplicité ont été décrits à plusieurs reprîj et point n'est besoin d'y revenir.
Disons seulement que son succès a été colossal que, bien certainement, pendant plusieurs mois, te Paris voudra assister aux séances de phonographie • boulevard des Capucines.
Le duo de la Muette par MM. Gilandi et Lorai
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2S imitations de Plet répétés par le phonographe insi qu'une foule d'autres expériences ont été accueillis vec des cris de stupéfaction et des transports de oie.
L'instrument, tel qu'on le présente, est susceptible le plus d'un perfectionnement. Ces perfectionnements iont, dès à présent, trouvés. Ils nous arriveront sous 3e u.
On s'occupe surtout de corriger la faiblesse d'émission qui transforme la voix du baryton le mieux doué en voix de polichinelle.
— Et quand on y sera parvenu, demandait-on à côté de moi, que fera-t-on de cette invention prodigieuse? A quoi servira-t-elle?
Mais à bien des choses. Le phonographe — croyez-le bien — est appelé à jouer un rôle sérieux. Et, pour ne pas sortir de ma spécialité^ je crois qu'il peut — au point de vue purement théâtral — rendre des services immenses.
Exemples :
Une chanteuse, dans tout l'éclat de son talent, n'a qu'à débiter une seule et unique fois son répertoire devant des phonographes en nombre suffisant pour le recueillir tout entier. Vienne la vieillesse, la fatigue, la perte de voix. QuMmporte? La chanteuse, munie de ses appareils, continue à paraître en public. Seulement . au lieu d'ouvrir la bouche, elle tourne la manivelle du phonographe, qui chante le rôle à sa place, avec la voix du temps jadis. La chanteuse peut vieillir impunément, mourir même, sa voix nous reste.
Plus jamais rien de faible dans l'audition de nos opéras. Si le phonographe avait été inventé plus tôt, M. Halanzier nous donnerait aujourd'hui Guillaume Tell avec la voix de Duprez, la Muette avec celle de^ Nourrit.
Vous rendez-vous compte de l'utilité qu'aurait le
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phonographe, pour les élèves du Conservatoire même pour les sociétaires arrivés de la Comédit Française, s'il avait existé du temps de Talma?
Il suffirait à présent de consulter l'un de ces instru ments pour se rendre compte des intonations du gran tragédien et de la façon dont il parlait ses rôles. Ce se rait un professeur éternel.
Dès maintenant, toutes les fois qu'un artiste aui fait une création remarquable, on pourra le faire phc nographier. Ceux qui appren^iront le rôle après k sauront tout de suite de quelle façon le créateur 1 nuançait, le disait, comment il soulignait tel mot e glissait sur tel autre.
On conserverait aussi des phrases, des apostrophe restées célèbres. Que de fois, des vieux amateurs d théâtre nous disent encore :
— Ah îles jeunes gens, vous n'avez pas entendu ui tel dire telle chose !
Il est vrai, par exemple, que s'il eût existé plus tôt 1 phonographe aurait pu nous conserver :
Le Bon appétit^ messieurs! de Frederick;
Le Gnou/! gnou/ ! de Grassot ;
Elle me résistait^ je Vai assassinée, de Lafer rière;
Je le savais! de Bouiin;
Les sapristi, de Félix;
Et autres tics ou accents célèbres.
Le phonographe après avoir servi à reproduire lei grands exemples à imiter, pourrait, en outre, complétei la leçon d'une manière saisissante en indiquant aux jeunes gens ceux qu'il faut à tout prix se garder de suivre.
Le même appareil fera entendre successivement la voix délicieuse, la méthode de Bouhy et l'organe enroué du baryton Vavasseur, afin de frapper les jeunes élèves du Conservatoire par ce contraste saisissant. De
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léme dans la comédie, la déclamation de M. Montai endrait faire apprécier le charme et la justesse de la iction de M. Delaunay.
Ce genre d'exercices comparatifs, ne pourrait même tre multiplié à l'infini... faute de bons exemples à pposer aux innombrables ilotes dramatiques. Le progrès amènera, soyez-en certains, une vulgariation rapide. L'usage du phonographe est appelé à se .énéraliser dans des proportions considérables.
Bientôt l'industrie, cette sœur cadette de la science, omme dirait M. Prudhomme, inondera la place de )honographes à la portée de toutes les bourses. Les irtistes en vogue se feront entendre simultanément sur eus les points du globe à l'aide de l'appareil de M. Edison.
On donnera, dans une même soirée, une chansonsonnette de Judic, un monologue de Saint-Germain, un air de Bilbaut-Vauchelet, un récit. de Goquelin aîné, sans déranger ces artistes et par la seule grâce d'un phonographe ad hoc.
Il y aura bien des contrefaçons qui feront entendre Fanny Robert, au lieu de la véritable Niniche; il se vendra bien, dans le commerce, au bazar de l'Hôtelde-Ville, des phonographes de pacotille, mais la loi punira ces contrefacteurs-là comme les autres.
Bref, le phonographe, n'arrivât-il qu'à détrôner la boîte à musique, ce serait déjà un immense service qu'il aurait rendu à l'humanité.
23 avril.
Un début intéressant ce soir aux Italiens, celui de M"^ Ambre, dans la Traviata.
La nouvelle Violetta n'est pas une Violetta ordinaire.
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Nous l'avons vue, depuis un an, à toutes les bcll premières, aux premières musicales surtout. Qua; elle entrait dans sa loge ou dans son avant-scène, éii celante de diamants, très-élégante, possédant cet grâce pleine de souplesse des femmes d'Orient^ si chant comme personne s'adosser contre son fauteui plutôt étendue qu'assise et semblant s'isoler dans salle, n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour la scène, ; laissant griser par la musique au point de battre 1 mesure du bout de son éventail d'ivoire, toutes U têtes, presque instinctivement, se tournaient de se j côté et on entendait murmurer de l'orchestre a balcon.
— Voilà la comtesse d'Ambroise !
Comtesse, en effet, elle Tétait et elle l'est encore M"^ Emilie Ambre. Comtesse de fraîche date, il e vrai, mais comtesse authentique, figurant sur le liv; d'or de la vieille noblesse néerlandaise.
L'histoire de la débutante est pourtant des plu simples.
Algérienne de naissance, artiste convaincue et ardente, amante passionnée de l'art. M"*" Ambre, lou enfant, bégaya ses premières chansons, à Alger, dan^ des concerts sans importance.
Quand l'enfant fut devenue une jeune fille elle vint en France, s'engagea dans le premier théâtre de province venu, ne se donna même pas le temps d'achever son éducation musicale, chanta tout ce qu'on lui demandait de chanter, heureuse d'être au théâtre, n'ayant pas d'autre ambition et s'y consacrant corps et âme.
Quand la province lui eut donné un peu de l'cxpc rience qu'elle était venue y chercher, elle s'engagea à l'étranger.
Elle débuta au grand théâtre de La Haye.
Sa fortune actuelle lui vient de là.
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s. M. Guillaume HT, roi des Pays-Bas, aime beauun les artistes, il a une préférence très-marquée ; ir les chanteuses. Ses concerts du palais du Loo nt célèbres. La voix de M"<^ Ambre eut le bonheur plaire au souverain mieux que toutes celles qu'il ait entendues jusqu'alors. Il protégea l'artiste, lui moigna une amitié des plus vives, la combla de prénts.
C'est grâce à cette protection royale que M"^ Ambre trouve avoir, aujourd'hui, hôtel à Paris, château à eadon, des petits palais remplis de merveilles artisques, de chefs-d'œuvre en vieux Saxe et en vieux èvres, pour plus d'un million de diamants et un tre de comtesse — comme autrefois la Du Barry. Mais les grandeurs et les splendeurs n'ont pu tuer i passion du théâtre.
Retirée de la scène pendant quelque temps, elle atndait avec impatience l'occasion d'y remonter. Cette xasion s'est présentée. M. Escudier lui a ouvert •utes grandes les portes des Italiens. M"^ Ambre a :alisé ce soir un des rêves les plus chers de toute sa ie : elle a débuté devant un public parisien ! Il ne m'appartient pas de vous dire si ce début a été eureux. Mais Je puis constater cependant qu'il avait ■ccité une vive curiosité, dans un certain monde fémiin surtout. Toutes les baignoires — ou presque )utes — sont garnies de femmes charmantes. On s'attendait, de la part de la débutante, à un i'and déploiement de toilettes tapageuses. L'acte du -û, notamment, ne lui fournissait-il pas le moyen 'exhiber son écrin royal? Mais M''^ Ambre a eu le on goût et l'esprit de ne pas nous fournir le spectacle uquel on s'attendait. L'artiste vise à d'autres succès u'à des succès de lorgnette. Ses toilettes n'ont rien eu 'extraordinaire, et, à part un collier assez beau, uelques brillants dans les cheveux et aux oreilles^ elle
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ne s es' pirce d'aucun bijou éclatant. Elle a mên poussé la réserve jusqu'à garnir sa robe de bal de fil granes d'argent, de jais blanc et de quelques verroiries sans valeur.
Puisqu'on est en train de rejouer la Traviata^ pourrait-on changer la toilette ridicule de la femme chambre de Violetta? Ce ne serait pas une bien fo; dépense. On irait même jusqu'à changer la femme ^ chambre, que je n'y verrais pas d'inconvénient. I pendant qu'on y serait, on ferait bien aussi de renoi vêler les toréadors et les Espagnoles de fantaisie qi représentent avec trop d'exactitude les travestissemen de l'ancienne Gourtille.
A QUOI PENSE UN TENOR ITALIEN
Je me le demandais, hier soir, en voyant le jeur ténor Nouvelli représenter, dans la Traviata, le pe sonnage d'Alfredo, auquel Capoul a donné tout 1 cemment un caractère si passionné et si émouvant.
A quoi peut bien penser un ténor italien, pendai qu'il est censé jouer son rôle?
Car ses mouvements automatiques, toujours 1< mêmes, son œil distrait, sa mine ennuyée, prouvei surabondamment qu'il pense à tout, excepté à la s tuation de la pièce. Il ne s'anime, de temps en temp: que pour soupirer une romance ou pour enlever u duo, mais dès que Ton entame les récitatifs, cette ani mation passagère disparaît. Et alors... à quoi pei bien penser un ténor italien ?
J'ai essayé de surprendre le secret de ses rêveries
.. je n'oserais pas garantir que ) y sois arrive et )e donne ce qui suit qu'à titre d'essai seulement. Premier acte de la Traviata.
Violetta, une coupe de limonade gazeuse à la main, iTiiie le fameux brindisi.
. Libiamo — Buvons! L'amour a des baisers plus ux au bruit des verres! »
Alfredo, assis, regarde la salle. — Il y a du Dode ce soir! Et du beau monde! Cependant, la son est pas mal avancée. Effet de l'Exposition. lens, voilà la dame en blanc qui m'a tant lorgné lutre jour! Elle est jolie. Quel peut bien être ce eux monsieur qui l'accompagne? Son mari, sans )ute. Usiglio (le chef d'orchestre) m'a l'air d'être de auvaise humeur. Il tape sur son pupitre comme il lui en voulait. (// lève le bras droit en Pair,) La scène se vide. Violetta reste seule avec Alfredo. 'Ile détache une fleur de son bouquet.
« Riportralo quando sara apassito. Vous me la rap- Drterez quand elle sera fanée. y> Alfredo {il prend la fleur avec transport). C'esi .Ole; il suffit que je me mette à table au théâtre pour v'oir faim. Aussi j'ai diné de trop bonne heure. Mais souperai. Précisément il y a fort longtemps que je ai mangé du macaroni... {Il lève le bras gauche en air. Haut:) Oh! quanto vamo! Oh! si je vous ime!
, Second acte de la Traviata.
Les adieux déguisés de Violetta à Alfredo. Elle s'ef- 3rce de retenir ses pleurs.
« Ama mi, Alfredo. — Aime-moi ^Alfred, autant que 2 faime! »
Alfredo. -- Non, le vieux monsieur ne doit pas tre son mari. Il a l'air trop galant. Mais quoi donc, lors? Son oncle, peut-être. Elle m'a encore lorgné. e ne mangerai pas de macaroni, à souper. Il n'y a
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rien de lourd comme cela, le soir! [Il porte la main sqn cœur.)
Le père Germont console son fils que Violetta vie d'abandonner : «£)/ Proven^a, il mar, il siiol, ta Pr vence, ton pays, la mer... »
Alfredo. — Eh bien! oui, il lui en veut à son p pitre. Comme il tape! Ce Pandolfini m'ennuie! To les effets sont pour lui! C'est égal, la dame ne lori: que moi... (Il porte les deux mains à sa poitrine.) Bl le voilà qui commence son point d'orgue! Et penda ce temps-là, je meurs de faim... Après cela. .. le mac roni... en mettant beaucoup... beaucoup de poivre, ce n'est pas si lourd qu'on veut bien le dire... froisse avec colère la lettre de Violetta )
Final du second acte.
Violetta : « Di questo core, — tu ne peux co prendre tout l'amour qui est dans mon cœur! »
Alfredo [le bras gauche en l'air). Elle est ravie moi, la dame en blanc... (Il baisse le bras gauche lève le bras droit.) Nous n'en avons plus pour Ion temps maintenant... Un quart d'heure d'entr'ac vingt minutes d'acte. Je serai libre à onze heures dix. (// baisse le bras droit et lève le bras gauche.) Esc dier est dans sa baignoire... C'est un brave homm mais il me fait jouer trop souvent! (// lève les de: bras.) Il devrait me défendre de chanter quand je si enrhumé. C'est peut-être ce satané rhume qui i creuse... Voyons, Usiglio, cher maestro, tu vas cass ton bâton de chef d'orchestre... (// baisse les dei bras et chante plus fort que les autres :)
Ah ! qùante pcni !
Dernier acte. Scène d'amour. Après la scène, Vi letta se laisse tomber sur une chaise, la tête renvers en arrière.
AVRIL. l6l
ViOLETTA. — Gran Dio! Mon Dieu! mourir si eune.
Alfredo. — Ah! certainement non... ce n'est pas >on oncle... C'est son mari, le voilà qui s'endort. Elle lie lorgne plus que jamais. Elle est charmante!... J'en ai des crampes dans l'estomac, de vraies crampes... Ma foi, j'en mangerai, du macaroni... Qui ne risque rien n'a rien ! (// tombe à genoux auprès de Violetta, morte.)
oMoâ L
Maigres, bien maigres ce soir, les recettes de théâtre. Sauf quelques rares privilégiés comme les Français, la Renaissance, qui, avec le Petit Duc, réalise encore 3,502 francs, les théâtres ressemblent au cerveau de M. Paul Meurice. Ils sont absolument vides.
Le spectacle est dans la rue, sur le boulevard.
Aussi tous les malheureux que leurs fonctions retiennent enfermés dans les salles de spectacle aspirent-ils après le moment bienheureux où à leur tour ils pourr )nt aller voir les illuminations.
On ne se figure pas avec quel entrain ils expédient la besogne !
Les contrôleurs se hâtent de compter leur recette, tache heureusement fort courte pour la plupart d'entre eux.
Les acteurs jouent avec une rapidité vertigineuse. 'yjlui-ci oublie volontairement sa romance; celui-là, pressé d'en finir, passe toute une scène. Une actrice ne change pas de toilette et porte la même robe pendant cinq actes. Dans un théâtre que je pourrais citer, tel acte qui dure ordinairement trois quarts d'heure est expédié ce soir en vingt-cinq minutes. Chose inouïe et qui ne s'était jamais vue : Dupuis débite son rôle de Niniche sans perdre de temps I
• Les ouvreuses ellcs-mêmes'soUiciient dès le milù du spectacle les spectateurs de reprendre leurs pa dessus.
Par exemple un théâtre sur lequelil me serait impo sible de donner le moindre renseignement, c'est l'Opcr dont aucun cocher — et j'en ai pris plusieurs dans seul but — ne pouvait s'approchera moins de deux ( trois cents mètres, tant était grand l'encombrement d abords du gigantesque monument.
En revanche, j'ai vu à onze heures du soir toute ui famille qui se désolait dans un idiome [étranger : c pauvres gens avaient loué une loge dont la foule 1 leur a pas permis de prendre possession.
Un directeur désolé de la pénurie des spectateu n'a pu s'empêcher de dire en voyant la masse de b; dauds :
— S'il pouvait tomber une bonne averse, on se réfi gierait peut-être ici.
REOUVERTURE DE L'HIPPODROME.
Après son énorme succès de l'an passé, la directio de l'Hippodrome, quand la bise fut venue, pouvait s croiser les bras et attendre tranquillement le retour C. la saison d'été. C'est ce qu'elle n'a pas voulu faire.
Loin de s'endormir sur ses lauriers, M. Zidler se m à examiner quels pouvaient bien être les vices de S( entreprise.
Il y en avait un qui sautait aux yeux : la néccssii de régler les représentations sur les caprices du baro mètre, de fermer les jours de pluie, de voir la recett compromise les jours de grande chaleur, d'avoir
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Dmpter avec le vent, avec Forage, autant qu'un cap
ine de navire. On prit donc une grande résolution. .es arènes de l'Hippodrome étaient à ciel ouvert, on 3 décida à les couvrir. Decette façon on pouvait donner es représentations tous les jours sans exception.
On n'épargna ni le travail, ni l'argent. Les ouvriers e s'arrêtèrent pas plus la nuit que le jour et, en quelues mois d^hiver, on acheva une œuvre gigantesque, in immense plafond de plus de i,6oo mètres carrés, ne couverture mobile s'ouvrant pendant les beaux mis et se fermant les jours de pluie, un toit qui ne emporte pas moins de 640,000 kilos de fer!
Pendant qu'on y était, on reconstruisit la salle, les curies, les dépendances, si bien que les arènes de l'Hip- )odrome — les arènes couvertes les plus vastes et les ilus somptueuses qu'il y ait dans le monde entier — meuvent prendre place aujourd'hui parmi les grandes uriosités de Paris — à côté des monuments que l'on le peut pas ne pas visiter.
J'ai parcouru l'établissement jusque dans ses écuries es plus reculées, et je déclare n'avoir jamais rien vu ie plus intéressant, de plus complet, de mieux amélagé. On a tiré parti de tout avec une ingéniosité ex- :rême. Ainsi, sans compter les écuries qui renferment environ deux cents chevaux — l'Hippodrome possède en outre une ferme d'élevage — sans parler des vastes .espaces réservés à la ménagerie, et qui contiennent actuellement des chameaux, des éléphants, etc., on trouve, autour des arènes de l'avenue de l'Aima, des bâtiments avec des magasins de costumes plus grands que ceux de l'Opéra, des loges bien installées pour les écuyers et les écuyères, la sellerie, la salle des armures où l'on exposera les armures qui doivent servir au prochain tournoi, des remises pour les voitures et les chars, les magasins d'accessoires, un petit cirque ou se
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donnent les répétitions de haute école et deschevai dressés en liberté, enfin la chambre des machines dai laquelle deux machines à vapeur de la force de cei chevaux sont spécialement affectées au service c ' l'éclairage électrique.
Cet éclairage ne sera pas une des moindres attra tions des fêtes de nuit qui vont commencer bientôt. l'Hippodrome, le soleil ne se couchera jamais. L feux du jour seront remplacés par des feux factices ai près desquels tous les éclairages que nous avons vi jusqu'à présent ne sont que des jeux d'enfants.
Parmi les curiosités nouvelles de la maison, il fai mentionner aussi un carrosse de gala qui n'est pas u carrosse de gala ordinaire. C'est celui du feu duc t Brunsw^ick. Le feu duc ne s'en est servi que pour 1< grandes cérémonies de son règne. La caisse du carros: est jaune, couverte d'armes très-finement peintes; 1< roues sont rouges, sculptées et dorées.
M. Zidler, qui a trouvé cette voiture chez un carr* sier de Paris où elle était depuis des années, l'a tran formée en calèche et s'en sert aujourd'hui pour rempl cer le char antique sur lequel ses artistes opéraient leii entrées et leurs sorties. O décadence des carrosses . gala ! Avoir porté un souverain régnant et véhicu! maintenant des gymnasiarques en maillot et u écuyères qui envoient des baisers au public !
La partie mobile de la toiture n'est pas encore absolu ment achevée, et cependant la pluie n'a gêné personn aujourd'hui.
La salle était splendidement composée. Tous le journaux étaient représentés; le dessus du panier d monde des courses, le monde élégant, le monde artis tique, le monde des théâtres, le monde galant garnie
ent les loges et les gradins de l'immense amphiiâtre dont l'aspect était vraiment grandiose. Au pourtour l'animation était extrême et c'est à peine l'on pouvait circuler du côté des bars. Les émouvantes courses en char, dans lesquelles lUs avons revu l'intrépide Adèle sans laquelle il n'y a s de courses en char; les courses plates, les courses s postillons à dix-huit chevaux ont obtenu leur suc- 5 ordinaire. Parmi les écuyères nouvelles j'ai aperçu "' Becker qu'on peut encore voir aux Folies-Drama- [ues où elle joue un petit rôle dans les Cloches de jrneville. Cette jolie personne monte un cheval de ute école comme si elle n^avait jamais monté que la. L'^art dramatique mène à tout !
Les étonnants Japons, Bevans et ses automates, les ipézistes Gonza et Azella, la pittoresque pantomime s Zeg-Zeg, épisode d'un voyage au Soudan, dont les agnifiques costumes sont dessinés par M. Thomas, t été bruyamment et longuement applaudis. Bref, le ccès de la représentation d'ouverture a été énorme. D'ailleurs, afin de prouver l'importance que la dircc- )n de l'Hippodrome attache à toutes les parties de son treprise, il suffira de dire que l'orchestre est dirigé par . Albert Vizentini, l'ex-directeur du Théâtre-Ly- |ue ! On pourra, grâce à ce concours précieux^ ajou- ^ au spectacle équestre les attraits d'un véritable conrt et qui sait si, un de ces jours, nous n'assisterons s à la reprise de Paul et Virginie^ arrangé en pantoime équestre.
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LES ABANDONNES
M. Larochelle a monté, en moins de vingt jours drame populaire de M. Louis Davyl dont la premi vient d'avoir lieu à l'Ambigu. Par exemple, il a fa i travailler ferme, car les ouvrages de ce genre avec 1( va-et-vient continuel, leur défilé de tableaux et de ty plus ou moins réalistes sont toujours difficiles à mei en scène.
Naturellement on n'a guère eu le temps de se rui: j en décors, et les rues de Paris qu'on nous a ser\ ressemblent à s'y méprendre à des quartiers de pe ville de province, mais à cela près les yeux ont enc trouvé leur compte au spectacle de ce soir.
Au théâtre, sur la scène, dans la chaire du contre tout le monde rayonne. Directeurs, artistes, emplo i n'ont jamais vu une si belle salle : des habits et i cravates blanches partout !
— Dorénavant, s'écrie le contrôleur en chef avec gueil, nos premières seront plus brillantes que ce des Italiens !
Je regrette d'arracher une douce illusion à ce fo tionnaire si dévoué, mais la vérité m'oblige à lui ; ^ prendre que les spectateurs en costume de soirée n'« 1 endossé le sifflet — ô Sarcey, pardonne-moi cet e i prunt ! — que pour se rendre, après la représentati» . à la fête que donne M. Gamin, en l'honneur de l'an versai re des Cloches de Corneville.
Le principal rôle de femme des Abandonnés é destiné à M"*= Rousseil.
Mais depuis qu'elle a écrit la Fille d'un prose cette artiste est devenue si exigeante, paraît-il, que directeurs raisonnables reculent devant son enga
lent. C'est aux conditions exagérées faites par l"^' Rousseil aux directeurs de l'Ambigu, que nous ^vons d'avoir revu M"** Périga, une actrice errante, ui reparaît de loin en loin — de trop loin en trop )in, selon moi — dans les théâtres de drames.
Le premier rôle d'homme est naturellement échu à [. Deshayes. A côtédelui, au second plan, un artiste, DU moins intermittent que M"*^ Périga, joue un rôle Anglais. Au point de vue de l'accent, il ne laisse rien désirer - on me dit d'ailleurs que M. Stuart a créé à ondres, en anglais, des rôles importants et qu'il y :ait même fort apprécié — mais au point de vue de la lise, c'est autre chose. Si M. Stuart se figure que les rands seigneurs anglais, renommés pour la correction 2 leur toilette, sortiraient avec un pardessus marron parements de velours comme celui qu'il porte penxm les six tableaux de la pièce, c'est qu'il ne s'est jalais donné la peine d'étudier les modes de Londres. ["' Laurence Gérard, au contraire, est habillée avec n goût parfait. Les cheveux rouges lui vont fort bien;
elle m'en croit, elle n'en mettra plus d'autres.
Pendant les entr'actes, on cause avec une animation ^traordinaire.
J'ai rarement vu les couloirs d'un théâtre aussi hou- :ux, même un soir de première. Des groupes se forlent partout : on y discute avec chaleur; les voix s'éiiauffent et sur plusieurs points des mots aigres, des pithètes malsonnantes sont échangés.
Ce n'est certes pas la pièce qui cause toutes ces alternions. Je n'ai pas besoin d'ailleurs d'écouter bien )ngtemps pour constater que la condamnation de )anval est sur le tapis, et que c'est le cas de l'ex-pharlacien de la rue Maubeuge qui motive toutes ces disutes.
Vers le milieu de la soirée, autre cause d'agitation. -.a nouvelle de la tentative d'assassinat coir.niiic au-
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jourd'hui à Berlin sur l'empereur Guillaume s'e répandue, et les conversations reprennent de plus bel sur ce nouveau sujet.
Les enfants semblent prendre chez MM. Ritt et L; rochelle une place aussi importante que jadis au pet théâtre Comte. Avec la petite Daubray, nous avons \ se produire à la Porte-Saint-Martin, dans le petit Ge vais des Misérables, lapetite Caroline Courbois. Noi retrouvons celle-ci dans les Abandonnés ; il lui faut, elle aussi, ses deux théâtres dans la même soirée.
Mais ce n'est pas tout. Nous voyons en outre ce se une multitude d'autres gamins ou gamines dans le t bleau où se trouve le fameux arbre de Noël.
On m'afhrme que toute cette jeune troupe a répé sous la direction de la petite Daubray, dont Pautorit en matière de scènes enfantines, est maintenant hc de discussion.
M. Davyl, se rappelant le passage d'un discou princier si chaleureux pour notre pays, a mis, à la ft de Noël, dans la bouche de son personnage angla les paroles mêmes du prince de Galles :
« Tout mon cœur est avec la France ! »
Cette phrase a été accueillie par des applaudis ments unanimes, et la manifestation sympathiquepublic s'est encore accentuée lorsqu'une voix un p enrouée, partie du cintre, a crié :
— A la bonne heui'e!
Gobin, qui n'attendait qu'un bon rôle pour avoir i succès, représente un ouvrier travaillé par la passi du théâtre , et remplaçant le langage usuel par i tirades empruntées au répertoire mélodramatique, même aux opérettes en vogue.
A la place de MM. Ritt et Larochelle, je mettrn dès demain, sur l'affiche de l'Ambigu, comme pour revues :
c( Tous les soirs, à dix heures, grande scène d'imitations, par M. Gobin. »
Rien qu'à cause de cela, les Abandonnés ne seraient pas abandonnés... parle public.
PSYCHE
Avec la reprise de Psyché, ou, pour mieux dire, avec la première de Psyché , nouvelle manière , M. Carvalho nous offrait ce soir l'une des épaves qu'il a précieusement recueillies dans le naufrage du Théâtre-Lyrique.
On peut même dire qu'il a commencé à récolter ce que son ex-confrère Vizentini avait si péniblement semé.
Pour ce dernier, l'opéra d'Ambroise Thomas était un des plus brillants atouts qu'il avait encore à jouer lorsqu'il fut contraint de renoncer à une tâche artistique par trop lourde. Sur son radeau de Méduse, il entrevoyait Psyché au fond d'un sombre horizon, comme la voile lointaine qui pouvait assurer son salut en lui ramenant, peut-être, les recettes fantasmagoriques de Paul et Virginie. Pour cette partie suprême, il tenait en réserve une interprétation hors ligne : Heilbron, Engally et Bouhy. Bref, il comptait la jouer à coup sûr.
M. Carvalho, qui sait ouvrir les mains à propos lorsqu'il s'agit de prendre le bien où il se trouve, ne s'est pas contenté de s'emparer de la partition, il a engagé en même temps Heilbron et Engally. Il est vrai qu'il fut moins heureux du côté de Bouhy; mais, à défaut de ce dernier, enlevé par l'Opéra, il possédait dans
sa troupe un jeune baryton, M. Morlet, que ses débuts dans la Surprise de l Amour avaient mis hors de pair, et il se hâta de lui confier le rôle de Mercure.
On comprend donc l'empressement du public à la première de ce soir et l'impatience avec laquelle on a attendu jusqu''à neuf heures moins un quart le lever du rideau annoncé pour huit heures.
Le ministre de l'instruction publique et des beauxarts assistait à la représentation dans une avant-scène.
Ainsi que je viens de le dire, bien que l'œuvre de M. A. Thomas ait été représentée en iSSy, nous avons plutôt assisté ce soir à une première qu^à une reprise.
Tout dans Psyché, poëme et partition, a été complètement, refait : on a supprimé le dialogue pour lui substituer des récitatifs; les scènes ont été transformées, des tableaux ajoutés, deux rôles autrefois tenus par Prilleux et Sainte-Foy et qui semblaient mauvais, — est-ce parce qu'ils étaient comiques ? — ont été réduits en figurations.
Enfin, on a tant arrangé, tant diminué par-ci, tant augmenté par-là, tant retaillé partout, que Psyché est aujourd'hui un opéra aussi inédit que possible.
Depuis le poëme de La Fontaine, Psyché a inspiré de nombreuses œuvres et aux poètes et aux musiciens.
Ce fut d'abord la fameuse tragi-comédie-ballet en cinq actes, à laquelle travaillèrent Molière, Quinault et Pierre Corneille, et dont la musique fut composée par Lulli.
En 1678, l'Académie royale de musique joua une autre tragédie lyrique en cinq actes, avec prologue. Attribuée d'abord à Thomas Corneille, elle fut ensuite revendiquée par Fontenelle. Lulli en avait également fait la musique.
En 1842, M. V. de Laprade, de l'Académie française, a publié un poëme sur Psyché.
Il en existe encore plusieurs de valeurs diverses, et
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je crois même qu'au moment syndicologique, les directeurs de la salle Taitbout se disposaient à monter une Psyché quelconque, aujourd'hui sans asile.
Dans Taprès-midi, on avait eu une vive émotion à rOpéra-Comique.
M''^ Heilbron avait fait dire qu'il lui était impossible de chanter.
M. Carvalho se désolait comme un homme qui ne connaît pas bien sa jolie pensionnaire. Son ex-confrère Vizentini était autrement aguerri contre les incidents de ce genre.
Il était au courant des frayeurs in extremis de la chanteuse, les jours de premières.
M"^ Heilbron adore son métier, mais elle voudrait ne jamais avoir de premières. Malheureusement, comme elle ne peut commencer par la seconde, sa terreur la reprend à chaque occasion nouvelle.
Les jours de création, son esprit se frappe, se surexcite à ce point que cette seule influence morale suffit généralement pour la rendre malade et provoquer un malaise qui ne laisse pas que d'augmenter encore son embarras.
De là, des bulletins à sensation comme celui que M. Carvalho a reçu aujourd'hui au dernier moment.
Il est vrai que tout s'arrange à la fin et qu'une fois bien en règle avec sa propre tradition, M"^ Heilbron reprend courage et revient aisément sur une première décision.
Elle nous a paru fort jolie l'aimable chanteuse, quand elle a fait son entrée, toute de blanc habillée, en tunique blanche et une couronne de roses blanches dans ses cheveux noirs. De vifs applaudissements ont salué son entrée, et nous nous sommes rappelé alors l'époque, pas bien lointaine en somme^ où Marie Heilbron, une petite fille à peine connue, sortant de l'école de Duprez, débutait à ce même Opéra-Comique dans
je ne sais quel lever de rideau. Que de changements depuis ce temps-là, n'est-ce pas, mademoiselle?
jy[me Engally aussi a été reçue par le public d , rOpéra-Comique comme une ancienne connaissance • bien qu'elle n'ait jamais chanté rue Favart. L'ex-pen sionnaire du Théâtre-Lyrique porte avec une certaim désinvolture la tunique courte et le bonnet phrygiei d'Eros. Mais elle ne sait toujours pas marcher en scène et je crains bien que cet art-là ne lui soit jamais familier
On ne lui a pas marchandé les ovations ce soir, et pendant qu'on l'acclamait, plus d'un spectateur di balcon s'est tourné instinctivement vers la loge d( M. Halanzier.
M. Carvalho a fait des frais sérieux de costumes e de décors. Celui du palais de Psyché, peint par Rubt et Chaperon, est joli. A la place du grand ballet écrii par M. Ambroise Thomas pour sa nouvelle partition, on nous en a servi un tout petit et pas bien méchant. Il est vrai que les danseuses font totalement défaut à r Opéra-Comique, et que l'on ne peut malheureusement pas en recruter au Conservatoire comme on y a recruté des chanteuses pour le fameux chœur des Nymphes, un des rares morceaux qui restent de l'ancienne partition.
Pendant les entr'actes, j'ai assisté à une petite scène qui s'est renouvelée plusieurs fois et qui me paraît digne d'être racontée.
Il y a, au foyer du public, un piano qui sert probablement aux répétitions. Un piano assez ordinaire, en palissandre, comme on peut en rencontrer dans les loges des portiers les moins élégants.
Devant ce piano on avait mis un garde municipal en faction.
Toutes les fois que quelqu'un s'approchait de l'instrument et s'y appuyait machinalement, la garde s'avançait en s'éc riant :
MAI. IjS
— Ne touchez pas au piano, s'il vous plaît!
On se reculait, un peu surpris, et quand on intergeait le municipal, quand on lui demandait si ce ano était donc bien extraordinaire, il répondait en se sant la moustache :
— Que je ne sais pas s'il est extraordinaire ou pas, ais que je sais que c'est ma consigne !
Drôle déconsigne, tout de même! M. Carvalho st-il figuré, par hasard, que l'on pourrait, en s'en ant, emporter ce piano pour se jouer des airs de yché en voiture ?
LE CHAT BOTTE
Les féeries nouvelles sont rares. Tout le monde n'est } i disposé à risquer sa fortune — voire même celle c ; autres — sur une seule carte. Je sais bien que le s :cès sourit assez généralement à ces sortes de spect les, mais enfin on peut — une fois par hasard — ne } i mettre dans le mille, et les insuccès sont désas- \ ux.
vl. Weinschenck, le nouveau directeur de la Gaîté,
il se faire ce raisonnement quand il a pris possession c son théâtre. Mais comme il est absolument imposs le de jouer à la Gaîté autre chose que des pièces à c ors et à costumes, son parti a été vite pris. M. Vizent i, quand il a dû mettre bas les armes, avait comr ncé à monter une féerie en trois actes et une quant énorme de tableaux; M. Weinschenck a pours vi l'œuvre de son prédécesseur.
-.e Chat botté, de MM. Ernest Blum et Tréfeu, était d illeurs — dans le principe — une féerie assez
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simple, n'ayant plus rien de commun avec les fée modernes de ces dernières années — scientifique: autres — une féerie bonne enfant avec des trucs b enfants — des lits qui s'agrandissent, des fauteuils i se haussent sur leurs quatre pieds, et des arcstriomphe qui se transforment en table toute servit des notaires bons enfants qui se flanquent par t( lorsqu'ils arrivent pour signer le contrat, et des géi bons enfants qui mènent le tout à la baguette.
Mais peu à peu le cadre s'est agrandi. On a multi les ballets, les cortèges, les apothéoses, et quanc toile s'est levée ce soir, le nouveau directeur a pL dire avec fierté qu'il avait dépensé une forte son pour en arriver là.
Lorsqu'un directeur prend possession d'un thé qui change absolument de genre, la plus grande d culte qu'il rencontre est tout d'abord de former troupe.
Le nouvel imprésario de la Gaîté n'a pas eu c peine. L'obligeant M. Bertrand^ qui ne demandée prêter une partie de ses artistes aux directeurs c rembarras, et qui a déjà tenté une première expéri' de ce genre aux Menus-Plaisirs avec M. Durée offert avec empressement ses pensionnaires à M.Wt chenck, qui lui donne en retour, outre une sor lixe tous les soirs, une part quelconque sur la rec
Nous avons donc retrouvé à la Gaîté un cei nombre d'artistes des Variétés :
M"'' Gabrielle Gauthier qui aborde pour la mière fois l'emploi des i^eschard et des Zulma Bu. et qui éprouvait ce soir l'émotion inséparable premier pantalon;
M"" Berthe Legrand, à laquelle Grévin (est-ce Grévin?) a dessiné un costume de sorcière en cha qui lui va très-mal et qui la vieillit, alors qu'ell rive à l'âge où les femmes sont encore jeunes;
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Jolies Lynnès, — la cadette, une très-mignonne en • it qui, après avoir joué une fille de rci dans une uise du Voyage dans la Lune, en rejoue une ce r dans le Chat botté; puis l'aînée, que l'on aperçoit peine dans un rôle effacé, si bien qu^ l'on disait as la salle :
— Elle a abandonné son droit d'aînesse à sa sœur! Enfin, les deux Baretti, si jolies et si séduisantes. les n'ont à la vérité pas grand'chose à dire, mais ir beauté parle pour elles.
La plus jeune me semble destinée à remf)lacer avan -
censément les Mariani et les Derval (ne pas con-
j idre avec l'excellent secrétaire du Gymnase) qui
[ lient monopolisé dans les féeries l'emploi des lutins
î tant des murs.
e retrouve également à la Gaîté : Dailly, Germain e juyon, ces trois chevaliers errants de la troupe de 1 Bertrand, que l'on déménage du boulevard de ^ asbourg à Monaco, de Monaco aux A.rts-et-Mét s, que l'on voit partout enfin, sauf aux Variétés, i parlent de mettre, sur leurs cartes de visite, cette iication:
ARTISTES DES PRINCIPAUX THEATRES DE PARIS
]nfin, un nouveau pensionnaire des Variétés : Gri-
-elui-là, par exemple, n'est pas absolument enc nté de reparaître dans une féerie. Je ne sais si ce -, parfois amusant, a jamais été l'objet de sa vocamais il est certain qu'il l'a pris en horreur de- [u'il a chanté des romances et des ensembles ^oz/r ai dans les représentations de l'ex-Théâtre-Ly-
assé au grade de chanteur sérieux, il n'avait déjà
repris son rôle de Mercure, lors de la dernière appa tiôn d'Orphée, qu'avec des larmes dans la voix, peu de temps après, ayant rencontré un camarade ' le boulevard Montmartre :
— Qu'as-tu donc? tu semblés tout joyeux, lui manda ce dernier.
— Ce que j^ai !... répliqua Grivot en se frottant mains, j'ai que je vais changer d'air ! Cette maud Gaîté peut ressusciter maintenant, on ne m'y ve plus; je ne jouerai plus dans les féeries.
— Ah bah ! Pourquoi?
— Dame, c'est tout à fait impossible : je viens de gner avec Bertrand, je suis des Variétés!
L'infortuné trial oubliait qu'il ne suffit pas de gner avec le directeur des Variétés pour être des ^ riétés.
Et, amère fumisterie de la destinée, c'est sur la se dont il était plus que rassasié que son nouveau dii teur lui fait remplir — à lui artiste à peu près lyrl — le rôle d'un chat!
J'arrive aux décors, aux trucs et aux costumes.
Je n'ai, du reste, à parler de la pièce qu'à ce p« de vue extérieur et pittoresque, qui est, à vrai din plus important dans ce genre spécial.
Sous ce rapport, il y a, dans le Chat botté, de fets ratés et des effets réussis. Il m'est doux de i mencer par ces derniers.
Citons donc, parmi les bonnes choses du pre acte, le finale dansé des lumières. Cet effet n'esi absolument inédit : nous avons déjà vu quelque ^ des danseuses et des figurantes se trémousser en tant des lanternes vénitiennes montées sur mancl balai, mais comme il réussit toujours, on ne peut • applaudir quand il est bien mis en scène. La toil< fond, représentant dans le lointain une ville ilit née, a été très-remarquée.
Dans ce premier acte, j'aime moins, mais beaucoup 3ins le cortège des prétendants. Un malveillant me re que les costumes en ont été dessinés par Grévin, jis ils laissent tant à désirer — surtout comme fanisie — que j'ai peine à croire cette petite calomnie, f, en vérité, tous ces prétendants ne peuvent guère étendre à l'originalité du costume.
Autre critique. Pourquoi nous montrer, à la Gaîté, 1 nouveau ballet des Mouches, après celui que nous :nons d'y revoir tout récemment ?
On mé dira que ce ballet est intitulé, sur l'affiche, Ballet des Fleurs animées. » Mais malgré la préncede quelques fleurs, c'est encore l'élémc^ut :.. juche n domine.
C'est dans le second acte que l'on a essayé d'accuuler les attractions.
On y voit le fameux troupeau de moutons articulés ■ un joli truc acheté par OfFenbach à Londres et qu'il 'ait rintention d'intercaler dans son Don Quichotte; ville de fer, avec des manœuvres exécutées par des nazones complètement vêtues de perles de toutes )uleurs; la ville d'or — trop de jaune! — et enfin le illetdes Monnaies.
C'est la grande surprise de la soirée. Et il y a vrailent bien de quoi. Jugez-en.
Le mauvais génie vient d'enlever la "fille du roi. Et )ut à coup, pour célébrer cet enlèvement, on voit ener des femmes-drapeaux, pavillons de toutes les naons, russes, anglais, autrichiens, italiens, amérilins, belges, prussiens mêmes, et enfin le drapeau icolore. Au fond, au milieu des soleils tournants et a-dessous d'une immense guirlande de femmes susendues, on voit... Quoi? Je vous le donne en mille : i colonnade du Trocadéro!
Ce ballet des Monnaies est le ballet de l'Exposition. O Perrault, qu'en penses-tu ?
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Grâce à la durée des actes, durée qui n'est dépasS' que par celle des entr'actes, il est plus de minu quand commence le troisième acte.
Je me sauve... comme un chroniqueur.
Ce qui me console un peu, c'est que je ne perdr pas tout.
Un ami dévoué, qui veut bien rester jusqu'au boi me fait une douce promesse :
Il me racontera l'apothéose!
ENTRE DIRECTEURS
27 mai.
Vous savez ce que l'on nous prépare? Si la loi s' le droit des pauvres n'est pas immédiatement mise e discussion à la Chambre, si la réduction demand n'est pas accordée, MM. les directeurs viennent de d cider, dans une réunion suprême, qu'ils se mettraie immédiatement en grève. Plus un théâtre ouvert pei dant l'Exposition. Les étrangers réduits aux seu cafés-chantants et forcés de rester à l'hôtel les soirs pluie.
Je reviendrai sur les résultats assez imprévus qi pourrait avoir cette mesure radicale; pour le momer ce qui m'a surtout frappé, ce n'est pas l'entente d directeurs se réunissant contre l'ennemie commun l'Assistance publique; ce sont les épisodes assez [ quants qui ont dû signaler cette assemblée d'impr sarii.
Après tout — au droit des pauvres près — ces m^ sieurs ont des intérêts diamétralement opposés les u aux autres. lis n'échappent pas — en général — à petit sentiment de jalousie qui se développe tant dai
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2 milieu des gens de théâtre. Évidemment, les conersations qui se sont tenues à la réunion de l'autre 3ur ont dû se signaler par une forte dose de perfidie, t j'en ai imaginé quelques-unes, à titre d'exemples.
PREMIERE CONVERSATION
M. CARVALHO, directeur de l'Opéra-Comique, et M. HALANZIER, directeur de l'Opéra.
M. Carvalho. — Ainsi, mon cher confrère, vous omptez jouer l'Opéra pendant toute la durée de l'Ex- )Osition?
M. Halanzier. — Sans doute.
j M. Carvalho {pressant tristement la main de i 4. Halan:{ier). — Je vous plains bien sincèrement,
M. Halanzier. — Pourquoi ?
M. Carvalho. — Parce que vous allez manger beau- [ oup d'argent.
M. Halanzier (surpris). — C'est-à-dire que j'enaisserai chaque soir le maximum.
M. Carvalho {avec amertume). — Allons donc î ^otre théâtre n'est pas fait le moins du monde pour xploiter un genre nécessitant des frais aussi imlenses que le Grand-Opéra...
M. Halanzier {avec un soupir). — Il est vrai que a coûte cher. Ainsi, pour le Polyeucte, de Gounod, ue je répète en ce moment ..
M. Carvalho. — Parbleu! Croyez-en mon expéience. Laissez-moi là Gounod et Polyeucte. Renouez aux Huguenots, à V Africaine, à Faust. Ne voyez-
ous donc pas que cette musique sérieuse casse la tcte
u public? 11 préfère la musique joyeuse, facile... et I près tout, il vient surtout pour votre escalier !
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M. Halanzier. — Pourtant, mon cahier des charges...
M. Carvalho. — Un cahier des charges est fait pour être violé. Voyez nos confrères. Croyez-moi, n^hésitez pas, allez trouver Cantin et demandez-lui carrément l'autorisation de reprendre la Fille de Madame Angot.
DEUXIÈME CONVERSATION
M. PERRIN, directeur de la Comédie-Française, e M. BALLANDE, directeur du Troisième-Théâtre Français.
M. Ballande. — Mon cher confrère, je suis désoU de vous le dire, mais la Comédie-Française est dan; une très-mauvaise voie.
M. Perrin. — Vous n'y pensez pas? Jamais, ai contraire, elle n'a été dans un pareil état de prospé rite...
M. Ballande. — Méfiez-vous. Cette prospériti cache un abîme.
M. Perrin. — Nous faisons salle comble tous le soirs.
M. Ballande {avec un rire satanique). — D'autre aussi ont fait salle comble. Us ne s^en sont pas moin ruinés. Croyez-moi, renoncez d'abord à exploiter votr répertoire classique. La tragédie vous tuerait. En suite, ne vous adressez plus à des auteurs comme Au gier ou Dumas. Laissez la comédie dramatique qui fait son temps ci abordez franchement la farce.
M. Perrin. — Vous voulez que la Comédie-Fran (faise?...
M. Ballande. — Savez-vous ce que je ferais à votr
MAI. l83
place? Je m'adresserais à Hennequin et je lui démaillerais une pièce avec des portes. Je voudrais que ;outes mes pièces nouvelles eussent des couplets dont e confierais la musique à des compositeurs en vogue. V^oilà le seul moyen de sauver la Comédie-Française.
TROISIEME CONVERSATION
Vl. CASTELLANO, directeur des Théâtres-Historique et du Châtelet, et MM. RITT et LARO- CHELLE, directeurs de la Porte-Saint-Martin.
M. Castellano. — Votre situation m'inspire de séieuses inquiétudes.
MM. RiTT ET Larochelle [effrayés). — Les- [uelles ?
M. Castellano. — On assure que vous voulez coninuer à jouer le drame.
M. RiTT et Larochelle. — Sans doute. Notre héâtre n'est-il pas un théâtre de drame? Nos acteurs le sont-ils pas des acteurs de drame?
M. Castellano. — Et qu'importe? Ne voyez-vous
'as que le drame se meurt, que le drame est mort?
MM. RiTT et Larochelle. — Tel n'est pas notre
; vis. D'ailleurs, nous varions notre programme. C'est
jinsi que nous reprenons le Tour du Monde, une
^ ierie.
\ M. Castellano. — Ah! mes pauvres amis, quelle \ )lie ! Je vous en conjure, il en est temps encore, re- I oncez à ce funeste projet. Reprendre le Tour du ^ fonde, mais c'est insensé! Vous allez faire des frais t msidérables pour réaliser des recettes infimes! ; MM. RiTT et Larochelle. — Il faut bien pour- > nt que nous jouions quelque chose!
M. Gastellano (d'un air fin). — Ah! si j'étais di recteur d'un magnifique théâtre comme le vôtre, j^ sais bien ce que je ferais.
MM. RiTT et Larochelle. — Que feriez-vous?
M. Gastellano. — J'y monterais immédiatemen l'opéra. Ne voyez-vous pas que ce qui manque aujour d'hui, ce sont les théâtres lyriques? Ge que veut 1 public, c'est de la musique, toujours de la musique encore de la musique!
QUATRIÈME GONVERSATION
M. GOMTE, directeur des Bouffes-Parisiens^ et M. KONING, directeur de la Renaissance.
M. Gomte. — Mon cher confrère, je ne vous dissi m nierai pas que c'est avec un véritable chagrin qu je vous vois persister à jouer l'opérette.
M. KoNiNG {surpris). — Pourtant, mes recettes soi excellentes.
M. GoMTE. — Pour le moment peut-être. Mais vous continuez, vous finirez infailliblement par voi ruiner.
M. KoNiNG. — Rien ne le prouve. J'ai de nombreu traités avec Lecocq, Meilhac et Halévy, ils ont di engagements avec moi; je possède une étoile qui ; vaut bien une autre : Jeanne Granier...
— M. GoMTE. — G'est précisément là ce qui m'e fraye pour vous. Supposez un instant que Lccoi tombe malade, que Meilhac et Halévy cessent d'écrir que M"'' Granier perde sa voix. Voyez votre siiuaiio elle est terrible. En moins d'un an, vous êtes ruiné i fond en comble.
M. KoNiNG. — Selon vous, que dcvrai^-jc laire?
MAI. i85
M. Comte. — A votre place, je renoncerais à l'opé- •ette. Du reste, c'est un genre condamné! Voilà dix ins que Sarcey annonce toutes les semaines que l'opéette vient de rendre le dernier soupir. Croyez-moi, ibordez la comédie dramatique.
Les directeurs ainsi conseillés suivront-ils les ex- ;ellents avis de leurs confrères ?
Entre nous, il est permis d'en douter.
JUIV^.
REPRISE DU TOUR DU MONDE
i" juin.
Etant donnée l'énorme réputation dont le Tour du vionde en 80 jours jouit à l'étranger, les directeurs de 1 Porte-Saint-Martin ont pensé qu'une reprise de cet uvrage, pendant la période exceptionnelle, devait Drcémentêtre fructueuse. Ils ont fait graisser les roues u fameux train du Pacifique, ils ont renouvelé les nneaux de leurs serpents, redoré leurs indiens et signé :n nouvel engagement avec l'éléphant qui, lors du déîuner donné à l'occasion de la trois-centième repréentation, eut l'extrême bonne grâce de venir partager lOtre repas au Grand-Hôtel et que, depuis ce jour, ious avons toujours un peu considéré comme un confère.
' Cependant, MM. Ritt et Larochelle ont voulu ajoulï aux attraits déjà bien suffisants du drame à specicle quelques clous nouveaux. Non-seulement ils ont grandi leur ballet, mais ils ont engagé un dompteur e la famille des Delmonico, pour exhiber cinq lions lagnifiques et d'un caractère peu commode, s'il faut 'en rapporter à leur réputation.
M. d'Ennery a raconté, lui-même, la façon étrange
et romanesque dont les fauves ont été capturés. Il ni me reste donc que peu de détails à donner à leu sujet.
Voici comment le tableau de la forêt deSamarang si trouve arrangé.
Une énorme cage prend presque toute la scène de 1; Porte-Saint-Martin. Ses barreaux sont dissimulés tan bien que mal par les branches des arbres, le feuillage e les lianes.
Dumaine, Lacressonnière, Alexandre, M"^' Patr et Marie Laure se trouvent en scène, escortés par L nègre Macamo.
Un rugissement formidable se fait entendre. Le voyageurs s'enfuient épouvantés. Seul, Macamo rest et attend. A ce moment, dans les coulisses, on appro che une petite cage de la grande et, par un double jei de portes, on donne aux fauves un semblant de liberté
Ils entrent en gambadant comme des écoliers ; l'heure delà récréation, mais aussitôt le regard et auss la cravache du dompteur gâtent tout leur plaisir et le rappellent à leur triste position.
L'effet produit par le roi du désert et sa famille présentés dans une cage vingt fois plus grande qu toutes celles qu'on avait vues jusqu'à ce jour, a et assez grand.
Les amateurs d'émotions fortes ont regretté seule ment que Dumaine et Lacressonnière aient « lâché ce bon Macamo au moment du danger. L'idée de voi Dumaine terrasser un vrai lion a mis l'eau à la bouch de bien des gens.
Ce qui a été difficile à régler, par exemple, c'est 1 rugissement qui don donner l'éveil aux héros de 1 pièce.
Le lion joue au besoin à saute-mouton; il fait 1 beau comme un simple caniche, il va même, — quan< on le lui demande — jusqu'à traverser des ronds ei
3apier, comme une écuyère du Cirque. Mais on n^est 3oint encore parvenu à lui inculquer les principes les 3lus élémentaires de l'art dramatique.
On a eu beau prendre le fauve le plus intelligent de la îociété Macamo, on n'a jamais pu lui faire comprendre :e que c'est que la réplique, et le rugissement demandé oartait, tantôt trop tôt_, tantôt trop tard, parfois même, il ne partait pas du tout.
Alors on a eu recours aux moyens extrêmes.
Quand le lion doit pousser son cri, on lui enfonce ie ne sais quoi dans les flancs et, la douleur aidant, il oue son rôle avec un naturel que les plus grands artistes eux-mêmes n'ont pas toujours rencontré.
Je me demandais ce soir en voyant l'influence que cinq lions peuvent avoir sur une reprise, pourquoi on ne jouerait pas éternellement le Tour du Monde ?
Les directeurs de la Porte-Saint-Martin, leurs successeurs et les successeurs de leurs successeurs pourraient lui assurer la perpétuité de la vogue et en faire le plus inépuisable de tous les succès inépuisables du passé, du présent et de l'avenir en renouvelant les tableaux sans en modifier sensiblement l'action.
Le sujet se prête merveilleusement à toutes les combinaisons géographiques que l'esprit humain peut engendrer.
La pièce faisant dérouler devant nos yeux des tableaux représentant diverses étapes du voyage de Philéas Fogg, on comprend aisément qu'il sera facile de reproduire successivement, dans les reprises futures, des régions non encore parcourues par les voyageurs de la Porte-Saint-Martin.
Ainsi, il est certain que la Chine et le Japon — dont il est question dans le célèbre roman de Jules Verne — fourniront des tableaux et des ballets merveilleux.
Lorsque la fête indienne du deuxième acte aura terminé sa longue et brillante carrière, il suffira de trans-
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porter l'action à Siam pour faire avec le public un nouveau bail de cent représentations. On pourra mêmt conserver l'éléphant à la seule condition de le badigeonner en blanc, alin de lui refaire à lui aussi, une virginité de popularité.
De même l'acte du chemin de fer pourrait faire place à une scène de caravane dans le désert, la fête en Malaisie passer la main à une autre fête donnée par leï chercheurs d'or de Californie et les dompteurs de tigre5 succéder aux dompteurs de lions.
D'ailleurs, notre globe possède, en fait de mise en scène, un répertoire qu'on n'aura jamais le temps d'épuiser d'ici le jour, sans doute encore éloigné, de la tir du monde et du Jugement dernier.
L'itinéraire seul deviendrait peut-être quelque pei^ fantaisiste, mais à la rigueur et pour motiver, pai exemple, une petite excursion au milieu des glacier? du pôle Nord ou tout autre prétexte à décoration, on en serait quitte pour intituler la pièce de MM. d'Ennery et Verne :
Le Tour du Monde en 1 60 jours!
SALLES D'EXPOSITION : LA SALLE DU VAUDEVILLE
4 juin.
C'est aujourd'hui le moment ou jamais d'étudier l'aspect du public cosmopolite et départemental qui remplit les théâtres et prive tant de Parisiens de billets de faveur.
J'ai essayé, bien des fois, de dépeindre à mes lecteurs la physionomie spéciale d'une salle de spectacle, les soirs de première.
Je crois y être parvenu. Tout le monde sait aujourd'hui que le Président de la République assiste quelquefois aux premières de l'Opéra et jamais à celles du Troisième-Théâtre-Français, que Sarcey se ronge les ongles dès qu'une pièce a cessé de lui plaire, que Bisschofsheim est un excellent client pour les bouquetières, qu'il ne faut pas dire trop de bien de Koning devant xM. Comte, ni de Cantin devant M. Koning, que M. un tel — ne le nommons pas — se fait volontiers remplacer à sa place de critique par M"^ une telle — ne la nommons pas davantage — et que ce sont généralement les amis de l'auteur qui débinent la pièce nouvelle dans les couloirs.
Ce que j'ai fait pour les salles de premières, je voudrais le faire pour les salles d'Exposition. ■ Seulement, comme chaque salle a ses spectateurs spéciaux, j'ai pensé que la plupart d'entre elles présenteraient une physionomie spéciale, et j'ai commencé aujourd'hui, par le Vaudeville, une série que j'espère continuer à loisir.
Les directeurs sont généralement aux petits soins pour leurs étrangers, mais je doute qu'aucun d'eux ait poussé la prévenance aussi loin que le Triumvirat du Vaudeville.
MM. Roger, Deslandes ej Bertrand, désireux de faciliter au public international l'opéraiion intéressante qui consiste à vider une partie de son portemonnaie au profit de leur bureau de location, ont fait placarder à l'entrée du Vaudeville l'indication de toutes les places de la salle en russe, en italien, en espagnol, etc.
On s'imagine la stupéfaction des spectateurs parisiens à la vue des inscriptions de ce genre :
Chairs atthe orchestre and first gallery.
Plaças clamados banos.
Pia\:{e chiamate castelli.
Sans compter le russe, que la typographie se refuse à reproduire.
La direction ne s'en tiendra pas là. Déjà les Javanais dont le langage pittoresque n'est pas représenté, ont fait entendre des réclamations auxquelles il faudra bien faire droit. Les différents patois manquent encore à la collection, et le chinois ne brille que par son absence regrettable.
Les provinciaux sont en majorité au Vaudeville.
L'étranger — malgré le luxe de plaques dont je viens de parler — est plus rare.
Du reste, pour certains visiteurs de province, le théâtre a tant soit peu la saveur du fruit défendu.
Dans les petites villes, ce genre de plaisir est généralement mal porté et la société — comme dirait M. Sardou — reste claquemurée lorsqu'une troupe quelconque vient donner des représentations dans la salle de la place des Acacias ou de la rue de Paris.
Beaucoup de provinciaux ne vont donc au théâtre que lorsqu'ils font un voyage à Paris. Aussi n'est-il pas étonnant que leurs impressions nous paraissent étranges,à nous autres boulevardiers.
— Quelle est cette actrice? demande une dame en voyant M"^ Pierski,la nouvelle Clarisse Trabut.
— Céline Montaland, répond le mentor du groupe en consultant un Entracte, qui le renseigne sans doute depuis huit jours.
— Par exemple!... je ne l'aurais jamais reconnue I
— Comme elle a maigri depuis 1867 !
— Et puis, quelle manie de ce teindre en blonde, ça ne l'embellit guère.
— [Montrant XP^'^ Kalb.) Et celle-ci?
— [Cherchant son programme.) M"« Massin !...
— Ah! oui!... celle qu'on disait si élégante dans le courrier de V Indépendant. Le fait est qu'elle s'habille à ravir.
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— Il y a de bonnes Couturières à Paris, maintenant.
— On ne ferait pas mieux chez nous. On dirait que :ette robe a été faite par les sœurs Barillet_, de la rue Française.
D'autres comparent les types que Sardou a mis en icène aux notabilités politiques et autres de leur conlaissance.
On entend des dialogues de ce genre :
— Ce Brochât! Est-il assez nature? C'est tout le oortrait de l'oncle Barnabe !
— EtTrabut! Gomme c'est bien notre ancien maire sFoupinel !
— Et M™^ Cotteret ! c'est tout à fait la femme de 'avoué Brigard !
— Et M""^ de Saint-André! C'est la cousine Octavie ;n personne!
— Et le journaliste Séchard, c'est le rédacteur de lotre Echo!
— Comme Clavajol ressemble à notre sous-préfet ! Tous sont bien persuadés que c'est leur ville natale
[ue Sardou a voulu peindre lorsqu'il a écrit les Bourgeois de Pont-Arcy.
Pendant ce temps, derrière moi, un monsieur ne esse de parler avec animation, en anglais, à son comagnon attentif.
Après avoir patienté quelques instants, je ne puis a'empécher d'inviter du geste ce bavard à se taire empiétement.
— Pourquoi voulez-vous que je me taise? me dit-il ussiiôt dans un français dépourvu de toute espèce 'accent.
— Parce que vous êtes ici comme tout le monde : our écouter.
— Au contraire, je n'y suis que pour parler.
— C'est trop fort !... vous vous moquez de moi à présent !
— Pas du tout... je suis interprète : il faut bien que je traduise la pièce à ce gentleman, puisqu'il me paye pour ça !
PREMIERE INAUGURATION DU THEATRE DES NOUVEAUTES
lo juin.
M. Brasseur a pensé qu'une seule inauguration ne suffisait pas pour un théâtre autour duquel, avant sa niissance, on a déjà fait tant de bruit. Il nous a invités à une inauguration en deux parties. Hier soir, on est venu voir la salle; demain on viendra voir la pièce.
Le directeur de la nouvelle salle des Nouveautés a pris, il me semble, un parti fort sage. On aurait eu de main, en admirant l'architecture, des distractions qu' n'auraient pas manqué de nuire à Coco ; tandis qui maintenant, la connaissance avec le cadre étant faite on se préoccupera uniquement de ce qu'il peut conte nir. Et je puis ajouter, sans crainte de contradiction que si l'un répond à l'autre, M. Brasseur peut, poui ses débuts, compter sur un joli succès.
Il n'y a pas, à Paris, un seul théâtre de genre qu puisse se vanter de posséder une aussi jolie salle.
On n'entendait, hier, que des exclamations de su prise et des compliments dont l'architecte profitait.
— Gomment ! On est arrivé à faire cela sur l'anciei emplacement des Fantaisies-Parisiennes !
— C'est merveilleux !
— Il paraît qu'on peut y jouer des féeries !
— Les artistes ne sont pas beaucoup moins bien lo gés qu'à l'Opéra 1
— Le foyer, à lui seul, paraît plus grand que tout l'ancien local !
La façon dont M. Brasseur est arrivé petit à petit à mettre les Nouveautés dans des meubles aussi somptueux ne laisse pas que d'être assez curieuse.
On sait que l'excellent et sympathique comédien avait l'habitude défaire tous les ans une tournée artistique en province. Le succès de cette tournée périodique lui donna l'idée, lorsqu'il quitta le Palais- Royal, de chercher à Paris une sorte de pied-à-terre dramatique pour y donner des représentations pendant une partie de l'année. On lui offrit alors la salle vacante des Fantaisies-OUer.
— Avec 25,000 francs , lui disait l'architecte, on vous arrangera quelque chose de très-coquet.
— Et ce sera une vraie salle de théâtre ?
— Dame ! il y aura bien une galerie, des loges, mais ce ne sera pas un théâtre dans toute l'acception du mot. Un véritable théâtre vous entraînerait à des frais bien plus grands!
— Et combien coûterait-il, votre véritable théâtre?
— Il vous faudrait bien compter 120,000 fr.
— Ce serait très-joli, alors?
— Ce serait bien, mais... vous comprenez... pour 120,000 fr. vous ne pouvez pas avoir la plus jolie salle de Paris.
— Ma foi, cela me conviendrait assez d'avoir la plus jolie... Voyons, vous qui avez fait la Renaissance, vous ne pourriez donc pas me construire quelque chose d'aussi bien?
— Oh! parfaitement. Seulement... la Renaissance... ce n'est pas peu de chose, et si 220,000 fr. ne vous font pas peur?
—- Hum!... enfin, puisque c'est nécessaire, marchez!
Et M. de Lalande marcha.
Et il arriva, ce qu'il arrive toujours en pareil cas : les devis furent de beaucoup dépassés.
Bref, — détail qui ne surprendra aucun de ceux qui ont fait construire; — cette salle que M. Brasseur avait prise avec l'intention d'y dépenser 25, 000 fr. n'en a pas coûté moins de 35o,ooo fr.
Il paraît même que M. le directeur doit s'estimer heureux d'en être quitte à si bon marché.
Les représentants des principaux journaux de Paris, des auteurs, des artistes, ont assisté à l'ouverture d'hier soir.
En fait de discours officiels, nous n'avons eu qu'un prologue rimé par Clairville, et spirituellement débité par M"*' Cécile Montaland. Après quoi la plupart des artistes présents se sont succédé sur la scène. On a ri, on a applaudi, on a même un peu dansé au foyer, puis les gens de l'inauguration ont regagné leurs foyers, les uns en carrosse, les autres à pied, en souhaitant heureuse chance à Monsieur le Directeur.
coco.
12 juin,
La jolie salle des Nouveautés était trop petite ce soir pour contenir tous ceux qui auraient voulu assister à la première de Coco. Plus d'un a payé fort cher le droit d'entrer... au foyer. On tenait à pouvoir dire : « J'y étais! » Une vraie solennité de derrière les fagots.
Dans la pensée du directeur, le vaudeville de MM. Delacour, Clairville et Grange a surtout pour but de montrer au public les artistes du nouveau théâtre, le personnel militant, l'orchestre, les décorateurs, les machinistes, je dirais même le maître de ballet, si je
pouvais croire que l'étourdissant pas espagnol dansé par Céline Montaland, Silly et Brasseur a été réglé par un professeur de chorégraphie quelconque.
Je vais donc, si vous le voulez bien, imiter la direction du nouveau théâtre et vous faire rapidement passer en revue les grandes et les petites individualités dont il se compose.
Mesdames et messieurs, j'ai l'honneur de vous présenter :
Brasseur. — Vous le connaissez. Qui sait, peut-être même, l'imitez-vous quelquefois? On peut dire que la moitié des jeunes gens de Paris consacre une heure ou deux par semaine à l'art d^imiter Brasseur. Depuis qu'il est directeur, l'artiste s'est étrangement modifié. Quand les auteurs de Coco lui ont apporté leur pièce, il n'a fait qu'une seule observation :
— Mon rôle n'est pas assez mauvais !
Les auteurs furent stupéfaits. Brasseur a toujours passé pour un acteur assez difficile à contenter.
— Mon rôle n'est pas assez mauvais, continua-t-il pourtant. Vous comprenez bien que je ne veux pas avoir l'air d'un directeur qui profite de la situation pour accaparer les bonnes créations. Je demande qu'on me sacrifie, je veux être sacrifié !
On conçoit que ces messieurs aient hésité avant de se rendre à la volonté de Brasseur. Quand on a un ' comique de cette valeur sous la main, on tient généralement à lui ménager des effets. Mais toutes les fois qu'on lui en ajoutait un. Brasseur — au rebours de ses anciennes habitudes — poussait un soupir en murmurant :
— Allons, décidément, il n'y a rien à faire! Je vais avoir un bon rôle !
Christian. — Vous le connaissez. Avant de l'enga-
ger, Brasseur lui a fait prêter sermeQt. Il a juré quMl respecterait scrupuleusement, et toujours, la prose des auteurs. Plus de calembours , pas même un petit. Christian poussera-t-il Tamour du jeu de mots jusqu'à se parjurer ? C'est ce que l'histoire impartiale nous dira un jour.
NuMA. — Vous le connaissez. C'est lui qui , dans Andréa, de Sardou, joua si drôlement une scène de gandin ivre. Il a quitté le Palais-Royal en même temps que Brasseur. Les deux comédiens s'en sont allés bras dessus bras dessous. A titre d'ancien camarade, Brasseur l'a mis troisième sur son affiche — en attendant la vedette.
Richard. — Vous le connaissez probablement. Ce n'est pourtant pas celui qui joue au Théâtre-Français, ni celui qui a joué à l'Odéon. On Ta vu un peu partout. Depuis Cluny où il a débuté, jusqu'à la Comédie- Française, où il a tenu l'emploi de Coquelin pendant la Commune. Il a passé au Gymnase, au Vaudeville, et abandonne momentanément la comédie pour le genre plus léger des Nouveautés.
Martin et Seiglet. — Si vous les connaissez, c'est bien sans vous en douter. Ces deux acteurs de province ont joué, pendant quinze ans, côte à côte^ aux Célestins, de Lyon; puis, l'un est entré au Gymnase, l'autre à l'Ambigu. Ils sont heureux de se retrouver ce soir.
Blanche. — Vous ne le connaissez pas... A moins que le hasard ne vous ait conduit cet hiver à une matinée de la Gaîté, où il donnait la réplique à Coquelin, dans le Matamore, de Cyrano de Bergerac. Cependant, l'apparition de ce débutant était assez escomptée dans le monde des artistes, où il a déjà une certaine notoriété.
Rkyar. —Vous ne le connaissez certes pas. Il excelle à imiter le cor de chasse avec son nez.
Mais si c'était un inconnu pour vous avant la soirée d'aujourd'hui, il était connu, bien connu, dans le quartier Latin oîi sous son véritable nom de Falinski, il se livra, pendant plusieurs années, à des mystifications qui lui ont fait une réputation légendaire entre la rue Saint-Jacques et le carrefour de l'Odéon. Il était alors étudiant honoraire en médecine.
Céline Montaland". — Vous la connaissez. Les nouveaux théâtres peuvent remplacer les anciens, les directions peuvent changer, les auteurs se rouiller, les genres se modifier, elle est, elle sera toujours jolie, toujours jeune, toujours charmante. L'opérette l'a possédée aussi bien que le drame, la féerie et la comédie. L'autre soir, à la fête d'inauguration des Nouveautés, elle nous a dit les vers de Glairville, comme bien des soubrettes, à la Comédie-Française, ne disent pas les vers de Molière. Elle a tenu à les redire ce soir.
SiLLY. — Vous la connaissez, mais vous l'avez certainement vue plus souvent dans la salle que sur la scène. On ne la retrouve qu'à de longs intervalles. Toutes les fois qu^elle paraît elle réussit, et pourtant son succès n'a jamais été suivi d'un engagement durable. Espérons que M. Brasseur aura l'intelligence de rompre avec cette tradition.
Juliette Darcourt. — Vous la connaissez. Elle a chanté partout où l'on chante. C'est elle qui a fermé les Fantaisies-Oller, c'est elle qui ouvre le théâtre des Nouveautés. Elle est jolie. Mais où diantre achètet-elle ses chapeaux ?
Blanche Méry. — Vous la connaissez. Jusqu'ici — au théâtre du moins — elle n'a fait que des créations peu importantes. Mais elle veut arriver. Et ce que femme veut...
AuBRYS. — Vous la connaissez peu. Une des actrices les plus opulentes de Pa^ris — au point de vue du cor-
sage — a passé par une foule de the'âtricules, depuis les Folies-Marigny jusqu'aux Bouffes du Nord. Une des rares artistes qui consentent à jouer les duègnes sans avoir atteint la quarantaine.
Dareine. — Vous ne la connaissez guère, bien qu'elle ait porté le maillot à la Gaîté et à la Renaissance. Ne demande qu'à se faire connaître.
Il n'est pas bien utile de vous présenter les autres pensionnaires féminins de la troupe Brasseur. Il yen a de gentilles, d'autres qui le sont moins, d'autres qui ne le sont pas du tout.
Quand il recruta ce bataillon enjuponné, M. Brasseur reçut, entre autres visites, celle d'une «jeune» personne qui s'est exhibée sur des scènes d'ordre tout à fait inférieur. Lui ayant demandé ce qu'elle savait faire, il reçut cette réponse :
— J^ai 3oo,ooo francs de diamants !
Cela parut original au directeur, qui lui accorda une audition.
Elle se fit entendre dans plusieurs morceaux de son répertoire.
Quand Taudiiion fut terminée :
— Tout cela est fort bien, répondit Brasseur, mais oti sont les diamants ?
— Ah ! monsieur, répliqua la « jeune » personne, ma mère vient d'être très-malade... les diamants sont au clou. Mais vous comprenez que si vous m'engagez... au bout de quinze représentations, je serai à même de les dégager... j'en fais mon affaire!
Brasseur n'alla pas plus loin. Il refusa formellement de se prêter, même indirectement, à cette petite industrie.
Cette anecdote suffira pour prouver, je l'espère, qu'au Théâtre des Nouveautés on ne tient pas seulement au physique, mais encore au moral.
JUIN. 20 î
Quelques présentations rapides du personnel administratif suffiront pour compléter le tableau.
Un grand nombre des employés viennent du Palais- Royal.
M. Gastel, le régisseur, a longtemps rempli les mêmes fonctions au théâtre de la rue Montpensier.
Il en est ainsi du chef-machiniste, M. Colombier, des six musiciens de l'orchestre et du concierge du théâtre.
Quand je vous aurai dit que le chef d'orchestre est M. Lindheim, qui était, l'an dernier encore, chef d'orchestre aux Variétés, et qui a conduit la plupart des grandes opérettes d'Offenbach ; que le secrétaire est M. Achille Desouche, et le contrôleur en chef M. Boieldieu, ancien secrétaire du Vaudeville de la place de la Bourse, vous connaîtrez les Nouveautés aussi bien que Brasseur lui-même.
Il me reste pourtant à vous parler du décorateur. Ce n'est — excusez du peu — que Robecchi.
Ce nom seul me dispense, etc.
de vous en dire plus long sur les charmants décors de Coco.
Je tiens cependant à signaler spécialement le bateau à vapeur qui a eu les honneurs de la soirée. Ne vous récriez pas!... C'est un véritable bateau à vapeur, exécuté avec une perfection et un réalisme extraordinaires.
On assiste même à toutes les péripéties du voyage de ce paquebot étonnant, grâce à un panorama qui se déroule sur le fond de la scène : d'abord le départ, avec la foule sur la jetée du Havre; puis, la côte de Sainte-Adresse, les phares, et enfin ce que M. Prud'homme appelle l'immensité des flots.
L'illusion est complète, et si les spectateurs n'en ont pas eu le mal de mer, c'est une attention délicate dont il faut savoir gré à M. Robecchi.
LE SECRET DE MISS AURORE
i5 juin.
Après avoir joué Populus beaucoup plus longtemps qu'ils n'ont l'habitude de jouer les autres drames, les sociétaires du théâtre du Château-d'Eau, sur lesquels la manne de l'Exposition ne tombe guère, ont compris la nécessité de frapper un grand coup pour se faire, eux aussi, un public d'étrangers.
Ils se sont dit que le seul attrait d'une bonne pièce ne suffirait peut-être plus en ce moment. Le Toii?^ du Monde vient, en effet, de retrouver un regain de grand succès, grâce à ses lions, et la plupart des autres théâtres qui prospèrent font surtout de l'argent, soit par leurs étoiles, soit par un clou de mise en scène.
Ils ont donc cherché tout d'abord dans le répertoire mélodramatique une pièce aussi intéressante que possible, mais présentant avant tout un tableau à sensation, une attraction irrésistible, un effet mirobolant, quelque chose comme le fameux incendie de la ^'Vf^done des Roses, par exemple.
Dans cet examen laborieux, ils ont successivement passé en revue le plafond mobile de la Maison du Baigneur, le célèbre truc anglais de la noyade du Lac de Glcnaston, le décor descendant de Jean la Poste, la locomotive homicide de V Affaire Caverley, le rêve du fumeur d'opium dclaPr/ic' de Pékin, \c passage du
vlont-Saint-Bernard, de Marengo, et jusqu'à l'invi- ;ible Tremblement de terre de Mendoce.
Seulement, pour être fort précieuse, la bonne voonté ne laisse pas que d'être insuffisante en pareil :as. Il ne suffit pas de découvrir un clou, il faut avoir les moyens de l'enfoncer. Les artistes du Châteaud'Eau n'étant pas riches, devaient se contenter d'un :lou aussi bon marché que possible, d'un décor à senîation au plus juste prix.
Ils se sont rappelé à propos le Secret de Miss Aurore.
Cette pièce jouée pour la première fois, le 3 juilet i863, au théâtre du Châtelet, avait été arrangée 3ar Lambert Thiboust, d'après une traduction de M. Bernard Derosne. C'était la mise au théâtre du céèbre roman de miss Braddon_, qui^ on le sait, est à George Sand ce que Dickens était à Balzac.
La pièce obtint alors un grand succès auquel con- :ribua, pour une large part, le truc des spectres impal- 3ables.
Aujourd'hui,, ce truc est fort connu. On a pu l'ap- Drécier et l'applaudir à peu près partout. Il çst d'une I ipplication simple et peu coûteuse. En voici la re- ; ;ette :
Vous placez dans le fond du théâtre une immense j.^lace sans tain; vous faites descendre dans les dessous I ane demi-douzaine de figurants revêtus de suaires; Vin lampiste, placé à une distance calculée, braque 'iur eux une lanterne — avoir soin de l'éclairer ; — les igurants gesticulent comme des spectres et vous obtelez, par ce moyen, un effet saisissant.
Cependant, même pour présenter le truc relativennent modeste des spectres impalpables, il faut une somme plus forte que pour remonter une pièce de Bouchardy ou d'Anicet Bourgeois. Or, comme je viens dé)à de le dire avec regret, les artistes du Château-
d'Eau ne sont pas millionnaires.. Aussi ont-ils dû pour monter le Secret de Miss Aurore, se livrer à tout une série de privations, et je ne sais rien de plus tou • chant que l'émulation et l'esprit de sacrifice dont i' ont fait preuve.
Ainsi, M. Bessac, l'administrateur, qui avait besoi d'un chapeau gibus, y a renoncé momentanément, t nous avons pu le voir au contrôle coiffé d'un simpl melon.
M. Gravier, qui^ depuis plusieurs mois, emplissa une tirelire pour s'acheter une pipe en écume de mei en a généreusement versé le contenu à la masse M. Péricaud, qui écrit de nombreuses saynètes pou les cafés-concerts, en a pondu ce mois-ci une demi douzaine de plus qu'à l'ordinaire; enfin, M"« Dai doird s'est privée de New-Moon-Hay, ce qui est u sacrifice au moins aussi dur que les autres.
Grâce à cette entente, que je n'ai pas Tintention d railler ici — bien au contraire — les artistes sont arri vés à produire ce soir, à Pacte-clou des apparitions un effet de terreur suffisamment respectable.
Par exemple, je les engage à surveiller leur pei sonnel s'ils veulent éviter les incidents du genre d celui-ci, qui se passa au Châtelet, en i863, pendan une représentation du Secret de Miss Aurore.
Une jeune et trop sensible figurante avait depui quelques jours accordé le plus clair de son estime à ui Don Juan machiniste. Les deux amoureux, obligé de fuir la surveillance d'un mari jaloux, ne pouvaien guère se rencontrer que dans les dessous du théâtre.
Ce soir-là, au moment même où l'entretien arrivai à son maximum d'intérêt et d'animation, alors que le tourtereaux oubliaient le monde entier et l'endroi même où ils se trouvaient, la trappe qui les recouvrai s'ouvrit brusquement pour l'effet des apparitions et 1
:ouple amoureux, se reflétant sur la glace, apparut subitement aux yeux du public stupéfait.
Les spectateurs de cette représentation eurent toutes es peines du monde à croire que les spectres étaient lussi impalpables que le promettait l'affiche.
19 juin.
Tous les soirs, de neuf heures à minuit moins deux,
les passants peuvent voir errer tristement et la tête
I baissée, sous les arcades du Théâtre-Français, un cer-
( tain nombre de personnages assez décemment mis et
j qui semblent accablés par une grande douleur.
Ce sont les anciens Romains de la maison de Molière.
Subissant, à l'heure du spectacle, une impulsion dont ils ne sont pas maîtres, ces infortunés viennent ît reviennent tourner autour du théâtre dont ils se :royaient les accessoires les plus indispensables, et d'où pourtant on vient de les bannir.
Les opinions sont tellement partagées sur cette grave question de la claque, que je m'abstiendrai soigneusenent de laisser pressentir la mienne pour ne pas compliquer le débat.
On ne sait même pas au juste ce qui a motivé la décision du comité de la Comédie.
Il y a bien un prétexte apparent :
— Cette institution est immorale, humiliante pour les artistes, aurait dit un fougueux tragédien au nom de ses camarades.
Si on voulait s'arrêter à cet argument et prendre la peine de le discuter, il suffirait, je crois, de poser la question suivante :
— Si la claque est une immoralité, pourquoi fonc tionne-t-elle depuis si longtemps... sans qu'on en a: fait justice ?
Je crois qu'il faut chercher la véritable raison de 1 disparition des claqueurs dans un ordre d'idées pure ment administratif.
Dans notre année d'Exposition, il devenait urgen par suite de la cherté des denrées nécessaires à l'alimer tation des classes laborieuses, d'améliorer un peu 1 situation des malheureux sociétaires, qui n'ont chacu que trente ou quarante mille francs de bénéfices annue) pour vivre.
C'est dans ce but charitable qu'on aura songé a . supplément de recette assez considérable que l'o trouve en remplaçant par des spectateurs ordinaire les préposés aux applaudissements qui meublaient 1 parterre.
Et pour quelques-uns ou quelques-unes des artiste: ce n'est pas, voyez-vous, un petit sacrifice que la suf pression de la claque.
Le concours de cette institution immorale n'éta pas toujours inutile à la naissance ou au maintie d'une réputation. Avec la claque, on pouvait se con ; soler de l'humeur inégale du public; on avait, toi' comme les camarades plus en vue, son petit succès bravos, murmures, rappels, entrées, sorties ne mar quaient jamais à qui savait se concilier les bonn grâces de ces messieurs.
Il se trouve, il est vrai, des enragés de scepticisnqui osent affirmer que, le plus souvent, ces témo gnages flatteurs n'étaient pas désintéressés, et que ce tains comédiens, pour avoir des petits cr/5 spontanc étaient obligés de les solder en faisant la command On considère même cette dépense comme l'une d plus lourdes charges du petit budget personnel i quelques actrices, à raiiicle intitulé «dragées, i.
Tous ces propos me paraissent le résultat d'une malveillance éhontée, et, pour mon compte, je ne puis y croire.
Admettre que des comédiens, ennemis des institutions humiliantes et immorales, aient salarié des claqueurs !...
Allons donc !
C'est trop invraisemblable, n'est-ce pas ?
Mais quelle perturbation dans l'existence des abonnés romains qui avaient contracté la douce et régulière habitude de venir chauffer le spectacle tous les soirs.
A part deux ou trois commis salariés, les claqueurs payaient une petite redevance dont la modicité leur permettait de revenir souvent. Les plus fidèles obtenaient même la gratuité absolue au bout d'un certain temps.
Ces braves gens étaient de tenue modeste, mais plus convenable toutefois que celle des claqueurs d'autre part. On en citait deux ou trois qui, depuis un quart de siècle, n'avaient manqué aucune représentation. Beaucoup d'entre eux ne pouvaient parler de Rachel qu'avec des larmes dans la voix.
Les jours de première, les anciens formaient, au centre du groupe, un petit cénacle de critiques, et il leur arrivait de faire mentalement plus d'une remarque sévère pour l'auteur... tout en applaudissant à tour de bras par devoir professionnel.
C'est aux résultats qu'on juge toutes les réformes humaines.
Jusqu'à présent, en ce qui concerne celle-ci, on ne peut même pas les préjuger.
Le public ordinaire, habitué à se laisser guider, a encore tout un apprentissage à faire : souvent, ses manifestations se produisent d'une façon tellement inattendue, que les artistes en sont décontenancés.
Le plus piquant, c'est la recrudescence de jalousie que le caprice du public provoque entre les comédiennes. Celles-ci se soupçonnent mutuellement, me dit-on, d'avoir, à défaut de feu la claque officielle, leur petite claque officieuse.
Ce qu'il y a de plus clair, c'est que la plupart des intéressés ne savent encore s'ils doivent se réjouir de la nouvelle mesure.
Par exemple, une chose les préoccupe déjà pour la prochaine saison d'hiver.
Avant que la claque fût licenciée, les mardis se terminaient. On n'a donc pas pu juger de l'effet produit ce jour-là par le nouvel état de choses.
Aussi les artistes, sachant à quel point les abonnés sont peu expansifs, se demandent-ils avec une certaine inquiétude ce que deviendront pour eux les représentations hebdomadaires, lorsque les seuls applaudissements qu'on y entendait leur feront défaut.
A combien de degrés au-dessous de zéro ces représentations glaciales vont-elles encore dégringoler ?
LES BOHEMIENS DE MOSCOU
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Je les avais entendus deux fois : avant-hier au Figaro, à l'occasion de la visite de S. M. le Schah de Perse; hier chez M. de Villemessant, qui s'était donné le luxe de les faire venir chez lui, dans son hôtel de l'avenue du Bois de Boulogne. Mais l'impression qu m'avaient laissé leurs chansons d'une saveur exquise leurs chœurs étranges, leurs danses bizarres, était si vive que j'ai voulu les entendre une troisième fois, ce
soir même, aux concerts de l'Orangerie, où ils sont engagés pour un mois.
Ils sont quarante. Vingt-cinq femmes et quinze hommes. Yeux vifs, brillants, perçants comme ceux de Toiseau de proie, nez crochus, chevelures épaisses, dents blanches et aiguës; ils ont gardé sur leur visage le hâle du soleil égyptien, bien qu'ils soient nés dans le pays des neiges. Ce sont les enfants 'de Bohême, de la grande famille errante, qu'on retrouve gitanes en Espagne, tziganes en Hongrie, zingari à Naples, gypsies en Afrique. Frères, oncles, neveux, tantes, mères, fils et filles, tous se ressemblent, et on retrouve dans la vieille, fardée, peinte, éteinte, comme un dernier reflet de la jeunesse, de la fraîcheur, de la pétulance qui vous charme dans la fille de seize ans que l'on voit à ses côtés.
Les voilà groupés ; les femmes assises, couvertes de soie aux couleurs brillantes, les tuniques frangées d'or et d'argent, des fleurs dans les cheveux, chargées de bijoux extravagants; les hommes debout, graves, l'œil fixé sur le chef qui se tient au milieu, une guitare à la main.
C'est Nicolas Chichkine, fils d'Ivan Chichkine, chef suprême de la bande, un des dix-neuf Chichkine que l'on compte dans le chœur. Un beau garçon, à l'air intelligent, amoureux de musique comme tous les siens. Il fait un geste imperceptible,, un signe de tête, et le chœur éclate, tour à tour vif, enlevant, sauvage comme un cri de révolte ou doux, langoureux, plaintif comme un murmure d'amour.
Aux voix graves des contraltos se mêlent les timbres suraigus des soprani, tandis que les basses profondes des hommes grondent en soutenant un point d'orgue sans fin. A des chansons comiques, populaires, qui vont courir Paris avant quinze jours, succèdent des romances pleines de tendresse; puis les ensembles de-
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viennent pressés, une jeune fille se détache, presque une enfant, qui danse en s'accompagnant de la voix, tandis que charmés, conquis, rêvant au passé, nous évoquons la gracieuse Esmeralda et que nous cherchons instinctivement la chèvre absente.
Cette troupe, appelée, croyons-nous, à un succès considérable, est une des meilleures des cinq ou six bandes chantantes que possède la Russie. Les i^055fgnols de Koursk — c'est ainsi qu'on les nomme — sont, là-bas, de toutes les grandes fêtes. La cour impériale les protège. On les mande souvent au palais de l'Empereur. Dans les restaurants de nuit de Saint- Pétersbourg, aux Iles, à l'Ermitage de Moscou, les boyards, après dîner ou après souper, se paient les bohémiens à raison de cent roubles l'heure. Trèschoyés, grassement rémunérés, ces artistes demeurent à Moscou dans un quartier spécial, appelé Jyvoderka, où ils sont propriétaires de leurs habitations. Ce sont, comme on voit, des musiciens rangés et suffisamment cossus. Bohémien n'est pas du tout synonyme de bohème.
La direction des Concerts de l'Orangerie avait chargé M. Kazynski, un violoniste russe de beaucoup de talent, commissaire aux auditions musicales de l'Exposition, d'engager ces chanteurs qui, généralement, se reposent pendant l'été, et à les emmener à Paris.
On ne peut rien rêver de plus comique que l'épopée de leur voyage.
C'était la première fois que les rossignols de Koursk quittaient leur pays. On avait eu grand'peine à les y décider. Entin ils partirent. Ceux qui ont parcouru la Russie en chemin de fer savent que le tunnel y est
étalement inconnu. Aussi les bohémiens supporrent-ils fort gaillardement le trajet de Moscou à la entière allemande. Mais au premier tunnel, une ène inattendue se produisit. Les frères, les sœurs, s mères, les tantes, les fils et les filles se jetèrent à 2noux en poussant des cris de terreur.
Vainement, le pauvre M. Kazynski essaya-t-il de les Imer. Ils refusèrent de l'entendre et l'accablèrent injures. La nuit soudaine qui les enveloppa, le brait 1 sifflet prolongé par les échos du souterrain, la mée rouge de la machine qui pénétrait dans les agons en les suffoquant à moitié; tout cela les rendit :téralement fous.
— Misérable! crièrent-ils au malheureux violoniste- 4o, tu nous conduis en enfer! Damné! Satan! Nous )ulons retourner à Moscou !
Et après avoir donné libre cours à leur colère, ils se irent tous, à l'unisson, à murmurer une prière. -— Laissez-moi vous expliquer, leur dit Kazynski, îssez-moi vous faire comprendre ce que c'est qu'un nnel. Le souterrain que nous traversons est creusé ns une montagne...
— Aïe! Hou! hou! firent les femmes en pleurant, )us sommes perdues! Nous avons une montagne sur
tête.
Et les injures durèrent tant que dura le tunnel.
Enfin le jour revint. On arriva à la douane alleande.
Un employé ouvrit la portière de l'immense w^agon troisième classe qu'occupaient les musiciens et leur lide.
— Tout le monde descend pour la visite des bages, dit l'employé en allemand.
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— Jamais nous ne descendrons, s'écrièrent les B( hémiens avec cet ensemble que Ton apprécie tai dans leurs chants.
Et il fallut avoir recours à des moyens quasi vi< lents pour les y contraindre.
Ils finirent cependant, au bout d'une douzaii d'heures de trajet, par se familiariser avec les tunnc et les changements de w^agon, quand une autre que tion vint jeter le trouble parmi eux : la question t change des monnaies.
En Allemagne, ils venaient, à chaque buffet, plaindre à leur imprésario, sous prétexte qu'on le avait fait payer un bock trente marcs — c'est-à-di trente-sept francs cinquante! — confondant avec ] pfennings. Ils commençaient à comprendre la vale de la monnaie allemande quand il leur fallut, en Be gique, faire connaissance avec le système décimal. ] nickel leur parut joli. Les Bohémiens aiment tout qui brille. Ils étaient heureux de recevoir, en échan de leurs pfennings de cuivre, une quantité égale pièces qui leur semblaient d^un métal précieux, s'en emplirent les poches et, à peine entrés en Fran. ils furent tout étonnés de voir que le nickel y est solument proscrit. C'est naturellement M. Kazyn; qui leur parut responsable des dures épreuves ai quelles ils se trouvèrent exposés depuis leur départ Moscou. Ah ! que ce pauvre violoniste-solo a donc de choses à se faire pardonner !
Vainement essaye-t-il, en ce moment, de leur ta accepter un engagement à Londres où on leur tait ^ propositions magnifiques.
— Notre religion nous défend d'aller en mer! répondent-ils.
Tout le nickel des deux mondes ne les ferait pas venir sur leur décision.
Très-religieux, d'ailleurs, et de mœurs fort sévères, :s Bohémiens.
Les femmes, avec leurs sourires provoquants, leurs ;ux pleins de promesses, leurs allures pleines d'aban- )n, qui vous lancent des regards si drôles entre deux )uffées de cigarette, restent — malgré les apparences - fidèles à leur tribu. On en cite une seule qui a déserté » pour devenir princesse. Mais ce funeste
emple n'a jamais été suivi par d'autres.
Il est bon d'ajouter que la Bohémienne en question 'ait été achetée trente mille roubles au chef de sa oupe par le prince G... Au bout de fort peu de mps, le prince, de plus en plus épris, se décida à •ouser son emplette. Les cancans de la Perspective ev^ski prétendent que le prince n'est pas précisément 1 heureux époux et que sa femme — gâtée par une
plorable éducation de famille — lui témoigne sa connaissance en lui administrant de temps en temps
qu'en langage de boulevard on appelle « une vo-
On voit par tout ce qui précède que, pour être des anteurs agréables, des artistes de race, les Bohéiens de Moscou, malgré le milieu raffiné dans lelel ils ont l'habitude de vivre en Russie, ne sont pas :essibies à tous les bienfaits du progrès et de la civiation modernes.
•A Paris, ils sont installés dans un hôtel plus que odeste des BatignoUes. En attendant le soir, ils pasitleur temps à dormir, à fumer et à prendre du thé. ; thé joue dans leur existence un rôle considérable, les vins les plus exquis leur semblent fades auprès leur breuvage favori .
Mais si sauvages qu'ils soient, certains échos de s mœurs parisiennes sont cependant arrivés jusqu'à
eux, et, l'autre soir, au Figaro, quand on leur montré OlTenbach, quelques-unes des Bohémienat — les plus jolies — se sont mises à fredonner, trè gentiment, la lettre de la PétHchole.
Il est vrai que la musique d'Offenbach est répandi dans l'univers entier, et que les anthropophages eu mêmes, au dessert, chantent peut-être le « to tourne » de la Vie Parisienne ou l'air à boire des B varâs.
SALLES D'EXPOSITION : LE THEATRE - FRANÇAIS
Un fait qui prouvera mieux que tout le reste l'ir portance de la Comédie Française aux yeux du pub expositionnel, c'est que, malgré la chaleur, les i certes n'y ont presque pas baissé.
On pourrait croire que ce sont surtout les prov ciaux de passage à Paris qui forment, en ce momt la clientèle du théâtre de la rue Richelieu ; ce se une erreur. Les étrangers y sont également ne brcux. Notre grande scène classique jouit d'une réf tation universelle. Paris, là Chronique, les boulev dicrs créent de temps en temps des types dont on pa ensuite, un peu partout, au Nord et au Sud, corn s'il s'agissait de quelque personnage de reno M^'* Groizette, par exemple, est célèbre dans les p les plus lointains. Aussi y a-t-il parmi nos visite internationaux, des gens nullement initiés à ne langue et qui, néanmoins, vont aux Français — qi ques-uns pour voir M"'' Groizette, comme si elle a^ été construite par M. Garnier.
Le foyer surtout présente un spectacle curieux.
On s'y promène comme dans un musée.
Des groupes de provinciaux stationnent autour des )ustes.
On entend des exclamations.
— Tiens, regarde donc celui-là, comme il a le nez rochu.
— A la bonne heure... là-bas... voilà un joli ;arçon !
— Je trouve qu'il a l'air fier!
— Il y a bien de quoi... Avoir son buste ici, cela •quivaut aux plus grands honneurs.
Un père de famille s'arrête devant le marbre repréentant Ponsard.
Il se retourne vers sa femme et ses deux filles en rappant dans ses mains :
— Chapeau bas ! leur dit-il, voici Ponsard, le plus ;rand auteur moderne. Il était de Vienne, en Isère.
Puis avec orgueil :
— De la même ville que nous!
Le monsieur raconte ensuite une foule d'anecdotes;
Il a connu un ami de Ponsard, et il a aperçu Ponard lui-même plus d'une fois, quand il rentrait chez ui comme un simple mortel. Il avait, malgré son mmense talent, une mise des plus modestes. Plus /une fois, il a failli faire la partie de dominos avec ui.
La femme et les deux filles écoutent avec recueilleaent.
. Le père, en examinant le buste de l'auteur de Lurèce, a les yeux remplis de larmes.
Les huissiers du foyer, Picard et Lesage, ne doivent »as être enchantés de ce public de passage. Habituel- -ment, leur existence, au milieu des spectateurs pariiens, est exempte de tout tracas; il est bien rare u'on ail à leur demander un renseignement, car, à orchestre comme à la dernière galerie, on est plus
OU moins des habitués de la maison. Ils peuve donc, chaque soir, goûter les douceurs d'une somm lence que nul ne songe à troubler.
Mais, en ce moment, ils sont sans cesse aux pris avec de braves gens qui veulent absolument avoir d indications sur les pièces, les artistes et surtout s Molière.
Et vous voyez de quel air les deux huissiers peuve recevoir en pleine poitrine des questions de ce genn
— Alors, c'est bien ici la maison de Molière?
— C'était ici son salon, n'est-ce pas?
— Et sa chambre à coucher, peut-on la voir ?
— Nous sommes bien sous son toit?
— On a dû faire des réparations depuis sa mort?
— N'est-ce pas. Monsieur, que c'est en argent ma siF, la chaîne que vous avez autour du cou?
— Savez-vous des histoires sur Molière?
— Vous devriez vendre des petites médailles comn celle que j'ai achetée aux Invalides.
— Il avait du bien, n'est-ce pas, à part cette me son?
— Sa maison n'a jamais été hypothéquée, n'estpas?
— C'était un homme d'ordre?
— Cela a été une bien grande perte pour la littér ture, hein ?
Un autre provincial, qui a lu dans un journal u série d'articles sur le foyer de la Comédie-Françai que l'on cite comme étant le rendez-vous d'un grai nombre de célébrités artistiques, demande avec u certaine stupéfaction, à l'huissier, comment il se l qu'il ne voie ni M. Delaunay, ni M. Got, ni M. Ma bant, ni M. Coquelin, ni aucun des sociétaires se pi mener avec des peintres ou des journalistes.
Il croit avoir droit à cette exhibition, et il est pre que tenté de réclamer au contrôle.
Inutile de dire que le grand succès de curiosité est lour la fameuse statue de Voltaire, devant laquelle on ntend les propos les plus bizarres.
— Je trouve qu'il ressemble à notre ancienne bonne, it un brave rural de Pont-Arcy ou d'ailleurs.
— Comme il a les mains maigres! comme il a l'air naladif pour un homme qui vient de mourir centelaire!
Autre réflexion, entendue sous le péristyle d'en )as.
— Voilà la statue de Talma!
— Il est bien peu vêtu !
— Dame, tu comprends, à cette époque-là, les aristes ne gagnaient pas encore ce qu'ils gagnent auourd'hui !
LE CAPITAINE FRACASSE. - PETITE CORRESPONDANCE
le' juillet.
Dans certains quartiers de Paris, à certaines heures i la journée, les sergents de ville ont beau tenter d'inules efforts, il leur est impossible d'éviter les encoiiirements de voitures.
De même, les directeurs de théâtres, à certaines époles de l'année, en plein hiver par exemple, n'arrivent is toujours à empêcher que deux ou trois premières ent lieu le même soir.
Mais aujourd'hui*, en juillet, alors que les pièces mvelles sont plus rares qu'un cocher complaisant, i aurait pu, avec un tout petit peu de bonne volonté, irranger de façon à ne pas nous inviter dans deuxenoits à la fois.
On ne l'a pas voulu. Le Gymnase a refusé de céder pas au Lyrique, et le Lyrique a tenu à ne pas s^efîar devant le Gymnase. Si bien qu'il a fallu partager soirée entre le vaudeville de MM. Hennequin et de ajac et l'opéra-comique de MM. Catulle Mendès et essard.
:i20 LES SOIREES PARISIENNES.
Au Gymnase, on attendait avec une légitime im[ tience la pièce nouvelle des auteurs de Bébé. Ces m sieurs avaient promis un pendant à leur grand suce de l'année dernière, et, pour succéder à Bébé, ils p paraient Nounou. Mais Nounou est restée en route. Najac et Hennequin s^taient engagés à la livrer pc la fin du mois de mars. Les jours se passèrent. Noun ne venait pas. Le Gymnase s'épuisait à reprem toutes les comédies de son répertoire, les auteurs donnèrent même pas signe de vie. Un beau matin apprit — boulevard Bonne-Nouvelle — qu'ils étai< partis pour la campagne. La campagne!... En pl( hiver !... On ne savait même pas où ils étaient ail M. Montigny parlait de les faire afficher en promette une bonne récompense à celui qui les rapporterait Gymnase.
Enfin ils revinrent comme ils étaient partis : br quement, sans dire d'où ils venaient. Au lieu de N non, ils apportèrent au directeur les deux premi actes de Petite Correspondance. Personne ne son à s'étonner de cette substitution ; on tenait enfin \\ vrage nouveau des pères de Bébé, peu importait le n et le sujet 1
Il s'agit des correspondances en style plus ou mo télégraphiques que le Figaro a eu l'idée d'impo en France.
Aussi est-il constamment question de ce journal.
— Je viens du Figaro !
— Je vais au Figaro !
— Avez- vous lu le Figaro ?
— Lisez le Figaro!
Tout d'abord, c'est au Figaro même, dans la s des abonnements, que devait se passer le second a Mais les auteurs ont trouvé que cette salle manqua portes Cl vous savez que sur une scène sans portes H
equin est comme un navire sans boussole, comme un imbour-major sans canne, comme un éléphant sans •ompe, comme Sarcey sans lunettes, comme Grandille sans Magnier. On a donc remplacé l'intérieur de hôtel de la rue Drouot par un simple salon capitonné.
Le premier acte se passe au parc Monceau. Les au- 2urs vont faire à cette jolie promenade une réputation eut-étre imméritée. Si l'on était sûr d'y rencontrer, î soir, des veuves pour cause de verrou telles que i"* Legault et des veuves pour cause de décès telles u'Alice Regnault , des soubrettes bleues comme ■/I"* Giesz et des soubrettes roses comme M"^ Zélie leynold, ce parc deviendrait avant peu l'endroit le 3 plus fréquenté de Paris.
Parti après le second acte de Petite Correspon- 'ance, je suis arrivé au Théâtre-Lyrique tout juste à smps pour voir M"^ Gabrielle Moisset se déshabiller n scène.
Ce spectacle est, à lui seul, assez attrayant pour attier beaucoup de monde à la salle Ventadour, les soirs le représentations françaises, mais le Capitaine Fra- 'asse possède encore bien d'autres clous.
L'opéra-comique d'Emile Pessard a couru bien des -ventures depuis le jour où M. Catulle Mendès reçut le Théophile Gautier l'autorisation de transporter son idmirable roman au théâtre. Il serait trop long de les aconter toutes. Ce pauvre capitaine a été recueilli un 3eu partout : aux P^olies-Dramatiques du temps où A. Cantin rêvait de changer le genre de son théâtre, i rOpéra-Comique par M. de Leuven, au Lyrique par Vl. Vizentinij toujours sur le point d'être joué et voyant toujours de nouveaux obstacles lui barrer le :hemin.
Aussi que d'impatiences, que de déceptions, que de iécouragements éprouvés par les auteurs, et que le 3ublic serait injuste s'il ne leur en tenait pas compte !
M. Escudier, dont l'activité mériterait de trouver s; récompense, n'a reculé devant aucun sacrifice pou monter l'ouvrage aussi bien que possible.
Ainsi, à l'acte du Pont-Neuf, il nous a montré ui chariot traîné par un bœuf vivant, fait sans précéden sur la scène des Italiens où les accessoires — quand oi se donne la peine d'en avoir — sont généralement ei carton.
Ce n'est pas tout. L'arbre dans lequel paraît Je capi taine Fracasse est un vrai arbre — un arbre du Boisd Boulogne — gracieusement prêté au directeur di théâtre Lyrique par M. Alphand.
J'ai parlé de M"« Moisset et de son gracieux désha billage. La jolie artiste nous a montré, ce soir, san : compter plusieurs toilettes charmantes , un gran< \ amour pour son art.
M"® Moisset, en effet, pourrait vivre bien tranquille
ment loin du théâtre, n'ayant à se soucier ni de la cri
tique, ni du public, ni' des répétitions, ni de rien, EU
pourrait, l'été, fuir le soleil de Paris, et passer ses jour
nées, paresseusement, au bord de la mer. Mais la ramp
l'attire, le travail du théâtre a pour elle des charme
toujours nouveaux. Quand elle ne chante pas à Pari^
elle passe la mer et s'en va en Amérique, à la Nouvelle
Orléans, je ne sais où. Tantôt on la trouve acclamée
la San-Fenice, de Venise, tantôt on la voit remplace
jyfme Garvalho, à l'Opéra. Et notez qu'elle n'aborde un
création nouvelle qu'au prix, non-seulement d'un tra
vail acharné, mais d'inquiétudes mortelles ; qu'elle i
peur de tout et de tous, et que pourtant rien ne l'en
nuierait autant que de ne pas connaître ces ennuis. C
cœur de femme, abîme insondable ! — comme on di
dans le monde de M. Catulle Mendès.
Le nom de Vallombreuse, l'un des héros du romai de Gautier, a été changé en celui de Rochembreuse. Ce changement s'est fait sur la demande du commis ■
aire du gouvernement M. Vaucorbeil, auquel plusieurs nembres du Jockey-Club s'étaient adressés à cet effet, vl. de Vallombreuse fait partie du cercle aristocratique t est parent par alliance du maréchal de Mac-Mahon.
A propos du roman de Gautier, on me raconte le ait suivant, connu seulement de ceux qui ont vécu ' ins l'intimité du grand poète.
\'oas savez, — tout le monde sait — quel est le délouement du Capitaine Fracasse.
Sigognac s'est battu avec Vallombreuse, père d'Isa- )elle, et il l'a grièvement blessé ; mais Vallombreuse ;uéritde sa blessure, Sigognac épouse Isabelle et rentre riomphalement dans son château restauré, qui a été le ^hâteau de la misère et qui est devenu le château du nmheur.
Tel est le dénoûment heureux, qui termine, à la saisfaction de tous, le roman de Gautier, et auquel se ont conformés naturellement les auteurs de l'opéra-conique que l'on vient de représenter.
Eh bien ! cette fin satisfaisante n'est point celle [u'avait primitivement conçue Théophile Gautier.
Dans la pensée première de l'illustre écrivain, Valombreuse ne guérissait pas , Sigognac ne pouvait ipouser la sœur de celui qu'il avait tué, et le triste capitaine Fracasse rentrait seul dans le château de la misère, où il retrouvait plus mornes, plus maigres le vieux :hien Mirant, le vieux chat Belzébuth, le vieux maître l'armes Pierre !
Sûr de son admirable palette, le poète-peintre reprelait la description déjà si désolée du château de la misère.
Il mettait plus de toiles d'araignée dans les angles, 3lus de poussière sur les meubles rompus, plus de tristesse d4ns les yeux des ancêtres peints.
Les jours se passaient horriblement moroses. Le chien mourait, le chat mourait ; un matin, le vieux
serviteur ne se relevait plus de son grabat dans la salh basse, et Sigognac pauvre, délaissé, oublié par Isabelli elle-même, se mourait d'inanition dans le Château di la misère, devenu le Château de la famine.
Pourquoi Gautier a-t-il changé son dénouement pri mitif ? A-t-il été vaincu par le préjugé des dénouement heureux? A-t-il cédé à quelques conseils? Je l'ignore.
Quant à dire s'il a eu raison ou tort, si la version pu bliée est préférable à la version rêvée, cela me paraî bien inutile. L'œuvre est lancée, l'ouvrier est mort.
LE CRITIQUE INOCCUPE.
2 juillet.
Il n*y a pas à dire, nous sommes au calme plat.
Depuis quelque temps, les théâtres chôment.
Pas de nouvelles dramatiques, aucune première importante à rhorizon; toujours les mêmes pièces, faisant les mêmes recettes, et par conséquent aucun es poir de les voir remplacer de sitôt sur l'affiche.
Le chroniqueur théâtral, comme votre serviteur s'en tire encore, en flânant çà et là dans les foyers dans les coulisses, pour recueillir au vol ce qu'il peut re> ter de racontars. Mais le critique, le lundiste, le pontife hebdomadaire que sa grandeur attache au rivage, et qui est forcé de faire, une fois par semaine, son métier de juge dramatique, de distribuer, aux uns et aux autres les bons et les mauvais points, de constater officielle ment le mouvement théâtral, celui-là, voyez-vous, se trouve bien embarrassé lorsqu'il s'agit d'élaborer son interminable feuilleton. De quoi voulez-vous qu'il parle? Sur quelle tête de Turc peut-il exercer sor poing redoutable ?
Parmi ceux qui se trouvent chaque semaine aux irises avec ce genre de difficulté, il en est quelquesjns — les plus consciencieux — qui parlent de la açon dont Got interprète aujourd'hui le personnage l'André dans Les Fourchambault, essayant de noter es sous-détails et demi-nuances introduits par l'émilent et consciencieux artiste, dans son rôle, depuis le jour de la première. D'autres — les fantaisistes — remontent au déluge, sans raison apparente, et prenant l'art dramatique à son point de départ présumé, dans l'arche de Noé, terminent avec gravité par un fort éreintement des théâtres sous Louis XI. Enfin, quelques-uns — les poètes — ne se mettent même pas en quête d'un sujet défini, et, laissant courir la plume au 'hasard fantasque de leur inspiration^ brodent, à tort et à travers, sur n'importe quoi : sur les prés, les champs, les bois, les torrents et les vertes collines, sur la pluie et le. beau temps, sur les papillons, sur les vers luisants et sur la fragilité des choses d'ici-bas.
Mais, il en est un, terrible entre tous — c'est du moins la réputation qu'il s'est laissé faire — qui, pour remplir son mandat sans modifier sa manière habituelle, a trouvé un moyen des plus commodes.
Voici comment il procède :
Il écrit les noms de tous les directeurs de Paris sur des petits papiers;
Il plie ces petits papiers et les jette pêle-mêle dans un chapeau généralement crasseux;
Il saisit le couvre-chef et le secoue fortement pour donner ce qu'il appelle « le coup de sac. «
Puis il tire un petit papier au hasard et, par une de ces coïncidences qu'il serait puéril d'analyser, amène toujours le même nom : celui du directeur de l'Odéon.
Ce directeur de l'Odéon est l'objet constant des saintes colères officielles du critique Croquemitaine.
Au fond, il ne lui en veut peut-être pas. Il pense que
c'est un aimable homme et, à l'occasion, il ne se fai pas trop prier pour le dire. Mais, que voulez-vous? I faut bien parler de quelqu'un à ses lecteurs. Le sort i ■ décidé, et le farouche lundiste part en guerre, le cœui léger et la main lourde.
D'habitude, les arguments par lesquels il combat U direction de M. Duquesnel ne varient guère.
Très-proche parent — par les femmes — du fameuj critique Anatole Le Grincheux, que j'ai eu l'honneui de vous présenter à toutes les premières de la rive gauche, il trouve toujours mauvais ce qui se îait à rOdéon.
Mais cette semaine, modifiant ses formules_, il a voulu frapper un grand coup, et, ce soir encore, dans les théâtres, on se montrait l'article où il met le ministre des beaux-arts en demeure de remplacer M. Duquesnel.
A propos du choix d'un successeur à ce dernier, notre foudre de critique théâtrale pose en principe que, pour être directeur de l'Odéon, il faut réunir les deux conditions suivantes :
1° Jouir d'une grande fortune;
2** Avoir envie d'être décoré !
En lisant cette théorie sur le choix d'un directeur pour le Second-Théâtre -Français, une foule de noms se présentent d'abord à l'esprit. MM. de Rothschild, Pereire, André, le chocolatier Menier lui-même remplissent parfaitement la première partie du programme. Malheureusement ils sont tous décorés. On ne peut donc pas penser à eux.
Quant aux gens riches désirant le ruban rouge, ils sont en très-grand nombre, et M. Bardoux, s'il veut suivre les avis du critique inoccupé, n'aura que l'embarras du choix.
Mais ledit critique ne me paraît pas avoir prévu ce qui arriverait si son programme était adopté.
Admettons qu'un homme riche, pouvant justifier de ;on désir d'être décoré, vienne remplacer M. Dujuesnel.
Il arrive, il s'installe, il dirige, il demande des pièces aux inconnus, il les monte, il les joue...
Au bout de quelques années, on le décore.
Seulement, à force d'avoir dirigé l'Odéon, il a mangé beaucoup d'argent.
Alors le ministre des Beaux-Arts se voit obligé de sévir à nouveau, puisque son directeur de l'Odéon :
1° Cesse de jouir d'une grande fortune;
2" Etant décoré, cesse d'avoir envie de l'être.
On tournera donc éternellement dans le même cercle, et ce que le critique inoccupé appelle « la question de l'Odéon » n'est pas près d'être résolu. Cela, d'ailleurs, fait parfaitement son affaire. Le jour où M. Duquesnel se retirerait, le lundiste en question se trouverait aussi malheureux qu'un chat auquel on aurait retiré sa souris.
Il demande tout haut le remplacement du directeur de l'Odéon, mais, à part lui, il fait des vœux pour qu'on ne le remplace jamais.
SALLES D'EXPOSITION : L'AMBIGU
6 juillet.
La physionomie de la salle de l'Ambigu ne rappelle aucune autre. C'est le grand rendez-vous des paysans. Il en vient du Nord et du Midi, depuis le Picard jusqu'au Basque, en passant par l'Auvergnat et le Limousin. Venu à Paris par un train de plaisir, il est descendu chez des «pays, » et quand il a demandé ce qu'il
y avait de plus beau dans les théâtres, on lui a répondu qu'il fallait voir les Deux Orphelines.
Aussi, chaque soir, devant l'Ambigu, aperçoit-on de longues files de paysans et de bons villageois. Ils arrivent par bandes, serrés les uns contre les autres, ne se quittant pas d'une semelle, les hommes vêtus de redingotes luisantes et de pantalons qui leur viennent à la cheville; les femmes en bonnets à fleurs, rouges, essoufflées, serrées dans des corsets trop étroits.
Habitués à compter leurs petits écus, on les voit s'arrêter devant le second bureau, se consultant entre eux sur la dépense. Les uns trouvent que c'est trop cher et proposent tout uniment d'aller faire une promenade au Bois de Boulogne... à pied naturellement; d'autres, plus audacieux, vont jusqu'à marchander, et l'un d'eux, envoyé en parlementaire par ses camarades, disait ce soir au contrôleur en chef, dans un patois que je renonce à écrire :
— Nous sommes douze en tout. Cela fait trente francs. Est-ce que vous ne pourriez pas nous passer cela pour une pièce de vingt ?
Pendant le spectacle, on n'aperçoit aux galeries supérieures que des têtes effarées, stupéfaites, et .contemplant avec surprise les acteurs qui vont et viennent sur la scène. Excellent public, d'ailleurs, qui, d'instinct, épouse tout de suite la bonne cause, s'éprend d'amitié pour les personnages sympathiques et déteste cordialement les coquins et les traîtres.
Vers neuf heures, une forte odeur de saucissons à l'ail se répand tout à coup dans la salle.
Les paysans, qui ont l'habitude de déjeuner sur le coup de midi, et qui, pour ne rien perdre du drame n'ont pas pris le temps de dîner avant de venir, commencent à souper avec ce charmant sans-géne qui leur est particulier.
On relire des poches les provisions de bouche : pain,
uicisson, fromage, et bientôt, chacun, armé de son outeau, se met à manger avec appétit. Au bout d'un istant, au moment de l'entr'acte, les cavaliers vont à i découverte du liquide et reviennent munis de litres ue la société se fait passer tour à tour en buvant à la égalade.
Vers dix heures, à la fin du quatrième tableau, le )yer de l'Ambigu présente un agréable coup d'œil.
La digestion commençant à se faire, le public se met son aise. Les dames dégrafent volontiers quelques outonnières de leurs corsages, tandis que les mesieurs, toujours galants et empressés, s'étant mis euxlémes en bras de chemise, s'efforcent de les rafraîchir l'aide d'éventails improvisés.
Les causeries s'animent, les discussions commen- 2nt. On échange ses impressions. On se demande, on sans une certaine anxiété, si les deux jeunes filles ui ont toutes les sympathies finiront par se retrouver, .a Frochard est de plus en plus l'objet de la réprobaon universelle. Les malins disent en clignant de Toeil ue ce Pierre le Rémouleur, qui a l'air si doux et si •anquille, pourrait bien finir par se fâcher et par faire n coup de tête.
Mais la sonnette de l'entr'acte, qui retentit, vient lettre un terme aux commentaires, et chacun regagne âtivement sa place, désireqx de savoir ce qui va se asser.
A partir de ce moment, l'action se corsant, les speciteurs des galeries supérieures se livrent à une étrange antomime.
Emus, haletants, empoignés, ne s'inquiétant plus u tout du public qui les entoure^ ils se mettent à se ishabiller — afin de supporter plus facilement les ixiétés que leur cause le drame.
Après le quatrième tableau, ils avaient déjà enlevé mrs redingotes; à la fin du cinquième^ ils défont
leurs cravates; enfin, quand, à l'émouvant tableau di bouge, une rixe terrible s'engage entre les deux frères ils n'y tiennent plus et quittent leurs gilets.
Heureusement qu'au huitième tableau tout s'ar range, le comte pardonne à sa femme, le chevalie épouse Henriette et le docteur promet à Louise de lu rendre la vue. Mais sans cet heureux dénouement, qu calme et apaise tous les esprits_, on se demande avec ui certain effroi jusqu'où l'émotion entraînerait les spec tateurs et quel vêtement indispensable ils quitteraien encore!
!^ luillet.
Le théâtre du Château-d'Eau, où le drame vien d'être soudainement remplacé par le vaudeville et o Iqs Femmes de Paul de Ko ck succèdent sans transitio au Secret de Miss Aurore, le théâtre du Château d'Eau, dis-je, vient de se signaler par une innovatio des plus originales et des plus imprévues. Voulai fêter à sa façon l'Exposition nationale, il publie, si son affiche, l'avis suivant :
Entrée libre Pour la Presse française et étrangère.
On comprendra avec quel empressement j'ai profil -en ce qui me concerne, de cette invitation collective.
Dès mon arrivée au contrôle, j'ai appris avec plais que de nombreux confrères remplissaient déjà ur partie de l'immense salle de la rue de Malte.
— Toute la presse est là, me dit le contrôleur e chef.
— Vraiment!... la presse étrangère aussi?
— Oh! monsieur, surtout la presse étrangère! Vous ilkK voir.
Au premier abord, je suis bien un peu étonné que
es airs nouveaux de M. Chautagne aient produit tant
d'empressement delà part de mes confrères. Mais, une
bis entré, il me suffit d'un simple coup d'œil pour
romprendre la nature de ce phénomène.
Je vois, en effet, des spectateurs qui représentent ii'une façon très-exacte et très-pittoresque des corporaiions telles que les portiers, les ressemeleurs, les tondeurs de chiens- professeurs de coupe d'oreilles, les œtameurs, les vitriers, les fontainiers, les charbonniers, les zingueurs et les racleurs de parquets, mais le journaiistes, pas l'ombre.
Je retourne au contrôle :
~- 0_ue me disiez-vous donc? où diable prenez-vous ^ Pï"'i;sse? où voyez- vous des journalistes dans cette ialle. }
'— Partout, en haut, en bas... il est vrai que vous ne js connaissez peut-être pas tous. Nous avons le National, de Monaco; le Moutardier^ de Dijon; le Sousi Indépendant de Montélimart ; la Cloche, de Corneville; la Pastille, de Mantes, que sais-je, moi?
— Vous m'en direz tant !
— Tenez, ces deux messieurs qui passent... la presse '-étrangère : l'un est correspondant du Canalisatore de "Veni^ia et VautvQ du Bouchon, de Liège.
Au même instant, les deux confrères étrangers passent auprès de moi et je saisis ces bribes de dialogue :
— Eh bien ! et ce ballet des gosses, est-ce assez bath !
— J't'écoute !...
Dussé-je arracher des illusions toutes neuves aux administrateurs du spectacle actuel du Château-d'Eau, je leur dirai que, jusqu'à présent, leur invitation n'a
dû servir qu'à procurer l'entrée gratuite à tout ce qu le boulevard Richard-Lenoir peut posséder d'amateui de théâtre_, mais que la presse s^est évidemment abs tenue.
Du temps où certaines baraques foraines n'accoi daient l'entrée libre qu'à MM. les militaires, la fraud était impossible. Mais comment s'y prendra-t-on pou distinguer un journaliste d'un simple ferblantier?
Je crois que l'administration fera bien de prendi ses précautions et d'exiger des garanties. Pour avo droit d'entrer au théâtre du Château-d'Eau, à titre ci publiciste, il faudra, ou se faire présenter par des pa rains littéraires notoirement connus, tels queMM.Vi tor Hugo, Emile Augier, Jules Sandeau, Octa\ Feuillet, Dumas et Sardou, ou bien apporter la co lection complète des articles qu'on a publiés.
Les étrangers, ne pouvant déplacer les illus'tratioi littéraires de leur pays, devront tout simplement faire présenter au contrôle de la rue de Malte, par leu ambassadeurs respectifs. Ces derniers , pour la ci constance, devront, en outre, revéti.' leur costui.^ officiel.
Du reste, l'invitation adressée par la direction tem poraire du Château-d'Eau à la presse de l'univers r doit pas avoir seulement pour but de faire une gr. ■cieuseté. 11 y a bien là-dessous quelque arrière-penst d'exhibition. On se sera dit rue de Malte :
La Porte-Saint-Mariin a ses lions, nous, nous ai rons nos journalistes !
A ce point de vue la spéculation, pour être ingc nieuse, ne peut produire, en tout cas, un résultat a} préciable qu'autant que le public, alléché par l'affich pourra, une fois entré, nous contempler à son aise.
Pour cela, il ne suffit pas de constater au co.ntrô l'identité des journalistes, il faut grouper çeux-cl dai une tribune spéciale bien en vue. ^
Il y aurait lieu aussi d'inviter nos confrères étraners à se mettre en costume national. Un reporter :ossais, par exemple, devrait avoir la tenue des chostes de la Dame blanche et montrer ses mollets, sous eine d'être rigoureusement éconduit.
De plus, les journalistes parisiens devraient porter es insignes ou se pavoiser de petits drapeaux indiuant la nuance des feuilles qu'ils représenteraient, fin que le public des galeries surélevées sache bien à ui il a affaire et ne puisse prendre un rédacteur du lappel pour un rédacteur de la Galette de France.
11 ne faut pas qu'un seul trognon de pomme se rompe d'adresse.
PEPITA
i8 juillet.
Un homme bien ému, ce soir, c'était M. Delahaye, 'aimable secrétaire général de TOpéra. D'abord, comme uteur du livret dont l'Opéra-Comique nous a donné a première représentation, il ressentait ces appréhenions bien légitimes auxquelles les vétérans du théâtre :ux-mémes n'échappent jamais les jours de première; :nsuite, comme pèredu musicien auteur de lapartition
I attendait avec une anxiété non moins explicable ^'arrét du public.
Il y a je ne sais quoi de touchant dans cette collaboation du père et du fils. Le fils veut associer le nom de ;on père à sa première œuvre sérieuse; le père ne veut )as que son fils livre sans lui sa première bataille im- )ortante. Tous les deux commandent la sympathie.
II suffit de jeter un coup d'œil sur la salle pour comprendre qu'on va accueillir le compositeur nouveau :omme un ami.
Car M. Delahaye fils est un nouveau, un jeune, ui des rares jeunes qui se piquent de ne pas appartenir . la jeune école; il apprécie et aime le wagnérisme.. chez les autres, mais il se garde bien de le pratique pour son propre compte.
Elève d'Ambro.ise Thomas, ayantobtenu le premie prix d'harmonie à la classe de Bazin, le premier pri: de piano à celle de Marmontel, M. Delahaye débutce soir à l'Opéra-Comique... par un opéra-comique.
La chose peut paraître étrange, risquée même dan un théâtre où M. du Locle ne se tenait pas d'aise quanc il était arrivé — comme il le disait — à faire douzt cents francs avec la Dame blanche; sur une scène oi\ M. Carvalho semble avoir pour les œuvres pure ment lyriques une prédilection marquée, mais l'audao est une qualité qui sied à la jeunesse. C'est donc -, M. Delahaye fils, aidé de MM. Nuitter et Delahay( père, que revient la gloire d'avoir, en l'an de grâc( 1878, fait revivre sur la scène de Favart, de Boieldiei et d'Adam, les alcades galants et les toreros amoureux et surtout d'avoir accusé ce retour aux saines tradition: en faisant chanter à l'heure du repas, par M"^ Ducasse le refrain suivant, repris en chœur par les convives :
Dans la libre Angleterre, Où chaque ménagère Garde son décorum, Ce qu'il faut savoir faire.
C'est le pudding au rhum !
Voici, du reste, dans quelles conditions spéciale Pépita est arrivée jusqu'au théâtre que dirige M. Car valho.
La difficulté de faire recevoir une œuvre dramatiqn quelconque est encore plus grande pour un opéra comique que pour un drame ou une comédie. L'exem pie de Berlioz a même prouvé que, pour les composi
eurs, le plus sûr moyen de se faire apprécier était de quitter ce monde pour celui qu'Hamlet lui-même a iéclaré ne pas connaître.
Mais M. Delahaye est de ceux chez lesquels le bonleur n'atten.i pas le nombredes années. Par suite d'un enchaînement providentiel de circonstances heureuses, ;a partition était reçue d'avance, en quelque sorte, par e directeur de l'Opéra-Gomique.
On se rappelle sans doute que M.Carvalho, avant de ;onger à reprendre un sceptre directo-musical, occupait, dans ces dernières années, à l'Académie nationale de musique, un poste artistique très-élevé.
A cette époque, le jeune Delahaye venait quotidienlement à POpéra pour faire entendre de nouveaux ragments de Pépita à l'auteur de ses jours et du livret le cette pièce. Pour cela, les deux collaborateurs se endaient dans le cabinet de M. Carvalho, où il y avait an piano.
M. Carvalho qui n'avait eu garde de manquer une seule audition et duquel le jeune compositeur avait déjà reçu des compliments très-flatteurs, s'écria un beau our :
— Vraiment, mes amis, je ne regrette qu'une chose: :'est de n^être plus directeur de théâtre, car je serais aeureux de monter cette pièce-là 1
Ce propos n'avait alors d^autre portée que la vive satisfaction qu'il causa à M. Delahaye, vu l'autorité de ':elui qui le tenait. M. Carvalho ne soupçonnait pas qu'il reprendrait encore une direction.
Cependant la bonne fée qui préside ostensiblement aux destinées de la famille Delahaye veillait sur Pépita. C'est elle sans doute qui valut à M. Carvalho sa direction de rOpéra-Comique. Quand il y fut installé, il voulut convoquer MM. Delahaye père et fils pour leur demander le fruit de leurs veilles collectives.
Mais il fut devancé par une visite du jeune musicien.
— Je vous apporte l'opéra-comique que vous ave: bien voulu me recevoir pour le théâtre que vous m dirigiez pas encore, lui dit ce dernier en entrant.
Et il se mit au piano — il y en a toujours un dan: le cabinet de M. Garvalho — pour faire entendre d( nouveau à celui-ci quelques-uns des airs qu'il avai remarqués lors des auditions fortuites à l'Opéra.
Tous ceux qui s'occupent de théâtre savent combiei il est difficile de placer son action dans un milieu original. On a usé et abusé de tout, des vallons de l'Hel vétie et des plaines fertiles de Longjumeau, de: lagunes vénitiennes et des landes provençales.
Eh bien! il me semble que MM. Nuitter et Delà haye ont imaginé un moyen bien simple pour trouve un cadre nouveau à leur ouvrage.
— Comment ! vous récriez-vous, est-ce que Pépita par hasard, se permettrait de se passer ailleurs qu'er Espagne ?
— Non.
— Alors?
— Attendez donc. Pépita se passe en Espagne, il es vrai, mais... à Gibraltar. Il en résulte un mélange d'Anglais et d'Espagnols tout à fait inédit. Remai quez, je vous prie, que la combinaison peut être d'un énorme utilité aujourd'hui que la Grande-Bretagne es en train de s'annexer platoniquement un tas d'îles plu ou moins pittoresques.
Ilest clair, par exemple, qu'on va pouvoir refaire h Reine de Chypre.
Et voyez comme la combinaison est bonne.
Naturellement, dans cette action quasi -espagnole on chante une sérénade. C'est bien usé, les sérénade espagnoles au théâtre. Eh bien! grâce à Gibraltar, le: yoilà renouvelées. La sérénade de Pépita s'exécute non
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seulement avec des guitares, des tambours de basque et des castagnettes, mais avec des fifres.
Un boléro qui rappelle le God save the Queen. Est-ce assez imprévu?
AIDA
( Traduction française.)
3i juillet.
Le Théâtre-Lyrique — ne pas confondre avec les Italiens — vient de nous offrir une traduction française d'Aïda.
On ne découvre peut-être pas tout de suite ce qu'il y a d'original dans cette idée, mais — après quelque réflexion — on se demande pourquoi M. Escudier — ayant donné pendant deux hivers, Aïda, en italien, devant un public essentiellement parisien — s'est décidé tout à coup à servir cette Aida, en français, à des spectateurs venus à Paris pour l'Exposition et dont la majeure partie se compose naturellement d'étrangers?
Vous répondrez à cela qu'il n'y a rien d'ennuyeux comme la logique et vous aurez raison. Aïda a été le grand cheval de bataille du directeur du Théâtre- Italien; il est bien juste que le directeur du Théâtre- Lyrique l'enfourche à son tour. Et comme, sur cette scène subventionnée, la musique italienne n'est tolérée qu'à la condition d'être abîmée par des paroles françaises, il a bien fallu se résignera traduire le livret qui a inspiré à Verdi une de ses plus admirables partitions.
Il est vrai qu'il s'agit cette fois d'une restitution ou de quelque chose d'approchant. Le premier poëme
(ïAïda a été écrit en français par M. du Locle. Il fallu le traduire en italien pour le donner au compositeur C'est de cette traduction que M. Nuitter est venu, i •■ son tour, faire la traduction qu'on nous a offerte aujourd'hui.
Chose étrange! Toutes les fois que j'ai entendt chanter l'opéra de Verdi dans la langue de « l'Italis irredenta » je l'ai parfaitement compris. Et pourtant je ne sais pas un mot d'italien. Ce soir, au contraire, j'a dû avoir recours à la brochure imprimée.
Assez amusantes — disons-le en passant — les brochures de la maison Calmann Lévy. Elles se compliquent d'un système d'annonces que des personnes mal renseignées confondent volontiers avec le texte.
Ainsi, à la première page de la brochure d'Aïda, on lit en gros caractères :
La Belle Jardinière.
Bien des gens sont partis, convaincus que c'est là le titre français de l'ouvrage. Et ils se demandent encore pourquoi?
Deux mots sur la salle.
Il serait, d'ailleurs, difficile d'en dire trois. Le fameux presque tout Paris des premières de Ventadour n'y a été représenté par aucune notabilité. Les Parisiennes élégantes ont cédé la place aux grandes dames du high life provincial, et j'ai remarqué quelques types variés de percepteurs ou de maîtres d'école ruraux. Pas mal d'étrangers reconnaissables, comme toujours, à leurs chapeaux de feutre, à leur linge multicolore et à leurs costumes bariolés. Bref, une assistance à remettre la lorgnette dans son étui au bout d'un quart d'heure d'examen.
Au second acte^ un monsieur tout de gris habillé, placé devant moi, s'écrie en voyant le ballet des petits Nubiens :
— Comme on se moque du public à Paris! j'ai déjà u ça hier à la Porte Saint-Martin !
Ce spectateur avait cru reconnaître Mariquita.
On a recruté un peu partout, dans les théâtres des épartements et de l'étranger, les nouveaux interprètes 'Aida.
Il en est deux cependant que le public parisien con- :aît déjà : M. Nouvelli et M"^ Emilie Ambre, tous eux anciens pensionnaires de la salle Ventadour.
M"^ Ambre, que j'ai eu occasion de présenter à mes acteurs lors de ses débuts dans la Traviata, a bien la hysionomie un peu sauvage exigée par le rôle de esclave éthiopienne. Son costume qu'elle a certaine lent ordonné elle-même, dénote une femme de haut oût. On m'affirme qu'elle venait aux répétitions, couerte de diamants — vous n'ignorez pas qu'elle en l 'Osséde beaucoup. Mais le personnage d'Aïda ne comorte pas tant de luxe : la cantatrice s'est contentée, ce oir, d'une simple bague en brillants. Par exemple, lie s'est rattrapée sur les cheveux : des flots de cheveux oirs qui lui font une sorte de traîne. Quel luxe! j)n voitque M"^ Ambre ne recule devant aucune dépense.
Maintenant expliquez-moi, si vous pouvez, pouruoi l'Africaine que représente l'aimable chanteuse a îs bras et les mains d'un noir consciencieux, tandis ue la figure est quasiment blanche? Je ne me harge pas, quanta moi, d'approfondir ces mystères.
C'est comme le cas de M''^ Bernardi chargée du rôle 'Amnéris.
Il paraît que cette grosse chanteuse s'appelle réellelent Bernard.
Elle a italianisé son nom pour venir chanter Aïda en rançais.
Cela ne manque pas d'une certaine fantaisie.
Et maintenant, sans réserve aucune^ faisons l'éloge
des costumes, flambant neufs et très-brillants : un ei semble d'un coloris chaud, chatoyant au possible. Ce nous rappelle que nous sommes au Lyrique, car on n jamais assisté à ces fêtes des yeux aux Italiens.
Et cependant le souvenir de ce malheureux théât doit être quand même évoqué.
La machinerie fonctionne lamentablement.
Rien ne va, aucun changement ne peut se faire sai un accident quelconque. Dès qu'un portant se dépla on entend de la salle le vacarme d'un effondrement ( le cliquetis des verres brisés. Même lorsque tout est i place, les bruits de coulisses continuent à donner réplique aux chanteurs inquiets.
S'il est vrai que les machinistes de Ventadour se nombreux et grassement rétribués, on se demande qu'ils étaient devenus ce soir. Certes, étant donnés le nombre et leurs habitudes locales de lazzaroni, ils o dû compter les uns sur les autres. Il y a tant de faço d'occuper son temps par une belle soirée d'été.
Etaient-ils allés lire les dernières nouvelles i journaux à la lumière électrique de l'avenue l'Opéra ?
Faisaient-ils un tour au Bois?
Etaient-ils en exta.se devant les photographies d* trices du passage Ghoiseul?
S'offraient-ils ce rafraîchissement du prolétaire q consiste à flâner sur le boulevard en contemplant J < dirigeants qui prennent des glaces au Napolitain chez Tortoni. ?
Ou bien — plus positifs dans leurs plaisirs — i donnaient-ils gaiement le « Tout tourne » de la P parisienne, en faisant des litres aux tourniquets ci marchands de vin d'alentour?
qAOUT.
REPRISE D'ORPHEE AUX ENFERS
4 août.
Une manie, bien compréhensible et bien excusable
:n ce temps d'Exposition, semble s'être emparée de
)us les directeurs parisiens : celle d'éblouir les provin-
aux et les étrangers à grands coups de chiffres et de ne
iîprendre que des pièces déjà jouées un nombre in-
ommensurable de fois.
A ce point de vue, le directeur de la Gaîté vient du
)up d'enfoncer tous ses confrères dans le troisième
issous. Les 666 représentations du Tour du Monde,
s 193 du Petit Duc, les 170 de Niniche, les 450 des
'loches de Corneville, et même les 41 2 des Canotiers
? la Seine, la pièce aquatique si amusante et si ra-
aîchissante que le Théâtre-Cluny vient de reprendre
/ec tant de bonheur et d'à-propos, pâlissent à
té des NEUF CENTS représentations d'Orphée aux
nfers.
Et notez, s'il vous plaît, que le chiffre, pour être ntastique, n'est pas du tout fantaisiste. Il ne s'agit is ici d'un chiffre en l'air, d'un chiffre sophistiqué )ur les besoins des colonnes Morris. • Il résulte, au contraire, d'un pointage dix fois refait,
vérifié et contrôlé par tout le personnel de l'ageno Peragallo, que nous venons d'assister bien réellemen à une neuf-centième représentation.
On a célébré solennellement, dans le temps, la mil lième de la Dame blanche. Mais Boïeldieu était mor depuis longtemps. Offenbach, lui, vient d'assister vivant et bien vivant, à l'apothéose d'une de ses meil leures œuvres.
Car, disons-le tout de suite, de tout ce qu'il a pro duit, c'est Orphée qu'Offenbach aime le mieux. C'es la pièce dans laquelle il a prodigué le plus d'inspira tions heureuses et où sa muse badine a le plus souver côtoyé le grand art. L'Europe entière — que dis-je l'univers entier — a quadrillé aux sons de cette mu sique endiablée, et il n'y a pas de chanteuse qui ne 5 soit attaquée, au moins une fois dans sa vie, au superb Evohé de la bacchante.
Offenbach a fait partager sa prédilection à M. Wein chenck. Celui-ci — ayant sous la main une partie ^ la troupe des Variétés — n'ayant pas grand'chose faire pour renouveler les costumes et les décors, s'e lancé plein de confiance et plein d'espoir dans cet affaire, qui paraît lui assurer, jusqu'à la fin de TExp sition, une série de splendides recettes.
L'un des clous, l'une des curiosités les plus attra< tives de cette reprise, c'est la présence du compositei Hervé sur la scène illustrée par Christian.
En reprenant le Tour du Monde, les directeurs i la Porte-Saint-Martin ont eu l'heureuse idée de r. jeunir cette pièce en y intercalant une demi-douzaii de lions flanqués d'un dompteur; Hervé sera à lui to seul le lion de la reprise à' Orphée.
Le fait paraîtra peut-être ordinaire aux étrangers; ne pourra avoir — aux yeux des bourgeois de Por Arcy et d'ailleurs — qu'un intérêt médiocre; pour) Parisiens, il est extraordinairement piquant.
Afin de l'apprécier à sa juste valeur, il faut remonter à une dizaine d'années. Hervé jouissait alors, comme faiseur d'opérettes, d'une grande vogue. Il est certain qu'il n'avait ni la distinction, ni l'originalité^ ni la spirituelle gaieté d'Offenbach. Mais, à tort ou à raison
— selon moi : à tort — on commençait à le comparer à l'auteur de la Belle Hélène. Offenbacii, jusqu'à ce moment, avait régné en maître dans l'empire de la musique bouffe. Il n'avait pas de rival. Puis, tout à coup, il en vit surgir un. Des gens taquins et jaloux
— agacés des trop nombreux triomphes de maître Jacques — étaient enchantés de lui jeter ce concurrent dans les jambes. Bref, on fit alors pour Hervé ce qu'on fait aujourd'hui pour Lecocq : au lieu de classer à sa valeur ce musicien de talent, on voulut absolument s'en servir pour renverser un roi qui se croyait trèssolide sur son trône.
Et c'est pourquoi il est si amusant de voir l'auteur du Petit Faust, ce rival d'autrefois, prêter aujourd'hui l'appui de sa fantaisie à l'auteur d'Orphée.
C'est, paraît-il, sur les instances du nouveau Jupin qu'Offenbach s'est décidé à conduire l'orchestre pendant le deuxième acte.
— Puisque je deviens votre interprète, lui demanda l'ex-compositeur toqué, faites-moi les honneurs de votre partition.
Ce qui fut aussi gracieusement accordé que courtoisement sollicité.
Offenbach, d'ailleurs, n'a pas eu à se plaindre de son apparition au pupitre du chef d'orchestre. Après l'ouverture-pot-pourri, transportée pour la circonstance avant le second acte, le public lui a fait une triple ovation. La salle était bondée, curieusement composée comme toutes les salles d'aujourd'hui. On y voyait les quelques Parisiens endurcis qui restent à Paris malgré tout, Christine Nilsson, de passage parmi
nous, quelques journalistes... de province, un chc arabe, trois ou quatre petites actrices de petits théâtres . et énormément d'étrangers. Tout ce monde a acclam le maestro avec une unanimité touchante.
A côté d'Hervé, on a revu avec plaisir Léonce dans le rôle de Pluton, une de ses meilleures créa tions.
L'excellent pensionnaire des Variétés avait gardé d ce rôle des souvenirs ineffaçables.
— C'était le bon temps ! disait-il toutes les fois qu'i y pensait.
Il y donnait la réplique à Désiré d'une façon si im prévue, les deux compères avaient des moyens s drôles de renouveler le dialogue tous les soirs ! Bref, i dater de cette époque, toutes les fois que Léonce remportait un succès, il se disait avec amertume :
— C'est égal, cela ne vaut pas celui de Pluton !
Il avait bien entendu parler du nouvel Orphée de la Gaîté et de sa fortune prodigieuse, mais il n^y étaii jamais allé voir : il voulait s'épargner le crève-cœur de voir jouer Pluton par un autre.
Jugez de sa joie quand M. Bertrand lui parla de lui rendre ce rôle.
Il arriva à la Gaîté, tout bouillant, plein d'enthousiasme.
Hélas ! Que vit-il? Des décors étonnants, une mise en scène grandiose, des défilés sans lin, des trucs, des ballets, des feux électriques !
Ce n'était plus VOrphée qu'il avait connu, Y Orphée intime, VOrphée de la bonbonnière du passage Choiseul. Il a eu bien du mal à se faire au nouveau. Sans compter que le pauvre Léonce a horreur des trappes et qu'Orphée en est plein. Bref, ce soir encore, malgré les bravos qui l'ont accueilli à plusieurs reprises, il secouait la tête en murmurant :
— Eh bien, non, ce n'est pas mon Orphée... à noi î
Par exemple, M"^ Angèle a été bien moins contente, ille, de reprendre son rôle de Vénus, un rôle dont le :ostume lui va si adorablement bien qu'on peut dire m toute sécurité que c'est celui-là qui Ta révélée aux Parisiens.
A^ngèle, en ce moment, vit à la campagne. Elle s'est retirée à Nogent-sur-Marne, où elle s'est littéralement éprise du viaduc. Elle passait des heures entières à :ontempler cette admirable construction. A tous ceux qui venaient lui rendre visite, elle posait invariable- ■ment cette question :
— Comment trouvez-vous mon viaduc ? Un véritable fanatisme.
Les répétitions d'Orphée l'ont privée de son viaduc
pendant plusieurs semaines, et voilà que les représentations vont l'empêcher de voir, le soleil se coucher à travers les arceaux de sa construction tant aimée.
S'en consolera-t-elle en pensant aux bravos qui ont, ce soir, salué son entrée. Peut-être.
Elle chante :
Je suis Vénus et mon amour A fait l'école buissonnière ; Je reviens au lever du jour D'un petit voyage à Cythère !
Derrière moi, un provincial :
— Comment, de Cythère? Elle revient de Cythère ?
Un Parisien :
— Eh bien, oui. Elle en revient tous les jours. Elle a pris un abonnement au mois !
Orphée aux enfers a déjà fait une énorme consommation de Cupidons.
Une douzaine de jeunes et même de vieilles personnes, depuis M^i^ Cora Pearl, qui joua le rôle ai passage Choiseul, jusqu'à M"^ Piccolo, qui l'interpré tait à la dernière reprise, ont successivement paru sou les traits du fils de Vénus.
Aujourd'hui encore, on nous offre un nouveai Cupidon.
M''^ Saget, une toute mignonne débutante, était, i y a quelque temps encore, simple danseuse du corp de ballet de la Gaîté, ne songeant uniquement qu faire des jetés-battus et des ronds de jambe, lorsqu'elle fut remarquée par Offenbach, qui lui fit quitter U danse pour le chant. Le nouveau Cupidon paraissais ce soir fort ému. Elle s'est retrouvée dans son élémen ' au dernier acte, au moment du galop infernal, où ell( a esquissé avec l'amusant Germain ce que Sarcey nt manquerait pas d'appeler un chahut pommé.
Grivot et Meyronnet ont gardé leurs rôles; quant i Peschard — la meilleure des Eurydices passées, présentes et à venir — on lui a lancé une couronne d'une taille si gigantesque qu'il a fallu s'y atteler à plusieur: pour l'emporter.
Ce que le public ne saura jamais, c'est le nombn de compétitions féminines qui se produisent à chaqui reprise d'Orphée.
Les rôlets sont fort nombreux, et il n'est pas um petite figurante assez bien tournée qui ne chercht à monter en grade en se faisant distribuer le personnage plus ou moins déshabillé d'une déesse dt 3® classe.
Le directeur, plus que circonvenu par. tout ce peti monde, n'a pas trop de tout son sang-froid pour tain bonne contenance et contenter les solliciteuses.
Il est vrai que plus d'une privilégiée ne se ren^ pas toujours compte de la haute mission qu'on lu confie.
Ainsi, il y a huit jours, l'une de ces ambitieuses atisfaiies arrive d'un air triomphant dans la chambre es figurantes :
— Mesdames, Weinschenk m'a donné un rôle, écrie-t-elle en entrant.
— Et lequel ? demande une petite amie.
— Celui de Grain d'Orge !
La malheureuse voulait dire Pandore !
Une situation enviée entre toutes, c'est celle de la imeuse pendule.
On sait que cette pendule se compose d'une susension immobile solidement fixée à une tige du aut de laquelle elle semble faire mouvoir un baincier.
La créatrice, une superbe blonde agréablement odue, a eu toutes les peines du monde à conserver on rôle.
— J'y tiens absolument, répétait-elle sans cesse, il 17 a que moi qui connaisse bien les traditions !
DANSEURS ESPAGNOLS AU GYMNASE
7 août.
Ce n'est pas la première fois que le Gymnase, faiant diversion à son genre de programme, présente au )ublic des danseurs transpyrénéens. Les castagnettes »nt déjà retenti sur la scène du boulevard Bonne-Nou- ■elle.
Sans parler du divertissement intercalé dans le Don Quichotte de Sardou, il y eut, en 18 52, un spectacle lont une troupe de danseurs espagnols était le prin- :ipal attrait. La partie littéraire se composait exclusi-
vement d'une charmante pièce en un acte, de Barrièr intitulée Midi à Quator:{e heures.
Ces ballets, très-variés, très-pittoresques, eurent u grand succès, et, grâce à eux, tout Paris courut a Gymnase pendant une longue série de représent: tiens.
Leur vogue eut même une conséquence des pL heureuses pour Barrière. En pareil cas, la totalité d droits est acquise à l'auteur de la pièce, si peu c place que celle-ci tienne dans le programme de soirée.
Midi à Quatorze heures bénéficia donc des d pour cent que le théâtre paya chaque soir, penda assez longtemps, sur les brillantes recettes que fit troupe espagnole, et ce vaudeville rapporta à son ai teur plus d'argent que certaines comédies en cii actes.
Souhaitons au Gymnase que la nouvelle série i représentations chorégraphiques soit aussi fructueu et permette au directeur de monter à loisir des pièc avec lesquelles il puisse retrouver sa veine d'autrefo
Chargé de s'entendre ave: don Manuel Guene M.Dervaleut d^abord l'idée d'apprendre l'espagn' mais pressé par le temps, il dut y renoncer.
Aussi, est-ce avec une certaine difficulté qu'il a | correspondre avec la troupe espagnole.
Néanmoins il y arriva. Partant de ce principe qu faut appeler tous les hommes « senors « et toutes femmes « senoritas; » que la plupart des mots se u minent par les syllabes en o ou en a, l'excellent a ministrateur du Gymnase a fini par apprendre i espagnol de fantaisie qui lui permet tant bien q mal de se faire comprendre des artistes de don M nuel.
Un homme auquel l'apparition des danseurs esp gnols au Gymnase a également causé beaucoup c
-irment, c'est M. Victor Chéri, chef d'orchestre du éàtre.
Habitué à guider les acteurs qui, dans les matinées, mtent les couplets de Scribe sur l'air de : J'en guette petit de mon âge, M. Chéri, dont l'orchestre a, du 5te, été renforcé pour la circonstance, s'est vu conint de suivre toutes les répétitions de la troupe esgnole.
Pendant que don Manuel guidait ses artistes, . Victor Chéri conduisait ses musiciens. Par malur, l'imprésario et le chef d'orchestre étaient en per- :uel désaccord, et à chaque instant une nouvelle icussion éclatait entre eux.
Ils avaient d'autant plus de mal à s'entendre que
, Victor Chéri ne sait parler que le français, tandis
' e le maître de ballet ne peut s'exprimer qu'en espa-
; Ol.
On voit d^ici les scènes renouvelées de la Tour de
bel, auxquelles donnaient lieu de semblables dis- ( ssions!
3'est alors qu'intervenait généralement M. Derval : : servant du peu d'espagnol de fantaisie qu'il avait ■' pris, il essayait de calmer les deux adversaires et < .pporter quelque ordre dans la discussion.
11 disait par exemple à M. Chéri :
— Don Manuel prétend que vous n'allez pas assez je.
|i— Je suis dans le mouvement, répondait M. Chéri. 5'adressant alors à Don Manuel, M. Derval tradui- ! t :
— // senor Cherito lui existera in movimento ! D'ailleurs, depuis l'arrivée des danseurs au Gvin-
I se, tout le théâtre s'est espagnolisé. 3n ne peut plus passer devant la loge iu concierge ' is y voir ce dernier jouer du tambour de basque,
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tandis que sa femme l'accompagne avec des cas gnettes.
Au foyer du théâtre, les actrices attendant le n ment de jouer le Monde où l'on s^amuse, essayent i pas de deux, drapées dans des manteaux espagn( tandis que les acteurs font le simulacre de jouer dt guitare.
Avant de traiter avec le Gymnase, ces danseurs sont offerts, ou plutôt ont été offerts, par l'agent leur sert de cornac théâtral, à plusieurs directeurs risiens.
Partout, ces propositions ont été d'abord très-b accueillies, mais leurs prétentions parurent excessi et leur séjour à Paris faillit se borner à une sim visite d'Exposition.
M. Koning fut le premier qui reçut la visite l'entrepreneur espagnol.
Gomme il se récriait sur le prix demandé :
— Ge n'est pas cher, allez, lui répliqua l'agent, a un accent délicieux, pensez donc que mes danseu sont les plus :{oulies femmes de l'Europe... oui, plus poulies!
Get argument parut tout d'abord faire une vive i pression sur les instincts d'artiste et de metteur scène du directeur de la Renaissance.
— Sont-elles vraiment aussi bien que ça? Demanda-t-il à la façon de Desclauzas dans le P<
Duc.
— S'il vous faut ma parole, la v'ià.
Lui répliqua le tentateur en levant la main et crachant par terre avec conviction.
— Diable!... Si c'était vrail... Mais encore faudr il les voir.
— J'ai leurs portraits... jugez vous-même.
Et M. Koning parcourut avidement les cartes qi venait de saisir d'une main fébrile.
AOUT. 2DI
— Mais, c'est une plaisanterie, s'écria-t-il aussitôt, les ne sont pas si jolies que vous le dites... en voici
ne qui est même tout à fait laide... et les autres ne
3nt guère mieux.
— Bah! riposta notre Espagnol sans se déconcerter, i photographie... ça n'a aucun rapport!
BOUHY DANS HAMLET.
12 août.
M. Halanzier, en convoquant la presse pour les dé- )Uts de Bouhy, montre l'importance qu'il attache à ette seconde apparition du successeur de Faure. Il ui fait vraiment les honneurs superbes et... onéreux l'une hospitalité princière.
On n'ignore pas, en effet, qu'en ce moment l'Opéra ;st assiégé à ce point que les recettes se quadruple- •aient si les dimensions de la salle le permettaient. 3'est un empressement inouï, extraordinaire, qui défasse les prévisions les plus optimistes et justifie ce net d'un habitué du lundi :
— L'opéra!... c'est le plus grand succès de M. Krantz.
Eh bien! voilà deux fois que M. Halanzier en faisant le service de la presse diminue son maximum de plus de 5,000 francs pour nous faire entendre Bouhy dans la Favorite et dans Hamlet.
Coût : 10,000 francs !
Q.uelle réponse aux esprits chagrins qui affirment, du matin au soir, que ce directeur sacrifie les intérêts de l'art musical à ses propres intérêts !
C'est la première fois que je vais à TOpéra depuis la suppression de la claque.
Personnellement, j'ai lieu de me réjouir de ce ' exécution.
Le fauteuil que j'occupe ordinairement est situé i milieu du dernier rang de l'orchestre; j'étais donc près de la claque et de son tapage assourdissant q comme les artilleurs chargés de mettre le feu a pièces de canon, j'avais contracté, à la fin de chaq soirée, un commencement de surdité très-pénible.
J'assistais forcément à toutes les évolutions du cl de claque, M. David fils. Le gazouillement à l'ai duquel il avertissait ses lieutenants, ses appels réitén sa façon d'encourager les timides et de gourmanc les indifférents, aucun de tous ces mouvements m'échappait, et j'ajouterai qu'ils m'agaçaient terrib ment.
On comprend donc quelle joie sans mélange n^ causée ce soir la disparition de la claque. Je ne sa pas si c'est par prévenance pour moi que M. Hala zier a opéré cette révolution, mais qu'il me permet de l'accabler ici de mes bénédictions. Je lui voi pour cette bonne action une éternelle reconnaissanc
D'ailleurs, je dois le constater, les inierprèt d'Hainlet, Bouhy en tête, paraissaient partager me ravissement. En effet, quoi de plus stimulant, de pli encourageant pour un artiste que de s'entendre a} plaudir et de penser qu'au lieu de provenir d'obscu gagistes les bravos viennent du vrai public!
Pendant que j'étais en train de m'extasier sur cet mesure nouvelle qui supprime la claque, je me su informé du résultat d'une autre innovation : les v sites gratuites du dimanche.
Selon son habitude constante, M. Halanzier n' voulu laisser à personne le soin de les organiser.
Ainsi, c'est lui qui, la première fois, a présidé au distributions des cartes. Il eut même, ce jour-là, d vives émotions. Les deux mille cartes avaient été en
; evées d'assaut et l.'i foule des blackboulés s'était >resque révoltée; des groupes de gens furieux parti- '; ent en proférant de vagues menaces.
' M. Halanzier se demanda ce qui se passerait le di- ': nanche suivant, jour d'inauguration des ascensions '' lominicales de son escalier : une attaque de vive force ' emblait à craindre.
■ Véritable général, il prit des dispositions militaires, \ lugmenta l'effectif des agents et des municipaux de \ ervice et, le dimanche matin, après une harangue l ;nergique à tout son personnel, il se campa résolû- ' nent en avant-garde devant le pavillon des abonnés. Est-ce grâce à de salutaires réflexions ou à l'effet de es mesures stratégiques, mais les mutins ne se préentèrent pas, laissant la place aux seuls porteurs de :arte, gens du quartier pour la plupart.
Le seul incident fut un bain de pied pris par un âsiteur myope qui n'avait pas remarqué le bassin du )as de Pescaher.
Depuis, les dimanches se sont succédé, tous plus :almes les uns que les autres. Les promeneurs par- ;ourent silencieusement l'escalier et les foyers, tâtant a pierre, le bronze et le marbre pour voir si cest bien 'rai et n'essayant même pas de franchir les barrières jui leur défendent l'accès des couloirs et de la salle.
Belle salle... surtout au point de vue de l'affluence . ^omme composition, elle est aussi brillante que le _)ermet la saison. Le tout Paris qui n'a pas déserté la :apitale se trouve là. L'élément étranger y représente, )ar une tenue toujours variée, les mod^s voyantes de 'ancien et du nouveau monde. Citons toute une loge )ondée de Japonais — en costume européen malheu- ■eusement.
Du côté officiel, M. Bardoux. Notre zélé ministre ie l'instruction publique ne pouvait prendre la parole 30ur faire un de ces discours qu'il prodigue avec tant
de bonne grâce, cependant il a tenu à féliciter chau ment, sur la musique d'Hamlet, M. Ambroise T mas qui, après la carrière déjà parcourue par : opéra, ne s'attendait pas sans doute à cette effus rétrospective. *
Au foyer de la danse, le ministre regardait d'un très-intrigué la petite bonne bretonne — en costu national — qui accompagne toujours M'^^ Beaugrai Il paraissait se demander — sans pouvoir se répon — ce qu'elle pouvait bien faire dans Hamlet.
Il est fort heureux pour M. Halanzier que son ne veau baryton se soit séparé du cheval qu'il affectic nait tant lorsqu'il était pensionnaire de la Gaîté.
Cet animal, de bonne famille et d'excellente r gâtait toutes ses qualités natives par un amour imi déré de la campagne : c'était une bête rurale de toute l'acception du mot : nos rues, nos boulevar» nos hautes maisons lui déplaisaient au-dessus de to Malgré le caractère fantasque du quadrupède, maître, qui demeure à Auteuil, le faisait toujours teler au tilbury qu'il conduisait lui-même pour rendre au théâtre.
Au départ, l'animal se laissait mener avec docili Mais dès que la voiture arrivait dans Paris, il de\ nait méchant et se livrait à toutes sortes de fantai et d'excentricités, escaladant les trottoirs, accrocb les fiacres et les camions, soulevant des conflits a les omnibus, terrorisant les passants et prenant, à k instant, les allures d'un cheval emballé. Ce jeu a\ sans doute pour but de faire prendre la capitale grippe par son maître, mais celui-ci ne tenait i compte de ces manifestations et continuait de se .^ virdu cheval récalcitrant.
Cependant, il ne se dissimulait pas qu'un jour l'autre ces incidents dégénéreraient en accident et
rmineraient par un fait divers plus ou moins dfvable. Souvent, en arrivant dans sa loge, il s'écria : la conviction de Jenneval :
— Sauvé encore une fois!... merci, mon Dieu! Quant aux contraventions, il les collectionnait par
mtaines; niais un chanteur touchant de si gros ap- 3!ntements chez M. Vizentini pouvait bien n'y pas garder de très près.
^1 jour qu'il le conduisait à une répétition du .yo, le cheval qui, probablement, voulait en finir ne bonne fois, avisa, rue Réaumur, une charrette à ras et, prenant un élan formidable, l'escalada d'un
Lil bond. De là, tumulte, embarras de voitures, moologues de cochers, etc., etc.
Bouhy sortit sain et sauf de cette expérience de haute ;ole, mais à peine relevé, il eut maille à partir avec
conducteur de la petite voiture. Un peu bousculé,
bonhomme n'avait rien de cassé, mais sa marchaniSQ — un lot de camemberts — était en piteux état. es fromages avaient fusionné dans un mutuel écra- ;ment, et répandaient dans toute la rue leurs émanaons odoriférantes.
— Je suis ruiné!... gémissait l'homme à la charrie, qui me prendra mes fromages dans cet état?
— Moi, riposta le chanteur, en faisant briller des )uis.
Et le marché fut conclu séance tenante.
Devenu propriétaire de quatre cent cinquante calemberts, Bouhy se trouva tout d'abord très-embarissé. Il eut alors une inspiration subite :
— Voici cinq francs en plus, dit-il au marchand de omages, mais à une condition : vous allez me conlire tout cela à la Gaîté.
Et le soir même, l'artiste fit distribuer ses camem- -rts aux figurants, aux machinistes, aux choristes et
à tous les petits employés du théâtre, à titre de grat cation exceptionnelle.
On devine la joie de ces pauvres gens auxquels situation terrible que traversait le Théâtre-Lyrique permettait pas toujours d'acheter pour leur table fromages aussi chers que ceux-là.
SETTEm'B^E,
2 septembre.
En revenant d'une excursion rapide à Jersey, je me mve en présence d'un arriéré suffisamment considé- I Die, et dont je demande la permission d'opérer la liidation par petits à-compte.
Je suis resté à Paris pendant tout l'été, attendant 2C une certame impatience le renouvellement des ictacles. Attente vaine. En fait de nouveautés , on us offrait la reprise de la Fille de Madame Angot, m'en vais pour une semaine et tout aussitôt les imières se succèdent sans interruption ; des théâtres ivrent que l'on croyait à jamais fermés ; Hamburger nsformé en directeur essaie d'implanter le drame is une salle bâtie pour l'opérette, et des étoiles chanitesse révèlent à Beaumarchais, sur la scène qui eut onneur — il n'y a pas bien longtemps — d'être foupar M. Jenneval lui-même. Autant d'événements \ raordinaires qu'il me serait impossible de ne pas ■egistrer. Je commence ce soir par celui qui m'a 'u ,1e plus gros de tous : la conversion du théâtre aumarchais au genre léger que maudit Sarcey. Quelle révolution ! On ne se doute pas de l'influence e peut avoir la Croix de V Alcade sur les masses i ont tant versé de larmes à la « Croix de ma mère ! «
Et, d'abord, il est bien convenu qu'il n'y a rien monde d'aussi démoralisateur que l'opérette.
Depuis que MM. Vast-Ricouard, Favin et le jeu compositeur Henri Perry ont entrepris de pervertir populations austères et démocratiques du quartier la Bastille, les chaudronniers de la rue de Lappe, tourneurs de bâtons de chaises de la rue Sedaine, sculpteurs sur bois de l'avenue de la Roquette s( tous en proie à une sorte de vertige.
A peine les aimables Fantaisies-Parisiennes oi elles , depuis quelques jours, remplacé le farouc Beaumarchais qu'on voit les purs du faubourg A toine et les démocs de la rue de Lyon houlevarder, soir, aux alentours du théâtre en s'entretenant :• animation du dernier scandale parisien du boulev Richard-Lenoir.
Les sous-chefs de rayon des environs ont prisleh du pavé. Grâce à leur funeste exemple, la corrupt va faire des progrès effroyablement rapides. Déjà 1 peut admirer ces gommeux locaux, dans les loges Fantaisies, en compagnie des plus célèbres impures brasseries, donnant aux électeurs de M. Floquet le gnaldes applaudissements.
Le contrôleur de Tendroit m'a assuré, en outre, plusieurs membres influents de la chambre syndit des fabricants de sièges auraient l'intention de louer fauteuils à l'année.
Enfin — et ce dernier détail montrera l'étendu la contagion — les limonadiers du quartier par d'augmenter leurs bocks de cinq centimes et de di nucr la portion de sucre de leurs mazagrans.
La voilà bien Vinfluencc néfaste de Vopérei (Lire à haute voix le texte souligné en imitant la v de Dupuis.)
Naturellement la salle est aux trois quarts plei Elle le serait tout à fait si les places n'étaient ivi
lères. Le directeur, M. Debruyère, me semble avoir Dp compté sur l'Exposition et sur sa manne bienfainte. D'étrangers, il n'en aura guère. Peut-être, de mps en temps, s'en trouvera-t-il quelques-uns qui irrêteront chez lui en revenant d'une visite au Pèreachaise, mais ceux-là n'apporteront qu'un faible ap- )int à la recette.
Il faut reconnaître d'ailleurs que les fauteuils — s'ils nt cotés cent sous — sont aussi confortables que )ssible. Le nouveau théâtre est élégant, vaste et lairé avec une prodigalité incroyable : trois lustres, us une quantité de girandoles, de candélabres et de anches dont l'éclat est malheureusement synonyme ; chaleur.
C'est probablement ce luxe de lumières qui va à tout mais effaroucher le titi, cet oiseau de paradis qui nilait encore à Beaumarchais, son dernier refuge. J'en ai vainement cherché ce soir. Les galeries supé- 2ures en étaient complètement dépourvues. Quand • au premier acte de l'opérette — quelques vagisseents de nourrisson se sont fait entendre, au lieu du issique « asseyez-vous dessus » une voix d'en haut a ié : ce Mais sortez-le donc, s'il vous plaît l » O dédence !
On a déjà dit que les costumes de la Croix de l'Aiide sont de Grévin et que la troupe^ hâtivement reutée, des Fantaisies-Parisiennes, a de l'entrain et de msemble.
Ce n'est pas tout. Afin de semer plus sûrement le Duble dans le cœur du pauvre ouvrier laqueur, si fale à pervertir, le nouveau théâtre — pour se faire à utes les traditions de l'opérette — a son étoile : "• Maria Thève.
M"*' Thève est jeune, sinon jolie ; elle manie avec
)ût une voix suffisamment fraîche. On l'acclame, on
bisse, on la fête bruyamment. Il paraît que, le pre-
mier soir^ on lui a trissé des couplets. Pour moi, qui m'a surtout semblé extraordinaire dans cette peti et maigrelette personne, c'est le nez. Quelles dime sions, juste ciel! M"" Thève est la M"® Hyacinthe d chanteuses d'opérettes.
La Croix de V Alcade est un succès. M. Debruye rentrera facilement dans ses frais, et il ne se repenti pas, je pense, d'avoir rompu avec le drame, quitte à c gloutiravec lui la vertu des faubourgs.
On m'objecte que le théâtrp des Fantaisies se trou un peu loin.
Cela dépend de la manière de voir. Pour ceux qi arrivent de Lyon ou de Marseille, par exemple, il e beaucoup plus près que les Variétés.
LES HANLON-LEES
f) septembre.
Il n'y a pas à dire, c'est aux Folies-Bergère qu'il fai aller chercher l'un des plus grands succès de la saiso théâtrale de l'Exposition. Les Hanlon-Lees s'impose avec autant d'autorité que Judic, Dupuis, Granier l'escalier de l'Opéra ; leur vQgue est telle que le P:i sien ne s'intéresse pas moins maintenant à leur y sonnalité qu'à celle des étoiles à la mode.
Et cependant il a l'habitude de les désigner soi cette appellation collective des Hanlon ; il les confon tous dans le même applaudissement et il ne sait d'eu que ce qu'il en voit. Il m'a paru intéressant d'otîrir ja curiosité parisienne des détails plus précis sur ceti raison sociale et artistique, et dédire ce que sont ce artistes, éminents dans leur genre, et véritables créa teurs de toute une école nouvelle.
Ce qui suit est donc une notice biographique ou [uelque chose d'approchant. J'espère qu'elle sera lue ivec attention par tous ceux que les inventions boutones et les cocasseries abracadabrantes des Hanlon )nt tant amusés.
Les Hanlon sont d'origine irlandaise. Ils étaient, )araît-il, prédestinés à la profession périlleuse qui les i illustrés, car une irrésistible vocation se manifesta :hez eux dès la plus tendre enfance. Ils entrèrent dans a vie en cabriolant au nez de l'accoucheur, après avoir ait preuve, dans le sein de leur mère, d'une turbuence déplorable; puis, ils firent leurs premiers exploits le futurs gymnastes en escaladant de mille façons originales les robustes appas de leurs diverses nourrices. Plus tard, leurs dispositions se manifestèrent de plus )elle, àce point qu'un célèbre professeur, D. Jean Lees, .éduit par Jeur vigueur et leur agilité précoces^ n'hé- I îita pas à se charger de leur éducation et décida les pa- : :ents à les lui confier.
Sous la direction de cet éminent disloqué, ils par- I :oururent l'ancien et le nouveau monde à un âge où i es moutards ordinaires commencent à peine à savoir se j noucher. On les fêta partout. Enfants, ils eurent ^des ;uccès que bien des hommes ne connaîtront jamais. En Espagne, ces petits prodiges, dont l'aîné n'avait pas luit ans, furent, à un moment, les héros de la saison. 3n ne se contenta pas de les applaudir dans les cirques, on les accueillit dans les maisons les plus aristo- Tatiques. La reine Isabelle les combla de cadeaux. Un ourla comtesse de Théba — qui fut depuis l'impérarice Eugénie — les prit dans sa voiture et se montra ivec eux sur la promenade du Prado.
En Turquie, à Gonstantinople, ils donnèrent au séail une représentation à laquelle assistèrent, dissimuées; derrière des tapisseries et des persiennes, toutes es femmes du Sultan. Vu leur jeune âge, celui-ci les
autorisa même à pénétrer dans le liJie;ii... sans cond tions d'aucune sorte. Les odalisques leur firent ui réception splendide, les examinèrent avec curiosité ne les renvoyèrent qu'après les avoir comblés de c resses, de cadeaux et de douceurs.
Les Hanlon d'aujourd'hui évoquent encore — et toi jours avec émotion — ces souvenirs de leurs premièn années. On conçoit, d'ailleurs, qu'ils n'aient pas oubl le temps où les grandes dames les promenaient dar leurs voitures et où les sultanes daignaient leur passt la main dans les cheveux.
Ils commençaient à grandir lorsque Lees, leur prc fesseur et leur guide quasi-paternel, mourut à la Hf vane. Non content de leur laisser les saines traditio; de son art, ce sauteur de bien légua à ses élèves, qu reconnaissait comme ses véritables associés, la totalii de sa fortune s'élevant à plus de trois cent mille franc; Mais les légataires, sachant que le défunt laissait de parents pauvres, firent spontanément à ceux-ci l'abar don de la moitié de l'héritage.
Je n'oserais pas affirmer qu'il faut savoir mardi sur les mains et faire du trapèze pour avoir de bon sentiments, mais que de commerçants, de magistrat et d'entrepreneurs dans ce monde ne voudraient pas c faire autant!
Abandonnés à eux-mêmes, ils continuèrent leur pérégrinations autour de la machine à peu près ronde en ajoutant à leur nom de Hanlon celui de leur re gretté professeur, voulant associer ainsi la mémoire d ce dernier à leurs futurs succès.
Il serait fastidieux et difficile à la fois de raconte ici tous leurs triomphes cosmopolites. Qu'il me suffisi de rappeler que, malgré des concurrences terribles, il révolutionnèrent l'Amérique, et qu'il se fonda partout aux Etats-Unis, de nouvelles écoles de gymnastique
OÙ les jeunes clowns de l'avenir et même les vétérans du métier, s'exerçaient à s'assimiler leur genre.
Car on dit d'un gymnasiarque : « C'est un Hanlon- Lees, » comme on dit d'une artiste : « C'est une Déjazet. 7>
Enfin, se trouvant encore très-jeunes à la tête d'une jolie fortune, ils eurent l'idée de se reposer. Dans ce but, ils achetèrent, sur les bords de l'Hudson, une immense propriété, dans laquelle ils accueillirent tous leurs parents. Ils étaient alors bien décidés à couler des jours paisibles dans ce milieu patriarcal.
Mais au bout d'un an de cette vie dissolvante, ils eurent la nostalgie du trapèze et de la corde raide. Et puis, habitués à se mouvoir dans les airs, ils ne pouvaient s'habituer à marcher comme tout le monde. Ils étaient, à terre, lourds et maladroits, et faisaient des chutes sans nombre; pour sûr, il leur serait arrivé un accident.
Ils renoncèrent donc aux délices du far niente et recommencèrent à sillonner les deux mondes, stupéfiant les spectateurs de toutes 'nuances, entretenant toujours d'excellentes relations avec les puissances du glOibe et se laissant décerner, par le général Sherman, avec a^ne médaille d'or exceptionnelle , le titre de champions des Etats-Unis d'Amérique ; bref, acclaiTiés partout et traités à la fois comme de grands ar- Msies et de parfaits gentlemen.
C'est à Marseille que M. Sari traita une première fois avec eux pour les Folies-Bergère, où ils retrouvèrent la grande faveur qui les avait toujours accueillis à Paris-
Ici se place la particularité la plus intéressante de leur existence artistique.
Un soir, sans y attacher plus d^importance qu.'à une sorte û'e passe-temps accidentel, ils eurent l'idée de fCorser leur programme d'exercices gymnastiques en
paraissant dans une courte pantomime presque improvisée.
Cette tentative sans prétention obtint — et poui ainsi dire contre leur attente — le succès que l'on sait : phénomène inouï, ils y furent bissés. Ce succès, prenant des proportions plus considérables de jour en jour, leur inspira une idée nouvelle :
— Pourquoi continuer à risquer notre existence dans les tours que nous faisons clepui.s si longtemps, se dirent-ils à l'unanimité, quand le hasard nous trace une nouvelle voie triomphale?
Et de gymnastes, ï\s^ devinrent pantomimistes, creusant leur nouvel art et lui ouvrant des horizons inconnus, grâce à leur originalité, à la bizarrerie de leurs inventions et aux qualités foudroyantes d'exécution dont ils ont le monopole.
Aujourd'hui, les cinq frères forment une troupe complètement organisée à tous les points de vue, chacun d'eux étant investi d'une mission spéciale en dehors de sa part dans l'interprétation générale du répertoire :
Georges, l'aîné, est directeur administratif; c'est lui qui signe les engagements et discute les intérêts de la communauté; il règle toutes les dépenses et recrute le personnel d'employés ;
William est Tauteur, il passe sa vie à chercher des situations fertiles en culbutes. Ses scénarios dénoteni" un tempérament dramatique qui en fait le Sardou dn genre. Il sait sacrifiera propos une gifle ou un cou de pied faisant longueur ou ne rentrant pas dans 1. cadre de Faction ;
Edward est chef des accessoires ; il fut longtemps l'unique machiniste, mais aujourd'hui les trucs sont construits — sous sa direction — par un machiniste spécial, attaché à la troupe et l'accompagnant partout:
Alfred est non-seulement le maestro de l'association largé de la partie musicale, mais aussi le facteur de îs instruments étranges de Do, mi, sol, do, que n'a as encore adoptés l'orchestre de M. Halanzier ;
Quant au jeune Frédéric, il passe pour être le col- I iborateur de William, ce qui ne lui laisse peut-être as grand'chose à faire; grâce à son oisiveté relative, n pourrait l'appeler le plus heureux des cinq.
Depuis quelque temps, les Hanlon se sont adjoint
jongleur Agoust, qu'ils considèrent comme l'homme ; ; plus adroit de l'Europe, le seul, en tout cas, qui soit ; arvenu à se mettre au niveau de leur fantaisie. i Arrivés à leur apogée, las de gagner des sommes )lles, rassasiés de gloire, possédant un peu partout, en .mérique, des propriétés considérables, leur joie est de : ; retrouver dans leur maison de Blumingsdael-Road,
New- York, au milieu de leur riche collection de canaux de toute sorte^ c^ui constitue pour eux un véri- .ble musée des souverains.
Là sont déposés les cachemires du rajah de Mysore, s costumes brodés d'or du rajah de Singapoor, le jeu échecs de la reine d'Espagne, le nécessaire en écaille 2 la reine de Portugal, et entin — cadeau magnifique lais peut-être insuffisant pour cinq — une pipe d'une deur de 5oo dollars, offerte par don Pedro, empe- :ur du Brésil!
Pour le moment, ils ne songent pas à retourner en
mérique, et d'ailleurs le public parisien ne semble is disposé à les y laisser partir de si tôt.
LE MARI D'IDA
19 septembre.
La direction du Vaudeville comptait terminer s saison d'Exposition avec la comédie annoncée depui si longtemps : Cherche:^ la femme, de MM. Delacou et Hennequin. Les rôles étaient distribués, la pièce a lait entrer en répétition, lorsque, pour des raison qu'il serait trop long de raconter ici, la représentaiio fut ajournée d'un commun accord.
Le Vaudeville se trouva donc pris au dépourvu. Pa traité, la reprise de Montjoie ne devait avoir lieu qu cet hiver, et d'ailleurs ce n'est que vers le mois de no vembre que Dupuis, retour de Russie, doit reprendr le rôle créé par Lafont, dans la pièce de M. Octav Feuillet.
Les triumvirs de la Chaussée-d'Antin, sans perdn une minute, se mirent à opérer les fouilles les plu minutieuses dans leurs cartons bondés de manuscrits Ils exhumèrent de la fosse commune vaudevilles e comédies, drames et farces, dont quelques-uns avaiem probablement été enfouis un peu précipitamment puisque l'on ne désespérait pas de leur résurrection Tous les soirs, chacun de ces messieurs emportai! avec lui une pile de pièces qu'il lisait dans la nuit, e le lendemain , lorsqu'ils se retrouvaient au théâii tous trois s'interrogeaient avidement :
— Eh bien, avez- vous trouvé?
Hélas ! La réponse fut constamment négative.
Au bout de quelques semaines, horriblement fatigués, surexcités, le cerveau malade, ils allaient renoncer à ce travail que je considère pour ma part comme beaucoup plus fatigant que ceux auxquels se livra jadis le nommé Hercule.
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C'est alors que tout à coup M. Raymond Deslandes se souvint d'une comédie dont l'histoire était même assez curieuse.
Il l'avait trouvée sur son bureau pendant une des répétitions du Club. Il en avait commencé la lecture et avait été enchanté du premier acte,* tandis que le second lui avait paru plus faible. Aussitôt il avait écrit à l'auteur, M. Mancel, lui disant que son œuvre était bourrée de qualités et qu'elle n'avait qu'à être remaniée par une main habile pour présenter de grandes chances de succès.
Etonnement de M. Mancel. Jamais, au grand jamais il n'avait présenté de pièce au Vaudeville.
Le malentendu fut bientôt expliqué. M. Mancel avait remis son manuscrit à M. Cohen, l'un des auteurs du Club, avec prière de le faire lire par son collaborateur Gondinet, et c'était M. Cohen qui l'avait laissé par mégarde sur le bureau de M. Deslandes.
Ce dernier, fort à propos, se rappela l'anecdote et déclara à ses associés que, pour se tirer d'embarras, on n'avait qu'à mettre M. Mancel en rapport avec Tun des auteurs de la maison. La chose fut proposée à. M. Delacour, et voilà comment nous avons assisté, ce soir, à la première représentation du Mari d'Ida.
M. Mancel est, comme Cohen, un auteur amateur, homme du monde, bien connu des boulevardiers, le ! fils d'un médecin de Paris ei le neveu de ce* fameux L Hippolyte Royer-CoUard dont la réputation d'originalité sera évidemment transmise aux âges futurs.
Très-parisien, très-spirituel, M. Mancel fut — il y a dix ans — l'un des principaux rédacteurs de la Vie parisienne. Il publia, dans le journal de M. Marcelin, toute une série d'articles remarqués qu'il signa du pseudonyme de Loth. Le Mari d'Ida est même né d'un de ces articles, intitulé, je crois, Guérison radicale.
Ce n'est pas la première lois qu'il aboivle le théâtre. Il a fait plusieurs petits actes dans des théâtres secon- 'daires, et, à l'Athénée, un opéra-comique : la Dot mal placée, dont la musique fut de M. Lacome.
Sans être positivement brillante, la salle offre un coup d'œil assez agréable. Ce n'est pas encore le monde des premières au complet, mais c'est déjà le demimonde. Par exemple, on ne s'habille pas. On arrive au théâtre, le plus tard possible, en redingote, et pour ainsi dire à regret. Il est vrai que les soirées sont si belles et que l'aspect des rues de Paris, en ce moment, est si amusant!
Quelques étrangers sont parvenus, à prix d^or, à se procurer des fauteuils d'orchestre. On leur a tant parlé des premières parisiennes ! Il y en a deux, derrière moi, coiffés de feutres mous et cravatés de jaune, auxquels un guide complaisant est en train d'expliquer les journalistes. Ils ont l'air de bien s'amuser !
M"'' Réjane, qui me plaît énormément et que je revois toujours avec plaisir, me permettra-t-elle de lui faire observer que sa première toilette, très-claire et très v.oyante, n'est pas précisément celle d'une femme mariée qui va à un rendez-vous d'amour? L'aimable artiste me répondra peut-être qu'elle ne sait pas, qu'elle n'a pas l'habitude de ces sortes d'affaires. Mais alors pourquoi ne demande-t-elle pas conseil à des personnes plus expérimentées ?
J'ai signalé — il y a environ un an — les débuts d'une charmante petite fille dans une petite pièce nouvelle jouée, en présence de quelques rares spectateurs, sur une petite scène peu connue : la scène de l'AthenoEum. J'exprimais l'espoir de revoir bientôt cette jolie enfant dans un théâtre plus important. Cet espoir s'est réalisé. M"'' Jeanne Goby a débuté ce scwr au Vaudeville.
Son engagement s'est même fait assez drôlement.
Lors des derniers concours du Conservatoire, M"^ Goby avait été fort remarquée. On lui avait décerné un second accessit de comédie.
Il y a quelques jours, un élève du Conservatoire ayant obtenu une audition au Vaudeville pria sa jeune camarade, M"® Goby, de bien vouloir lui donner la réplique. Celle-ci accepta. L'audition eut lieu et les directeurs s'empressèrent d'engager... M"® Goby en priant l'élève dont elle avait été la partenaire de repasser plus tard.
La débutante est, me dit-on, la petite-fille de Deburau, le célèbre Pierrot.
Quelques mots ont amusé.
Un fabricant de savons raconte qu'il a exposé.
— Et, ajoute-t-il, j'attends le 21 avec une impatience!
Le même fabricant vient d'acheter, à l'Hôtel des ventes, un horrible paysage au prix de 19 fr. 5o c. — frais compris.
— Le commissaire priseur m'a assuré, dit-il, que pas plus tard qu'hier le même sujet... signé Berghem... s'est adjugé pour 6,000 fr. !
Les auteurs n'ont fait qu'esquisser tine scène qui méritait un plus grand développement.
Un valet de chambre, chargé de dresser une collation, raconte à son maître qu'il a pris les petits fours chez Joséphine, les fruits chez Fontet^ les fleurs chez Labrousse...
Pendant qu'il y était, il aurait pu nous nommer le tapissier qui avait meublé l'appartement, la maison qui avait fourni le linge de table et autres détails de la même nature.
Jamais Molière n'aurait songé à une scène pareille. Il est vrai que depuis Tartufe la publicité a fait de bien grands progrès.
En sortant, un « mari d'Ida » — je ne garantis pas le nom de la femme — m'aborde en disant :
— Voyons... franchement... croyez-vous qu'il y ait des maris aussi bêtes que cela?
Eh bien, non, monsieur, je ne le crois pas !
LES DROITS DE D'ENNERY
12 septembre.
Ce soir, je rencontre un homme pâle, amaigri, courbaturé, se soutenant à peine; son visage ne me semble pas inconnu. Je m'approche de lui avec intérêt.
Ce n'est pas sans une certaine stupeur que je reconnais Peragallo.
Comme il est changé !
A quel labeur le malheureux agent de la Société des auteurs vient-il de se livrer ?
Quelles fatigues a-t-il affrontées ?
Qui a pu le mettre en un pareil état ?
Je le questionne, il me répond d'une voix faible :
— J'ai payé, hier, les droits de d'Ennery!
Quel travail!
Comment se fait-il qu'on n'ait pas encore invente, au milieu des merveilles de la mécanique mo.lcrne, une machine à payer les droits de d'Ennei^ ?
Comment un homme, même bien constitué, peut-il suffire à une aussi écrasante besogne?
Et remarquez que ledit travail, déjà si grnnd, si di ficile à accomplir tous les mois, se double en temp^ d'Exposition.
En effet, tous les journaux, sans distinction de nuances, ont raconté en même temps que d'Ennery
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avait touché, pour ses seuls droits du mois dernier, une somme qui donne le vertige.
Le renseignement est exact.
C'est hier, lo septembre, que l'auteur s'est présenté chez son fidèle agent.
Disons tout d'abord que, depuis plusieitrs jours, d'Ennery s'était soumis à un régime préparatoire, à une sorte d'entraînement. Voulant donner de la vigueur à ses muscles, il s'était habitué^ dès le 5 du courant, à porter des fardeaux : chaque matin, il faisait deux heures d'haltères; puis faisant emplir d'or des sacs de diverses dimensions, il s'exerçait à porter successivement des sommes de 10,000, de 20,000, de 5o,ooo francs et au-dessus.
Outre ce travail gymnastique, il avait repassé son arithmétique : multipliant les multiplications, faisaiu des preuves par neuf et totalisant des additions interminables.
Le 10 arrive.
Il se lève de bonne heure, fait un déjeuner frugal, et' se rend, d'un pied agile, de l'avenue du Bois-de- Boulogne au numéro 3o de la rue Saint-Marc.
De son côté, Peragallo avait pris ses dispositions pour ce grand jour.
Les comptes étaient prêts.
Maréchal, Ador, Mercklin, Bonnieuil avaient compulsé les bulletins, feuilleté les registres, dépouillé la correspondance de la province et de l'étranger.
En outre, Peragallo, sachant que le dramaturge tient à être payé en or, s'était adressé directement à la Monnaie, où l'on avait frappé pendant trois jours et trois nuits des louis pour d'Ennery. Bref, toutes les mesures étaient prises On avait même demandé une escouade de municipaux pour le service d'ordre dans la rue Saint-Marc et les rues avoisinantes.
Onze heures sonnent.
D'Knnery est signalé.
Il débouche place de 1 Opcra-Comique,
L'animation du quartier est à son comble !
Les bureaux de l'agence sont évacués; quelques désordres regrettables se produisent.
D'Ennery entre dans la maison ; il gravit les escaliers.
Il pénètre dans le cabinet de Peragallo.
La porte se referme sur ces deux hommes et l'on n'entend plus que le bruit produit par le ruissellement de l'or.
Six heures après, la porte se rouvre.
Enfin !
Pliant sous le poids des sacs gorgés de louis, d'Ennery quitte l'agence.
Il reprend le chemin de sa demeure.
Tout le long du parcours, la population l'attend.
La circulation est interrompue.
Les omnibus s'arrêtent; les voyageurs d'impériale sont debout et frémissants.
Sur les portes, les concierges louent des chaises aux curieux.
Les fenêtres font prime.
Les arbres du boulevard sont remplis de gamins perchés sur les branches.
Bref, tout Paris a voulu voir passer les droits de d'Ennery.
Ah ! les droits de d'Ennery ! ces droits que de Jaliais a dû voir si souvent dans ses rêves !
Voulez-vous connaître quelques détails relevés par un de nos plus habiles statisticiens ?
Empilés en pièces de vingt francs, les droits de d'Ennery dépasseraient de quelques mètres la hauteur à laquelle peut s'élever le ballon captif lorsque son câble çst entièrement détendu; •
Les mêmes pièces d'or placées à la suite en cercle, reproduiraient exactement le tour du monde ;
Converties en un seul bloc, elles rempliraient la grande salle des fêtes du Trocadéro.
Pour extraire l'or nécessaire au paiement des droits de d'Ennery, il faudrait toute l'existence de quinze mille six cent quarant-e-neuf Californiens (plus une fraction) ;
Enfin — coïncidence bizarre — en additionnant les droits perçus par tous les autres auteurs dans ces dix dernières années et en multipliant ce total par le nombre des représentations du Tour du Monde, ou n'obtiendrait encore que les sept dou:{ièmes des intérêts de la somme perçue pendant le mois d'août pour le compte de d'Ennery seul.
Et la statistique n'a pas dit son dernier mot !
14 septembre.
En passant devant le Gymnase j'ai vu, non sans surprise^ je l'avoue, une queue fort longue, encombrante même, se dérouler sous la marquise du théâtre et déborder sur les boulevards comme aux plus beaux soirs des pièces de Dumas et de Sardou.
Une simple reprise a suffi pour redonner au péristyle cher à M. Derval l'aspect animé d'autrefois. Et voyez comment il est difficile de prévoir en matière de direction : depuis quelques mois, M. Montigny a fbiit un certain nombre de reprises qui, toutes autant que Froufrou, méritaient d'être fructueuses; la jolie comédie de Meilhac et Halévy, a même reparu plusieurs fois sur l'affiche depuis sa première carrière si brillante et si productive; pourquoi est-ce seulement aujourd'hui,
et avec cette pièce plutôt qu'avec d'autres, que la vogue semble revenir au théâtre du boulevard Bonne-Nouvelle ? C'est ce que personne ne saurait expliquer, maii ce dont la direction du Gymnase doit être fort aise de profiter — en attendant qu'elle comprenne.
On sait que M''^ Legault joue dans la présente reprise le rôle de parisienne moderne_, capricieuse, nerveuse, mondaine, fantasque, qui, en un jour d'emportement, trompe son mari et meurt ensuite de l'avoii trompé. Desclée avait laissé sur ce rôle — qui est, pen dant les trois premiers actes du moins, un des pluî jolis du théâtre moderne — l'empreinte de son immense talent.
La vue de celle qui succède aujourd'hui à la grande artiste m'a rappelé certaine lable de La Fontaine.
Je Pai paraphrasée à son intention et je me permets de la lui dédier très-humblement.
LEGAULT QUi VEUT SL FAIRE AUSSI GRANDE QUE DESCLÉE
(Imitée de La Fontaine)
Legault voulut jouer h'roufrou.
Disant : le rôle est à ma taille !
Sachant qu'elle est gentille et mignonne surtout, De paraître plus grande elle essaie et travaille Pour égaler la Desclée en grandeur.
Disant : Voyez, mon directeur, Est-ce assez ? dites-moi; n'y suis-je point parfaite ?
— Nenni. — M'y voici donc i — Point du tout. — M'y voil;'
— Vous n'en approchez point. La mignonne hllettc
Au lieu de grandir éclata.
Le monde est plein de gens qui ne sont pas moins drôles Tout acteur veut avoir sa scène à diriger, Coquelin n'a qu'un but: de nous faire pleurer, Les entants veulent de grands r(')lcs.
Un débutant qui a été remarqué à cette reprise — non par la presse, car il n'a joué que trois ou quatre soirs après la convocation officielle de MM. les critiques — mais par le public, ce qui vaut tout autant sinon mieux — c'est M. Cosset, successeur de celui qu'on commençait à appeler l'inamovible M. Pujol.
M. Cosset, qui a de sérieuses qualités dramatiques, arrive en droite ligne du Théâtre-Historique, où il jouait je ne sais quoi dans Marceau.
S'il n'avait pris une brusque résolution, il risquait fort de ne pas arriver de sitôt au Gymnase. Son engagement chez M. Castellano devait finir avec Marceau. C'était bien vague et peut-être même bien lointain. Depuis deux mois, en effet, l'affiche du Théâtre-Historique promet irrévocablement les six dernières de la pièce militaire, et les caractères qui doivent annoncer les vraies dernières de ces six dernières ne sont pas encore fondus,
La transition a dû paraître bien brusque à M. Cosset, qui, de la scène où les tambours battent et où la fusillade crépite, passe subitement sur les planches bourgeoises et tranquilles de l'ancien Théâtre de Madame.
Comme l'odeur Je la poudre doit lui manquer I
SIMPLE HISTOIRE
18 septembre
Je me trouvais tantôt dans la loge de Judic. C'est un des rares endroits des théâtres de Paris où l'on vient encore causer un peu. Maintenant surtout que les soirées commencent à redevenir fraîches, le petit
cercle de journalistes, d'auteurs et d'amis qui s' réunit à certaines heures va se reformer de nouveau.
Mais, ce soir, nous n'y étions que deux, un de me confrères, moitié journaliste, moitié auteur drama tique, charmant garçon, spirituel et sympathique, n disant du mal de ses prochains que juste assez pou rendre sa conversation intéressante — et moi.
Niniche venait d'entrer en scène. Marquise, la petit chienne argentée de la diva, qui accompagne sa mai tresse au théâtre, jappait plaintivement. La pauvr bête a beau subir tous les soirs les épreuves d'une sépa ration momentanée, elle n'y est pas encore habituée C'est toutes les fois un chagrin nouveau.
Nous entendions, après les premiers couplets^ le applaudissements d'une salle bondée, puis de grand éclats de rire et cette sorte de houle spéciale au succè à laquelle les habitués de coulisses ne se trompent ja mais. Soudain, Isabelle souleva la portière de la log et vint déposer sur le canapé un immense bouquet d roses. Nous vîmes aussi passer l'épaisse silhouette d l'administrateur des Variétés qui, vers le milieu d chaque représentation, compte à Tartiste une pile d'o en échange de sa soirée.
— Savez-vous, dis-je à mon confrère, qu'une pièc comme Niniche représente quelque chose comme cen vingt mille francs pour Judic ?
— C'est à quoi je pensais, me répondit-il. Cette vi. de théâtre offre des contrastes si terribles. Vous m regardez... vous me demandez pourquoi j'éprouve 1 besoin de formuler cette vérité à la façon de celles d' M. de La Palisse... Eh bien, c'est parce que j'ai encor' présente à la mémoire une histoire dont j'ai été témoii il y a quinze jours...
— Où cela ?
— A ***". (Il me nomma un petit pays des environ de Paris.) Ici surtout... dans cette loge d'actrice fêtée
heureuse, riche... mon histoire me paraît, quand j'y songe, bien plus navrante encore.
— Voyons, racontez.
— Je veux bien, d'autant plus que cela n'est pas bien long.
« J'étais donc à ***, me raconta mon confrère, avec quelques amis. Je devais y passer une huitaine. Or, comme vous le savez sans doute, il y a un théâtre à ***, une sorte de baraque avec une scène grande comme la main, et une troupe qui se renouvelle sans cesse. On y joue de tout, l'opérette et la grande comédie, les pièces des Bouffes et des Français. Un soir qu'il pleuvait, nous y entrâmes, décidés à nous amuser comme s'amusent les Parisiens quand ils vont dans les petits théâtres de province.
« On annonçait la Princesse Georges, pour les débuts de M^'^ Thérèse.
« C'était du nanan, comme vous voyez.
« Le spectacle commença. Je ne vous dirai rien des acteurs qui représentaient les personnages du plus grand monde en habits râpés et en pantalons trop courts; ces choses-là ne se racontent pas. Toute notre attention était d^ailleurs concentrée sur la débutante, sur M'^^ Thérèse. Nous avions encore Desclée devant les yeux, élégante, élancée, nerveuse, grande dame jusqu'au bout des ongles. Il est évident que nous ne nous attendions pas à rencontrer une émule de la grande artiste dans cette baraque quasi-foraine, mais ',,e grotesque même a des limites que M"** Thérèse nous semblait dépasser singulièrement.
a Elle était petite, mon ami, et grosse; elle avait certainement atteint la quarantaine. Un visage ridé, ratatiné, très-pâle. Et quelle toilette ! Le Temple n'en voudrait pas. Elle avait la parole lente, difficile; de temps en temps, elle s'embrouillait et s'embarrassait, finissant la phrase au hasard. Puis, il nous semblait
que sa démarche était chancelante. A un certain mo ment, je la vis s'appuyer contre un meuble pour ni pas tomber.
« — On dirait qu'elle est grise, murmura un de no amis.
ce — Parbleu, c'est honteux! riposta un autre.
« Et comme le désaccord entre sa personne et 1( plancher semblait s'accentuer davantage, l'un de nou s'écria à haute voix :
« — Mais calez-la donc 1
c( C'était fini. La glace était rompue. A partir de c moment, M"^ Thérèse ne put faire un pas, ni ouvri la bouche, ni esquisser un geste, sans essuyer no plaisanteries. Elle parla de ses millions, et nous nou tordions. A l'acte de la soirée, en la voyant reparaîtr» dans la même toilette, à laquelle on avait ajouti quelques couronnes vertes de distributions de prix notre hilarité ne connut plus de bornes. Elle nous paru plus chancelante que jamais. Notre attitude hostile gagna nos voisins.
a — La malheureuse est complètement ivre ! s dit-on.
« Et peu à peu, las de rire, on se fâcha. Ce furen d'abord des murmures,, puis des exclamations, puis de sifflets. On dut baisser le rideau au milieu de l'acte, e tout le monde s'en alla furieux.
« Moi, je voulus voir jusqu'au bout. Jç pénétra dans ce qu'on appelle les coulisses. On y était for ému. M"^ Thérèse était une nouvelle venue. Eli notait là que depuis le matin. On la connaissait peine* On savait seulement qu'elle avait eu... jadis, des succès en province et même à Paris, disait-on Soudain, une forte rumeur nous attira vers l'endro' qui servait de loge à la princesse. Ah! mon ami, qu spectacle ! Figurez-vous un cabinet où il y avait peine place pour deux personnes. Sur une planchetu
une lampe à pétrole, du rouge, du blanc, une patte de lièvre etmn petit morceau de glace; au milieu, affaissée sur une chaise, les yeux fermés, horriblement pâle, avec de grosses taches de fard sur les joues, Thérèse, dans son ignoble détroque enguirlandée. Elle s'était évanouie. On lui jeta de l'eau au visage, on la dégrafa, tout en l'accablant d'injures et en la rendant responsable du scandale de la soirée.
« Elle finit par ouvrir les yeux.
« — On t'en donnera... des cachets de dix francs ! lui cria celui qui faisait l'office de directeur. Quand on se met dans des états pareils, on ne joue pas la comédie !
« Thérèse ne semblait pas comprendre.
ce — Je te conseille de faire la bête, continua le directeur, tu ne pouvais pas te tenir en scène... Tu es soûle comme une...
a C'est pour le coup que M"^ Thérèse ouvrait de grands yeux, et je n'oublierai jamais l'accent avec lequel elle répondit :
« — Non, monsieur, vous vous trompez... Seulement... voyez-vous... j'ai faim!...
« Elle avait faim, comprenez-vous ? Elle n'avait pas mangé depuis deux jours. Elle avait eu honte d'avouer la chose plus tôt. Elle attendait ses dix francs pour s'acheter du pain — et elle avait cru qu'elle aurait la force d'aller jusque-là. La malheureuse ! ah ! je vous jure qu'elle avait cessé d'être grotesque à mes^ yeux et que je me suis bien promis de ne plus jamais me laisser entraîner à siffler les débutantes dans les petits théâtres de banlieue... »
A ce moment, Judic revint dans sa loge, souriante, brillante, suivie d'Isabelle qui portait de nouveaux bouquets, joyeusement accueillie par Marquise qui
lui faisait fête, tandis que Ghavannes apparaissait au fond du couloir, son reçu d'une main et ses louis de l'autre.
LE DOMPTEUR AMOUREUX
20 septembre.
C'est poLwrtant vrai que la richesse ne fait pas le bonheur et que les apparences sont trompeuses.
La profonde sagesse de ces deux axiomes m'a encore sauté aux yeux, ce soir, à la Porte-Saint-Martin.
Il vous semble, n'est-ce pas, que les deux directeurs de ce théâtre peuvent, à bon droit, être considérés comme deux veinards ? Au moment de passer la main, ils viennent de trouver une nouvelle série comme les joueurs les plus heureux n'en rencontrent que rarement dans toute leur existence. Il paraît, au premier abord, que MM. Ritt et Larochelle doivent descendre gaiement, en se tenant par la main, ce qu'on appelait, il y a cinquante ans, « le fleuve de la vie. »
Et cependant, un fait grave se passe, en ce moment, qui mêle d'amères angoisses à leur félicité.
En peu de mots, je vous aurai mis au courant.
Il est certain que l'adjonction du nègre Macamo et de ses lions n'a pas peu contribué à la vogue nouvelle du Tour du Monde. MM. les directeurs sont persuadés que l'apparition des fauves que l'affiche prétend « en liberté » est actuellement le clou le plus sérieux de leur spectacle. A tort ou à raison, ils croient que sans lions ils cesseraient de faire des recettes léonines.
Eh bien! le sort de cette collection de rois des animaux est entre les mains d'une faible femme !
Elle est blonde, blanche, petite, maigre, pas trèsjeune, pas très-jolie. C'est une des ballerines de la. Fêiê en Malaisie. Macamo, le dompteur noir, en est amoureux fou. Et voyez à quoi tient la destinée : elle est honnête, mère de famille, adorant son mari et ne pratiquant la danse que pour mettre un peu de beurre dans les épinards du ménage. Franchement, ce Macamo n'a pas de chance, et il aurait bien dû prendre ses renseignements avant de se laisser pincer ainsi !
On ne se doute pas de l'impétuosité des passions chez ces natures sauvages. Depuis le jour où il a vu une déclaration brûlante absolument repoussée, le malheureux nègre dépérit et se consume. Des connaisseurs prétendent qu'il est d'une pâleur mortelle. II mange à peine, il ne parle plus. Quand de temps en temps il ouvre la bouche, c'est pour murmurer :
— Belle blanche, pas aimer moi, moi mourir de chagrin !
Tout le monde sait que M. Ritt est un administrateur d'une vigilance rare. Le piteux état de Macamo ne lui a donc pas échappé longtemps. Aussitôt, il s'est mis en mesure de consoler le dompteur amoureux.
— Mon ami, lui a-t-il dit, soyez calme. L'amour est un mal bizarre qui disparaît aussi vite qu'il vient.. Consolez-vous par le travail. Lisez des livres philoso^ phiques; je vous apporterai Platon. Celle que vous aimez n'est pas mal...
— Belle blanche! Existe pas plus belle blanche!
— Je suis de votre avis, elle est superbe... Mais enfin, il y en a d'autres, de moins farouches, et si vous vouliez...
— Moi pas aimer autres... Moi aimer belle blanche qui pas aimer moi, moi mourir de chagrin !
Ritt prit la main de Macamo, et, la secouant fortement :
— Et VOS lions, s ecria-t-il, il vous reste vos lions ! Alors le nègre fit un bond, poussa un rugissement,
et, se dressant en face de son directeur, menaçant, terrible :
— Puisque belle blanche pas aimer moi, moi donnerai poison à mes lions et me ferai manger après !
Ritt resta comme pétrifié. Quel drame ! Quelle perspective ! L'engloutissement complet et simultané du dompteur et des domptés !
A partir de ce moment, l'associé de M. Larochelle se livra à des démarches étranges et dont, au théâtre, on cherchait vainement la signification.
On le vit tous les jours passer une heure, puis deux, puis trois devant la cage des lions.
D'abord il leur apporta du sucre, que les animaux repoussèrent du reste avec un dédain des plus marqués.
Le sucre ne réussissant pas, et évidemment décidé à les prendre par les douceurs, on le vit présenter aux élèves de Macamo du raisin magnifique, du chasselas de première qualité. Les lions n'y goûtèrent même pas.
On l'entendit ensuite leur chanter des romances, des cantilènes plaintives, des barcarolles pleines d'entrain et des mélopées orientales du répertoire de Félicien David.
Les mélopées firent leur effet. Les fauves paraissaient enchantés de la façon délicate dont M. Ritt s'y prenait pour leur rappeler leur pays. Ils s'asseyaient sur leurs pattes de derrière, faisant les beaux comme des caniches, et manifestaient de mille manières la joie que leur causaient les mélopées du directeur.
Mais quel était le but de M. Ritt ?
On l'a su ce soir.
A neuf heures, Macamo n'était pas encore arrivé au théâtre. L'inquiétude régnait partout dans les cou-
isses. Larochelle s'arrachait les cheveux. Soudain, la )orte du cabinet s'ouvrit, et il vit paraître son associé [ui portait un pot de cirage.
— Mon ami, lui dit Ritt, il faut sauver la recette, •enez ce cirage et noircissez-moi.
— Que signifie ?
— Il y a longtemps que je m'attendais à ce qui nous irrive ce soir; je m'attendais même à pis que cela, vïacamo est amoureux. Il veut tuer ses lions et mourir iprès. Mais je les ai surveillés — les lions. Quant au lompteur, son fatal amour l'aura terrassé. Il faut sau- Tr la recette !
— Gomment?
— Noircissez-moi, mon ami, j^entrerai dans la cage les lions 1
— Vous?
— Moi!
— Vous oseriez ?. . .
— Je crois que j'en sortirai sain et sauf — grâce à nés petites chansons — mais si je succombais... denain vous prendriez ma place!
— C'est juré! avant tout, sauvons la recette!
— Peut-être faudrait-il prévenir d'Ennery pour qu'il 'ous succédât dans la cage...
— Et Verne...
— Et Gadol qui touche des droits...
— Et de Najac qui en touche aussi...
— Heureusement, nous ne manquerons pas 'hommes !
— Nous sauverons la recette !
— Noircissez-moi !
Larochelle s'empara du pinceau,, qu'il trempa à pluieurs reprises dans 'le pot à cirage. A ce moment, on ntendit des coups de feu sur la scène.
— Qu'y a-t-il ?
— C'est Mcicamo qui (init ses exercices! répondit 1 régisseur,
— Il est donc venu ?
— Certainement.
Les deux associés avaient oublié l'heure. Ils se près sèrent les mains en silence.
— Nous sommes sauvés ce soir, murmura Riti mais demain, mais après... Tant que Macamo ser amoureux, nous ne sommes sûrs de rien !
— Allons, répondit Larochelle en poussant un sou pir^ je verrai la danseuse, je lui causerai, je lui ferai., de la morale !
LE MILLION DU PETIT DUC
21 septembre.
Dans le cabinet directorial du théâtre de la Renais sance, quatre hommes sont réunis; des hommes jeune encore, bien mis, et paraissant absorbés par la re cherche d^un problème insoluble.
Que cherchent-ils ainsi, tandis que la pâle lumièr de la lampe éclaire leurs visages intelligents?
Serait-ce la dernière devinette du Masque de Fer?
— Que fait-on ce soir... aux Variétés? demand tout à coup l'un d'eux.
— Il ne s*agit pas de ce que l'on fait aux Variétc.répond le plus petit et peut-être le plus gros de quatre, mais bien de ce que l'on a fait à la Renai.' sance. Car, vous l'avez lu_, mes chers amis, par un singulière coïncidence tous les journaux du mati l'ont annoncé en même temps : le Petit Duc a réalis
;on million. En 238 représentations, nous avons fait in million de recettes !
Ici les trois auteurs du Petit Duc et le directeur de a Renaissance — nos lecteurs les ont déjà reconnus — 'embrassent avec effusion.
Mais ce moment d'émotion passé, ils se retrouvent :n présence du point d'interrogation qui semblait ant les préoccuper tout à l'heure.
QuQ vont-ils faire tous quatre avec leur part si res- «ectable de ce million?
Chacun émet un avis différent.
— Moi, dit charitablement Lecocq, j'ai bien envie e fonder une maison de retraite pour les compositeurs émodés.
— Il n'y aurait pas assez de lits pour tous, ré- )lique Victor Koning.
— Surtout, mes amis, s'écrie Meilhac, pas de 2mmes, comme dit Granier.
— Des placements, fait le sage Halévy, du terrain!
— Quant à moi, s'écrie Koning, je suis fort embarassé... j'ai envie de consulter Gantin.
Un homme entre sans saluer.
G'est M. Krantz.
11 a lu les journaux du matin.
— Messieurs, dit-il à nos quatre héros, sans préamule et avec la franchise toute militaire d'un homme ui ne l'a jamais été, arrivons au fait : Je sais que ous êtes embarrassés, vous êtes empêtrés d'un milon, vous ne savez comment le dépenser; moi, ça me
connaît. Croyez-moi, prenez d^abord pour 5oo,ooo Ir de billets de ma loterie nationale.
En proie à une légitime indignation , les quatn hommes se lèvent brusquement.
Pour toute réponse, ils désignent la porte à cet audacieux.
Le calme se rétablit et la discussion recommence.
— Une idée, s'écrie Meilhac.
— Voyons, ne nous emballons pas, dit Halévy inquiet.
— Une idée généreuse, continue Meilhac : si nous nous cotisions pour fonder un prix destiné à encourager les directeurs à jouer les jeunes? Nous l'appellerons le prix Meilhac, •
A ce moment, la porte s'ouvre de nouveau.
Un second visiteur paraît sur le seuil.
Il tient sous le bras un immense portefeuille.
— Messieurs, leur dit M. Léon Say — car c'est le ministre des finances en personne — je me charge de vous opérer du million qui vous gêne. Voici des coupures de 1 5 fr. de mon 3 o/o amortissable, et si vous voulez...
Le ministre n'achève pas...
Huit bras vigoureux l'ont précipité par la fenêtre.
Après un silence prolongé, Meilhac, qui a déjà renoncé à sa précédente idée, s'écrie de nouveau :
— Achetons du Mobilier!
— Hein!... des mobiliers, fait Halévy, qui n'a pas
très-bien entendu; gaspiller son argent chez des tapissiers, chez des ébénistes.
— Mais non, des actions du Mobilier.
Et il va développer ses théories financières, lorsque la porte se rouvre pour la troisième fois.
Deux vigoureuses commères, hautes en couleur, riches d'appas, fortes en gueule, font irruption dans le cabinet directorial.
Toutes deux parlent à la fois.
— Allons, mes petits agneaux, prrrenez-moi des billets de la grrrande loterie nationale, dit l'une.
— Par ici, mes petits anges, j'ai de belles petites coupures d'Amortissable.
Horreur!... les quatre associés reconnaissent Krantz et Léon Say qui n'ont pris que le temps de se travestir dans le magasin du théâtre.
Ils se hâtent de les reconduire avec le manque d'égards qui leur est dû.
Cette fois nos quatre héros vont s'enfermer.
Mais l'huissier du directeur lance un nom magique.
Il annonce Gambetta !
— Gambetta chez moi! — s'écrie Koning — il a daigné venir jusqu'ici avec ses propres pieds, il faut le recevoir au foyer, comme un souverain. Que toutes ces dames descendent. A moi la mise en scène!
Mais Gambetta entrant l'arrête d'un mot.
— Non, enfant, pas de fétichisme; pas de ces démonstrations qui gênent ma modestie : laissons-les aux peuples esclaves. La moindre des choses : des drapeaux; quelques arcs de triomphe; pas trop de fleurs, un gueulleton à tant par tête, et la fraternité de l'année de la comète pour arroser le tout.
Puis le tribun se tournant vers les jeunes filles de 1; Renaissance costumées à la hâte en tricolore, les em brasse à la pincette à plusieurs reprises avec une bon homie des plus touchantes.
— Et maintenant, amis, reprend le leader gaucher parlons des affaires du pays : vous le savez, je ne sui pas partisan de la conversion, vous pouvez prendre di 5 o/o.
Ici la scène change, le charme est rompu, la colèn succède à l'enthousiasme.
On flanque Gambetta à la porte comme un simpk Krantz ou le premier Léon Say venu.
EPILOGUE
Idée de Koning :
— A quoi bon tant discuter, mes amis? convertissons donc tout simplement le million du Petit Duc er bonnes rentes... à lo o/o, si c'est possible. Cela vaudrait encore mieux que du trois ou du cinq.
Henri, Ludovic, Charles et Victor s'embrasseni de nouveau, avec une nouvelle effusion, tandis qu'on entend au loin le public qui bisse le chœur des pages.
L' AUTEUR QUI NE VEUT PLUS FAIRE DE BONNES PIECES
2 5 septembre.
Je puis en parler, maintenant que tout danger sérieux est écarté : nous venons de l'échapper belle.
Un de nos auteurs les plus parisiens, fantaisiste charmant et fin observateur, le père d'une foule d'œuvrcs exquises — je ne le nomme pas parce que
tout le monde le reconnaîtra — a pris, il y a fort peu de temps, une résolution terrible et qui paraissait irrévocable. Il avait juré, solennellement juré, juré devant Dieu et devant les hommes, qu'il ne voulait plus faire de bonnes pièces.
Cette idée avait tout à coup germé dans son cerveau. Il est vrai qu'elle n'y était entrée qu'au bout de plusieurs mois d'une exaspération facile à comprendre. L'auteur en question n'est pas précisément jaloux, mais il n'aime pas que ses confrères réussissent à côté de lui. Or, depuis l'ouverture de l'Exposition, la plupart des théâtres nagent dans l'opulence. L'auteur a lui-même plusieurs pièces sur l'affiche, qui profitent naturellement de la prospérité générale. Mais les siennes font de l'argent, tout naturellement. Elles sont bonnes. Ce qu'il ne comprend pas, ce qu'il n'admet pas, c'est que l'on en fasse autant, et même plus, avec celles des autres !
Peu à peu, sa fureur, d'abord sourde, est devenue plus expansive. Enfin, un beau soir, on -l'a entendu s'écrier :
— C'est bien! Puisque le public se rue à des opérettes banales, à des comédies médiocres, à des vaudevilles sans queue ni tête, puisqu'il se contente de n'importe quoi, je vais le servir selon ses goûts. Oui c'est fini, à jamais fini. — A partir de ce soir — je le jure — je ne ferai plus de bonnes pièces!
Le serment fut fait publiquement — dans je ne sais quel foyer. On conçoit la consternation de ceux qui en furent les témoins. Le bruit de cette fatale détermination se répandit petit à petit dans le monde des coulisses. 11 l'avait dit, il l'avait juré, il ne lerait plus de bonnes pièces!
Le directeur d'un théâtre de genre fut le premier à s'en émouvoir. 11 accourut chez l'auteur en vogue.
— Q.ne m'apprend-on, lui dit-il, que vous renonce à faire de bonnes pièces?
— Pour toujours !
-- Mais vous n'y pensez pas, ce n'est pas possible Vous en avez une chez moi pour l'hiver prochain !
— Elle sera mauvaise.
— Allons donc! Je connais le scénario... il me plai énormément.
— Je changerai le scénario.
— Votre point de départ est original, neuf, hardi . .
— Je changerai le point de départ.
— Vous ne ferez pas cela?
— Si, je le ferai! Et d'ailleurs, que vous importe puisque maintenant le succès sourit à ceux qui fon de mauvaises pièces; je puis bien ne plus faire d< bonnes pièces !
Le lendemain, le collaborateur — l'inséparabb collaborateur — arrive à l'heure ordinaire. 11 ne s( doute de rien encore.
— As-tu fait la scène convenue? demande-t-il ave» confiance.
— Oui, lis.
Et notre auteur tend au collaborateur un papier que celui-ci se met à examiner attentivement. Mais aussi «sitôt ses traits se contractent.
— Eh! quoi, s'écrie-t-il, c'est toi qui as osé faii cela ?
— Parfaitement!
— Comment, au moment où le jeune premier v s'asseoir, tu lui fais retirer sa chaise, par le dômes tique, et il se flanque par terre !
— Eh ! bien, après ?
— Toi... le plus fin... le plus Parisien...
— Je ne suis plus rien de tout cela, je veux ctn commun et béte, je ne veux plus faire de bonne.» • pièces!
SEÎ>TEMBRE. l^I
Il est, de par le demi-monde, une jeune personne à laquelle notre auteur confie depuis longtemps le soin de charmer ses loisirs et dont la beauté et l'élégance ont à chaque première le don de surexciter les lorgnettes du fameux tout Paris.
Elle connaît la triste nouvelle. Aussi accueille-t-elle son ami avec une certaine froideur.
— Est-ce vrai ce que Ton m'a dit, lui demande-telle, tu neveux plus faire de bonnes pièces?
— C'est vrai! plus une seule! Et avec l'aide de Dieu, j'y arriverai... tu verras !
— Pardonne au public?
— Il est indigne de pitié, le misérable!... Je neveux plus qu'il voie une bonne pièce !
— Je t'en prie... encore une bonne?... Fais ça pour moi!... Que deviendrai-je, moi?... On connaît notre estime réciproque; chaque fois que tu as un succès, j'en suis fière_, j'en prends ma part... Ton bonheur est le mien. Quand ça ne marche pas, au contraire — c'est rare, bien rare, mais enfin cela s'est vu — si tu savais comme ma situation devient pénible le soir de la première, quand j'entends les curieux se réjouir de ton accident... Et tu me condamnerais à l'humiliation perpétuelle ! Mais alors je ne pourrais plus me montrer dans une avant-scène... ce serait horrible!... Ah! mon Dieu! que je suis malheureuse!
L'auteur en vogue reste inflexible. Tout en s'efforçant d'arrêter les pleurs qui coulent de ces jolis yeux et qu'il a l'habitude de remplacer par des perles, il répèle avec une sorte de fureur sauvage !
— Je ne ferai plus de bonnes pièces... je n'en ferai plus!
Ce soir-là, après avoir parcouru machinalement les théâtres* après s'être renseigné, avec une sorte de volupté amère, sur le chiffre fantastique des recettes de toutes les pièces qu'il trouve aussi mauvaises que
celles qu'il se promet de faire, l'auteur en vogue regagne tristement son domicile, vers une heure et demie du matin.
Il arrive à sa porte.
Fait sans précédent, le concierge ne tire pas le cor don à son premier appel. Il pose, lui, l'auteur qui n'c encore que l'intention de ne plus faire de bonne: pièces !
Enfin, il entre; le voilà dans son escalier. Un spectacle inattendu lui barre le passage, c'est la famille de son concierge qui s'est réunie pour l'attendre, en compagnie du vieux chat, qui fait gros dos.
— Voilà ce qui vous menace tous les soirs, si vous ne nous faites plus voir de bonnes pièces, lui dit ce digne fonctionnaire avec sévérité.
Le locataire pâlit, chancelle, puis, surmontant ce premier moment de faiblesse, il traverse le groupe en s'écriant d'une voix ferme :
— Soit... je ne veux plus faire de bonnes pièces! Deux heures moins vingt.
Le sommeil a fui sa paupière. Il arpente sa chambre d'un pas fiévreux, se disant encore :
— Je ne veux plus faire de bonnes pièces !
Tout à coup, son regard s'arrête sur un journal illustré reproduisant le dernier tableau de Vibert, V Apothéose de M. Thiers. Tout en regardant cette gravure, il commence à dire au premier Président de la République :
— Je ne...
Mais la parole s'arrête sur ses lèvres... Sous l'influence d'une hallucination étrange, il lui semble que l'image entière s'anime... La France, la France en deuil le regarde les yeux baignés de larmes... Il l'entend !... Elle lui parle :
— Eh quoi! c'est au moment où la Patrie a besoin d'homir.cs, où par des œuvres durables, par les trioni-
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phes delà paix, elle doit reprendre dans l'univers le rang qu'elle avait autrefois, c'est en un tel moment que tu déserterais ton poste de combat et que tu cesserais de faire de bonnes pièces?
Cette fois, la corde patriotique a vibré, et, nouveau saint Paul, l'auteur tombe la face contre terre, en s'écriant avec la conviction de l'enthousiasme :
'— Ah! ma mère!... Pardonne. J'ai tort. Je me dois à mon pays, je me dois à la France... Oui, pour toi, pour toi seule, je renonce à ma résolution... Je veux encore faire de bonnes pièces!
REPRISE DE LA DAME AUX CAMELIAS
i*r octobre.
Voilà bien des fois que l'on reprend la Dame aux Camélias Qt bien des fois que ma chronique tourne autour de ces reprises. Il ne me reste donc que peu de chose à glaner. L'histoire de cette œuvre adorable, œuvre de jeunesse, œuvre de passion, pour laquelle Alexandre Dumas fils semble avoir gardé une prédilection marquée, — son histoire est connue.
On sait comment Dumas, le fils du romancier le plus populaire que nous ayons possédé, personnellement connu par des livres remarqués et notamment par le roman de la Dame aux Camélias dont le succès fut énorme, frappa à la porte de tous les théâtres sans pouvoir se les faire ouvrir.
M. Henri de la Pommeraye, dans une brochure qu'il a publiée, il y a cinq ans, et qu'il a dédiée Aux Jeunes, a raconté avec force détails les démarches et les déboires de l'auteur. Repoussé de partout, de la Gaîté, du Gymnase, de l'Ambigu et du Vaudeville, Dumas eut l'idée de faire patronner son drame par les actrices que le rôle de Marguerite séduirait.
Il s'adressa à M'^» Page, puis à Rachel qui — le soir
fixé pour la lecture — s'en alla tranquillement faire une partie de loto chez une de ses amies, sans se soucier autrement de l'auteur et de son manuscrit, puis enfin — en désespoir de cause — à Déjazet. La spirituelle actrice s'enthousiasma pour la pièce, mais elle comprit qu'elle ne pouvait l'interpréter qu'au prix de mutilations fatales. Elle renonça au rôle — à regret. Enfin, quand Bouffé eut pris le Vaudeville, la pièce ayant trouvé grâce devant le nouveau directeur, le rôle de Marguerite fut confié à M"' Fargueil.
Ici se placent quelques histoires de coulisses qu'on m'a racontées ce soir, et que M. de la Pommeraye, dans sa brochure, n'a rapportées qu'à moitié, sans doute pour ne pas faire de peine à des artistes de grande valeur, et dont le talent m'est d'ailleurs aussi sympathique qu'à lui.
Dès les premières répétitions de la Dame aux Camélias, Fargueil se montra maussade. Le rôle de Marguerite lui déplut.
— Mon cher Dumas, dit-elle un jour à l'auteur, il faudra que vous me donniez bien des indications, car enfin, tout cela se passe dans un monde que je ne connais pas.
L'interpellation de Fargueil est connue. La réponse de Dumas l'est beaucoup moins.
— Ma chère amie, répondit l'auteur de la Dame aux Camélias à sa Marguerite, du moment que vous ne le connaissez pas... à votre âge... vous ne le connaîtrez jamais !
Déjà, à cette époque-là, en 1849, la réponse parut tellement piquante, que M"' Fargueil refusa définitivement de se charger du rôle.
On comprend la désolation de Bouffé.
Fargueil ne jouant pas, la pièce lui paraissait irrémédiablement compromise.
— Comment ferons-nous ? disait-il en levant les bras au ciel.
— Mon Dieu ! cela n^est pas bien difficile ! répliqua Dumas, agacé, nerveux.
— Pas difficile? Et qui va remplacer Fargueil?
— La première venue, pourvu qu'elle soit jolie, élégante, et qu'elle ait des diamants I
— Et pas de talent ?
— Pas de talent, si vous voulez, elle n'en a pas besoin.
— Oh ! mais alors, s'écria Bouffé comme frappé par une inspiration subite, alors nous avons M""^ Doche!
Je ne fais ici que métier d'historien théâtral. Le directeur du Vaudeville d'alors n'était pas précisément un aigle. M™'' Doche, avant sa création de la Dame aux Camélias, n'avait pas non plus l'autorité qu'elle a si justement acquise à partir de ce moment. Elle s'attela avec ardeur aux études de ce rôle^ et prouva à Dumas que le talent de l'héroïne, s'il n'était pas indispensable au succès de la pièce, pouvait en tout cas lui être utile.
Aux répétitions, Doche posa pourtant — et souvent même — des questions qui rappelaient celles de Fargueil sur le monde^spécial où régnait Marguerite Gauthier.
— Voyons, disait-elle à Dumas, au premier acte... quand je reviens de l'Opéra... quelle toilette dois-je avoir pour être bien dans mon personnage ?
— Eh bien, répondit l'auteur après un courtmoment d'hésitation , habillez-vous tout simplement comme vous avez l'habitude de le faire en pareil cas !
Revenons à la présente reprise et aux débuts intéressants qui s'y produisent.
Depuis Mme Doche et jusqu'à M"® Aimée Teissandier, que le Gymnase nous a montrée ce soir, les Marguerite Gauthier qu'on a successivement vues à Paris,
sont : au Vaudeville, M"® Page, M"^ Eugénie Saint- Marc; au Gymnase, Rose Chéri, M"^ Pierson, Tallandiéra; aux Folies-Dramatiques, M"^ Duvergier ; enfin, M^'*' Ida Delaroche... au Théâtre-Molière!
La dernière Marguerite, la débutante de ce soir, M"^ Teissandier, porte le prénom d'Aimée — comme Desclée.
Rien déplus intéressant que l'histoire de la nouvelle Marguerite Gauthier, rien de plus sympathique que les efforts persévérants qu'elle n'a cessé de faire depuis ses débuts pour se créer une personnalité dramatique.
Elle commence le théâtre, il y a quelques années, sans savoir ni lire, ni écrire; fait d'abord en très peu de temps les études indispensables, et débute à Bordeaux dans les Brebis de Panurge : sifflets unanimes; au lieu de se décourager, elle continue bravement ses débuts dans la Dame aux Camélias : cette fois, grand succès. Sans désemparer, elle s'attaque successivement, avec bonheur, aux grands rôles des pièces modernes ; abordant tous les genres, elle se montre dans les personnages les plus divers; entre autres ceux de Charlotte Corday, et de Jack Scheppard des Chevaliers du Brouillard.
De là, elle passe à Bruxelles, puis de Bruxelles à Reims, où elle ne fait qu'une courte apparition, suffisante cependant pour qu'Offenbach la remarque au passage et lui fasse signer un engagement pour la Gaîté.
C'est dans ce théâtre que nous l'avons vue, jouant d'abord un petit rôle dans le Gascon, puis Agnès Sorel, dans Jeanne d'Arc. Alors, elle n'eut pas, comme elle l'espérait, lorsqu'on lui fit apprendre en double, dans le drame lyrique, le rôle de Lia Félix, l'occasion de se faire apprécier par le public parisien.
Un peu dépitée, elle part pour le Caire, y reste trois ans et revient à Bordeaux, sur la scène de ses débuts.
pour y jouer, avec un véritable succès d'enthousiasme, la Comtesse Romani. En dernier lieu, elle joue à Dieppe le Demi-Monde et la Dame aux Camélias. Sur les instances de M. Godfrin, un artiste bien connu dans le monde théâtral, Dumas va l'entendre, et, véritablement empoigné, la signale à M. Montigny, qui l'engage sans retard, sur cette toute-puissante recommandation.
Du reste, M. Godfrin était encore plus ému ce soir, que ne l'est la débutante, dont il a guidé les premiers pas à Bordeaux, où il était directeur, et à laquelle il avait prédit le plus brillant avenir.
M. Guitry — le nouvel Armand Duval — est ce jeune homme de dix-huit ans, en rupture de Conservatoire, autour duquel on a fait tant de bruit il y a quelque temps.
Je n'ai pas à apprécier l'artiste, mais je l'erigage fortement à changer de coiffeur.
S'il avait espéré que, comme Dressant et comme Capoul, il donnerait son nom à une coiffure, il doit — dès maintenant — renoncer à cet espoir.
Qu'il se résigne à porter ses cheveux comme tout le monde. Il en est temps encore. Le conseil que je lui donne est bien plus sérieux qu'on ne pourrait le croire. On se figure pas quelle influence peut avoir une coiffure sur les destinées d'un jeune premier.
Le double début de ce soir constituait, pour les habitués des premières, une de ces attractions dont on est privé depuis trop longtemps.
Comme tout le monde, j'avais cherché à me renseigner sur l'effet produit aux répétitions, et je m'étais adressé aux artistes.
Voici les renseignements que j'ai pu obtenir des pensionnaires de M. Montigny.
Les artistes du sexe laid étaient unanimes :
— Teissandier sera superbe. , . Vous verrez !
— Et Guitry?
— Le petit ! .. . Oh ! pas trop mal !
En revanche, il n'y avait qu'une voix parmi les actrices :
— Guitry! Ah! Guitry... étonnant, admirable!
— Et Teissandier ?
— Euh! euh!
JENNEVALIANA.
2 octobre.
Pendant qu^on reprenait la Dame aux Camélias au Gymnase, le Théâtre-Cluny nous rendait le Vieux Ca;?or^/ avec l'illustre Jenneval.
il n'y a pas d'acteur de province, pas d'agent théâtral, pas d'auteur de mélodrames qui ne puisse vous raconter au moins une anecdote amusante de la vie de cet étonnant artiste.
Une promenade d'un quart d'heure sur le boulevard Montmartre m'a suffi, ce soir, pour faire ma petite récolte.
Voici donc une série de Jennevaliana.
Jenneval a été, dans toute l'acception du mot, un véritable bourreau des cœurs. Partout où il a passé, il a vaincu. Paris, la province, la banlieue sont peuplés de ses conquêtes. La banlieue surtout. Aujourd'hui encore — bien qu'il ait dépassé la cinquantaine — il est capable de jeter le trouble dans l'âme de toutes les dames de comptoir et de toutes les sous-maîtresses de pension qui forment la clientèle féminine du Théâtre- Cluny.
Ses allures cavalières et ses grands gestes étaient, paraît-il, irrésistibles.
Un soir, une spectatrice, en le voyant, dit à son mari d'un ton de doux reproche :
— En voilà un au moins qui doit savoir battre sa femme!
Jenneval jouait à Marseille dans jene sais quel drame historique.
Il remplissait un rôle d'évêque.
On le siffla outrageusement.
Indigné, furieux, il s'avance vers le trou du souffleur, prend la croix qu'il portait sur sa poitrine, et, montrant le Christ au public :
— Oser donc aussi siffler celui-là! s'écrie-t-il. Jenneval, dirigeant une troupe ambulante, arriva
dans une petite ville.
Aussitôt il jfit coller sur les murs d'énormes affiches ainsi conçues :
« Habitants, réjouissez-vous!
« Jenneval, le seul, le vrai, l'incomparable Jenneval a est dans vos murs ! »
La formule est resté célèbre, mais c'est lui qui en est l'inventeur.
Jenneval joua Mandrin en province.
Le jour de la représentation il fit promener, à travers les rues, la roue sur laquelle le fameux bandit devait être écartelé au dernier acte de la pièce.
Jenneval jouait la Tour de Nesle.
Il endossait bravement le costume de Buridan et se promenait ainsi dans la ville, tranquillement, comme si c'était la chose la plus naturelle du monde, s'asseyant au café et ne dédaignant pas d'y faire une partie de domino.
Quant aux artistes de sa troupe, tous ceux qui avaient été passibles d'une amende étaient contraints, pendant ce temps, à s'arrêter devant les affiches en s'écriant :
— Comment, Jenneval est ici ! Le grand Jenneval!
Le rival de Frederick Lemaître ! Quel honneur pour la ville!
Jenneval arriva à Dijon pour y donner (Jes représentations.
Ses affaires marchaient mal.
Il résolut de frapper un grand coup.
Le jour même de son arrivée, il sollicita du générai commandant l'autorisation de faire venir quelques soldats au théâtre.
Il en avait, disait-il, besoin pour la pièce qu'il montait, et dont la première représentation était fixée à la fin de la semaine.
— Des artilleurs surtout, qu'on m'envoie beaucoup d'artilleurs ! Je n'en aurai jamais assez!
La nouvelle s'ébruita bien vite que l'illustre Jenneval venait jouer à Dijon une pièce militaire.
— Il y aura au moins douze artilleurs ! se disait-on à la ronde.
Les badauds firent la haie pour voir erîtrer les soldats au théâtre, à l'heure de la répétition.
De temps en temps on entendait le bruit des feux de peloton et même de la canonnade.
Deux jours avant la représentation, toutes les places étaient louées. On avait triplé les prix.
Enfin, le samedi, quelle ne fut pas la surprise des Dijonnais quand, sur l'affiche du théâtre, ils virent annoncé...
Q.uoi?
La Fiamminaî
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LE PREMIER PAS
Ceci pourrait même s'iniituler le preaiier... faux pas.
C'est le simple récit d'un petit roman très-parisien, qui s'est déroulé dans les sphères élevées du monde dramatique.
Ma réserve habituelle ne me permet pas d'en désigner la jeune héroïne et j'espère que, de son côté, le lecteur sera assez discret pour ne pas deviner le nom que je lui cache.
Ce que je puis dire, c'est que par sa grâce, sa jeunesse et son beau talent. Elle est intéressante et sympathique entre toutes. Il y a dix ans que nous la connaissons. Elevée dans un milieu prédestiné, au sein d'une famille où la réputation artistique se transmet de mères en filles et de tantes en nièces, elle prit, le soir même de ses débuts, sa place au premier rang. Depuis, ses triomphes se sont accumulés; elle a parcouru la carrière la plus brillante, on ne sait plus le nombre de ses créations, et, pourtant; elle n'est encore que dans sa vingt-sixième année!
Entrée d'une façon aussi éclatante dans une troupe d'artistes d'élite, elle n'excita cependant autour d'elle aucune jalousie, aucun sentiment de vanité blessée. On la cons>idéra comme l'enfant de la maison, et ce titre, on le lui donne encore aujourd'hui.
Rien de ce qui Ui concerne ne peut être indifférent au public qui l'a tant acclamée. Telle révélation, qui semblerait puérile sur une autre personnalité, devient intéressante par le seul fait qu'il s'agit d'elle.
Gomme je viens de le dire, c'était une enfant le jour de ses débuts^^ elle n'avait pas seize ans — mais,
dès ce moment, on commença à parler de son futu établissement.
— Elle se mariera bientôt, disait-on.
Malgré la malveillance et le scepticisme des Pari siens à l'égard des actrices en général, il ne serai venu à l'idée de personne de lui prédire d'autre; débuts.
Et certes on avait raison alors de préjuger la pureit des intentions de cette gracieuse fillette, dont Tingénuité était empreinte d'un charme et d'un naturel s touchants.
Dévouée avant tout à son art, elle résista sans peine aux séductions qui l'entouraient. Sous ce rapport son attitude ne se démentit pas pendant de longue; années.
Son idée fixe était de se marier, et, disons-le, le; prétendants, voire même les prétendus officiels, m lui manquèrent pas. Successivement, plusieurs de ses jeunes camarades se mirent sur les rangs, et les journaux prirent l'habitude d'annoncer périodiquemen' son mariage, tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre.
Aucun de ces projets ne se réalisa; quelques année: se passèrent sans qu'elle eût l'occasion de prononcer k oui sacramentel. Y eut-il de sa faute ou de celle de tous ses futurs ? Je ne saurais le dire, ni même le supposer, car je pense que le caractère de M"^ X... esi aussi charmant que sa personne. Toujours est-il que. la fatalité intervenant sans doute dans ses tentatives matrimoniales, elle les manqua toutes av€C une régularité désespérante.
En dernier lieu, pourtant, on put croire pendant quelque temps qu'elle allait enfin se laisser conduire i' l'autel.
Elle était fiancée depuis fort longtemps.
Le choix qu'elle avait fait était des plus sérieux. L. futur était un artiste jeune, applaudi et doué d'un
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grand talent. Chacun voyait avec faveur une union qui réunissait deux époux d'une telle valeur, et rien, cette fois, ne pouvait taire prévoir une rupture.
Malheureusement, ce futur-là était un baryton aussi volage que le plus volage des ténors! Certes, il aimait sincèrement sa fiancée, mais l'intimité platonique, les menues privautés autorisées par sa situation, ne pouvaient, paraît-il, lui suffire. Tout en faisant sa cour, il cherchait d'autre part des distractions qu'il trouvait sans peine, et ses incartades furent soigneusement rapportées par de bonnes gens à celle qu'il allait épouser.
Une rupture se produisit.
Cette déception suprême causa un violent chagrin à la jeune actrice. Un jour, cependant, elle voulut faire preuve de courage en assistant à la première représentation d^un opéra, dans lequel son ex-fiancé remplissait un rôle important.
Mais elle avait trop présumé de ses forces, et, quand à un moment donné le chanteur se trouva acclamé par la salle entière, M"^ X... s'évanouit. On dut l'emporter.
A partir de ce jour, elle renonça absolument à ses intentions matrimoniales.
M''^ X... avait sa destinée.
Un jour, il y a quelques mois, elle se trouvait au foyer avec un grand nombre de ses camarades.
Elle prit la parole, et, d'une voix émue :
— Mes bons amis, dit-elle, vous savez tout ce que j'ai fait d'efforts pour me marier, j'ai dû y renoncer... Je vousai toujours tout dit, je serai franche jusqu'au bout avec mes vieux camarades... je vais changer mon existence, et pour que vous n'en éprouviez aucune surprise, aucune gêne à mon égard, je me promets, d'ici peu de jours, de vous présenter officiellement le meilleur de mes amis.
Connaissez-vous rien de plus touchant, de plus
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loyal que cette déclaration faite par M"'' X... à sa famille artistique ?
Quel allait être le meilleur ami de l'ingénue?
Deux adorateurs étaient sur les rangs pour obteni sa main... gauche.
Tous deux, jeunes, élégants, appartenant au meilleur monde.
Il fallut faire un choix.
Elle en fit un.
L'adorable jeune fille avait fait place à une charmante femme.
Ici, je tiens à me montrer de plus en plus discret.
Je suis d'autant moins disposé à violer la loi Guilloutet et à franchir le mur de M"^ X..., que ce mur s'est considérablement exhaussé, depuis que l'ingénue d'hier a fait l'acquisition d'un petit hôtel sur la lisière du Bois de Boulogne. Ne pouvant plus vivre dans la maison de verre du sage, elle devait quitter sa chambre de jeune fille.
Je ne veux même pas faire allusion à tout ce qu'on raconte. L'artiste est momentanément éloignée de la scène qui l'a vue débuter. On la dit un peu souffrante. Mais j'espère bien que, dans deux ou trois mois au plus tard, nous pourrons fêter sa convalescence au bruit de nos applaudissements.
REPRISE DE LA GRANDE-DUCHESSE
Si jamais reprise a été attendue avec curiosité, c'est bien celle-là.
Depuis huit ans les auteurs se disaient, toutes les
fois qu'on puisait une pièce ancienne dans leur riche répertoire :
— Quel dommage qu'il soit impossible de remonter la Grande-Duchesse !
Puis, tout à coup, ils ont jugé que la grande proscription avait été suffisamment longue et qu'il y avait prescription de la proscription.
Les recettes mirobolantes que l'Exposition laisse tomber dans les caisses directoriales étaient bien faites, d'ailleurs, pour raviver les regrets de MM. Meilhac, Halévy et Ofifenbach. La Grande- Duchesse, — on s'en souvient — avait été la Niniche des Variétés en 1867. Quel dommage de laisser finir le «grand tournoi pacifique » sans remonter cette opérette où la guerre et les guerriers sont si complètement ridiculisés! Ce que je ne comprends pas, c'est qu'on ait attendu jusqu'à ce soir, 5 octobre, pour arriver à cette reprise.
Les connaisseurs avaient à peine jeté un coupd'œil sur l'entrée des Bouffes qu'ils se sont écriés :
— Voilà la première première de la saison I
C'est la première fois, en effet, depuis la rentrée, que nous voyons la majorité des spectateurs en habit, les spectatrices en toilettes de fête, Isabelle distribuant des gardénias et pas la moindre tête.de provincial.
A cinq heures du soir, dans une agence, un riche étranger a offert mille francs d'une avant-scène. Il ne l'a pas eue.
La salle offre un coup d'œil charmant. J'y vois quelques-unes de nos plus aimables actrices : Pierson, Bianca,Théo, Legault, Ghaumont, Massin, Gauthier, Humberta, Marie Albert, Fanny Robert, Helmont et M"'' Montchanin de l'Opéra.
Beaucoup d'entrain. Des conversations bruyantes. On paraît content de se retrouver. Puis tout le monde souhaite un succès à M. Comte.
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Une avant-sGène s'ouvre au inoment où le chef d^orchestre Thibault monte à son pupitre. Toutes les lorgnettes se tournent vers cette avant-scène. On pressent une entrée à sensation. D'abord apparaît M'^'^Alphonsine Demay, en toilette noire avec une énorme guirlande de fleurs grimpant le long du corsage. Mais ce n'est évidemment pas elle qui est cause de l'émotion manifeste du public. Non, sur le seuil de la porte qui donne accès dans la loge, on vient d'apercevoir la silhouette de la première grande-duchesse, la vraie, M''^ Hortense Schneider.
Schneider entre en cherchant à se dérober aux regards. Elle se cache à moitié derrière la draperie en velours qui encadre l'avant-scène. Salut à l'Altesse d'autrefois, qui nous a paru ce soir plus charmante, plus jeune que jamais !
Quelques minutes avant le lever du rideau, la maison Brandus, qui ne recule devant aucune dépense, fait distribuer aux critiques présents des partitions de poche de la Grande-Duchesse.
Cette attention délicate leur permet de suivre l'opérette d'Offenbach sur la partition, absolument comme si c'était la musique de Wagner.
On comprendra sans peine que Paola Marié ait été en proie à une très-vive émotion au moment de paraître dans une reprise ainsi attendue et surtout sous les traits de la grande-duchesse de Gérolstein. Avant d'entrer en scène, elle était littéralement affolée, ne voyant personne, ne sachant plus ce qu'elle faisait. . |
Mais, lorsqu'elle se trouva devant la salle, lorsqu'elle aperçut sa majestueuse devancière, dans l'avant-scène, elle resta tout d'abord interdite, les yeux obstinément fixés sur la terrible loge, et ce n'est que par un violent effort de volonté qu'elle parvint enfin à surmonter cette émotion. En la voyant ainsi médusée, comme un
conscrit devant son général, nous avons tous cru qu'elle allait faire le salut militaire.
— C'est curieux, disait un doux jeune homme placé devant moi, de voir ainsi deux duchesses en présence.
— Ne confondez pas, répliqua son voisin, l'une est pour le moins archiduchesse.
Disons-le, la grande Schneider n'a cessé d'applaudir tous les artistes et surtout sa vaillante héritière.
On n'est pas meilleure princesse.
Jolly, qui joue le prince Paul, a eu un grand effet d'entrée.
Son costume de marié est excellent.
Et il porte la fleur d'oranger avec une conviction exemplaire.
J'engage Oifenbach à surveiller la façon dont ses pièces sont annoncées sur les colonnes Morris.
Il y verra que les paroles de la Gr-ande-Duchesse sont de MM. Meilhac et Halévy, tandis que la musique est de Jacques Oflfenbach tout court.
Cette suppression du Monsieur est une politesse qu'on réserve généralement aux morts.
Ainsi, sur Tafliche de l'Opéra par exemple, on annonce le Faust ào. M. Gounod et les Huguenots de Meyerbeer.
Vrai, à la place d'Offenbach, je surveillerais le secrétaire de la rédaction des affiches.
Je jette un rapide coup d'œil en scène, juste ce qu'il faut pour apercevoir Ludovic Halévy conduisant, avec conviction, mais avec une mesure aussi fantaisiste que celle des Hanlon-Lees, les chœurs de coulisse du troisième acte.
Voilà des aptitudes musicales qu'on ne soupçonnait guère chez le collaborateur de Meilhac et Offenbach. Le premier décor du troisième acte m'a paru man-
quer un peu trop de gaieté. Lorsque Paola Mari entre, rêveuse, en scène, ce décor semble tellemen grave, tellement triste même qu'on se croirait dans lej fameux souterrains d'Aix-la-Chapelle, devant le tombeau de Charlemagne.
L'illusion aidant, le public a pu croire que Paola. se tournant vers l'avant-scène de Schneider, allait s'écrier à l'instar de Charles-Quint :
Être Grande-Duchesse... Ne pas l'être. O rage !
Aucun des artistes de la création ne joue actuellement dans la Grajide-Duchesse.
On cite cependant une ancienne figurante des Variétés, aujourd'hui aux Bouffes, qui a joué jadis le rôle muet de l'une des demoiselles d^honneur.
Elle disait même ce soir, avec un certain orgueil :
— Il n'y a que moi qui suis de la création.
On affirmait dans les couloirs que mon confrère Albert Millaud aurait l'intention d'exiger la reprise de Madame VAt^chiduc aussitôt que la Grande-Duchesse fera le maximum.
POL YEUCTE.
8 octobre.
Une œuvre capitale comme celle de ce soir se passe facilement des réclames à coups de grosse caisse et des annonces bruyantes dont les directeurs aiment à faire précéder leurs premières à sensation — sortes de parades modernes dans lesquelles des courriéristes trop complaisants jouent trop souvent le rôle de pitres.
Le directeur de l'Opéra est d'ailleurs l'ennemi de toute publicité préventive.
Il la trouve plutôt nuisible qu'utile à son exploitation.
Il est de ceux qui comptent, pour vaincre au théâtre, sur la surprise du public.
Aussi s'est-il trouvé complètement d'accord avec les auteurs, quand ces messieurs ont décidé que leur répétition générale aurait lieu à huis-clos.
M, Halanzier poussait même la réserve jusqu'à répondre à ceux qui lui demandaient ce qu'il pensait de Polyeucte :
— Eh ! eh ! il faudra voir !
— On dit que l'acte du baptême est magnifique?
— Peut-être... je crois... je ne sais pas.,.
— Que le ballet est ravissant ?
— Pas mal... c'est possible...
— Que les décors et les costumes sont superbes ?
— Il faudra voir !
Et voilà tout ce qu'on en pouvait tirer.
M. Halanzier, dont la grande expérience en matière théâtrale est incontestable, s'est toujours trouvé bien de cet excès de prudence.
Il me racontait dernièrement comment un jour, à Strasbourg, il s'y prit pour faire accepter un ténor, doué d'une voix superbe, mais tout petit, fort gros, avec des jambes trop courtes et un ventre trop proéminent : un vrai poussah enfin.
Quand la saison d'opéra reprit, à Strasbourg, les abonnés furent naturellement curieux de savoir ce que M. Halanzier leur préparait de nouveau. L'habile directeur s'empressa d'en mettre quelques-uns dans la confidence.
— J'ai engagé, leur disait-il, un ténor excellent, mais par exemple il faudra que vous vous retourniez pour Tentendre.
— Ah ! bah ?
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— C'est un vrai monstre ! On n'a jamais rien vu plus horrible !
La nouvelle se répandit bien vite, dans Strasbour que M. Halanzier allait faire débuter^dansles i/w^M nots^ un ténor excellent qui était en même temps t phénomène de monstruosité.
Le soir de la première, au moment où Raoul alla faire son entrée, un frémissement parcourut toute salle. Quelques dames fermèrent instinctivement 1 yeux.
Le ténor entra. On le regarda et on se regarda av étonnement.
Comment ! c'était là ce monstre qui devait faire pei aux jeunes filles.
Quelle exagération !
Mais ce garçon-là n'était vraiment pas mal du tou Sa belle voix acheva de lui conquérir tous les su frages. Après le premier acte, les abonnés entourèrei Halanzier :
— Que nous aviez-vous donc dit, que c'était u monstre ?
— Dame... il m'avait semblé...
— Certainement, il est un peu petit, un peu gro un peu rond, mais... il a une tête charmante !
Revenons à Polyeucte et commençons par constat que, malgré l'heure (huit heures moins le quart) laquelle a commencé l'opéra, la salle était à peu pr pleine au moment du lever du rideau.
Salle extrêmement brillante d'ailleurs, où le toi Paris littéraire et artistique se mêlait aux abonnés d Lundi et à tout cet élément mondain et ultra-élégan qu'on est sûr de retrouver aux solennités théâtrales.
Mais la salle n'est pas précisément ce qui m'occupa
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e soir. J'ai tenu avant tout à faire, en sortant du héâtre , rapidement, au courant de la plume, un ompte-rendu aussi complet que possible des décors, es costumes, du ballet et de la mise en scène, de tout e cadre superbe enfin dans lequel l'œuvre de Gounod été présentée au public.
Comme metteur en scène M. Halanzier mérite d'être )lacé parmi les premiers. Jamais, à aucune époque, )n n'a fait plus beau, jamais on n'a fait mieux. Le diecteur de l'Opéra a su s'entourer d^artistes spéciaux Tun grand mérite, de chercheurs patients, de travailleurs obstinés. C'est grâce à leurs efforts combinés jue notre première scène lyrique est maintenue au )oint de vue matériel, à une hauteur sans égale. Et on le se figure pas ce que les décors et les costumes d'un ^rand opéra tel que Polyéucte, exigent d'études, de •echerches, de démarches, d'essais.
Avec cela, la scène de l'Opéra est, pour les machinis- :es, la scène la plus incommode de Paris. Il est tel iffet qu'on obtiendrait sans effort à la Gaîté ou au lihâtelet et auquel il faut renoncer à l'Opéra, parce jue le théâtre n^est pas suffisamment machiné. C'est :)0ur cela que le chef-machiniste, M. Brabant, n'est )as toujours à même d'exécuter les programmes rêvés )ar les auteurs.
Je serais embarrassé s'il fallait décerner une méiaille d'or au peintre qui s'est distingué ce soir par le Tieilleur décor.
Tous ont fait preuve d'un talent considérable.
On a également remarqué :
Les Remparts de Mélithène, de Daran;
Le Site agreste, de Chéret ;
Le Forum, de Rubé et Chaperon ;
3î4 I-ES SOIRÉES PARISIENNES.
Les Arènes, de Lavastre jeune.
Voici la description de ces quatre tableaux.
Au premier acte, les Remparts de Mélithène, pf Daran. C'est dans ce décor que se meuvent les innom brables personnages qui assistent ou prennent part a défilé de l'entrée de Sévère. Quatre-vingts figuram supplémentaires sont venus grossir le contingent déj si considérable du personnel de l'Opéra. Il fallait don réserver, pour ces masses, un espace très-grand. Cepen dant le peintre, quoique n'ayant que peu de bois et d plantations à utiliser, a vaincu la difficulté de façon obtenir des effets saisissants.
Rien de plus majestueux que l'arc de triomphe me numental qui occupe les premiers plans de droite fai sant face aux remparts. La toile de fond offre un perspective infinie, avec la vue des temples et des mai sons campés dans l'éloignement, sur les montagne:
Dialogue entre deux stalles, pendant le défilé d premier acte :
— Quel butin ! Voyez donc ces trophées, ces vas( luxueux, cette vaisselle d'or et d'argent I
— Et ces amphores, ces statuettes, ces bijoux, il y de tout.
— On dirait des gros lots pour la Loterie natio nale.
— Penh!... M. Krantz ne serait pas dégoûté! Pour le deuxième acte, Chéret a exécuté un site sau
vage d'un réalisme à la fois simple et grandiose. D*i normes rochers se dressent sur les bords d'une napp d'eau bleue, dans laquelle se reflètent les étoiles d ciel.
Au troisième acte, se trouve le grand tableau d Forum , avec ses arcs-de-triomphe enguirlandés c*
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leurs, son péristyle du temple de Jupiter et tout un 'cuple de statues en pied et de statues équestres, les mes en marbre ou en pierre, les autres en or ou en irgent; celle de Jupiter est gigantesque et atteint presque en hauteur les frises du théâtre. Certes nous n'en ivons pas encore vu de semblables à Paris, n'en déplaise à tous nos grands hommes de pierre, de bronze :t de marbre. Un immense vélum plane sur toutes ces nerveilles.
Dialogue entre deux « couloirs debout ».
— duel superbe arc de triomphe, au fond!
— Et les chevaux de bronze qui le surmontent !
— On dirait ceux du Carrousel!
— C'est à sy tromper, il ne leur manque que le ballon captif derrière.
— Les décorateurs l'auront oublié.
Le grand décor des Arènes (5® acte) a été confié à M. Lavastre jeune, élève de Cambon. Cet artiste est incontestablement, de tous les décorateurs de la jeune école, le plus remarquable et le mieux doué. Aussi n'at-on pas hésité à lui confier cet important tableau final. Le décor des Arènes sera l'une des grandes attractions décoratives de l'œuvre.
Tout d'abordj cet admirable tableau était précédé d'une place publique. Le livret publié porte même cette division . Mais il en résultait que le public y perdait presque complètement la vue des Arènes. Il les voyait tout juste le temps d'entendre chanter ces deux vers :
POLYEUCTE ET PAULINE
C'est Dieu qui nous éclaire et nous appelle aux cieux.
On a trouvé avec raison, que c'était bien peu d temps pour voir une composition de cette valeur < l'on s^est résigné à supprimer la place pour laisser l'aci entier dans les arènes.
Dialogue entre deux directeurs associés :
— C'est joli, ce cirque!
— Oui, mais ça manque de lions !
M. Eugène Lacoste a eu une fois de plus l'occa sion de prouver qu'il est un artiste d'un immens mérite.
Ce n'était pas chose commode de trouver des effet avec des costumes romains. M. Lacoste en a produi d'énormes, et à chaque instant, dans les huit tableau: de Polyeucte.
Ses efforts se sont surtout portés sur l'entrée de Se vère et sur la fête païenne.
Le cortège de Sévère est absolument splendide. Le trompettes, les porte-étendards, les porteurs de tro phées, les soldats de l'armée auxiliaire et ceux de l'ar mée romaine, les princes arméniens, les édiles, tou cela forme une escorte imposante et magnifique ai triomphateur romain, qui fait son entrée sur un quadrige traîné par quatre chevaux blancs, que des escla ves admirablement costumés tiennent par la bride. C'est un miroitement incessant de pierreries, de cui rasses d'or, d'armes étincelantes, un tableau de maîtr. supérieurement réglé.
Détail assez piquant : les quatre chevaux blancs du quadrige sont loués à l'Opéra par l'administration des
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rompes funèbres, Le cheval ne s'émeut guère de ces brusques transitions dont sa vie est pleine. Il traîne avec a même résignation le corbillard d'une jeune fille et e char en carton doré d'un triomphateur d'Opéra!
Dialogue entre deux fauteuils :
— Comment trouves-tu Lassalle sur son char?
— Superbe! et grand! c'est Lassalle... de l'Hippodrome.
Les costumes de la fête païenne sont tout différents de ceux de l'entrée de Sévère.
Les uns sont le triomphe de la torce, les autres le triomphe de la grâce.
M. Mérante, dont le divertissement a fait une diversion bien agréable, a trouvé, cette fois encore, en M. Lacoste, un collaborateur précieux.
Avant le ballet, une animation extraordinaire régnait au foyer de la danse, envahi par tous les abonnés de l'orchestre. Les charmantes guerrières faisaient porter leurs boucliers et leurs lances à leurs amis, qui paraissaient enchantés. Tous les regards s'arrêtaient curieusement sur une danseuse qui se tenait à la barre d'appui en faisant des ronds de jambe.
— C'est la nouvelle ! chuchotait-on.
C'était, en effet, la nouvelle étoile dansante que M. Halanzier est allé chercher à la Scala de Milan, où un engagement la rappelle cet hiver.
M"* Rosita Mauri est espagnole; bien qu'elle nous arrive d'Italie. Elle est brune, assez jolie et appelée à un avenir brillant. On l'a beaucoup applaudie. Sa danse est d'une sûreté étonnante. Elle n'a pas cru de-
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voir changer la couleur de ses cheveux pour représenl- Vénus.
On a beaucoup remarqué qu'après le « tournoi pac i fique » dans lequel les jolis petits guerriers de Bellor et les ravissants légionnaires exécutent des pasqui soi aussi des passes d'armes^ la déesse de la guerre, sot les traits de Delphine Marquet, est venue, sans dou ( pour ne mécontenter personne, distribuer des palm à tous les combattants.
Quelle leçon pour les jurés de l'exposition !
Un excellent musicien me fait une observation qi je soumets à M. Lamoureux, l'éminent chef d'orche^ tre de l'Opéra.
— Pour bien entendre la partie si importante d violoncelles, me dit-il, on est obligé d'avoir une lo^ ; d'avant-scène. Nos violoncelles, se trouvant contre 1 i balustrade de l'orchestre, et tournant le dos aux specti teurs, envoient nécessairement le son de leurs instri ments vers la scène. De la salle on les entend à peint A Vienne, c'est tout le contraire. Les violoncelle sont adossés à la scène, et grâce à cette disposition : simple, les effets d'orchestre sont doublés.
M. Lamoureux, homme d'initiative, ne pourraitessayer à Paris ce qu'on fait en Autriche?
Dialogue dans une loge, pendant l'acte de la prison
— Alors, ce pauvre Polyeucte, on va l'immok ainsi sans jugement?
— Dame I on ne pouvait pas rééditer le jugement d Salomon.
La représentation, qui â commencé à huit heures loins quinze minutes — chronométriquement — a ni avant minuit.
Ah! si tous les directeurs de Paris pouvaient imiter exemple de M. Halanzier.
Quand le régisseur, M. CoUeuille, est venu nommer is auteurs, Gounod, Barbier, Carré, Mérante, les déorateurs, le dessinateur des costumes et même Coreille, une partie de la salle a voulu voir Gounod.
Mais Gounod n'a pas reparu.
Vous verrez qu'il y aura des gens qui diront qu'ils l'en ont pas eu pour leur argent!
REOUVERTURE DE L'AMBIGU,
' II octobre.
Après dix-sept jours de fermeture, l'Ambigu rouvre :e soir ses portes avec la Jeunesse de Louis XIV.
Lorsqu'il y a quelques mois M. Chabrillat signait le bail par lequel il devenait directeur de ce théâtre, on lui demanda de vouloir bien agrandir à ses frais le poste des pompiers, qui était, paraît-il, trop étroit.
Il y consentit. Or, quand un directeur se met à réparer, il sait bien quand il commence, mais jamais quand il finit.
Pendant qu'on travaillait au poste des pompiers, le directeur se dit :
— Si je profitais de l'occasion pour faire réparer les loges ?
Comme on était en train de réparer les loges, le directeur remarqua que les fauteuils étaient bien étroits.
— Bah! pensa-t-il, changeons aussi les fauteuils! On se mit à changer les fauteuils.
— Maintenant que j'ai des fauteuils tout neufs des loges fraîchement décorées, se dit encore Ci brillât, la salle va paraître bien terne. Faisons redo les galeries.
Une fois les galeries redorées, la salle étant en état, le directeur jugea qu'il ne fallait pas s'arrêter < si beau chemin.
— Pendant que j'y suis, s'écria-t-il, faisons éga l ment réparer le foyer !
Tout l'intérieur de l'Ambigu avait bientôt pris aspect superbe. Mais c'est l'extérieur qui n'était plu la hauteur.
Chabriilat fit repeindre la façade, il fit placer u élégante marquise à la porte, des tapis dans tous couloirs, des portières à toutes les entrées, des ridea à toutes les fenêtres.
Et voilà comment l'antique Ambigu, triste, froi enfumé, étroit, incommode, a fait place à une sa neuve, gaie, pimpante, où tout le monde est bi' assis. Les fauteuils ont été élargis. On y circule Taise. Les ignobles banquettes du parterre, transforr en parquet, ont disparu. Enfin, chose inouïe, étoi nante, jusqu'ici inconnue, le paradis lui-même, paradis où ont défilé tant de générations de pâl voyous, le paradis a été rembourré.
Cet ensemble brillant met tout le monde de boni humeur. On n'entend que des cris de surprise.
— Quel luxe !
— Quelle prodigalité !
— Nous ne sommes pas à l'Ambigu, mais à la pr' mière des Amants de Vérone!
La salle est d'ailleurs fort élégamment composé Le contenu répond au contenant. On me montre ur étoile dramatique de Saint-Pétersbourg, M"® Mar
vine, da théâtre Alexandre. Plusieurs « belles dor- 2uses » dans les avant-scènes. Belles dormeuses signe, paraît-il, des « actrices » de petits théâtres •nt les diamants sont plus gros que le talent. Le mot t inventé d'hier. Je ne sais s'il réussira. Un timbre placé à la porte d'entrée de l'Ambigu ertit le public de la fin de l'entr'acte. Ce timbre a été l'objet d'une lutte épique entre le )uveau directeur et le limonadier qui tient le café du véâtre.
Quand on voulut l'essayer une première fois, on sV :rçut, non sans surprise, que le fil correspondant 'ec la sonnette avait été adroitement coupé. Il fut rébli aussitôt. Le lendemain, on le trouva de nouveau upé. On le rerétablit, on le rerecoupa. Alors, une surveillance spéciale fut établie. On par- :.nt à pincer le coupeur de fils en flagrant délit. C'était cafetier du théâtre.
Pour s'excuser, le coupable prétendit que ce timbre linait son industrie.
— En effet, dit-il, on venait consommer chez moi niquement pour entendre la sonnette de l'entr'acte; es l'instant où vous établissez un timbre en dehors, je 'ai qu'à fermer boutique !
Cafetier, mon ami, vous vous trompez. L'Ambigu :;ste un théâtre de drame, et, quand on a fini de verser es larmes, on éprouve généralement le besoin de se lire verser à boire.
La Jeunesse de Louis X/Fayant émigré de l'Odéon l'Ambigu avec ses décors, ses costumes, sa mise en :ène, ses chasseurs, ses sonneurs de cors, sa meute et 30 cerf éventré, je n'ai pas à revenir sur l'exactitude istorique, le luxe et le goût qui ont présidé à la coniction du côté matériel de la pièce.
Ainsi que les chiens, un certain nombre d'artistes iennent aussi de l'Odéon.
Sans parler de Gil-Naza qui a jadis joué au Secor Théâtre-Français le rôle du cardinal Mazarin et q appartient aujourd'hui à la troupe de FAmbig M. Duqaesnel a prêté à son confrère de la rive dro M"" Léonide Leblanc, Antonine, Samary et Mai Kolb, ainsi que MM. Valbel, Clerh, Rebel, et Ernei le légendaire Ernest, qui n'a pas voulu céder «le rôk de porteur de falot muet qu'il avait eu Phonneur créer.
M. Rebel, qui joue Molière, a fait ce qu'il a pu po ressembler à l'auteur de Tartufe. A force de consult des portraits du temps, de prendre un nez à celui-c une bouche à celui-là, il est parvenu à une resseï blance assez satisfaisante.
— On aurait envie de lui commander une pièci dit Koning.
M"' Marie Kolb, Paccorte soubrette de l'Odéo s'est retrouvée, comme chez elle, sur la scène de l'Ar bigu.
Quand elle était petite fille, bien avant de suivre l cours du Conservatoire, elle y a joué les rôles d'enfan
M"^ Kolb, était, il y a dix ans, la petite Cécile Dai bray de l'endroit.
Ah ! qu'elle a fait verser de larmes, elle qui fait tai rire aujourd'hui I
Afin de rompre une bonne fois avec la tradition d< grands seigneurs aux mains sales, M. Chabrillat confié les rôles les plus insignifiants à des artistes d'u certain mérite, et l'on m'assure que, parmi les persor nages de la cour du grand roi, il se trouve des jeune gens qui, comme M. Guitry, du Gymnase, sont e rupture... de Conservatoire.
Je ne veux pas trahir leur incognito. Le farouch M. Bardoux serait capable de leur réclamer une somm de quinze mille francs à titre d'indemnité. Avec le
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înte sous qu'on leur alloue tous les soirs, ils n'auient peut-être pas de quoi payer.
Enfin, les figurants eux-mêmes ne sont pas recrutés i hasard. J'ai reconnu, dans le lot, un ancien acteur s Délassements, de Déjazet et de Taitbout^ et on 'en a montré un autre qui serait le fils de M. Vavasur, l'élégant artiste des Folies-Dramatiques. Il n^est is étonnant que celui-ci sache bien porter une épée icour, cela tient de famille.
Et maintenant, voici, sans autre transition, l'inciint capital de la soirée.
A quatre heures de l'après-midi, un monsieur au sage souriant se présenta dans le cabinet directorial.
— Que désirez-vous ? lui démanda Chabrillat.
— Monsieur... je suis médecin...
— Vous voudriez des places pour ce soir ? Il n'en îste plus une seule !
— Je suis le médecin de M"» Léonide Leblanc... Le visage de Chabrillat se rembrunit.
— M"^ Léonide Leblanc, continua le médecin dont visage devint de plus en plus souriant, M"* Leblanc
ient d'être prise d'une indisposition subite et très-séieuse...
— Ah ! mon Dieu...
— Elle est dans l'impossibilité de jouer.
On comprend la consternation du pauvre directeur, ^uoi faire ? Comment se tirer de là ?
— Ah ! s'il pouvait faire remplacer Léonide par vl"^ Heilbron. Mais il n'y fallait pas songer. Déjà, Chabrillat songeait à coller sur ses affiches la bande fa* aie des relâches imprévus, quand le régisseur de 'Odéon vint lui rendre un peu d'espoir. Il y avait ane M"^ Clairval, récemment engagée par M. Duqueslel, une bonne recrue de 'province, jeune, assez jolie, qui savait le rôle. Elle ne l'avait jamais répété^ il est
vrai, mais avec quelques raccords hâtifs^ elle s'en tire rait tout de même.
Le régisseur sauta dans un fiacre, se fit conduii chez M"^ Clairval, eut la chance de la trouver che elle, la fit monter en voiture sans lui donner aucun explication et la ramena triomphalement à l'Ambigt
M. Ghabrillat peut se vanter d'avoir eu une certain veine.
Après le quatrième acte, à minuit, un cocher se pré sente chez la concierge deTAmbigu.
C'est le cocher du fiacre dans lequel on a été cherche M»« Clairval.
Il est là depuis cinq heures. Dans le désarroi caus par l'indisposition de M"^ Leblanc on a oublié de 1 payer.
• — Bah ! dit Ghabrillat, qui est enchanté d'en étr quitte à si bon marché, qu'on lui donne un bon pour boire !
LES AMANTS DE VERONE
12 octobre.
Enfin, voici un théâtre lyrique dont le directeur n( sera jamais embarrassé pour trouver un ténor.
M. Capoul est sûr d'avoir dans sa troupe au moin: un chanteur qui ne bronchera pas.
Il est vrai que ce métier de directeur-ténor, s'il pit' sente de grands avantages, a aussi de nombreux inconvénients. Ce n'est pas une petite affaire que de faire face à la fois aux préoccupations multiples d'une direction et aux études d'un grand rôle.
Ce cumul de fonctions si opposées doit forcémem produire des lassitudes et des énervements qui, à la
jngue, pourraient devenir dangereux pour le chaneur.
Heureusement, Capoul possède en Gailhard un Pyide qui, pour la circonstance, s'est transformé en mpresario à poigne, prenant pour lui seul les tracas dministratifs et la besogne matérielle et arrivant, pe- Ltà petitj à force d'empiétements amicaux, à reléguer DU sympathique camarade dans ses seules fonctions e ténor.
Ayant remarqué que l'animation avec laquelle Caoul s'occupait pendant toute la journée des moindres étails d'intérieur pouvait exercer une influence lâheuse sur les bronches du partenaire de M"* Heilron, Gailhard ne lui permettait plus d'ouvrir la 'Ouche pour répondre à qui que ce soit.
— Pas un mot ! — s'écriait-il, en couvrant Roméo e son large corps, dès que celui-ci faisait mine d'aller u devant d'un visiteur — ne t'occupe pas de cela, rends garde de t^enrouer... tes affaires ne regardent
I ue moi !...
I Le jour où M"* Heilbron déclara qu'elle était dans I impossibilité de chanter, Capoul — on le devine — •artageait l'émotion générale.
Mais Gailhard lui ordonna de rester calme.
— Toi, lui dit-il, tu n'as pas besoin de t'émouvoir, e t*exciter ; fais atteler, va faire ton tour ordinaire au ois et arrive ce soir au théâtre comme si tout devait i passer régulièrement.
C'est grâce à ces précautions si sages que Capoul a u mettre sa voix à Tabri des fortes secousses de la selaine.
La « très excellente et lamentable tragédie de Roméo t Juliette » ainsi qu'elle est iniitLilée par Shakespeare
lui-même, va s'augmenter, pour les âges futurs, d'un légende nouvelle :
La légende des Amants de Vérone.
Car à coup sûr l'histoire de cet opéra deviendra lé gendaire.
Voici comment on pourrait la transmettre à nos pe tits-neveux .
« Il était une fois un marquis qui avait non d'Ivry.
« C'était un homme jeune, artiste convaincu, musi cien inspiré, poète plein t'e flamme.
« Il n'avait qu'un seul tort : celui d'être marquis e de ne pas s'en cacher.
« En ce temps-là, bien qu'on parlât beaucoup d'éga lité, d'émancipation — on ne croyait pas qu'un mar quis, ayant la faiblesse de tenir à son titre, pût avoi du talent.
tt On le relégua donc, sans autre examen, dans 1. classe encombrante des musiciens-amateurs qui vou invitent à leurs soirées pour vous faire entendre leu musique ou qui, pour faire jouer trois fois un opér dont tout le monde rira, donnent de l'argent aux dire, teurs malheureux.
a Cependant, ledit marquis, ayant vainement cher ché un librettiste pour dramatiser ses inspirations, eu l'excellente pensée de s'en passer et de faire son livre lui-même — ce qui devait lui épargner les ennuis d la collaboration et augmenter notablement ses droit d'auteur.
a II emprunta à Shakespeare l'amoureuse tragédi de Roméo et Juliette.
« Après plusieurs années de travail, comme il venai de terminer son dernier acte, il s'en fut trouver le di recteur du Théâtre- Lyrique qui était alors un nomm* Carvalho.
« Ce Carvalho reçut les propositions du marqui.
vec un sourire de pitié, lequel sourire s'expliqua d'aumt mieux que déjà il venait de recevoir un opéra ir le même sujet dont la musique était d'un maître îlèbre, Charles Gounod.
« On se figure la mine déconfite du pauvre marquis. a lutte lui parut impossible. Il y renonça momentaément.
c( Mais, pendant douze ans, au lieu de faire un autre péra, il promena celui-là partout. Il en fit exécuter es fragments dans certains salons, devant des publics loisis. Il le fit recevoir dans tous les théâtres lyriques ui s'ouvrirent pour se refermer peu après. Enfin, est grâce à la courageuse initiative d'un ténor nommé iapoul, épris à bon droit de son rôle de Roméo, se ansformant en directeur pour la circonstance et faillit lui-même les frais de l'ouvrage, que le marquis arvint à faire représenter son œuvre.
i Voilà la très-véridique légende des Amants de ^érone. »
Un monde fou dans cette jolie salle de Ventadour, ui mériterait bien de retrouver sa vogue d'autre- :)is.
On aurait loué, si l'on avait voulu, des places dans ;s couloirs, à côté des ouvreuses.
Je puis citer au hasard de la lorgnette, la duchesse de ^'lewcastle, la marquise de Gasariera, l'ambassadeur 'Espagne, la comtesse de Béchevet, Prodgers, Stern, Ldouard André, de Gamondo, le comte Armand, le •réfet de police, le ministre des Beaux- Arts, la baronne e Caters, la comtesse de Rosencoët, de Beauplan, les •rinces Troubetzkoï et Galitzine, la duchesse de Sesto, ^'"'^ Standish, le comte d'Aramon, Raphaël Bischofsleim qui inaugurait son ruban de la Légion d'honneur
et que l'on complimentait fort, le prince de Sagan, h duc de Montmorency , le comte et la comtesse de Ganay de Pomereu, le marquis de Las Mari mas, le comt Walewski, de Tanlay, Favrot, la comtesse de Brigode M""' Bernadaki, la comtesse de Gouy d'Arsy, la du chesse de Valombrosa, M. et M"* de Castelbajac, Char les Haas, Artliur Meyer, le marquis du Lau, Béhic, h baronne de Poilly, le duc de Mouchy, le duc de Banos de Miranda, de Fitz-James , Offenbach , d'Ennery Coppée, Halanzier, Perrin, Carvalho, Rossi, Worms Lassalle, M'°<' Abeille, M""^ Pelouze, M'"« de Sylvéra e ^mes Krauss, Sangalli, Moisset, Ambre, Schneider Théo, Rosine Bloch^ Daram, Marie Sass, Marimon Zulma Bouffar, Fargueil, Humberta, Lasseny, Rous seil, Pierson, Chaumont, Massin, sans compter les e cœtera de tous les mondes.
Beaucoup d'animation au foyer pendant les en tr'actes.
Un musicien, qui a de Tesprit, surtout quand il n fait pas de musique, m'y donne cette jolie détinitioi de Polyeucte quQ ]e reproduis parce qu'elle est amu santé quoique injuste :
« PoLYEUCTE ? Un grand saint, créé par Corneille martyrisé par Donizetti et enterré par Gounod. »
La direction n'a rien épargné pour rendre lesdécon et les costumes dignes de l'œuvre.
L'ensemble est plus que satisfaisant.
Quelques costumes sont remarquables. Celui de Du-
[riche, notamment, dessiné parVibert. Avec son magnifique vêtement de velours cramoisi, on ferait facilement tout un mobilier de salon.
Quant au duel du troisième acte, c'est un des plus émouvants qu'il nous ait été donné de voir au théâtre depuis la Dame de Montsoreau. Inutile d'ajouter qu'il a été réglé par M. DesbaroUes.
. Les costumes de M"* Heilbron sont assez jolis pour ^quel'on puisse décrire les principaux.
La robe de bal du premier acte est fort riche. C'est une robe princesse en brocart blanc, bordée dans le bas ide la jupe de bandes d'or et de perles fines, retroussée d'un côté avec des plaques en diamants.
La coiffure est en satin bleu avec perles et une ferronnière en diamant.
On a énormément apprécié le costume du deuxième tableau du second acte — dans la scène du mariage — la jupe en brocart vert d'eau, la robe en crêpe de Chine, gris-perle, brodée d'or et doublée de satin rose pâle. Manteau en cachemire blanc, brodé d'or et doublé de rose. Garniture d'émeraudes et de diamants. Pour coiffure, une toque rose, entourée d'une guirlande de feuilles d'or.
Vous me direz que ce n'est pas précisément le costume d'une jeune fille qui va se marier en cachette, mais à Venise — en ce temps-là — les jolies patriciennes n'y regardaient probablement pas de si près.
Enfin, au troisième acte, Juliette porte une jupe en satin paille, bordée de chenille mauve avec paillettes de nacre violette. Sur le côté de la jupe, des quilles en perles fines et des chenilles blanches; tunique en crêpe de Chine bleu ciel, brodée entièrement de fleurs paille
et de nacre violette. Manches en satin mauve. Coiffure résille d'or et perles.
Tous ces costumes, fort brillants, fort réussis, on été exécutés d'après les dessins du comte Lepic et le croquis de M. Jules Marre.
Du dissentiment passager qui a pu exister entr Capoul et M''" Heilbron, il nous a semblé qu'il n restait pas trace.
La fille des Capulets a pu, sans frémir, tendre I main à l'héritierdes Montagus.
Et il est vraiment fort heureux que la science di docteur Love ait pu dompter lei bronches récalcitrante de M"® Heilbron, — avec une bonne lorgnette on dé couvrait encore, sur la poitrine de la charmante ar tiste les traces de rigolos récents — car le public de 1 première aurait été fort dérouté en voyant Capou roucouler des ducs d'amour avec une autre chanteuse
Le couple Capoul-Heilbron s'est élevé, depuis Pau et Virginie, à la hauteur vertigineuse d'une véritabl institution artistique. Le ténor imprésario et la joli diva personnifient ensemble le groupe d'amoureux l plus complet — au point de vue dramatique — qu'oi puisse imaginer. Après nous avoir restitué l'amou naissant et candide des sublimes enfants de Ber nardin de Saint-Pierre, ils nous montrent aujourd'hu l'amour romanesque et persécuté de Roméo et dt Juliette; nous les verrons sans doute parcourir ensemble toutes les étapes de la passion sous les traits deî amants célèbres de tous les temps.
Et plus tard, lorsqu'ils en auront épuisé la série e que l'âge n'aura laissé en eux que les restes d'une voi> tombante et d'une ardeur qui s'éteindra, ils pourron encore, dans une double création suprême, nous mon-
trer, sous les traits de Philémon et Baucis, l'amitié conjugale succédant à l'amour du même nom.
En attendant, ils en sont à leur incarnation la plus fougueuse et rien ne saurait donner idée de la conscience avec laquelle, dans la fameuse scène du balcon, chacun d'eux exécute sa partie. Le long baiser d'amour qu'ils échangent à la fin du duo du quatrième acte est d'un réalisme qui fait au moins rêver! C'est à croire, non pas seulement que « c'est arrivé », mais que « ça arrive ».
— GeCapoul! quel feu ! disait une jeune dame à côté de moi.
— Et Heilbron donc! — ajouta le voisin de ma jolie voisine — comme elle est à la réplique !
— L'illusion est complète !
— C'est vécu !
Après ce duo, on a apporté un gigantesque bouquet à la chanteuse. Capoul m'a paru heureux de le tendre à sa pensionnaire. C'est ce qu'on pourrait appeler le bouquet de la réconciliation.
i8 octobre.
On reprenait, il y a quelques jours, dans un théâtre
du boulevard, un petit acte à deux personnages qui fut joué pour la première fois, il y a deux ans.
La pièce n'ayant qu'une médiocre importance, la •reprise a eu lieu sans tambour ni trompette, et aucun de nos confrères n'en a parlé. Comme eux j'aurais certainement gardé le silence sur ce mince événement dramatique, s'il ne me fournissait ce soir la matière d'une assez piquante anecdote.
Il y a deux ans, époque à laquelle fut jouée pour la
première fois la bluette en question, elle était interprétée par deux jeunes artistes. L'un était un jeune premier, à la tournure élégante, au maintien distingué, possesseur d'une fort belle chevelure noire et relevant avec fierté les pointes d'une fine moustache; Tautrc une mignonne ingénue qui avait les plus beaux yeux du monde et dont toute la personne respirait la grâce et la candeur.
La pièce n'était guère qu'un petit duo d'amour pendant lequel les personnages échangeaient les plus aimables propos et se faisaient en termes tendres les serments les plus doux. Les jeunes gens ne tardèrent pas à prendre leurs rôles au sérieux. A la cinquantième représentation, ils étaient sincèrement épris l'un de l'autre ; le jeune premier poussait des soupirs à fendre l'âme, et l'ingénue, autrefois si gaie, était devenue triste, languissante, mélancolique.
Conime toute comédie qui se respecte, celle que jouaient avec tant de naturel nos deux artistes finissait par un bon mariage.
Qu'arriva-t-il? Entrant tout à fait dans l'esprit de leurs rôles, les deux interprètes finirent par s'épouser.
Dans les premiers jours, tout alla bien. On ne vit jamais lune de miel plus douce. Mais, hélas ! il n'y a rien de plus facile à troubler que les ménages d'artistes. Les époux étant tous deux jeunes, charmants, entourés de mille séductions, les scènes de jalousie d'abord, puis les reproches amers, les comparaisons blessantes ne tardèrent pas à éclater. On s'accusa mutuellement d'infidélité, de trahison, de perfidie. Il y eut des accès de colère, des crises de nerfs, des bris de glace et de porcelaine. On en vint aux menaces, et des médisants prétendent même qu'un certain «ombre de gifles furent échangées. Bref, les deux époux, qui jadis s'adoraient, en vinrent bientôt à se haïr, et à se détester cordialement.
Ne pouvant même plus se voir en face ni habiter sous le même toit, ils se séparèrent, se jurant bien de ne plus jamais s'adresser la parole. Monsieur alla de son côté. Madame fit du sien ce que bon lui semblait. Néanmoins, comme un engagement les liait pour un certain nombre d'années, ils furent contraints de rester au même théâtre.
Tout allait pour le mieux, et ils s'étaient habitués à cette vie nouvelle, lorsque, tout dernièrement, on remit précisément sur l'affiche la pièce qui, jadis, avait servi de trait d'union aux deux époux. L'un et l'autre durent reprendre leur rôle. ,
Or vous voyez d'ici leur embarras, leur ennui, ennui que comprennent les initiés de l'orchestre, et qui paraît beaucoup les amuser. C'est tous les soirs uhe petite comédie féconde en péripéties.
Se détestant franchement , madame ayant envie de fgriffer monsieur, monsieur éprouvant l'irrésistible besoin de tourner le dos à madame, les voilà contraints de se sourire avec tendresse, d'échanger les plus doux propos et de simuler un amour qui, depuis longtemps, s'est changé dans leurcœur en haine véritable !
Et il faut voir les variantes bizarres dont ils ornementent la pièce.
Se jetant à genoux, il fait une déclaration passionnée; _ se penchant vers lui, elle l'écoute avec amour; émue, rougissante, elle semble boire ses paroles, puis, tout à coup, les spectateurs les plus rapprochés de l'orchestre sont stupéfaits d'entendre les deux amoureux articuler à mi voix ce dialogue, qui n'est pas dans le texte :
— Monstre!
— Misérable!
— Gredin!
— Traîtresse I
Il prend sa main dans les siennes et la regardant doucementdans les yeux.
— Répétez-moi encore que vous m'aimez I... lui ditil, de sa voix la plus douce.
— Aïe ! fait-elle tout à coup.
Il vient de lui serrer la main de façon à la lui briser.
— Oui, mon ami î je vous aime, lui répond-elle à son tour et de sa voix la plus câline.
— Oh ! ne peut-il s'empêcher de s'écrier : Elle vient de le pincer avec force.
A la fin de la pièce, il se trouve même un certain passage où l'acteur, enhardi et emporté par Texcès de sa passion, doit embrasser l'actrice.
Avant la reprise de la pièce, l'époux qui redoutait vivement ce jeu de scène est allé trouver son directeur, et après lui avoir exposé les faits, lui a demandé avec instance de couper le baiser final. Gomme le directeur paraissait surpris :
— Non, voyez-vous, lui dit l'acteur, si à la représentation je suis obligé d'embrasser ma femme, je prévois d'avance ce qui arrivera.
— Quoi donc?
— Je la mordrai !
MA DISTRIBUTION DES RECOMPENSES
2 1 octobre.
Nous avons à réparer une grosse injustice. Depuis six mois nous répétons à satiété que les théâtres ont leur large part dans le succès de l'Exposition. Il est certain qu'en arrivant à Paris on y venait un petit peu
pour les merveilles du Trocadéro et du Champ-de- Mars et beaucoup pour l'Opéra, pour les Français, pour les scènes d'opérette et de féerie. Cependant nos artistes parisiens, s'ils ont largement contribué à Péclat du fameux tournoi pacifique, n'ont pas eu le bonheur de voir leurs noms inscrits sur le livre d'or des récompenses. On a récompensé des ingénieurs, des architectes, des chocolatiers, des tisserands, des fabricants de cirage et il n'y a rien eu pour les acteurs, ni pour les actrices.
S'il en est temps encore, nous voulons combler cette lacune. Dans la mesure de nos moyens, bien entendu.
Voici, sans plus de préambules, ma /distribution de récompenses :
Beaux- Arts,
Sarah Bernhardt, grand prix.
PiERSON, médaille d'or.
DuDLAY, médaille d'argent.
Jeanne Andrée, mention honorable
Art rétrospectif.
Fargueil, très-grand prix.
Adèle Page, grand prix.
Jenneval, assez grand prix.
Suzanne Lagier, petit grand prix.
Jeault, grand prix d'encouragement.
Arts industriels.
Lea d'^Asco (de la Renaissance), grand prix. • Marguerite (des Variétés), grande médaille d'or. De Gléry (du Palais- Royal) , Moyenne médaille 4'or.
Miette (du Palais- Royal), petite médaille d'or. Laget (de la Gaîté), mention honorable... ou à peu près.
Jouets et bimbeloterie.
Juliette Girard, grand prix.
Jeanne Samary, médaille d'or.
Baretta, diplôme d'honneur.
LucE, médaille d'argent.
Articles de Paris.
JuDic, grand prix.
Granier^ grande médaille (module de la Marjolaine.) Groizette et Céline Ghaumont, médaille d'or. Théo, médaille d'argent.
Géline Montaland, médaille de bronze.
Alice Lody, mention honorable.
Instruments de précision.
Marie Heilbron, grand prix unique.
Éducation et Enseignement.
Lea d'Asco, médaille d'or.
Helmont, médaille d'argent.
Silly, médaille de bronze.
Imprimerie et librairie.
RoussEiL, mention honorable.
Appareils et procédés de chauffage et d'éclairage.
Alice Regnault, grand "prix.
Massin, médaille d'or.
Juliette d'Arcoùrt, diplôme d'honneur.
Elluini, médaille d'argent.
Cuirs et Peaux.
Rose Marie, rappel de médaille d'argent.
Industries extractives.
Fanny Robert, médaille de platine.
Produits de la Chasse.
Lea d'Asco, grand prix.
Becker (de l'Hippodrome), médaille d'or.
Blanche Quérette, médaille d'argent.
Nota. — Les titulaires des récompenses ci-dessus •nentionnées pourront tenter de retirer leurs diplômes ît médailles, en s'adressant au commissariat géniral le l'Exposition (se présenter entre six et sept heures iu matin).
Le Vaudeville a repris, la semaine dernière, une :omédie philosophique de M. Legouvé, la Séparaion. Cette pièce avait été jouée plusieurs fois au nême théâtre, dans les matinées d'hiver. Lors de cette )remière apparition, la critique rendit compte de œuvre, et la conférence faite par l'auteur en révéla 'histoire et le but social.
La reprise de cette année, qui a eu lieu surtout :)arce que les directeurs du Vaudeville en avaient Dris l'engagement, ne me laissait donc pas grand'chose 1 glaner, et je n'aurais pas songé à en dire un mot.
sans une particularité au moins étrange, qu'il est in possible de ne pas relever.
Voici ce que chacun peut lire sur l'affiche du Vat deville :
LA SÉPARATION
Comédie en 4 actes, de M. Legouvé, de V Académie française
Autant qu'il m'en souvienne, c'est la première foi qu'un auteur dramatique fait suivre son nom d'ur mention de cette nature. M. Legouvé n'est pourtar pas le seul académicien dont les oeuvres voient le fe de la rampe; Victor Hugo, Augier, Sandeau, Feuille Dumas, Sardou, ne sont pas moins immortels qu lui, et cependant les affiches âCHernani^ des Fow chambault, du Demi-Monde ou de Dora n'ont jama: fait mention de cette qualité.
Si le système inauguré par M. Legouvé venait être adopté par tous ses contrères, il n'est pas un au teur qui ne se croirait obligé de flanquer son nor d'une qualification quelconque; et comme tous n sont pas encore de l'Académie, comme ceux même qui en font partie voudraient peut-être se distingue de M. Legouvé, nous verrions, dans un avenir plu ou moins prochain, des affiches d'une rédaction asse piquante.
Voici, en effet, de quels titres très-justifiés les au teurs pourraient faire suivre leur nom :
AuGiER (Emile) O ^, ex-bibliothécaire du du d'Aumale;
BusNACH (William), ex-directeur de l'Athénée-Co mique;
Cadol (Edouard), ex-employé du chemin de ter Nord;
Chatriàn, employé du chemin de fer de l'Est;
Chivot (Henri), ex-employé du chemin de fer P. L. M.;
Clairville ^, membre du Caveau ;
Gœdès, ex -souffleur de musique à l'Opéra;
CoppÉE (François) jJ^, archiviste à la Comédie- Française ;
CoRMON 3^, ex-directeur du Vaudeville;
Davyl (Louis), ex-imprimeur du Corps législatif, SOUS l'Empire;
De Bornier (Henri) jJ^, bibliothécaire à l'Arsenal ;
Decourcelles (Adrien) j^, inspecteur des cimetières de Paris;
DelacourîJ^, médecin non pratiquant;
Delibes (Léo) ^, ex-accompagnateur au Théâtre- Lyrique;
Denayrouze :^, ingénieur;
D'Ennery (Adolphe) O ^, ex-maire de Cabourg;
Deroulède (Paul) sj^, officier de chasseurs;
De Rillé (Laurent) O^, orphéoniste en chef;
DoucET (Camille) C ^, secrétaire perpétuel de l'Académie française;
Dumas (Alexandre) O ^, membre de la Société protectrice des animaux;
DuRU (Alfred), ancien employé d'agent de change;
Feuillet (Octave) C sj^, bibliothécaire démissionnaire des anciennes résidences impériales;
G0NDINET. (Edmond) jgc, ancien sous -chef de bureau au ministère des finances ;
GouNOD (Charles) C ^, membre de l'Institut;
Halévy (Ludovic) 5J8, ancien secrétaire- rédacteur au Corps législatif;
Hennequin (Alfred), ex-secrétaire du bourgmestre de Bruxelles;
Hugo (Victor) O ;^, sénateur.
Labiche (Eugène) 0 )J^, maire de Souvigny (Loiret-Cher).
Leterrikr (et Vanloo), membres de P Association amicale des anciens élèves du lycée Gharlemagne;
LiORAT (Armand), chef de bureau à la préfecture d( la Seine;
Manixel (Eugène) ^, ancien secrétaire de M. Jule: Simon;
Maquet (Auguste) O ^, président de la Société de: auteurs;
Massé (Victor) O jjt, ex-chef des chœurs de POpéra
Massenet (Jules) ^, professeur au Conservatoire;
Masson (Michel) :^, ancien figurant-danseur ai théâtre Mont-Thabor ;
Meilhac (Henri) ^, ex-employé de librairie;
Meurice (Paul), rédacteur en chef du Rappel;
NuiTTER (Charles) j^, bibliothécaire à l'Opéra;
Offenbach (Jacques) 5)^, ex-chef d'orchestre de la Comédie-Française ;
Pailleron (Edouard) ^, gendre de feu Buloz.
Sandeau (Jules) O ^, rédacteur de la Revue des Deux-Mondes;
Sardou (Victorien) O )^, riche propriétaire à Marlyle- Roy;
Serpette (Gaston), prix de Rome;
SiRAUDiN ( Paul ) , ex-confiseur, prédécesseur de Reinhardt;
Vacquerie (Auguste), associé de Paul Meurice;
Vanloo (et Leterrier). Voir plus haut.
Vasseur (Léon), organiste à l'église de Versailles;
Verne (Jules) :^, capitaine de yacht;
Vibert (Georges) )^, peintre d'histoire.
REPRISE DU SPHINX
28 octobre.
Pendant toute la saison théâtrale, saison fructueuse, inon brillante, notre littérature dramatique a été sur- 3ut représentée par des auteurs qui jouissent sans oute à juste titre d'une vogue et d'un mérite inconîstables, mais que nul ne songe, eux moins que ersonne, à classer dans la petite pléiade des gloires ttéraires du théâtre contemporain.
Seuls, Hugo avec Hernani, Augier avec les Foiirhambault^ ont e\i leur part des bravos cosmopolites e cette saison exceptionnelle. Q.uant aux autres, ils ntété fort. négligés et ce n'est que pendant le dernier lois de l'Exposition que leurs noms glorieux ont niin reparu sur les afiches théâtrales.
Ce n'est, en effet, que depuis quelques jours que )umas a fait sa réapparition au Gymnase avec la )ame aux Camélias; ce soir, seulement, Feuillet ous revient avec le Sphinx, et ce n'est que demain ue Dora nous ramènera Sardou.
Et* pourtant, en ce qui concerne le Sphinx, je ne onnais pas de pièce qui, plus que celle-là, eût été apable de surexciter la curiosité des étrangers.
Outre ses grandes qualités littéraires, dont je n'ai as à m'occuper ici, elle contient cette scène à attra:on spéciale que recherche et qu'a recherchée partout î public des six derniers mois.
La fameuse agonie du quatrième acte si bien exécuée par M"^ Croizette, aurait, je crois, parfaitement 'U rivaliser soit avec les exercices de Macamo et de es cinq lions du Tour du Monde, soit avec la curée ux flambeaux de la Jeunesse de Louis XIV.
En un mot, il est inouï que l'on n'ait pas song plus tôt, rue Richelieu, à reprendre un drame conte nant un clou, plus clou que tous les autres clous rét nis.
Ce qui rend cet oubli encore plus extraordinain c'est que seule la Comédie-Française est à même d montrer au public l'agonie du Sphinx, la seule, ] véritable agonie qui ne peut être rendue que pc M'^'^Groizette.
On aurait tort de s'imaginer qu'une autre actri( serait capable d'agoniser ainsi. C'est une spécialit un monopole, pour lequel M"^ 'Croizette aurait p prendre un brevet. Il est même fâcheux qu'elle n ait pas pensé, car cela eût évité à la province de bie fâcheuses et de bien singulières contrefaçons.
En effet, après le retentissant succès de l'agonie c M"^ Croizette, toutes les jeunes premières n'eurei plus qu'une pensée : ^/oc/îer la mort violente. Cei taines d'entre elles poussèrent même la conscien< jusqu'^ expérimenter sur leurs personnes les effets c divers corrosifs.
Et de même qu'il y a dix ans, lors du succès c Thérésa, on avait vu toutes les jeunes chanteuses c café-concert aborder les excentricités vocales et 1 déhanchements bizarres de la Femme à Barbe, t même après le Sphinx, il n'y eut pas une seule élè du Conservatoire, pas une seule actrice départementa qui ne voulût simuler devant le public les exercic plus ou moins gracieux auxquels se livrent général ment les jeunes personnes qui viennent d'avaler un c plusieurs paquets d'allumettes chimiques.
De telle sorte, qu'à peu près partout, ailleurs qu la Comédie-Française où la mort de l'héroïne produ un effet si saisissant, cette même scène obtenait gén ralement un succès d'hilarité prolongée.
Agonie à part, la reprise du Sphinx m'a paru évei
er une curiosité assez vive pour reunir, ce soir, aux Tançais, le dessus du panier des grandes premières.
La représentation avait été d'abord fixée à samedi lernier. Mais le prince de Galles avait exprimé le désir l'y assister et un grand dîner officiel retenait Son Alesse à l'Elysée. On a donc retardé la pièce de deux ours et de trois quarts d'heure, car le rideau ne s'est evé qu'à neuf heures et demie, au moment où l'hériier de la couronne d'Angleterre et la princesse de jalles ont fait leur entrée dans la grande avant-scène le gauche.
Au-dessous de cette avant-scène, dans la loge de M. Perrin, se trouvait le commandeur Nigra, ambassadeur d'Italie à Saint-Pétersbourg, et, au rez-de- :haussée d'en face, dans la loge du ministère de l'ins- :ruction publique, on remarquait le marquis et la Tiarquise de Molins, accompagnés d'une grande dame îspagnole : la comtesse Guaqui. Le prince et la prin- ;esse de Joinville occupaient la baignoire du duc d'Aumale. Tout à côté, dans une baignoire également, je trouvait M. Gambetta auquel, pendant quelques instants, est venu se joindre le citoyen Coquelin aîné. S. Exe. l'ambassadeur d'Angleterre était dans une oge de face, et, un peu plus loin, sur la gauche, une hrt jolie et fort gracieuse personne, la comtesse de Lancey, la nouvelle châtelaine de Louveciennes, qui îst en train de reconstituer, dans son château, avec les moyens que lui donne une grande fortune mise au service d'un goût sûr, l'époque si intéressante de la 'Dubarry.
On voit que les lorgnettes ont eu fort à faire ce soir.
Tandis que dans les loges on disait beaucoup de bien de la jolie toilette, d'une excentricité voulue, mais d'une grande originalité de tons, que M'^^'Eianca a produite au second acte, il n'était question dans les
couloirs que de l'embonpoint de Ci-oizette et de la robe de bal de Sarah Bernhardt.
M"^ Croizette nous a montré un Sphinx nouvelle manière, un Sphinx considérablement augmenté. Elle est si grasse maintenant, si bien portante, que ses amis eux-mêmes se demandent avec inquiétude si le moment ne serait pas venu où il faudrait mettre un terme à tant d'envahissement. Dans le drame d'Octave Feuillet, cet embonpoint fâcheux et trop [précoce se trouve d'autant plus accentué que l'énigmatique comtesse de Chelles est presque constamment en scène à côté de M"« Sarah Bernhardt.
Cette dernière a paru absolument adorable dans sa délicieuse toilette du premier acte, un fouillis ravissant de rubans, de dentelles, de jais, de mousseline et de tout ce qu'il faut pour séduire enfin. Mais Sarah ne s'est pas contentée de séduire, ce soir : elle a voulu étonner. Elle y est parvenue. J'ai dit que sa robe de bal a été, pendant tout un entr'acte, le sujet de toutes les conversations. Or, ce n'est pas précisément de la robe que l'on parlait. Elle est jolie cette robe, mais il est bien probable qu'on n'en aurait pas fait tant de cas si elle ne s'était distinguée par une particularité tout à fait imprévue. La robe de bal de M"^ Sarah Bernhardt était décolletée, mais décolletée pour de vrai, franchement, de façon à surprendre tout le monde. Car ce qui paraîtrait fort naturel chez toute autre personne surprend quand il s'agit de M"^ Sarah Bernhardt. La charmante artiste vient de se révéler à nous sous un jour nouveau et après lequel il est permis de ne plus douter de rien.
^OVEm'BllE.
LA GRACE DE DIEU
(Musique nouvelle de M'ne Loisa Pugct.)
5 novembre.
Pour renouveler son programme
Par un spectacle bien nourri,
Monsieur Weinschenck cherchait un drame
Et Si rendit chez d'Ennery.
— « Je viens vous faire une prière,
Dit-il à ce sublime auteur.
De Weinschenck soyez le Molière,
Cela vous portera bonheur ! »
D'Ennery dit : « Mon vieu,
J'ai la Grâce de Dieu !
Mon vieu,
J'ai la Grâce de Dieu ! »
« N'auriez vous pas des Orphelines Dans votre esprit quelque pendant.
Une pièce à sombres machines D'où le public sorte en pleurant?
Vous pourriez me faire avec Verne Un drame d'un effet certain, Une pièce de goût moderne.
Comme à la Porte-Saint-Martin ? »
D'Ennery dit : « Mon vieu,
J'ai la Grâce de Dieu !
Mon vieu.
J'ai la Grâce de Dieu !
« C'est par faveur que j'autorise Et pour vous seul, je le promets, Cette irrésistible reprise Dont je garantis le succès.
Sans regarder à la dépense, Montez la pièce avec éclat ; Mettez-y même de la danse Et des costumes de Clédat.
Soyez digne, mon vieu, De la Grâce de Dieu !
Mon vieu, De la Grâce de Dieu! »
Dans sa demeure somptueuse, Weinschenk s'en fut trouver Schneider, Et, d'une voix bien doucereuse.
Lui dit : « Je veux vous payer cher, Mais vous rentrerez au théâtre, Renonçant au genre folichon, Et devant la foule idolâtre Vous viendrez créer ma Chonchon ! »
Schneider lui dit : « Mon vieu,
A la grâce de Dieu !
Mon vieu,
A la grâce de Dieu ! »
Schneider dans son coupé se jette Et, prompte alors comme l'éclair, Elle va sonner chez Planquette Pour qu'il lui fasse un nouvel air.
Il satisfait à sa demande Et se met à son piano.
Puis improvise la Gourmande, Qu'elle a chantée au Figaro. Un triomphe, pardieu.
Pour la Grâce de Dieu !
Pardieu, Pour la Grâce de Dieu !
Pour revoir la Grande-Duchesse Sous les habits de la Chonchon, La foule à la porte se presse Afin d'obtenir un coupon.
Et les marchands pleins de malice, Voulant se faire un tort butin, Prélèvent un gros bénéfice Sur le plus petit strapontin.
Disant : « J' n'ai qu' ça, môssieu, Pour la Grâce de Dieu !
Môssieu, Pour la Grâce de Dieu !
On a remarqué dans la salle Peschard, Théo, Capoul, Gailhard, Rousseil, Demay, Lagier, Lassalle, Desclauzas et Zulma Bouffar, Gauthier et de Lizy (Delphine), Et puis la gentille Humberta, Belot, le prince Galitzine, Blanche Méry, d'Asco (Léa),
Tous s'amusaient un peu
De la Grâce de Dieu !
Un peu
De la Grâce de Dieu !
Pour jouer la jeune Marie, On voit, à côté de Schneider, Une brunette assez jolie.
Fille de l'illustre Fechter.
Cette créature angélique A fait pleurer comme un oignon.
Et c'est à rOpéra-Comique Qu'elle a débuté dans Mignon.
Allant de chez Boïeldieu
A la Grâce de Dieu !
ïeldieu,
A la Grâce de Dieu !
Schneider a des atours superbes.
Des costumes en brocart blanc.
Tout garnis de perles en gerbes :
C'est un reflet d'or et d'argent.
Son amazone est surprenante, Elle est toute en velours grenat,
On y voit — chose étourdissante !
— Vingt-huit brillants de fort carat.
Ah ! quel luxe, mordieu, Pour la Grâce de Dieu !
Mordieu, Pour la Grâce de Dieu !
Comme mise en scène nouvelle.
On a celle de Buisseret, Qui nous montre Polichinelle Cabriolant dans son ballet.
C'est un ballet carnavalesque Et — sans éloges superflus
— Disons — ce qui suffira presque
— Que la musique en est d'Artus.
Ça tait bien au milieu De la Grâce de Dieu !
Quel feu, Pour la Grâce de Dieu !
Au moment où tombe la toile, Weinschenck semble tout ahuri, II félicite son étoile Ainsi que monsieur d'Ennery.
Caressant ses moustaches grises.
Celui-ci lui dit sans effort :
« Revenez me voir... les reprises...
Qiiand n'y en a plus y en a encor !
En attendant, mon vieu, T'as la Grâce de Dieu !
Mon vieu, T'as la Grâce de Dieu ! »
MONSIEUR CHERIBOIS.
6 novembre,
Une comédie nouvelle, en trois actes, de l'auteur de a Maîtresse légitime^ était bien faite pour exciter la :uriosité des amateurs de premières. Cependant, durant toute la journée d'aujourd'hui, des lettres sont arrivées au secrétariat de l'Odéon, dans lesquelles on renvoyait des coupons de places, avec prière de les réserver pour un autre soir.
Que se passait-il donc de si extraordinaire ailleurs qu'au second Théâtre-Français?
Donnait-on la préférence à la reprise des Pirates de la Savane, que l'excellent M. Castellano, par une gra- :ieuse attention pour MM. les journalistes, qui ne sauraient lui en être trop reconnaissants, avait tenu à ne pas retarder de vingt-quatre heures ?
La vue si attrayante de M"'*" Océana, dépouillée de tout costume gênant et attachée ainsi sur un cheval en liberté, primait-elle les émotions fort différentes qu'on pouvait attendre d'une pièce littéraire, complètement dépourvue de chevaux emportés et de jolies femmes en maillot ?
Non.
Le retour inattendu d'un si grand nombre de billets ■lavait une autre cause.
Des rédacteurs en chef de grands journaux, des députés, des personnages politiques et même purement mondains renvoyaient leurs places en prévision d'une séance de nuit qui devait avoir lieu à Versailles.
Entre les deux spectacles, on n'hésitait pas. Les tirades parlementaires les plus banales trouvent main-
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tenant un public plus empressé que les effets les plus dramatiques de M""^ Marie Laurent. Le dialogue le plus spirituel, la scène la mieux traitée, l'action la plus intéressante ne valent pas deux députés qui se jetteni des injures à la tête. Si les membres de la Chambre voulaient donner des représentations régulières, tous les soirs, les directeurs de théâtre pourraient fermei boutique. C'est une entreprise que je recommande ai; gouvernement et qui rapporterait dix fois autant que les loteries nationales.
En attendant, plus de quatre-vingts places ont ét( renvoyées à l'Odéon parce qu'il avait été question vaguement, le matin, d'une séance de nuit qui n'a pa; eu lieu.
Généralement, quand on vient voir une pièce nouvelle, on rencontre au contrôle du théâtre, ou à la porte ou dans les couloirs, des gens plus ou moins informé qui viennent au-devant de vous en vous disant ; l'oreille d'un air mystérieux :
— C'est très-bien, vous verrez !
Ou:
— Cela ne vaut pas grand'chose.
Mais les pièces de M. Louis Davyl ont cette particu larité qu'elles manquent complètement de prophètes et cela pour cette excellente raison que, jusqu^à lader nière minute, jusqu'au moment extrême où le ridea va se lever, l'auteur y fait des changements.
Il y a des auteurs qui, comme d'Ennery, apporter! leurs pièces toutes faites au directeur qui doit les jouer M. Davyl n'appartient pas à cette catégorie.
Depuis la lecture jusqu'à la première, ses ouvrage passent par une série de transformations incroyable: Durant le cours des répétitions, l'auteur refait toutes se scènes les unes après les autres : il supprime un persoi nage, en ajoute deux, coupe un acte, remanie, corrigt rogne, jamais satisfait et furieux de ne pas pouvo:
•etarder indéfiniment le moment où son œuvre doit appartenir au public.
Le personnage de Chéribois, par exemple, devait — iclon les rêves de M. Davyl — personnifier non-seulenent l'égoïste, mais le gourmand. D'aucuns prétendent i^ue l'un ne va pas sans l'autre.
— Et tenez, dit-il un jour à M. Duquesnel, tout à .'heure, en passant au Palais-Royal, je regardais l'en- >eigne de Corcelet. Le gourmand ventru qui s'y épanouit en dévorant un jambon tout entier m'a frappé. Voilà comment je me figure mon Chéribois.
On se mit donc à chercher des acteurs obèses. On :ommença par s'adresser à Pradeau, qui refusa la créa- :ion qu'on lui proposait; alors, pendant quinze jours, on vit défiler à l'Odéon les acteurs les plus gros de Paris et de la province. Aucun ne semblait répondre à ridéal qu'avait rêvé Davyl.
Désespérant de réussir, Davyl changea d'idée.
— J'ai mon affaire! dit-il à Duquesnel.
— Ah ! bah ?
— Georges Richard !
— Mais c'est l'acteur le plus maigre qu'il soit possible de rêver.
— Justement ! M. Chéribois sera un maigre ! Il y a des gourmands maigres ! Toute réflexion faite, il vaut même mieux qu'il en soit ainsi... Richard sera un gros mangeur... affligé du ver solitaire.
Parmi les mots de la pièce, il en est un qui a fait beaucoup d'effet^ d'autant plus que — dans les ouvrages dramatiques modernes — les noms de personnages vivants sont généralement proscrits par la censure.
Le père Chéribois dit à son fils, qui vient de perdre cent mille francs à la Bourse :
— Est-ce qu'on joue cent mille francs! M. de Rothschild, l'homme le plus riche de France, ne les jouerait pas !
— Et encore, ajoute Porel, l'homme d'esprit de la pièce, s'il les jouait il ne les perdrait pas... Jl a une chance énorme !
Monsieur Chéribois est une pièce intime et bourgeoise qui a, en outre, le bonheur de se passer en province.
Je dis : le bonheur, parce qu'il me semble que cela nous repose des comédies à toilettes tapageuses, où les actrices sont obligées de ne reculer devant aucun sacrifice pour subvenir aux frais de leurs robes.
Quand on a vu, ce soir, la blonde M'^® Kekler en robe de laine grise^ et la débutante, M""* Caron, en robe de cachemire blanc, on a poussé un soupir de satisfaction comme en poussent les Parisiens quand, — après plusieurs mois de fêtes, de bals et de soupers, — ils vont se refaire un peu à la campagne.
LES PIRATES DE LA SAVANE
9 novembre.
Hier, M. Castellano, profitant avec une précision rare de ce que l'Odéon donnait la première représentation de Monsieur Chéribois, nous convoquait poui la reprise des Pirates de la Savane. Je me borne aujourd'hui à signaler le fait, me promettant de revenir sur une question que messieurs les directeurs feraient peut-être bien de creuser : celle des égards qu'ils pourraient avoir pour la presse; et je ne m'occuperai aujourd'hui que du drame de MM. Ferdinand Dugué et Anicet Bourgeois.
Une reprise des Pirates de la Savane n'est pas ur
de ces événements dramatiques qui se voient tous les jours; cette pièce ne peut se remettre à la scène aussi facilement que Bébé ou que le Courrier de L^^on. Pour ces dernières œuvres, il ne faut que des artistes ayant du talent, autant que possible, mais pour les Pirates, il faut un Léo, c'est-à-dire une femme réunissant toutes les qualités mimiques, plastiques et acrobatiques qu'exige ce rôle muet et travesti. Or, de ces créatures si remarquablement douées, il n'en surgit pas beaucoup plus que de grands capitaines dans un seul siècle.
Nous avons eu autrefois Adah Menken, pour laquelle ce personnage fut intercalé dans l'action ; quelques années après, le jour même de la mort de la superbe créatrice, une pauvre fille de structure imparfaite échouait piteusement dans une reprise faite au Châtelet, et nous n'aurions peut-être plus revu le fameux drame mexicain sans Océana, qui vient à son tour de se montrer dans l'indiscret maillot de Léo, maillot bien léger... et pourtant bien lourd à porter.
Il est à remarquer que ledit rôle de Léo a une influence très-favorable sur l'industrie de la photographie. On se rappelle les innombrables portraits de Menken, ils sont restés légendaires; M"^ Océana, sans poser en groupes animés, comme sa devancière, a fait néanmoins son apparition dans les vitrines de marchands de cartes d'actrices, dès que ses débuts au Théâtre-Historique ont été annoncés. Nous l'avons vue dans toutes les poses, sous toutes ses. faces et dans tous ses costumes : en écuyère, en jongleuse et en femme du monde. Victor Hugo lui-même n'a jamais été tiré à un si grand nombre d'épreuves.
Ce n'est pas tout, et nous pouvons nous attendre à la contempler bientôt dans ses nouveaux costumes des Pirates de la Sava?ie; elle y est vraiment trop jolie
pour ne pas compléter la collection. Lorsqu'en simple maillot, elle est attachée sur le cheval noir qui l'emporte dans sa course affolée à travers les roches noires, un murmure d'admiration échappe à tous les connaisseurs de la salle et, ce soir, ils m'ont semblé bien nombreux.
Son coursier — rendons à chacun la justice qui lui est due — galope son rôle d'une façon merveilleuse : il brûle les planches. Océana, cependant, ne l'a accepté pour partenaire qu'après de longues hésitations. Tout d'abord, la jolie transfuge du Cirque voulait imposer une bête à elle; mais son cheval, malgré tous les efforts tentés à coups de cravache auprès de sa bonne volonté, ne voulut jamais escalader les praticables ; impossible de lui faire comprendre le théâtre et les nécessités de la mise en scène. Ce n'était pas un tempérament dramatique.
Celui qui tient actuellement le rôle^ au contraire, est un véritable cabotin dans le genre quadrupède; il a du métier. Et pourtant, ce n'est encore qu'à l'aide d'un truc ingénieux qu'on a pu le dresser.
Voici le procédé employé pour le faire monter jusqu'aux frises ; à l'extrémité de chaque pente, se trouve un panier plein de carottes, et ce n'est que pour dévorer successivement ces diverses portions de légumes que l'animal se décide à aller jusqu'au bout.
C'est fort bien imaginé, mais qu'arriverait-il le soir oîi le cheval, blasé sur les carottes à force d'en avoir absorbé, n'aurait plus aucun stimulant pour gravir les Roches-Noires ?
Ces chevaux de théâtre ne sont généralement pas des Adonis dans leur espèce, et celui de M. Castellano particulièrement laisse quelque peu à désirer sous le rapport des avantages extérieurs. Cependant, il faut lui donnera tout prix l'aspect d'un animal fougueux,
ein de feu et d'ardeur sauvage. On y parvient assez len, grâce à un savant maquillage et à l'emploi d'une usse crinière et d'une rallonge en crins à la queue, ette opération est, paraît-il, fort curieuse à observer : 1 croirait voir M"^^ X..., Y..., Z... dans leur loge, lettant leur perruque blonde en présence de plusieurs )llets noirs.
A côté d'Océana et de sa cruelle monture, et dans ne toute autre note artistique, Dumaine et la petite écile Daubray sont les principaux interprètes de la iprise actuelle.
Dumaine est enchanté de donner encore la réplique sa très-jeune camarade : il Ta vue débuter dans la ause célèbre ; dans les Misérables, il a eu l'avantage .2 la sauver un certain nombre de fois, et c'est avec un Duveau plaisir qu'il retrouve, place du Ghâtelet, Dccasion de la préserver contre des dangers encore us terribles. Dans cette note émouvante et symithique, il .y a pour les jeunes dramaturges tout 1 répertoire à créer pour ces deux artistes insépa- .bles.
Depuis qu'elle est acceptée comme personnalité dralatique. M"*' Daubray montre des prétentions qu'elle oit sans doute à la hauteur de son précoce talent, lais qui, en tout cas, ne sont guère en rapport avec i très-petite taille.
Quand on parle devant elle de la Comédie-Française, le répond imperturbablement :
— C'est un théâtre impossible!... Sarah Bernhardt ' Croizette accaparent toutes les créations !
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REPRISE DE MONTJOYE
12 novembre.
La reprise de Montjoye donnait ce soir, à la salle c Vaudeville, tous les aspects d'une véritable salle première. Cela s'expliquait par de nombreuses raisor Malgré le succès retentissant qu'obtint cette œu\ remarquable lorsqu'elle fut créée, il y a quinze ans, Gymnase, ce théâtre ne l'avait jamais reprise. Mér depuis que la mauvaise fortune le poursuit et l'obli à recourir successivement à toutes les œuvres connu de son répertoire, M. Montigny, faute de pouv( trouver un successeur à Lafont pour le principal rô n'a pu remettre Montjoye à la scène.
Cette comédie a donc, par elle-même, un grand i trait de nouveauté pour toute une génération qui i pu que la lire. Au Vaudeville, elle nous offre, outre, la rentrée d'un acteur presque inconnu de plupart d'entre nous, M. Dupuis. Cet artiste a qui Paris, il y a déjà longtemps; il était alors en plei vogue, et l'écho de ses innombrables succès a fait . croître encore sa grande réputation.
On conçoit donc le double intérêt provoqué par reprise de l'œuvre et la réapparition sur une scène [ risienne de son principal interprète.
M. Dupuis s'est créé en Russie une telle situati* ses relations dans la haute société de Saint- Pétersboi sont si sérieusement établies, qu'il est plus que p bable qu^il s'y serait fixé pour toujours, sans une c constance touchante qui l'a décidé à rester parmi no
Chaque fois qu'il revenait à Paris pendant quatre mois de congé, les directeurs lui faisaient propositions les plus séduisantes, et, cette année i
re, toutes les instances auraient été vaines sans l'invention de sa vieille mère, qui ne pouvait se résiler à le voir s'éloigner encore.
— J'ai quatre-vingt-neuf ans, lui disait -elle, et urais bien peur de ne plus te revoir si tu partais de tuveau.
Et comme l'artiste, ému, se montrait hésitant :
— Pense donc! ajouta la pauvre mère, à mon âge, 1 a peur de quitter ceux qu'on aime... tandis que si
restais avec moi, il me semble que cela me porterait )nheur.
L'amour filial l'emporta.
Dès qu'on sut que Dupuis ne retournait plus là-bas, s sollicitations directoriales recommencèrent autour ; lui. L'artiste, désireux de faire à Paris une rentrée gne de sa réputation, ne savait quelle proposition xepter au milieu de celles qu'on lui faisait de toutes irts, lorsqu'un soir qu'il se trouvait dans une maison nie avec M. Roger, l'un des directeurs du Vaude- 11e et son ancien camarade de Saint-Pétersbourg, :lui-ci lui otfrit à brûle-pourpoint de reprendre tontjoye, spécialement pour lui.
Tous les assistants applaudirent à cette excellente lée ; seul, Dupuis se montra récalcitrant.
— Montjoye!... murmura-t-il, j'ai joué ce rôle en .ussie, mais ici, je n'oserai jamais!
— Pourquoi ?
— Lafont y a laissé de si grands souvenirs!
On eut toutes les peines du monde à vaincre des :rupules fort honorables sans doute, et que connaisiwx seuls les artistes de cette valeur, mais qui, poussés l'excès, auraient le grave inconvénient de supprimer ;s œuvres capitales du répertoire moderne, à la mort e. leurs principaux interprètes.
Ce soir encore, lorsque Dupuis était sur le point 'entrer en scène, cette préoccupation le poursuivait.
Comme je me trouvais dans le petit groupe qui l'e ' tourait à ce moment décisif, il se retourna vers m( en me disant, d'une voix pleine d'émotion :
— Surtout, dites bien que je n'ai jamais vu le i par Lafont...
MM. les directeurs du Vaudeville sont des admini trateurs d'une intelligence notoire. Ils savent, p exemple, que le public, surtout le public des première aime la variété, le changement, que ce goût s'étei jusqu'aux personnes et que même dans les théâti dont tous les artistes lui sont sympathiques, il air apercevoir, de temps à autre, de nouveaux visages s la scène.
Cependant, on ne peut exiger d'une directi( qu'elle engage de nouvelles recrues pour chaque cha gement de programme. Les triumvirs de la Chaussé d'Antin ont donc imaginé mieux que cela. A l'occasic de la reprise d'aujourd'hui, ils ont dit à chacun d interprètes de Montjoye qui entourent M. Dupuis :
— Surtout, faites-vous une tête qui vous rende m connaissable... intriguez le public!
Et le fait est que tous y ont réussi à souhait.
Quand Delannoy, Parade et Dieudonné ont fait le apparition, nous avons été sur le point de nous d mander :
— Quels sont donc ces débutants ?... d'où viennen ils?
Et Sarcey, peu méticuleux de sa nature, en a, p extraordinaire, nettoyé les verres de sa lorgnette.
Delannoy, avec sa tignasse inculte et son horrib barbe poivre et sel, avait l'air d'un vieil orateur gai cher; Parade, grâce à sa longue chevelure blanci retombant sur le collet de sa redingote, nous resiitua feu Garnier-Pagès. Quant à Dieudonné, il s'était r jeuni à ce point que bon nombre d'excellents espri — comme dirait M. Bardoux — croyaient voir u
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tre Dieudonné, un Dieudonné tout jeune, un Dieu-
ané en pleine adolescence.
— Cest son fils, a dit auprès de moi une voisine
:5-convaincue et non moins jolie, je n'aurais jamais
pposé qu'il eût un enfant de cet âge.
Mais la métamorphose la plus, complète a été celle Joumard. Il lui a suffi de paraître en péruvien,
ec son teint de brique, ses yeux en boule de loto et
s immenses favoris noirs pour provoquer aussitôt les
lats de rire de toute la salle.
L'illusion était telle qu'en l'apercevant dans le foyer,
vautres artistes l'ont pris tout d'abord pour un intrus
voulaient le faire expulser.
Tous ceux qui connaissent Octave Feuillet savent à jel degré de sensibilité peuvent arriver les nerfs de iminent académicien, lorsqu'il faut répéter une de ;s comédies.
Or, pendant les études nécessitées au Vaudeville ir cette reprise solennelle, l'auteur dcMonijoye soufait particulièrement, mais sans se plaindre, parce que 'upuis ne répétait pas. En disant que l'artiste <t ne ipétait pas, » je n'entends nullement insinuer que, 3mme cela arrive parfois à son capricieux homonyme es Variétés, le nouveau pensionnaire du Vaudeville lanquait les répétitions. Non, M. Dupuis était au Dntraire fort exact, mais il récitait son rôle tout bas, a réservant tous les effets.
C'est un procédé familier à beaucoup d'artistes qui, ossédant une autorité réelle, étant tout à fait sûrs .'eux-mêmes, évitent de se livrer aux répétitions afin e ne pas se blaser sur leurs propres effets et d'éviter ussi les avis qui pourraient les séduire et les entraîner
modifier la composition de tor/; an rôle. Mais Feuillet, obsédé par le souvenir de Lafont, et le se rappelant pas très-bien ce que pouvait faire Dupuis, était un peu inquiet*
Une circonstance fortuite vint le rassurer. Il y a deux jours, l'un des directeurs du théâi amena à la répétition une jeune femme charmant dont je ne crois pas devoir dévoiler le nom ici et q occupe dans les hautes régions du monde dramatiq une situation, que lui assure la triple auréole du i lent, de la jeunesse et de la beauté. La salle était abs lument vide sauf cette unique spectatrice, qui sepla dans une loge.
Ce jour-là, pour la première fois. Dupuis joua cor plétement le rôle en y mettant toute sa conscience tout son talent.
Il s'y montra si remarquable qu'à un morne donné, les machinistes et les employés du théài éclatèrent en applaudissements frénétiques.
Le comédien se tourna vers ceux qui venaient l'interrompre d'une manière si flatteuse.
— Mes amis, leur dit-il, n'applaudissez pas ain ce n'est pas pour vous que je joue... c'est po Madame!
Les rôles de femmes sont nombreux dans Montjoj Le seul important est celui de M''^ Bartet. Il m'est m heureusement interdit de reproduire ici toutes exclamations élogieuses que j'ai été à même de no dans les couloirs, au sujet de cette charmante artisi en le faisant j'empiéterais sur le domaine du comf rendu. Mon voisin de stalle, M. Edouard Fournier, i racontait ce soir, tandis que la salle entière faisait .. Bartet une ovation fort méritée, que la jeune pensio naire du Vaudeville était la petite-fille d'une ouvrei de loges de la Comédie-Française.
— Elle a été élevée dans les couloirs des França Je gagerais qu'on l'y reverra bientôt — sur la scèr En attendant, je m'empresse de rendre justice ■ goût exquis de ses toilettes.
Je ne connais pas, à Paris, d'actrice qui s'habille »mme elle.
On aurait volontiers applaudi sa première robe faite ms un châle de cachemire ancien drapé avec une orinalité remarquable sur une jupe en satin bleu.
Quant à celles des deux derniers actes — l'une en .chemire gris, style Directoire ; Pautre en cachemire ni couleur acajou — ce sont des chefs-d'œuvre d'éléance.
La rosière du second acte est jouée par une gentille 2tite blonde, M"^ Stairs. Si je signale ce personnage 3isodique, dont le rôle entier ne comporte que deux îpliqueSj c'est parce qu'il a été créé, au Gymnase^ par ne jeune actrice, qui arrivait alors des Folies-Marigny, ; crois, et qui, depuis, a beaucoup fait parler d'elle.
La rosière du Gymnase était M"^ Céline Chaumont.
Combien y a-t-il aujourd'hui de débutantes de la aleur de la petite Chaumont d'alors, qui voudraient e charger d'une pareille figuration ?
LA REVUE DES VARIETES
14 novembre.
Pour peu que vous soyez joueur et que vous croyiez
la série, vous comprendrez la confiance illimitée ivec laquelle M. Bertrand vient de monter sa Revue le fin d'année.
Jusqu'à présent, le directeur des Variétés ne nous ivait pas habitués à tant de luxe pour ces sortes de spectacles.
Il donnait tous les ans timidement, bourgeoisement,
pour ne pas manquer à la tradition, une petite revu de proportions modestes, qui durait une heure ai plus et dans laquelle on pouvait admirer trois décors dont deux toiles de manœuvre. Quelques rares cos tûmes et le dessous du panier de la troupe, c'était aux yeux de M. Bertrand, plus qu'il n'en fallait pou payer son tribut aux amateurs de flonflons, d'imita tions et de parodies.
Mais cette fois le directeur des Variétés n'a vouli reculer devant aucune dépense.
Niniche lui avait créé de longs loisirs et lui avai fait empocher de gros bénéfices; ce sont les auteurs d' la Revue qui en ont profité.
Plus le succès du vaudeville de Hennequin et Millaud se prolongeait et plus M. Bertrand tenait à pro diguer les tableaux, les trucs, les changements à vue les effets de costume.
M. Raoul Toché, un débutant en fait de revues associé à M. Ernest Blum, un vétéran du genre, a ei le bonheur de faire ses premiers pas sur un terrain o( tous, directeur, administrateur, régisseur, décorateur costumier, artistes, s'ingéniaient à semer des fleurs.
Ajoutez à cela la chance inappréciable qu'il a eui d'arriver bon premier, avant tous les autres reviewer. concurrents, d'avoir eu à exercer sa verve sur les millt et un événements pittoresques d'une année exceptionnellement remplie, et vousreconnaîtrezque notre jeum confrère peut se vanter d'être gâté par le sort.
Bien que les décors et les costumes jouent, dans 1 Revue des Variétés^ un rôle naturellement fort important, on ne s'attend pas, de ma part, à une descriptioi fidèle et détaillée des dix-sept tableaux de M. Robec chi et des costumes fort réussis de Draner.
On sort des Variétés avec l'impression d'un monsieur qui aurait vu les bonhommes de Cham, les caricatures du Journal Amusant, les dessins de la Vie Pa-
'isienne s'animer subitement pour se livrer autour de ui à une sarabande animée.
Dans l'album de M. Robecchi, une page a fait senlalion : celle de l'ascension du ballon captif qui reproduit, dans le sens vertical, l'effet du navire de Coco.
Par une manœuvre ingénieuse, tandis que l'aéros- ;at paraît s'élever lentement, majestueusement dans les lirs, les maisons disparaissent dans le dessous du théâtre, et on aperçoit, à vol d'oiseau, le panorama de Paris qui, peu à peu, s'illumine et finit par nous montrer le spectacle grandiose de la ville tel qu'on aurait pu le voir, dans la soirée du 3o juin, de la nacelle du ballon Giffard.
L'effet est curieux. Il s'est trouvé, dans la salle, des personnes qui ont eu le vertige comme il y en a, à Coco^ qui ont le mal de mer.
— M. Bertrand, disait-on, aurait pu profiter de la circonstance pour mettre toutes ses places à un louis !
Avec la Cigale et Niniche l'élément féminin de la troupe des Variétés était visible partout — excepté aux Variétés. Les petites étoiles étaient passées à l'état d'astres errants. On les exilait tantôt au boulevard de Strasbourg, tantôt au square des Arts-ct-Métiers ; les coulisses du théâtre du boulevard Montmartre étaient tristes, désertes.
Voilà le mouvement, voilà la vie revenus !
Rarement une revue aura réuni autant d'artistes charmantes.
Elle sert de rentrée à Céline Ghaumont, à M. et ^me Grivot, à M""® Delessart.
Ghaumont n'a été introduite dans la revue qu'à la veille de la première. Je puis me dispenser de raconter comment on l'a décidée à accepter cette intercalation, puisqu'elle se charge elle-même d'en faire le récit au public. La spirituelle artiste a carrément empiété ce
soir sur les terres réservées de la Soirée théâtrale. Cependant, ce qu'elle n'a pas dit, c'est que l'idée d'avoii Chaumont dans la Revue était caressée, depuis longtemps, par les auteurs et le directeur^ mais que personne n'osait lui en parler. Chacun des auteurs s'es présenté plus de vingt fois devant elle, a ouvert k bouche, puis s'est enfui sans aborder le sujet.
j^me Grivot, qui appartient depuis un an à la troupe des Variétés, où elle n'a pas encore eu l'occasion de s( produire, nous revenait aujourd'hui. Au tableau dt ballon captif, c'est à elle que les auteurs ont confié h délicate mission de représenter Sarah Bernhardt. Il pa raît qu'en vue de cette création, Mme Grivot avait essayé de se faire maigrir. Elle n'a jamais pu y réussir
M""® Delessart nous revient de Russie. On ne l'avai pas vue sur une scène parisienne depuis \q Roi Can daule au Palafs-Royal, où elle jouait encore sous k nom de M"*® Priston. M™^ Delessart est restée la joli< femme que vous savez. Son costume de bouquetière tricolore lui sied à ravir, et à l'acte des théâtres elk s'est ciânement planté un évantail dans les cheveux er guise de peigne. Cet éventail est une vraie trouvaille
Quant à Grivot — n'ayant pas à l'apprécier commt comédien — je veux constater du moins qu'il a apporte aux auteurs de la Revue le concours de sa dislocatior précieuse. A côté de Guyon, de Germain et de Danie Bac, tous nés avec l'instinct de la pantomime, i tombe, bondit, reçoit et distribue les gifles avec um précision dont à partir de ce soir les Hanlon n'on pi lis le monopole.
Parmi les costumes, il en est quelques-uns qui méritent une mention particulière.
Celui d'Angèle en « vin espagnol » par exemple, Ah I si les bouteilles de l'Exposition espagnole avaiem eu ces formes -là I
Gabrielle Gauthier représente le Touriste — le petit
/apeur-restaurant qui naviguait entre Paris et Saintjermain. J'ai peu vu de matelottes aussi appétis- ;antes.
— Savez-vous, me demande un voisin distrait qui 3ense évidemment au bateau en regardant la femme, savez-vous si l'on déjeune toujours à son bord?
— Non, monsieur, je ne sais pas !
M"^ Beaumaine est gentille à croquer dans son costume de trois pour cent amortissable. On en prendrait — jugez un peu 1
Les petits bouts de rôle ont, notamment, une scène de bars français et étrangers, spécialement dédiée aux fauteuils d'orchestre. Au besoin, on pourrait charger les ouvreuses de glisser de temps en temps à l'oreille de MM. les gommeux ces simples paroles, qui paraîtront toutes naturelles dans la bouche d'une ouvreuse :
— N'oubliez pas les petits bars, s'il vous plaît !
M^'^ Angèle, déjà nommée, a eu un grand effet d'entrée dans un costume reproduisant aussi exactement que possible, l'un de ceux que porte Capoul dans Roméo.
Quand Angèle, ainsi travestie, est descendue pour la première fois sur le théâtre, elle a fait sensation parmi ses petites camarades. Machinalement, une des plus jolies demoiselles de la maison, s'effaçant sur son passage pour lui faciliter son entrée, lui a dit :
— Par ici, joli garçon !
On comprend que le phonographe n'a pas été oublié dans la revue. Il y en a trois qui jouent une scène dans la salle. Les instruments sont en carton, et on en fait sortir la voix à l'aide de cornets acoustiques placés sur la scène. L'illusion est complète. D'ailleurs, pour installer ces faux phonographes, les auteurs sont allés chercher notre confrère Pierre Giffard, le cornac du phonographe Edison à Paris. M. Giffard, ce soir, était au moins aussi ému que les auteurs.
— lime semble, nous disait-il, que je vais assiste aux débuts d'un des miens !
Entre le second et le troisième acte, Judic est des cendue sur la scène. Avant de quitter Paris, elle a vouli offrir du Champagne à ses camarades et aux musicien de l'orchestre des Variétés.
On a bu au succès de Niniche, k Bruxelles.
Et un peu aussi à celui de la Revue des Variétés à Paris.
i5 novembre.
En donnant hier, vendredi i5 novembre, un spec tacle coupé, comprenant trois pièces inédites en ui acte, M. Montigny a manqué à ses plus chères habi tudes. Généralement, il réserve les programmes de c genre pour l'époque de la canicule. Les exceptions son assez rares pour être remarquées, et celle-ci, entre au très, doit avoir sa raison d'être.
Je crois que ce n'est pas seulement pour cause d'Exposition que le spectacle coupé et annuel du Gymnas nous arrive cette fois avec les frimas. Il paraîtrait qu la direction attache à celui-là une certaine importance Outre les éléments dont il se compose déjà avec la Dé dicace, la Navette et les Bottes du Capitaine, il ser renforcé, dès la semaine prochaine, d'un acte inédit d* Gondinet... et un acte de Gondinet, vous savez que ç; peut mener loin.
Par suite d'une nouvelle coïncidence de première > que MM. les aimables directeurs du Gymnase et de i Variétés ont bien voulu nous ménager pour hier, j» ■ n'ai pu me rendre que ce soir boulevard Bonne-Nou velle.
L'une des trois pièces que j'y ai entendues, la Na
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ette, est certainement appelée, comme les quelques
suvres connues de son auteur, à provoquer dans la
aile du Gymnase ce que la sténographie parlementaire
Qtitule : « des mouvements prolongés. » C'est une
pécialité de M. Becque; cet écrivain très-intermittent
fifectionne les sujets scabreux. Pour lui le succès
['une pièce n'est pas dans le nombre de représentations
u'elle obtient, mais dans le tapage qui se fait autour
/elle. Sous ce rapport, Michel Pauper, d'orageuse
némoire, est resté son chef-d'œuvre. Sans m'arroger
s droit de juger la Navette, je crois que M. Monti-
;ny a dû escompter un peu les vives critiques que
ette peinture de mauvaises mœurs ne manquera pas
le soulever dans la presse, lorsqu'il l'a fait entrer dans
a composition de son affiche actuelle.
Ce n'est certainement pas un mauvais calcul.
Encore voué, dans la Navette^kun rôle qui rappelle,
n l'accentuant, sa remarquable création de Monsieur
Alphonse, Achard est, paraît-il, désolé d'être toujours
hoisi pour représenter un pareil type. On lui doit as-
urément une compensation morale, et son directeur
lurait promis de lui donner un rôle d'amant ou même
le mari trompé dès que l'occasion s'en présentera.
La Dédicace de MM. Georges Petit et Hippolyte ilaymond, était reçue au Gymnase depuis plusieurs innées déjà. Les auteurs, las d'attendre, ne songeaient plus à cet acte lorsqu'ils reçurent un premier bulletin de répétition. Au premier abord, ils crurent |u'il s'agissait d'une comédie en trois actes qu'ils ont ;galement fait recevoir au Gymnase. En apprenant au héâtre qu'on ne les avait convoqués que pour leur vaudeville, ils éprouvèrent une certaine déception, vlais ce premier mouvement de contrariété se dissipa )ien vite, car ils se dirent que de cette façon, du moins, Is pourraient attendre plus patiemment la mise à 'étude de leur grande o'èce.
On ne travaille jamais très-vite au Gymnase, mais la Navette et la Dédicace surtout se sont répétées longuement. A force de redire chaque jour, depuis trois mois, le dialogue de ces deux pièces, les artistes, voulant rompre la monotonie de ce travail, en étaient arrivés à introduire certaines variantes dans le texte primitif.
C'est ainsi qu'un jour, les auteurs de la Dédicace entrant dans le foyer où se répétait leur pièce, furent tout surpris d'entendre les artistes chanter les scènes principales.
Ils crurent qu'on avait transformé leur pièce en opérette sans les consulter.
L'un d'eux, M. Georges Petit, adonné au culte du drame et de la comédie, ne peut justement souffrir ce genre qui lui inspire une haine aussi féroce qu'au farouche lundiste du Temps.
En revanche, la pièce de M. Paul Parfait, les Botter du Capitaine, a été lue et montée au dernier moment, en moins de deux semaines.
Du reste, notre sympathique confrère avait trouvé un moyen très-spirituel de harceler M. Montigny, à partir du jour de la réception. D'abord, la pièce était intitulée : Les Godillots du Troupier. Voyant qu'elle restait dans les cartons encombrés du Gymnase, M. Paul Parfait se mit à monter une scie à son directeur.
Un jour, il entra comme une bombe dans le cabinet de M. Montigny de l'air d'un homme inspiré :
— 11 faut changer le titre de ma pièce, s'écria-t-il ; si nous appelions cela les Bottes du Sergent !... Un simple pioupiou, c'est bien peu pour un théâtre comme le vôtre I
Naturellement le directeur, flatté dans son amourpropre, accepta le sergent.
A partir de ce moment, Parfait fit chaque semaine
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ine démarche semblable ayant pour but de faire moner en grade le personnage principal de sa pièce, de sorte qu'il a bien fallu arrêter ce manège au grade de :apitaine, sans cela l'auteur ne se serait pas lassé dans la voie des promotions.
— Au besoin, disait-il hier, j'en aurais fait un maréchal de France!
i8 novembre.
Le Gymnase vient de compléter son spectacle coupé en y ajoutant un acte de M. Edmond Gondinet.
Il est question, dans les Cascades, d'un fait qui se présente assez fréquemment dans le monde où on ne s'ennuie pas : un portrait donné à une jolie grignoteuse de pommes par un grave personnage.
Dans la nouvelle comédie de Gondinet, le grave personnage est un magistrat de province. L'auteur aurait pu avec tout autant de vraisemblance, choisir son modèle dans les hautes sphères du parlementarisme, car il n'y a pas très-longtemps encore qu'un député de la gauche s'est vu dans une position analogue à celle de Landrol.
Comme ce dernier, notre législateur galant avait accordé toute son estime à une charmante actrice. La belle enfant semblait follement éprise de lui et ne cessait de lui réclamer sa photographie.
— Cela m'aidera à supporter les douleurs de l'absence, lui disait-elle de sa voix la plus câline; chaque fois que tu me lâcheras toute la journée pour t'occuper de ta République, je pourrai, du moins, contempler ton image.
Comment résister à un désir si tendrement exprimé? Le député, pour satisfaire sa petite amie, se fit tirer à<
douze exemplaires, dont un treizième en plus, selon l'usage, — par un photographe qui lui fit prendre devant l'objectif la pose célèbre de Mirabeau tonnant.
L'actrice reçut l'un de ces portraits avec une dédicace des plus expressives.
Rien n'est éternel en ce monde, pas même les liaisons galantes des personnages politiques. Il y avait déjà quelques mois que le député de la gauche avait rompu avec la belle, lorsque un jour il croisa, dans les couloirs de la Chambre, un député de la droite, qui s'arrête brusquement en lui disant à brûle-pourpoint:
— A propos, mon très-cher collègue, il paraît que vous êtes chargé par la i58* commission du rapport sur mon élection dans la Bièvre-Inférieure?
— En effet, répliqua l'homme de gauche un peu embarrassé, j'aurais même été fort heureux de vous être favorable, mais...
— Vous proposerez l'invalidation , n'est-ce pas?... Cela doit vous être très-pénible... On vous dit si bon enfant!... Tenez, hier encore, une de mes meilleures amies, la petite Z.. , me parlait de vous en termes plus que flatteurs.
— La petite Z..., balbutia le rapporteur féroce en entraînant fvivement son interlocuteur dans un coin plus désert, vous connaissez la petite Z...?
L'entretien se continua à voix basse. Le député monarchique eut soin de raconter à son collègue d'en face que le portrait de celui-ci ornait l'alcôve de l'actrice en question. Il voulut bien même se charger de faire disparaître de cet endroit une pièce de conviction aussi dangereuse pour le prestige d'un représentant de la nation.
En revanche, lorsque vint le jour de la vérification des pouvoirs du député si complaisant, le rapporteur, à la grande stupéfaction de ses coreligionnaires politique, proposa carrément la validation et la fit^nême
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oter après des efforts d'éloquence dont on ne l'aurait imais cru capable .
Cette petite historiette parisienne prouve que les lommes les plus divisés en apparence peuvent touours avoir un point de contact.
La charmante actrice fut enchantée d'un résultat [ui lui était bien dû, en somme. Toutefois, cette joie le fut pas sans mélange, et la pauvre enfant s'écria nen des fois depuis avec l'élan d'un cœur généreux :
— Que n'ai-je pu sauver tous ceux qu'ils ont invaidés!
Enfouie au fond d'une baignoire bien obscure, j'aperçois Jeanne Granier,
C'est la première fois depuis dix mois qu'elle ne joue pas et cette seule idée la rend toute triste. Au besoin, elle oublierait la fatigue dont elle se plaignait, il y a quelques jours encore, pour recommencer une nouvelle série de représentations du Petit Duc. Ce repos qu'elle a tant désiré, elle en est lasse dès le premier jour.
— Ce soir, à sept heures, en rentrant chez moi, me dit-elle, les larmes aux yeux, j'ai commencé à me maquiller selon mon habitude pour aller à la Renaissance... c'était plus fort que moi.
Ce qui contribue à expliquer les regrets de Granier, c'est qu'hier soir, à l'occasion de la dernière représentation du Petit Z)wc,elle a été l'objet de manifestations à la fois touchantes et flatteuses. Après son fameux rondeau du second acte, plus de vingt bouquets lui ont été jetés sans préjudice de tous ceux qui ont été envoyés dans sa loge; dans le nombre, il en était un qui formait un immense oreiller tout en roses rou-^ ges, blanches, jaunes et roses, groupées par couleur et tenues aux quatre coins par de grands nœuds en satin.
Mais bien qu'on ait tenté d'adoucirjpour elle le mo-
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ment navrant des adieux, Granier contemple la mignonne, la charmante Legault d'un œil d'envie.
— Elle est bien heureuse, murmure-t-elle , elle joue!
Malgré cette rapide nostalgie des planches, la petite diva de la Renaissance est décidée à prendre un peu de repos ; à moins pourtant qu'un imprésario tentateui lui fasse de ces offres brillantes qui décident les étoiles à changer de firmament.
J'ai revu la Navette. La pièce de M. Becque, avec le monde qu'elle met en scène, et surtout avec le langage cynique de ses personnages, produit dans la salle des impressions bien curieuses à observer.
— Je suis bien content, s'écrie devant moi un jeune homme d'ailleurs fort distingué, je suis bien content de n'avoir pu trouver qu'une place. Pensez donc que j'ai failli venir avec ma maîtresse !
LES NOCES DE FERNANDE
19 novembre.
Le compositeur de la partition des Noces de Fernande est incontestablement ce qu'on peut appeler un musicien intéressant. Depuis que M. Deffès a remporté son prix de Rome — et cela remonte à Tan de grâce de 1847 — ^^ ^'^" ^^^^^ hélas! que le sort l'ait récompensé en raison de ses efforts opiniâtres.
La carrière musicale est déjà bien ardue, mais il semble qu'il suffise d'être prix de Rome pour la parcourir avec plus de peine encore. Voyez la liste de tous nos grands compositeurs en renom, presque tous ont eu la chauce d'échapper à cette distinction d'un si fu-
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neste présage. M. Deffès, né sous une mauvaise étoile, ne pouvait l'éviter. Son mérite, il est vrai, n'a jamais été reconnu. Il est de ceux desquels on a pris l'habitude de dire :
— Il paraît qu'il ne manque pas d'un certain talent!
M. Deffès a lutté, toujours et partout. On l'a même vu, pendant quelque temps, accepter une place de premier violon à l'orchestre des Folies-Dramatiques, où il trouva, du reste, parmi les compagnons que la fortune adverse lui imposait, les égards dus au courage malheureux.
Une fois seulement, il y a quelques dix-huit ans, la chance sembla lui sourire, en lui faisant connaître Meilhac, alors tout jeune et presque débutant au théâtre. Le futur Oreste de Pylade-Halévy n'avait jamais fait jouer d'ouvrage à musique; il en avait un dans ses cartons : le Café du Roi pour lequel il demandait un musicien à tous les échos. Il rencontra Deffès et, ravi de trouver pour collaborateur un prix de Rome, il lui confia son petit acte. La collaboration fut heureuse; le Café du Roi eut un tel succès au Théâtre-Lyrique que plus tard, on le remonta salle Favart, où cette reprise servit de début à M'"® Heilbron, alors toute mignonne, toute timide, mais qui depuis a perdu, sous tous les rapports, la gaucherie et l'inexpérience que chacun lui reconnaissait à cette époque.
Gomme on le voit, le Café du Roi, qui est la seule vraie joie de l'existence artistique de M. Deffès, a encore plus porté bonheur aux autres.
Quand Sardou est dans une affaire, à un titre quelconque, il est rare qu'il n'en résulte pas des péripéties généralement intéressantes.
Ainsi, j'ai recueilli ce soir même, à TOpéra-Comique, une anecdote fort piquante au sujet de sa collaboration à la pièce nouvelle.
Lorsqu'on discuta la distribution des Hoces de Fet*" nande, Sardou, après avoir examiné avec soin les ressources que présentait la troupe, constata qu'elle ne possédait pas Partiste qu'il avait rêvée pour le rôle travesti de l'Infant, L'auteur de Dora ne saurait se contenter d'àpeuprès; il sait mieux que personne ce qu'il faut a"u public parisien et surtout de quel côté les auteurs doivent rechercher les éléments de succès. Sans hésiter, il proposa donc à l'administration du théâtre de prendre la principale interprète sur l'une de ces scènes, qui, depuis quelques années, semblent avoir hérité des anciennes traditions de l'Opéra-Comique et finalement, il demanda Zulma BoufFar pour jouer Tintant.
Ceux auxquels l'auteur des Pattes de Mouches fsiisdit celte proposition faillirent se trouver mal. Quoi! Zulma Bouffar! une chanteuse qui a fait la fortune d'une foule d'ouvrages lyriques d'un genre non subventionné et qui, de plus, a l'inconvénient de coûter horriblement cher !... Mais c'était contraire à tous les bons principes.
Sardou, qui a pour principe de plaire au public, de l'amuser et de s'en faire applaudir, ne se laissa pas toucher par tous ces arguments archéologiques. Il tint bon et adressa au ministre des beaux-arts une lettre très-spirituelle, me dit-on, dans laquelle il défendit une idée excellente, et qui, d'ailleurs, n'avait même pas besoin, en haut lieu, de cette éloquente plaidoirie.
A partir de ce moment, tous les obstacles furent aplanis. On tomba d'accord et l'affaire était presque conclue avec Zulma lorsque survint à la Renaissance la première représentation Petit Duc.
L'intrigue de Topérette de Lecocq, Meilhac et Halévy et celle de l'opéra-comique de Deffès, avaient bien des points de ressemblance. Les auteurs des Noces de Fernande renoncèrent donc momentanément à faire
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répéter leur œuvre, à laquelle ils firent quelques changements indispensables.
Plus tard, les études furent reprises, mais on dut, renoncer à Zulma Bouffar, qui était en pleine répétition de la Camargo, dont la première a lieu demain, vingt-quatre heures après celle des Noces de Fernande,
Fort heureusement, grâce aux changements apportés au rôle, MM. Sardou et de Najac ont pu remplacer Zulma Bouffar par M*'^ Galli-Marié, une artiste d'une autorité incontestable, et qui est toujours sûre, en toute circonstance, d'être accueillie avec faveur par le public de l'Opéra-Comique.
Il n'y a guère d'autre anecdote à glaner à la première de ce soir.
Le milieu dans lequel se passent les Noces de Fernande est un peu sombre; on y chercherait en vain ces détails pittoresques de costumes, de décors, de mise en scène, que le chroniqueur théâtral aime à décrire. Certainement les bottes en cuir de Russie que porte Galli-Marié, dans son 'rôle d'infant de Portugal, méritent une mention particulière, — ce sont de bien belles bottes dans lesquelles on taillera facilement plus de cent douzaines de porte-monnaie aussitôt que la pièce aura fait son temps ; les bottes trouvées par DesbaroUes dans son duel du premier acte ont été non moins appréciées, mais quand j'aurai mentionné les ravissants costumes blancs et roses des nonnains du second acte et les jolies toilettes que M''" Ghevrier porte avec une grâce esquise, il ne me restera plus rien à dire sur les Noces de Fernande.
Un dernier détail pourtant sur l'un des auteurs du livret, non pas sur M. de Najac, mais sur Victorien Sardou.
On sait comment M. Sardou est nerveux à la veille de ses premières. Généralement, pendant que sa pièce
se joue, il se promène fiévreusement autour du théâtre, pénétrant de temps en temps seulement dans les coulisses, puis ressortant précipitamment pour prendre l'air.
Cette fois, il n'en a pas été ainsi.
Après la répétition générale, qui a eu lieu la semaine dernière, Sardou était tellement fixé sur le sort de son ouvrage, qu'il a pris le train rapide et qu'il est parti pour Nice, où il va terminer la grande comédie qu'il destine au Théâtre-Français.
L\^ CAMARGO
21 novembre.
Pour peu que la fortune continue à sourire au jol théâtre de M. Koning, les pièces nouvelles, à la Renaissance, deviendront aussi rares que les comètes.
On en jouera deux ou trois, pas plus, tous les cen ans.
Elles seront annoncées, quinze ans avant, dans le prophéties des almanachs.
Des enfants naîtront, deviendront des hommes, dis paraîtront, sans avoir été témoins d^un si grand événe ment.
Qui sait si Leterrier et Vanloo, par exemple, jeune aujourd'hui, dans toute la force de Page, ne seront pa vieux, blancs, décrépits, quand on cessera de jouer leu Camargo ?
On comprend donc que les premières de la Renaiî sance, étant donnée leur excessive rareté, sont actuelh ment les plus courues de Paris.
Depuis huit jours, la spéculation, l'infâme spécuh
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tion s'est emparée des moindres coupons. Aujourd'hui, à cinq heures, on offrait un billet de la première série de la Loterie nationale contre une place de seconde galerie, au théâtre du boulevard Saint-Martin.
Aussi les douze ou treize cents personnes qui ont l'inestimable bonheur d'être munies de billets pour la première, arrivent-elles à l'heure indiquée par les affiches, souriantes, empressées, ravies.
Au moment où le vaillant petit orchestre attaque l'ouverture, un voisin se tournant vers moi et désignant les spectateurs me dit :
— Ils s'amusent d'avance !
Ces excellentes dispositions du public n'ont rien qui m'étonne. Quand on se met à table dans une maison où l'on est habitué à être bien servi, on se sent généralement doué d'un meilleur appétit que dans celles où la cuisine est presque toujours mauvaise.
M. Koning, cette fois encore, a préparé son nouveau plat avec des soins raffinés et des prodigalités de sauce à charmer les palais les plus blasés et les plus difficiles à satisfaire.
Cependant, ces jours derniers, Lecocq disait à qui voulait l'entendre qu'il n'était pas content.
— J'ai pas confiance! soupirait-il en serrant tristement les mains frémissantes de Leterrier et de Vanloo'.
— Et pourquoi ? lui demandaient ses collaborateurs, que cette appréhension surprenait.
— Pourquoi ? répondait Lecocq, vous me le demandez! Je vais vous le dire. Jusqu'à présent, toutes les fois que j'ai fait répéter une pièce nouvelle, j'ai eu — au dernier moment — une foule d'ennuis, d'accrocs, d'énervements. Il me semblait alors que rien ne marhait. Avec la Camargo^ au contraire, tout se présente
merveilleusement. Tout marche comme sur des rou lettes. Nos artistes sont enchantés de leurs rôles ! Ko ning est plein de confiance! Le chef de claque vien de me glisser à l'oreille que nous allions avoir un succè énorme! Cela me démonte! Je suis mécontent d'êtri si content et je suis inquiet de n'être pas plus inquiet
A la répétition générale pourtant, un costume d( M"^ Desclausas avait été jugé trop excentrique par 1( maestro, qui supplia Koning de le modifier. On n( tomba pas d'accord tout de suite. Lecocq fut sur le poin de s'arracher quelques cheveux, puis il réfléchit, si tourna, visiblement soulagé, vers ses collaborateurs ei murmura :
— A la bonne heure! Gela va mieux! Voilà les ennuis qui commencent !
Les costumes du nouvel ouvrage sont extrêmement jolis. Le Petit Duc était un tableau Louis XV, la Camargo ressuscite également, mais sous des aspects tout différents, un coin du xviii* siècle avec sa couleur exquise, tendre, galante, pimpante, ses petits abbés papillonnants, ses financiers ventrus, ses reines d'opéra et ses voleurs de grand chemin. On croit feuilleter un de ces bouquins du temps que les bibliophiles achètent aujourd'hui au poids de l'or; les jolies nymphes de Moreau, les amours joufflus d'Eisen, les bergères roses de Watteau, les blondes innocentes de Greuze vivent, chantent, dansent et, sur ce fond lumineux, se détachent vigoureusement les silhouettes de Mandrin et de sa bande déguenillée.
C'est par la variété surtout que se distinguent les trois actes du nouvel opéra-comique. M. Cornil, dont les progrès s'accentuent à chaque ouvrage nouveau, a brossé trois toiles excellentes. C'est par la façon hardie
originale et habile de comprendre les plantations que e jeune décorateur se fait remarquer, Il triomphe dans les petits théâtres surtout, parce qu'il a trouvé le moyen de faire grand. M. Cornil serait le premier dé- :orateur du monde le jour où il travaillerait pour le Théâtre-Miniature.
Le premier acte de la Camargo nous montre le foyer de la dansede TOpéra. Le décor est d'une grande. .. inexactitude. S'il avait été exact, il eût paru ridicule. Le foyer de la danse, à l'époque de la Camargo, était un long boyau nullement orné et éclairé par quelques méchants quinquets. Celui qu^on a inauguré à la ■Renaissance est élégant, gai, brillamment illuminé. ILe lever du rideau, avec le gentil petit pas des bergers et des bergères, est d'un effet adorable.
Le second acte nous transporte à l'intérieur du château où Mandrin amasse son butin et le troisième au fameux cabaret de Ramponneau, à la Courtille, avec sa treille et son enseigne — Au tambour royal — avec ses dessins grotesques couvrant les murs et dont l'un — une bonne femme comme en crayonnent les enfants en marge de leurs cahiers d'études — a la prétention de représenter la Camargo.
La Camargo, c'est Zulma Bouffar.
En consultant les mémoires du temps, vous y verrez que M"* Marie-Anne-Cupis de Camargo était gracieuse, légère et gaie. Ses pieds, ses jambes, sa taille, ses bras, ses mains étaient de la forme la plus parfaits. Sa figure expressive n'avait rien de remarquable sous le rapport de la beauté. En revanche, on la citait pour son esprit. C'est elle qui, la première, fit usage du petit caleçon, ce qui lui valut de nombreuses plaisanteries. Un jour pourtant, à un changement à vue, la
robe de Mariette, une de ses camarades, fut accroché( par un décor qui s'enlevait dans les frises, et la pauvn Mariette — selon l'expression des gazettes de répoqu( — posa pour l'ensemble. A partir de ce jour, Gamargc et le caleçon eurent raison.
C'est également elle qui, la première, battit l'entrechat à quatre.
Ah! ces entrechats. Depuis qu'il était question de h Camargo à la Renaissance, Zulma Bouffar ne pensai plus à autre chose. Elle avait abordé les travestis le plus audacieux, elle avait jonglé dans Kosîki^ joué d( la grosse caisse dans le Voyage dans la lune, mai elle n'avait jamais battu d'entrechats.
Et pourtant elle tenait absolument à en battre !
On ne s'initie pas du premier coup aux secrets d( Part chorégraphique. La pointe la plus insignifiante la moins élevée des élévations, le plus simple des entre chats demandent un travail opiniâtre.
Zulma fit chercher M. Justament , le maître d< ballet.
— Je veux danser! lui dit-elle.
— Vous danserez I lui répondit-il.
Et elle a dansé.
Au prix de quels efforts, de quelles fatigues, d( quelles courbatures, inutile de le dire.
Ce qui est certain, c'est que nons avons vu ce soir pendant dix minutes, Zulma Bouffar mimer et danseï un vrai petit ballet avec la correction la plus classiqu< et une aisance, une grâce que la Camargo elle-mêmt eût été fière de revendiquer.
Par exemple, ce que l'amusante et spirituelle actrice n'a jamais consenti à comprendre dans son rôle, c'es le cri strident que la Camargo doit pousser, dans h
:ouIisse, en découvrant qu'on vient de lui voler un :ollier de cent mille francs.
Ce cri précède immédiatement le finale et Zulma léclara, peu de jours avant la première, qu'en le pous- ;ant violemment, tel que le désiraient les auteurs, elle isquait de n'avoir plus de voix du tout pour les derliers morceaux de l'acte.
Il en résulta un grand embarras dont M. Koning se ira en faisant appel à la bonne volonté de ses autres Densionnaires.
— Celle qui consentira à venir pousser un bon cri d'effroi, tous les soirs, a neuf heures et quart, aura un oli cadeau !
Plusieurs se présentèrent. Le cri fut mis au con- :ours. C'est M"® Davenay qui réunit le plus de suffrages. Elle s'est acquittée de son rôle avec une conscience qui défie les éloges.
J'ai déjà loué l'ensemble des costumes, et la place me manque pour en détailler quelques-uns. Grévin a été très-heureusement inspiré. Le premier costume de M''^ Milly Meyer, par exemple, est un vrai bijou. Celui de Zulma, en satin jaune, avec des crevés verts sur le volant d'en bas, un plastron vert sur le corsage et une garniture de roses sur la jupe et dans les cheveux poudrés est également fort réussi.
On n'a pas ménagé l'étoffe dans les robes de Desdauzas. A-t-on engagé le gentil petit nègre — originaire d'Haïti et choyé par les pensionnaires de M. Koning comme un petit singe — pour porter la traîne de la pétulante veuve des Tropiques, ou n'a-t-on fait les traînes aussi longues que pour justifier le nègre? Je livre cette question aux méditations de mes contemporains.
Quant aux, hommes : l'excellent Vauthier, l'ami sant Berthelier, le débutant Lary, j'en parlerai ur autre fois. Mais nonobstant toute ma bonne volont< je crois que les deux affreux jeunes voleurs — Fil-er Quatre et l'Ecureuil — ne doivent pas être rangés d côté du sexe laid.
M"" Piccolo et Léa d'Asco, qui les représentent, r parviendront jamais à nous inspirer de la terreur.
L'accent horriblement canaille de Piccolo a fait sei sation, et on a éprouvé un certain plaisir à voir Le d'Asco culotter les pipes.
Ah ! que voilà donc d'aimables coupeurs de bourses
La représentaiion ayant commencé à l'heure exact( finit à minuit, malgré les nombreux bis de la soiré<
C'est un bon point de plus à ajoutera tous ceux qt mérite le directeur de la Renaissance.
Le public sort en fredonnant déjà le refrain des coi plets d'entrée de Zulma Bouffar :
La Camargo
Est à la mode,
La Camargo
S'en accommode.
C'est une rage, un vertige, On fait tout à la Camargo.
Un vrai refrain de circonstance !
LE VOYAGE ROSE
23 novembre.
Les 'Bouffes-du-Nord viennent du jouer un drame ledit d'un brave et excellent garçon, M. Charles IhinchoUe,
Malgré le zèle et l'intelligence dont MM. Hamburer et Bourdeille font preuve dans l'exploitation de iur théâtre, l'idée de faire représenter des drames inéits au Bouffes-du-Nord est de celles qu'il est permis e ne pas caresser en rêve.
Le public de l'endroit ne se recrute naturellement
ue parmi les habitants du quartier. Les boulevardiers
'y sont guère représentés que par des gommeux des
loulevards extérieurs. Il en résulte que le spectacle y
.! oit être renouvelé chaque semaine. Tout auteur de
.jirame inédit est sûr d'y être joué sept fois. De plus,
|ris directeurs sont des cumulards qui ne se conien-
mt pas d'exercer à Paris.' Ils tiennent également en-
j. :e leurs puissantes mains les destinées du théâtre de
■ Chartres. De temps en temps , une partie de leur
; *oupe s'en va donner des représentations en province.
l en résulte des bouleversements imprévus et des
hangementsà vue à faire frémir les plus indifférents.
Ainsi, pendant qu'on étudiait X^Voyage rose, l'au-
iMv arrivait parfois le matin à une répétition et
oyait, avec surprise, qu'on lui avait changé son
moureux.
— Eh ! quoi, s'écriait-il, un amoureux dont j'étais ontent! Mais où est-il? Qu'en avez-vous fait ?
Et le régisseur répondait avec un sang-froid sulime :
— Il est parti, il faut qu'il joue à Chartres le 23 ! Sans compter que le renouvellement hebdomadaire
de leur spectacle oblige les administrateurs des Bouf fes-du-Nord à répéter plusieurs pièces à la fois. Pen dant qu'on met un drame en scène , les études di drame ou du vaudeville qui doit lui succéder s poursuivent au foyer. L'auteur passe, tant que duren ses répétitions, par les émotions pénibles du con damné qui entend dresser son échafaud.
Au milieu d'une scène palpitante, dramatique, qu fait verser des larmes au pompier de service, un régii seur arrive brusquement en criant :
— Madame Céline, on vous réclame au foyer, pour la revue.
— Et le Voyage rose?
— Vous le reprendrez tout à l'heure. Maintenar soyez toute à Musele:[-les donc!
Le Voyage rose a été présenté par son auteur plus de quatorze directeurs, qui tous l'ont refusé ave le même entrain. C'est à l'iniative d'Hamburger siècles futurs, gardez-en la mémoire ! — que nous d( vons la première de ce soir. L'ex-Ajax de la Bel Hélène tenait absolument à monter un ouvrage c l'auteur le plus refusé de Paris. Il y a quelque tem| < on lui en avait présenté un qui avait essuyé quelqt i chose comme soixante refus. Il allait s'entendre avi ce dramaturge malheureux mais opiniâtre, quand « apprit que M. Charles ChinchoUe, lui, avait été refu. i quatre-vingt-dix-sept fois I Naturellement, Hambu ger n'a pas hésité : il a donné la préférence à Chii cholle. j
Et il a bien fait les choses. Il a distribué les rôles ■ ses meilleurs artistes, parmi lesquels M"^ Célii d'Embrun a été remarquée. Il s'est payé, afin de rapprocher autant que possible de la mise en scène d Français, un vrai meuble de salle à manger en cher sculpté, qui a bien dû lui coûter cinq ou six cen francs, peut-être davantage. Un instant même, m'a
;ure-t-on, il aurait songé à offrir des cigares delà Havane aux journalistes qui ont bien voulu répondre à on appel — car on fume auxBouffes-du-Nord — mais 1 a dû renoncer à cette tentative de corruption un peu rop coûteuse.
On assure aussi que depuis qu'il est à la tête d'une Urection sérieuse, Hamburger, qui a été si longtemps e roi du calembour et le Président de la Républi- |uede l'a peu près, a pris en grippe les distractions ntellectuelles qui firent jadis sa réputation. Depuis ju'il est imprésario, il frémit incessamment à la pensée des mots que pourrait inspirer au public le dialogue qui se débite sur la scène.
Dernièrement, à une répétition, l'un de ses artistes )péra une sortie, en s'écriant — ainsi que l'exigeait on rôle :
— Ahl monsieur le comte, vous avez cru que je >aisserais la tête sous votre injure!... mais nous nous etrouverons : au revoir !
Hamburger se lève et du milieu de la salle :
— Il faut couper ça, s'écria-t-il, vous ne pouvez pas ui dire : Au revoir!
— Pourquoi?
— Toute la salle ajouterait : à glace! Orvoir à 'lace l Ormoire à glace !
Immédiatement, on supprime la phrase et on la smplace par celle-ci :
— Prenez garde, monsieur le comte!... vous l'aurez oulu : c'est la guerre,..
, — Guère... nouille!... c'est encore impossible!... Li récrie de nouveau l'éminent associé de M. Boureille.
Et ainsi de suite pendant toute le répétition. Malgré les gaies observations auxquelles il a pu se >vrer en se faisant jouer aux Bouffes-du-Nord, l'au- 3ur du Voyage rose n'était pas rassuré aujourd'hui.
— On entend à chaque instant, disait-il, les sifflets des trains qui passent, et cela pourrait donner des idées au public.
M. Chincholle peut dormir tranquille maintenant.
Les locomotives n'ont tenté personne.
Le Voyage rose a beaucoup intéressé, et j'espère bien que nous souperons... à la dixième!
OCEANA FOR EVER
24 novembre.
La reprise actuelle des Pirates de la Savane ob tient, au Théâtre-Historique, un succès incontestable. Mais il ne faut pas s'y tromper; le chiffre auquel s( maintiennent les recettes chez M . Castellano, n'est pa dû seulement aux longues tirades et aux situation ultra-empoignantes du drame d'Anicet Bougeois etd« Ferdinand Dugué. Il faut, je crois, attribuer surtou ce résultat à M'^^ Océana, et à la fameuse course de Roches-Noires, dans laquelle elle déploie toutes le ressources de sa plastique et de son talent d'écuyère.
Déjà, ce succès équestre et dramatique commence faire rêver certains directeurs. Ah ! s'il existait d'au très Océana !
Malheureusement, la pensionnaire de M. Castellan est unique en son genre; on ne lui connaît pas de ri vale. L'art dramatique ne peut compter que sur elle Aussi est-elle littéralement guettée. Il est même pro bable qu'au lendemain, encore fort éloigné, de la dei nière des Pirates de la Savane, elle n'aura que l'err barras du choix entre une dizaine d'engagements, tôt plus avantageux les uns que les autres.
"Pour former un répertoire à cette artiste très-spé- :iale, point ne sera nécessaire de chercher des œuvres inédites : les reprises suffiront. On remaniera des piè- :es connues, ainsi qu'on le fit autrefois pour motiver tant bien que mal l'apparition d'Adah Menken dans les Pirates déjà nommés.
Ce système permettra à M"* Océana d'aborder tous les genres, d'autant que les courriéristes ont eu soin de nous apprendre qu'elle voudrait bien, à la rigueur, dire le dialogue comme le commun des actrices.
Parmi les drames célèbres , prenons la Tour de Nés le.
Comme il serait facile de rajeunir cette œuvre légendaire en y introduisant, pour M""^ Océana, un personnage dévoué à Buridan.
Quel effet dans le fameux acte de la prison, par exemple.
Buridan est sur la paille humide.
Il se désespère.
Tout à coup, Océana paraît. Elle est entrée par un petit jour de souffrance.
Elle s'avance sur un fil de fer. Arrivée auprès de Buridan, elle s'agenouille respectueusement sur un fil, délie le prisonnier, puis lui dit en se posant sur un seul pied :
— Maître ! je viens te sauver !
— Que faut-il faire?... Hélas! pauvre enfant, tu ne peux rien pour moi : ces murs sont épais, ces portes sont bien closes, j'ai compté les quatre cent dixhuit marches qu'il a fallu descendre pour arriver jusqu'ici I *
— Viens, suis-moi sur ce fil ! c'est un chemin connu de moi seule !
— Merci, mon Dieu!... Ah! Marguerite, je-savais bien que je te retrouverais !
Et Buridan s'élance à la suite d'Océans^.
Tci, nouvelle complication (ce drame ne vit que de péripéties inattendues, c'est son cresson de fontaine).
Buridan, c'est Dumaine... ce qui fait casser le fil.
Tout est perdu !...
Océana, elle-même, devient prisonnière, avec celui qu'elle voulait sauver.
Nous ne sommes pas au bout de nos émotions !
Suivez-moi bien.
L'acte se continue. Suit la grande scène entre Buridan et Marguerite de Bourgogne,
Buridan redevient libre à la suite de ce célèbre entretien.
Au moment de quitter le cachot, il veut emmener celle qui a tenté de le faire évader.
Impossible!
Océana ne peut le suivre : elle ne sait marcher que sur du fil de fer.
Sera-t-elle donc victime de son dévouement?
Non.
Landry, sur l'ordre de Dumaine, court chez un quincaillier de la rue Froid-Mantel : il en rapporte dix sols de fil de fer.
Exercices divers sur ces dix sols de fil métallique...
Rideau.
Passons maintenant à une comédie plus moderne : la Dame aux Catiiélias .
Ce qui est pénible dan^ le chef-d'œuvre de Dumas, ce qui affecte les spectateurs sensibles, c'est, au cinquième acte, d'assister à la triste mort de l'héroïne ; c'est de voir le désespoir d'Armand Duval essayant de réchauffer dans ses bras le corps déjà glacé de Marguerite Gautier. Il me semble que pour une prochaine reprise de cette pièce, Dumas pourrait retaper quelque
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peu l'action et refaire, par exemple, le rôle de Marguerite pour M"'^ Océana, dont les talents variés et bizarres sont si goûtés du public.
D'abord, au lieu d'être « sans profession, » la maîtresse d'Armand Duval, deviendrait une écuyère à la mode, une acrobate distinguée. C'est en la voyant au Cirque, jonglant avec des bouteilles et vêtue d'un maillot couleur chair , qu'Armand éprouverait pour elle une forte toquade. Le premier acte, au lieu de se passer dans une soirée demi -mondaine, ce qui est usé et vieillot, aurait lieu en plein Cirque d'été un samedi, jour d'abonnements.
En outre, au troisième acte, lorsque le père Duval veut à tout prix éloigner son fils Armand de Marguerite Gautier, cette dernière au lieu de se résigner et de consentir au mensonge qu'on exige d'elle, se livrerait à une série de tours qui subjugueraient le bonhomme.
Puis lui montrant un papier timbré :
— Voyez, lui dirait-elle, on m'offre à l'étranger un engagement de 5oo francs par soirée !
Le père Duval se récrierait tout d'abord à la seule idée d'unir son fils à une acrobate; mais, au cinquième acte, il aurait réfléchi et se dirait :
— Après tout, une femme qui peut gagner 5oo fr. par soirée n'est pas un parti à dédaigner 1
Et prenant la main de Marguerite il la mettrait dans celle d'Armand.
Ce dénouement serait plus positif, plus brutal peutêtre que le premier, mais il permettrait d'introduire Océana dans la distribution. D'ailleurs, il me semble plus conforme aux idées que professe Dumas fils depuis qu'il a abordé sa seconde manière.
aa.
Enfin, il faut bien sacrifier à l'engouement actuel — A^me Océana pourrait également se produire avec succès dans l'opérette.
Serait-elle assez charmante dans une reprise de la Timbale d'argent?
Il lui faudrait, comme dans les Pirates, un rôle à côté.
Pour moi, je la vois, surtout au premier acte, ajoutant aux fameux couplets :
Encor' un qui n' l'aura pas !
une attraction toute nouvelle.
Un mât de cocagne est planté sur la scène des Bouffes.
Molda commence :
La timbale au sommet du mât...
Océana s'élance; tant que dure le couplet, elle grimpe, grimpe... puis arrive près du sommet, étend la main pour saisir la timbale, la manque.., et glisse juste au moment du refrain, tandis que la chanteuse la désigne du geste.
Le même manège se répéterait pour chacun des couplets suivants , avec les variantes nécessaires pou-r souligner les diverses intentions de l'auteur.
En ce moment même, comme M. Comte pourrait l'employer utilement et agréablement dans la Grande Duchesse.
Il suffirait de lui improviser un rôle incident, elle serait par exemple, la petite sœur de Paola, une petite fille très-gaie, très-espiègle.
Au moment ou Népomuc apporterait à sa grande sœur le sabre de « leur père, » Océana s'emparerait de cette lame de famille.
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Puis, à la grande joie du trio Paul-Boum-Puck, elle 'avalerait jusqu'à la garde.
Vous imaginez-vous l'effet ?...
Et comme les applaudissements redoubleraient dans a salle, lorsqu'on la 'verrait ensuite rendre à Fritz e glaive paternel plus brillant que jamais.
CONRAD
2 5 novembre.
En consultant l'almanach, je m'aperçois que M. Duijuesnel nous donne la première de Conrad le jour nême de la saint... Conrad.
Au premier abord, on serait tenté de voir dans ce )hénomène un de ces effets de mise en scène dont 'excellent et très-habile directeur de l'Odéon est si riand. Mais il paraît qu'il n'y a là qu'une simple oïncidence dont tout l'honneur revient au hasard.
L'auteur de la Mort civile — le Conrad italien — st le célèbre signor Giacometti, dont la réputation, lU-delà des Alpes, peut se comparer à celle de d'Ennery :hez nous. Toutefois, le d'Ennery de lu Péninsule est oin d'avoir la fécondité prodigieuse du nôtre, car on :hercherait vainement dans le monde entier un écrivain dramatique ayant autant produit que le père de 1 Cause célèbre.
Mais les œuvres de Giacometti forment un bagage ort respectable et la Mort civile est, de toutes les )ièces du dramaturge italien, la plus connue, la plus )opulaire, en même temps que la plus appréciée des :onnaisseurs; son succès est dû en partie à l'éminent nterprète qui s'est incarné dans le rôle principal, en a
fait sa plus étonnante création et qui l'a promen* dans toute l'Italie, absolument comme fit jadis c France Frederick Lemaître de Trente ans ou la r d'un Joueur.
On n 'a certainement pas oublié l'effet saisissant qi produisit à Paris M. Salvini, l'interprète italien, lor qu'il donna, à la salle Ventadour, quelques représeï tations de ce drame célèbre.
Ce soir-là, notre collaborateur Auguste Vitu dont nos lecteurs sont à même d^apprécier le talent la grande autorité en matière théâtrale — se promena: vivement ému par ce qu'il venait de voir et d'entendr au foyer du Théâtre-Italien. Vitu aime beaucoup 1 drames. C'est un des rares critiques qui ne croient p nécessaire de dissimuler leur émotion quand une for situation leur fait verser quelques larmes. La Mo civile l'avait donc littéralement bouleversé, et il pie' rait encore sur le sort de la pauvre petite Emma, lor qu'il rencontra son ami Duquesnel, tout aussi er poigne que lui.
— Savez- vous, lui dit ce dernier, qu'il serait int ressaut de présenter la pièce de Giacometti aux Fra çais, en français et sur une scène française?
— Ma foi, répliqua Vitu, l'idée me semble excelleni Nous savons si peu ce qui se passe à l'étranger, qu'( serait peut-être tout surpris de découvrir qu'il pe exister, ailleurs que chez nous, des dramaturges mérite.
— - Voudriez- vous vous charger de la traduction ?
— Avec grand plaisir I Et Vitu se mit à l'œuvre.
En croyant d'abord ne faire qu'une traduciio notre collaborateur s'aperçut bientôt que quelqu ; changements étaient indispensables, et ce fut à i ^ véritable travail d'adaptation qu'il dut se livrer po
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treindre l'action du drame italien aux nécessités de
scène française
La pièce faite, on se trouva aussitôt en présence
une difficulté qui parut insurmontable.
On avait un drame contenant un grand premier rôle
perbe, mais écrasant, et l'on ne possédait pas d'ar-
>te pour le jouer.
Les premiers rôles sont rares aujourd'hui. Depuis
ngtemps déjà, M. Duquesnel cherchait ce phénix
irtout sans le découvrir.
Il y en avait bien un que le directeur de l'Odéon
lettait depuis cinq ans au moins. C'était Pujol.
Avec sa haute taille, son mâle visage, sa belle voix
■nore, Pujol lui paraissait posséder toutes les qua-
:és exigées par l'emploi. Au Gymnase, il lui semblait
ors cadrCj tandis que la vaste scène de l'Odéon devait,
I contraire, lui convenir à merveille.
Malheureusement, il y a quelques années, Pujol
^ait refusé les propositions de M. Duquesnel.
— Je serais heureux de venir chez vous, lui avait-il pondu, mais je ne crois pas en avoir le droit. C'est ^ontigny qui m'a amené à Paris; c'est lui qui m'a it ce que je suis : je ne puis le quitter. Tant qu'il ira besoin de moi, je me croirai lié à lui par un enigement qui vaut tous les autres : la reconnaissance !
M. Duquesnel n'était pas homme à combattre une linute des scrupules aussi honorables.
II renonça à Pujol.
Or, plus tard, c'est précisément à l'époque où le irecteur de l'Odéon désespérait de jamais découvrir ; Conrad qu'il rêvait, que le même Pujol se présenta son théâtre en lui disant :
— Vous m'avez fait autrefois des propositions que ai cru devoir refuser. Aujourd'hui, le Gymnase moitié un peu son genre. Le grand succès de Bébé ousse Montigny vers le vaudeville du Palais-Royal.
Je deviens inutile là-bas. Voulez-vous toujours t moi!
On devine avec quel empressement M. Duquesn accepta.
Dès ce jour, la représentation de la Mort civile f chose décidée.
A côté de Pujol, autre début intéressant, celui ( M"^ Berge.
Cette nouvelle venue est vraiment très-gentille. Ag de dix-sept ans, elle paraît en avoir treize ou quator à peine.
Au dernier concours du Conservatoire, M"^ Ber eut la mauvaise chance de se présenter devant le jur la trente-septième et dernière, avec une scène de VEcc des Mères, de Marivaux, une comédie qui n'avait p été jouée depuis cinquante ans.
Dans ces conditions défavorables, la jeune élè obtint cependant un très-grand succès, un succès que M. Duquesnel insista pour qu'on lui accordât i premier prix, et que les autres juges du concours lui en donnèrent un second que dans l'espoir de faire rester une année de plus au Conservatoire.
Le directeur de l'Odéon bénéficia de la décision qu avait combattue : avec un premier prix. M"* Berge c été certainement revendiquée par la Comédie-Fra çaise; avec un second, M. Duquesnel put la réclami
On accorda à M"® Berge l'autorisation spéciale d'e trer au Second-Théâtre-Français, ainsi qu'il avait < fait deux ans auparavant pour Marais et M"® Ko qui n'eurent certainement pas à s'en plaindre depu
Etant donnée la note dramatique de Conrad, détails amusants et les anecdotes originales font défi ou à peu près sur cette pièce et sur ses répétitions.
Cependant, on m.e raconte un fait assez curieux.
Il y a quelques jours, on passe au directeur
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Odéon la carte d'un M. Palmieri, qui demandait à le 3ir.
— Palmieri ! s'écrie M. Duquesnel, ah! diable I... L'un des principaux personnages de Conrad estpré-
sément un docteur Palmieri et l'on pouvait craindre ue la visite du vrai Palmieri n'eût pour but de faire lodifier le nom de ce personnage. Ces sortes de chanements, qui ont pour effet de troubler les acteurs et e les exposer à des accidents de mémoire, sont partiulièrement fâcheux à la veille d'une première. Bon gré, malgré, il fallait cependant recevoir ce isiteur.
— Faites entrer M. Palmieri, soupira le directeur. M. Palmieri entra, salua gravement, puis, sans
)réambule :
— Cher monsieur, dit-il, je m'appelle Palmieri, je iuis négociant et je viens vous demander une place 30ur la première de Conrad, afin de pouvoir applaudir "non homonyme.
Naturellement, M. Duquesnel, enchanté d'en être quitte à si bon compte, délivra à ce brave négociant la place demandée.
Et, ce soir, le vrai Palmieri a pu applaudir tout à son aise le docteur Palmieri de Conrad, qui se trouve être, fort heureusement, l'un des personnages les plus sympathiques de la pièce.
^ECEm'BI^E,
LE FILS NATUREL
Il est, dans le monde littéraire et artistique, peu de tuations aussi enviables que celle de l'administraur général de la Comédie-Française.
M. Perrin dirige la première scène du monde, une ène qui n'a son équivalent dans aucun autre pays. Il a un Opéra dans toutes les grandes villes, mais, uUe part, il n'existe un théâtre national comparable la maison de « notre Molière. » Là, plus que partout Heurs, M. Perrin a pu donner carrière à ses goûts artiste et de lettré. Il n'a eu garde d'y manquer, et i gestion lui a rapporté gloire, honneur et profit, ^puis qu'il préside aux destinées de la Comédie, le accès a récompensé tous ses efforts, et les recettes ont teint, rue Richelieu, des hauteurs que les précéints administrateurs avaient laissé ignorer à MM. et .^^^ les Sociétaires.
Cependant, on affirme et on va jusqu^à écrire un peu irtout que M. Perrin songerait sérieusement à quitter théâtre qu'il a rendu si prospère, pour prendre une itre direction qui n'est même pas encore vacante.
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Comment ne pas s'étonner de tels bruits ? Gommer voulez-vous qu'il n'en soit pas question, ce soir, au Français, à cette reprise du Fils naturel^ qui réun le tout Paris littéraire, artistique, financier et mon dain, tous ceux qui s'intéressent au théâtre, s'occupei de théâtre ou vivent de théâtre?
Cette nouvelle, encore très-incertaine, est naturelle ment le sujet de tous les commentaires.
— Perrin veut-il s'en aller? Perrin ne veut-il pi s'en aller?
On n'entend que cela, au foyer et dans les couloir Il est vrai que la question reste sans réponse. On se contente, en attendant, de prêter à M. Perri de nombreux projets... pour la Comédie-Français' Des amis de la maison, pouvant être à la rigueur bie informés, croient savoir que certains engagements c nouveaux artistes sont dans l'air.
En première ligne, on. parle de celui de M"»* Barte Il est vrai, me dit-on, que des pourparlers sont eng; gés. Un résultat prochain semble assez probable de < côté, d'abord à cause du talent, de l'élégance et d grands succès de cette actrice; et puis, M. Perrin, q' compte déjà dans la troupe de la Comédie plus d'ui artiste en vogue, serait cependant heureux de posséd assez de premiers sujets pour n'être plus à la mer d'indispositions qui ont le double tort d'être à la fc subites et fréquentes.
Autre changement. On affirme que les gens 1 mieux informés supposent que M. Perrin ne serait p éloigné d'avoir Tintention cfentamer à^s négociatio avec M°** Pasca, dans le cas où le hasard amènerait départ de M""' Agar, Joni l'engagement peut se te miner bientôt.
Enfin, M. Maubani, qu'on me dit fatigué, ce do je me doutais bien un peu, commencerait à se fai à l'idée d'une retraite prochaine. Cette éveniuali
•ait fait prononcer le nom de M. Dumaine — vous ;z bien lu — pour l'emploi qui deviendrait vacant. . se serait rappelé, rue Richelieu, que cet acteur fut ève préféré de Beauvallet comme tragédien, /oilà le résumé fidèle des racontars de la soirée. Want d'aller au théâtre, j'ai voulu parcourir quelîs journaux d'il y a vingt ans et relire quelques-uns
feuilletons consacrés à la première représentatiori Fils naturel.
^e goût du public, ses impressions, ses appréciais se modifient si totalement d'une époque à l'autre il m'a paru intéressant de savoir ce que pensaient critiques de i858 de Dumas fils et de son œuvre, moment où ceux d'aujourd'hui vont, à leur tour, lir à nous dire ce qu'ils en pensent, 'ai trouvé, dans les feuilletons d'alors, bien des sages qu'il serait intéressant de reproduire. Malireusement, la place m'est mesurée et je dois me ner aux quelques citations suivantes :
)ans le Moniteur universel du 25 janvier i858, éophile Gautier définit brillamment le talent et la nière de l'auteur du Fils naturel.
A beaucoup de talent, M. Dumas fils joint beau- Dup de bonheur, le bonheur, cet élément dont on e tient pas assez compte, et qui n'est peut-être u^une harmonie secrète avec le temps, les hommes : les choses. De grands génies en ont manqué; ils 'rivaient trop tôt ou trop tard ; ils étaient incompris
I repoussés, à leurs qualités se mêlaient des défauts loquants, ils frappaient à coups de hache avec une )rce de géant à côté du joint, et brisaient ce qu'il
II mieux valu ouvrir ; aussi la gloire ne leur estle venue que tard ou même après leur mort. I. Alexandre Dumas fils a résolu ce problème de îussir sans lutte et sans concession pourtant, car il tprime sa pensée en toute franchise...
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« Un des caractères les plus singuliers des œuvn « de M. Dumas fils, c'est qu'elles ne relèvent d'aucu c( modèle antique ou étranger ; elles semblent né( tt spontanément sur un sol vierge; aucune racine i c( les rattache au passé : nulle trace d'étude ou de tr « dition ni dans l'idée ni dans la forme. L'on pourrs a croire que l'auteur de la Dame aux Camélias, ( c( Diane de Lys, du Demi-Monde^ n'a jamais rien 1 « si cette ignorance était vraisemblable chez un jeu « homme élevé dans un milieu littéraire; les maîtr « semblent ne pas avoir existé pour lui, pas plus « vieux Will que Poquelin. Ce n'est pas un blâme q « nous formulons ici, nous constatons purement « simplement un fait caractéristique.
« Supposez un artiste qui n'aurait jamais vu \ « tableau, qui ne connaîtrait ni Michel-Ange, ni P « phaël, ni le Titien, ni Corrège, et peindrait direc « ment d'après nature des toiles remarquables endeh( c( du style et de l'idéal. M. Alexandre Dumas resseml « beaucoup à cet artiste.. — S'il a vu, il a eu la foi « d'oublier. »
Dans son feuilleton des Débats, Jules Janin ne apprend où Dumas a trouvé son dénoûment et fameux « Je suis le fils de Clara Vignot » qui clô pathétiquement l'action du Fils naturel.
« Cette question de la bâtardise, dit-il, fut réso « au siècle passé d'un seul mot, mais d'un mot s; c( réplique. j
« — Je suis le fils de la vitrière! répondait d'AIe a bert à la mère infâme qui l'avait fait exposer sur « marches de Saint-Jean-le-Rond et qui le voulut « connaître en retrouvant dans ce fils abandonné « des maîtres les plus sincères et les plus respectés « la philosophie et de Fesprit français. »
Janin rappelle plus loin qu'un siècle auparav. le 3o décembre 1757, Denis Diderot publiait un dru
nphatique et surnaturel, intitulé le Fils naturel. Ce drame obtint un succès immense à la lecture et fut joué deux fois à peine au Théâtre- Français. Les lecteurs avaient tort, les spectateurs avaient raison. » Dans la Revue des Deux-Mondes, Emile Montégut ; prononce, avec une certaine véhémence, contre le léâtre « réaliste, » tel que Dumas le comprenait alors. Le Fils naturel, en i858, passait pour du théâtre ialiste. Qu'en dites-vous, ô Becque, et qu'il a fallu ire du chemin pour arriver à Li Navette! a M. Dumas, selon le critique de la Revue, est un cobin dramaturge qui ne recule devant aucun moyen our atteindre son but, et qui pense que la fin légitime ous les expédients.
« Mais il ne sera jamais un homme de génie, car les ommes de génie sont toujours, hélas! les dupes de uelque grande idée ou de quelque grand sentiment. » Cependant Emile Montégut constate le succès du nls naturel. Il est vrai qu'il se charge de l'expliquer, a La pièce, dit-il, aura peut-être cent représentations. Pourquoi pas? La curiosité publique aux abois cherche sa pâture là où elle peut la trouver. Voilà pourtant ce qu'on offre au public sous le nom de comédie, dans la patrie de Rabelais et de Molière, ; de Voltaire et de Beaumarchais I Pauvre esprit fran- : çais! Grand seigneur ruiné, il fait maigre chère au- : jourd'hui. L'esprit français dîne maintenant en table c d'hôte, qu'on nous pardonne ce style réaliste, qui est : en parfait accord avec le sujet que nous traitons. Il i fait les plus orduriers des dîners à trente-deux sous, ( soit le Fils naturel, et les jours de gala des dîners à < trois francs, soit le Demi-Monde. »
Clément Garaguel, dans son compte rendu du Cha- Hvari, raconte un incident de la première, qui nous ramène tout droit à la Soirée théâtrale : a Après la représentation, M. Dumas fils, appelé à
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« grands cris par des amis terribles, a paru sur « scène et on lui a jeté une couronne. Il ne faudr c( pourtant pas que les auteurs prissent l'habitude d't « trer ainsi dans la loge de ce grand lion qu'on appe « le public. On les appelle aujourd'hui pour les co' « ronner; qui sait si un soir, dans un moment de ma « vaise humeur, on ne leur jettera pas à la tête c « pommes cuites et des trognons de choux ? »
Hâtons-nons de dire qu'à la reprise de ce so Dumas — dont l'ardeur juvénile s'est quelque p apaisée — n'a pas songé un instant à se montrer public de la Comédie-Française.
Des conversations très-animées, pendant les e tr'actes, dans les couloirs.
— Cette succession de fils naturels est amusante dit quelqu'un. A peine le fils naturel d'Augier a-t quitté l'affiche, que voilà le fils naturel de Dumas On ne nous laisse même pas le temps de respirer!
— Vous connaissez le proverbe : Chassez le natun il revient au galop !
On parle de l'élection de Massenet, comme memb de l'Institut.
La partition des Erinnyes, un des morceaux 1 plus goûtés des Concerts populaires, est certaineme pour beaucoup dans ce choix.
Un de mes amis, doué d'une mémoire étonnant me rappelle qu'à l'occasion de ces mêmes Erinnyes i critique, qui a pourtant d'assez bonnes oreilles poi bien entendre, terminait son feuilleton comme cec-
a Le dire(iteur de l'Odéon a cru devoir accompagn la tragédie de Lecomte de l'Isle d'une musique tout fait inutile et d'ailleurs absolument insignifiante. »
L'Institut n'a pas été de l'avis de ce critique que haine pour le directeur actuel de l'Odéon avait peu être entraîné un peu loin.
Pour cette reprise, M. Perrin s'est vivement préoi
upé des toilettes. Dans le premier acte, qui se passe n 1821, il a nettement adopté les modes de l'époque. Mais l'action reprend vingt ans après. Or, en 1841, 3 luxe des femmes laissait beaucoup à désirer, sinon [uant à la coquetterie, du moins sous le rapport du )on goût. M. Perrin autorisa donc ses actrices à s'ha- )iller selon la mode actuelle, mais en leur faisant force ccommandations.
•— Avant tout, a-t-il dit, soyez d'une grande simplicité. Ne vous croyez pas obligées d'aborder la sainte nousseline de la Famille Benoiton, ce serait fort laid ît je tiens à ce que vos toilettes soient jolies, mais :herchez un milieu entre cet excès et les excentricités d'aujourd'hui. Celle qui trouvera la note juste pourrait bien donner la mode de demain.
Ce programme a motivé une sorte de concours entre les actrices qui jouent dans le Fils naturel. On s'est même fort appliqué, car l'une des concurrentes, M"^ Lloyd, a fait recommencer deux fois toutes ses robes. En somme, si les toilettes de M"" Favart sont, quoique riches, d'une certaine sévérité, c'est assurément le goût moderne qui a dominé dans presque toutes les autres, qui sont aussi luxueuses que M. Perrin pouvait ne pas le désirer. Cependant_, ce reproche ne saurait guère s'adresser à M''« Baretta, pour l'étonnant petit boisseau blanc qui lui sert de chapeau au quatrième acte. Il faut que la jeune sociétaire soit vrai- , ment bien séduisante pour ne pas paraître affreuse avec une telle coiffure !
Après avoir félicité les nouveaux interprètes de son œuvre, Dumas a tenu à remercier officiellement M. Delaunay, qui en a dirigé les études sans manquer une seule répétition, et qui a fait preuve d'autant de zèle et de dévouement que s'il eût été l'auteur en personne.
— Vous avez été un second père pour ma pièce,
lui a dit Dumas, et vous venez^ sans vous en douter de lui trouver un dénoûment nouveau.
— • Comment cela ?
— Vous avez adopté le Fils naturel!
LA PRINCESSE BOROWSKA.
Une pièce nouvelle — le second début au théâtre — de l'auteur des Danicheff dQ\ ait naturellement excite: une certaine curiosité. L'Ambigu a largement profita ce soir de ce sentiment, et la coquette salle de M. Cha brillât, si gaie maintenant, si confortable même, avai un air d'élégance qui rappelait les grandes première: de la Comédie-Française, où d'ailleurs le drame nouveau a été refusé — ce qui peut arriver à tous les drames.
A l'heure où j'écris ces lignes, la Princesse Borowska, qui n'est pas une personne commode, est pro bablement en train de faire passer la nuit à plusieun clercs d'huissiers.
Ces malheureux rédigent ou copient ou classent le5 nombreux papiers timbrés que M. de Corvin — Pierre Newski pour les actrices — envoie depuis quelques jours au directeur de l'Ambigu.
M. Newski — de Corvin pour les gens du monde — aurait voulu s'opposer à la représentation de sor drame.
Cette idée lui est venue subitement, il y a quelques jours.
Pourquoi?
Son drame avait-il cessé de lui plaire?
L'a-t-il trouvé mal joué?
Mal su?
Mal mis en scène?
Je crois savoir que le grief, principal du trois jarts d'auteur des Danicheff n^csi aucun de ceux-là. [. Newski aurait voulu appeler sa pièce les Borowski. I. Ghabrillat l'a intitulée : la Princesse Boron^ska. /auteur prétend qu'il n'a jamais consenti à ce chanement de titre; le directeur affirme le contraire. Et oilà plus qu'il n'en faut, paraît-il, pour mettre les uissiers sur les dents.
Je suis plein d'indulgence pour les auteurs à la eille de leurs premières. Chez eux, tous les énervenents s'expliquent. M. Newski peut maudire M. Cha- )rillat aujourd'hui; il est probable qu'il voudra l'em- )rasser demain. Ces affolements de la dernière heure ;ont si compréhensibles!
Il paraît qu'au point de vue de ce mal spécial que ressentent les écrivains dramatique: au moment 011 leur œuvre va être présentée au ^<ublic, M. Newski surpasse Sardou lui-même.
On me cite un exemple très-curieux de sa nervosité. Avec la Princesse Borowska, dont les cinq actes sont un peu courts, on devait jouer un petit drame intime en un acte : le Grand-Père, de M. Georges Petit.
Les deux ouvrages avaient été répétés ensemble, affichés ensemble, ils étaient destinés à passer ensemble. C'est naturellement par le petit drame que l'on voulait commencer le spectacle.
Lundi dernier, M. Newski arrive à l'Ambigu, le soir, pour la répétition générale de sa pièce. Il est en avance et il assiste, par conséquent, un peu malgré lui, à la répétition non moins générale de la pièce qui doit précéder la sienne.
Il l'écoute, avec indifférence d'abord, puis il se sent
empoigné et — ce qui est plus grave — les quelqi personnes qiTi se trouvent dans la salle sont non mo: empoignées que lui. Les larmes coulent, les moucho sortent des poches. Alors M. Nev^ski n'y tient plu il se lève, il sort bruyamment, en déclarant que 1' veut tuer son drame, qu^il ne souffrira pas une te indignité, qu'il ne veut pas être joué dans de tel conditions !
A la sortie, il se trouve en face de sa principale i terprète, de M"" Rousseil.
— On va donner, lui dit-il, avant nos Borowsi un acte dont la situation est identiquement pareille à situation capitale de mon œuvre! C'est une infami-i Je ne la tolérerai pas !
M"^ Rousseil est sur le point de se trouver mal. El quitte le théâtre en partageant l'indignation de son a ' teur.
Or, on m'affirme qu'il n'y a, dans le Grand-Pèr • ni situation, ni scène, ni rien qui ressemble à la PrL i cesse Borojpska.
M. New^ski est trop homme d'esprit pour avoir p craindre le succès d'un drame qui devait précéder sien. Il faut donc mettre sa colère sur le compte d'ui de ces hallucinations nerveuses qui font partie d' souffrances ordinaires ressenties par les auteurs a moment de leurs premières. Vous voyez que j'ava raison en vous disant que le demi-auteur des Darii c/ze^" rendait des points à Sardou.
En attendant, la première représentation du Granc Père a été remise à la semaine prochaine.
De même qu'une véritable salade de pièces russe nous a été servie dans les théâtres au moment de Danichejff\ de même on nous annonce pour cet hive une avalanche de pièces polonaises.
Le citoyen Floquet pourra être content. Vive la Pc logne! monsieur.
^! On nous promet Samuel Brohl kVOdéon; Ladisis Bolski, au Vaudeville; les Borowski enfin sont es polonais, tout ce qu'il y a de plus polonais.
M. Chabrillat, qui a la chance d'arriver premier, a ;nu à soigner sa Pologne.
Il a apporté un soin extrême à ses décors, à ses cosames et à sa mise en scène.
Il a tenu à faire bien et surtout à faire exact...
Les deux derniers actes, par exemple, se passant [ans un vieux château perdu dans la forêt du district le Nieboroff, M. Chabrillat a fait chercher et a fini par rouver les plans complets et détaillés d'un antique :astel du seizième siècle, que les comtes Jablowski ont :onstruit à grands frais dans le district de Minsk, et le lécor que nous avons admiré ce soir, et qui a été oeint par Zara, n'est que la reproduction scrupuleuse de la grande salle de ce château.
Les tapisseries qui le garnissent sont la copie fidèle Je celles qui se trouvaient, à Cracovie, dans le palais du roi Stanislas Leczinski.
Le boudoir capitonné du second acte> gris-perle et rose, avec garnitures en dentelles, est une merveille de luxe et d'élégance.
Les lustres, les girandoles, les candélabres, les vases, les pendules, tout est en porcelaine de Saxe. Si la Pologne n'est pas contente ! . . .
Les costumes ne sont pas moins exacts que le reste.
Le costume de général que porte M. Fleury — le général Fleury, comme on l'appelle dans les coulisses — est celui des généraux de cavalerie, aides de camp de l'empereur. Les épaulettes et les aiguillettes ont été achetées à Saint-Pétersbourg même.
M. Angélo, qui joue le rôle d'un capitaine de lanciers, a sur sa poitrine la médaille de V émancipation. C'est une médaille qui lui a été donnée par l'auteur. M. de Corvin la portait, après l'insurrection, lorsqu'il
fut nommé commissaire du gouvernement dans t district polonais.
Enfin, parmi les différentes toilettes de M"« Rou seil, il en est une qui a un cachet très-étrange. Ce une sorte de toilette politique que la princesse polc naise met pour aller à une fête donnée à l'ambassac de Russie. La robe se compose d'une tunique en boui lonné blanc sur une jupe de satin jaune à broderie noires : les trois couleurs de la Russie. La ceinture le bouquet du corsage sont de couleur pensée : la coi leur nationale de la Pologne. Dans les cheveux, l'aig blanc de Pologne en diamants.
On a été si loin, dans la recherche de l'exactitud locale, que la musique de scène elle-même s'en est re: sentie. Le trémolo banal à fait place à des morceau ; qui sont russes ou polonais pour la plupart.
Ainsi, le lever de rideau du second acte est imit d'une invocation de Moninsko, que chantaient les fa meux faucheurs pendant l'insurrection;
Au troisième, on joue un hymne russe :
Au quatrième, un chant national polonais;
Et au cinquième, une mélodie populaire du Mo ninsko déjà nommé.
Que va-i-il rester aux Polonais des autres théâtres
J'ai dit plus haut que le quart d'auteur des Danicheff" Qi le directeur de l'Ambigu échangeaient du papier timbré à propos du titre.
Outre les deux titres en litige, il en existait bien un troisième, sous lequel la pièce avait même été présentée et reçue, c'était VAmnistie.
Ce troisième titre avait même ses partisans. L'auteur d'abord ; puis M"^ Rousseil qui, comme fil ie d'un proscrit, aurait été heureuse sans doute d'attacher son nom ù une étiquette aussi démocratique et de recueillir une part des manifestations qui se seraient infailliblement produites.
Mais, c'est justement par crainte de ces manifestations que M. Chabrillat ne s'est même pas arrêté une minute à cette idée.
D'autre part, la censure n'eût pas toléré l'Amnistie. Jamais ces messieurs de la commission, si sages, si prudents, n'auraient voulu engager à ce point la politique du gouvernement.
Le drame se passant dans un pays froid, on comprend que le public ait été pris de temps en temps, d'accès de... fourrures. (Calembour recueilli dans une baignoire.)
Mais il m'a paru qu'on a ri un peu à tort et à travers. Ainsi, je ne m'explique pas très-bien l'hilariié prolongée et répétée qui a accueilli les entrées d'un domestique en grande livrée, très-correctement habillé et ayant fort bonne mine.
On n'est pas habitué à voir d'aussi beaux laquais à l'Ambigu. C'est peut-être à cause de cela qu'on a ri.
M. Duquesnel me raconte, pendant un entr'acte, qu'autrefois à l'Odéon c'est ainsi qu'on recevait les gardes romains dans les tragédies.
Dès que ces malheureux gardes paraissaient, les spectateurs se tordaient. C'était une tradition.
Un jour, M. Duquesnel eut une idée.
— Ce soir, dit-il, à ses comparses, vous rirez les premiers !
En effet, les gardes entrèrent la figure souriante, épanouie.
Le public ne broncha pas.
A la place du signataire dts Danicheff, je donnerais, dès demain, ce même conseil à mes interprètes :
Qu'ils rient un peu en jouant leur drame. Peut-être alors ne rira-t-on plus dans la salle ?
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FLEUR D'ORANGER
7 décembre.
Jusqu'à présent, chaque fois qu'un nouveau théâtre s'est ouvert, il a été obligé de subir d'abord une série d'insuccès. C'est la période réputée inévitable de l'essuyage des plâtres.
Mais il semble que maintenant ce genre d'inconvénients ne se présente plus. Voyez, par exemple, le théâtre des Fantaisies-Parisiennes qui fêtait hier par un souper la centième représentation de la Croix de V Alcade, la première pièce à musique, jouée dans une salle déjà connue, mais entièrement restaurée. Voyez surtout le théâtre des Nouveautés, qui a inauguré sa première direction avec Coco, une pièce qui a ftiit le maximum pendant six mois et grâce à laquelle la salle du boulevard des Italiens s'est imposée, dès les premiers jours, à la faveur du public.
Un des personnages de Fleur d'Oranger s'écrie plaisamment :
— Les malheurs, c'est comme les jumeaux : ils ne viennent jamais seuls !
On pourrait, pour Brasseur, retourner cet axiome. Pendant que Coco, plus que centenaire, faisait encore de superbes recettes, il arrivait à Brasseur ce qui n'arrive pas assez souvent à certains directeurs malheureux.
Fleur d'Oranger^ avant même d'être jouée, lui rapportait une somme toute ronde de vingt mille francs.
Il est vrai que cette aubaine provenait du dédit de Christian et que l'on ne se sépare pas sans regrets d'un acteur aussi précieux. Mais, le rôle de Pommerol n'est pas d'une importance capitale et Brasseur eut la chance
de trouver presque tout de suite un remplaçant au pensionnaire qu'on lui enlevait à prix d'or_, de sorte que le départ de Christian s'est résumé par un bénéfice net pour le directeur des Nouveautés.
Si, comme on le racontait dans les coulisses, cette négociation a été inspirée et facilitée au directeur actuel de Christian par un troisième imprésario, qui a vu avec regret un nouveau théâtre de genre s'ouvrir sur les boulevards, il faut convenir que le tour, pour être bien joué, est de ceux qui peuvent se passer de revanche.
Fleur d'Oranger^ avant d'en arriver à la première de ce soir, a essuyé toute la série des déboires qu'une pièce peut subir en attendant qu'elle se joue. Les auteurs primitifs, MM. Grange et Bernard, l'ont offerte et vu refuser partout. Ils l'ont soumise successivement à l'examen de tous les rebouteurs dramatiques de la ca-r pitale. Un instant, Ciairville se chargea de l'arranger, mais il y renonça presque aussitôt. Enfin, Hennequin, après bien des hésitations, accepta d'y travailler.
Dès qu'il se fut mis à la besogne, il changea la pièce si radicalement, il apporta des transformations si absolues dans les situations, dans les perso'nnages, dans Je milieu oii se passe l'action, dans le dialogue et dans les couplets que, du manuscrit qu'on lui avait confié, il ne restait ce soir que le titre. En effet, la dernière scène survivante de la pièce originale a été coupée par Hennequin à la veille de la répétition générale.
On comprend que ses collaborateurs aient eu la pensée délicate de s'effacer en partie devant leur sauveteur. Sur deux, il n'y en a qu'un, M. Victor Bernard, qui se soit fait nommer. Il est vrai que Ciairville, pour avoir failli être de l'affaire, a été nommé, lui aussi, mais d'une autre façon.
Un personnage de la pièce, parlant des Cloches de Corneville, ajoute que cette opérette est de M. Clair-
ville, ce dont tout le monde se doutait bien un peu.
Est-ce à cause des remaniements que le nouveau vaudeville a subis, pendant les répétitions, à cause des béquets de la dernière heure, à cause des inquiétudes toujours occasionnées par les pièces mouvementées d'Hennequin, si difficiles à mettre en scène, que chacun au foyer des artistes se plaignait, ce soir, d'un malaise quelconque afin de mieux dissimuler le trac qui le travaillait?
La charmante Céline Montaland racontait qu'elle souffre depuis plusieurs jours de névralgies intercostales atroces.
Dailly a été obligé d'apprendre son rôle si vite, si vite qu'il en a encore la fièvre et se fait tâter le pouls par des personnes complai^santes.
Théo se lamente non moins fort :
— Je suis dans un état!... dit-elle, vous n'avez pas idée... j'ai failli avoir la grippe... vous verrez que la voix va me manquer... j'ai le sang à la gorge... un soir de première !... ça ne m'était jamais arrivé !
Silly a la migraine; Numa se plaint d'un mal de dents.
Quant à Brasseur, il me dit en me prenant la main d'un geste fébrile :
— Ah! je suis bien malade!... et si je n'étais pas le directeur, je serais dans l'impossibilité de jouer ce soir.
A côté de lui, son fils, Albert Brasseur, un débutant, un gentil garçon de dix-huit ans, à peine échappé des bancs du Lycée Fontanes, est encore le plus souffrant de toute la troupe : il se croit menacé de coliques, ce qui serait bien naturel.
Bref, si toutes ces indispositions avaient été réelles, si elles ne s'étaient pas dissipées comme par enchantement dès le lever du rideau, nous aurions pu nous rendre compte de ce que peut être une représentation
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nprovisée par quelques pensionnaires de la maison ♦ubois.
Mais une fois la pièce commencée, tout lé monde a ablié ces souffrances imaginaires, en présence d'une ille très-gaie, très-brillante et ne demandant qu'à se ivertir.
Fleur d'Oranger est montée avec beaucoup de où t.
Les décors sont amusants. Le premier représente me plage normande — comme dans A^mfc/ze. M. Henicquin est peut-être superstitieux : il croit que les liages lui portent bonheur. Le troisième reproduit rès-fidèlement la terrasse illuminée du restaurant des ambassadeurs, aux Champs-Elysées. Quant à celui du econd acte, c'est la loge de la diva au théâtre des Fanaisies-Lyriques, loge entièrement tendue de rose, avec (es entre-deux de dentelles, et si confortablement meu- )lée qu'il est absolument impossible de s'y reconnaîre. Quelle différence entre ce décor élégant et la vériable loge de Théo aux Nouveautés, avec ses murs nus, a toilette en bois blanc surchargée de pots de rouge, le cold-cream, de noir, de pinceaux, de pattes de lièvre, de boîtes de poudre de riz et de tout ce qui sert à aire un visage d'actrice, avec son désordre pittoresque, ses malles ouvertes et ses jupes accrochées n'im- Dorte où! Sur la porte d'entrée de cette loge, qui a été occupée par Christian, j'ai vu cette étiquette : CHRIS- TIAN, libéré.
Théo, qui est mariée et mère de famille, porte avec beaucoup de conviction la fleur d'oranger au théâtre: elle a l'air de croire que c'est arrivé. — Ou plutôt. . . que ça n'est pas arrivé !
9 décembre.
La première représentation du Grand-Père, j drame intime en un acte dont j'ai parlé l'autre soii vient d'avoir lieu à PAmbigu.
Si M. Ghabrillat s'est résigné à ne pas jouer e même temps ses deux pièces nouvelles, c'est surtoi — on le sait — afin de ne bas désobliger l'auteur de 1 Princesse Borowska qui avait, d'une façon bien im prévue, cru découvrir une ressemblance entre les si tuations principales du petit drame et du grand.
M. Georges Petit, le père du Grand-Père, s'éta pourtant efforcé, jusqu'au dernier moment, de rendi tout rapprochement impossible.
C'est pour l'acteur Charly que la pièce a été éct^U
Depuis deux ans, une longue et douloureuse mala die avait éloigné cet acteur du théâtre. Deux ans c'est plus qu'il n'en faut pour se faire oublier du pu blic parisien, ce rhonstre d'ingratitude. Aussi M. Ghs brillât s'est-il montré à la fois homme de cœur et d recteur intelligent, en engageant cet artiste qui, pou ne citer que deux de ses rôles, a créé le duc d'Albe dan Patrie et le mari de Rose Michel dans le drame de c nom.
Lorsque le directeur de l'Ambigu chargea M. Geor ges Petit de faire un rôle pour Charly dans un dram dont la durée ne devait pas dépasser quarante-cinq mi nutes, le jeune et sympathique auteur ne se doutai guère des difficultés contre lesquelles il allait avoir lutter.
Il commença naturellement par soumettre à M. Cha brillât son projet de scénario.
La pièce se passait dans une famille riche, dans ui milieu élégant.
— Non pas, s'écria M. Ghabrillat, vous devez eu
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joué avec les Borowski, où il n'est question que de princes et de princesses, sans compter les généraux. Il me faut un contraste : un bon ménage d'ouvriers, par exemple !
Huit jours après :
— J'ai trouvé ! vint dire M. Petit. J'ai une situation empoignante... Figurez-vous un enfant...
— Gomment! un enfant! répliqua M. Ghabrillat, c'est impossible !
— Pourquoi? Il me semble que la petite Daubray... ou toute autre fillette...
— Impossible, vous dis-je, il y a deux enfants dans les Borowski !
— Bien, n'en parlons plus. C'est dommage! j'avais besoin d'un enfant qui empêchait son père de se tuer...
— Oh! n'y pensez pas... Un père! il y en a un dans les Borowski,..
— Sapristi! c'est de plus en plus dommage! J'aurais voulu cette intervention d'un ange gardien blond qui... au moment du suicide...
— Un suicide ! Mais je n'en veux pas, je n'en veux à aucun prix!
— Cependant...
— Il y en a deux dans les Borowski!
— Allons, soupira Georges Petit, je chercherai autre chose.
Alors, de la petite fillette il fit une grande jeune fille, le père devint un grand-père, et du suicide il ne resta plus que l'intention.
Une fois toutes ces précautions prises, on comprend la stupéfaction de l'auteur et du directeur quand, à la répétition générale du Grand-Père, M. de Corvin prétendit que le drame de M. Petit avait été taillé dans le sien.
Jus(^u'au dernier moment, le jeune auteur a enlevé
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jusqu'aux moindres rapprochements entre sa pièce et l'autre.
Quelques personnages du Grand-Père devant s'asseoir à certains moments, il a bien fallu leur donner des chaises bien qu^il y en etjt dans la Princesse Borowska. Mais on a eu soin de choisir des chaises de paille grossière et même d'en trouer quelques-unes — ce qui est vraiment le comble de la délicatesse.
Le décor du Grand-Père représente l'intérieur délabré de pauvres gens. Sur un buffet sont rangés des assiettes, des verres et autres ustensiles de ménage.
L'auteur a minutieusement examiné tous ces objets, les uns après les autres, et il a fait à M. Haymé, . l'excellent régisseur du théâtre, cette recommandation suprême :
— Surtout pas de porcelaine de Saxe : il y en a dans la Princesse Borowska!
Il y avait, dans le Grand-Père^ un fusil que Charly devait saisir dans un moment de colère.
Comme il y a déjà ujie carabine et un pistolet dans la Princesse Bororpska, le fusil a été, à la dernière minute, remplacé par un couteau.
Et encore M. Chabrillat se demandait-il aujourd'hui, si le fait seul de s'être servi, dans le Grand-Père, d'une arme offensive, ne pouvait pas lui valoir, de la part de l'auteur de la Princesse Borowska, un procès en contrefaçon.
Je crois vraiment qu'on a eu des scrupules exagérés.
J'ai entendu ce soir, pendant la première du drame, un bruit de mouchoirs.
Cela ne suffit-il pas pour prouver qu'il n'y a rien de commun entre le Grand-Père et la Princesse Borojpska ?
LE LENDEMAIN D'UNE PREMIERE
10 décembre.
Nous sommes en ce moment en pleine fièvre de premières. Il ne se passe guère de jour sans qu'un théâtre ne nous convie à l'audition d'une pièce nouvelle. D'ici au 3i décembre, on nous annonce : VAge ingrat, au Gymnase; les Droits du Seigneur, aux Fantaisies- Parisiennes; la reprise des Brigands, à la Gaîti : Les Enfants du Capitaine Grant^ à la Porte-Saint-Martin; Madame Favart, aux Folies Dramatiques; la revue de l'Athénée; la. Reine Berthe QtYedda^k l'Opéra, et peut-être même cinq ou six drames nouveaux au Château-d'Eau.
Il est donc tout naturel que l'on coudoie partout des auteurs fiévreux, anxieux, nerveux, passant par des alternatives de découragement exagéré et d'espoir sans mesure; puis d'autres, plus tranquilles, plus calmes, qui se trouvent arrivés au lendemain de la bataille, et qui n'ont plus qu'à prendre connaissance des bulletins de victoire ou de défaite.
Je vous ai présenté plus d'une fois l'auteur à la veille de sa première ; il n'est pas moins intéressant de rétudier le lendemain.
Prenons d'abord Fauteur heureux.
Il vient d'avoir un grand succès et il se promène triomphant, rayonnant, aux endroits les plus fréquentés du boulevard.
Il échange de nombreuses poignées de mains avec des amis, dont les félicitations et les complimenis ajoutent encore à sa joie.
Cependant, quelques notes discordantes se mêlent à ce doux concert d'éloges.
C'est un confrère qui rit jaune et qui murmure à l'oreille de l'auteur heureux :
— Ce n'est pas mal ! Public très-bien disposé! Vous avez eu de la veine !
C'est un journaliste, grinclieux de sa nature, et qui n'aime pas les succès des autres, disant d'un air protecteur :
— Vos interprètes ont dépensé un talent énorme. Seulement, vous savez, je vous conseillerai quelques coupures.
C'est un ancien camarade de collège, auquel, sans trop savoir pourquoi, l'auteur a donné une place à la première, et qui vient à lui le sourire aux lèvres :
— Tous mes compliments, mon cher. C'est un succès! Je ne sais pas si ça fera de l'argent, mais c'est un succès de première.
Un autre, qui a de temps en temps une pièce jouée dans les réunions intimes d'un cercle, l'aborde carrément :
— Voulez-vous que je vous donne mon impression sur vo;re succès d'hier ?
— Comment donc !... enchanté!
— Moi, je suis franc! je n'irai pas par quatre chemins : votre sujet est excellent... seulement, vous l'avez mal traité. Ainsi, au troisième acte, au milieu de la scène d'amour, j'aurais fait revenir le mari...
— Le mari!... mais puisqu'il s'empoisonne au prologue avec de Tacide prussique !
— Ça ne fait rien... Sardou eût trouvé un moyen!
L'auteur, fortement désappointé, continue sa promenade. Soudain, un autre ami surgit devant lui en s'écriant :
— A propos, mon excellent bon, vous n'avez donc jamais lu la Folle de la Grève, un vieux drame du boulevard du crime ?
— Non, jamais.
— Pas possible, c'est votre pièce toute calquée I
— Mais il n'y a ni folle, ni grève dans mon drame!
— Ca ne fait rien, c'est absolument la même chose. Cette fois, l'auteur, de plus en plus refroidi, se de-
lande sérieusement s'il tient bien réellement un sucîs, si les applaudissements qu'il a entendus étaient ien sincères.
Le soir, il se dirige vers son théâtre.
La seconde représentation lui paraît d'autant plus oide que la première a été plus chaleureuse.
Pendant un entr'acte, il se glisse dans les couloirs ;
a perdu son air triomphant et il prête une oreille nxieuse aux conversations des groupes.
Alors fatalement — on peut vérifier le renseignelent auprès de tous les auteurs joués — il tombe sur m groupe où quelqu'un s^écrie :
— Ça un succès!... Je n'ai jamais rien vu déplus diotl...
Passons maintenant à l'auteur malheureux.
La soirée de la veille a été mauvaise. Le public a té froid. Le malheureux auteur est rentré chez lui lésespéré.
Le lendemain, en s'éveillant, on lui apporte un pajuet de journaux. Le premier qu'il parcourt parle de ;a pièce, dans un article banal, comme savent le faire rertains critiques indulgents.
Le second compte rendu se termine ainsi :
« Allégée de quelques scènes qui ont paru faire ongueur, cette pièce pourra fournir une carrière Tuctueuse. »
— Eh! eh! murmure l'auteur malheureux, avec une satisfaction visible, c'est vrai pourtant... avec des coupures !...
Puis arrivent successivement :
Le bouquet des machinistes; — la vue des fleurs
apporte quelque consolation et chasse des idées m roses ;
La carte des gaziers ;
La carte de M. le coiffeur;
Et même celles du souffleur et du chef d'accessoin
L'auteur distribue à tous ces braves gens des bo sur Péragallo.
Gela le soulage de faire quelques heureux. Il 1 semble qu'on n'oserait pas accepter son argent s'il v nait de subir un four.
Un peu après, dans la matinée, paraît sa femme ( ménage qui, la veille^ a assisté à la première. El complimente Fauteur.
— J'ai beaucoup pleuré, lui dit-elle.
La pensée que sa femme de ménage a versé d larmes en écoutant sa prose, rassérène encore l'ai teur. Ce n'est qu'une servante, mais Molière ne lisai il pas ses pièces à la Laforêt?
Il descend sur le boulevard et rencontre successive ment quelques amis, qui, pour le consoler, croient d< voir lui dire :
— Eh bien, ce n'est pas mal.
— Ça ira très-bien.
— On a beaucoup ri et beaucoup pleuré.
— Ça fera quelque argent.
Enfin, le soir, il entre dans son théâtre. La pièc marche mieux, les acteurs sont plus sûrs d'eux-mè mes, le public paraît assez content.
A l'entr'acte, il entend au foyer le dialogue suivan entre deux messieurs :
• — Eh bien, franchement, on disait que c'était mau vais; moi. . je ne trouve pas. Je dirai plus : cel m'intéresse.
Et l'auteur, tout à fait rassuré, rentre chez lui con vaincu que le public de la première s'est tio iipé e qu'il tient un succès.
VAGE INGRAT.
II décembre.
M. Edouard Pailleron, l'auteur de la comédie nouelle dont le Gymnase vient de donner la première retrésentation , ayant eu plusieurs pièces représentées vec succès au Théâtre-Français, on pourrait croire \ue V Age ingrat a été égalQmQnt écrit pour la scène le la rue Richelieu, et peut-être qu'il y a subi une de :es réceptions à corrections, plus vexatoires qu'un re- "us franc.
On ferait bien de renoncer à cette idée. , La pièce de M. Pailleron a été faite en vue du Gymlase, et si jamais elle se jouait à la Comédie-Française, :'est que, comme le Demi- Monde, le Fils natut^el et le Rendre de Monsieur Poirier^ elle émigrerait du bouevard Bonne-Nouvelle à la rue Richelieu.
M. Pailleron a d'ailleurs trouvé, en M. Montigny, un collaborateur encore précieux.
Il est peu de comédies dans le répertoire modernesauf peut-être le Club, au Vaudeville— qui aient présenté autant de difficultés d'installation et d'arrangement que ÏAge ingrat.
Sardou disait, en parlant de M. Montigny, au mornent de la grande vogue du Gymnase :
— Il a le génie de la mise en scène ! El c'est, en effet, faire preuve d'un génie particulier que de débrouiller une comédie dans laquelle s'agitent trente-et-un personnages, ni plus, ni moins. Les plus petits rôles sont tenus par des artistes. Les étrangers de distinction, russes, polonais, italiens, anglais, qui dédient au i;ecoad acte, simples fi-
garants, rôles muets exigeant de la tenue, sont représentés par les pensionnaires ordinaires de la maison.
« Tout le monde sur le pont ! » crie le capitaine du navire, en cas de danger.
La saison d'hiver s'annonçait mal pour le Gymnase, l'horizon était noir, il a fallu un effort : « Tout le monde sur le pont! » a crié le directeur. Et tous les artistes ont répondu à l'appel, personne n'a songé à déserter.
De très-gentilles personnes, des actrices de talent, se sont contentées de paraître, de passer dans le salon du second acte, salon exotique, bizarre, mais facilement reconnaissable, où tant de gens, ce soir, se sont retrouvés comme chez eux.
On comprend, par exemple, qu'en recrutant ainsi sa figuration dans sa troupe, M. Montigny ait fait bien des malheureuses. Ainsi, Alice Regnault est désolée. Et pourtant, elle est beaucoup mieux partagée que bien d'autres : elle parle.
— On va encore dire que je suis une jolie femme ! soupirait-elle ce soir.
— Puisque c'est la vérité !
— C'est possible, mais rien ne m'agace autant depuis que j^ai pris la résolution de trav. iller sérieusement. Des succès de jolie femme! Dieu! que j'en suis lasse! Une seule ligne sincère dans un compte rendu : « M'^^ Alice Regnault joue très-gentiment son rôle de... » Voilà mon rêve, voilà mon ambition!
Or, non-seulement le rôle de M"** Regnault est court, mais il a fallu en retrancher l'effet principal.
Cet effet était pourtant fort gracieux..
Il consistait en une petite scène de flirtage, où xM"<= Regnault donnait la réplique, en montant sur une balançoire.
Tant qu'il s'agit de répéter sans accessoires, tout alla bien.
M"® Regnault disait :
— Pendant ce temps, je me balance ' Et l'on passait outre.
Mais quand la balançoire fut installée, M"' Regnault découvrit avec terreur que cet exercice lui causait un mal de cœur violent. En vain essaya-t-elle de réagir, elle n'y parvint pas. Il a bien fallu qu'elle renonçât à la balançoire.
M. Guitry, lui, a renoncé à sa coiffure — celle qui lui allait si mal et dont on a tant souri à la dernière reprise de la Dame aux Camélias. Bien à regret, me dit-on. Le jeune amoureux tenait à cet arrangement de cheveux. C'est ainsi qu'il se plaisait. Cependant, étant donné le vent de sacrifices qui soufflait dans les coulisses du Gymnase, il n'a pas cru devoir résister aux instances de ses camarades, et ses mèches sont tombées sous les ciseaux d'un vulgaire coiffeur. C'est toujours cela !
Une pièce aussi riche en détails que VAge ingrat, peut fournir à la chronique plus d'une anecdote plaisante. Je me contente, pour ce soir, de celle-ci :
Dans l'étrange salon dont je parle plus haut, Saint- Germain, parlant du goût de la comtesse pour les personnalités en vue, s'écrie :
— Nous invitons tout le monde ! Nous avons invité sept fois Lecocq et quatorze fois Renan... Il est vrai qu'ils ne sont pas venus!
L'effet de cet aveu naïf a été d'autant plus grand que M. Renan, un ami de M. Pailleron, se trouvait dans la salle et qu'une partie du public s'est tournée vers sa loge.
Or, dans le principe, au lieu de Renan, Saint-Germain disait : Gambetta.
La censure a été impitoyable. Elle a rayé le nom de Gambetta. M. Pailleron tenait pourtant à son eftet,
Voyant qu'il n'obtiendrait rien de la commission d'examen, il s'en fut à la République française tvouvei le chef de la majorité qu'il connaissait à peine.
Il lui exposa son cas et lui demanda l'autorisation de le nommer.
— Comment donc, répondit Gambetta qu'un peu de publicité n'offusque jamais, mais je vous y autorise de grand cœur !
M. Pailleron s'empressa donc de rétablir le nom de l'orateur. Mais à la répétition générale devant les censeurs, ces messieurs exigèrent de nouveau et formellement la suppression du nom.
— Cependant, leur fit observer M. Pailleron, j'ai vu Gambetta... il consent.
Messieurs de la censure se montrèrent plus gambettistes que Gambetta lui-même. Ils se déclarèrent forcés de maintenir leur première décision :
— Prenez tous les noms que vous voudrez, dirent-ils à l'auteur, tous... excepté celui-là.
M. Pailleron alors se décida pour le nom de Renan.
Salle brillante, très-animée, comme on n'en voit pas à toutes les premières du Gymnase.
L'entrée d'une débutante. M"* Jane May, a causé un long murmure.
M"^ May est cette jeune personne qui, tout récemment — dans un procès dont vous vous souvenez certainement — a produit, devant le tribunal, un certificat de vertu, en bonne et due forme, signé par un médecin.
Le chuchotement qui a accueilli l'entrée de cette gentille et vaillante jeune fille prouve combien le public incrédule et sceptique des premières représentations est agréablement surpris toutes les fois qu'on cesse de lui montrer des banalités.
— Et savez-vous, me demanda un voisin d'orchestre, savez-vous si M"* May a toujours... son certificat?
Conversation de couloir :
— Ainsi... Après VAge ingrat... Legault va au Palais-Royal?
— Oui.
— Quelle étrange idée !
— C'est pour se rapprocher des Français !
M"' Tessandier continue ses débuts dans le rôle de la comtesse étrangère auquel tout le monde a donné, dans la salle, un nom... de princesse.
— Très- bien habillée, n'est-ce pas?
— Trop de goût. Cela l'empêche de ressembler au modèle.
— Moi, à la place de Pailieron, j'éviterais désormais de me promener à pied, le soir, dans l'avenue du Boisde-Boulogne !
A la sortie, un mot — étranger à l'Age ingrat — me frappe.
Vous savez que, dans la Camargo, Desclauzas s'écrie à plusieurs reprises :
— C'est vraiment tropical !
Il faut croire que l'exclamation est en train de faire son chemin et qu'on s'en servira un peu à tort et à travers, car voici ce que je viens d'entendre :
— Brrr, mon cher, quel froid ce soir!
— Oh ! ne m'en parlez pas, c'est tropical !
12 décembre.
Tous les ans, quand les Champs-Elysées sont bien déserts, quand il fait bien froid, quand on est bien sûr de ne plus rencontrer âme qui vive entre la place de la Concorde et l'Arc de triomphe, un spéculateur intelligent se frappe le front en se disant :
— Si je profitais du moment pour ouvrir les Folies- Marigny?
Et le lendemain, nous recevons un billet rose pai lequel on nous invite à assister, aux Folies en question, à la première représentation d'une revue de fin d^année en plusieurs actes et un tas de tableaux.
C'est encore ce qui nous est arrivé hier.
La Revue, cette fois, est de M. de Jallais.
M. de Jallais est un homme d'esprit. Aussi n'en met-il pas dans ses revues. Il sait que c'est parfaitement inutile. 11 prend au hasard, dans ses œuvres complètes, quelques vieux couplets, des rondeaux ayant souvent servi, il distribue le tout à un compère entouré de jeunes ou de vieilles personnes recrutées un peu partout, dans les bals publics, dans les cafés du boulevard Montmartre, dans les skating-rink, au promenoir des Folies- Bergère, après quoi il s'en rapporte au public pour faire le dialogue.
Le public — il faut lui rendre cette justice — celui de la première surtout — s'acquitte à merveille de cette mission de confiance.
Il cause avec ces dames, leur donne des conseils, les force à recommencer deux ou trois fois leurs couplets, reprend en chœur les refrains connus, souligne les mots à double entente, pousse des « oh ! oh ! » indignés ou des « ah ! ah I » encourageants, fait enfin tout ce qui concerne son état.
L'inamovible Quérette représente la couveuse artificielle.
— Prenez cette chaise ! dit-elle au compère, asseyezvous sans crainte, il n'y a pas de pétard dedans.
Aussitôt de tous les coins de la salle :
— Des pétards! Philippe, as-tu des pétards ?
Le représentant de la maison Brandus fait un geste désespéré. Hélas! il n'a pas prévu le cas, il n'a pas de pétards I
La poupée nageuse affirme qu'elle est à ressort.
Le public. — Faites voir! — C'est pas possible! — i elle était à ressort on le verrait! — Ous qu'il est •n ressort? — Tu vas nous le montrer, dis?
On chante une ronde dans laquelle il est question i lapin.
Le public. — Bis, pour le lapin ! — Vive le lapin !
— Donne-nous ton lapin !
Quérette reparaît. Elle raconte qu'elle demeure au xième au-dessus de trois entre-sols.
Le public. — Où? — L'adresse! — Voyons, (guette, tu peux bien nous confier cela, à nous? — L'a- •esse, l'adresse!
Une demoiselle en bleu, intimidée de ce tapage, arrête au beau milieu de son couplet.
Le public. — Allons, la bleue! — Du courage, mon ilr.nt! c'était très-gentil! — Pas de fausse timidité!
— Sarcey n'est pas là ! — Ne te gêne donc pas !
Et comme une ouvreuse, portant un gros bouquet, montre dans une loge vide, tout le monde se tourne 2rs cette loge :
— Le bouquet pour la bleue !
Puis, sur l'air des lampions!
— Le bouquet ! le bouquet !
La bleue se trouble tout à fait. Elle envoie des bairs à la salle. L'ouvreuse disparaît, emportant son )uquet. Le délire est à son comble. Le compère interille les spectateurs. Toché tombe dans les bras de son )isin. Oswald disparaît sous un fauteuil. Mendel )usse des rugissements. Et seul, dans une loge de ce, unique représentant du feuilleton dramatique, douard Fournier rêve qu'il imite le chant du coq.
Dans les coulisses, de Jallais serre la main de son )llaborateur, en disant :
— Je crois que nous tenons encore un succès !
4î8 LES SOIREES PARISIENNES.
LE DROIT 'DU SEIGNEUR
i3 décembre.
On peut dire de l'opérette ce qu'on a dit des ch mins de fer : elle rapproche les distances.
Lorsqu'on jouait le mélodrame antique à Beauma chais, personne ne s'occupait de ce théâtre, qui ser blait n'avoir d'autre ambition que de faire connaît aux apprentis ébénistes du quartier les beautés sub mes de La\are le Pâtre ou de Jean le Cocher.
Aujourd'hui que le vieux Beaumarchais a tait pla aux jeunes Fantaisies-Parisiennes, que Vasseur a si cédé à Bouchardy; maintenant qu'une salle élégar et bien éclairée a fait oublier la salle obscure et e fumée d'autrefois, il semble que ce théâtre n'est pi si loin qu'avant et qu'on y arrive beaucoup plus vit
Les ennemis plus ou moins sérieux de l'opérette i sinuent que ce genre impur bénéficie des nombre moyens de communication qui relient actuelleme le quartier de la Bastille aux quatre coins de Paris; affirment que le drame aurait certainement fait flore Beaumarchais s'il avait eu le puissant concours i tramways. Certains esprits malveillants ne craigne même pas d'accuser la direction des Fantaisies-Pa siennes d'avoir fortement intrigué auprès de la Co pagnie générale pour faire mettre en circulation grands omnibus à plate-forme dont Tapparition sur ligne des boulevards coïncide précisément avec ce du Droit du Seigneur.
Quoi qu'il en soit, la salle de M. Debruyère prést tait ce soir un coup d'oeil comme, dans ses soirées gala même, le théâtre Beaumarchais n'en avait jam offert. On se serait cru à une première des Variétés
Le Jockey-Club et les grands cercles sont représen s à l'orchestre et dans les loges. Il y a des actrices mnues au dernier rang des fauteuils, encore bien ;ureuses d'avoir pu se caser là. Une partition nou- Ue de l'auteur de la Timbale d'argent est, il est ai, un petit événement parisien qui explique tant empressement.
Les ouvreuses regardent d'un œil étonné les belles imes aux chapeaux tapageurs et aux dormeuses incelantes; elles reçoivent avec respect les fourrures ;s messieurs et se communiquent leurs impressions une façon amusante :
— Quel beau monde!
— M'en parlez pas! J'en avais pas vu de pareil delis les courses de Vincennes !
Le directeur des Fantaisies-Parisiennes, M. Deuyère, se promène fiévreusement, mais fièrement, tre le contrôle et les coulisses. Il est plein d'enthouisme, de feu et de foi. Ancien acteur, ayant joué lantitéde mélodrames, le langage exagéré qu'il avait labitude de débiter en scène lui revient parfois. Alors il s'écrie :
— Burani est un grand poète ! Vasseur a du génie! 1 ! la belle nuit pour une première à Beaumarchais! Ou bien :
— Boucheron, tu es jeune, voici ta première pièce! )urage! L'heure de la victoire a sonné pour toi ! Au demeurant, excellent administrateur, directeur isciencieux, montant ses ouvrages avec goût, s'aessant aux bons faiseurs, à Grévin pour les costuis, à Cornil pour les décors, ne reculant pas devant dépense, M. Debruyère mérite de réussir. Il raiie, ce soir, avec orgueil, que le Droit du Seiewr avait été reçu par Cantin, qui ne l'a pas joué à ase du succès prolongé des Cloches. Puis il arrête
ami en lui disant :
— Savez- VOUS si Meilhac est là?
— Non! pourquoi ?
— Je voudrais lui demander une opérette pour l'a née prochaine!
Pour servir de traits d'union entre les théâtres , centre et celui du boulevard Beaumarchais, les a teurs ont eu l'excellente idée de choisir deux pensioi naires des Bouffes-Parisiennes : M"® Humberta M™' Guinet.
M"^ Humberta — la « jolie vilaine, » comme < dit dans le Droit du Seigneur — est presqu'uneno velle venue au théâtre.
Elle a beau appartenir aux Bouffes, elle y a si p joué dans une opérette qu'on a si peu vue, le petit n qu'elle tenait dans Maître Péronilla était d'une ii portance si secondaire, qu'elle possède encore, po les Parisiens, tous les attraits piquants d'une déh tante.
Elle est jolie, fine, élégante ; la bouche est ma cieuse et les yeux sont spirituels ; le nez, un peu poin semble agité de temps à autre par de petits frémis ments d'impertinence. Il y a je ne sais quoi d'al mand dans cette physionomie parisienne. Figun vous une image de Gretchen... après le jardin, cray» née par Grévin.
M"* Humberta est toute jeune, mais elle a ce mencé son éducation théâtrale en Russie, où l'ex rience s'acquiert plus vite que n'importe où. A se ans, elle débutait dans le drame. Elle a joué dans Deux Orphelines et dans la Closerie des Gew Cette charmante personne est sérieusement éprise son art. On m'affirme que ses moyens lui pern traient de vivre tranquillement, selon sa tantaii mais les tracas des répétitions, les fatigues des élut les souffrances de la première l'amusent mieux i tout.
Depuis trois mois, avant d'aller à ses répétitions, qui i prenaient toute l'après-midi, elle a travaillé, trois ures tous les matins, avec M"^ Ugalde.
M"® Humberta a, d'ailleurs, sur la plupart des chanases d'opérettes, cet avantage inappréciable de par- ' également bien , avec la même correction et la ême facilité, une quantité de langues étrangères, le pourra, quand elle le voudra^ jouer son rôle du
' '^oit du Seign^r ou de toute autre opérette, en anîis à Londres, en allemand à Vienne, en russe à îtersbourg, en italien à Milan, en espagnol à Maid. Enfin, si le fils du Soleil manifestait, par extradinaire, le désir d'entendre l'opérette de Vasseur,
: "® Humberta apprendrait certainement le chinois 1 moins de temps qu'il en faut pour aller à Pékin. Je n'ai pas à vous présenter M"** Guinet, qu'on a le aux Bouffes et à la Gaîté, ni M"** Rose Méryss, li a débuté et réussi dans la Croix de V Alcade, l'elle vient de chanter plus de cent fois, sans en resntir la moindre fatigue. Quant à Sujol, c'est l'anm Sujol de l'ancien Lyrique de l'ancien boulevard i Temple. Il a partagé les triomphes de Marie Cabel ns le Bijou perdu, dans la Promise, dans le Mule- ?r de Tolède. En ce temps-là il était mince et avait le voix de ténor. Aujourd'hui^ il est gros et a une )ix de baryton.
J'ai dit que les costumes sont de Grévin. Ceux de "*' Guinet sont amusants, juste assez excentriques 'Ur ne pas être disgracieux; ceux de M"*' Humberta nt charmants, le second surtout : un costume de ma- ;e, avec corsage de jais blanc, et ridicule en fleurs Dranger sur la jupe courte de faille blanche. La fleur oranger est décidément à la mode. On en met irtout.
Du reste, les tieurs n'ont pas manqué ce soir.
Il en est entré un véritable chargement dans la )og de la t' jolie vilaine. »
Les roses ont dû faire prime, aujourd'hui, chez U fleuristes en renom.
Une corbeille, notamment, a fait l'admiration d tous ceux qui sont allés voir M"^ Humberta, pendai l'entr'acte; une corbeille gigantesque tout entière e roses-thé, avec l'anse en violettes de Parme. Perch sur ce nid embaumé, un ravissant oiseau de parad au plumage doré. Cet oiseau et cette corbeille proi: vent vigoureusement que l'ancien théâtre Beaumai chais a cessé d'être « un théâtre de quartier. »
J'ai parlé plusieurs fois, depuis quelques jours, d l'énervement des auteurs à la veille de leurs première
Aux Fantaisies-Parisiennes, cet énervement s'c manifesté d'une façon encore plus intense que partoi ailleurs.
Dans la dernière quinzaine, compositeurs, auteur directeur et interprètes en étaient arrivés à donner d signes non équivoques de folie dangereuse.
On ne discutait plus, on se disputait.
Il y avait des provocations en l'air.
Vasseur parlait de remporter sa musique; Burai — qui fait en même temps répéter une revue à l'Aih nzc — demandait à tout le monde combien il fallait t temps pour aller au Plessis-Piquet; Boucheron, q; en sa qualité de débutant souffrait plus que tous 1 autres réunis, se levait la nuit pour relire le Manu du parfait Duelliste ; Debruyère repassait ses bonn bottes de Vingt ans après et de la Tour de Nesli Cuinetet Rose Méryss s'exerçaient au pistolet; Hur berta, qui n'avait que ses soirées ù elle, en profits pour prendre des leçons d'escrime.
Mais, ce soir, les nerfs se sont brusquement détendu
Et je ne crois pas m'avancer trop en affirmant qi tout cela finira par des soupers.
LA SOIREE THEATRE
14 décembre.
Je me trouvais, tout à l'heure, au foyer des artistes u théâtre de la Renaissance, un peu fatigué et son- ;eant avec envie — faut-il en convenir? — au sort leureux des gens de la campagne qui se couchent à luit heures tous les soirs.
J'étais à moitié étendu, dans un grand fauteuil, prés .'un grand feu.
Autour de moi, je voyais, comme à travers un voile, irculer les habitués de l'Opéra de lySo, les seigneurs le la Glacière, des Lions-Saint-Paul et de la Grange- Batelière, magnifiques dans leurs habits brodés d'or et ous leurs perruques poudrées.
Ils causaient et j'essayais de prêter une oreille attenive à leur conversation.
Mais je n'y parvins que difficilement.
J'eus quelque peine, tout d'abord, à comprendre ce qu'ils se disaient.
Au bout de peu d'instants cependant leurs propos levinrent plus nets.
Alors, je fus témoin d'un étrange phénomène.
Les la Grange-Batelière, les Lions-Saint-Paul et les a Glacière s'entretenaient de ce qui se passait dans les héâtres parisiens, en décembre lySo, comme s'ils •taient réellement les contemporains de M"® Camargo.
— Ainsi donc, disaient les Lions-Saint-Paul à la jrange-Baielière, ainsi donc vous venez de la Comédie- Françoise ?
— Je ne saurais manquer d'y aller les jours de pa-
rade. Tous les lundis, les mercredis et les samedis on est sûr de m'y voir.
— Que jouait-on?
— Cénie et les Trois Gascons.
— Pouah! Triste spectacle! Passe encore pour lej Trois Gascons; l'acte deBoindin est divertissant, maij Cénie. . .
— Quoi, Cénie? C'est une comédie dont je raffole N'a-t-elle pas beaucoup réussi ? Voilà vingt fois qu'or la joue... et toujours devant des chambrées pleines.
— Je n'y contredis pas, mais j^ai pour les femmesauteurs une aversion insurmontable. Françoise d'Is sembourg d'Happoncourt de Graffigny manque complètement de poésie à mes yeux. Quand je pense qu( l'ancienne commensale de Voltaire est vieille et laide cela me gâte tout ce qu'elle fait. Y avait-il du beat monde, au moins?
— Comme tous les samedis. La Gaussin...
— Est-ce qu'elle grossit toujours?
— Elle n'a plus que cela à faire.
— Puis encore?
— La nièce de l'auteur : M"* Minette...
— Alors, Helvétius aussi?
— Naturellement ! Il en est amoureux fou !
— Et que racontait-on de nouveau ?
— Demandez à de la Huchette... il vous le din mieux que moi...
De la Huchette tourne sur son talon rouge, preni une prise et s'écrie :
— Le souper de la Clairon, messieurs. On ne parlai que de cela. Il paraît qu'on a beaucoup ri... beau coup...
— Dans la petite maison du Marais, bien entendu
— Où voulez-vous que cela fût?
— Vous a-t-on nommé les convives ?
— Parfaitement... Voltaire... Diderot... [baissan
la voix et mystérieusement) M"" du Deffant et de Galitzin...
— Diable! Et pour la Clairon? Personne?
— Que vous êtes naïfs ! Le peintre, parbleu !...
— Vanloo ?
Vanloo lui-même!
— Plus épris que jamais?
— Delà passion! Il a fait le portrait de la Clairon... On dit que c'est un vrai chef-d'œuvre 1
Eh bien! moi, messieurs, s'écrie des Vieilles-Hau-
driettes en entrant brusquement, voulez-vous que je vous l'avoue?... La Clairon m'ennuie!
— Tout vous ennuie !
— Une fausse tragédienne... l'ancienne Frétillon... trop petite pour les grands rôles... voulant toucher à tout... On dit qu'elle termine ses mémoires, qu'elle dessine comme Moreau, il ne lui manquerait plus que de faire de la sculpture ! Et dire qu'il y a des niais qui osent la comparer à Adrienne Lecouvreur!
— Je la préfère !
— C'est cela! Parisiens de la décadence! L'art dramatique se meurt. Il n'y a plus d'auteurs, il n'y a plus d'artistes. Vous vous pâmez aux parodies de Favart, aux pantomimes de la Comédie italienne! Le père Visentini est un acteur de génie, n'est-ce pas, et il n'y a rien de plus beau que Le je ne scai quoi de de Boissy, avec son divertissement ridicule?...
— Vous divaguez! Vous nous parlez de décadence alors que la Comédie-Françoise a joué cette année deux tragédies nouvelles, une comédie en cinq actes, une en trois, une petite pièce en un acte; quand l'Académie royale de musique a donné cinq opéras nouveaux; quand nous avons des acteurscomme Poisson...
— Qui cela, Poisson le cadet? Aucun talent! Son frère aîné à la bonne heure... et il est usé... tout à fait usé...
— Et Baron?
— Le petit-fils! Bon pour ceux qui n'ont pas vu le grand-père, le grand Baron! Celui-là on ne le remplacera jamais!
— Et Lekain ?
— Le débutant? Voltaire prétend qu'il illustrera la scène. Fantaisie de philosophe ! Nous baissons, croyez moi. Nous ne faisons plus rien pour répandre le goût des belles-lettres. Je me souviens de la dernière représentation gratuite qui a eu lieu, au mois d'aotit, pour fêter l'heureuse convalescence de monsieur le Dauphin : on jouait le Légataire universel et le Mariage forcé. Jamais je n'ai vu spectateurs plus attentifs. Je voudrais que l'on créât un vaste théâtre populaire...
— Sur la cassette royale? Le Roi vient encore d'accorder vingt mille francs de gratification extraordinaire aux comédiens pour les réparations de leur salle. On fait trop pour la littérature et pas assez pour la musique!
— C'est vrai, messieurs, pas assez pour la musique' dit de Pontcalé en entrant. J'ai soupe cette nuit avec quelques demoiselles du ballet : Lany, Saint-Germain Sauvage, Gauthier, Désirée, elles sont furieuses. Penses donc! Toujours les mêmes musiciens... toujours lej maîtres de la musique du roi... les surintendants de h musique du roi...
— Puisque c'est le roi qui paye...
— Je voudrais, à l'Opéra, un simple entrepreneui qui exploiterait le théâtre pour son compte.
— Quel rêve!
— Pas tant que cela!
— Et la Camargo?
— Elle ambitionne de nouveau un rôle où elle pour rait chanter et danser à la fois... Elle se souvient d< son succos dans les Talents lyriques!... Après tout elle chante fort bien !...
— Cela va mal, tout va mal, le théâtre se meurt! A ce moment, un chœur éclate non loin de moi :
Guerre à Mandrin, A ce Malandrin, Ce hardi coquin, Que partout on craint!
J'ouvre les yeux, le foyer est vide, puis, tout à coup, je vois entrer Zulma qui va regagner sa loge et Desclauzas qui s'écrie :
— Quelle salle, mes amis, c'est tropical!
Je me réveille tout à fait et je m'empresse de vous livrer mon rêve.
PREMIER FESTIVAL DE L'HIPPODROME
17 décembre.
Je dis Festival, car l'administration de l'Hippodrome a jugé avec raison que le simple mot de concert ne saurait convenir à une solennité musicale de cette envergure. Ce que nous a offert l'Hippodrome ce soir est en effet un Festival, tout ce qu'il y a de plus Festival; le mot Festival n'eût pas existé qu'il aurait fallu l'inventer pour la circonstance, et je crois que jamais Festival n'a mérité le titre de Festival comme le Festival de ce soir.
Dans un cadre semblable, il faut faire grand. La musique de chambre y serait déplacée. Aussi a-t-on amoncelé des légions de musiciens pour soutenir une armée de choristes. Que diable! on donne un Festival ou on n'en donne pas!
L^enchaînement d'idées qui a conduit les administrateurs à faire cette tentative inattendue est assez facile à reconstituer.
Avec l'hiver, la neige, le dégel et autres avantages, la distance qui sépare l'Hippodrome du boulevard des Italiens s'est considérablement accrue. Les plus fidèles habitués ont déserté peu à peu, et l'on a dû renoncer à donner actuellement des représentations hippiques. Ayant un cirque immense à ne rien faire, ces bons administrateurs se sont dit qu'il était bien cruel de ne tirer aucun parti du local et de l'installation. Alors ils se sont rappelé avec à-propos qu'ils avaient là, sous la main, un homme précieux, un chef d'orchestre dont il leur serait facile de faire un Pasdeloup monstre en lui donnant des masses chorales et instrumentales à diriger sous les voûtes métalliques et sonores de l'Hippodrome.
De là l'idée du Festival de ce soir.
Il suffit de connaître Vizentini, ne fût-ce que de réputation, pour savoir que nulle tâche, si écrasante qu'elle soit, ne saurait épouvanter sa vaillance et sa témérité.
Muni de pleins pouvoirs, ayant carte blanche pour tout organiser, il en a profité pour composer un programme à s^sation et nous montrer successivement, à la tête de l'orchestre, Gounod, Saint-Saëns, Massenet et lui-même.
Avec de telles attractions, il était bien difficile de ne pas se rendre ce soir à l'Hippodrome.
Et pourtant, quel parcours! Que de ténacité il fallait pour aller jusqu'au bout ! Pour moi, ce voyagt m'avait plongé dans une suite d'idées, d'impression.* étranges et mélancoliques.
C'est devant les Variétés que je me suis abandonnt au courageux cocher chargé de me conduire. Tout d'abord, la route se fait convenablement, mai
vec les boulevards disparaissent les boutiques éclaiées. La rue Royale est relativement sombre, et après me diversion momentanée, causée par l'éclairage élecrique du Corps Législatif, on retombe dans une nuit Dointillée de petites lumières imperceptibles : ce sont es Champs-Elysées.
Cette superbe promenade est presque lugubre; la leige n'est pas encore fondue; aucun bruit, aucun mouvement : il est huit heures du soir, et l'on se croi- 'ait, à minuit, en pleine forêt. Cela manque de gaieté. A. gauche, la Seine coule avec des miroitements nocturnes du plus triste effet.
Ah ! si l'on n'allait pas à un Festival I
Enfin, j'arrive avenue Joséphine.
Cette fois, je tombe en plein vacarme... avant même d'avoir pénétré dans la salle.
Une foule de gens bien mis, de femmes en riches toilettes, presque tous venus en équipage pour voir Gounod et Vizentini, se pressent, se bousculent sans pouvoir entrer. Toutes les portes sont closes, et, bon gré mal gré, il faut attendre en plein air, au froid, en grelottant et en piétinant dans la neige.
A l'autre entrée, l'affluence est dix fois plus considérable; les portes sont également fermées.
Et les bureaux devaient ouvrir à sept heures trois quarts !
Ce qui m'a semblé mille fois plus étrange encore que le prodigieux sans gêne de l'administration de l'Hippodrome, qui s'est offert le luxe inconvenant de traiter ainsi l'élite du public parisien, c'est la bonne grâce avec laquelle ce public a enduré de pareils procédés.
Il n'est pas possible de se laisser infliger avec plus de bonne volonté des coryzas, des fluxions de poitrine et des rhumatismes articulaires ou non.
Par exemple, le coup d'œil de la salle nous dédommage immédiatement des déboires de l'entrée.
Impossible de rêver quelque chose de plus réu si, de mieux combiné. L'immense piste est couverte d'un plancher, éclairée par une soixantaine de gigantesques candélabres, chauffée par un nombre incalculable de calorifères. C'est la première fois que nous voyons le gaz ordinaire soutenir avec éclat la concurrence de la lumière Jablochkoff. Si l'éclairage électrique est plus brillant, l'autre est plus gai : les deux réunis de la façon ingénieuse imaginée par la direction de l'Hippodrome se font valoir merveilleusement l'un Tautre.
Une foule énorme qu'on peut évaluer hardiment à douze mille personnes, envahit le palais. Toutes les places sont prises. Et dire que la queue continue à pié tiner au dehors! Au-dessus de l'entrée du milieu, adossée au foyer-buffet, on a installé la loge de la Maréchale; M""" de Mac-Mahon s'y trouve avec quelques personnes de sa suite. La loge en velours rouge à crépines d'or, garnie au fond d'une panoplie dont on ne s'explique pas bien la présence, a le tort de rappeler un peu les petites baraques dans lesquelles les dames patronnesses étalent leurs marchandises aux ventes de charité. Mais elle est en face de l'orchestre et domine toute la salle.
Très-curieuse, cette salle. Il y règne un silence religieux pendant l'exécution des morceaux, une animation extraordinaire pendant les entr'actes. Comme la place ne manque pas, on circule, on se promène; c'estlà une des particularités les plus appréciées de l'installation. Tous les mondes se coudoient durant ces quinze minutes : le grand et le petit, celui des théâtres et celu' de la Bourse; on rencontre des sportsmen et des musiciens, des peintres, des journalistes, des princesses, deî demoiselles; c'est un pêle-mêle des plus pittoresques ^.^ des plus amusants.
Les écuries sont ouvertes. Des petits postillons se tiennent auprès des boxes. On entend causer de haute voltige et de musique sacrée.
— Ce Gounod, dit quelqu'un, depuis Poîyeucte il a une prédilection marquée pour les Cirques !
Devant moi, une dame fait des compliments à Saint- Saëns, qui a, dans la première partie, conduit son Orient et Occident, le morceau qu'il a composé pour la distribution des récompenses.
— Ce concert est superbe, lui dit-elle, magnifique! Je ne saurais vous dire, mon cher monsieur Saint- Saëns, quel plaisir j'ai éprouvé en écoutant la... Bénédiction des Poignards.
Le public fait à Gounod, à Massenet et à Saint- Saëns des ovations colossales, en rapport avec l'immensité de la salle de concert.
Massenet est obligé de reparaître trois fois pour saluer la foule. Le carnaval du Timbre d'Argent de Saint-Saëns est acclamé avec frénésie.
Devant cet accueil enthousiaste fait aux extraits d'une œuvre jouée au dernier Théâtre- Lyrique, M. Vizentini est assailli par des pensées sombres.
— Et dire, murmure-t-il, que tous ces gens-là auraient pu venir entendre cela chez moi!
La sortie ne s'opère guère plus facilement que l'entrée.
Décidément les dégagements manquent.
Pour regagner sa voiture, on est obligé de faire à pied un chemin considérable.
Les cris des ouvreurs et des commissionnaires retentissent lugubrement à travers les avenues.
— Le numéro 8782, le. cocher Emile de Chaillot, Henri de la Chaussée-d'Antin !
Je retrouve mon cocher aux environs de TArc-de- Triomphe, après une demi-heure de recherches. 11 est vrai que je suis parmi les privilégiés. A la fameuse fête
de .Versailles, on n'a égaré que les pardessus. Ce soir, on a trouvé le moyen d'aller plus loin : on a égaré les voitures !
Je vous disais bien qu'un Festival n'est pas un concert conime un autre !
Dans quelques jours, le directeur actuel de la Gaîté va nous convier à une reprise des Brigands. Il paraît que, sous les brillants oripeaux d'une mise en scène abondante et fastueuse, l'amusante opérette des Variétés ne sera plus reconnaissable. Ce sera une transformation en grand, comme celle qui a déjà eu lieu pour Orphée et Geneviève de Brabant.
Ce genre d'adaptation devient une mode à la Gaîté. M.Weinschenck va devenir spécialiste; il s'intitulera élargisseur de cadres dramatiques. Dans cette voie il pourra aller loin. Toutes les opérettes y passeront, et pourquoi les opérettes seulement? Le procédé est facile à suivre pour tous les genres.
Il n'est pas de pièce, si simple qu'elle soit comme action et comme mise en scène, qui ne puisse être assaisonnée de spectacle, de ballets, de cortèges, de tout ce qu'il faut en un mot pour fournir un succès fructueux.
Je choisis, au hasard, la première venue, la Joie fait peur, par exemple. Rien ne serait plus aisé que de métamorphoser cet acte si simple en une grande machine genre Tour du Monde, moitié drame et moitié féerie.
Et pour prouver ce que j'avance, voici le scénario que je livre aux méditations de tous les directeurs ayant quelques centaines de mille francs à dépenser.
LA JOIE FAIT PEUR
Drame à grand spectacle, en cinq actes et seize tableaux, dont un prologue et un épilogue.
Décors de MM. Chéret, Lavastre jeune, Rubé et Chaperon; costumes de M. Thomas; ballets réglés par M. Justament; machines et trucs nouveaux de M. Godin ; éclairage électrique de M. JablochkofF; cartonnages de M. Hallez; armes de M. Leblanc.
I" Tableau ^(Prologue) : La famille Des Aubiers.
Intérieur paisible, troublé par la résolution soudaine, du fils de la maison. On préparait ses noces avec Mathilde de Pierreval, quand, tout à coup, l'idée lui est venue de parcourir le monde. Il rêve la gloire de feu Christophe Colomb et du légendaire Robinson Crusoë. Malgré les supplications de sa mère, de sa jeune sœur et de sa fiancée, il veut partir/ Le moment solennel des adieux approche. Entrée du personnel de la maison ; cortège des domestiques : cochers, valets de pied, petits marmitons, etc. ; à leur tête, le vieux Noël, suivant la fanfare du Havre, qui a tenu à ouvrir la marche.
2® Tableau : Le Départ.
Le port du Havre. Grand mouvement de foule. Ronde des matelots de commerce (musique nouvelle d'Ofîenbach). Adrien ne tarde pas à paraître, suivi de tous les siens. Le signal du départ est donné. Une foule de passagers, parmi lesquels des Anglais, des Américains, des Brésiliens, des nègres, monte à bord du Transatlantique. Adrien s'arrache des bras de sa mère et s'embarque. Cloche, brouhaha, un coup de canon. Le steamer s'ébranle. Le fond de la toile se déroule et figure l'une des rives du port.
3® Tableau : La pleine Mer.
Le transatlantique s'éloigne à l'horizon. Ce n'est
plus qu'un point au-dessus duquel on ne distingue que le mouchoir d'Adrien Des Aubiers.
FIN DU PROLOGUE
4* Tableau : La Cabine d'Adrien.
Adrien écrit aux siens. Il est triste et regrette d'être parti . Un nègre, attaché à son service, chante et danse la bamboula pour le distraire.
5® Tableau : Le passage de la ligne.
Fête à bord. On célèbre le passage de la ligne : chants, danses, divertissement. Chanson de Neptune (musique nouvelle de Lecocq).
6" Tableau : Le naufrage.
La scène s'obscurcit. Roulement d'un tonnerre lointain. Tempête. Choc. Ébranlement du vaisseau. Manœuvres. Les mâts s'abattent. Le navire coule lentement.
(Vu l'importance de ce décor, il y aura un entr'acte de vingt-trois minutes entre les 6* et 7* tableaux.)
7® Tableau : Les Cannibales.
Paysage désolé et peu cultivé de la Terre de Feu. Adrien est évanoui à terre; près de lui le nègre : ce sont les deux seuls survivants du naufrage. Arrivée d'un^ troupe de sauvages. Ils entourent les prisonniers en dansant. Ronde macabre (musique nouvelle de M. Saint-Saëns).
8* Tableau : La cour du roi Niam-Niam.
Le roi, entouré des dignitaires, reçoit les prisonniers. Le blanc lui paraît appétissant. II le réservera pour
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;on repas du soir. Entrée des femmes du roi. Mélopée :hantée par la favorite (musique nouvelle de M Léon Yasseur).
BALLET DES CHARMEUSES DE SERPENTS
Caïmans apprivoisés et serpents à sonnettes.
9® Tableau : Les mangeuses d'hommes.
Un coin de la tente du roi. Il fait nuit. Dernier sommeil d'Adrien. Il rêve à sa famille paisible. Il regrette de plus en plus de s'être embarqué dans une mauvaise affaire. Dévouement du nègre qui revêt la tunique de son maître. Ce dernier se réveille ; le nègre le fait fuir. Entrée des mangeuses d'hommes; ce sont des gourmandes qui veulent goûter un morceau de blanc avant le roi. Elles ne trouvent que le nègre. Fureur. Elles criblent ce fidèle serviteur de flèches empoisonnées.
10* Tableau : La tunique de V officier.
Le corps du nègre est resté sur la grève. Des chiens de mer sont en train de le manger (truc nouveau de M.Godin).
A la fin du tableau, il ne reste que la tunique criblée de trous. Des matelots, qui passent là par hasard, reconnaissent l'uniforme du jeune des Aubiers et l'emportent pour l'envoyer à la mère.
1 1® Tableau : La Forêt vierge.
Adrien, qui a échappé à plusieurs morts certaines, erre à l'aventure; depuis huit jours, il ne se nourrit que de plantes et de racines. Il regrette de plus en plus de s'être embarqué dans cette mauvaise affaire. Tout à coup, des singes arrivent de toutes parts et l'entourent.
44^ LES SOIRÉES PARTMEr;NES.
Ballet des Singes. Adrien court un danger de plus; les singes veulent l'étouffer. A ce moment le ciel s'obscurcit. On entend un grondement sourd. Les singes se sauvent.
12"' Tableau : Le tremblement de terre.
Le sol s'entr 'ouvre. Les arbres sont déracinés. Adrien est emporté sur l'un d'eux.
i3^ Tableau : L arbre-radeau.
A cheval sur son arbre, Adrien se trouve en mer. Les requins le poursuivent ; il regrette de plus en plus, etc.. Les souvenirs de son enfance l'assaillent; dane un moment d'hallucination, il chante un air d&sNocei de Fernande. Les requins s'enfuient épouvantés.
14^ Tableau : La Lettre du Mort.
Adrien et son arbre sont arrivés au Havre, l'ur portant l'autre. Le jeune Des Aubiers est descendu i Frascatij d'où il écrit à Noël pour annoncer son retour Il sonne, un domestique paraît — stupéfaction ! c'es le nègre, miraculeusement sauvé des flèches empoison nées et des chiens de mer.
— Va, lui dit-il, porte cette lettre à mes parents!
1 5** Tableau : Un pieux mensonge.
(Ce tableau est la reproduction de la pièce originah telle qu'elle est jouée aux Français, avec addition di personnage nègre, et de nombreuses coupures nécessitées par la langueur du spectacle.) |j
lô*' Tableau : Épilogue. |1
Le mariage d'Adrien et de Mathilde. Grand cortège Marche nuptiale (musique nouvelle de M. Planqueite)
Reproduction du célèbre tableau de Mackart, qui n'a, 1 est vrai, aucun rapport avec l'action, mais qui, par ;ela même, me semble tout indiqué.
LES BRIGANDS
26 décembre.
La Faculté de médecine va avoir à se prononcer sur le mérite d'un remède nouveau contre la goutte, remède qui va à jamais enfoncer le colchique, le salicylate et autres drogues plus ou moins efficaces.
Voici le cas.
Offenbach était parti pour Nice, très-souffrant. La crise goutteuse était, cette fois, plus violente qu'à l'ordinaire. Il comptait sur le soleil du midi, sur l'air pur de la Méditerranée, sur les longues flâneries de la promenade des Anglais pour le remettre un peu. Il n'avait emporté, en fait de besogne à finir, que le livret de la. Marocaine, l'opérette de M. Paul Ferrier, destinée aux Bouffes.
Mais le soleil ne lui fit pas grand bien, l'air pur de la Méditerranée semblait insuffisant pour ranimer ses forces. Il travaillait péniblement à la Marocaine.
Tout à coup, une dépêche lui arrive de Paris.
C'est M. Weinschenck qui lui demande l'autorisation de monter les Brigands, transformés en opéra à grand spectacle. Le directeur de la Gaîté a déjà le consentement de Meilhac et Halévy.
448 LES SOIRÉES parisip:nnes.
En même temps, il reçoit une seconde dépêche — d( M. Cantin, celle-là.
Les Cloches de Corneville touchent à leur fin. I faut reprendre immédiatement les études de Madami. Favart. Il reste plusieurs morceaux à faire pour 1( troisième acte de l'opérette de Ghivot et Duru.
Aussitôt, devant ce surcroît imprévu de besogne, ur changement s'opère dans Tétat d'Offenbach. Ses dou leurs disparaissent comme par enchantement. Il st sent plus jeune, plus fort, plus vaillant que jamais Des morceaux à refaire pour Madame Favart, des ballets à écrire pour les Brigands, la partition de la Ma roc^îme à terminer, et les trois répétitions de trois pièce à suivre en même temps, trouver, diriger, surveiller h mise en scène de ses ouvrages à la Gaîté, aux Folies e aux Bouffes, voilà plus qu'il n'en faut pour envoyei au diable les médecins et la médecine. Offenbach prenc le premier train rapide venu et revient à Paris, mieu) portant que jamais.
Pendant un mois, il se partage entre les trois théâ très et cela si habilement, avec une activité si prodigieuse, qu'il a l'air d'être partout en même temps. Ai lieu d'un Offenbach, il y en a trois.
— Je suis tranquille, dit M. Comte, Offenbach ne me quitte pas une minute. J'ai mis la main sur lui e je ne le lâche plus. Il passe tout son temps au: Bouffes.
— Ses autres pièces le laissent indifférent, dit M. Can , tin, c'est Madame Favart surtout qui l'intéresse. I ne quitte pas les Folies-Damatiques!
— Je ne sais comment il s'arrange avec Cantin e Comte, dit M. Weinschenck, mais il n'a pas bougé dt la Gaîté !
El les trois directeurs ont également raison. On a vu Offenbach, à la même heure, faisant rcpc ter ses trois pièces dans trois théâtres diffcrenis.
Comment s'y est-il pris?
Les miracles ne s'expliquent pas.
Ce sont les Brigands qui ouvrent la marche ce oir.
Malgré la fête de Noël, M. Weinschenck n'a pas cru ievoir retarder sa première.
Il évite ainsi, fort sagement, la concurrence de trois lutres grandes représentations annoncées pour demain ;t pour après-demain.
Salle superbe, du reste. Visages un peu fatigués ; suites de réveillon.
Malheureusement, M . Weinschenck a négligé de faire chauffer la salle de la Gaîté pendant les nombreux relâches nécessités par les Brigands. Aujourd'hui, il a eu beau faire bourrer les calorifères et donner l'ordre d'ouvrir toutes les bouches de chaleur, il faisait un froiid tel qu'on se serait cru au Skating- Club pendant une fête de nuit.
Spectateurs et spectatrices gardaient pardessus, manteaux et fourrures. Dans les couloirs, pendant les entr'actes, on battait la semelle avec acharnement.
Une des particularités qui ont été remarquées par les spectateurs de la première, c'est l'augmentation de l'orchestre.
Décidément, Offenbach fait bien faire les choses.
En apercevant cette légion de cinquante-deux musiciens, chacun se demandait avec inquiétude si le Lyrique allait reprendre.
Un initié m'a raconté les péripéties, les discussions auxquelles a donné lieu cette extension instrumentale.
Ce n'est jamais avec un enthousiasme exagéré qu'un directeur consent à augmenter ses frais quotidiens. Cependant il n'y a guère à discuter avec Offenbach. M. Weinschenck avait donc composé l'orchestre selon les indication du maestro.
Mais le directeur de la Gaîté n'en fut pas quitte
avec ce douloureux sacrifice. Après Offenbach, ce fu le tour du chef d'orchestre, qui déclara que l'emplacement lui manquait pour les nouvelles recrues.
— Serrez votre monde, répliqua le directeur.
— Mes musiciens sont des artistes et non des sardines, répondit Bourdeau , il faut les traiter avec les égards dus à leur talent. D'ailleurs, tous les violons s'éborgneraient.
— Allons, murmura tristement Weinschenck, je vous sacrifie deux fauteuils d'orchestre.
C'était trop peu, Bourdeau demandait toute une rangée; il finit par obtenir huit places qu'il dut arracher une par une dans une discussion de plusieurs heures.
Grivot fait -ca 52« ou 74'' rentrée devant son public habituel delà Gaîté. Cette fois, il se représente en compagnie de sa femme.
C'est le sort réservé à ce ménage artistique, de jouer surtout dans le théâtre dont il ne fait plus partie. Jamais les Grivot n'ont été de la Gaîté que depuis qu'ils n'en sont plus. Sauf leur apparition dans la Revue, c'est à peine, au contraire, si le public des Variétés les aura aperçus.
— Oh! ce théâtre, disait hier le pensionnaire Benoiton de M. Bertrand, c'est pour moi la Gaîté de Nessus.
Il est vrai que nulle partj son activité, son agilité, son besoin de mouvement ne pourraient se manifester mieux que sur cette vaste scène qu'il connaît si bien.
Du reste, il n'est pas ce soir le seul représentant de la troupe ambulante du théâtre du boulevard Montmartre. Nous retrouvons là, Léonce, Blondelet et quelques autres émigrés.
Lanjallay ne doit pas non plus se réjouir outre mesure de ce déplacement. Il est vrai qu'il remplit un rôle
e son répertoire, mais il ne s'attendait guère à en 3uer une partie à cheval.
C'est lui qui, dans le cortège final, correspond au Charles -Quint du fameux tableau de Mackart. Je loute qu'il ait jamais prévu, en signant un engagenent avec la direction des Variétés, qu'il serait un our chargé d'exercices équestres en compagnie de vl'»" Peschard.
Parlons-en de ce fameux tableau de Mackart. Il est reproduit avec un luxe énorme de mise en scène, avecbeau- :oup de goût et de façon à produire, un très-grand effet. [1 faut remonter à l'Olympe d'Orphée pour retrouver, sur la scène de la Gaîté, un nombre aussi considérable de figurants. On m'assure qu'il y a 840 personna- -ges dans le cortège. Je n'ai pas compté. Mais j'ajouterai que le tableau de Mackart n'est pas le tableau de Mackart. Il y manque pour ressembler à la vaste et superbe composition du maître autrichien, ce que je me permets d'appeler le clou, je veux parler des quatre personnes extrêmement peu vêtues que l'on admirait tant au premier plan de cette grande oeuvre.
Il eût été difficile, d'ailleurs, de pousser aussi loin la fidélité de la reproduction.
Les quatre femmes que vous savez ont été tout simplement supprimées.
Il est permis de supposer qu'elles ont quitté le cortège pour aller faire un petit bout de toilette.
— On dirait que les chevaux ont peur?
— Dame on leur a fait un si vilain tableau de Mackart!
On se demandait comment M""» Grivot, devenue très-rondelette depuis quelques années, nous présenterait le travesti de Fragoletto.
Eh bien! sous ce rapport, on a été agréablement surpris. Je n'irai pas jusqu'à affirmer que la sympathique actrice est aussi élancée, aussi svelte que Sarah
Bernhardt, mais il est certain qu'elle a paru beaucoup plus mince qu'on ne s'y attendait.
— Il faut qu'elle soit joliment bien grimée, disai quelqu'un devant moi, comme elle dissimule son embonpoint.
Dans une adaptation comme celle des Brigands à la Gaîté, tout a dû naturellement prendre des proportions grandioses. Nous sommes bien loin de la ronde des carabiniers aux Variétés, où Baron arrivait toujours trop tard à la tête d'une poignée d'hommes. La patrouille est devenue une armée, avec des cadres complets et une fanfare militaire. Les petits marmitons du second acte ne sont pas moins nombreux; la suite de Campo Gasso, celle de la jeune princesse sont de véritables cortèges. Les brigands, de leur côté, forment un contingent respectable sinon comme moralité , du moins comme nombre. Ajoutez à cela les danseuses intercalées dans le spectacle sous des prétextes quelconques et vous aurez idée du déplacement de personnel occasionné par l'opérette italienne d'Olîenbach.
Parmi les innombrables costumes qu'il a fallu exécuter pour tout ce monde, ceux des ballets surtout ont été remarqués.
Les costumes du divertissement espagnol du second acte offrent à l'œil un tharmant fouillis de couleurs .claires de différents tons. C'est gai, chatoyant, et surtout fort gracieux.
Ce ballet, outre qu'il est joli , a encore l'avantage d'être d'une durée raisonnable : j'ai vu le moment où l'on allait le bisser pour voir plus longtemps les costumes.
Les trois ou quatre individus dons se compose l'école de Zola ont paru accorder leurs préférences aux costumes des mendiants auxquels Christian et Scipion surtout ont donné un grand cachet réaliste. Il est vrai que ces haillons ont été copiés sur des gravures de Cal-
3t, mais Callot était déjà lui-même un « naturaliste » une époque où M. Zola n'avait pas encore inventé e mot.
Il eût été téméraire de lancer une pièce de ce genre :t de celte importance à la Gaîté sans le concours de Christian. J'ai déjà eu l'occasion de dire à quel prix on /était assuré ce précieux auxiliaire.
L'ex-pensionnaire de Brasseur était ce soir en pleine ubilation. D'abord c'est toujours avec une joie intense qu'il rentre à la Gaîté. Et puis, ce n'est pas non plus sans un certain orgueil qu'il reprend un rôle de son ancien camarade Dupuis. Seulement, il craint des représailles de la part de ce dernier :
— S'il allait me chiper mon rôle de papa Piter, disait-il encore ce soir avec une réelle inquiétude.
Ces craintes sont-elles fondées?
Je n'oserais pas affirmer que non, vu le fait suivant : Pendant le second acte, au moment où Falsaccapa apparaît revêtu de l'uniforme et de la cuirasse du capitaine des carabiniers , j'entends derrière moi cette exclamation.
— Tiens! Piter cuirassé!
Je me retourne pour découvrir l'auteur de cet épouvantable calembour christianesque.
Horreur!
C'est Dupuis !...
LES ENFANTS DU CAPITAINE GRANT
27 décembre.
Il est deux heures du matin. Je viens d'assister à la 889^ représentation du Tour du... pardon, à la première des Enfants du capitaine Grant. Je suis brisé,
fourbu, abruti, engourdi, éteint, comme un homm qui est allé en quelques minutes de Valparaiso au Pôle Sud. Je n'ai plus, des choses et des êtres, qu'une notloi peu exacte. Il me semble apercevoir au-Jessus de mo] encrier des aigles qui enlèvent de jeunes adolescent dans leurs serres puissantes; des ours noirs maquillé en blanc se couchent à mes pieds en grognant, et malgré moi, ma plume se démène pour me faire écrir ces mots :
« Sauvez-le I Qu'on le sauve! Il est sauvé! » Que le lecteur ne cherche donc pas, dans ces note rapides, le compte rendu complet et fidèle des tableau; pittoresques dont se compose le nouvel ouvrage d MM. D'Ennery et Verne.
C'est tout au plus s'il me reste la force nécessaii pour copier le contenu de mon carnet et pour décrir les décors les plus intéressants et les clous les plus remarquables.
Premier tableau : Le Naufrage. — M. Chéret ; déjà signé de si belles toiles, qu'il devient presque su perflu de faire son éloge. Le paysage désolé, au bort ; de la mer, par lequel commence le drame de la Porte- Saint-Martin, avec son navire démâté, échoué sur h côte, est une des compositions les mieux réussies di maître.
Mais ce pauvre Chéret est encore plus désolé que sor paysage.
Quand il y a un tableau iwùiiilé: Le Naufrage j dam un drame comme celui-ci, cela se joue généralemen vers le milieu de la soirée, devant une salle pleine. L( peintre était persuadé qu'il en serait encore ainsi cettt ibis. Et pas du tout, au lieu d'être le dixième, le tableai du NauJ'rage est le premier. La pièce commence à sep heures et demie, le premier tableau est terminé avan huit heures.
— Jamais personne ne verra mon décor! disait Ghé-
Et il n'était pas content. Et cela se comprend.
Deuxième tableau : Le Château de Malcolm. — Un irdin sans importance.
C'est ici que nous voyons M"® Révilly, une duègne ui s'était retirée du théâtre et qu'on ne s'attendait pas
retrduver à la Porte-Saint-Martin, dans un drame à pectacle.
M'^^ Révilly a eu son moment de gloire à FOpéra- ]omique. Elle a joué trois, quatre, cinq cents fois l'An- ;laise dans Fra-Diavolo. M. Ritt s'en est souvenu [uand il s'est agi de distribuer le rôle de miss A^rabella ians le Tour du capitaine Grant, M"*^ Révilly est grande et flegmatique; elle n'est pas Anglaise, mais elle lerait digne de l'être.
Troisième tableau : Le pont du vaisseau le Duncan.
Entrée de Ravel. L'excellent comique s'est composé me bien bonne tête de savant. On m'a affirmé que Ravel a assisté pour cela, depuis quelques mois, à presque toutes les séances de l'Académie des sciences it de la Société de géographie. Je crois qu'il a surtout :onsulté le volume de Verne — édition illustrée de Hetzel — où M. Riou, 'e sympathique et charmant dessinateur du Tour du Monde, de l'Illustration et d'une foule d'autres recueils, a prodigué les motifs à décors et à costumes. Le savant géographe Paganel y 'îst notamment croqué de main de maître. Le type de M. Riou ressemble beaucoup, paraît-il, à M. Cortambert.
Ravel s'est trouvé un peu dépaysé tout d'abord sur la vaste scène de la Porte-Saint-Martin, au milieu des grands décors mouvants, des praticables et des tremblements de terre.
— Gomment, disait-il aux directeurs qui l'avaient
fait demander, vous voulez me faire jouer dans u drame... moi... le Fadinard du Chapeau de paili d'Italie?
Mais les directeurs avaient prévu l'objection ( tenaient leur réponse toute prête :
— Bah ! puisque Labiche vous a déjà fait parcouri Paris à la recherche d'un chapeau, d'Ennery peut bie vous faire parcourir le monde à la recherche d'un caj taine. Gela ne changera rien à vos habitudes.
Il est probable que cet argument d'une si haut logique a dû suffire à décider Ravel.
Quatrième tableau : Le paso d'Antuco, sur le pen chant volcanique de la chaîne des Andes, par trente sept degrés trente minutes. — Des rochers, des préci pices, une végétation rare ; des traînées de lave sur 1 flanc des blocs de pierre. Décor de M. Robecchi.
Dans ce tableau, le truc du condor.
Le condor est l'oiseau-roi des Andes méridionale Sa force est prodigieuse. Il enlève un bœuf aussi faci lement que M"^ Léona Dare un homme.
Le condor plane dans les airs en tenant le corps di jeune Robert Grant suspendu dans ses griffes puis santés. Un coup de feu retentit. L'oiseau géant bat de ailes, puis descend lentement, sans lâcher sa proie.
Hâtons-nous de rassurer les spectateurs sensibles le jeune Robert Grant est représenté par un mann quin.
Cinquième tableau : Le tremblement de terre. - Ne pas confondre avec le tremblement de terre de Mcn doce. Celui-là est visible et l'effet en est saisissant. Le roches se fendent et s'effondrent. La terre s'entr'ouvre Les montagnes fondent comme un simple bonbon C dinar go.
Sixième tableau : Les abandonnés. — Déco4- d>
Chéret. Très-bel effet de glace et de neige. Lacressonnière-Grant et Taillade-Burke, qui languissent depuis dix-huit mois dans ce pays peu divertissant, vivant de plantes et de racines, se sont fait l'un et l'autre des têtes effrayantes de naufragés.
Huitième TABLEAU : Les Fêtes d'or à Valparaiso. — Admirable décor ensoleillé de Robecchi. Perspective remarquable. Toute la rade de Valparaiso, avec ses quais, ses bateaux et la vue des clochers. On croirait voir une ville hollandaise. C'est le tableau du ballet. M. Grédelue a été heureusement inspiré. Les directeurs de la Porte-Saint-Martin, d'autre part, n'ont pas regardé à la dépense. Aucune magnificence ne les a effrayés. Ce ballet sera l'un des plus grands attraits de la pièce. Il débute par une fête de mineurs chiliens. L'argent, l'or et les diamants ont l'honneur d'être représentés par des danseuses. Puis à des Chiliennes, très-chatoyantes, très-crânes, succèdent — je vous le donne en mille — deux danseurs chinois, représentés par M"^ Mariquita et M. Espinosa. Celte partie du ballet pourrait être supprimée sans trop d'inconvénients. En revanche, le finale des lumières est d'un effet merveilleux.
Ce résultat décoratif est obtenu par l'emploi de lanternes multicolores. Rien ne saurait rendre le coup d'œil féerique qu'offre cette illumination animée. C'est un amas de couleurs et de lumières, dont aucune fête officielle ne.pourrait supporter la comparaison.
Neuvième tableau : Une forêt australienne, par Chéret. — Au fond des bois touffus, à travers l'enlacement des branches, on aperçoit le soleil couchant rougissant le ciel de ses reflets d'incendie.
Détail qui ne manque pas d'un certain pittoresque : dans ce tableau, c'est Ravel qui punit le traître.
— Voilà la première fois que pareille chose m'arrive! disait le créateur du Monsieur qui suit les Femmes.
Onzième TABLEAU : La pêche à la baleine^ décor de Chéret. — Des flots, encore des flots_, toujours des flots.
Quant à la baleine, elle est en caoutchouc. On a pris pour modèle la carcasse que tout le monde a vue au Jardin des Plantes, à l'entrée du Musée d'anatomie. Deux petis robinets ouverts à propos lui permettent de lancer de l'eau par ses évents.
Douzième tableau : L'îlot Balker. — Et la ménagerie augmentait toujours. L'éléphant et les lions sont remplacés par des ours. Cet animal est plus scénique. Comme il était difficile de promener des ours noirs à travers les banquises du pôle Sud, on a eu soin de les blanchir préalablement. Il avait été question, tout d'abord, de faire représenter ces ours blancs par des figurants. Tous les personnages du tableau demandaient alors à avoir leur petit combat d'ours. Taillade était ravi à l'idée d'une lutte corps à corps. Mais tou à coup, on se décida à remplacer les figurants par d( vrais ours. L'ardeur des artistes se ralentit aussitôt Plus de combat, plus de lutte corps à corps. Un< bonne barrière, solide, infranchissable, entre les our; et eux. On a relégué ces animaux au second plan. E c^est encore bien joli !
Treizième et quatorzième tableau : La mer libre e le soleil de minuit. — Fonte des glaçons. Le soleil s lève au-dessus de la mer bleue. Triomphe de l'Apo , théose scientifique. Vive d'Ennery, vive Verne, viv Ritt, vive Larochelle, vive Clèves aussi !
On se bouscule pour sortir.
— Psst, cocher!
— Dans quel quartier allez-vous?
— Au pôle Sud !
— J'peux pas. Mon cheval est trop fatigué 1
LA REINE BERTHE
29 décombre.
Eh bien, oui, M. Halanzier est un administrateur éminent, un directeur à poigne, un travailleur infatigable, tout ce que vous voudrez, mais. . . il y a un mais. . . il manque de sens artistique.
En voiilez-vous des preuves ?
Il y a\%it quelque part un jeune homme dont les connaisseurs disaient : « Ce sera un grand musicien! » Le public l'avait peu entendu. Il en était réduit, afin qu'on ne l'oubliât pas trop, à écrire la musique de scène d'une tragédie de l'Odéon. Ceux qui s'occupent des théâtres et des concerts étaient sûrs qu'il arriverait, mais quand?
M. Halanzier lui ouvre toutes grandes les portes de l'Opéra. Pour monter l'ouvrage de ce jeune homme, il dépense près de trois cent mille francs. Et voilà le nom de Massenet connu, non plus seulement des amateurs, des fidèles du Concert Pasdeloup, mais de tout Paris, de la France^ de l'étranger. Le Roi de Lahore s'impose à l'admiration de tous. Son auteur est d'emblée nommé membre de l'Institut. Au festival de l'Hippodrome, vingt mille personnes l'acclament. Les hommes lèvent leurs chapeaux en l'air, les femmes agitent leurs mouchoirs. Allons, monsieur Halanzier, vous avez un peu contribué à la fortune de ce jeune maître. Décidément, vous manquez de sens artistique 1
On venait d'inaugurer le Théâtre- Lyrique du square des Arts-et-Métiers.
L'opéra d'ouverture était Dimitri.
Son auteur, M. Victorin Joncières, dont la musique v^agnérienne, implacablement sévère, n'avait pas eu, jusqu'à ce jour, le bonheur de plaire au public, crut
entendre sonner enfin l'heure de la victoire décisive.
Dlmitri fut un grand succès de première.
Presque tous les journaux célébrèrent les louanges du compositeur.
Joncières reçut la croix de chevalier de la Légion d'honneur.
Mais le Théâtre-Lyrique était condamné d'avance.
On y alla peu.
Après Dimitri, Joncières risquait d'attendre quelques années avant de faire exécuter une autre partition.
M. Halanzier lui commanda un opéra en deux actes, n'hésitant pas un instant à accueillir ce jeune, à faire les frais toujours considérables que nécessite un nouvel opéra, quitte à ne récolter ce soir qu'une déception.
Vraiment, monsieur Halanzier, vous ne faites rien pour l'art musical!
Le décor du premier acte de la Reine Berthe, une forêt de Chéret, est une merveille de composition et d'exécution.
L'automne a doré les feuilles. Les arbres ont des reflets rouges. Les grands chênes, penchés les uns vers les autres, forment une voûte de verdure qui nous voile le ciel. On voudrait s'étendre sur le tapis de mousse bordant le pied des noyers.
Eh bien, franchement, tout cela est bien peu de chose. Un décor réussi qui coûte une vingtaine de mille francs, la belle affaire, et qu'est-ce que cela prouve ?
Ah! si M. Halanzier avait composé, brossé, construit, planté son décor lui-même, peut-être aurait-on pu lui en tenir compte.
Chacun sait qu'avant l'arrivée de M. HalanzicrJ c'est ainsi que procédaient les directeurs de FOpéra.
Et quand on aura rétabli le bienheureux régime de
la régie, c'est ainsi que procédera le successeur de M. Halanzier.
Mais M. Halanzier, lui, ne peut pas.
Que voulez-vous! Il manque totalement de sens artistique.
Salle magnifique. Les premières du vendredi sont les plus belles de l'Opéra.
On remarque beaucoup la présence de M""" Nilsson dans la loge directoriale. La diva n'a plus qu'un pas à faire maintenant pour passer sur la scène.
Dans l'une des avant-scènes de gauche se trouve l'amiral Jaurès, le nouvel ambassadeur de France à Madrid. Un certain nombre de ministres anciens et nouveaux, dont l'énumération m'entraînerait trop loin, sont répartis dans les loges et dans les baignoires.
L'absence de la claque se fait de plus en plus regretter. Sans défendre outre mesure cette ancienne institution, je crois qu'elle est absolument indispensable à l'Opéra, où le public toujours un peu froid a besoin plus qu'ailleurs d'être entraîné.
Mais quel est ce chanteur aux cheveux blancs, dont la longue barbe blanche descend sur la poitrine, dont le visage est hâlé par l'air, brûlé par le soleil, ce bon vieillard ridé, courbé par l'âge, dont les jambes flageolent et dont les bras tremblent?
Il ouvre la bouche, il chante: oh! stupeur, *c^est Gailhard.
Le beau Gailhard, l'élégant Gailhard, le sympathique ami du sympathique Capoul. Quelle transformation ! Les chanteurs n'hésitent que trop souvent à se faire des têtes en rapport avec leurs rôles. Quand, par hasard, on en trouve un qui veut bien sacrifier ses avantages personnels à la vérité de son personnage, on ne saurait lui en faire trop de compliments.
Le décor du second acte est de MM. Rubé et Chape-
ron. C'est une salle du palais de Pépin le Bref: da voûtes basses soutenues par de gros piliers, une architecture belle, mais sévère; peu d'ornements; au loir quelques armures; d'immenses cierges rouges sur de grands et lourds chandeliers; des lustres en or massi) ornés de pierres et de verreries de couleur.
M*"^ Barbot a une superbe tête d'impératrice romaine : un vrai camée vivant.
Quant à M"^ Daram, elle est charmante en page. Impossible de porter le travesti avec plus d'aisance. M"* Daram avait longtemps été reléguée au second plan; c'est à peine si le public avait eu le temps de la remarquer; M. Halanzier l'a prise, l'a mise en relief, si bien qu'il peut aujourd'hui lui confier des créations importantes. Pas mal non plus pour un homme aussi complètement dénué de sens artistique.
Mot recueilli pendant le dénoûment de l'opéra de MM. Jules Barbier et Victorin Joncières.
Pépin le Bref épouse la reine Berthe.
— Ils se disposent, dit quelqu'un, à faire Charlemagne!
Un mot à l'appui de ce que je disais sur la suppression de la claque. N'ayant pas à apprécier l'œuvre de M. JoncièreSj ni à parler de l'impression qu'elle a produite, je crois pouvoir dire cependant que certaines manifestations regrettables auraient été atténuées par des applaudissements peut-être moins sincères, mais en tout cas moins nuisibles que ceux des amis maladroits.
J'avoue, par exemple, ne pas avoir compris les rires fâcheux et les bravos ironiques qui ont accueilli les fac-similé de tapisseries déployées au dénoûment par la Vierge aux tissus d'or.
Ces fac-similé sont fort intéressants à regarder. Ils
-appellent la fameuse tapisserie du musée de Bayeux. Figures rudes et barbares, chevaux invraisemblables, arbres tordus, rien n'y manque. Pour peu que vous aimiez les antiquités, voilà un véritable régal pour votre lorgnette.
N'allez pas croire, cependant, que l'imitation de ces tapisseries soit due au talent de M. Halanzier.
Quand l'Opéra sera en régie, les directeurs qui seront à la fois poètes, compositeurs, peintres, couturiers et brodeurs, confectionneront naturellement leurs accessoires eux-mêmes, comme ils feront leurs poëmes eux-mêmes et qu'ils écriront eux-mêmes la musique de leurs poëmes, mais — en attendant — M. Halanzier est trop privé de sens artistique pour pouvoir accomplir de pareils tours de force.
Ah ! 5 Régie , sainte Régie, délivre-nous des direc- ;teurs qui montent les œuvres des jeunes ;
Et qui dépensent beaucoup d'argent pour les monter;
Et qui ont fait de l'Opéra un des spectacles les plus courus de Paris;
Et qui ont trouvé le moyen d'y encaisser des recettes colossales;
Et qui donnent à l'État des dividendes énormes ;
Envoie-nous des directeurs ayant le sens artistique;
Des directeurs comme il y en a déjà eu à l'Opéra;
Qui puiseront sans compter dans les caisses de l'Etat;
Qui perdront tous les ans de cinq cent mille francs à un million ;
Que l'on ira prendre dans la poche des contribuables ;
Ainsi soit-iij!
MADAME FAVART
29 décembre.
Il y a dix-huit mois, l'opéra- comique que non avons entendu ce soir aux Folies était prêt à passeï comme jamais pièce ne fut prête. Grâce aux cent pre mières représentations des Cloches de Corneville dont on annonçait alors les dernières — on avait p apporter une sage lenteur aux études de Madam Favart. Les moindres scènes en avaient été répétée avec un soin minutieux.
On sait ce qui arriva. L'opérette normande de Plan quette refit flores au moment même où sa carrier semblait terminée; les jours, les mois se succédaient l'Exposition survenait, les événements politiques s déroulaient, les guerres se déclaraient, se faisaient e se terminaient^ la carte du monde se remaniait M"* Becker entrait à l'Hippodrome et les recettes mon tdient, montaient toujours. Madame Favart dut atten dre que les Cloches eussent approché de la six cen tième.
Jamais, certainement, on n'a vu une pièce prêt faire un pareil pied de grue !
Tant que durèrent les Cloches, on se disait a' théâtre :
— Si ça baisse subitement, nous sommes tranquilles Madame Favart peut être jouée en deux ou troi jours... une pièce qu'on sait si bien !
Ce moment arriva enfin.
Les Cloches sonnèrent leur dernier carillon. On al ficha Madame Favart.
Alors on éprouva une grande surprise ou plutôt un série de surprises. Les rôles n'étaient plus sus. La mis en scène aussi était sortie de toutes les mémoires, e
'.. Haymé, qui l'avait réglée, avait quitté les Folies )ur devenir à l'Ambigu le lieutenant de Ghabrillat. s régisseur actuel fut obligé d'en établir une nouille. Avec cela, les trois quarts des petites femmes ixquelles avaient été distribués les bouts de rôles ne isaient plus partie de la troupe et avaient suivi d'aues destinées plus ou moins dorées. Il fallut les remlacer. Les costumes causèrent également une décepon inattendue. Ils avaient eu tout le temps nécessaire our perdre leur fraîcheur primitive et l'avaient mis à rofit. En outre, ils n'étaient plus à la mesure des arstes que la prospérité de leur directeur avait fait ngraisser pour la plupart.
Bref, il fallut se remettre à la besogne et repiocher Madame Favart comme une pièce récemment distriuée. Jamais dernières répétitions n'ont été plus laboieuses que celles de cet opéra-comique prêt à passer epuis dix-huit mois.
Ce surcroît de travail n'est pas le seul inconvénient u'il ait fallu subir du fait de ce retard invraisem- )lable.
En passant à son heure. Madame Favart inauguait un cadre. Il y a dix-huit mois, c'eût été la prenière opérette mettant en scène des personnages et des nœurs de théâtre, tandis qu'en arrivant maintenant, vlM. Ghivot et Duru sont bons troisièmes, après ^leur d'oranger QX la Camargo. Ils doivent surtout egretter d'avoir été distancés par les auteurs de cette lernière pièce, puisque Madame Favart, outre lacoïn- :idence de milieu, est une pièce dont l'action se passe iu xviii^ siècle, comme l'action de la Camargo. Il est nême curieux de faire un rapprochement entre les origines du costume de Zulma Bouffar, au premier acte, n de celui que porte Juliette Girard, au troisième acte, des Folies; ces deux costumes sont historiques et ont
été copiés, l'un et l'autre, sur des tableaux du pein Vanloo. C'est Luco, le dessinateur ordinaire M. Cantin, qui, après de longues recherches, a fi par déterrer à la bibliothèque de Versailles une gravi: reproduisant le tableau dans lequel le peintre a repi sente M""** Favart, dans son rôle de Nicette de la Cht cheuse d'esprit.
Autre rapprochement.
J'ai rappelé que l'héroïne de MM. Leterrier et Va loo avait attaché son nom à une réforme importar dans l'habillement des danseuses en inaugurant le p tit caleçon, plus connu sous le sobriquet protessio nel de tiitii.
Eh! bien, Justine Favart, l'héroïne de MM. Chi\ et Duru, a également attaché son nom à une réforn analogue. C'est elle qui osa la première jouer des rôl de paysanne avec de simples jupons sans porter paniers.
Offenbach et Cantin, qui ont déjà été en rappo. pour \à Foire Saint- Laurent^ avaient eu ensemble i de ces différends si fréquents entre auteurs et dire teurs, au sujet des frais nécessités par une œu\ nouvelle.
Entre autres conditions, le maestro demandait po la Foire Saint- Laurent, l'engagement de M""' Pc chard. Mais cette artiste exigeant un cachet assez élev l'affaire ne se fit pas.
Offenbach, s'il ne rappelle en aucune façon l'él phant par son embonpoint, offre du moins avec ce p chyderme un point de contact : il n'oublie pas !
Il est vrai que sa rancune ne se manifeste guère qi par des plaisanteries spirituelles mais inoffensives.
Lorsqu'il fut question de répartir les rôles de M. dame Favart, M. Cantin écrivit au compositeur ui
ttre des plus gracieuses pour l'inviter à indiquer luiême la distribution la plus convenable.
Voici comment Offenbach — qui n'oublie pas — •rmula ses désirs dans la réponse qu'il adressa imméiatement au directeur des Folies :
Distribution des rôles de Madame Favart :
Favart
MM. Faure.
Boispréau
Capoul.
Cottignac
Gailhard.
De Pont-Sablé
Ismaël.
Larose
Speck.
Mme Favart
M"»»» Nilsson.
Suzanne
Marie Heilbron
Brin-d' Amour
Engally.
Cette distribution n'aura sans doute pas paru suffiisante à M. Cantin, puisqu'il n'en a gardé que \M. Speck.
Telle qu'elle est cependant, cette distribution offre pas mal d'attraits.
L'héroïne de la pièce et de la soirée, c'est la petite Girard.
On peut toujours dire la petite Girard bien que la gentille artiste joue aujourd'hui les madame.
Cependant, d'après ce que j'ai vu ce soir dans les coulisses, Un grand changement est en train de s'opérer dans sa petite personne.
Quand elle créa la Foire Saint-Laurent et les Cloches, M"^ Girard, insouciante comme une véritable enfant, ignorant le danger , n'éprouvait aucune espèce d'appréhension. Elle entrait en scène crânement, l'esprit libre de toute préoccupation. Mais aujourd'hui, tout en connaissant les excellentes dispositions du public à son égard, elle était inquiète, hésitante, énervée. Pour la première fois de sa vie, la rampe lui
a fait peur. Disons, pour la rassurer, qu'elle tremble certainement plus fort à sa création prochaine.
La santé de M"« Girard a causé, depuis huit jour bien des inquiétudes à Gantin, à Ofîenbach, cà Ghiv et Duru, voire même au caissier des Folies-Dramai ques. La jeune fille était atteinte d'un peu d'aphoni beaucoup plus qu'il n'en fallait pour retarder indél ni ment une première attendue avec impatience.
J'ai retrouvé précisément une lettre assez curieu adressée par l'auteur Favart à M"« du Ronceray, fiancée, quelque temps avant leur union.
Cette lettre débute ainsi :
a Ayez soin de votre santé, ma chère Justine, soi gez qu'elle intéresse tout le public; ménagez-vous, vous avez quelques égards pour moi... »
Ne dirait-on pas que c'est Oiïenbach donnant d( conseils à sa principale interprète?
En cherchant dans Bachaumont des anecdotes si la vraie M'"^ Favart, j'ai vu que l'auteur d^s Mémoii\ secrets ne faisait que fort peu de cas de son talent.
« En général, dit-il, elle est médiocre, elle a la voi maigre, manque de noblesse et substitue la finesse la naïveté, les grimaces à l'enjouement, enfin l'art la nature. »
La distance estompe les défauts et donne du relit aux qualités.
Dans cent ans d'ici, l'Oifenbach de l'avenir — s'il a encore des Olîenbach dans cent ans — fera peut-êtr une opérette intitulée : Madame Kuschnich.
Un bruissement sympathique, une sorte de mani festaiion discrète et flatteuse, voilà Teffet produit pa Tapparition Je M"* Gélabert sur les habitués dts petite places. C'était le retour de la chanteuse prodigue.
il y a bien longtemps qu'elle avait disparu, la mi gnonne Gélabert, laissant là et son rôle de Germaine c
son public des Folies qui l'adorait. Depuis, bien des Germaine se sont succédé dans les Cloches sans la faire oublier. Les spectateurs des petites places la regrettaient.
— Ce n'est pas « notre Gélabert, » disaient-ils, en voyant celles qui la remplaçaient.
Ceux qui ne l'avaient pas vue dans ce rôle jalousaient les autres, comme les porteurs de billets, 12'' série de la Loterie nationale, envient le sort des heureux possesseurs de la i" série.
Le débutant Lepers est une de nos anciennes connaissances de feu le théâtre Vizentini. Nous l'avons vu faire au Lyrique un certain nombre de créations éphémères, cherchant une occasion qui se dérobait à son zèle. Le plus beau jour de sa vie fut assurément celui où le hasard des indispositions subites lui fit doubler Bouhy dans Paul et Virginie. Après avoir roucoulé : a L'oiseau s'envole, » un baryton peut prétendre à tout, et M. Lepers a fini par aborder le genre à la mode, en entrant aux Folies pour chanter l'opérette.
La pièce se termine par une nouvelle bien inattendue.
M""" Favart remet à son mari un pli cacheté en lui disant :
— Le roi t'accorde le privilège de l'Opéra-Comique ! L'acteur Lepers m'a paru recevoir cette nomination
avec une certaine froideur.
Évidemment il s'est dit :
— Pendant qu'il y était, il aurait pu me donner l'Opéra!
SUZANNE
29 décembre.
Le musicien de Su^anne^ M. Paladilhe, est un jeune.
Quoique prix de Rome, il jouit déjà d'une certaine réputation.
Il est l'auteur d'une chanson que les brunes Espagnoles et les Anglaises blondes, les grandes dames et les petites actrices de tous les pays, les jeunes filles sortant de pension, les bonnes mamans faisant leur tapisserie, les chanteuses pour de vrai et les chanteuses pour rire, l'Alboni dans la leçon de musique d'il Barbiere et M"^ Elluini dans les Revues des Folies-Marigny ont roucoulé, fredonné, glapi amoureusement, énergiquement, en se pâmant.
Je veux parler de la Mandolinata.
M. Paladilhe, qui a le bonheur de porter un nom doux, harmonieux, que les femmes aiment à prononcer, a le malheur d'avoir fait une chanson exquise, a la fois langoureuse et crâue, que tout le monde aim. et que les femmes adorent.
Je dis le malheur et je m'explique.
La Mandolinata est la chanson-scie qui poursuit M. Paladilhe partout, s'attache à ses pas, se cramponne à lui. M. Paladilhe est depuis trop longtemps l'auteur de la AJandolinata. On dit en parlant de ses nouvelles , compositions :
— Cela ne vaut pas la Mandolinata!
— Jamais il ne refera la Mandolinata!
Dans ses nouveaux opéras-comiques, on guette les morceaux :
— Vovons s'il a refait la Mandolinata?
La situation serait intolérable.
Mais heureusement M. Paladilhe n'a que trentedeux ans.
Il a le temps de se dépêtrer de cette Mandolinata de Nessus.
Et qui sait si, à partir de ce soir, on ne va pas dire de lui :
— C'est l'auteur de Suzanne t
Les paroliers de Su:{anne sont suffisamment connus.
Ce sont des vétérans du théâtre.
M. Lockroy est le père du fougueux député de la gauche. Dans les théâtres, on l'appelle le père Lockroy, pour le distinguer de son fils — comme on appelle la :réatrice de Madame Favart : la petite Girard, pour la distinguer de sa maman.
M. Cormon est un homme charmant, très-affable, très-spirituel, l'auteur applaudi d'une foule de pièces charmantes, le collaborateur heureux de d'Ennery. Avant que M''^ Bilbaut-Vauchelet ne se fût révélée à ['Opéra-Comique, il aurait pensé, me dit-on, pour le rôle de Suzanne — rôle travesti pendant une partie de .a pièce — à M"'^ Peschard. M. Cormon fait partie le la grande famille des admirateurs de ladite chanteuse.
Naturellement — cette plaisanterie est facile — pour lésigner les deux auteurs du livret de Su:{anne, on ne lit partout que : les deux vieillards.
MM. Lockroy et Cormon sont assez jeunes, d'esprit oour être les premiers à rire de ce méchant jeu de mots.
Le premier acte est le plus pittoresque des trois. Le lécor de M. Lavastre jeune est charmant. C'est d'aileurs celui qui a servi pour l'acte de la forêt de Cinq- Mars. On y a ajouté un torrent sur lequel passe un )etit pont en bois. Mais on a négligé de modifier la oile du fond. Ce qui fait qu'à un certain moment, [uand Barré montre, au loin, le a château de son
oncle, « le spectateur attentif a été un peu étonné en apercevant le château de Saint-Germain.
Quand, vers la fin de cet acte, le ciel s'est obscurci, quand l'orage a grondé et quand la foudre a déchiré la nue, un de mes voisins, oubliant que l'action de Suzanne se passe en Angleterre, a murmuré :
— L'orage est sur le Vésinet!
Le jeune compositeur de Suzanne se promenait fiévreux dans les coulisses.
Il est devenu puéril de raconter qu'un auteur a eu le tracXo, soir de sa première. Le trac est de rigueur en pareille circonstance. Aussi ne parlerais-je pas du trac de Paladilhe si ce trac ressemblait à tous les autres tracs d'auteurs; mais justement il y a trac et trac et ce trac-ci est loin d'être le premier trac venu, ou plutôt c'est ur double trac.
D'autres sont, tout comme lui, anxieux au sujet dûrésultat de la représentation en elle-même. C'est k trac banal, le trac vulgaire. Celui-là, Paladilhe l'éprouve aussi copieusement que qui que ce soit. Mais en outre, il se donne le luxe d'un trac supplémentaire
Bien avant le jour fa'^' mmence pour l'infortun la série des insomnies pendant lesquelles il repass^ dans sa tête bourrelée de frayeur tous les accidents qu peuvent empêcher ou compromettre la représentation de son œuvre.
Il a d'ailleurs d'excellentes raisons pour se défier ai l'imprévu. Lorsqu'il donna le Passant, c'était dans le derniers jours d'un engagement de la nomade Galli Marié, et la chanteuse, en disparaissant presque aiissitô de rOpéra-Comique, fit disparaître de l'affiche l'œuvr écrite spécialement pour elle. Même déveine pou i V Amour africain, que M'"' Carvalho allait créer a moment où elle fut engagée à l'Opéra.
Aussi, cette après-midi encore, Paladilhe, même en présence des affiches de Sii:{anne^ n'était pas tout à fait tranquille.
— Le théâtre peut brûler d'ici à huit heures! disait-il à ceux qui essayaient de le rassurer.
J'ai parlé, l'autre soir, de l'utilité qu'il y aurait à rétablir la claque à l'Opéra.
Il suffit, pour être de cet avis, d'avoir assisté à la première de l'Opéra-Comique.
Sans parler de l'effet produit par la partition de M. Paladilhe, je puis constater les excellentes dispositions du public depuis Touverture jusqu'au morceau de la fin.
Mais que ces dispositions ont donc été habilement accentuées par les claqueurs de la salle Favart !
Grâce à eux, les moindres applaudissements ont pris les proportions d'une véritable manifestation. Ils ont ri, aux bons endroits, avec une discrétion tout à fait spirituelle. Ils ont souligné les passages tendres par un bruit opportun de mouchoirs. Ils gnt poussé des a oh! » et des « ah! » pleins de malice aux propos badins de la spirituelle M"^ Ducasse. Ils n'ont même pas reculé devant un rappel du compositeur à la chute du rideau. Hâtons-nous d'ajouter, toutefois, que M. Paladilhe n'a pas cru devoir se prêter à l'apothéose qu'on lui avait ménagée.
M""' Bilbaut-Vauchelet faisait, ce soir, sa première création à l'Opéra-Comique où, jusqu'à présent, elle ne s'est fait entendre que dans le répertoire.
J'ai déjà eu l'occasion de raconter que la jeune cantatrice était une musicienne hors ligne, jouant du violon, à peu de chose près, comme feu Paganini, et ayant même dirigé dans une ville qu'elle habitait avant
ses débuts, Douai — je crois — des concerts, genre Pasdeloup.
Eh bien, il paraît que toute sa famille, qui estassez nombreuse, ne comprend que des virtuoses remarquables. Les Bilbaut-Vauchelet descendent en droite ligne d'Orphée le divin. Tous, père, mère, frères, sœurs, cousins et cousines jouent dans la perfection de tous les instruments à cordes ou à vent.
Malheureusement il en résulte que, vu Tacharnement avec lequel cette famille cultive son art, elle ne peut se fixer longtemps dans aucun appartement. Les Bilbaut-Vauchelet sont presque des vagabonds, ils ne peuvent s'installer dans une maison sans recevoir leur congé pour le plus prochain terme : ils aiment trop la musique instrumentale. Comme ils sont tous très-unis, qu'ils ne veulent pas se quitter, on se figure aisément la somme de mélodie que représente cet ensemble de talents bruyants, pour l'ouïe des co-locataires. La jeune et remarquable pensionnaire de l'Opéra-Comique, qui vit au milieu de tous ses musiciens de parents, pourrait bien finir par ne plus trouver un domicile dans Paris.
Je n'ai que du bien à dire de la façon dont la pièce est mise en scène.
Les costumes sont amusants et d'une couleur fort heureuse. Les chapeaux de paille selon la mode anglaise encadrent très-gentiment les visages féminins. Dans la fête de Christmas, qui termine le second acte, nous avons vu, outre le petit arbre de Noël, de Piccolino, un pudding monstre qui a fait venir l'eau à la bouche des gourmands.
— On a eu tort de nous servir ce pudding, a dit un compositeur qui n'aime pas entendre applaudir ses confrères, c'est un morceau indigeste qui alourdit le finale I
M. Lockroy qui, autrefois, dans le Maître d'école, obtint un grand effet avec le petit Fouilloux, dont le type est resté légendaire, a pensé qu'un rôle d'enfant lui réussirait encore et porterait bonheur à Suzanne, sa dernière pièce née. Il a donc, pour cette fois, créé le petit rôle de Bob, avec deux couplets pour lesquels le compositeur a écrit une musique spéciale pour voix de mioche.
C'est M"^ Richer — j'appelle cette gamine « Madeir.ciselle » sur la foi des affiches — qui joue et chante ce rôle enfantin. Alors qu'on a tant de peine au théâtre à faire comprendre leurs rôles à certains artistes, il est naturellement très-difficile de venir à bout d'une petite fille, si intelligente qu'elle soit. Il faut toujours, avec les enfants de théâtre, user d'un stratagème quelconque pour les faire reproduire les effets indiqués.
Ainsi, le petit groom Bob doit absolument se tenir droit comme un piquet. Malgré toutes les recommandations, la jeune Richer finissait toujours par se départir de cette attitude indispensable, mais fatigante. On ne savait comment faire pour ce soir, lorsque quelqu'un s'avisa de placer la mère Richer, tout en haut de la salle. Ce moyen était bon, car la petite ne quittant pas la maman des yeux, a conservé forcément toute la raideur nécessaire et n'a pas baissé la tête une seule fois.
Par exemple, il faudra nécessairement engager M"" Richer mère pour figurer dans la salle pendant toute la durée des représentations de Suzanne.
Justement, la bonne femme a déclaré qu'elle « reverrait bien ça. »
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