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CHAPITRE PREMIER

SILENCE ET TRAVAIL DU MATIN

Ces conseils ne s’adressent pas a tous: un tres petit nombre
d’esprits, dans I’état actuel du monde, en sont ou en voudront
étre capables.

Ils s’adressent a cet homme de vingt ans, esprit rare et privilé-
gié, cceur encore plus privilégié, qui, au moment ou ses compa-
gnons d’études ont fini, comprend que son éducation commence;
qui, a ’'age ou 'amour du plaisir et de la liberté, du monde, de ses
honneurs et de ses richesses entraine et précipite la foule, s’ar-
réte, léve les yeux et cherche, dans 'immense horizon de la vie,
au ciel ou sur la terre, 'objet d’'un autre amour.

Je suppose que je m’adresse a cet homme. Cest a lui seul que
je parle ici.

La possession de la sagesse, lui dirai-je d’abord, est a de tres
séveres conditions; sachez-le bien. Ces conditions, il est vrai, sont
plus séveres en apparence qu’en vérité. Mais enfin, Iinitiation
exige d’austéres épreuves. Etes-vous courageux? Consentez-vous
au silence et a la solitude? Consentez-vous, au sein de votre liber-
té, a un travail plus profond, mais aussi régulier que le travail for-
cé du collége, ce travail que les hommes imposent aux enfants,
mais non pas a eux-mémes? Consentez-vous, dans cette voie
rude, a voir vos égaux, par une voie facile, vous dépasser dans la
carriére et prendre votre place dans le monde? Pouvez-vous tout
sacrifier sans exception, a la justice et a la vérité? Alors écoutez.



Si vous avez cette extraordinaire décision, et si vous savez vaincre
les innombrables oppositions, déraisonnables et raisonnables,
qui vont vous arréter, sachez qui vous allez avoir maintenant
pour maitre. Ce sera Dieu. Le temps vient ou vous avez a prati-
quer cette parole du Christ: «N’appelez personne sur la terre
votre maitre: car vous n’avez tous qu'un maitre, qui est le Christ,
et vous étes tous freres[1].»

[1] Matth., XXIII, 8.
Oui, il faut que vous ayez maintenant Dieu pour maitre.

Cest ce que je vais vous expliquer, en vous donnant les
moyens pratiques d’arriver aux lecons du Maitre divin.

Saint Augustin a écrit un livre intitulé: _De Magistro_, ou il
montre qu’il n’y a qu’'un maitre, un seul maitre, qui est intérieur.
Lisez ce livre. Malebranche a beaucoup écrit sur ce point, et d’ad-
mirables pages, trop peu connues, et surtout trop peu pratiquées.
Il vous sera facile de les trouver. Lisez-les avec attention et

recueillement.

Du reste, vous avez entendu dire vulgairement, et vous I'avez
probablement répété vous-méme, que Dieu est la lumiere univer-
selle qui éclaire tout homme venant au monde, Croyez-vous cela?

Si vous le croyez, poursuivez-en les conséquences.

Si vous croyez que vous avez en vous un maitre qui veut vous
enseigner la sagesse éternelle, dites a ce maitre, aussi résolu-
ment, aussi précisément que vous le diriez a un homme placé en
face de vous: «Maitre, parlez-moi. J’écoute.»



Mais, apres avoir dit: J’écoute, il vous faut écouter. Voila qui
est simple assurément, mais capital.

Pour écouter, il faut faire silence. Or, je vous prie, parmi les
hommes, et surtout parmi les penseurs, qui est-ce qui fait
silence?

La plupart des hommes, surtout des hommes d’étude, n’ont
pas une demi-heure de silence par jour. Et quand le livre de I’_A-
pocalypse__ dit quelque part: «Et il se fit dans le ciel un silence
d’'une demi-heure,» je crois que le texte sacré signale un fait bien
rare dans le ciel des ames.

Pendant tout le jour, 'homme d’étude écoute des hommes qui
parlent, ou il parle lui-méme, et quand on le croit seul et silen-
cieux, il fait parler les livres avec I'extraordinaire volubilité du re-
gard, et il dévore en peu d’instants de longs discours. Sa solitude
est peuplée, assiégée, encombrée, non seulement des amis de son
intelligence et des grands écrivains dont il recueille les paroles,
mais encore d’'une multitude d’inconnus, de parleurs inutiles, et
de livres qui sont des obstacles. De plus, cet homme, qui croit
vouloir penser et parvenir a la lumiere, permet a la perturbatrice
de tout silence, a la profanatrice de toutes les solitudes, a la
presse quotidienne, de venir, chaque matin, lui prendre le plus
pur de son temps, une heure ou plus, heure enlevée de la vie par
I'emporte-piece quotidien; heure pendant laquelle la passion,
I'aveuglement, le bavardage et le mensonge, la poussiére des faits
inutiles, I'illusion des craintes vaines et des espérances impos-
sibles vont s’emparer, peut-étre pour I'occuper et le ternir pen-
dant tout le jour, de cet esprit fait pour la science et la sagesse[2].



[2] On verra plus bas si nous prétendons isoler de la vie
contemporaine ’homme qui veut servir Dieu; mais nous nous
élevons de toutes nos forces contre I’_usage ordinaire_ que 'on
fait des journaux.

Veuillez me croire, quand j’affirme qu'un esprit qui travaille
ainsi n’apprendra rien, ou peu de chose, précisément parce qu’il
n’y a qu'un maitre, que ce maitre est en nous, qu’il faut ’écouter
pour 'entendre, et faire silence pour I’écouter.

Si donc vous voulez établir un peu de silence autour de vous,
lisez modérément, et chassez de chez vous les profanes. Eloignez-
vous, de toute maniere, des paroles inutiles: il en sera demandé
compte, dit 'Evangile. Il en sera demandé compte aux complices
aussi bien qu’aux auteurs.

II

Il faut donc écouter Dieu. Il faut faire silence pour ’entendre.
Mais le silence suffit-il?

Oui, on peut dire que le silence suffit, car, dit saint Augustin,
la Sagesse éternelle ne cesse de parler a la créature raisonnable,
et la raison ne cesse de fermenter en nous. Seulement, il n’est pas
facile d’obtenir le silence.

Faites taire les hommes, faites taire les livres, soyez véritable-
ment seul, avez-vous pour cela le silence? Qu’est-ce que cette lo-
quacité intérieure des vaines pensées, des désirs inquiets, des
passions, des préjugés particuliers de votre éducation, des préju-
gés plus redoutables du siecle qui vous porte et vous inspire a



votre insu? Avant d’arriver au silence sacré du sanctuaire, il y a
de grandes victoires a remporter. Il faut ces surnaturelles vic-
toires dont I'esprit de Dieu dit: «Celui qui sera vainqueur, je lui
donnerai pouvoir sur les nations.» (_Qui vicerit, dabo ei potesta-
tem super gentes._)

Il faut cesser d’étre esclave de soi-méme et esclave de son
siecle. Je ne dis pas que la lutte doit avoir cessé; je dis qu’elle doit
avoir commencé. La passion, en vous, doit avoir senti la puis-
sance de la raison. Il faut avoir rompu avec le siecle, et avoir dit
au torrent du jour: Tu ne m’emporteras pas. Il faut avoir échappé
a ce coté faux de I'esprit du siecle, a cet entrainement aveugle et
pervers par lequel chaque époque menace d’échapper au vrai
plan de l'histoire universelle, et en retarde I'accomplissement.
_ Corrumpere et corrumpi seeculum vocatur_, disait Tacite. Ce
siecle-1a, ce corrupteur avec ses préjugés, ses doctrines, sa philo-
sophie s’il en a, il faut s’élever, et se tenir élevé, au-dessus de lui,
pour le juger, le juger pour le vaincre, et pour le diriger au nom
de Dieu. C’est le sens du mot cité plus haut: «Celui qui sera vain-
queur, je lui donnerai pouvoir sur les nations.»

Je n’insiste pas davantage sur ce point capital, ni sur I'extréme
difficulté de cette victoire, ni sur I'espece de terreur profonde
qu’éprouve une ame qui vivait naivement de la vie de son siécle,
et qui maintenant entre en lutte et en contradiction avec cette
immense vie et ses puissants mouvements, et commence a sentir
sa faiblesse, sa petitesse, son isolement, en face de ces grands
flots. Tout ceci nous entrainerait trop loin. J'indique seulement
ici a quelles conditions ’aAme obtient le silence pour écouter Dieu.



II1

Pythagore avait divisé la journée des disciples de la philosophie
en trois parties: la premiere partie pour Dieu dans la priere: la
seconde pour Dieu dans I'étude; la troisieme pour les hommes et
les affaires.

Ainsi toute la premiére moitié du jour était pour Dieu.

C’est, en effet, le matin, avant toute distraction et tout com-
merce humain, qu’il faut écouter Dieu.

Mais précisons. Qu’est-ce, en effet, qu’écouter Dieu? me direz-
vous. En pratique, écouterai-je ainsi, comme les contemplatifs de
I'Inde, depuis le matin jusqu’a midi? Me tiendrai-je le front pen-
ché et la téte appuyée sur ma main, ou les yeux fixés vers le ciel?
Que ferai-je en réalité?

Voici la réponse. Vous écrirez.

Vous étes-vous quelquefois demandé: Quel est le moyen, y a-t-
il un moyen d’apprendre a écrire? Ce moyen d’apprendre a écrire
et de développer, en ce sens, vos facultés dans toute leur étendue,
je vous loffre ici. Ce sera la 'avantage secondaire de 'emploi de
vos matinées.

Parlons d’abord, sous ce second point de vue, de votre travail
du matin. Ce ne sera pas un hors-d’ceuvre, ni méme une digres-
sion, car nous verrons que cet exercice secondaire vous mene ici
droit au but principal.

Saint Augustin commence ainsi son livre des _ Soliloques_:
«J’étais livré a mille pensées diverses, et depuis bien des jours, je
faisais les plus grands efforts pour me trouver moi-méme, moi et



mon bien, et pour connaitre le mal a éviter, quand tout a coup,--
était-ce moi-méme? était-ce un autre? était-il hors de moi ou en
moi? je l'ignore et c’est précisément ce que je désirais ardemment
de savoir;--toujours est-il que tout a coup il me fut dit: Si tu
trouves ce que tu cherches, qu’en feras-tu? A qui le confieras-tu
avant de passer outre?--Je le conserverai dans ma mémoire, ré-
pondis-je.--Mais ta mémoire est-elle capable de conserver tout ce
que ton a esprit a vu?--Non, certes, elle ne le peut.--Il faut donc
écrire.--Mais comment, puisque tu crois que ta santé se refuse au
travail d’écrire? Ces choses ne se peuvent dicter: elles demandent
toute la pureté de la solitude.--Cela est vrai; je ne sais donc que
faire.--Le voici: demande de la force, et puis du secours pour
trouver ce que tu cherches; puis écris-le, pour que cet enfante-
ment de ton coeur t’anime et te rende fort. N’écris que les résul-
tats, et en peu de mots. Ne pense pas a la foule qui pourra lire ces
pages; quelques-uns sauront les comprendre[3].»

[3] _Euvres completes_, t. I, p. 698.

Maintenant, je vous prie, pensez-vous que ces choses n’ar-
rivent qu’a saint Augustin? Si elles n’arrivent qu’a lui et ne nous
arrivent pas, c’est que notre pitoyable incrédulité s’y oppose.
Croyez-vous en Dieu? Dieu est-il muet? N’est-il pas certain que
Dieu parle sans cesse, comme le soleil éclaire toujours? Je vous
dirai ici avec Thomassin: «Quiconque s’étonne de ces choses et
les regarde comme incroyables, inespérées, inouies, celui-la ne
sait pas ou ne réfléchit pas que la descente de Dieu, réelle et sub-
stantielle, dans la nature intelligente, est un fait continuel et
quotidien[4].»

[4] Dogm. theol., _de Incarnat._, lib. I, cap. XXI.--Lisez, dans
notre _Logique_, le livre intitulé: _Des vertus intellectuelles



inspirées_.

Mais n’insistons pas en ce moment sur ce c6té de la question.
Saint Augustin lui-méme, parlant de son inspirateur, ne se de-
mande-t-il pas: «Etait-ce moi-méme? était-ce un autre?» Je vous
dis seulement ici que si vous suivez mon conseil, si vous consa-
crez a écrire les meilleures heures du jour, rien ne peut vous don-
ner autant de chances pour entendre ou pour voir la vérité, et
rien ne saurait, au méme degré, vous former a écrire. La sont les
sources du génie et du talent.

Traitons ceci avec quelque détail, c’est le lieu: le livre corres-
pondant de la _Logique_ d’Aristote traite beaucoup de la
rhétorique.

Vous le savez, il n’y a que les ouvrages bien écrits qui sub-
sistent et qui font trace. Les autres, méme savants, ne sont que
des matériaux. Ce sont comme des créations inférieures desti-
nées a étre assimilées par quelque esprit plus vigoureux qui s’en
nourrit, les fait homme, et les ajoute a la vie de ’esprit humain.
Si donc vous voulez propager la vérité, il faut savoir écrire. Je di-
rais qu’il vous faut acquérir du style, si ce mot n’avait deux sens,
dont I'un, le sens vulgaire, est pitoyable. Dans ce dernier sens, il
serait bon de dire: «Pas de style!» comme on a dit: «Pas de zele!»
Le meilleur style, en ce sens, est de n’en point avoir. Ce style, on
le voit assez, sert a déguiser la pensée ou son absence: vétement
toujours un peu de mauvais gott, qui, en tous cas, par cela seul
qu’il est vétement, nous empéche d’arriver a la sublime et saisis-
sante nudité du vrai.

Mais si vous entendez le style dans le sens de ce treés beau mot,
«le style c’est 'homme», le style, alors, c’est aussi I'éloquence,



quand toutefois on la définit avec un maitre habile: «L’éloquence
n’est que 'ame mise au dehors.»

Cela posé, je trouve tout, comme reégle pratique de lart
d’écrire, dans le fragment de saint Augustin qui vient d’étre cité.

Le style, I'éloquence, la parole dans le sens le plus élevé du
mot, c’est ’homme, c’est 'ame mise en lumiere. C’est-a-dire que
si vous voulez apprendre véritablement a écrire, il faut apprendre
a éviter non seulement tout mot sans pensée, mais encore toute
pensée sans ame.

«Le style, disait Dussaulx, est une habitude de l'esprit.»-
-«Heureux ceux, dit Joubert, dans lesquels il est une habitude de
I’ame.» Et Joubert ajoutait: «L’habitude de I'esprit est artifice;
I’habitude de I'ame est excellence ou perfection.»

Donc, pour écrire, il ne faut pas seulement sa présence d’es-
prit, il faut encore sa présence d’ame; il faut son ceeur, il faut
I’homme tout entier: c’est a soi-méme qu’il en faut venir. Saint
Augustin commence donc parfaitement quand il dit: JE ME
CHERCHAIS MOI-MEME.

Mais il faut plus. Non seulement il faut apprendre a éviter
toute parole sans pensée et toute pensée sans ame, mais encore il
faut éviter, je dis, pour bien écrire, tout état d’ame sans Dieu.
Car, sans doute, ce que I’éloquence entend mettre au dehors, ce
n’est pas 'ame dans sa laideur, c’est 'dme dans sa beauté. Or, sa
beauté, indubitablement, c’est sa ressemblance a Dieu. Car
comme le dit encore excellemment Joubert: «Plus une parole
ressemble a une pensée, une pensée a une ame, une ame a Dieu,
plus tout cela est beau.»



Il faut donc, comme saint Augustin, chercher son ame, se
chercher soi, SOI ET SON BIEN, son ame et sa beauté. (_Quae-
renti mihi memetipsum et bonum meum._) Il vous faut donc,
pour tres bien écrire, la présence de votre ame et la présence de
Dieu: c’est-a-dire il faut que votre ame tout entiere, s’il est pos-
sible, soit éveillée et que la splendeur de Dieu soit sur elle.

Cest 13, dis-je, ce qu’il faut chercher. Mais qui cherche trouve.
Si vous cherchez dans le silence et la solitude, avec suite et persé-
vérance (_volventi mihi diu, et per multos dies sedulo
quéerenti_), plus d’une fois il vous arrivera d’étre comme réveillé
et de sentir que vous n’étes plus seul. Cependant I’hote intérieur
et invisible est tellement caché et impliqué dans 'ame que vous
doutez. Est-ce moi-méme ou est-ce un autre qui a parlé? Ou est-
il? Se fait-il entendre de loin ou parlera-t-il dans ce fond reculé
de moi-méme si éloigné de la surface habituelle de mes pensées?

Ne vous arrétez pas a ce doute. En pratique, peu importe. Ta-
chez seulement de ne pas laisser perdre ce que vous entendez et
ce que vous voyez alors. Ne vous fiez pas a la mémoire. La mé-
moire n’est fidele et compléete qu’en présence des objets. La mé-
moire est une faculté qui oublie. Quand la lumiére céleste des
idées luit sur elle, elle croit que cette lumiere ne lui sera point
oOtée et qu’elle verra toujours le méme spectacle. N’en croyez rien.
Quand la lumiére se sera retirée, la mémoire palira, comme la
nature quand le soleil s’en va, car ici 'absence c’est I’oubli.

Il faut donc écrire alors. (_Ergo scribendum est._) Il faut s’ef-
forcer de décrire I'ensemble vaste, les détails délicats du spec-
tacle intérieur que vous voyez a peine; il faut écouter et traduire
les veines secrétes du murmure sacré (_venas divini susurri_); il



faut suivre et saisir les plus délicates émotions de cette vie
éveillée.

Mais je ne puis, répond saint Augustin; ma santé m’en em-
péche. (_Valetudo scribendi laborem recusat._) Et ici, il faut re-
connaitre que chacun a naturellement cette sorte de santé qui ne
peut pas écrire. Est-ce que I'état presque toujours grossier, en-
ivré, remuant, lourd, somnolent, de mon corps, ne m’empéche
pas d’écrire, c’est-a-dire de suivre et de fixer ces beautés inté-
rieures que j'apercois a peine, et ces délicates émotions, croisées,
effacées, étouffées par les rudes et pétulantes émotions de mes
sens?

Que faire donc? (_Nescio quid agam._) il faut qu’il soit porté
remede a cet état de votre corps. (_Ora salutem et auxilium._) Il
faut fuir cet état ténébreux du corps qui empéche d’écrire. Il faut
demander a Dieu cette sorte de santé précieuse et bénie qui rend
le corps simple et lumineux, et dont 'Evangile parle quand il dit:
«Si votre ceil est simple, tout votre corps sera éclairé et vous illu-
minera comme un réflecteur de lumiére[5].»

[5] ... Totum corpus tuum lucidum erit, et sicut lucerna fulgo-
ris illuminabit te. (Luc, XI, 36.)

Oui, il faut que votre corps méme soit entrainé et entre dans la
voie de votre esprit et de votre ame. «Tout ce qu’on pense, dit
parfaitement Joubert, il faut le penser avec ’'homme tout entier,
I'esprit, I’ame et le corps.» Oui, le corps est de la partie, et saint
Augustin le sentait.

Il faut que l'esprit, 'ame et le corps, en harmonie, soient deve-
nus ensemble comme un seul instrument docile a l'inspiration



intérieure: inspiration qui manque peu, mais qui trouve rare-
ment I'instrument préparé.

Le délicat et profond écrivain que j’aime a vous citer sur ce su-
jet 'avait bien observé: «Quand il arrive a I'ame de procéder ain-
si, dit-il, on sent que les fibres se montent et se mettent toutes
d’accord. Elles résonnent d’elles-mémes, et malgré I'auteur, dont
tout le travail consiste alors a s’écouter, a remonter la corde qu'’il
entend se relacher, et a descendre celle qui rend des sons trop
hauts, comme sont contraints de le faire ceux qui ont l'oreille dé-
licate quand ils jouent de quelque harpe.

«Ceux qui ont jamais produit quelque piece de ce genre m’en-
tendront bien, et avoueront que, pour écrire ou composer ainsi, il
faut faire de soi d’abord, ou devenir a chaque ouvrage un instru-
ment organisé[6].»

[6] _Pensées de Joubert_, t. II, p. 95.

N’est-ce pas la ce que veut dire le prophéte qui s’écrie:
«Eveille-toi, ma glorieuse lumiére! éveille-toi, Iyre de mon ame!»
(_Exsurge, gloria mea. Exsurge, psalterium et cithara._) Mais, je
vous en préviens, si vous attendez pour écrire que votre ame et
votre corps soient devenus cet instrument sonore et délicat, vous
n’écrirez pas. Que dit en effet, saint Augustin? «Priez, demandez
la force, la santé, le secours, et écrivez, afin que, vous sentant
pere, vous en deveniez plus fort (_ut prole tua fias animosior_).»

Oui, commencez par écrire et produire, dussiez-vous sacrifier
ensuite les premiers-nés. Mais, en tout cas, les premiers fruits vi-
vants de votre esprit 'animeront; les fibres se monteront, et se
mettront d’accord d’elles-mémes.



Savez-vous pourquoi des esprits, d’ailleurs tres préparés, res-
tent souvent improductifs et n’écrivent pas? C’est parce qu’ils ne
commencent jamais, et attendent un élan qui ne vient que de
I'ceuvre. Ils ignorent cette incontestable vérité, que pour écrire, il
faut prendre la plume, et que, tant qu'on ne la prend pas, on
n’écrit pas.

Et ils ne prennent jamais la plume, parce que je ne sais quelle
circonspection les arréte; ils pensent au lecteur, ils tremblent de-
vant toute cette foule de critiques qu’ils imaginent et devant leurs
mille prétentions.

Aussi, que dit saint Augustin? «Ne cherchez pas a attirer toute
cette foule; quelques-uns sauront vous comprendre.» (_Nec
modo cures invitationem turbae legentium._)

Le respect humain est un fléau dans tous les ordres de choses.
Pensez a Dieu et a la vérité, et ne craignez pas les hommes: regle
fondamentale pour bien écrire, comme pour parler.

Ne faites donc point d’appréts pour attirer les hommes. Pas de
style, avons-nous dit, mais la sévere nudité du vrai! N’écrivez que
les résultats, en peu de mots (_paucis conclusiunculis breviter
collige_); retranchez tout ce qui n’est que vétement, ornement,
appat, ruse, effet, précaution, transition. Transition! fléau du
style et de la parole! Combien d’esprits que les transitions em-
péchent de passer, et ne laissent jamais arriver a ce qu’ils vou-
laient dire! N’écrivez que la ou vous voyez, ou vous sentez. La ou
vous ne voyez pas, ou vous ne sentez pas, n’écrivez pas; taisez-
vous. Ce silence-la aura son prix, et rendra le reste sonore.

Quelle dignité, quelle gravité, quelle vérité dans la parole de
celui qui n’attend rien des hommes, qui ne cherche aucune gloire,



mais qui cherche la vérité: qui craint Dieu seul et attend tout de
Dieu! Le Christ parlant a ceux qui cherchent la gloire venant des
hommes, et non pas celle qui vient de Dieu, ne dit-il pas: «Son
Verbe ne demeure point en vous» (_verbum ejus non habetis in
vobis manens_)? Donc cherchez la gloire qui vient de Dieu; alors
le Verbe de Dieu demeure en vous.

«Jouez pour les Muses et pour moi,» disait un célebre Athé-
nien a un grand musicien méconnu. Appliquez-vous ce mot. Ecri-
vez pour Dieu et pour vous. Ecrivez pour mieux écouter le Verbe
en vous, et pour conserver ses paroles. Supposez toujours qu’au-
cun homme ne verra ce qui vous est ainsi dicté.

Plus un livre est écrit loin du lecteur, plus il est fort. Les pen-
sées de Pascal, les travaux de Bossuet pour le dauphin, la _Som-
me__ de saint Thomas d’Aquin surtout, écrite pour les commen-
cants, en sont des preuves. Une preuve des plus singuliéres en ce
genre se trouve dans les deux styles de Massillon: celui du _ Petit
Caréme_, et celui des _Discours synodaux_: le premier, préparé
pour la cour, ou 'auteur abuse vraiment de la ductilité de la pen-
sée, ou le délié de la trame épuise la patience du regard; 'autre
presque improvisé pour quelques curés d’Auvergne, courtes
pages vivantes, énergiques, ou I'on rencontre un autre Massillon,
aussi supérieur au premier qu'un beau visage est supérieur a un
beau voile.

Voici encore une précaution a prendre.

L’esprit est prosaique, 'ame poétique est musicale. _Sympho-
nialis est anima_ : ainsi parlait une sainte du moyen age. Le livre
de I'_Imitation_ le dit aussi. Quand ’ame se recueille et entend
quelque chose de Dieu, que la paix et la joie I'inondent, il arrive



bien ce que dit Gerson: _Si das pacem, si gaudium sanctum in-
fundis, erit anima servi tui plena modulatione._ Joubert aussi
lavait compris: «Naturellement, dit-il, 'ame se chante a elle-
meéme tout ce qu’il y a de beau.» Aussi, quand le style est une ha-
bitude de 'ame, il y a un écueil a éviter: c’est le chant. Cest I'ex-
ces de ’harmonie musicale dans le style, et I'introduction invo-
lontaire, presque continuelle du rythme et du vers dans la prose:
c’est un vrai défaut, quoique dans une prose parfaite, toute syl-
labe, je crois, est comptée, et méme pesée. Mais il faut rompre ce
chant trop explicite, non par un calcul de détail, mais par une
modération générale et une profonde pudeur de I'ame, qui,
n’osant pas chanter, modere le rythme des mots, le rend presque
insensible, de méme qu’elle renferme en elle, avec pudeur, I'en-
thousiasme de sa pensée, et le maintient intime, caché, réservé,
presque insensible, mais d’autant plus irrésistible et pénétrant.

CHAPITRE II - LIDEE INSPIRATRICE

Je continue a vous donner ces conseils, a vous, qui croyez a la
présence de Dieu, et qui étes résolu a I'austere discipline de sa di-
vine école. Puissé-je me faire comprendre et vous mener jusqu’a
la pratique méme!

Je suivrai vos conseils, me direz-vous. Je saurai supporter la
solitude et le silence. J’écrirai donc. Mais quoi?

La réponse est impliquée dans ce qui précede; elle est tres loin
du conseil de Boileau:

Faites choix d’un sujet...



Mot étrange! Est-ce qu'un homme sérieux choisit un sujet? S’il
n’en a pas, il n’écrit pas. Jamais il n’a le choix.

D’abord, au fond, il n’y a qu'un sujet: Dieu, ’'homme et la na-
ture dans leur rapport; rapport ou se rencontrent a la fois le bien,
le mal, le vrai, le beau, la vie, la mort, I'histoire, I’avenir. De sorte
que 'unique sujet total de la méditation de I’ame, c’est, en effet,
celui qu'indique saint Augustin: Je cherchais pendant bien des
jours; je me cherchais moi-méme, moi et mon bien, et le mal que
je veux fuir. (_Volventi mihi et per multos dies quarenti sedulo
memetipsum et bonum meum, et malam quod esset vitandum._)

Soit! Mais de quel c6té prendre ce sujet, qui est le sujet uni-
versel? Je réponds: Il faut le prendre comme il se présente.

Les musiciens n’ont-ils pas remarqué que, lorsque I'ame est
vraiment émue, il y a un ton, un seul, a I'exclusion des autres,
dans lequel il lui est possible d’entrer? Et qu'on y regarde de
pres: non seulement le ton, mais la mesure, mais le fond de ’har-
monie générale, peut-étre méme les détails de la mélodie sont
donnés, sont commandés par I’émotion régnante.

Eh bien, si vous étes en silence, si vous étes éveillé, ému,--et
d’ordinaire le vrai silence améne I’éveil et donne I’émotion vraie,-
-alors ces harmonies et ces mélodies intérieures, quoique vous ne
sachiez pas peut-étre encore bien les entendre, sont en vous, et a
ces harmonies répondent certains spectacles, certaines faces des
idées éternelles, certaines inspirations particuliéres et actuelles
de Dieu. Croyez-vous que, lorsque vous serez recueilli, vous allez
vous trouver en face des attributs de Dieu tels que les professeurs
de philosophie les expliquent? Certainement non. Vous allez vous
trouver, de fait, en face de ce qu'annonce I’Evangile, le Verbe fait



chair. C’est pourquoi I'Evangile ne dit pas: Vous n’avez tous
quun maitre qui est Dieu; il dit d'une maniere plus précise:
«Vous n’avez tous qu'un maitre qui est le Christ.» Dieu n’est pas
seulement pour nous I’éternel, 'immobile, ’absolu, I'invisible; il
est aussi le Dieu vivant, présent, aimant et souffrant dans ’hu-
manité. Il est celui de qui vous viennent, si vous étes vraiment
son disciple, les plus particuliéres, les plus précises, les plus ac-
tuelles inspirations.

Or, que voulez-vous que le Verbe fait chair pour le salut du
monde inspire a ses disciples, sinon ce qui est nécessaire actuel-
lement au salut du siecle ou ils vivent, et surtout a leur propre sa-
lut? Leur salut, le salut du siécle ou ils vivent, voila I'ccuvre et
I'idée universelle, identique pour tous les serviteurs de Dieu dans
le méme temps, mais variés pour chacun d’eux selon le peuple
dont on fait partie, selon le role qu'on peut et qu’on doit remplir
dans la lutte.

Ainsi I'idée vraiment inspiratrice pour vous, comme pour tous,
c’est le salut du siécle, ou vous vivez, c’est votre salut, lié a votre
ceuvre, et qu’il faut assurer a chaque heure par un travail et une
obéissance propre a cette heure. Votre idée, votre lumiere, votre
source de vie, c’est le Dieu vivant et fait homme, voulant votre sa-
lut et celui du siecle, y travaillant, par sa providence actuelle, et
vous provoquant a I’aider: vous montrant le c6té précis de la véri-
té que le monde, au moment présent, et que vous-méme, en ce
moment, devez comprendre, développer et pratiquer pour ne pas
échapper au plan providentiel, ou y rentrer si vous en étes sorti.

Venons plus au détail. Voyons plus en particulier ce qui est
inspiré a 'ame qui a su parvenir au silence.



J’ai dit que vous avez dii imposer silence au bruit du siecle;
que, pour cela, vous avez di rompre avec lui. Mais pensez-vous
que vous avez rompu avec ’humanité pour écouter Dieu seul?
Loin de la. Rompre avec le siecle, c’est bien. Mais rompre avec
I’humanité ne se peut pas. Le siécle n’est pas I’humanité. La ten-
dance du siecle et la tendance du genre humain sont deux choses.
Celle-ci est la loi et l'autre la perturbation sur la loi. De méme
que le mouvement total de la terre, dans sa course autour du so-
leil, implique deux mouvements, celui qui lui fait parcourir sa
course réguliere, et celui qui la pousse a dévier en des oscillations
accidentelles: de méme I’humanité, en chaque point de sa
marche, a deux mouvements, son mouvement providentiel et ré-
gulier, et un mouvement capricieux et pervers qu'on nomme le
siecle. Auquel des deux mouvements voulez-vous appartenir?
Auquel des deux voulez-vous donner toutes vos forces? Il faut
choisir. Il faut vaincre ce mouvement faux qu’on nomme le siecle,
le mauvais siécle, qui est la résultante de tous les égoismes, de
toutes les sensualités, de tous les aveuglements et de tous les or-
gueils du temps: mouvement coupable, qui croise et retarde le
mouvement vrai du genre humain.

Ainsi done, rompre avec le siécle, ce n’est pas rompre avec
I’humanité, c’est étre avec 'humanité, en méme temps qu’avec
Dieu. Et de fait, la premiere chose que trouve I'ame qui se dégage
pour étre a Dieu, c’est 'amour de ’humanité. Qui aime le siecle
n’aime pas ’humanité. Mais quand le sens divin est réveillé en
nous par le silence, le sens humain, le sens d’autrui, le sens fra-
ternel nous revient, La communion avec 'immense humanité
commence, parce quon vient d’abjurer 'esprit toujours sectaire
du siecle. Nous rentrons en union, en sympathie réelle, inspira-
trice, avec I'ensemble des hommes de tous les siécles et de toutes



les parties de la terre, vivants ou morts, qui sont unis entre eux et
avec Dieu. Cette partie saine et essentielle du genre humain, qui a
I'unité, dans le temps et I'espace, parce qu’elle a Dieu, cette as-
semblée universelle, cette _Eglise catholique_ dans le sens le
plus large du mot, cette communion des hommes en Dieu nous
retrouve, nous reprend, nous ranime de sa seve puissante et de
ses divines inspirations. Les craintes communes, les espérances
communes, les volontés, les pensées, les efforts de ce grand fais-
ceau d’ames pour le salut et le progres du monde, nous portent,
nous pénetrent, nous multiplient. Nous regardons le globe,
comme Jésus-Christ le regardait, avec larmes; et, en voyant les
hommes couchés dans les ténébres et les ombres de la mort, ac-
cablés et foulés aux pieds par le mal, nous voyons avec Jésus-
Christ que La moisson est grande et qu’il y a peu d’ouvriers. Nous
savons alors ce qui nous reste a faire. Nous savons a quoi penser
et a quoi travailler. Le sujet de tous nos travaux est trouvé.

CHAPITRE III

LE SOIR ET LE REPOS

Tout n’est pas dit sur ces heures de la matinée qui doivent
vous apporter, comme fruit secondaire, le don d’écrire; qui
ouvrent les sources de I'ame et la pensée originale; qui font tra-
vailler en nous la raison plus que des années de lecture; qui
mettent en mouvement 'homme entier; qui clarifient I'esprit et
méme le corps. Je n’ai pas dit encore tous les moyens de donner
a ces heures toute leur fécondité, ni de vous faire arriver au grand



but, vous, disciple de la justice et de la vérité, qui voulez avoir
Dieu pour maitre.

Vous avez déja bien compris que ce travail d’écrire est en
grande partie une priére. Je vous parlerai, en effet, tout a 'heure,
de la priére proprement dite, qui est le grand moyen de donner a
ces heures et a la vie entiere toute leur fécondité. Mais, avant
cela, voici un moyen que je vous recommande pour doubler votre
temps.

Voulez-vous doubler votre temps? Faites travailler votre som-
meil.--Je m’explique.

Dans un sens beaucoup plus profond qu’on ne pense, _la nuit
porte conseil_.

Posez-vous des questions le soir; bien souvent vous les trouve-
rez résolues au réveil.

Quand un germe est posé dans I’esprit et le cceur, ce germe se
développe non seulement par nos travaux, nos pensées, nos ef-
forts, mais par une sorte de fermentation sourde, qui se poursuit
en nous sans nous. C’est ce que I’Evangile fait entendre quand il
dit: «Lorsqu’'un homme a jeté en terre une semence, soit qu’il
veille ou qu’il dorme, la semence croit et se développe; car la
terre fructifie d’elle-méme (_terra enim ultro fructificat_).» Ainsi
de notre ame, elle fructifie d’elle-méme.

Que font les écoliers pour bien apprendre leur lecon? Ils la re-
gardent le soir, avant de s’endormir, et ils la savent le lendemain
matin.

Que font les religieux pour bien méditer le matin? Ils pré-
parent leur méditation la veille, apres la priére du soir, et ils la



trouvent toute vivante au réveil dans leur esprit et dans leur
cceur. Rien de plus connu.

Laplace, l'illustre mathématicien, nous apprend, dans un de
ses ouvrages, que souvent il posait le soir des problémes par le
travail et la méditation, et que le matin au réveil, il les trouvait
résolus.

Parmi ceux qui travaillent, qui n’a pas observé ces faits? Qui
ne sait a quel point le sommeil développe les questions posées,
fait fructifier les germes dans notre esprit? Que de fois, au réveil,
la vérité qu’on avait poursuivie en vain brille dans I’ame au sein
d’une clarté pénétrante? On dirait que les fruits du travail se
concentrent dans le repos, et que I'idée se dépose en notre ame
comme un cristal, comme un diamant, quand I’_eau mere_,
longtemps agitée, vient a dormir.

Voila le fait. Le sommeil travaille. Il faut donc le faire tra-
vailler en lui préparant son travail le soir.

L’emploi du soir! le respect du soir! Quelle grave question
pratique!

Nous venons de parler de ce qu’on peut appeler la consécra-
tion du matin. Parlons de la consécration du soir.

C’est ici ou jamais qu’il faut savoir rompre avec nos habitudes
présentes. Je nie que les esprits puissent grandir avec I'organisa-
tion actuelle du soir.

Quand toute journée finit par le plaisir, sachez que toute jour-
née est vide. Je ne parle pas de ceux qui, chaque soir, brisent
toute leur force et leur dignité d’homme par une orgie. Je parle
de ceux qui, comme presque tous aujourd’hui, cessent toute vie



sérieuse a un moment donné, pour l'interrompre pendant au
moins douze heures ou quatorze heures. Que devient ce temps?
Qu’est-ce que nos conversations du soir, nos réunions, nos jeux,
nos visites, nos spectacles? Il y a la comme un emporte-piece de
quatorze heures sur la vie véritable. C’est du repos, dira-t-on. Je
le nie. Ce qui dissipe ne repose pas. Le corps, I'esprit, le cceur,
épuisés, dissipés hors d’eux-mémes, se précipitent apres une soi-
rée vaine, dans un lourd et stérile sommeil, qui ne repose rien,
parce que la vie trop dispersée, n’a plus ni le temps ni la force de
se retremper dans ses sources. Dans quel état sort-on d’un tel
sommeil?

Certes, il faut du repos; et nous manquons aujourd’hui de re-
pos bien plus encore que de travail.

Le repos est le fréere du silence. Nous manquons de repos
comme de silence.

Nous sommes stériles faute de repos plus encore que faute de
travail.

Le repos est une chose si grande que la sainte Ecriture va jus-
qu'a dire: «Le sage acquerra la sagesse au temps de son repos.»
Et ailleurs, le grand reproche qu'un prophete adresse au peuple
juif est celui-ci: «Vous avez dit: Je ne me reposerai pas.» _Et
dixisti: Non quiescam._

Qu’est-ce donc que le repos? Le repos, c’est la vie se re-
cueillant et se retrempant dans ses sources.

Le repos pour le corps, c’est le sommeil: ce qui s’y passe, Dieu
le sait. Le repos pour l'esprit et pour I'ame, c’est la priere. La



priere, c’est la vie de 'ame, la vie intellectuelle et cordiale, se re-
cueillant et se retrempant dans sa source, qui est Dieu.

La vie devrait se composer de travail et de repos, comme la
suite du temps de cette terre se compose de jour et de nuit.

Nous donc aujourd’hui, nous travaillons encore un peu, mais
nous ne nous reposons plus. Apres l'agitation du travail, vient
l'agitation du plaisir, et apres 'une et 'autre, la prostration et
l’affaissement.

Ou est pour nous le repos du soir, le repos sacré du dimanche,
celui des fétes, et ces plus longs repos encore qu’ordonnait la loi
de Moise?

Le repos, moral et intellectuel, est un temps de communion
avec Dieu et avec les ames, et de joie dans cette communion. Or,
il est bien visible que nous n’avons conservé du repos que des fi-
gures vides dans nos coutumes et nos plaisirs du soir.

Je ne connais quun seul moyen de vrai repos dont nous
ayons, quelque peu, conservé I'usage, ou plutot ’'abus, dans 'em-
ploi du soir: c’est la musique. Rien ne porte aussi puissamment
au vrai repos que la musique véritable. Le rythme musical régula-
rise en nous le mouvement, et opere, pour 'esprit et le ceeur,
méme pour le corps, ce qu’opére pour le corps le sommeil, qui ré-
tablit, dans sa plénitude et son calme, le rythme des battements
du cceur, de la circulation du sang et des soulévements de la poi-
trine. La vraie musique est sceur de la priere comme de la poésie.
Son influence recueillie, en ramenant vers la source, rend aussi-
tot a I'ame la séve des sentiments, des lumieéres, des élans.
Comme la priére et comme la poésie, avec lesquelles elle se
confond, elle rameéne vers le ciel, lieu du repos. Mais nous, nous



avons trouvé le moyen d’oter presque toujours a la musique son
caractere sacré, son sens cordial et intellectuel, pour en faire un
exercice d’adresse, un prodige de vélocité et un brillant tapage
qui ne repose pas méme les nerfs, loin de reposer I'ame.

Vous donc qui voulez faire parler le silence et travailler le
sommeil, rendez utile aussi votre repos. Faites en sorte que I'in-
terruption du travail soit vraiment le repos. Consacrez vos soi-
rées. Allez a la réalité des vaines et vides figures qu’ont conser-
vées nos habitudes. Que le repos du soir soit un commerce d’es-
prit et d’ame, un effort commun vers le vrai par quelque facile
étude des sciences, vers le beau par les arts, vers 'amour de Dieu
et des hommes par la priére; donnez des germes de lumiere, et de
saintes émotions au sommeil qui va survenir et ou Dieu méme les
cultivera dans ’ame de son fils endormi.

Une vie bien ordonnée consacrerait ainsi le soir. Elle consa-
crerait aussi la fin de chaque période de sept jours, par un repos
sacré et par un jour de communion des ames en Dieu. Une vie
bien ordonnée consacrerait ainsi la fin de chaque année par un
repos réparateur qui doublerait la seve et la fécondité du travail
de 'année suivante.

Se retremper dans le spectacle de la nature, dans la lumiere
des arts, dans le commerce des grands esprits, dans les peleri-
nages vers les absents, dans les amitiés saintes, dans les ligues
sacrées pour le bien, et puis enfin dans quelques jours de sévére
solitude, en face de Dieu tout seul, dernier terme du repos de
I’année,--qui, de loin, parait seul austere, mais, de pres, est bien
doux,--ne serait-ce pas la du repos? Une vie bien ordonnée, en-
fin, consacrerait tout son automne, tout 'automne de la vie, a
Dieu surtout, a 'amour pur qui vient de Dieu, a la charité pour



les hommes, au c6té substantiel de la science, aux espérances
précises du ciel, au recueillement vrai en Dieu, c’est-a-dire a cet
unique travail que l'oracle imposait a Socrate dans sa prison,
pendant les quelques jours qui le séparaient de la mort, lorsqu’il
lui dit ce mot que nous ne savons pas traduire: _ Ne faites plus
que de la musique_; mot qui doit signifier qu’il faut finir sa vie
dans ’harmonie sacrée.

Mais ces beautés du soir de la vie ne sont que des illusions
pour la plupart des hommes; pour presque tous, la réalité est
bien autre. La vie entiere ne peut finir dans ’harmonie sacrée,
dans le saint et fécond repos, plein de germes que doit dévelop-
per la mort pour le monde d’en haut, que si chacune de nos an-
nées et chacun de nos jours ont su finir par le repos sacré: car
lautomne de la vie ne recueille que ce que chaque jour a semé!

CHAPITRE IV

LA PRIERE

J’ose espérer que vous ne trouverez pas ces conseils inutiles
aux progres de la Logique vivante, c’est-a-dire au développement
du Verbe en vous. Je les crois plus utiles, en Logique proprement
dite, que I’étude des formes du syllogisme, étude que je ne mé-
prise point, vous le savez[7]. Je vous donne les moyens pratiques
de développer en vous la vraie lumiére de la raison. Si vous les
employez, si vous préparez vos journées par la consécration du
soir, votre sommeil lui-méme travaillera. Vous vous réveillerez
plein de séve, plein d’idées implicites, d’harmonies sourdes. Si,
pour écouter cette fermentation intérieure de la vie, cette voix du



Verbe au fond de I'ame, vous savez établir le silence en vous, le
silence vrai, extérieur et intérieur: si, pour ne pas se borner a de
vagues auditions de ces murmures lointains, qui cesseraient
bient6t par la moindre paresse, vous y correspondez par le tra-
vail; si vous cherchez a en fixer les précisions et les détails par la
pensée articulée et incarnée dans I'écriture, soyez certains
qu'apres bien peu de jours dun tel effort, vous en verrez les
fruits. Et lorsque, apres votre travail, vous prendrez un jour de
repos, et, apres une journée, quelques semaines,--si c’est le vrai
repos, non son contraire,--vous verrez que votre repos continuera
votre travail, et que vous pourrez dire de votre esprit ce qu’on dit
de la terre:

Nec nulla interea est inaratee gratia terrae.

[7] Voir, dans le troisieme livre de la _Logique_, le chap. I, n®
1, et le chap. IV tout entier.

Votre vie entiere sera comme ce champ, labouré et ensemen-
cé, ou la semence croit et se développe, soit que ’homme veille,
soit qu’il dorme: _terra enim ultro fructificat._

Cependant je n’ai pas tout dit, et il me reste a vous donner le
plus important des conseils. J’ai nommé la priére, mais n’en ai
pas encore parlé directement, quoique indirectement je n’aie
guere cessé d’en parler.

Je vous le demande, priez-vous? Si vous ne priez pas, qu’étes-
vous? Etes-vous athée ou panthéiste? Alors ce n’est pas a vous
que je parle en ce moment. Je parle a ’homme qui, ayant recon-
nu, des ses premiers pas en ce monde, le c6té vain de la vie,
cherche son c6té vrai, savoir: 'amour de la justice et la vue de la
vérité. Cet homme-la croit en Dieu. Et pour peu que cet homme



sache la valeur des mots, il sait que Dieu est I'amour infini, la sa-
gesse, la vie infinie, libre, intelligente, personnelle, en qui nous
sommes, en qui Nous Nous Mouvons, en qui nous respirons.

Or, la priére est la respiration de 'ame en Dieu. L’ame prie
longtemps sans le savoir. L’ame des enfants, dans leurs années
pures, prie et contemple, sans réfléchir, avec la force et la gran-
deur de la simplicité. Mais, apres ces années passives, viennent
les années actives et libres. La priere libre, avec conscience d’elle-
méme, formera ’homme en vous et développera en vous, a
I'image de Dieu, la personnalité qui est implicite et latente dans
I’'enfant.

Je ne vous prouverai pas ici plus amplement qu’il faut prier.
Je ne vous y exhorterai méme pas. Je vous en donnerai les
moyens.

On appelle vulgairement priere du matin et du soir, la récita-
tion d’un certain texte, excellent en lui-méme, en usage parmi les
chrétiens, récitation dont la durée varie de cinq a dix minutes; et
on appelle _méditation__la réflexion libre sur quelque grande vé-
rité, morale ou dogmatique: exercice que quelques personnes
font durer le matin une demi-heure. Mais le grand obstacle a ces
pratiques, c’est que, dans la méditation, on dort ou on divague, et
que, dans la priere, on articule des mots, par trop connus, sans
réflexion ni sentiment. Ces deux faiblesses, que presque per-
sonne ne sait vaincre, dégotitent, éloignent continuellement de la
priere et de la méditation un tres grand nombre d’ames: car a
quoi bon, disent-elles, ces prieres nulles, ces méditations vides?

Or voici, pour éviter les distractions dans la méditation, le
conseil donné récemment a 'assemblée du clergé d’'un diocese de



France.
«Méditez, en écrivant.»

Ecrivez lentement, parlez & Dieu que vous savez présent: écri-
vez ce que vous lui dites; priez-le de vous inspirer, de vous dicter
ses volontés, de vous mouvoir de ces mouvements intérieurs,
purs, délicats et simples, qui sont sa voix, et qui sont infaillibles.
En effet, s’il vous dit: «Mon fils, sois bon;» cela peut-il étre trom-
peur? S’il vous dit: «Aime-moi par-dessus tout: sois pur, sois gé-
néreux, sois courageux; aime les hommes comme toi-méme;
pense a la mort qui est certaine, qui est prochaine; sacrifie ce qui
doit passer; consacre ta vie a la justice et a la vérité, qui ne
meurent pas;» direz-vous que ces révélations ne sont pas in-
faillibles? Et si, dans le méme temps, 'amour énergique de ces
vérités manifestes vous est comme inspiré au cceur par je ne sais
quelle touche divine qui saisit et qui fixe, direz-vous que la source
de ces forces ardentes et lumineuses n’est pas Dieu? Et si, sans
rien ajouter d’arbitraire et d’inutile a ces impressions fortes et a
ces lumieres simples, vous les écrivez toutes briilantes, pensez-
vous que vous n’en serez pas doublement saisi, et que la distrac-
tion et le sommeil interviendront dans cette méditation? Quel-
qu'un disait,--c’était une femme:--«Oh! je ne veux plus méditer
ainsi: cela me saisit trop.»

Essayez, et j'espéere que plus d’'une fois vous cesserez d’écrire
pour tomber a genoux et pour verser des larmes.

Plus d’une fois, sous la touche de Dieu,--vous savez qu’il est
vrai de le dire: Dieu nous touche,--plus d’une fois votre ame, re-
cueillie par le grand et divin saisissement de ce rare et puissant
contact, votre ame opérera d’elle-méme cet acte prodigieux que



Bossuet nomme le plus grand acte de la vie, et qu’il faut que je
vous fasse connaitre.

Et, a ce propos, je vous conseille de lire et de relire avec la plus
profonde attention les opuscules de Bossuet intitulés: _Maniere
courte et facile de faire oraison_, et _Discours sur l'acte d’aban-
don_. C’est le résumé le plus pur et le plus substantiel de I’ascé-
tisme et du mysticisme orthodoxe.

Voici donc I'acte le plus profond, le plus sublime et le plus im-
portant que I'ame humaine puisse opérer, et dont Bossuet, d’ac-
cord avec I'Eglise catholique et la plus savante théologie, vous
parle ainsi:

«Il faut trouver un acte qui renferme tout dans son unité.

«Faites-moi trouver cet acte, 6 mon Dieu! cet acte si étendu, si
simple, qui vous livre tout ce que je suis, qui m’unisse a tout ce
que vous étes.»

«Tu I'entends déja, ame chrétienne: Jésus te dit, dans le cceur,
que cet acte est 'acte d’abandon, car cet acte livre tout 'homme a
Dieu: son ame, son corps en général et en particulier, toutes ses
pensées, tous ses sentiments, tous ses désirs; tous ses membres,
toutes ses veines avec tout le sang qu’elles renferment; tous ses
nerfs, jusqu’aux moindres linéaments; tous ses os, jusqu’a I'inté-
rieur et jusqu’a la moelle; toutes ses entrailles; tout ce qui est au
dedans et au dehors.»

«O Dieu! unité parfaite que je ne puis égaler ni comprendre
par la multiplicité, quelle qu’elle soit, dans mes pensées, et, au
contraire, dont je m’éloigne d’autant plus que je multiplie mes
pensées, je vous en demande une, si vous le voulez, ou je ramasse



en un, autant qu’il est permis a ma faiblesse, toutes vos infinies
perfections, ou plutot cette perfection seule et infinie, qui fait que
vous étes Dieu, en qui tout est.»

«Avec cet acte, qui que vous soyez, ne soyez en peine de rien.
Le dirai-je? Oui, je le dirai: ne soyez pas en peine de vos péchés
mémes, parce que cet acte, s’il est bien fait, les emporte tous.

«Cet acte, le plus parfait et plus simple de tous les actes, nous
met pour ainsi parler, tout en action pour Dieu. Cest un entier
abandon _a cet esprit de nouveauté_ qui ne cesse de vous réfor-
mer intérieurement et extérieurement en remplissant tout votre
intérieur de soumission a Dieu, et tout votre extérieur de pudeur,
de modestie, de douceur et de paix.»

«Qu’est-ce que cet acte, sinon cet amour parfait qui bannit la
crainte? Tout disparait devant cet acte qui renferme toute la ver-
tu du sacrement de Pénitence.»

Vous le voyez, je vous mene en Théologie mystique a propos
de logique: mais tout se touche. La Logique vivante, qui est le dé-
veloppement du Verbe en vous, c’est-a-dire de votre esprit ou
verbe humain par son union a l'esprit et au Verbe de Dieu, la Lo-
gique réelle et vivante, a certainement pour source principale la
priere, la priere substantielle telle que Bossuet vient de nous la
décrire.

Ajoutons un mot sur 'autre priére, celle dont quelques-uns se
dégofitent, parce que ce sont, disent-ils, toujours les mémes pa-
roles, qu’a la fin I’habitude nous empéche de voir et d’entendre.

Le fond de cette priere quotidienne, c’est 'Oraison domini-
cale: «Notre Pere qui étes aux cieux», et le reste. Cette priere que



notre mere, dans notre premiere enfance, nous a fait dire sur ses
genoux et en joignant elle-méme nos mains, est celle qui a été
dictée, mot pour mot, par le Christ, le maitre des hommes. Cette
priere, me fit-elle inintelligible, je veux, a tous les titres, et vous
voulez comme moi la répéter, tous les jours de la vie, matin et
soir, jusqu’a la mort. Du reste, lorsque votre esprit s’est ouvert et
a regardé le monde et son histoire, vous avez dii comprendre le
sens visiblement divin de ces paroles. Elles sont la priére essen-
tielle de ’humanité sur la terre: «Notre Pére,--que votre régne ar-
rive, que votre volonté soit faite en la terre comme au ciel.» Evi-
demment, cela méme est la substance de la priere, telle que Dieu
doit nécessairement la dicter a tout coeur qu’il inspire.

Mais voulez-vous ajouter quelque chose a cette courte priere
dictée de Dieu, a ce fond de toute priere écrite? étes-vous de ces
heureux et flexibles esprits qui savent lire, c’est-a-dire quitter,
quand ils le veulent, leur pensée propre, pour entrer aussitot
dans la pensée d’autrui et improviser en eux-mémes tout ce que
comportent de sens des paroles apportées du dehors? Si vous
avez ce don, je vous en félicite grandement et voici ce que je vous
conseille. Il existe d’admirables paroles, pleines dune poésie
toute divine et de la plus vigoureuse et de la plus sublime simpli-
cité. Lisez-les comme priére du matin et du soir. Ce sont les
Psaumes, sainte poésie du peuple qui a été le coeur du monde an-
cien et le pére du Messie. L'Eglise catholique en a composé des
prieres, qu’elle met dans la bouche de ses prétres. Ces priéres,
préparées pour les heures diverses du jour, sont composées cha-
cune d’une partie fixe et d’'une partie variable: la partie variable
differe pour chaque heure et pour chaque jour de la semaine.
Prenez, chaque jour, deux de ces prieres, dont I'une répond a la
priere du matin et l'autre a celle du soir, ce que nous appelons



_Prime_ et _Complies_. Lisez-les avec une profonde attention,
et regardez la partie variable comme une révélation spéciale que
Dieu vous adresserait, a vous, et pour ce jour. Vous verrez si ces
vastes paroles n’ont pas une singuliere vertu pour nous aider a
sortir de nos mesquines pensées.

CHAPITREV -1

LA LECTURE

J’ai dit un mot de la lecture. Il en faut parler plus au long.
Apres la priere et tout ce qui s’y rapporte, apres la méditation
personnelle, vient la lecture comme source de lumiere.

Comment user de la lecture pour le progres de la Logique vi-
vante, le développement du Verbe en vous?

Il y a un livre qu’on appelle, entre tous les autres, le livre pro-
prement dit, la Bible. Lisez ce livre.

Et d’abord, croyez-vous qu’il ne puisse y avoir, sur la terre, de
parole de Dieu actuellement écrite?

Il y a des penseurs qui soutiennent que tous les livres sont sa-
crés, que toute pensée est inspirée, que toute parole est parole de
Dieu. Car, disent-ils, s’il est vrai, comme le croient les chrétiens,
que 'homme n’est raisonnable, qu’il ne pense et ne parle que par
une participation actuelle a la lumiére de Dieu, ou plutot si,
comme nous le soutenons, disent-ils, 'homme est Dieu méme
pensant, comment expliquez-vous que 'homme puisse parler
quelque chose qui ne soit pas parole de Dieu?



J’espére que vous n’adhérez pas a tout ce panthéisme. Mais du
moins, si I'on vous enseigne qu’il y a, dans la mémoire des
hommes et dans la tradition, des paroles pures et vraiment inspi-
rées de Dieu, je suis certain que vous n’avez aucune solide raison
de le nier.

Voici que, depuis plus de trois mille ans, une grande partie du
genre humain, la plus vivante, la partie civilisatrice du monde,
qui forme le courant principal de T’histoire universelle, et
quanime I'Eglise catholique, voici dis-je, que ce coté lumineux de
I’humanité, par des motifs considérables, qu’il vous est facile de
connaitre, tient comme étant tout pur, comme certainement
saint et divinement inspiré, ce texte écrit qu'on nomme la Bible.
Pourquoi ne le pas croire, si vous croyez en Dieu? Pourquoi ne
pas croire d’avance que la bonté du Pére a su parfois inspirer ses
enfants?

Vous lirez donc la Bible.

Du reste, comment comprendre qu'un homme, quel qu’il soit,
croyant ou autre, ne médite pas, avant toute autre chose, les pa-
roles du Christ? Comment comprendre que I'Evangile ne soit pas
toujours, pour tout homme de cceur et tout homme qui pense, le
premier des livres?

Vous donc, qui voulez étre disciple de Dieu et qui avez en vous
le sens divin, vous lirez chaque jour 'Evangile. Et quand vous en
aurez quelque usage et que vous y lirez ceci: «Si vous pratiquez
ma parole, vous connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra
libres;» quand vous aurez, en effet, entrevu I'insondable lumiere
du texte et pressenti les forces libératrices que sa pratique vous
donnerait, vous verrez bien qu’aprés la pratique méme de I'Evan-



gile et la priere, la méditation des paroles du Christ doit étre la
grande source philosophique, 'aliment principal du développe-
ment du Verbe en vous.

Quand vous commencerez a comprendre, et a vous douter en-
fin de cet Evangile éternel, incarné dans cet Evangile historique
que vous voyez, vous direz avec Origéne: «Il s’agit donc mainte-
nant de traduire 'Evangile sensible en Evangile intelligible et spi-
rituel.» Et vous ajouterez avec son commentateur, Thomassin:
«Oui, il faut traduire I'Evangile temporel et sensible en Evangile
intelligible et éternel, si nous voulons enfin quitter I'enfance et
parvenir a la puberté de 'esprit[8].»

[8] «Et enim hunc nobis propositum est,» dit Origene, «ut
Evangelium sensibile transmutemus in intelligible et spiritale.»
Et Thomassin ajoute: «Ubi perspicue duplex discriminat Evange-
lium, et sensibile in intelligibile, temporale in e&eternum traduci
debere demonstrat, si modo pueritia aliquando excuti et adoles-
cere intelligentia debet.» (Thomassinus, _De Incarnatione Ver-
bi_, lib. I, cap. X.)

Voici comment vous lirez.

Lisez le texte ou la Vulgate. D’ordinaire, mettez une heure a
lire un ou deux chapitres. Quelquefois, une lecture suivie de I'un
des quatre Evangiles est d'un grand fruit. Dans ce cas, il faut lire
tantot dans une langue, tantot dans une autre, francais, alle-
mand, anglais, etc. Dans tous les cas, efforcez-vous de vous appli-
quer a vous-méme tout ce que vous lisez. Priez Dieu ardemment
de vous faire entrer dans le fond du sens. Efforcez-vous, et ceci
est trés important, de trouver dans les discours du Christ, qui
d’ordinaire semblent passer brusquement d’un objet a un autre,



I'unité puissante et vivante qui les caractérise. A mes yeux, une
des plus fortes preuves intrinséques de la divinité de ces dis-
cours, c’est leur saisissante unité jointe a leur étonnante variété.
Quand on est parvenu au fond du sens, on apercoit une sorte de
lumiere éternelle, immense et simple, dans laquelle vivent et se
touchent tous les objets de la création, les plus divers, les plus
lointains, comme en Dieu méme. Si jamais il vous est donné, une
seule fois, de voir les mots évangéliques que Jésus-Christ lui-
méme compare a des grains de blé, s’il vous est donné de voir ces
germes éclater et s’ouvrir, développer leurs tiges, leur beauté,
leurs parfums, leurs trésors, vous n’oublierez pas ce spectacle. Et
quand vous vous serez nourri de leur substance, qui est a la fois
vigne et froment, et plus encore, ou plut6t qui est je ne sais quelle
substance universelle impliquant tout, vous comprendrez pour-
quoi, le Christ ayant prononcé sur le monde ce peu de mots que
nous recueillons en dix pages, ces quelques mots ont produit
dans l'histoire, je ne dis pas la plus grande, je dis la seule révolu-
tion morale, religieuse et intellectuelle qu’ait vue le genre
humain.

Plus vous aurez de cceur, d’esprit, de science, de bonne volon-
té, de courage, de pénétration, d’expérience, surtout d’amour des
hommes, plus vous verrez le texte évangélique s’ouvrir pour
vous. Mais sachez bien que vous n’aurez saisi le sens dernier des
mots du Christ que lorsque vous apercevrez leur incomparable
unité, et quand vous pourrez dire de chacun d’eux: _ Patuit
Deus.__



II

Vous voyez, vous qui voulez avoir Dieu pour maitre, que je ne
cesse de vous dire une seule chose: écoutez Dieu dans le silence,
dans la méditation, dans la priere, dans le travail de la priere
écrite, dans la lecture. Comme lecture, je ne vous ai encore parlé
que d’un seul livre, I'Evangile. Mais la lecture du livre divin ex-
clura-t-elle les livres humains? Briilerons-nous tout pour I'Evan-
gile comme on a tout briilé pour le Coran? Non: le livre divin
n’exclut pas plus les livres humains que I'amour de Dieu n’exclut
lamour des hommes. L’amour de Dieu donne I'amour des
hommes; de méme on puise dans I'Evangile l'intelligence des
pensées des hommes: on y puise I’esprit philosophique et scienti-
fique le plus profond; et, il faut dire avec saint Thomas: «La
science du Christ ne détruit pas la science humaine, mais l’illu-
mine.» Un esprit élargi par I'’Evangile, voit dans les livres hu-
mains des étendues, des profondeurs, que ’homme souvent n’y a
pas mises, mais qu’il a rencontrées et laissées au milieu de son
ceuvre, a son insu. D’ordinaire, notre étroite pensée ne voit, dans
le livre ou la pensée d’autrui, que ce que les mots et le style ex-
priment a la rigueur. Loin de préter aux autres, nous leur 6tons.
Nous leur faisons toujours, dans notre entendement parcimo-
nieux et inhospitalier, un lit de Procuste. Mais I'esprit dilaté par
I’Esprit du Christ a cet incomparable don des langues, qui com-
prend les langages divers des différentes natures d’esprit. Il a
cette bienveillance intellectuelle qui transfigure les accidents de
la parole: remonte de la parole a son sens dans l'esprit, et de ce
sens lui-méme, tel qu’il est dans I'esprit de nos freres, a 1’éter-
nelle idée qui est en Dieu, et qui porte et inspire ce sens. En sorte
que, parfois, cette clairvoyante charité de l’esprit voit les choses



meéme a travers une pensée mal concue et plus mal exprimée, et
elle se sert de ces débris pour reconstruire la vérité, comme la
science reconstruit un étre, qui fut vivant, avec un débris de ses
0s.

On sait qu’il n’y avait pas de livre si détestable dont Leibniz ne
tirat quelque fruit.

Faites de méme ou plutot faites mieux. Puisqu'’il est permis de
choisir, ne lisez que les excellents. Il faut peu lire, disait Male-
branche. Il ne faut lire quun livre, disait un autre, voulant faire
comprendre par la la puissance toujours considérable de I'unité.
Mais que serait-ce si vous saviez trouver l'unité des esprits du
premier ordre, et si vous pouviez fréquenter comme une seule so-
ciété, par voie de comparaison continuelle, Platon et Aristote,
saint Augustin et saint Thomas d’Aquin, Descartes, Bossuet et
Fénelon, Malebranche et Leibniz! Ce sont 1a, je crois, les princi-
paux génies du premier ordre. Puissiez-vous parvenir a en voir
I'unité! Puissiez-vous parvenir a comprendre dans quel sens gé-
néral et commun Dieu inspire les grands hommes, et ce qu’il veut
de l'esprit humain! Puissiez-vous clairement comprendre, dans
Aristote et dans Platon la grandeur de I'esprit de 'homme et ses
bornes, et dans les autres, 'immensité qu’ajoute a la raison hu-
maine la lumiére révélée de Dieu!

CHAPITRE VI -1

FOL.--SCIENCE COMPAREE



Mais, disions-nous, qu’est-ce que Dieu veut de l'esprit hu-
main? Grande question, que je n’aborde pas ici tout entiére. Je
poursuis ces conseils pratiques. Il est vrai qu’ils nous menent a
considérer un c6té, fort important pour nous, de cette question.

Je vous ai dit que, quand un homme se donne vraiment a Dieu
et devient son disciple, Dieu le pousse a une ceuvre, le salut du
siecle ou il vit. Dieu lui montre le monde malade, couché dans les
ténebres et la souffrance; il lui donne le regard du Christ pour en
sonder les plaies, et quelque chose du coeur du Christ pour les
sentir: puis il lui dit, au fond du cceur: «Il y a peu d’ouvriers.»

Quand ’homme comprend et se décide a devenir un ouvrier,
un de ces «ouvriers dont parle le propheéte, qui travaillent sur les
nations[9],» qui fortifient leurs fréres, et que Dieu suscite quel-
quefois pour sauver un siecle ou un peuple, alors Dieu lui inspire,
par la compassion et I'amour, I'intelligence, ou instinctive ou dé-
veloppée, de 'ceuvre a entreprendre.

[o] Zach., I, 20, 21. Et ostendit mihi Dominus quatuor fabros...
ut dejiciant cornua gentium.

Or, aujourd’hui, quelle est la plaie et quelle est I'ceuvre?

Il n’est pas nécessaire d’étre prophete pour le savoir, Jésus-
Christ dit aux hommes dans I’Evangile: «Vous savez bien prévoir
le beau temps ou l'orage; hypocrites! pourquoi ne connaissez-
vous pas aussi les signes des temps[10]?»

[10] Luc, XII, 56.

Vous donc qui voulez devenir ouvrier parmi les hommes, ren-
dez-vous attentif aux signes des temps qui s’apercoivent.



Mais d’abord, qu’attendez-vous de la marche de I'humanité
sur la terre? Vers quel avenir va le monde? Comment finira-t-il?

Pour moi, je crois que le monde est libre et finira comme il
voudra. Le monde finira comme un saint, comme un sage, ou
comme un méchant: peut-étre comme une de ces ames insigni-
fiantes et inutiles que Dieu seul peut juger. Tout est possible. L’-
humanité est libre. Il n’y a pas d’article de foi sur ce point. La
seule chose qu’en ait dite le Christ, si toutefois j’entends bien ses
paroles, est une question qu’il a posée sans la résoudre. «Quand
le fils de THomme reviendra, dit-il, pensez-vous qu’il trouve en-
core de la foi sur la terre?» Il semble que, sur ce sujet, le doute
est la vérité méme.

Or, je ne sais si vous sentez ceci comme je le sens, mais ce
doute m’électrise. Le doute énerve d’ordinaire; ici il vivifie, il
transporte. Oui, il se peut que sur la face de cette terre, comme
fruit de tant de larmes et de luttes, le bien 'emporte enfin, que le
regne de Dieu arrive, et que sa volonté soit faite en la terre,
comme au ciel. Il se peut que I'histoire finisse par une moisson.
Et il se peut aussi que tout finisse par la stérilité, comme la vie du
figuier maudit; que, comme on voit des hommes, épuisés de dé-
bauche et perdus de folie, mourir avant le temps, le monde aussi
vienne a mourir avant le temps, épuisé de débauche et perdu de
folie. Il se peut que la justice et la vérité soient vaincues, et
rentrent dans le sein de Dieu en maudissant la terre qui aura re-
fusé de donner son fruit. Or, vous savez qu’aujourd’hui, parmi
nous, bien des esprits découragés soutiennent qu’il en sera cer-
tainement ainsi. D’autres, étrangement confiants, déclarent qu'’il
en sera, sans aucun doute, tout autrement, et que le bien doit
triompher sur terre. Moi, je l'ignore, et je ne sais quune seule



chose, c’est que ’humanité est libre et que ’'homme finira comme
il voudra. Je sais que vous, moi, chacun de nous, nous pouvons
ajouter nos mouvements et notre poids au mouvement de déca-
dence qui nous emporte vers ’abime, ou bien, au nom de Dieu, et
en union avec le Christ, travailler a sauver le monde, et a redres-
ser, en ce moment méme, la direction du siécle et de I'histoire, si
elle est fausse.

Mais, je vous le demande maintenant, et ceci est la plaie du
siecle, qu’est-ce qui nous manque a tous pour cette ceuvre?

Il nous manque la foi.

Si vous aviez de la foi, seulement comme un grain de sénevé, a
dit le Christ, vous transporteriez les montagnes, et rien ne vous
serait impossible. Or, qui est-ce qui croit maintenant que rien
n’est impossible? Qui est-ce qui croit qu'on peut transporter les
montagnes, quon peut guérir les peuples, faire prédominer la
justice dans le monde, et, dans l'esprit humain, la vérité? Ou
sont-ils, ces croyants?

La foi manque dans ceux qu’il faut sauver, et I'on ne peut pas
les saisir; et la foi manque dans ceux qui veulent ou croient vou-
loir sauver les autres, et ils n’ont pas la force d’entrainer ceux
qu’ils auraient saisis.

Quand le Fils de 'Homme reviendra, pensez-vous qu’il trouve
encore de la foi sur la terre?

Je le vois, nous sommes sous le coup de cette question. Voila
la plaie.

«Seigneur, augmentez-nous la foi.» Voila donc la priere qu'’il
faut faire, et 'ceuvre a laquelle il faut nous attacher.



Mais comment?

II

Il y a deux manieres. L'une, plus haute que la philosophie, ne
nous regarde pas ici. Je I'indiquerai cependant. L’autre précisé-
ment est 'ceuvre de la philosophie, et répond a la question posée
plus haut: Qu’est-ce que Dieu veut de I'esprit humain?

Le plus puissant moyen de retrouver la foi est celui qu’a em-
ployé saint Vincent de Paul. On lit, dans la vie de cet homme hé-
roique, un fait trop peu connu. Un jour, ému de compassion par
I’état d'un malheureux prétre, docteur en théologie, qui perdait
sa foi parce qu’il avait cessé d’étudier la grande science, saint
Vincent de Paul pria Dieu de lui rendre la vivacité de sa foi, s’of-
frant de se soumettre lui-méme, s’il le fallait, au fardeau que ce
pauvre frere ne pouvait pas porter. Il fut exaucé a ’heure méme,
et ce grand saint resta, pendant quatre ans, comme privé de cette
foi qui cependant était sa vie. Savez-vous comment il sortit de
cette épreuve? Il en sortit en devenant saint Vincent de Paul,
c’est-a-dire tout ce que signifie ce nom. C’est cette épreuve, inex-
plicable en apparence, qui a fait saint Vincent de Paul, c’est-a-
dire I'esprit de foi, d’amour, de compassion incarné dans une vie
tout entiere. C’est en se donnant a la compassion sans réserve
que ce grand cceur a retrouvé la possession paisible de sa foi.
«Apres trois ou quatre ans passés dans ce rude exercice, dit son
historien, gémissant toujours devant Dieu, il s’avisa un jour de
prendre une résolution ferme et inviolable de s’adonner toute sa
vie, pour I'amour de Dieu, au service des pauvres. Il n’eut pas



plus tot formé cette résolution dans son esprit que ses souf-
frances s’évanouirent, que son coeur se trouva remis dans une
douce liberté; et qu’il a avoué depuis, en diverses occasions, qu’il
lui semblait voir les vérités de la foi dans la lumiere[11].»

[11] Abelly, t. IT, p. 298.

Voila I'exemple. Que notre siecle en fasse autant, et se donne,
pour I'amour de Dieu, au service des pauvres. Il n’y aura bientot
plus de lutte contre la foi.

Tel est le grand et le premier moyen de ramener la foi sur la
terre pour la sauver. Voici le second.

Le premier est ce que Dieu veut du cceur humain. Le second
est ce que Dieu veut de I'esprit humain. Ceci regarde la Logique.
Donnez-moi toute votre attention.

111

Quelle est depuis trois siecles, en France, et plus ou moins dans
toute I'Europe, et par conséquent dans le monde, la marche de
I’esprit humain sous le rapport de la foi? Je vois un grand siecle
de foi, le dix-septieme; je vois un siécle d’incrédulité, le dix-hui-
tiéme; je vois un siecle de lutte entre la foi et I'incrédulité, c’est le
notre. Qu’est-ce qui 'emportera? Cest 1a, dis-je, ce qui dépend de
nous.

Qu’était le dix-septieme siecle? Un docteur en théologie,
d’abord; et en outre, sous le rapport intellectuel, le point le plus
lumineux de l'histoire. Le dix-septiéme siécle, lui seul, est le pere



des sciences, le créateur de cette grande science moderne dont
nous sommes si fiers aujourd’hui. On a, depuis, perfectionné, dé-
duit et appliqué; mais il a tout créé, et, si I'on ose ainsi parler,
tout dans I'ordre scientifique, a été fait par lui, et rien de ce qui a
été fait jusqu’a présent n’a été fait sans lui. Il y a eu la comme une
inspiration du Verbe pour I’avenement des sciences. Ce siecle, du
reste, était le plus précis, le plus complet des siecles théologiques;
le plus grand sans comparaison des siecles philosophiques, et le
plus grand des siecles littéraires.

Mais apres cet immense élan, 'esprit humain, semblable a ce
docteur qui avait cessé d’étudier, cessa aussi de travailler, non la
physique, non les mathématiques, mais la théologie et la philoso-
phie, la science de Dieu et celle de 'Thomme.

Et alors la foi se perdit.

Je dis qu’on a cessé de travailler la théologie et la philosophie.
La théologie, cela est visible; et 'ceuvre du dix-huitieme siecle a
précisément consisté a chasser la théologie de toutes les direc-
tions de l'esprit humain. On la chassait au nom de la philosophie.
On proclamait le regne de la philosophie, et, pendant ce temps,
on chassait la philosophie a tel point que je ne connais aucun
siecle qui en ait eu moins. Cest ce que jai quelque part claire-
ment démontré par une citation de Voltaire, suivie d’une citation
de Condillac. Je dis donc qu’apres I'immense lumiere du siecle
précédent, l'ignorance philosophique du dix-huitieme siecle est
un prodige qui ne saurait étre expliqué que par la dépravation gé-
nérale des moeurs, la paresse et I'abatardissement qui en ré-
sultent. Je ne connais qu'un seul phénomene analogue: c’est
I'histoire, du reste trop fréquente, de ce pauvre enfant, d’abord
brillant et admirable dans ses études, tant qu’il est pur et pieux;



mais le vice et I'impiété le font descendre, d’'une année a l'autre,
aux derniers rangs.

On cessa donc de s’occuper de théologie et de philosophie, et
on perdit la foi, ou plut6t le tout vint ensemble: il y a 1a une cause
et un effet mélés, qui se produisent réciproquement: immoralité,
incrédulité et paresse, font cercle. Le commencement est ou I'on
veut.

Je n’ajoute qu'un mot sur le dix-huitiéme siecle. Sa ressource
devant Dieu, et ce pour quoi, peut-étre, il n’a pas absolument
rompu avec le cours providentiel de l'histoire, c’est qu’il a parlé
de justice et d’amour des hommes, parfois sincerement, et que,
pendant qu’il s’égarait d’ailleurs, il y avait, au fond du siecle, je ne
sais quel mouvement du coeur universel des bons, qui cherchait,
par une adoration plus profonde, a devenir plus semblable au
ceeur sacré du Christ; et le siecle superficiel lui-méme, a travers
ses débauches et ses folies, bénissait saint Vincent de Paul, et le
prenait pour son patron.

Mais revenons. La question est aujourd’hui de savoir lequel
des deux mouvements sera le notre. A qui voulons-nous ressem-
bler, a nos peres ou a nos aieux? Il est clair que ces deux mouve-
ments, parmi nous, luttent encore et que nous hésitons. Laisse-
rons-nous courir la décadence, qui court toujours, ou remonte-
rons-nous vers la lumiere?

Je le répéte, cela dépend de nous.

Vous avez vu la décadence simultanée de la philosophie et de
la foi. Relevez 'une et 'autre en méme temps, et I'une par l'autre.
Est-ce que vous ne comprenez pas que votre philosophie stérile,
nulle, épuisée, et dont ne s’occupe plus que la lignée des profes-



seurs, n'est telle que parce qu’elle est vide de foi? Et ne voyez-
vous pas de vos yeux que la foi est chassée de I’esprit de tous les
demi-savants, et méme des ignorants, par le préjugé séculaire
que la philosophie et la raison sont contraires a la foi?

Travaillez donc a les réunir, et vous travaillerez au salut du
siécle.

AV

Mais je ne m’arréterai pas aux généralités, je veux en venir au dé-
tail. Voici pour arriver a ce grand but,--qui est précisément ce
que Dieu veut de 'esprit humain;--voici encore, si vous ne vous
lassez pas de me suivre, un conseil pratique qui, du reste, est in-
dispensable au développement de vos facultés et au progres de la
lumiére dans votre esprit.

Voici ce conseil: _Travaillez la science comparée._ Ceci de-
mande explication.

Travailler la science comparée, c’est prendre pour devise, dans
vos études, cette parole de Leibniz: «Il y a de 'harmonie, de la
métaphysique, de la géométrie, de la morale partout.» C’est ajou-
ter encore a cette immense et profonde parole deux mots que
Leibniz ne désavouera pas, et dire: «Il y a de '’harmonie, de la
métaphysique, _de la théologie, de la physique_, de la géométrie,
de la morale partout.» C’est y ajouter encore une autre parole que
nous citons sans cesse et que nous voudrions pouvoir écrire par-
tout en lettres d’or, et que voici: «Il faut savoir qu’il y a trois
sortes de sciences: la premiere est purement humaine; la se-



conde, divine simplement; la troisieme est humaine et divine
tout ensemble; c'est proprement la vraie science des
chrétiens[12].»

[12] _Vie de M. Olier_, t. I1, p. 277.

Si vous voulez aujourd’hui travailler utilement, contribuer au
retour du siecle vers la lumieére, a la renaissance de la foi, a la res-
tauration de la raison publique, c’est dans ce sens qu’il vous faut
travailler.

Rappelez-vous les paroles du grand Joseph de Maistre, ce
demi-prophéte:

«Attendez que I'affinité naturelle de la religion et de la science
les réunisse dans la téte d’'un seul homme de génie: I'apparition
de cet homme ne saurait étre éloignée, et peut-étre méme existe-
t-il déja. Celui-la sera fameux et mettra fin au dix-huitieme siecle,
qui dure toujours[13].»

[13] _Soirées de Saint-Pétersbourg_. Onzieme entretien.

Remarquez toutefois que si 'homme de génie était né avant
1810, ou méme avant 1820, il aurait bien probablement déja don-
né signe de vie. Considérez de plus que I'ceuvre est tellement im-
mense qu’Aristote ou Leibniz n’y suffirait pas. Aristote a trop peu
d’élan; Leibniz a trop de singularités. Peut-étre saint Thomas
d’Aquin pourrait-il entreprendre la Somme du dix-neuvieme
siecle: génie d’'un élan prodigieux, sans aucune singularité, su-
blime et rigoureux, aussi étendu tout au moins qu’Aristote ou
Leibniz, on n’ose lui tracer de limites ni dire ce qu’il ne pourrait
pas.



Mais ou est saint Thomas d’Aquin? Ou est la plus haute sain-
teté, unie au plus haut génie? Ou est ’absolue chasteté d'une vie
entieére, unie a la richesse d’une nature méridionale? Ou sont la
solitude, le silence, le cloitre, et ces douze freres écrivains, qui dé-
chiffrent, copient, cherchent pour saint Thomas, et sont préts
nuit et jour a écrire ces dictées que Dieu inspire?

Que faire donc? Il faut, en attendant, que quelque coup de gé-
nie nous réveille et entraine I'esprit européen dans cette féconde
et magnifique carriere, il faut, vous qui entrevoyez ces vérités,
vous y donner d’abord et tout entier. Qui sait si l'on ne fera pas,
par le nombre et I'union, ce que Joseph de Maistre attend de
I'unité et de la solitude du génie?

Peut-étre, en effet, le temps est-il venu ou il n’y aura plus
d’écoles, ou 'on ne donnera plus a aucun homme particulier le
nom de maitre, ou 'on pratiquera en un certain sens élevé ce mot
du Christ: «N’appelez personne sur la terre votre maitre, parce
que vous n’avez qu’un maitre, qui est le Christ, et que vous étes
tous freres.» Peut-étre que plusieurs humbles disciples du Christ,
unissant leurs intelligences dans I'humilité fraternelle, et méri-
tant, dans l'ordre de la science, cette bénédiction du vrai maitre:
«Lorsque deux ou trois d’entre vous s’unissent en mon nom sur
la terre, je suis au milieu d’eux;» peut-étre, dis-je, que plusieurs
humbles fréres, unis en Dieu, feront plus qu'un grand homme.

Peut-étre que plusieurs bons ouvriers, décidés, courageux, la-
borieux, et poussés par un architecte invisible, construiront 1’édi-
fice comme des abeilles construisent une ruche.

Mais je suis seul, me direz-vous. Alors soyez du moins aussi
courageux que Bacon, mais plus modeste. Ne dites pas comme



lui: _Viam aut inventam aut faciam_ ; mais travaillez pourtant, et
si vous étes persévérant et convaincu, peut-étre, plus heureux
que Bacon, qui cherchait a briser une porte déja ouverte par de
plus forts que lui, peut-étre vous sera-t-il donné d’ouvrir modes-
tement a d’autres plus forts que vous, qui sauront conquérir la
place, une porte qu’ils n’apercevaient pas.

CHAPITRE VII

SCIENCE COMPAREE

Cela posé, voici comment vous travaillerez, si vous voulez par-
venir a la science comparée.

Je suppose que vous sortez du collége, avec de bonnes études
littéraires, et quelque commencement de philosophie.

Il vous faut maintenant la théologie et les sciences. Vous savez
que les grands hommes du dix-septiéme siécle étaient a la fois
mathématiciens, physiciens, astronomes, naturalistes, historiens,
théologiens, philosophes, écrivains. Qu’on en cite un qui n’ait été
que philosophe! De Kepler a Newton, tous sont théologiens. Voila
vos modeles.

Donc, reléguez un peu, et méme beaucoup, les lettres et la phi-
losophie, et faites place a la théologie et aux sciences.

Du reste, il est heureux que vous ayez a prendre ce parti, car,
si vous avez du gotit pour les lettres et la philosophie, la premiére
précaution a prendre, c’est de ne pas vous y enfermer. « Homme
littéraire, dangereux et vain!» disait quelqu’un.



Comprenez-vous ce texte de 'Ecriture sainte: «Parce que je ne
suis pas littéraire, j'entrerai dans les puissances sacrées?»
(_Quoniam non cognovi litteraturam, ideo introibo in potentias
Domini._) N’avez-vous jamais remarqué la différence, le
contraste, je dirai méme l'opposition qui se rencontrent entre la
puissante profondeur des divines idées, et surtout des divins sen-
timents, et leur expression littéraire? N’avez-vous jamais remar-
qué ces deux natures d’esprit, si bien décrites par Fénelon, dont
I'une exprime, a peu pres sans voir ni sentir; dont 'autre sent et
voit, mais n’exprime pas, ou du moins pas encore?

Défiez-vous de cette premiere espece d’esprits, et tachez de
n’en étre pas. Si vous avez déja acquis quelque art d’exprimer ce
que vous tenez, cherchez maintenant les choses a exprimer; car il
vous faut d’abord savoir:

Scribendi recte sapere est et principium et fons.

Laissez maintenant dormir en vous l'esprit littéraire, et cher-
chez lesprit scientifique. Soyez savant. Votre esprit non seule-
ment en deviendra plus riche, mais aussi plus fort et plus grand.

Heureux ceux qui soumettent leur esprit au conseil que Virgile
donnait aux laboureurs:

Et qui proscisso que suscitat equore terga Rursus in obli-
quum verso perrumpit aratro, Exercetque frequens tellurem
atque imperat arvis[14]!

[14] «Que dire de celui qui, apres avoir ouvert le sol et soulevé
la terre, retourne la charrue, croise et brise les premiers sillons,
exerce ainsi la terre et la gouverne!» (_Géorgiques_, I, 97-99.)



Faites de méme. Croisez votre littérature par la science, la
science par la théologie. Rompez vos premiéres habitudes d’es-
prit, vos premieres formes de pensée. Surtout, si vous avez pris,
au college, une premiere attache a un systeme particulier de phi-
losophie, hatez-vous de rappeler la charrue, et de diriger les
sillons dans un tout autre sens:

Rursus in obliquum verso perrumpit aratro.

Dans ce second travail, rien de bon ne sera perdu; mais que de
préjugés, d’erreurs, d’incohérences disparaitront! Quelle mince
culture que celle de la premiere éducation! Superposez a cette
éducation une autre éducation, et puis une autre encore. Rompez
et domptez votre esprit en le labourant plus d’une fois en plu-
sieurs sens:

Exercetque frequens tellurem atque imperat arvis.

Ne craignez pas de changer plusieurs fois de culture. Rien
n’est plus favorable a la terre, dit ailleurs le poete. Le changement
de culture repose:

Sic quoque mutatis requiescunt feetibus arva[15].

[15] Ceest ainsi que la terre se repose par le changement de
culture.»

Il y a plus, telle ou telle production briile et desseche la terre,
si on la continue. Mais que les moissons se succeédent sans se res-
sembler, et la terre les porte gaiment.

Urit enim lini campum seges, urit avena, Urunt lethao perfu-
sa papavera somno, Sed tamen alternis facilis labor[16].



[16] «Le lin briile le champ qui le porte; I’avoine aussi et le pa-
vot chargé du sommeil de la mort. Mais la terre ne souffrira
point, s’ils se succedent.»

Cest ainsi, par exemple, que les mathématiques isolées
briilent et dessechent l'esprit: la philosophie le boursoufle; la
physique l'obstrue; la littérature 'exténue, le met tout en surface;
et la théologie parfois le stupéfie. Croisez ces influences; super-
posez ces cultures diverses: rien de bon ne se perd, beaucoup de
mal est évité.

II

L’esprit est une étrange capacité, une substance d’une nature sur-
prenante. Je vous excite a la science comparée; je vous demande,
pour cela, d’étudier tout: théologie, philosophie, géométrie, phy-
sique, physiologie, histoire. Eh bien, je crois vous moins charger
I'esprit que si je vous disais de travailler de toutes vos forces,
pendant la vie entiere, la physique seule, la géométrie seule, la
philosophie ou la théologie seule. Il se passe pour I’esprit ce que
la science a constaté pour I'eau dans sa capacité d’absorption. Sa-
turez I'eau d’'une certaine substance: cela ne vous empéche en
rien de la saturer aussitét d’'une autre substance, comme si la
premiere n’y était pas puis d’'une troisieme, d'une quatriéme et
plus. Au contraire, et c’est 1a le fort du prodige, la capacité du li-
quide pour la premiére substance augmente encore quand vous
l’avez en outre remplie par la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a
un certain point. Donc, ajoutez a votre philosophie toutes les
sciences et la théologie, vous augmenterez votre capacité philoso-



phique: votre philosophie, a son tour, augmente de beaucoup
votre capacité scientifique, théologique; ainsi de suite, jusqu’a un
certain point qui dépend de la nature finie de I’esprit humain et
du tempérament particulier de chaque esprit. Il ne faut point ou-
blier surtout que ces capacités de I'eau dépendent principalement
de sa température. Refroidissez: la capacité diminue: elle aug-
mente si la chaleur revient. De méme, rien n’augmente autant la
vraie capacité de l'esprit qu'un cceur ardent. L'esprit grandit
quand il fait chaud dans I'ame. Les pensées sont grandes quand
le coeur les dilate. Il y a des esprits ou il fait clair; il y en a ou il
fait chaud, disait excellemment Joubert. Oui, parfois la chaleur et
la clarté se séparent, mais la chaleur et la grandeur, jamais. Les
esprits les plus grands sont toujours ceux ou il fait chaud.

Donc ne vous effrayez pas du travail de la _science compa-
rée_; la science comparée, au contraire, est une méthode pour
travailler énormément, sans trop de fatigue; c’est le moyen de dé-
ployer toutes vos ressources et toutes vos facultés, et surtout
d’approfondir chaque science plus qu’elle ne pouvait I'étre dans
I'isolement.

L’avenir montrera la vérité de cette remarque, si I'on entre
courageusement dans la voie de la science comparée.

Quelle n’a pas été la fécondité de I'algebre, appliquée a la géo-
métrie; puis la fécondité de cette science double, appliquée a son
tour a la physique et a astronomie! Que sera-ce quand on ira
plus loin, et que I'on saura comparer les sciences morales aux
sciences physiologiques, et méme physiques, et le tout a la
théologie?



II1

Sous ce rapport, les Allemands nous donnent 'exemple. Seule-
ment, le panthéisme en égare un grand nombre. Le faux principe
des hégéliens opére, dans le domaine des sciences, la parodie de
ce que nous annoncons ici. Ils prétendent qu’il n'y a qu'une
science, parce que tout est absolument un; qu’il ne faut plus mor-
celer la science en logique, morale, physique, métaphysique,
théologie: tout cela, disent-ils, est précisément un et identique,
parce que tous les objets sont identiques, tout étant Dieu.

Voila la confusion. Nous parlons, nous, de comparaison. Cest
autre chose. Comparaison suppose, au contraire, distinction.

On sait assez les résultats risibles, et quelquefois odieux, qui
sortent de ce principe de confusion panthéistique, soit en Lo-
gique, soit en Morale, soit en Physique. Mais ce que l'on sait
moins, c’est que cette voie de rapprochement, cette tentative im-
possible d’identifier toutes les lignes de '’esprit humain, a cepen-
dant poussé a la comparaison, et produit, en quelques esprits
éminents, dont plusieurs, du reste, sont libres de tout pan-
théisme, de tres grands résultats. 11 suffit de citer Ritter, le grand
géographe, Burdach, le grand physiologiste, Geerres, Humboldt,
le philologue, Schubert surtout.

Nous pouvons d’ailleurs attendre de ce peuple de grandes
choses pour la science comparée. Ces ames profondes, mys-
tiques, harmonieuses vont volontiers au centre des idées, en ce
point ou les racines des vérités se touchent. La monstrueuse phi-
losophie, absolument absurde, dont ils sont aujourd’hui victimes,
n’est point pour toute I’Allemagne, une preuve de réprobation in-
tellectuelle. Ils ont poussé a bout, les premiers, la raison humaine



isolée et séparée de Dieu: dés que la raison de ce peuple repren-
dra sa racine en Dieu, on verra ce que peut produire la puissance
harmonique de ces ames.

Mais, méme des maintenant, il est vrai de dire que leurs tra-
vaux, malgré la confusion panthéistique qui s’y rencontre, ont
préparé beaucoup de matériaux a la science comparée. Quand la
véritable science comparée s’élévera, elle traitera ce monstrueux
produit, comme I'Ecriture sainte nous rapporte que Tobie, inspi-
ré par 'ange, traita ce monstrueux poisson qui I'effrayait d’abord.
«Seigneur, il m’envahit,» criait I’enfant, comme nous disions du
panthéisme qui nous envahissait de toutes parts. «Ne crains rien
de ce monstre, lui dit I'ange, prends-le et amene-le a toi: tu te
nourriras de sa chair.» Quand nous aurons concu quelque chose
de l'idée et du plan de cette science nouvelle, qui sera celle du
prochain grand siécle, nous traiterons ainsi le panthéisme, qui
maintenant s’engraisse pour nous.

| AY

Ainsi ne craignez ni la masse, ni le nombre, ni la diversité des
sciences. Tout cela sera simplifié, réduit et fécondé par la
comparaison.

Mais il vous faut, en tout cas, de toute nécessité, une connais-
sance suffisante de la géométrie et des mathématiques en géné-
ral; de I'astronomie, de la physique et de la chimie, de la physio-
logie comparée, de la géologie et de I'histoire, sans parler de la
théologie, dont il sera question plus tard.



Et n’oubliez pas d’ailleurs, qu’il ne faut jamais consacrer a ces
choses tout votre temps. Il en faut au contraire, réserver la
meilleure partie pour Dieu seul, et pour écrire.

La tache, peut-étre, vous parait impossible. Elle ne l'est pas.
Mais a deux conditions: c’est que vous saurez étudier et que vous
choisirez vos maitres.

Vous ne prendrez pas la science, comme on prenait autrefois
le quinquina avec 1’écorce; le malade, alors, mangeait peu de suc
et beaucoup de bois. Vous prendrez la science, le plus possible,
comme on prend aujourd’hui la quinine, sans écorce ni bois. Puis
vous aurez des maitres qui n’enseigneront pas avec cette exces-
sive lenteur que nécessite la faiblesse des enfants dans les col-
leges, et surtout qui s’éloigneront de la maniere de ces trop nom-
breux professeurs, qui jamais ne présentent un ensemble a 'au-
ditoire, mais toujours des parcelles indéfiniment étendues; en
sorte que le cours n’est jamais terminé, mais se prolonge tou-
jours, quel que soit le nombre des années qu’'on y mette. Vous
chercherez des maitres qui sachent vous présenter rapidement
les résultats et les totalités.

Ceci posé, commencez par consacrer, par exemple, deux ans
aux mathématiques, a la physique et la chimie, et a la théologie.

Prenez une heure et demie de lecon par jour, dans l'apres-
midi. Deux lecons de mathématiques par semaine; deux lecons
de physique et de chimie, deux lecons de théologie. Travaillez
chaque lecon deux heures, immédiatement apres les lecons. Ceci
est 'emploi de 'apres-midi.

Donnez ensuite deux ans aux trois cours suivants: astronomie
et mécanique; physiologie comparée; théologie.



Puis deux autres années aux cours suivants: géologie, géogra-
phie, histoire, philologie, théologie.

N’oubliez pas que je parle a un homme décidé a travailler
toute sa vie; qui trouve que I'’étude méme apres la priére, est le
bonheur; qui veut creuser et comparer chaque chose pour y trou-
ver la vérité, c’est-a-dire Dieu. Du reste, tenez pour certain que
les grandes difficultés vous attendent, vous qui entrerez les pre-
miers dans cette voie.

Mais que de peine on pourrait s’épargner si on savait s™unir et
s’entr’aider! si, au nombre de six ou sept, ayant la méme pensée,
on procédait par enseignement mutuel, en devenant réciproque-
ment et alternativement éleve et maitre; si méme, par je ne sais
quel concours de circonstances heureuses, on pouvait vivre en-
semble! si, outre les cours de I'apres-midi et les études sur les
cours, on conversait le soir, a table méme, sur toutes ces belles
choses, de maniére a en apprendre plus, par causerie et par infil-
tration, que par les cours eux-mémes: si, en un mot, on pouvait
former quelque part une sorte de Port-Royal, moins le schisme et
l'orgueil!

Quoi qu’il en soit, j’ai supposé que vous pourriez trouver des
maitres capables de vous présenter rapidement 'ensemble de
chaque science et son résultat utile; et aussi, que vous sauriez
prendre, dans chaque science, le suc en négligeant I’écorce.

Mais 1a méme est la difficulté. Si nos sciences étaient ainsi
faites, et nos professeurs préparés a enseigner ainsi, les admi-
rables résultats de nos grandes sciences cesseraient bientot d’étre
un mystere réservé aux écoles et aux académies. Mais, puisqu’il
n’en est pas ainsi, j'essayerai de vous donner, sur la maniere



d’étudier ou d’enseigner ces sciences, quelques avis tres incom-
plets, auxquels j'espere, vous saurez suppléer.

CHAPITRE VIII - 1

MATHEMATIQUES
Parlons d’abord des mathématiques.

Platon avait écrit, dit-on, sur la porte de son école de philoso-
phie, ces mots: _Nul n’entre ici s’il ne sait la géométrie._ Ce mot
a été récemment commenté par M. Bordaz-Desmoulin, I'un des
rares esprits qui, parmi nous, ont cherché a entrer dans la voie de
la science comparée, et qui écrit sur la premiere page de son livre
cette épigraphe: «Sans les mathématiques, on ne pénétre point
au fond de la philosophie; sans la philosophie, on ne pénétre
point au fond des mathématiques; sans les deux, on ne pénetre
au fond de rien.»

Quand Descartes, 'un des quatre grands mathématiciens,
anathématise les mathématiques en ces termes: «Cette étude
nous rend impropres a la philosophie, nous désaccoutume peu a
peu de l'usage de notre raison, et nous empéche de suivre la
route que sa lumiére nous trace;» Descartes, par ces mots, ne
contredit point Platon ni ses commentateurs; il parle de 'usage
exclusif des mathématiques isolées. De méme qu’'une terre est
épuisée par tel produit unique revenant chaque année, mais le
supporte par alternances, ainsi de notre esprit. Les mathéma-
tiques seules ruinent I’esprit: cela est surabondamment prouvé.
Quant a ce que peut 'union de la philosophie et des mathéma-



tiques, Descartes en est lui-méme la preuve, avec Leibniz encore
plus que Platon.

Kepler, le plus grand peut-étre des mathématiciens, disait:
«La géométrie, antérieure au monde, coéternelle a Dieu, et Dieu
méme a donné les formes de toute la création, et a passé dans
I’homme avec I'image de Dieu.» D’apres lui, la géométrie est en
Dieu, elle est dans I’ame. On ne connait Dieu et 'Ame, sous cer-
taines faces, que par les idées géométriques.

Non seulement Kepler a montré le premier que la géométrie,
non approximativement, mais en toute rigueur, comme le dit La-
place, était dans le ciel visible; il I'y a vue, et cette vue est la vue
des grandes lois qui régissent toutes les formes et les mouve-
ments astronomiques. Non seulement on a su, depuis, introduire
les mathématiques dans toutes les branches de la physique; non
seulement on a trouvé que la lumiere et les couleurs sont
nombres, lignes et spheéres; que le son est aussi nombre et
sphére; que la musique, dans sa forme sensible, n’est que géomé-
trie et proportions de nombre; mais voici que déja la physiologie
elle-méme commence a s’appliquer la géométrie, comme dans les
travaux de Carus et autres, par exemple, dans ce beau théoréme
de Burdach: «Dans la forme la plus parfaite, le centre et la péri-
phérie sont doubles.» Mais on ira plus loin. On introduira les ma-
thématiques dans la psychologie pour y mettre de I'ordre et en
apercevoir le fond; ces vagues pressentiments de Platon, de Py-
thagore, de saint Augustin et de tant d’autres: «L’ame est un
nombre, I'ame est une sphére; 'ame est une harmonie;» devien-
dront des précisions scientifiques. Nous avons essayé d’en mon-
trer quelque chose dans notre _Connaissance de 'ame_[17]. On



verra ce qu’a dit Leibniz: «Il y a de la géométrie partout;» on en
trouvera jusque dans la morale.

[17] Livre IV, chap. III. Voyez aussi le livre V, chap. II portant
ce titre: «Le Lieu de 'Immortalité.»

Mais comment étudier et enseigner cette vaste science?
Comment en cultiver toutes les parties: arithmétique, géométrie,
algebre, application de 'algebre a la géométrie, calcul infinitési-
mal, différentiel et intégral; comment embrasser toutes ces
sciences?

Voici ce que je vous conseille.

II

Posez d’abord a votre maitre une premiere question: Qu’est-ce
que tout cela? Demandez-lui une premiere lecon d’'une heure et
demie sur ce sujet. Quand il vous aura dit et fait comprendre qu’il
n’y a en tout cela que deux objets, les _nombres_ et les _for-
mes_, _arithmétique_ et _géométrie_; puis une maniere de les
représenter, de les calculer, de les comparer, _arithmétique__ et
_application de l'algebre a la géométrie_; puis une maniere plus
profonde encore de les analyser, _calcul infinitésimal_, dont le
_calcul différentiel_ et le _calcul intégral_ sont les deux parties,
alors vous demanderez a votre maitre une lecon sur chacune de
ces branches.

Il y a une regle générale d’enseignement presque toujours ren-
versée aujourd’hui: c’est qu’il faut commencer, en tout enseigne-
ment, par la racine et par le tronc, passer de la aux maitresses



branches, puis aux branches secondaires, puis aux rameaux, puis
aux feuilles et aux fruits, puis a la graine et au noyau, et montrer
a la fin, dans chaque noyau et dans chaque graine, la racine et le
tout. Aujourd’hui d’abord, nous ne parlons jamais du tout, ni au
commencement, ni a la fin; du reste, nous commencons arbitrai-
rement par tel ou tel rameau, et quand nous en avons plus ou
moins décrit toutes les branches, sans les approfondir ni méme
en montrer I'unité, nous croyons notre tache achevée. Les profes-
seurs sont trop souvent, comme le poete dont parle Horace, assez
habiles dans certains détails, mais incapables de produire un
tout:

Infelix operis summa quia ponere totum Nesciet.

Apres cette lecon générale sur chaque branche, recommencez
cinq ou six lecons sur chacune, puis reprenez le tout encore avec
plus de détail.

On peut enseigner de cette maniere; on le doit, du moins pour
certains esprits; il le faut, et nous y viendrons.

II1

Ici je veux vous indiquer une simplification fondamentale qui
doit vivifier et accélérer, dans une incalculable proportion, I'en-
seignement des mathématiques. Je suis heureux de pouvoir
m’appuyer en ce point sur l'autorité de deux mathématiciens
éminents, M. Poisson, dont les ouvrages sont dans toutes les
mains, et M. Coriolis, ancien directeur des études de 'Ecole poly-
technique, homme d’autant d’expérience que de pénétration. M.



Poisson, pendant les dernieres années de sa vie, travaillait a re-
nouveler en France I'enseignement des mathématiques, par la
méthode que je vais dire, et qui est aux anciennes méthodes ce
que notre nouveau moyen de locomotion est aux anciens. Mais
les efforts de l'illustre et habile géomeétre ont échoué contre la
force d’inertie et le droit de possession des vieilles méthodes.
Tout ce qu’il a pu obtenir comme conseiller de 'Université, c’est
une ordonnance décrétant le changement de méthode. L'ordon-
nance a paru, mais elle n’a pas été suivie d’effets.

Il faut la reprendre. M. Poisson disait que les parties des ma-
thématiques devaient étre enseignées par la méthode infinitési-
male. Quelques personnes se souviennent encore qu’'un jour, pré-
sidant un concours d’agrégation, M. Poisson, oubliant un instant
le candidat qu’il avait a juger, prit la parole et développa ceci:
«qu’il y a en géométrie quatre méthodes: méthode de superposi-
tion, méthode de réduction a I'absurde, méthode des limites, mé-
thode infinitésimale. La superposition, disait-il, n’est applicable
qu’en tres peu de cas; la réduction a ’'absurde suppose la vérité
connue, et prouve alors qu’il ne peut en étre autrement, mais
sans montrer pourquoi. La méthode des limites, isolée de I'idée
des infiniment petits[18], cette méthode plus généralement ap-
plicable que les deux autres, suppose aussi la vérité connue, et
n’est, par conséquent, pas davantage une méthode d’investiga-
tion: ce sont trois méthodes de démonstration, applicables cha-
cune, dans certains cas, aux vérités déja connues. Au contraire, la
méthode des _infiniment petits_ se trouve étre a la fois une mé-
thode générale et toujours applicable, et de démonstration et
d’investigation.»--Il est vrai, pendant que M. Poisson parlait ain-
si, a coté de lui, un autre mathématicien illustre croyait I'arréter
tout court en lui disant: Qu’est-ce que les infiniment petits? Je ne



sais ce qu’a répondu M. Poisson. Mais, quant a la méthode,
quimporte la réponse? Il suffit qu’avec notre notion, telle quelle,
des infiniment petits, qui sont ce que Dieu sait, aussi bien que le
point, la ligne, la surface, le solide et le reste, il suffit dis-je, que
I'introduction de cette notion soit la voie, sans comparaison la
plus facile et la plus courte, pour trouver et montrer la vérité
mathématique.

[18] Je dis «isolée de I'idée des infiniment petits», car on est
pleinement dans le vrai lorsque, avec M. Duhamel, on regarde
«la notion des infiniment petits, et la conception fondamentale
des limites comme intimement unies I'une a 'autre, et comme
étant les deux idées générales les plus fécondes des sciences ma-
thématiques.» (Préface des _Eléments de calcul infinitésimal_.)

C’est donc celle-1a que nous prendrons.

Sans m’arréter aux objections de ceux qui disent qu’on ne sait
ce que c’est, qu'elle n’est point rigoureuse, je 'emploie parce
qu’elle méne au but. D’ailleurs, nous avons répondu, ce semble, a
ces difficultés dans le quatriéme livre de notre Logique, et surtout
dans notre introduction a la Logique.

Il y a, dans cette défiance de la _rationalité_ des infiniment
petits, ce que disait déja Fontenelle, lorsque les esprits chagrins
de I’Académie des sciences voulaient étouffer dans son germe la
découverte de Leibniz, il y a _une sainte horreur de l'infini_; il y
a ce rationalisme pédant qui se donne bien du mal pour démon-
trer rigoureusement le _postulatum__ d’Euclide, qui n’en a pas
besoin; il y a ce pédantisme qui se flatte, comme nous le disait un
spirituel mathématicien, de trouver des difficultés 1a ou personne
n’en avait vu; il y a ce que pensait Bordaz-Desmoulin, lequel a dit



fort a propos: «L’infini qui ne fait qu’apparaitre dans la science
I’éblouit;» il y a cette disposition qui poussa Lagrange a écrire sa
_Théorie des fonctions analytiques, dégagée de toute considéra-
tion d’infiniment petits_, etc.; Il y a enfin cet étrange aveugle-
ment des esprits d’'une certaine nature, qui ne veulent point
d’idées plus grandes que nous, et ignorent que, comme le dit Bos-
suet, «nous n’égalons jamais nos idées, tant Dieu a pris soin d’y
marquer son infinité.»

Nous citions un autre mathématicien compétent, M. Coriolis,
lequel, peu de temps avant sa mort, nous avouait qu’il efit aimé a
consacrer le reste de ses forces a la réforme, dans ce sens, de ’en-
seignement mathématique. Tout ramener a la méthode infinitési-
male était, me disait-il, I'idée de toute sa vie, comme professeur
et comme directeur des études. A ses yeux, I’enseignement des
mathématiques, aujourd’hui en France, était le plus lourd, le plus
pédant, le plus fatigant pour les éléves et pour les maitres qu'’il
flit possible de voir, et présentait le plus étrange exemple de rou-
tine qu’ait offert aucun enseignement dans aucun temps. «Quand
on parle comme on le fait souvent, disait-il, de la routine des sé-
minaires dans I'enseignement théologique, on est loin de se dou-
ter que l'enseignement mathématique est victime d’une routine
incomparablement plus lourde et plus barbare.»

D’apreés ces autorités, ces raisons, et bien d’autres, je ne pense
pas quil soit téméraire d’affirmer qu'une seule année d’études
par la méthode infinitésimale, convenablement appliquée et pré-
sentée, donnerait, non pas plus d’acquis ni de détail, mais plus de
résultats utiles, plus d’intuition géométrique, et surtout plus de
développement des facultés mathématiques, que le séjour méme



de I’Ecole polytechnique, qui est de deux ans, et qui suppose d’or-
dinaire trois années d’études préalables.

Par cette voie, qui est vraiment, comme le disait M. Poisson, la
seule voie d’invention, ne voit-on pas qu’en peu de temps on ap-
prendrait a 1’éleve géometre a faire de petites découvertes, et a
voir par lui-méme, au lieu d’apprendre par ceeur, sans voir? Il dé-
velopperait ses facultés, en acquérant la science, et accélérerait sa
vitesse par chaque effort.

Je conclus, sur ce point, en répétant mon assertion: la mé-
thode infinitésimale appliquée partout en mathématiques, c’est
la lumieére introduite dans la masse, c’est la vitesse substituée a la
lenteur. Aussi je ne doute pas un seul instant que la solution du
probléme de l’enseignement ne réside surtout en ce point. On
peut doubler, plus que doubler, la vitesse, la clarté, la fécondité
de I'enseignement mathématique par I'introduction décidée de la
méthode infinitésimale. On peut alors superposer les deux édu-
cations nécessaires de l’esprit, faire pénétrer la science dans les
lettres, trop vides et trop banales sans ce vigoureux aliment, et
par contre, donner a la science la chaleur lumineuse, le feu, qui
seul en transfigure la masse, et la change en diamant. Le premier
qui, en France, instituera sur une base durable, par la voie que
nous indiquons, cette pénétration mutuelle des lettres et des
sciences dans la premiére éducation, celui-la doublera les lu-
mieres de la génération suivante, et deviendra peut-étre le Riche-
lieu d’'un grand siecle.
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Reste donc un point dont personne ne s’occupe.

Nous étudions aujourd’hui les mathématiques soit pour pas-
ser un examen, soit pour apprendre aux autres a le passer, mais
non pas pour savoir, pour posséder la science. Quand donc nous
savons démontrer un théoréme, c’est tout. Mais que fait-on de ce
théoreme démontré? Que fait notre esprit de cette vérité dévoi-
lée? Quand est-ce qu’il la médite, la contemple en elle-méme, et
s’en nourrit? Quel est le sens de cette géométrie et de ces formes?
Ces formes sont des caractéres que nous avons appris a distin-
guer, a désigner, a reproduire, a comparer. Mais que veulent dire
ces caracteres? S’il est vrai que les caractéres mathématiques
sont des vérités absolues, éternelles, elles sont en Dieu, elles sont
la loi de toute chose. Nous commencons a le comprendre pour la
nature inanimée: mais que sont-elles dans l'ordre vivant? Que
sont-elles dans 'ame? Que sont-elles en Dieu? Et quelle est la
philosophie de ces formes? Questions étranges pour les mathé-
maticiens purs, aussi bien que pour les philosophes purs, mais
questions que l'on posera, et que peut-étre on résoudra un jour,
quand les mathématiques se répandront dans I’ensemble de la
science comparée.

Du reste, si vous avez lu et compris le quatrieme livre de notre
Logique, intitulé I'_induction ou procédé infinitésimal_, vous y
avez vu un exemple de la comparaison de la philosophie et des
mathématiques: exemple qui me parait jeter une vive lumiere sur
le point capital de la Logique, lequel, étant demeuré obscur jus-
qu’'a présent, quoique vaguement entrevu de tout temps, était
une vraie pierre d’achoppement pour la philosophie.
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Nul n’est juge dans sa propre cause. J’ose pourtant exhorter nos
jeunes lecteurs a travailler, avec plus d’attention qu’on ne I’a su
faire jusqu’ici, ce chapitre de la Logique, tel que je 'ai écrit. Il y a
bient6t huit ans que j’ai publié la théorie du _Procédé de trans-
cendance_. Depuis, cette théorie a été publiée en Allemagne par
un auteur qui, de son c6té, arrivait au méme résultat. Nulle ob-
jection sérieuse ne nous a été faite, et j’ai d’ailleurs démontré ma
pensée une derniere fois dans une introduction[19] qui me
semble ne pouvoir plus étre attaquée, du moins dans sa these
principale. Voici cette these: _La raison a deux procédés, déduc-
tion, induction, procédé de CONTINUITE et procédé de TRANS-
CENDANCE. Ces deux procédés nécessaires, de déduction et de
transcendance, sont les deux procédés logiques fondamentaux de
la géométrie, comme de toute autre science. En géométrie,
comme partout, le procédé de transcendance ou I'induction est le
procédé d’invention par excellence._

[19] Logique: introduction. Cette introduction ne se trouve pas
dans la premiere édition, mais dans les suivantes.

Or, si j’ai raison, il s’ensuit que le chapitre principal de la Lo-
gique, _lalogique d’invention_, disait Leibniz, ce chapitre, oublié
par la philosophie contemporaine, est remis en lumiere. Il s’en-
suit encore selon moi, que le secret, la formule générale de ces ju-
gements prompts, rapides et stirs que pose le sens commun, for-
mule que cherchait ou regrettait Jouffroy[20] et qu’il croyait pos-
sible de _déterminer_, se trouve maintenant en effet déterminée.
Les obstacles logiques, élevés contre l'instinct des ames et le



mouvement spontané des esprits, sont scientifiquement
renverses.

[20] _Nouveaux Mélanges_, p. 94.
Cela mérite d’étre vérifié.

Pascal a dit: «Le coeur a ses raisons que la raison ne connait
pas.» Eh bien! je suis tres fier d’avoir écrit des volumes de lo-
gique qui démontrent, entre autres choses, que les raisons du
coeur sont bonnes.

Mais quittons brusquement ce sujet, pour qu’il ne nous mene
pas trop loin.

Passons a la principale application des mathématiques,
l’astronomie.

CHAPITRE IX

ASTRONOMIE

L’ignorance du public au sujet de 'astronomie est véritable-
ment étrange.

J’ai connu des hommes tres instruits qui m’ont longtemps
soutenu, trés vivement, en me qualifiant d’_empiriste_, que le
vieux systeme astronomique, plus philosophique, disait-on, que
le nouveau, était le vrai; que le soleil tourne autour de la terre,
non la terre autour du soleil.

Ainsi cette science simple, facile, réguliere, lumineuse, majes-
tueuse et religieuse, cette science pleine, dans ses détails, du plus



puissant intérét, cette science, modele des sciences, et chef-
d’ceuvre de I'esprit humain, non seulement n’est pas encore deve-
nue populaire, mais méme est absolument inconnue de la plupart
de ceux qui ont recu une éducation libérale complete.

Il est vrai que cela tient en grande partie a la maniere dont on
I’enseigne.

D’abord, la science est encombrée d’instruments, hérissée
d’algebre, défigurée par un bon nombre de mots effrayants, enve-
loppée de cercles dont I'imagination ne peut sortir, masquée sur-
tout par les incroyables figures d’animaux, de dieux et de ser-
pents que vous savez. Rien n’effraye plus les esprits que ces fi-
gures. De sorte qu’il faut braver les tentations de découragement,
et briser une épaisse écorce pour parvenir jusqu’au noyau, au ré-
sultat utile, au fait. De plus, on expose d’ordinaire I’astronomie
d’'une étrange facon. On commence par décrire longuement et
minutieusement a 1’éleve des apparences dont on lui apprendra
ensuite la fausseté. Pourquoi ne pas dire tout de suite et franche-
ment ce qui en est?

Je me souviens d'un fort habile homme qui, sur la lecture du
premier volume d’'un de nos plus savants traités d’astronomie,
voyant 'auteur parler toujours des mouvements du soleil, des
cercles qu’il parcourt, des révolutions diurnes, de ses mouve-
ments annuels, progres, stations et rétrogradations, croyait,
d’apres cet exposé, que ’Académie des sciences était revenue au
systeme de Ptolémée.

Je ne pense pas qu’il faille procéder ainsi quand on n’a pas de
temps a perdre.



Commencez, comme pour toute autre science, par une seule
lecon sur 'ensemble; puis une lecon sur le systeme solaire, une
autre sur le systéme stellaire, une troisiéme sur les Nébuleuses.
Reprenez le systéeme solaire en dix ou douze lecons, le systeme
stellaire en trois ou quatre, les Nébuleuses plus briévement en-
core. Dans ces lecons, ne parlez pas des apparences qui four-
voient I'imagination, ne dites que ce qui est, donnez les résultats,
les résultats certains; mettez a part ce qui est contestable au sujet
des étoiles et au sujet surtout des Nébuleuses. Parlez tres peu
d’abord des instruments et des méthodes, qui sont I’échafaudage
du monument; montrez le monument lui-méme, il le mérite. Puis
recommencez encore plus amplement, et tout en multipliant les
détails précis, serrez de pres l'unité de la science; montrez la
cause unique de toutes les formes et de tous les mouvements,
lattraction et sa loi. Voyez sortir de 1a, par voie de conséquence,
la courbe du second degré, le cercle et sa famille, pour régner
seuls sur tous les astres; et ne rejetez pas trop vite ce que disait
Kepler, compétent en ces choses, puisque c’est lui qui les a dé-
couvertes, que le cercle est un symbole de 'ame et de la Trinité
de Dieu, de sorte que 'ame et Dieu seraient partout retracés dans
le ciel et en seraient la loi. Placez ici la mécanique céleste, et I'ap-
plication surprenante de précision et de délicatesse du calcul infi-
nitésimal a I'analyse de toutes ces formes et de tous ces mouve-
ments. Faites connaitre cette puissance du calcul qui pése sur les
astres, et qui annonce leurs mouvements plusieurs années
d’avance, non pas a la minute, ni a la seconde, mais par dixiéme
de seconde; qui sur I'imperceptible frémissement d'un astre, af-
firme, comme I’a fait M. Leverrier, qu’il y a un astre invisible, a
un milliard de lieues, qui inquiete celui que 'on voit; puis enfin,



calculant le sens et 'amplitude du frémissement, dénonce le lieu
et ’heure ou I'on apercevra l’astre inconnu.

Pendant ces lecons développées, la description des instru-
ments, des méthodes et des procédés et I'histoire de la science se
placent ca et la comme digression, avec un tres grand intérét:
surtout I'admirable histoire de Kepler, qui est la Genese de
l’astronomie.

Mais quand vous connaitrez tout le matériel de la science, les
faits et leurs lois, que votre imagination se représentera, jusqu’a
un certain point, I’ensemble des formes et des mouvements,--je
parle ici du systeme solaire, qui est la partie achevée de la
science:--quand vous saurez les distances des planéetes au soleil,
leur grandeur relative, leur densité, le temps des rotations et des
révolutions; quand vous verrez toute cette flotte de mondes vo-
guer de concert et avancer dans le méme sens; et notre terre aus-
si flottant comme un navire autour de cette ile de lumiére qui est
notre soleil: quand vous verrez les décroissances étranges de lu-
miere, de chaleur et de mouvement pour les mondes éloignés du
centre; puis I'incroyable excentricité et 'espéce de folie des co-
meétes, qui semblent se débattre sous la loi dont elles sont
d’ailleurs dominées tout autant que les mondes habitables; et
puis leur étonnante mobilité de formes, leurs combustions fu-
rieuses, tantot dans la chaleur et tant6t dans le froid; quand vous
verrez toute cette géométrie en action, toute cette physique vi-
vante, tout ce merveilleux mécanisme de la nature, toujours en-
tretenu par la présence de Dieu, et manifestement réglé par sa
sagesse, sous des lois qui sont son image; quand vous verrez la
vie et la mort dans le ciel: un monde brisé dont les débris roulent
pres de nous, le ciel emportant avec lui ses cadavres dans son



voyage du temps comme la terre emporte les siens; quand vous
verrez des étoiles disparaitre, pendant que d’autres naissent,
croissent et grandissent; quand vous apercevrez ces Nébuleuses,-
-que ce soient des groupes de soleils ou bien des groupes
d’atomes, que les unes soient soleils, d’autres atomes, poussiére
d’atomes ou poussiere de soleils, qu'importe?--quand vous verrez
les groupes de méme race, mais de différents ages, parvenus sous
nos yeux a différents degrés de formation, et laissant voir la
marche du développement, comme nous voyons dans une forét
de chénes, le développement de I'arbre dans tous ses ages; puis,
quand vous verrez sur tous les mondes ces alternances de nuit et
de jour, ces vicissitudes de saisons, en harmonie avec la vie de la
nature, je dirai méme avec la vie de nos pensées et de nos ames:
vicissitudes, alternatives, partout inévitables, excepté dans ce
monde central ou régne un plein été, un plein midi; alors, s’il
n’entre dans votre astronomie ni poésie, ni philosophie, ni reli-
gion, ni morale, ni espérances, ni conjectures de la vie éternelle et
de l'état stable du monde futur; si vous ne comprenez rien a ce
mot sublime de Ritter: «La terre, dans ses révolutions perpé-
tuelles, cherche peut-étre le lieu de son éternel repos;» si vous ne
comprenez ces mots de saint Thomas d’Aquin: «Rien ne se meut
pour se mouvoir, mais bien pour arriver: tous ces mouvements
cesseront;»--si vous ne comprenez ces mots de Herder: «La dis-
persion des mondes ne subsistera pas: Dieu les ramenera a I'uni-
té, et réunira dans un méme jardin les plus belles fleurs de tous
les mondes;»--si vous ne croyez pas a cette prophétie de saint
Pierre: «Il y aura de nouveaux cieux et une nouvelle terre;» et a
cet oracle du Christ: «Il n’y aura plus qu'une bergerie,»--si, en
face de ces caractéres si grandioses, et de ces traits fondamentaux
de l'ceuvre visible de Dieu, vous regardez sans voir et sans com-



prendre, sans soupconner la possibilité du sens: alors, oh! alors,
je vous plains!

CHAPITRE X

PHYSIQUE

Qu’est-ce que la physique? Nous appelons _physique_ la
science de la nature inorganique, et _physiologie_ la science de
la nature organisée. Ces mots s’entendent suffisamment.

Dans la nature inorganique, nous distinguons deux choses: la
matiére et la force. Sans discuter si ce qu'on nomme matiére n’est
pas aussi purement un effet de la force (ce que nous ne pensons
pas, du moins dans le sens ordinaire des dynamistes), continuons
a poser, avec le peuple, la distinction de matiere et de force.

Qu’est-ce que la matiere? La physique n’en dit rien. C’est une
question fondamentale de la métaphysique, qu’il est certes per-
mis au physicien de méditer et de poursuivre: mais, de fait, dans
I’état actuel de la science, la physique ne parle que peu ou point
de la matiere, et ne traite que des forces.

La physique, c’est donc la théorie des forces de la nature
inorganique.

N’y a-t-il qu'une seule force? Y en a-t-il trois? Y en a-t-il
quatre? Le fait est que la science tend a les ramener toutes a une
seule, I'électricité, qui produit trois effets ou forces dérivées, l'at-
traction, la lumiére, la chaleur.

Ceci renferme donc toute la physique.



Qu’il y ait une premiere lecon d’ensemble sur ce sujet, c’est-a-
dire sur I’électricité, en notant, toutefois, que la physique traite
aussi du son, qui n’est qu'une imitation et une image grossie de la
lumiére, et rentre sous la méme théorie.

Viendront ensuite trois lecons sur l'attraction, sur la lumiere,
sur la chaleur, considérées dans leurs effets généraux, et comme
produits de I’électricité.--Puis une lecon spéciale sur ’'acoustique.

Ensuite il faudra reprendre en détail les grands chapitres de la
physique, en développant, dans chacun de ces chapitres, la théo-
rie des ondes, qui est le fond et 'unité de la science.

C’est par ce point que la physique touche a la géométrie, et
que l'on entre en physique et géométrie comparées. La théorie
des ondes développe et embrasse toute la physique. Et qu’est-ce
que les ondes? Des sphéres se développant avec une vitesse cal-
culable, se succédant a intervalles comptés. Ce sont des mouve-
ments, des formes, des nombres. La encore les mathématiques,
la géométrie sont partout. La Bible l'avait bien dit: «Tout est
compté, pesé et mesuré.» _Omnia in numero, pondere et mensu-
ra._ Descartes avait raison de dire: «Tout se fait par formes et
mouvements;» il avait raison d’affirmer qu’on poursuivrait dans
le détail des phénomenes les lois précises de ces formes et de ces
mouvements, espérance que Pascal lui-méme n’osait concevoir,
et qui est aujourd’hui accomplie, en grande partie du moins.

Du reste, la science avance chaque jour dans cette voie. Tout
se calcule, tout est compté, pesé et mesuré. On finira probable-
ment par soumettre a I’analyse mathématique les phénomeénes
chimiques eux-mémes. N’avons-nous pas déja les étonnants tra-
vaux d’un illustre mathématicien[21] sur les atomes, non seule-



ment atomes des corps, mais atomes de la lumiere: travaux ou le
génie atteint par le calcul les formes de I'atome, et leurs varia-
tions, et leur polarité, d’ou résultent le jeu variable des forces
dans la matiere et les variations de chaleur, de couleur, de répul-
sion et d’attraction? La se trouve probablement la prochaine
grande découverte a faire dans les sciences: il nous faut les Ke-
pler et les Newton de I'infiniment petit. On attend les législateurs
de 'atome, comme on a les législateurs des astres.

[21] M. Cauchy.

Rien ne me semblerait plus utile, en physique, que de méditer
ces questions, dlit-on se borner a les poser.

Quoi qu’il en soit, une fois rattachées a la géométrie et au cal-
cul, la physique et la chimie se rattacheront plus haut encore.

Je ne crains nullement d’affirmer, conformément a ma these
générale sur la science comparée, qu’il faut remonter, par la phy-
sique et la chimie, a travers les mathématiques, jusqu’a la philo-
sophie, et jusqu’a la théologie: la philosophie et la théologie, du
reste, étant certainement comparables et mutuellement
pénétrables.

Si nous croyons, comme I’affirme un esprit distingué qui entre
dans cette voie[22], que «toute science qui s’isole se condamne a
la stérilité;» que «cette philosophie qui continue a la fois les
grandes traditions... de Descartes, de Leibniz, est _capable de
passer la frontiere_, et d’entrer sur le terrain de la physique;»
nous croyons de méme que la physique aussi est aujourd’hui ca-
pable de monter plus haut, et que cette tentative de physique et
de philosophie comparée est, comme le dit encore le méme au-
teur, «une tentative qui, un jour ou 'autre, doit réussir[23].»



[22] M. Henri Martin, _Philosophie spiritualiste de la
nature_.

[23] _Philosophie spiritualiste de la nature_. Préface, p. XXII.

Il faut en venir a comprendre ce qu’il y a sous cette théorie
nouvelle des ondes, sous ces formes sphéroidales qui sont par-
tout, sous cette loi générale de la raison inverse du carré des dis-
tances, ce qu’il y a enfin dans toute force. Il faut savoir s’il est vrai
et visible en physique, comme cela est visible en psychologie, que
Dieu opére en tout ce qui opére; que l'attraction, la lumiere, la
chaleur sont des effets de la présence de Dieu, produits par lui
comme cause premiere, et radicalement impossibles sans son ac-
tion perpétuelle. Il faut voir si cette vérité théologique n’est pas
impliquée dans cette étrange propriété du mouvement et de la
propagation des forces, _leur persistance indéfinie, sans fatigue
ni altération_, de sorte que le rayonnement d’une force quel-
conque se conserve toujours tout entier a quelque distance du
centre que 'onde soit parvenue. Il faut savoir si on ne peut pas
dire que Dieu, par 13, a pris soin de marquer son infinité dans la
force, comme il a pris soin, dit Bossuet, de marquer son infinité
dans nos idées; si dés lors on ne peut pas apercevoir le coté de la
force qui est de Dieu, comme on apercoit, en psychologie, le coté
de la raison et des idées qui est donné de Dieu; comme en effet
on doit finir par distinguer, dans tout ce qui est créé, le fini, qui
est le créé lui-méme et I'indispensable présence de I'incommuni-
cable infini, qui porte et soutient le fini.

Je vais plus loin; je crois avec 'auteur déja cité qui en a mon-
tré quelque chose, «a ’accord des conclusions légitimes de la mé-
thode rationnelle en philosophie et dans les sciences naturelles



avec les enseignements chrétiens sur la nature de Dieu, sur sa
providence et sur sa création[24].»

[24] _Philosophie spiritualiste de la nature_. Préface, p. XX.

Et pour vous dire le fond de ma pensée qui, au premier abord,
pourra choquer bien des esprits, je suis trés convaincu qu’il est
possible d’entreprendre d’'une maniere véritablement scienti-
fique, ce qui a été déja vaguement entrepris tant de fois, je veux
dire d’appliquer a toute la physique et a toutes les sciences, I'idée
qui inspira Kepler dans sa merveilleuse découverte du monde as-
tronomique, et qu’il indique dans son chapitre: «Du reflet de la
Trinité dans la sphere.» _De adumbratione Trinitatis in
spherico._ Si la sphére et ses dérivés sont partout, si cette forme
renferme, en effet, quelque vestige, quelque ombre du grand
mystere, il s’ensuit donc qu’il y a partout vestige de la Trinité,
comme l'affirmait Kepler d’apres la théologie catholique.

Et, pour ce qui est de la physique en particulier, je ne dirai pas
avec les Allemands, ni avec Lamennais dans son _Esquisse d'une
philosophie_, «que toute force, quelle qu’elle soit, est un écoule-
ment du Pere, un don qu’il fait de lui-méme; que toute intelli-
gence, toute forme, quelle qu’elle soit (notamment la lumiere) est
un écoulement du Fils, un don qu’il fait de lui-méme; que toute
vie (notamment le calorique) est un écoulement de I’Esprit, un
don qu’il fait de lui-méme[25],» et que par conséquent les trois
forces de la nature sont les personnes divines. Nous dirons que
tout ce panthéisme est absurde; il renferme pourtant une vérité
qu’il défigure, savoir: I'universelle présence de Dieu et son action
universelle, et la signature en toute chose de son indivisible Tri-
nité, ce que saint Paul touchait quand il disait: «Nous sommes en



lui, vivons en lui, et nous mouvons en lui.» _In ipso vivimus, mo-
vemur et sumus.__

[25] Lamennais, _Esquisse d’'une philosophie_, t. I, p. 338.

CHAPITRE XI

PHYSIOLOGIE

S’il est une science que stérilise son isolement, et que vivifie-
rait, ou plutot que transfigurerait son union a la philosophie, et
par celle-ci a la théologie, c’est la physiologie[26].

[26] Voir le _Traité de la Connaissance de I'ame_, liv. I, chap.
I11, et liv. III, chap. III.

Je vous signale I'état actuel de cette science. Il est tel aujourd’-
hui, en France, que le doyen d’une faculté de médecine, dans son
cours de 1850, citait a ses éléves Helvétius, Cabanis et Condillac,
comme les auteurs a consulter sur les rapports du physique et du
moral.

D’un autre c6té, néanmoins, la physiologie, de Burdach, long-
temps repoussée, commence a étre appréciée par les esprits phi-
losophiques. On fera justice des traces de panthéisme que ren-
ferme ce grand ouvrage, et I'on saura en exploiter les fécondes
intuitions.

Burdach avait écrit un premier traité de physiologie (_Blick
in’s Leben_) ou il cherche & montrer dans I'’ensemble et les dé-
tails de la science une seule idée, celle de la Trinité. Mais ce tra-
vail ayant été taxé de _conception physiologique a priori_



(grande injure aux yeux des physiologues), I'auteur a écrit, en
conservant le plan invisible de son idée, son traité de _physiolo-
gie expérimentale_.

Un esprit au moins aussi profond que Burdach, mais plus
exact et entierement chrétien, c’est Schubert (de Munich). Il faut
connaitre surtout son livre intitulé: _Histoire de I'ame_. Vous y
trouverez de tres grandes vues de théologie, de philosophie et de
physiologie comparées, sans panthéisme.

Un homme, Geerres, moins spécial que les précédents, en phy-
siologie, n’est rien moins que le premier auteur d'une découverte
fondamentale vulgairement attribuée a d’autres. Geerres, le pre-
mier, a distingué dans la moelle épiniere les nerfs du sentiment
et les nerfs du mouvement. Or, ce vigoureux esprit a fait dans sa
mystique et ailleurs d’heureux efforts de physiologie et de psy-
chologie comparées.

L’étude de la physiologie aura pour vous, entre autres avan-
tages, ce résultat pratique, de vous faire toucher du doigt la pro-
fonde décadence de la philosophie médicale parmi nous, de vous
montrer clairement la possibilité d'une magnifique réforme, et de
vous inspirer peut-étre la grande pensée de ’entreprendre.

Quant a nous, nous avons parlé de ces choses dans le _Traité
de la CONNAISSANCE DE L’AME_, et nous croyons avoir posé
les bases de la _Psychologie_ et de la _Physiologie_
comparées[27]. Efforcez-vous de comprendre, de juger par vous-
méme, les theses que jai essayé d’établir sur ce point. Elles sont
le fruit d’un fort grand travail suivi pendant un quart de siéecle au
moins. Elles n’ont point été attaquées. Au point de vue physiolo-
gique, des esprits éminents les ont jugées solides.



[27] _Connaissance de 'ame_, liv. I, chap. III.

CHAPITRE XII -1

GEOLOGIE, GEOGRAPHIE, HISTOIRE

Ce qui manque, a peu pres partout dans I'enseignement, c’est
I’ensemble. Mais dans aucun enseignement ce défaut n’est plus
sensible ni surtout plus facheux qu’en histoire.

Le défaut d’ensemble en histoire équivaut a l'erreur. Faute
d’ensemble, on perd de vue la proportionnalité des faits; des lors,
toute la science du passé devient informe sous nos yeux. On
fausse l'histoire en 6tant aux faits leur mesure. On ne ment pas,
on ne tronque pas absolument, on n’ajoute pas, mais on groupe
les objets, et on dirige ou 'on veut la lumiére qui les montre. On
a deux manieres inverses de voir, I'une qui grossit, l'autre qui di-
minue, ce qui détruit toute la vérité du spectacle; on voit, comme
cet animal de la fable, successivement avec les verres opposés de
cette lunette.

On voit de prés tout ce qui charme. On voit de loin ce qui
déplait.

Par 13, on peut établir par I'histoire les plus redoutables men-
songes et les plus pernicieuses erreurs. C’est pour cela que M. de
Maistre a pu dire: «L’histoire depuis trois cents ans, est une
conspiration permanente contre la vérité.» Parole capitale, a la-
quelle on commence a faire droit.



Je voudrais pour cette seconde éducation que vous entrepre-
nez par amour de la vérité, vous voir reprendre vos études histo-
riques en commencant par lhistoire universelle, vue d’abord
dans le plus rapide ensemble. Dés ce premier coup d’ceil jeté sur
toute I'histoire, je voudrais faire entrer toute la science comparée
que comporte l'histoire, astronomie, géologie, géographie, philo-
logie, philosophie, théologie. Evidemment I’esprit moderne tra-
vaille a la philosophie de l'histoire, et la vanité dun si grand
nombre de tentatives malheureuses sur ce point n’empéche pas
cette tendance d’étre profondément utile et vraie.

Et puisque j’ai nommé la théologie, je voudrais, en effet, que
I'histoire fiit pour vous une étude sacrée, et que vous pussiez dire
avec Ritter: «Cette science est pour moi une religion.» Je vou-
drais qu’avec saint Augustin et Bossuet, vous pussiez contempler
dans son ensemble la marche du genre humain, en y cherchant
cette trace de Dieu dont un prophete a dit: «Seigneur, qu’il nous
soit donné de connaitre votre route sur cette terre, et votre plan
providentiel pour le salut de tous les peuples[28].» Est-ce que le
progres de I'histoire est autre chose que le progres de la religion?
Est-ce qu'on ne peut pas donner de la religion et de I'histoire
cette seule et méme définition: «Le progrés de l'union des
hommes entre eux et avec Dieu?»

[28] Ut cognoscamus in terra viam tuam, in omnibus gentibus
salutare tuum. (Ps. LXVI.)

Puis il faudrait étudier d’abord le théatre ou se passe la scéne
de T'histoire,--cette planéte qui nous est donnée,--et méditer ce
qui nous est connu de sa nature, de son origine et de ses
destinées.



Il faut d’abord la voir voguer comme un navire et louvoyer sur
I’écliptique, en roulant sur son axe, et courant autour de ce centre
glorieux d’ou lui viennent la lumiére et la vie. Il faut voir sa peti-
tesse relative, connaitre sa jeunesse, et savoir qu’elle mourra.
Nous avons parmi les planetes une planete morte, les autres
mourront aussi. Nous voyons parmi les étoiles s’éteindre des so-
leils; le nétre s’éteindra aussi. Ce qu’il faut en conclure d’abord
est que nous sommes des passagers sur un vaisseau. Puis en
voyant courir ce vaisseau, avec son infatigable vitesse et la sur-
prenante précision de sa marche, demandons-nous: Pourquoi
court-il, et ou va-t-il? et répondons avec le prince des géo-
graphes: «La terre, dans ses révolutions perpétuelles, cherche
peut-étre le lieu de son éternel repos[29].»

[29] Voir dans la _Connaissance de I'ame_, le livre intitulé:
_le Lieu de I'immortalité_.

Quand nous saurons par 'astronomie et la géologie que nous
avons commencé,--puisque si notre terre n’a pas été d’abord un
nuage, ce qui est bien probable pourtant, du moins il est certain
quelle a été tout entiere dans le feu, puis tout entiere sous I'eau;-
-quand nous saurons que nous avons commencé, que nous
sommes jeunes, que nous devons finir, nous tiendrons les deux
bouts de I'histoire, notre origine et notre fin, et nous ne pourrons
regarder l'une et lautre que dans une humble et religieuse
contemplation. La vue de ce monde qui est né, qui doit mourir,
qui est en marche, qui est toujours a moitié dans la nuit et a moi-
tié dans la lumiere, qui est fécond par places et par intermit-
tences, nous fera comprendre ces poétiques assertions de Her-
der: «Notre humanité n’est qu'un état de préparation et le bou-



ton d’une fleur qui doit éclore. L’état présent de ’'homme est le
lien qui unit deux mondes.»

Puis, regardant en elle-méme cette demeure du genre humain;
examinant son plan géographique, aussi visiblement tracé avec
intelligence que le plan d’'une maison; contemplant aussi le pro-
dige de sa vie météorologique et de ses arrosements: ces inonda-
tions de lumiére, de chaleur, d’électricité, d’eau féconde, qui ont
un but aussi visible, aussi prémédité que le travail d’un jardinier;
n’oubliant pas de remarquer aussi la richesse de son sein, plein
d’armes, d’instruments, de trésors,--vous conclurez encore, avec
Ritter, «que notre globe est manifestement une demeure prépa-
rée par une intelligente bonté, pour I'éducation dune race
d’hommes.»

Et lorsqu’enfin sur ce théatre vous verrez venir successive-
ment des créatures irraisonnables et muettes, pour y attendre un
étre intelligent et libre, qui parle, qui connait et qui veut; quand
vous verrez, comme de vos yeux, Dieu méme déposer sur la terre
I’homme qui n’y était pas 'heure d’avant, et quand vous aurez
bien compris qu’il est une date précise, un lieu précis ou un
homme a été tout a coup suscité dans le monde pour étre pere du
genre humain; je crois que ce spectacle, si vous savez le contem-
pler, en laissant tomber un instant le lourd aveuglement et I'in-
quiete incrédulité qui nous dérobent tout rayon de lumieére, je
crois que ce spectacle mettra en vous le germe de lhistoire, et
I'esprit de I'histoire pour développer le germe.

Vous verrez bien que cet homme, qui est intelligent et libre, a
un but idéal qu’il peut connaitre, et que sa liberté doit atteindre.
La marche vers le but, c’est I’histoire, et comme ’homme marche
au but librement par le chemin qu’il veut, et s’en détourne s’il le



veut, vous comprendrez qu’il est le roi du monde et en dirige sous
I'ceil de Dieu, la destinée.

Et aussitot vous diviserez 'histoire en trois questions:
Premiérement: Ou en sommes-nous, relativement au but?
Secondement: Quelle route avons-nous parcourue?

Troisiemement: Quel chemin nous reste-t-il a faire? qu’est-ce
que le passé nous apprend sur la marche de I'avenir?

I

Notez que I'enseignement ordinaire de I’histoire ne traite jamais
la premiere question. Je me suis souvent demandé pourquoi il
n’y avait nulle part un cours d’histoire sur ce sujet: ETAT PRE-
SENT DU GLOBE. Cest par la qu’il vous faut commencer dans
votre seconde éducation. Il semble du reste qu'un homme reli-
gieux, aimant Dieu et ses freres, devrait toujours avoir I'image to-
tale du globe présente a la pensée. Nous prions devant le crucifix.
C’est justement ce qui convient. Mais la vraie croix n’est pas iso-
lée de la terre: la vraie croix est plantée en terre; le crucifix réel
tient au globe: la base, le pied du crucifix, c’est un globe arrosé du
sang de Jésus-Christ. Ne faites jamais de ces deux choses qu'une
seule image. C’est la la vraie, la belle, la complete image de piété.
Regardez, contemplez cette terre, temple de Dieu, cette demeure
commune de nos freres et de nos sceurs donnée de Dieu a ses en-
fants; et dites-vous: Ou en sont-ils? Que deviennent-ils? Qu’est-
ce que leur passé? Ou sont leurs espérances? Priez alors pour
eux, et rappelez-vous cette partie d'une priére catholique: «O



pere qui as donné a tes enfants ce globe pour le cultiver, fais
qu’ils n’aient qu'un cceur et qu'une ame, de méme qu’ils n’ont
qu’une seule demeure.»

Ici encore, vous pourrez recevoir l'esprit de lhistoire et
I’amour de son plan providentiel.

Regardez donc et comparez, sur toute la terre, I’état présent
des hommes, les circonscriptions naturelles dans le plan de la
terre habitable, les races, les langues, les religions, I'état intellec-
tuel et moral, I'état social et politique. Faites intervenir ici les
grands résultats de la physiologie, de la philologie et de la symbo-
lique comparées.

Vous ne tarderez pas a découvrir une race centrale et civilisa-
trice, enveloppée par le reste du genre humain, comme un noyau
par son écorce, race blanche, géographiquement entourée
d’hommes de toute couleur, dépositaire du culte d’'un seul Dieu,
entourée d’idolatres ou méme d’adorateurs explicites du mal;
dans cette race seule, la famille, c’est-a-dire I'’élément social,
constitué par l'unité du lien; dans cette race seule, quelques
traces de chasteté, c’est-a-dire de spiritualité, tempérant la fer-
mentation maladive de la génération charnelle, et permettant a
quelques hommes, en quelque chose, de devenir lumiere et
amour libre, afin de diriger le monde vers la justice, la vérité, la
liberté, I'union; partout ailleurs, ’humanité découronnée, dégra-
dée par la sensualité débordante, et par l'intempérance sans
frein; partout ailleurs, 'humanité paralysée, écrasée dans I'un
des deux cotés d’elle-méme, I'un des deux sexes; mais toujours la
justice, l'intelligence, la science, la force, la dignité, la liberté, ou
leur absence, proportionnées, dans chaque partie du genre hu-
main, a la plus grande ou moindre participation de chaque



peuple a la lumieére et a la religion du noyau central et
civilisateur.

Mais parmi les peuples méme les plus rapprochés du modéle,
quelle distance relativement a I'idéal! A part quelques héros, ou
en sont les meilleurs des hommes et les peuples les plus éclairés?
Que savent-ils et comment vivent-ils? Chez qui Dieu régne-t-il?
De quel peuple Dieu peut-il se servir aujourd’hui pour faire mar-
cher l'histoire, et avancer le monde vers le but de sa volonté
sainte?

Voila quelques remarques sur la premiere question: Ou en
sommes-nous?

111

Entrez alors dans la seconde, et, sans jamais perdre de vue tout
ce premier tableau, reprenez, toujours par voie de synchronisme,
et d’histoire générale comparée, l'histoire distincte des races et
des nations; toujours avec rapidité, en parcourant, aussi rapide-
ment qu’il se pourra, chaque ligne, depuis son origine perceptible
jusqu’a nos jours. Les revues de totalités peuvent seules instruire.
Par la seulement, vous comprendrez ce qui retarde ou avance
chaque nation et I'ensemble de ’humanité. Par la vous verrez
clairement ou est le courant principal de l'histoire; ou sont les
eaux stagnantes. Vous verrez a quelle époque précise ’humanité
a cessé de dormir comme un lac, lac exposé a se corrompre tout
entier; a quelle époque précise s’est enfin écoulé du lac un fleuve
d’eau vive et vivifiante, qui peut-€étre entrainera tout.



Vous suivrez facilement ensuite le chemin parcouru par le
fleuve.

| AY

Quant a la troisiéme des questions historiques, «quelle est la voie
de I'avenir?» je crois qu’il vous sera utile de la poser et de la trai-
ter. Ce n’est plus, si 'on veut, que de la philosophie de I'histoire.
Soit. C’est précisément la science comparée que nous cherchons.

Dans cette question, il faut partir de ce principe, que ’homme
est libre et que le genre humain finira comme il voudra. Il faut
admettre, avec I'Ecriture sainte, que «Dieu a mis ’humanité et I'a
laissée dans la main de son propre conseil; que la vie et la mort
sont devant nous; qu’il nous sera donné ce vers quoi nous ten-
drons la main.» D’apres cela, Herder avait raison de dire: «Tout
ce qu'une nation ou une partie de ’humanité voudra sincerement
pour son bien lui sera donné.» Ce qui s’appuie encore sur la pa-
role du Christ: «Si vous aviez la foi, rien ne vous serait
impossible.»

Cela posé, nous devons croire qu’il est possible d’atteindre le
but, et que si I'Eglise catholique dit: «O Pére, qui as donné a tes
enfants ce globe pour le cultiver, fais qu’ils n’aient qu'un ceeur et
quune ame, de méme qu’ils n‘ont qu'une seule demeure;» si
cette sublime parole est manifestement le but, nous pouvons y at-
teindre, ou tout au moins en approcher, autant que ’homme sur
terre peut approcher de la perfection. «Si on le voulait, dit saint
Augustin, si 'on suivait les préceptes de Dieu, la république ter-
restre ferait, par sa félicité, 'ornement de ce monde présent, et



s’avancerait, en montant toujours, vers le royaume de la vie
éternelle[30].»

[30] Cujus praecepta de justis probisque moribus si simul au-
dirent atque entrarent... et terras vite preesentis ornaret sua feli-
citate respublica, et vite asterna culmen beatissime regnatura
conscenderet. (_De Civit. Dei_, lib. II, p. 72.)

Voila le but, I'idéal, le possible. Nous sommes libres d’y arri-
ver. Mais y arriverons-nous, et par quelle voie, et quel serait, en
ce cas, le plan de 'histoire future? C’est la question.

Et quelle question plus grande et plus pressante? C’est
I’homme voyageur sur la terre qui se demande: Ou est ma route?
Ou est «ce chemin de Dieu sur la terre[31]», qu’il faut connaitre,
et qui mene au but?

[31] Ut cognoscamus in terra viam tuam.

Vous comprenez que cette question est digne des plus sé-
rieuses méditations d’une vie entiere.

CHAPITRE XIII

LA MORALE

A vrai dire, I'histoire n’est que la morale en action. Mais il faut
ajouter un mot sur la morale considérée comme science.

Je viens de lire avec bonheur un livre intitulé: _Conscience et
Science du devoir_[32].

[32] Par J. Oudot, professeur a la Faculté de droit de Paris.



Ce livre est un signe du temps.

Oui, nous sommes dans le siecle de la science comparée, et
aussi dans cette époque du monde qui correspond a I’état d’esprit
de Leibniz lorsqu’il disait: «Je n’ai traversé la métaphysique et
les sciences que pour arriver a la morale.»

Et c’est I'état d’esprit ou je me trouve moi-méme depuis bien
des années. Aujourd’hui, je suis obligé d’avouer que j’ai horreur
e la métaphysique abstraite, et de toute science qui ne se relie
de 1 taphy bstraite, et de tout 1
pas a la morale, a Dieu, au bien des hommes. Et je vois, avec une
joie profonde, mon siécle en venir au méme point.

La civilisation chrétienne, depuis trois cents ans, a créé ces
sciences merveilleuses que traversa Leibniz, et qui changent au-
jourd’hui la figure du monde matériel; et maintenant, par I'his-
toire et la science sociale, développées surtout en notre siécle,
I'esprit humain arrive a la morale, je dis a la morale considérée
comme science, comme science tres étendue, tres féconde et tres
inconnue: science destinée a terminer la crise ou ’Europe se dé-
bat depuis un siécle: science destinée a nous conduire a cet ordre
nouveau dont Chateaubriand dit: «C’est sur la base du christia-
nisme,--c’est-a-dire de la morale universelle,--que doit se recons-
tituer, apres un siecle ou deux, la vieille société qui se décompose
a présent.»

Tel est le temps ot nous vivons. Et c’est un signe du temps que
I'existence de plusieurs livres, tels que celui dont j’ai cité le titre,
et d’'un enseignement public aussi large et aussi élevé que celui
qui se donne dans plusieurs chaires de la Faculté de droit de Pa-
ris, C’est une grande joie, pour ceux qui connaissent _la courbe_
qui suit notre siecle, d’entendre ses discours ou l'on recueille



cette conclusion: «La jurisprudence est placée au point d’inter-
section ou les données de toutes les autres sciences viennent
converger, pour que la science du devoir les coordonne. Le droit,
qui doit diriger les nations, que peut-il sans les enseignements de
la religion comme de la physiologie, de I'histoire comme de I’éco-
nomie politique? Ce n’est pas une parole ambitieuse, c’est une vé-
rité tres certaine que cette antique définition: _La science du de-
voir est la science d’ensemble des choses divines et des choses
humaines[33]._»

[33] Oudot, t. I, p. 244.

L’on comprend donc enfin que Droit, soit naturel, soit positif,
Législation, Science gouvernementale, Politique, Economie poli-
tique, Science sociale et le reste, ne sont que des chapitres sépa-
rés d'une science unique et supérieure, qui n’est autre que la mo-
rale ou la science du devoir, et que cette science ne saurait étre
séparée de la religion. Et I'on proteste enfin hautement contre la
mutilation qu’on opere quand on prétend voir des sciences diffé-
rentes dans les divers aspects d'une science unique[34].

[34] _Conscience et science du devoir_, t. I, p. 358.

Oui, mutilation! Et de la les jugements si opposés que portent,
sur la valeur et la tendance de plusieurs de ces sciences, des es-
prits qui devraient s’entendre. On m’assure, par exemple, que
I’Economie politique est un fléau. Moi, je dis: C’est le salut des
sociétés. Fléau, je le veux bien, pour ceux qui parlent d’économie
politique séparée, mutilée; mais moi qui crois devoir toujours,
d’apres le conseil des sages, considérer les choses et en parler
_selon leur vérité_ et non _selon leur vanité_, je vois, ou du
moins, je veux voir, les étres et les idées, non dans leur essence



isolée, mais dans leurs relations vivantes et nécessaires. Quand je
dis _feuille d’arbre_, je n’entends pas feuille tombée, mais feuille
tenant a arbre. Et quand je parle d’Economie politique, je parle
de la science sociale et de la science sociale ramenée a la morale,
et de la morale ramenée a la religion. Voila donc ce que 'on com-
mence a comprendre. Et 'on comprend aussi, des lors, que la _s-
cience_ du devoir est aussi étendue, aussi riche, aussi capable de
progres, que la _conscience_ du devoir est simple, universelle,
primitive, antérieure a tout.

Science, c’est conscience éclairée, conscience qui veut et sait,
qui, voulant la justice, connait le point d’application ou doit por-
ter la force pour faire jaillir la justice triomphante, et atteindre le
but, salut des hommes, des peuples et du genre humain.

L’effort pour pousser le monde a son but, voila notre devoir.
La lumiére qui éclaire cet effort, voila la science du devoir.

Ici, jeunes gens, est le grand point: connaitre son devoir! Sa-
voir ce qu’en ce siecle méme vous devez a votre patrie et au genre
humain tout entier; ne pas seulement avoir au cceur le dévoue-
ment, ’héroisme peut-étre, qui est en vous; mais savoir comment
doit s’appliquer la bonne volonté du devoir, savoir juger les illu-
sions du but, les effets des milieux, des distances; connaitre les
faux mouvements des bonnes volontés ignorantes, les faux élans
des héroismes subversifs qui tuent pour délivrer, qui écrasent
pour sauver. Il faut que si 'on donne son ame, sa vie, son enthou-
siasme, on sache du moins mener au but ces forces magnifiques
avec la précision méme de la science, qui mene au but 'emporte-
ment du feu, qui dirige sur des lignes tracées l'insaisissable
éclair.



Vouloir et savoir, c’est pouvoir; vouloir ne suffit pas.

Oh! liguons-nous pour connaitre le détail du devoir, ses voies
utiles et véritables, en chaque temps, pour chaque ame, et sur-
tout au temps ou nous sommes. «Qu’il nous soit donné de
connaitre la marche de Dieu sur la terre, et son plan de salut pour
tous les peuples. _ Ut cognoscamus in terra viam tuam, in omni-
bus gentibus salutare tuum._ »

Je n’en dirai pas plus sur la morale, mais je travaille de tout
cceur a vous offrir bientdét mon faible essai sur ce couronnement
de la philosophie.

Quant aux rapports de la science du devoir, de toute la science
sociale et de la théologie, je n’en dirai ici que ce seul mot, c’est
que le grand progres de science morale, de science sociale que
j'apercois, est 'aurore de ce retour a la théologie, enfin comprise,
que jattends et annonce.

CHAPITRE XIV

LA THEOLOGIE

On disait autrefois que la théologie est la reine des sciences,
que la philosophie est sa servante.

Voici, je crois, la vérité sur ce sujet. Il y a, dit Pascal, trois
mondes: le monde des corps, le monde des esprits, et un troi-
sieme monde qui est Dieu, qui est surnaturel, relativement aux
deux premiers. Or, la philosophie est du second monde; elle doit



régner sur le premier, et elle doit se soumettre au troisieme, non
pour s’anéantir, mais pour monter plus haut.

En d’autres termes la philosophie est la science propre que
porte et que possede I'esprit humain; c’est I'esprit humain déve-
loppé. L'esprit humain développé doit pénétrer le monde des
corps, en connaitre les lois. Mais il doit, en méme temps, se sou-
mettre a Dieu, non plus seulement de cette soumission néces-
saire a son développement propre, mais de cette autre soumis-
sion plus profonde qui développe en lui la lumiere de Dieu
méme; qui, a la propre racine et a la propre substance de
I’homme, ajoute les fruits dont Dieu est la racine et la substance.

Or, l'esprit humain est capable du développement qui vient de
Dieu, comme un arbre est capable de greffe,

Et peut porter des fruits qui ne sont pas les siens.

Ces fruits nouveaux détruisent-ils le vieil arbre? Ils 'honorent
et le glorifient. Lui enlévent-ils sa séve? Non; mais ils donnent a
cette séve qui demeurait stérile, un cours glorieux. C’est ainsi que
la science divine ne détruit pas la science humaine, mais
l'illumine.

Or, la théologie, c’est la philosophie greffée. Et cette greffe,
c’est 'esprit de Dieu méme enté sur 'esprit humain. Et cette don-
née nouvelle est et doit étre surnaturelle, c’est-a-dire d’'une autre
nature que l’esprit humain méme, infinie en présence de lui qui
est fini, quoique indéfiniment grandissant.

Je n’explique pas ici le mystere de la greffe, ni pour le monde
des corps, ni pour le monde des esprits. Je n’entends pas du



reste, prouver ici ces assertions, je veux seulement vous donner
des conseils pour I’étude de la théologie et vous y exhorter.

Remarquez d’abord que la théologie catholique, indépendam-
ment de tout ce qu’enseigne la foi chrétienne, est manifestement,
et ne peut pas ne pas étre le plus grand monument, sans nulle
comparaison, qu’ait élevé I’esprit humain. Je dis qu’outre la lu-
miere divine, surnaturelle, dont, selon nous, la théologie est rem-
plie, cette théologie est et ne peut pas ne pas étre le plus immense
faisceau de lumiére humaine que les hommes aient jamais formé.

Voyez le fait. Quels sont les grands théologiens?--Je ne parle
pas de saint Paul.--Nos deux plus grands théologiens sont saint
Augustin et saint Thomas d’Aquin. Le troisiéme est tres difficile a
nommer. Il y en a vingt, vraiment grands et profonds, et dont le
plus glorieux n’est pas, comme théologien, le plus grand. Mais
enfin, pour les hommes de lettres, mettons Bossuet. Voici donc
saint Augustin, saint Thomas et Bossuet. Or, je vous prie, ne
voyez-vous pas que saint Augustin renferme tout Platon, mais
Platon précisé et encore agrandi? Me direz-vous que saint Tho-
mas d’Aquin ne contient pas en lui tout Aristote, mais Aristote
élevé de terre, lumineux et non plus ténébreux? Me direz-vous
que Leibniz n’est pas d’accord avec Bossuet? Prétendrez-vous
que Descartes tout entier n’a pas nourri Bossuet, et n’ait passé
dans son génie? Voici donc, dans nos trois grands théologiens, un
faisceau composé des principaux génies du premier ordre. Citez
un homme vraiment considérable qui pense dans un autre sens,
et qui ait une autre lumiere, un autre soleil de vérité que cette so-
ciété de génies!

L’autorité d'un homme du premier ordre est grande assuré-
ment. Mais qu’est-ce que l'autorité de plusieurs hommes de pre-



mier ordre, je dis plus, 'autorité de tous les hommes du premier
ordre, parlant a I'unisson? Or, saint Augustin, saint Thomas
d’Aquin et Bossuet parlent a I'unisson; ceux qu’ils impliquent en
eux parlent de méme; tout ce qui, dans Platon, dans Aristote,
dans Leibniz et Descartes, n’entre pas dans cet unisson que
forment les trois autres, qui sont théologiens, tient de I'erreur, de
l’accident, et ne saurait compter. Ce sont des fautes, comme les
plus grands hommes en commettent.

Mais est-ce la toute 'autorité humaine de la théologie? Je n’en
ai dit que la moindre partie. La théologie, toujours considérée
seulement dans son c6té humain, est la seule science, ceci est ca-
pital, que le genre humain ait travaillé en commun. Tout ce que
le pére des hommes, sorti des mains de Dieu, et ses premiers en-
fants ont livré a la mémoire du genre humain et a la tradition
universelle; tout ce que les prophetes et les vrais fils de Dieu,
dans tous les temps, ont pu voir et recevoir de Dieu; tout ce que
les apotres du Christ, les martyrs et les Péres ont compris; tout ce
que les méditations des solitaires, qui n’aimerent que la vérité,
ont mystérieusement excité dans I'esprit humain; tout ce que les
grands ordres religieux, travaillant en commun, comparant, dé-
battant sans cesse leurs travaux, ont développé et précisé; tout ce
que les conciles généraux, les premieres assemblées universelles
qu’ait vues le monde, ont défini; tout ce que les erreurs, mises a
jour, reconnues et jugées a leurs fruits, dans I'importante histoire
des sectes, nous ont 0té d’incertitudes; tout ce que les saints et les
saintes, ces sources vives de pure lumiere, ont inspiré, sans écrire
ni parler: tout cela mis en un, voila la théologie catholique. Vous
le comprenez maintenant, c’est la seule science que l'esprit hu-
main ait enfantée d’ensemble. Les grandes ceuvres philoso-
phiques sont des ceuvres de grandeur isolée; 'ceuvre théologique



est un mouvement de totalité du vaste coeur et de 'immense es-
prit humain. De plus, s’il est vrai, comme on n’en peut douter,
que la ot les esprits s’unissent, la se trouve Dieu, il s’ensuit que la
théologie catholique est 'ceuvre universelle et la voix unanime
des hommes qui ont été unis entre eux et avec Dieu. C’est pour-
quoi je répéete parce que je I’ai prouvé, que la théologie catholique
est et ne peut pas étre autre chose que le plus grand monument
quait élevé I'esprit humain, et le plus grand faisceau de lumiére
qu’il y ait en ce monde.

Et maintenant, comment expliquez-vous qu'un homme qui
cherche la vérité ne fasse pas sa premiere étude de cette science-
la?

Voila pourquoi, si vous avez compris ce qui précede, et si vous
voulez travailler a relever 'esprit humain vers la lumiere, vous
étudierez la théologie catholique, toujours.

Voici comment vous procéderez.

Vous commencerez par apprendre par cceur, et mot pour mot,
le Tout, comme 'enfant apprend ses prieres.

Ce monument incomparable de la théologie a un plan simple
et facile a connaitre. Cet immense faisceau de lumiere se réduit a
un petit nombre de vérités, peut-étre a trois, et a une. Mais, sans
remonter si haut vers I'unité divine de cette lumiere, il se trouve
que toute la théologie catholique est formulée en un petit nombre
de propositions dogmatiques qu’on nomme articles de foi, aux-
quelles les théologiens en ajoutent d’autres qui, sans étre articles
de foi, sont tenues pour certaines, comme dérivant rigoureuse-
ment des articles de foi.



Toutes ces propositions peuvent étre, et, de fait, ont été impri-
mées en huit pages.

Je demande comment il se fait que tout homme instruit ne les
sache pas par coeur littéralement[35].

[35] Nous avons réuni les textes, ou du moins les propositions
de foi, en latin et en francais, dans un appendice a la fin de notre
_Traité de la connaissance de Dieu_.

Si vous étes chrétiens, voila le détail de votre foi; si vous n’étes
pas chrétiens, voila cette grande croyance chrétienne, la seule qui
ait chance d’étre vraie, et qu’il vous faut connaitre, pour savoir si
vous y viendrez. Si vous étes ennemi, décidé a combattre le chris-
tianisme, prenez la peine de le connaitre, du moins dans son
énoncé. Vos coups porteront moins a faux.

Vous prendrez donc une Théologie élémentaire quelconque,
vulgaire, enseignée dans les Séminaires. Je vous recommande
celle de Perrone, qui est récente, trés répandue, qui vient de
Rome. Vous ouvrirez la table des matiéres, qui a été imprimée en
huit pages, et qui n’est autre chose que la suite des théoremes
théologiques, articles de foi ou autres. Vous apprendrez par cceur
ces théoremes, et vous connaitrez ’énoncé complet, authentique,
officiel du dogme catholique[36].

[36] Notre Appendice renferme les propositions de Perrone,
et, en outre, quelques-uns des textes évangéliques qui appuient
les théoremes théologiques.

De plus, vous aurez sous la main un Bossuet, un Thomassin,
un saint Thomas d’Aquin et un saint Augustin; et, en outre, le
Dictionnaire théologique de Bergier, en un volume.



Vous vous attacherez a saint Thomas d’Aquin avant tout autre.
Vous n’oublierez pas qu’au dernier concile général, a Trente, il y
avait sur le bureau de I'assemblée, a droite du crucifix, la Bible; a
gauche, la Somme de saint Thomas d’Aquin.

Quant a la Bible, il est bien entendu que vous la lirez chaque
jour; que vous lirez et pratiquerez I'Evangile, source vive et prin-
cipale de toute lumiere.

Mais, pour revenir a saint Thomas d’Aquin, c’est véritable-
ment I'ange de 1’école et le prince des théologiens. Egal, au
moins, a Aristote comme métaphysicien et logicien; nullement
contraire a Platon, ce qui serait un défaut capital; plein de saint
Augustin, et impliquant, deés lors, ce que Platon a dit de vrai; du
reste, n’ayant pas tant les idées mémes que les forces de ces gé-
nies, saint Thomas d’Aquin, dans sa Somme, saisit, résume, pé-
netre, ordonne, compare, explique, prouve et défend, par la rai-
son, par la tradition, par toute la science possible, acquise ou de-
vinée, les articles de la foi catholique dans leurs derniers détails,
avec une précision, une lumiere, un bonheur, une force, qui
poussent sur presque toutes les questions le vrai jusqu'au su-
blime. Oui, on sent presque partout, si je puis m’exprimer ainsi,
le germe du sublime frémir sous ses breéves et puissantes for-
mules ot le génie, inspiré de Dieu, fixe la vérité.

Saint Thomas d’Aquin est inconnu de nous, parce qu’il est
trop grand. Son livre, comme l'eit dit Homeére, est un de ces
quartiers de roc que dix hommes de nos jours ne pourraient sou-
lever. Comment notre esprit, habitué aux délayures du style
contemporain, se ferait-il a la densité métallique du style de saint
Thomas d’Aquin?



L’ignorance méme de la langue, de la typographie et de la
forme extérieure dans la distribution des matiéres, nous arréte
au seuil de la Somme de saint Thomas d’Aquin. Je sais un
homme instruit, trés occupé de philosophie et de théologie, qui,
ayant ouvert un jour la Somme, ne tarda pas a refermer le livre
avec dégofit. Et pourquoi? Parce qu’il avait pris pour I’énoncé des
theses de saint Thomas 1'énoncé des erreurs qu’il réfute. Cet
homme vécut un an sur ce préjugé.

Lisez I’_Index tertius_ de la Somme, pour connaitre d'un coup
d’ceil les énoncés du grand Docteur sur chaque question. Il faut
consulter cet _Index_ sur toute question; il en faut retenir, mot
pour mot, beaucoup de formules.

Pour ce qui est de Thomassin, c’est un génie tout différent; gé-
nie aussi, non du méme ordre, et non moins inconnu. Thomas-
sin, contemporain de Bossuet, a écrit en latin ses _Dogmes théo-
logiques_ qu’on pourrait appeler _Medulla Patrum__. Le tiers au
moins de ces trois in-folio ne consiste qu’en citations des Péres,
grecs et latins, souvent aussi des philosophes, le tout lié et cimen-
té par le génie qui pénetre et possede ce qu’il prend, agrandit ce
qu’il touche, multiplie la valeur de ce qu’il emprunte, en groupant
sous une lumiére unique les précieuses parcelles qu’il recueille:
tout cela dans un latin plein de verve, d’originalité, d’exubérante
richesse.

Je n’ai rien a dire de Bossuet ni de saint Augustin. Pratiquez
beaucoup la table des matiéres du second, merveilleux travail des
bénédictins.

Quant a Bergier, c’est un Dictionnaire convenable, judicieux,
ne manquant pas d’autorité.



Enfin ces livres seuls ne suffisent pas. Il vous faut un ensei-
gnement théologique oral, par un théologien de profession, en-
seignant dans les séminaires. Rien ne supplée a ’enseignement
oral de la théologie. Dix années d’études solitaires vous laisse-
raient des traces notables d’ignorance.

Or, je crois pouvoir vous assurer que quand vous aurez com-
mencé a comprendre la théologie catholique, vous serez profon-
dément étonné de l'ignorance et de ’aveuglement de notre siecle
a I'égard de ce foyer de lumiere, auquel aucune autre lumiére
dans le monde ne saurait étre comparée. Il vous semblera que de-
puis cent cinquante ans 'Europe est dans une nuit polaire, et que
le soleil des esprits est caché derriére notre horizon trop détour-
né de Dieu, et derriere les sommets glacés de nos sciences
froides.

Vous comprendrez que I'alliance dont on parle entre la philo-
sophie et la théologie, alliance que les philosophes purs ne com-
prennent pas et ne peuvent pas exécuter, par cela méme qu’ils ne
sont que purs philosophes, est singulierement avancée du coté
des théologiens, qui, étant a la fois théologiens et philosophes,
philosophes toujours plus complets, plus exacts, plus profonds,
plus élevés que les philosophes purs, ont mission et capacité pour
entreprendre et conclure I'alliance.

Vous verrez aussi que la théologie catholique, inspirée par le
Christ, qui est Dieu, implique réellement toutes les sciences. Ce
n’est pas nous qui les en déduirons, je le sais, et je sais que la pré-
tention de tout déduire du dogme a été une source d’erreurs.
Mais, a mesure que les sciences se forment par leur propre mé-
thode et leurs propres principes, ce sont des concordances et des
consonances merveilleuses avec la science de Dieu. Vous com-



prendrez que, comme le dit Pascal[37], la «religion doit étre tel-
lement I'objet et le centre ou toutes choses tendent, que, qui en
saura les principes, puisse rendre raison, et de toute la nature de
I’homme en particulier et de toute la conduite du monde en
général.»

[37] _Pensées_, t. I, p. 216. ((Euvres completes.)

Vous verrez peut-étre aussi que, par le fait, la théologie catho-
lique a directement inspiré tout le grand mouvement scientifique
moderne, créé par le dix-septieme siecle. Vous partagerez ma
surprise et ma joie quand vous verrez se vérifier historiquement
ce qui, _a priori_, doit étre, savoir: que les saints produisent, ou
sont eux-mémes, les grands théologiens mystiques; que les
grands théologiens mystiques produisent les dogmatiques pro-
fonds et les vrais philosophes; que tous ensemble produisent les
savants créateurs, méme en physique et en mathématiques;
comme par exemple, lorsqu’on voit les grands saints et théolo-
giens mystiques du commencement du dix-septieme siecle creu-
ser plus profondément que jamais le rapport du mystere de Dieu
a ’'homme: le livrer a la pensée philosophique sous la forme du
rapport métaphysique du fini a l'infini; faire poindre dans une
foule d’écrits ascétiques de surprenantes formules sur l'infini, le
fini, le néant[38]: susciter chez Kepler, chez Pascal[39], et bien
d’autres, les principes implicites, souvent méme assez explicites,
du calcul infinitésimal; inspirer enfin a Leibniz son livre de _S-
cientia infiniti_, dont le calcul infinitésimal, qui est le levier uni-
versel des sciences, est un chapitre; chapitre qui, ramené et com-
paré a la philosophie dont il vient, achevera d’organiser cette
reine des sciences.



[38] Par exemple, les écrits d’Olier; la _Vie du P. de
Condren_, par le P. Amelote.

[39] _Pensées_, Ire partie, art. 2.
CONCLUSION
Concluons tout ce livre.

Ce livre ne s’adresse qu’aux rares esprits qui aiment et
cherchent la sagesse, et aux courages qui sacrifient tout a la jus-
tice et a la vérité.

Etablir du silence dans son 4me pour écouter en soi Dieu qui
parle dans tous les hommes, surtout en ceux qui aiment la vérité;
se dégager de ses passions, et se tenir au-dessus de son siecle
pour étre plus pres de Dieu et du coeur de '’humanité: fuir la mé-
ditation oisive et l'illusion des contemplations paresseuses, en
fixant par la plume les vérités qui se déploient dans I’ame, sous le
souffle de Dieu, quand elle est pure et en repos; discipliner son
corps, le pénétrer, le rapporter, comme un instrument, a son es-
prit et a son ame, pour que ’homme tout entier soit uni dans son
ceuvre; consacrer a la vérité tout son temps, aussi bien que
I’homme tout entier, ame et corps; consacrer la journée entiere,
et ne pas mépriser la nuit méme ni le sommeil; consacrer le som-
meil en consacrant le soir; préparer au sommeil sa tache, et le
faire travailler; fuir la dissipation qui interrompt I'esprit et qui
I’éteint, pour trouver le repos qui le recueille et le féconde; prati-
quer, dans la continuité de l'adoration intérieure, ce que pra-
tiquent les germes, qui croissent et qui grandissent, soit que 'on
veille ou que 'on dorme: parvenir a la vraie priére, ou la voix in-
faillible de Dieu se fait entendre; ou le contact de Dieu nous est
donné, et ou s’accomplit le mystére du rapport substantiel et vi-



vant de I'ame a Dieu; puiser dans cette union a Dieu l'inspiration
réelle, c’est-a-dire la résolution de devenir un ouvrier dans la
moisson de Dieu; recevoir, dans cette inspiration et cette résolu-
tion, la connaissance des plaies de son ame et des souffrances du
monde, la compassion pour ces souffrances et pour ces plaies, la
force, la volonté de travailler a les guérir; voir et juger, dans cette
lumiére, la crise du présent siecle, qui est la question du Sei-
gneur; pensez-vous que le Fils de 'homme trouve encore de la foi
sur la terre? Apprendre ce que Dieu veut du coeur humain et de
I’esprit humain, et ce qu’il en exige pour leur donner ou leur lais-
ser la foi; rentrer dans la voie, manifestement droite, du dernier
grand siécle, qui allait a Dieu par la sainteté et par la science, et
unissait, fécondait, ou pour mieux dire, créait les sciences dans la
lumiére de Dieu; reprendre le faisceau, trop longtemps brisé, des
grandes lignes de I’esprit humain; créer ainsi cette science com-
parée qui sera celle du prochain grand siécle; remonter de
chaque ligne de la science au centre de la comparaison; y trouver
Dieu partout, et sa lumiére vivante et régénératrice; faire redes-
cendre cette lumiére dans tous les canaux de la science, dans
toutes les fibres de l'esprit; délivrer, réchauffer les coeurs par cet
influx nouveau; et relever enfin, par une éducation plus lumi-
neuse, les générations a venir: tel est 'ensemble des conseils qu’il
faut donner, et du but qu’il faut proposer a celui qui veut étre au-
jourd’hui disciple de Dieu.

Comprenez maintenant I'unité théorique, et le sens propre-
ment scientifique de tout ceci.

Nous avons démontré ailleurs que le souverain procédé de la
raison, celui qui donne la science, est un procédé qui mene, a
partir de toute chose, a I'infini, a Dieu; et que ce procédé donne la



science, précisément en tant qu’il meéne a Dieu et aux idées éter-
nelles qui sont Dieu. Vous avez compris que ce ne sont pas la
seulement de poétiques assertions, mais bien des vérités logiques
précises et scientifiquement établies.

Mais ce procédé mene a Dieu, nous I'avons encore démontré,
parce qu’il part de Dieu, c’est-a-dire du sens divin en nous, et
d’un degré quelconque de foi en l'objet infini de ce sens; et il y
mene, en se servant de choses finies, 'ame et la nature, comme
signes et comme images, pour expliquer ce sens obscur de l'infini
que Dieu nous donne par son contact.

Donc la méthode pratique, pour aller a la science, consistera
d’abord a développer en soi le sens divin; en second lieu, a
connaitre son ame, a connaitre la nature et ses lois,--ce qui ren-
ferme toutes les sciences partielles,--puis a remonter toujours, de
notre ame, de tout état de 'ame, et de toute science partielle et de
toute impression, jusqu'aux idées de Dieu et jusquau cceur de
Dieu.

Oui, ceci est la méthode pratique pour arriver a la lumiere:
rappeler I'esprit a lui-méme; unir son esprit a son coeur, son
ceeur a Dieu; et tout ramener, sans rien confondre, a cette unité
intérieure qui est notre ame et Dieu.

Et 'homme arrivé la connait la vie. Il sent et voit qu’aimer
Dieu par-dessus toutes choses, aimer tous les hommes comme
soi-méme, donner son cceur, son ame, son esprit et ses forces
pour rendre les hommes meilleurs et plus heureux, c’est la vie,
c’est la loi, c’est le bonheur, la justice et la vérité.

FIN DES SOURCES



DISCOURS SUR LE DEVOIR INTELLECTUEL DES CHRE-
TIENS AU XIXe SIECLE ET SUR LA MISSION DES PRETRES
DE L’ORATOIRE

MESSIEURS,
Je veux vous exhorter 2 la pratique intellectuelle de 'Evangile.

L’Evangile, vous le savez, commence par le mot Pénitence, et
finit par le sacrifice de la Croix. Pénitence, transformation, régé-
nération, passage a Dieu et a 'amour par 'anéantissement de
I’égoisme: vie nouvelle par la pénitence, c’est-a-dire par le sacri-
fice de la croix, tout cela ¢’est méme chose.

Contemplons donc aujourd’hui la lumiére de cette croix du
Christ, sinon d’aussi pres que saint Jean et la Vierge, du moins
comme ce groupe de femmes dont il est dit: «qu’elles regardaient
de loin». Contemplons le plan général de I'histoire de la Croix.

Qu’a produit la Croix dans ce monde? Quel est le fruit de son
premier triomphe? Quels sont les dangers qui menacent au-
jourd’hui son régne? Quelles sont les ressources que les fils de la
Croix peuvent opposer a ces dangers? Et quels sont dans cette
lutte nos devoirs, a nous Prétres de I’'Oratoire qui vous parlons, a
vous nos auditeurs ou nos amis?

Voici dons Jésus-Christ en croix. Voici le signe et I'instrument du
sacrifice planté, comme un arbre de vie, sur le globe. Le régéné-
rateur ici pratique, par son sang qui coule, 'amour de Dieu et des



ses freres jusqu’au sacrifice de soi-méme. C’est l1a la nouvelle loi,
c’est 1a l'alliance nouvelle de la créature avec Dieu. «Je vous
donne un commandement nouveau,» a-t-il dit: «Aimez-vous
comme je vous ai aimés.» Et parlant de ce sang que nous voyons
couler, il a dit: «C’est le sang de la nouvelle et éternelle alliance.»
Ce sang qui se répand sur terre est la semence d'une humanité
nouvelle, humanité dont le signe et le caractere, la loi et la vie est
et doit étre 'amour de Dieu et des hommes jusqu’au mépris de
soi. Il faut que cette humanité nouvelle croisse et se multiplie et
qu’elle remplisse la terre. Mais la terre est couverte par les
hommes du vieux monde dont le signe et le caractere, la loi et la
vie est au contraire I'amour de soi jusqu’au mépris du genre hu-
main et au mépris de Dieu. Ce vieux monde se défend des qu’il
comprend le sens de la vie nouvelle, qui est ’absolue opposition a
la vieille vie; il entre en lutte, et pendant trois siecles, il exter-
mine par le fer et le feu 'humanité régénérée. Mais la création
supérieure se défend a son tour pour la vertu de Dieu. Elle laisse
couler son sang pour ensemencer la terre plus largement; et,
apres trois siecles de lutte, 'humanité sacrifiée triomphe de ’hu-
manité qui tue. Les victimes ont vaincu la force. La force passe
aux chrétiens. César, roi du vieux monde, est chrétien: il voit la
croix dans le ciel, signe de la force et de la victoire. La croix est
une premiére fois glorifiée: elle monte sur la couronne des
empereurs.

Des ce moment, pendant quinze siecles de paix relative, voici
ce qu’opere la croix. Elle engendre en effet une autre humanité,
qui aujourd’hui est maitresse du globe. Les peuples chrétiens
sont rois de la terre entiére, sans résistance possible de la part du
vieux monde. La croix a donné la force et 'empire a ceux qui I'ont
recue. Elle absorbe la barbarie, elle retourne le paganisme, elle



produit le miracle des sociétés nouvelles; elle régénéere I'élément
social, la famille, selon sa légitime et primitive institution. Elle
rend possible la liberté sans esclavage, sans anarchie, et l'unité
sans tyrannie. Elle seme, sur les peuples, ce sel évangélique dont
le Sauveur a dit: «Vous, vous étes le sel de la terre;» c’est-a-dire
qu’elle produit le miracle des 1égions angéliques, qui par le sacri-
fice complet, par la virginité, sont, avec et apres Jésus-Christ, la
force qui éleve la terre vers le ciel. Une intelligence plus haute est
donnée aux peuples modernes avec des meceurs plus élevées. L’es-
prit humain régénéré contemple la nature d’un ceil plus pur, plus
pénétrant. Il s’en rend maitre et la domine et la dirige: il saisit et
gouverne les forces physiques inconnues aux anciens; il triomphe
de I'espace et du temps; il parcourt son domaine avec la vitesse
méme du vent; sa pensée traverse le globe avec la vitesse méme
de la lumiere.

Tel est le premier triomphe de la croix, apres la premiere lutte.

II

Mais quels sont aujourd’hui les dangers qui menacent ce regne
de la croix?

Les chrétiens sont maitres du monde. Mais les chrétiens sont
divisés. Le vieux monde ne peut rien contre eux. Il ne peut rien
qu’avec eux et par eux, et en les divisant. Or, Dieu a permis que
Pesprit du vieux monde pénétrat au milieu des chrétiens pour
une épreuve nouvelle. L’esprit qui nie le sacrifice, qui 'abolit et le
retourne, I’esprit de la cité du mal ot chacun doit s’aimer contre
tous et contre Dieu méme, I'esprit paien a relevé la téte et trouvé



des adorateurs. Dieu a permis que l'esprit ancien divisat son
peuple, comme autrefois il avait permis que son peuple, maitre
de la terre promise, fiit divisé. Dix tribus se séparaient alors de
Jérusalem et du temple, et, abolissant le sacrifice, elles adoraient
Astarté, Baal et le Veau d’or: Astarté, déesse de la volupté, adorée
comme souverain Bien; Baal, dieu du soleil, lumiére créée, ado-
rée comme lumiére incréée, et 'Or, instrument de I'orgueil et de
la volupté. Apres mille ans de christianisme, la moitié du peuple
chrétien, trop attachée a l'esprit du vieux monde, a sa sagesse
philosophique et politique, et incapable du grand sacrifice de la
virginité, s’est séparée du monde nouveau, mais sans abolition
formelle du sacrifice.--Schisme oriental.--Et, depuis trois cents
ans, voici le Protestantisme, et le philosophisme du dix-huitiéme
siecle, et le sophisme contemporain, triple effort de I’esprit du
vieux monde pour abolir le sacrifice!

Quest-ce en effet que cet esprit manifesté sous ces trois
formes, esprit que les aveugles appellent esprit nouveau, quoi-
qu’il soit au contraire 'antique esprit paien luttant contre I’esprit
nouveau? Qu’est-ce que le protestantisme? Le protestantisme est
par essence et précisément I’abolition du sacrifice. Abolir la réali-
té du saint sacrifice quotidien, pour n’en plus faire qu'un pale et
stérile souvenir; abolir le terrible et réel sacrifice de toutes les
forces de 'homme par la virginité; abolir la mortification, I’absti-
nence et le jeline; abolir la nécessité des bonnes ceuvres, 1'effort,
la lutte et la vertu; renfermer en un mot le sacrifice en Jésus seul,
sans le laisser passer a nous; ne plus dire comme saint Paul: «Je
soufre ce qui reste a souffrir des souffrances du Sauveur.» Mais
dire a Jésus crucifié: «Souffrez seul, 6 Seigneur!» voila le
protestantisme.



Oui, dire a Jésus crucifié: «Souffrez seul, 6 Seigneur!» voila,
non pas certes dans la pratique des individus, mais dans ’essence
méme de son dogme, voila précisément la racine de tout le pro-
testantisme. C’est un effort pour renverser la croix, pour l'arra-
cher de terre, et dispenser chaque homme de la porter, sans
pourtant en nier 'idée, puisque la croix de Jésus-Christ est mani-
festement tout I'Evangile, et que le peuple protestant se dit
chrétien.

Mais la secte philosophique, qui s’éleve au dix-huitiéme siecle,
va plus loin. Elle s’attaque a 'idéal méme du sacrifice; elle s’at-
taque a Jésus-Christ méme; elle prétend 1’écraser, et purger I'uni-
vers entier de toute trace et de toute idée de la croix, de toute
pensée du sacrifice. Qu’est-ce qu’on sacrifie, lorsque I'on sacrifie?
On sacrifie la volupté, I'orgueil et 'égoisme. Mais c’est précisé-
ment ce qu'on entend sauver, ce qu'on prétend adorer quand on
retourne a l'esprit paien; et I'on reprend avec le vieux culte, le
culte de soi, le culte de l'orgueil et de la volupté. On adore de
nouveau Astarté, déesse de la joie sensuelle, et Baal, lumiére
créée, raison humaine que l'on fait Dieu, et I'Or, dieu de toutes
les passions, maitre de tout.

Mais les sophistes du dix-neuvieme siecle poussent a bout
cette doctrine. Leur unique et continuel ennemi, c’est la croix.
Abolir absolument toute idée et toute trace de la croix et du sacri-
fice, tout frein, toute autorité, toute subordination de I’homme a
Dieu, toute loi, toute discipline, toute conscience, toute distinc-
tion du bien et du mal, c’est le but et 'idée[40].

[40] Dans la _Revue des Deux-Mondes_ du 16 février 1861,
dans un article sur ’'Hégélianisme, ’auteur déclare qu’il veut dé-
gager du systeme hégélien, qui est mort, «sa pensée vivante et



éternelle... ses éléments permanents... les pensées élevées et pro-
fondes nous lui devons... les deux ou trois idées que ’humanité
s’est appropriées... et qui suffisent a la gloire du philosophe et a
celle du pays et du siecle qui 'ont vu naitre...» Cela dit, voici ce
qu’il trouve:

«La découverte du caractere relatif des vérités, qui est le fait
capital de I'histoire de la pensée contemporaine... Les jugements
absolus sont faux... Aujourd’hui, rien n’est plus pour nous vérité
ni erreur, il faut inventer d’autres mots... _Nous admettons jus-
qu’a I'identité des contraires._ Nous ne connaissons plus la reli-
gion, mais des religions; _plus de morale_, mais des mceurs;
_plus de principes, mais des faits._ Nous expliquons tout, et,
comme on l'a dit, 'esprit finit par approuver tout ce qu’il ex-
plique. La vertu moderne se résume dans la tolérance... La mo-
rale, qui est I'abstrait et I’absolu, trouve mal son compte a cette
indulgence... Les caracteres s’affaissent pendant que les esprits
s’étendent et s’assouplissent.»

Tout cela repose «sur ce principe qui s’est emparé avec force
de l'esprit moderne, et qui peut étre ramené a ’'Hégélianisme: je
veux parler du _principe en vertu duquel une assertion n’est pas
plus vraie que I’assertion opposée._ »

Ainsi parlent ceux qui se croient les vrais représentants de la
pensée contemporaine.

Pourquoi? Précisément parce que 'homme est dieu, disent-ils.
Si 'homme était dieu, toute possibilité, tout prétexte de sacrifice
se trouve anéanti.

Chrétiens, voila 'ennemi. Voila son plan: abolition du sacri-
fice, renversement de la croix du Sauveur. Or, quelle est aujourd’-



hui la force, la position de 'ennemi? Le voici:

Il y a aujourd’hui une force qui régne sur le monde. Il y a un
gouvernail du globe. Ce n’est plus comme autrefois César. César
n’est plus que la seconde des forces. Voici en effet la premiere, et
Dieu en soit loué: c’est la parole publique, fixée pour tous les
temps, multipliée pour tous les lieux par 'imprimerie.

Or, aux mains de qui est aujourd’hui cette force? Evidemment,
elle est aux mains de ’ennemi depuis un siecle. Le peuple chré-
tien, ’humanité nouvelle est accidentellement gouvernée par I'es-
prit du vieux monde. La civilisation chrétienne se trouve au-
jourd’hui dans l’état ou se trouvait le peuple de Dieu sous le
regne de Jézabel et d’Athalie. Jézabel massacrait les prophetes,
abolissait le sacrifice dans Israél, c’est-a-dire dans la partie schis-
matique du peuple de Dieu. C’est ce qu’ont fait les hérésies.

Mais bient6t, au sein méme de Juda, voici la fille de Jézabel,
Athalie qui regne sur Jérusalem, qui opprime le temple de Dieu
et travaille a I'abolition générale du sacrifice sur toute cette terre
que Dieu avait donnée aux enfants d’Abraham. Tel parait le phi-
losophisme du dix-huitieme siécle, et il n’est pas moins heureux
qu’Athalie. Seulement, comme elle, il a aussi déja eu son réve, ou
il n’a plus trouvé

... Quun horrible mélange D’os et de chairs meurtris, et trai-
nés dans la fange.

Mais cependant il regne encore. Il a un fils plus mauvais que
lui, et qui prétend non plus seulement abolir le sacrifice, mais le
retourner: au lieu de sacrifier la nature a Dieu, sacrifier Dieu a la
nature; ne plus se séparer de Dieu, mais 'attaquer; ne plus seule-
ment vider notre raison de toute donnée divine, mais adorer



comme Dieu notre raison; ne plus seulement I'isoler du ciel, mais
la retourner vers I'enfer. Je ne veux pas insister ici sur ce mystere
de mort. J’en ai parlé; j’en parlerai souvent.

Ce que je vois, c’est qu’Athalie et Jézabel sont sur le trone.
Elles tiennent le gouvernail. La parole publique fixée pour tous
les temps, multipliée pour tous les lieux par I'imprimerie, cette
irrésistible puissance est dans leurs mains. Dieu I'a permis. Ar-
mées de cette grande force, elles ruinent le christianisme. Ou
sont les chrétiens fideles? Ou sont les hommes qui représentent
les sept mille hommes qui n’avaient point fléchi le genou devant
Baal? Ils existent assurément et plus nombreux que les sept
mille. Mais sur ces trois cent millions d’hommes qui portent le
nom de chrétien, en est-il sept millions qui pratiquent? Mettez a
part les schismatiques, les hérétiques, les incrédules et les indif-
férents, que reste-t-il? A Paris, il n’y a pas aujourd’hui un ving-
tieme de la population qui suive Dieu et sa loi. Si donc, dans 'en-
semble du monde chrétien, I'on compte un homme sur cent qui
n’ait pas fléchi le genou devant 'ennemi, qui adore Dieu et suive
sa loi, c’est beaucoup.

Voila la position de I'ennemi et sa force: voila le danger qui
menace la croix.

II1

Eh bien! ce serait avoir peu de foi que de perdre courage a la vue
de la force ennemie et du danger. Vous allez voir si nous n’avons
pas de ressources. Seulement vous devrez comprendre qu’il ne
faudrait pas dormir plus longtemps.



Sous Tibere et Dioclétien, il y avait une ressource, savoir: les
catacombes et dans les catacombes la croix. Et la croix a en effet
vaincu. Sous Athalie, il y avait une ressource, le temple, et dans le
temple Joas et Joiada; I’héritier légitime et le prétre de Dieu. Il
en est de méme aujourd’hui. En présence de I'irrésistible pouvoir
qui nous domine, il y a le temple de Dieu, 'Eglise catholique et
les ministres de Jésus-Christ, et la croix, légitime héritiere du
trone. Oui, le sceptre et le trone, c’est la parole publique, fixée
pour tous les temps, multipliée pour tous les lieux par la presse.
Or, la croix est ’héritiere de ce trone et de ce sceptre. Elle s’éleve-
ra sur ce trone, comme elle s’est élevée sur la couronne de
Constantin.

Dieu veut que 'humanité nouvelle, apres avoir triomphé de la
force et de César par le martyre; apres avoir régné d’'un certain
regne bien imparfait encore, mais pourtant tres fécond, pendant
quinze siecles, triomphe des nouveaux maitres du monde, et
commence un second regne moins imparfait et mille fois plus fé-
cond que le premier.

Mais quels sont les maitres du monde? des idées, des doc-
trines, des esprits. Nous avons donc maintenant a dire avec saint
Paul: «Notre lutte n’est plus contre la chair et le sang, elle est
contre les forces intellectuelles du mal... contre les rois de ces té-
nebres qui nous enveloppent.» Il nous faut conquérir le monde
une seconde fois, non plus seulement ni surtout par le sang, mais
par l'intelligence, par l'intelligence appuyée sur la croix comme le
sang des martyrs lui-méme tirait de la croix seule toute sa vertu.

C’est au nom de la science, de la raison, de la philosophie que
I’on nous écrase par la presse depuis un siecle, et que le venin de
la science perverse, de la philosophie menteuse atteint jusqu’aux



extrémités du monde les lettrés et les illettrés, les esprits sans dé-
fense, et tous les commencants de la raison, plus faciles encore a
surprendre que les enfants. Or, c’est sur ce point méme que Dieu,
nous l'espérons, prépare un éclatant triomphe. Il prépare une
manifestation de lumiére chrétienne, de science et de raison
chrétienne, de sagesse catholique, laquelle certainement éclipse-
ra ces ténébreuses lueurs qui nous séduisent et nous égarent.
Voici comment:

Dieu inspire aux siens, en ce siecle, et bientét depuis cin-
quante ans, l'idée d'une science d’ensemble, d’'un enseignement
encyclopédique, éclairé tout entier par la croix.

Rattacher tout a Jésus-Christ, les lettres, les sciences, les arts,
la philosophie et I'histoire, et le droit et les lois, c’est une pensée
qui fermente dans I'Eglise. C’est le mot de saint Paul appliqué a
lordre intellectuel: «Rétablir tout en Jésus-Christ;» ou, comme
le porte une autre version: «Résumer tout, récapituler tout en Jé-
sus-Christ;» c’est-a-dire rattacher a cette téte, a ce principe, a
cette source, a ce centre, tous les rayons de I’esprit humain. Et
saint Paul le dit ailleurs plus clairement encore: «Je ne veux sa-
voir quune seule chose: Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié.»
Eh bien! oui: le chrétien qui pense sait aujourd’hui que ce mot est
et doit étre la vraie devise de la science pleine, profonde, étendue
a tout. On multiplie donc les essais, on publie des livres intitulés:
_Université catholique_, _Encyclopédie catholique_. On fait
plus, on fonde a Louvain une véritable université catholique qui
vivifie tout un royaume. Plus tard, notre vénérable frére New-
mann, fondateur de l'oratoire anglais, fonde aussi I'université ca-
tholique de Dublin.



En France, il nous sera impossible, ce semble, pendant tres
longtemps, de fonder un tel centre d’enseignement. Mais, au lieu
de m’en plaindre, j'en veux remercier Dieu. Cette impossibilité
nous donnera I’élan qui décuple la force sous la difficulté, comme
on I’a dit si heureusement:

S’appuyer sur 'obstacle et s’élancer plus loin.

Au lieu d’'un centre d’enseignement oral et local, déclarons que
nous établissons nos chaires d’enseignement chrétien sur le trone
méme d’ou 'on gouverne le monde, et que, comme tous en ont le
droit, nous nous emparons, pour enseigner, de la parole pu-
blique, fixée pour tous les temps, multipliée pour tous les lieux,
par la presse.

Mais c’est 1a méme la difficulté, direz-vous? Je le sais.
Comment chasser 'ennemi de ce sommet pour nous y établir
nous-mémes? Il nous faut donc regarder en face, fermement et
attentivement, 'ensemble et le détail de la difficulté et chercher
s’il n’y a pas quelque moyen, quelque chemin encore inexploré,
pour parvenir a ce sommet et y dominer tout.

Y

Il y a plus de trente ans qu'un homme dun grand sens, et qui
certes n’était poussé par aucun fanatisme religieux, disait: «Le
clergé catholique pourrait, s’il le voulait, prendre le sceptre de la
science qui est par terre. Je ne lui demande pour cela que dix an-
nées d’efforts.» Ce mot est encore plus vrai que ne le pensait son
auteur, et Dieu méme en prépare I'accomplissement. Dieu dis-je,



prépare, au fond de I'esprit moderne une science d’ensemble, do-
minée par la croix, Dieu prépare la réalisation littérale et tex-
tuelle du mot de la sainte Ecriture: «Les lévres du prétre seront
les dépositaires de la science.» Expliquons-nous.

Je parle de la science. Non pas des sciences partielles, mais de
la science.

La science est la connaissance de ce qui est. Or, qu’est-ce qui
est?

«Il'y a trois mondes, dit Pascal: le monde des corps, le monde
des esprits et le monde de la charité, qui est surnaturel.» Aristote
avait dit la méme chose en des termes fort peu différents: «Il y a,
dit-il, trois essences, deux naturelles, une immuable.» Il est
évident qu’il y a ces trois mondes et point d’autres. Il y a les corps
et les esprits créés, et puis il y a Dieu. Connaitre ces trois mondes
et leur rapport autant qu’il peut étre donné a 'homme sur cette
terre, c’est la science.

S’il en est ainsi, la science proprement dite n’a jamais été pos-
sible que de nos jours, et elle n’est devenue possible que par le
christianisme. L’antiquité ne connaissait ni le monde d’en haut,
ni le monde d’en bas. Elle ne connaissait pas le monde des corps,
c’est un fait. Elle ne connaissait pas le monde d’en haut, parce
qu'on ne peut le connaitre solidement que par la foi et la révéla-
tion. L’antiquité ne connaissait donc que I'esprit de ’'homme, et
bien imparfaitement, puisqu’on ne peut connaitre suffisamment
I'un des mondes que par sa comparaison aux deux autres.

Le christianisme, la foi, la croix de Jésus-Christ sont venus ré-
véler le monde d’en haut et ses mystéres. Les Péres de 'Eglise et
le moyen age étaient donc en possession de deux mondes, le



monde d’en haut, obscurément révélé par la foi, et le monde de
I'esprit créé, illuminé par cette révélation d’ou est sortie une
science théologique et philosophique supérieure, sans nulle com-
paraison, a la science des anciens. Mais notre moyen age lui-
méme ne pouvait pas encore essayer heureusement 1’encyclopé-
die véritable, ni le commencement de la science proprement dite;
I'un des trois mondes lui manquait: le monde visible lui était in-
connu a peu pres autant qu’aux anciens. Mais, le temps venu,
Dieu veut donner au peuple chrétien la science de ce troisieme
monde: il inspire, il pousse I'esprit humain a connaitre enfin la
nature. Il suscite des esprits pleins de force et d’élan, remplis de
I’'enthousiasme de la vérité: Copernic, Galilée, Kepler, Pascal,
Descartes, Leibniz, qui furent les créateurs de tout le mouvement
scientifique moderne, et qui firent entrer dans le monde la
science de la nature visible. «Seigneur, dit Kepler, vous avez at-
tendu six mille ans un contemplateur de vos ceuvres. Soyez béni.
J'ai dérobé les vases des Egyptiens; j’en veux faire un tabernacle
a mon Dieu.»

Ce tabernacle, conséquence des découvertes de Kepler, n’est
achevé que de nos jours. Depuis peu, 'homme posséde un certain
ensemble de la grande science de la nature, non pas complet,
mais suffisant pour commencer.

Aujourd’hui donc, pour la premiéere fois, nous avons sous les
yeux les trois mondes: le monde d’en haut révélé par I'Incarna-
tion, donnée obscure, mais déja profondément étudiée par le tra-
vail théologique de dix-huit siecles, travail immense, incompa-
rable, dont le monde du dehors ne se doute pas. Nous avons sous
les yeux le monde des corps, dont la science marche de conquéte
en conquéte depuis trois siecles; et nous avons la science de I'es-



prit humain enrichie de I'expérience de tous les siecles tant an-
ciens que modernes.

Donc la science d’ensemble, la science proprement dite, I'en-
cyclopédie véritable peut commencer. On peut maintenant com-
parer la théologie, la philosophie et les sciences. On peut compa-
rer les trois mondes. «Attendez, disait M. de Maistre il y a qua-
rante ans, attendez que 'affinité naturelle de la science et de la
religion les réunisse!»

Mais qui peut faire cette réunion et cette comparaison?

Je dis qu’elle n’est possible que par la vertu de la croix: c’est
1a, chrétiens, votre triomphe. Qu'ont donc produit jusqu’a pré-
sent nos adversaires? J’entends par la ceux qui veulent renverser
la croix, ceux qui veulent rejeter de la vie et de I'esprit humain la
pratique et I'idée du sacrifice. Qu’ont-ils produit?

Vous entendez dire quelquefois qu’ils ont produit le mouve-
ment scientifique moderne. Mais quoi! c’est le dix-septiéme
siecle qui a tout fait et tout créé; depuis, I'on a perfectionné. Mais
tous les inventeurs étaient chrétiens. Ces sciences sont donc a
nous par leurs inventeurs: les peuples chrétiens seuls étaient ca-
pables de les créer. Elles ont été créées, non par révélation assu-
rément, ni par voie de conséquence théologique, mais par I'effort
de l'esprit humain, béni de Dieu, pénétré par la séve chrétienne,
par les prieres des saints, par la lumiere des contemplatifs, par
I’élan des mystiques, par la philosophie profonde des grands
théologiens. Oui, ces forces, ces lumieres, ces graces et ces béné-
dictions, par la vertu du sacrifice et de la croix, ont soulevé I'es-
prit humain vers un plus grand amour du vrai et de plus grands
élans.



Ces sciences donc, par leurs inventeurs, sont a nous. Les
continuateurs ont pu étre ce qu'on voudra, bons ou mauvais; il
n'importe. En elles-mémes, d’ailleurs, toutes ces sciences, astro-
nomie, mathématiques, physique, sont évidemment neutres.
Elles sont au premier occupant, a celui qui saura s’en servir, et
les faire entrer, toutes pénétrées de lumiere et de philosophie,
dans I'unité de I’encyclopédie véritable.

Or, nos ennemis le peuvent-ils? Je demande encore une fois,
pour juger leurs forces, ce que jusqu’a présent ils ont produit,
outre les ruines. Mettons a part ces ruines, qu’ont-ils dit, affirmé,
démontré? qu’ont-ils construit? Je ne trouve absolument rien.

Ils ne peuvent nommer que deux choses: la philosophie du
dix-huitiéme siecle et la philosophie du dix-neuvieme siecle,
c’est-a-dire un éclat de rire, suivi d’un acte de folie.

La philosophie du dix-huitiéme siécle est un éclat de rire
contre toute religion et toute philosophie. Ils ont dit: «Entre Pla-
ton et Locke, il n’y a rien en philosophie;» c’est avouer qu’ils ne
savaient plus méme ce que veut dire philosophie. Pour eux, saint
Augustin, saint Thomas et saint Anselme, tous les Péres grecs et
tous les scolastiques, tous les mystiques, tout le dix-septieme
siécle, Descartes, Pascal, Bossuet et Fénelon, Malebranche et
Leibniz, n’étaient rien en philosophie. Ils ont dit: «Nous avons
quatre métaphysiciens: Descartes, Malebranche, Leibniz et
Locke; ce dernier seul n’était pas mathématicien, et de combien
n’était-il pas supérieur aux trois autres?» Ce qui veut dire simple-
ment que le dix-huitieme siécle avait perdu le sens philoso-
phique, et qu’a ma connaissance, aucun siecle, depuis Platon, n’a
été philosophiquement aussi nul. C’est une éclipse philosophique
absolue. A partir de la plus vive lumiere théologique, philoso-



phique et scientifique, ils sont tombés en un instant dans les
ténebres.

Que ne puis-je exprimer ce que je vois! Vous qui savez et qui
pensez, je vous le demande, méditez ceci. Je vois au milieu du
dix-huitieme siecle, par suite du regne de la débauche, une néga-
tion subite du christianisme, et le propos délibéré d’écraser Jé-
sus-Christ et la croix. Je vois, au méme instant, les ténebres en-
vahir ce siécle, comme au calvaire, a la mort du Christ, et toute
lumiere immédiatement retirée aux esprits ennemis de Dieu.
J’insiste. Je vois le religieux dix-septiéme siécle en possession de
la lumiére des trois mondes, lumiere théologique révélée, lumiere
expérimentale et scientifique du monde des corps, puis une troi-
sieme lumiere proprement philosophique, résultant des deux
autres, par I’élan du génie et la force profonde de la foi. Le scepti-
cisme impie rejette la lumiere révélée du monde divin: a I'instant
méme la lumiere de la philosophie lui est 6tée. Il cesse de pouvoir
comprendre, et méme d’apercevoir toute la philosophie du
monde moderne. Non seulement il perd la lumiére d’en haut et
ses effets sur la philosophie proprement dite, mais il perd la
meilleure moitié de la lumiére d’en bas. Il tombe absolument au-
dessous de Platon et au niveau de Démocrite dans les atomes et
dans le vide. L’élan naturel qui, de la vue du monde physique,
s’élance vers les idées, et prend son vol vers Dieu, lui devient im-
possible. Leur esprit a perdu ses ailes, leur raison son élan; c’est-
a-dire, 6 prodige! que le plus noble et le plus efficace des mouve-
ments de la raison, celui qui s’éleve, qui découvre, qui a des ailes
et qui est, comme nous 'avons souvent dit, le calque logique du
sacrifice,--ce que Platon avait dit avant nous,--ce mouvement
s’arréte en eux. Leur esprit, qui niait la croix, a été, comme par
miracle et chatiment, paralysé en un instant dans ses deux ailes!



O amis! si 'on voyait les choses spirituelles comme on voit le
monde extérieur, le seul spectacle de ce chatiment intellectuel
des impies ramenerait le monde au christianisme.

Ce n’est pas tout. La chute devait étre encore plus profonde, le
chatiment plus étonnant. Si vous saviez ce qu’est la sophistique
contemporaine et la folie panthéistique, qui se nomme la folie
nouvelle, vous verriez l'esprit des impies qui au dix-huitieme
siecle, marchait du moins sur terre, mais privé d’ailes et dans les
ténebres, vous le verriez faire de nos jours un incroyable effort
pour descendre sous terre et prendre, de haut en bas, je ne sais
quel vol lugubre et singulier, comme pour chercher des lumieéres
souterraines dans les abimes.

Leurs péres avaient perdu la force de leurs ailes, mais avaient
conservé la marche. Ceux-ci n’ont plus ni vol ni marche, ils n’ont
plus qu'un seul mouvement, la chute.

Ils ont voulu se donner un élan, mais c’était un élan retourné.

Ils se sont fait des ailes, mais des ailes plus lourdes que
I'homme, plus lourdes que la terre, qui précipitent au lieu
d’élever.

Regardez bien, Messieurs, et vous verrez dans ces images le
caractere précis du sophisme contemporain. Leur volonté a déna-
turé les deux mouvements de la raison; ils nient les deux prin-
cipes de la pensée: celui qui marche dans I'identité des déduc-
tions; celui qui monte d’un libre élan sous l'infaillible attrait de la
souveraine vérité. Ils détruisent le premier en affirmant auda-
cieusement _l'identité des contraires_, ce qui est le propre carac-
tére et 'aveu naif de I’absurde. Ils détruisent le second en retour-
nant sa direction, et prenant ainsi leur élan vers les ténebres li-



brement choisies. Ce qu’ils découvrent dans cet élan, le voici:
cest que la vérité est nulle, que I'Etre n’est pas, que le Néant est
identique a I'Etre. Voila, 6 fréres, les deux philosophies qui rem-
placent la philosophie chrétienne du monde moderne. La pre-
miere avait répudié la lumiere révélée et perdu la lumiere philo-
sophique, mais s’attachait a la lumiere du monde des corps et
continuait avec effort la science de la nature, créée par les chré-
tiens. Les autres ont tout perdu, a ce point qu’ils rejettent la
science du monde des corps, comme n’étant pas philosophique,
qu’ils méprisent la nature comme étant un obstacle a l'idée, et
qu’ils ont affirmé ceci: «Quand la nature n’est pas d’accord avec
notre philosophie, c’est que la nature s’est trompée!»

Voila, chrétiens, nos adversaires. Nous n’avons d’autres adver-
saires que ces deux sectes. Quiconque repousse le panthéisme
contemporain, quiconque s’éleve plus haut que le rire voltairien,
celui-la n’est point contre nous. Or, qui n’est pas contre nous est
pour nous, selon la parole du Sauveur.

Nos adversaires dans 'ordre de la vérité, de la science, de I’af-
firmation, sont donc absolument et radicalement impuissants. Ils
peuvent nier, détruire, diviser et se diviser; mais se réunir pour
construire, pour édifier, pour affirmer, ils ne le peuvent. S’ils I'es-
sayent, comme le panthéisme contemporain, ils produisent des
monstres, qui sont une démonstration par ’'absurde de leur incu-
rable stérilité.

Il reste donc, mes freres, que les chrétiens, au nom de Jésus-
Christ crucifié, s’emparent des trois lumieres: lumiere divine et
révélée du monde d’en haut, lumiere purement naturelle du
monde des corps, et lumiere a la fois divine et humaine de la sa-
gesse chrétienne, de la philosophie du monde nouveau. Il reste



qu’éclairés par la croix, les ministres de Dieu rassemblent en un
seul faisceau les trois lumiéres, et qu’ils élevent ce phare incom-
parable sur le trone de la force moderne, qui s’appelle la parole
publique, fixée pour tous les temps, multipliée pour tous les
lieux.

\Y

Mais précisons. Comment la croix peut-elle devenir et la lumiére
et I'instrument de ce triomphe intellectuel de I'esprit nouveau,
maintenant opprimé par l'esprit paien qui domine? Le voici.

Il existe une étrange et vigoureuse peinture représentant le
Calvaire sous la miraculeuse obscurité. Tout est noir, sauf la croix
qui attire un rayon du ciel qu’elle réfléchit sur toute la scene.
Tout point qui touche cette ligne lumineuse de la croix devient fé-
cond a l'instant méme, et des morts ressuscités sortent de terre.

De méme la croix, je veux dire la doctrine du sacrifice, la pra-
tique et I'idée et les applications intellectuelles du sacrifice, la
croix, dis-je, fait descendre la lumiére du ciel, la répand sur la
terre, ressuscite et releve vers le ciel ’esprit humain, si mort qu’il
soit, lul rend tous ses mouvements et toutes ses forces, et la vie,
et la marche, et I’élan. Elle réunit dans une lumiere unique, a la
fois divine et humaine, les trois mondes que 'homme veut
connaitre.

En effet, le monde d’en haut est donné par la foi. Mais la don-
née de la foi est obscure. La foi n’est pas la science. Il faut tra-
duire en philosophie la simplicité de la foi, et faire germer en sa-



gesse lumineuse ses données implicites. Ceci est un autre don du
Saint-Esprit, dit la théologie: ceci s’opere par ce que 'on appelle
_les vertus intellectuelles inspirées_, vertus données de Dieu, et
sans lesquelles la foi, pour notre esprit, n’est qu'un talent a faire
valoir; mais vertus auxquelles ’homme travaille, et dont il ne se
rend capable qu’en saisissant la croix et en s’y attachant. Il n’y a
de lumiere divine que pour l'intelligence sacrifiée, qui sort de soi
pour s’élancer dans l'infini de Dieu. Les anciens eux-mémes
l’avaient vu, Platon I'a dit: «Philosopher, c’est apprendre a mou-
rir.» Et ailleurs: «La sagesse n’est donnée qu’aux morts.» Et, en
effet, 'attache aux phénomenes, sans libre élan vers les idées, est
le mal des esprits terrestres non sacrifiés. Ces esprits ressemblent
aux cceurs non sacrifiés, qui aiment la terre, le plaisir et les sen-
sations: ces cceurs n’ont pas d’idées; ils n’ont pas méme la
science de la terre, ils n’en ont que la vue animale. Et les esprits
eux-mémes, si grands qu’ils soient, lorsqu’ils sont liés a des
cceurs non sacrifiés, perdent I’élan philosophique. Il faut abs-
traire, couper et retrancher, dépasser 'accident et les formes par-
ticulieres pour arriver au vrai. Cest-a-dire qu’il faut sacrifier
pour connaitre la vérité, comme il faut sacrifier pour pratiquer le
bien. Le sacrifice est la grande loi logique, comme il est la grande
loi morale. Et je n’appelle point sacrifice ce que Bossuet nommait
si bien: I’_anéantissement pervers_ des faux mystiques. Ceci est
le procédé des sophistes, qui anéantissent I'Etre par la pensée, et
le font identique au néant. Mais jappelle sacrifice I'imitation du
saint et salutaire sacrifice de la croix, ou ’homme meurt, pour re-
naitre glorieux; ou 'on meurt au temps pour revivre a I’éternité, a
I’égoisme pour revivre a amour. En un mot, jappelle sacrifice
non pas ce qui anéantit, mais ce qui multiplie et glorifie. Et ce di-
vin passage, ce tres saint et divin sacrifice, est le procédé néces-



saire de la vie, pour notre cceur, notre esprit, notre corps, pour
notre progres dans le temps, et notre salut dans le monde a venir.
Jésus-Christ, par sa croix, a inoculé sur la terre ce divin procédé
de progres, d’accroissement, de régénération et de résurrection.
Les hommes, les peuples, les esprits et les ceeurs qui s’y donnent,
y trouvent la voie, la vérité, la vie.

La croix donc, éclairant nos travaux, peut seule relier les trois
mondes dans sa lumiére, et nous donner le commencement de
cette science d’ensemble, qui ravira et entrainera l'esprit vers
Dieu. Sans la croix, la base terrestre de la science ne s’élevera ja-
mais plus haut que la terre: 1'ceil contemplera la terre, mais sans
y voir le reflet du ciel. «Nul ne peut monter au ciel, dit le Sauveur
dans I'Evangile, que celui qui en est descendu... Mais quand j’au-
rai été élevé de la terre (par la croix), jattirerai tout a moi.» Cela
veut dire qu’aucun effort humain ne pouvait découvrir les divines
données de la foi, c’est-a-dire la lumiére du ciel. Mais la lumiere
du ciel, une fois répandue sur la terre par Jésus-Christ, qui est
cette lumieére méme, peut remonter et attirer jusqu’au ciel la terre
méme. Et si la volonté de Dieu doit régner en la terre comme au
ciel, sa lumiére peut aussi briller sur la terre comme au ciel. Le
chrétien, dans la science de la croix, peut comparer la terre avec
le ciel. Il peut comparer I’ensemble des données terrestres, fruits
de la science moderne, et 'ensemble des données célestes, appor-
tées par le Révélateur, méditées, développées par I'Eglise catho-
lique depuis des siecles. La seve terrestre, nécessaire a toute
science humaine, peut, par ’arbre de la croix, dont les racines pé-
nétrent jusqu’au centre du globe, remonter jusqu’au ciel pour
s’unir a son air vital, et l'air vital, bu par la science terrestre, dans
les branches de la croix, redescend jusqu’au centre du globe, pour
y porter la vie d’en haut.



VI

La croix, outre ce qu’elle est d’ailleurs, est donc le véritable, le
seul instrument de la science.

Les ministres de Dieu, ou les hommes sacrifiés a Dieu, seront
ses ouvriers. Les autres les aident et taillent les pierres. Eux seuls
connaissent le plan, 'ensemble, la loi, la vie du tout, et ont la
force qui éléve et rapproche les fragments du vrai. Eux seuls
peuvent, par le sacrifice, acquérir quelque science expérimentale
des choses d’en haut, et traduire en lumiére humaine les données
obscures de la foi; eux seuls peuvent écouter Dieu dans la limpi-
dité de la vie pure, le silence de I'humilité, le calme de la pauvre-
té. Eux seuls devenus humbles par la croix et sacrifiés dans
I’étroite personnalité de I'esprit individuel, peuvent travailler plu-
sieurs en un. Nos adversaires ne peuvent se réunir, si ce n’est en
tumulte et pour détruire; nous seuls, par 'amour intellectuel des
esprits sacrifiés, pouvons nous réunir en ordre pour édifier. Nous
seuls donc pouvons, par le nombre et 'union, 'effort suivi, la
priere pénétrante et la bénédiction de Dieu, parcourir et
connaitre le monde immense des sciences contemporaines, par-
courir et connaitre le monde presque indéfini de I'histoire et de la
science sociale, parcourir et connaitre le monde plus immense
encore de la théologie et de la foi; puis rapprocher les mondes,
les comparer, en faire, non pas la confusion et le mélange, mais la
mutuelle pénétration dans la lumiére, et dans la lumiere de la
croix, de maniere a rapporter toute la nature a ’'homme, tout
I’homme a Jésus-Christ, a 'Homme-Dieu crucifié et ressuscité et
«montant comme il 'a dit lui-méme, vers son Pére et notre Pére,
vers son Dieu et notre Dieu.»



Messieurs, toutes ces paroles seront peut-étre énigmatiques
pour plusieurs d’entre vous; elles seront certainement moins obs-
cures pour ceux qui ont longtemps médité I’Evangile. Quoi qu’il
en soit, vous comprenez tous que le travail des ministres de Dieu,
des chrétiens dévoués, unis par 'amour de la foi et travaillant
dans la saine lumiere de la philosophie chrétienne sur les admi-
rables données de la foi, de I’histoire, des sciences, de la nature et
de la société, peut produire en ce siecle un mouvement d’en-
semble que les siécles passés étaient impuissants a produire; un
mouvement d’ensemble que I'esprit paien, esprit de division et
d’incrédulité, dénué de philosophie véritable, livré au réve du
scepticisme, ou bien a la folie du panthéisme, ne saurait pas
méme entreprendre.

Voila, Messieurs, notre irrésistible puissance dans notre lutte
contre les forces du mal.

Nous tenons dans nos mains le principe, la possibilité d'une
lumiere catholique, universelle, a la fois divine et humaine, que
l’adversaire n’a pas et ne saurait avoir. De plus, il y a une force
publique, universelle aussi, qui est le gouvernail du monde, et qui
est la parole fixée et multipliée par la presse. Nous pouvons nous
en emparer le jour méme ou nous marcherons avec ensemble
dans la voie de cette science. Car si I'adversaire a pour lui le
nombre, I'intensité des voix, et la clarté superficielle, et 'entrai-
nement du rire et la ligue des passions; nous, nous avons pour
nous la vérité, Dieu méme et le fond des ames. Nous n’avons plus
seulement la vérité énoncée en langue inconnue, mais bien la vé-
rité traduite, selon la pensée de saint Paul, la vérité scientifique-
ment et philosophiquement offerte a tout esprit qui pense, en
méme temps qu’enseignée a tous, populairement et par divine



autorité. Nous avons en outre pour nous bien plus de la moitié du
camp des adversaires; car le nombre des esprits séduits, dans
leur sincere amour du vrai, par la demi-lueur des vérités par-
tielles, frauduleusement tournées contre la vérité, est bien plus
grand que celui des méchants, qui, par perversité d’instinct,
orientent la foule vers I'erreur. Qu'un rayon parte de la croix, les
méchants seront terrassés, et tous leurs auxiliaires séduits seront
pour nous, et la croix deviendra le sceptre des chefs intellectuels,
comme elle est devenue le sceptre de Constantin. La croix brillera
dans le ciel de I'intelligence, comme Constantin la vit briller dans
le ciel des batailles. La croix aura son second triomphe et son se-
cond avenement dans le monde des esprits créés, avant le dernier
avenement ou elle brillera dans tous les cieux et dans le ciel des
cieux pour le dernier jugement.

O sainte et bienheureuse fécondité de cette seconde époque du
triomphe temporel de la croix, n’est-ce pas vous que Bossuet
voyait quand il disait: «Heureux les yeux qui verront I’'Occident
et 'Orient se réunir pour faire les beaux jours de 'Eglise!» N'est-
ce pas vous que Fénelon révait toujours? N’est-ce pas vous dont
Leibniz disait: «Le temps vient ou les hommes se mettront plus a
la raison qu’ils n’ont fait jusqu’ici?» N’est-ce pas vous que Joseph
de Maistre nommait: «les admirables reconstructions que Dieu
prépare?» vous que sainte Hildegarde voyait quand elle parlait
du siécle d’admirable vigueur des ministres de Dieu, siécle de
vraie lumieére, ou les deux mondes, I'esprit et le corps, seront
confondus dans une méme science? vous dont un intelligent his-
torien a dit: «Il se prépare une nouvelle apologie du christia-
nisme, qui réunira les chrétiens, qui entrainera l'incrédulité
meéme[41];» vous dont un philosophe a dit: «C’est I'’époque ou le
panthéisme sera détruit, ou 'arbre de la science s’élévera sur les



racines de la révélation: renaissance qui sera pour le monde la
plus grande des époques!» N’est-ce pas vous qui faites enfin I'es-
pérance du vicaire actuel de Jésus, ’'homme de la croix, qui au
pied de la croix avec la Vierge immaculée sa mere, prophétise
toutes les fois qu’il parle, quelque grand triomphe de la croix!

[41] Rancke, _Fin de I'histoire de la papauté_, 1re édition.

VII

Or, en présence de ces vérités, Messieurs, quels sont nos devoirs,
a nous qui vous parlons, a vous, nos auditeurs ou nos amis?
N’est-ce pas, comme nous 'avons dit en commencant, de prati-
quer tout 'Evangile, avec un cceur nouveau; puis de donner notre
vie et nos forces a la propagation de I’Evangile, au triomphe de la
Croix?

Et nous d’abord qui vous parlons, qu'avons-nous entrepris?
Qu’est-ce que I'Oratoire?

L’Oratoire est un lieu de priere, d’étude dans la priere, et de
propagation évangélique par la parole et par la plume.

Laissez-moi vous parler un peu, Messieurs et freres de cet
Oratoire, de ce faible germe qui cherche a vivre, que vous sem-
blez aimer, et bénir de votre présence et de votre priere. Je vous
en parlerai fort librement, a cceur ouvert, comme de l'ceuvre
d’autrui; or il semble que c’est une ceuvre que Dieu opére, et que
nous regardons du dehors comme vous. Si jamais j'ai dii com-
prendre cette parole de saint Paul: «Nous, nous sommes créés en
Jésus-Christ pour les bonnes ceuvres que Dieu prépare, pour que



nous marchions a sa suite,» c’est bien en présence du spectacle
de cette petite ceuvre naissante. Dieu a tout préparé, et quelques
hommes ont suivi timidement, imparfaitement, de loin. Il a voulu
en bien des circonstances paraitre clairement a nos yeux, agir lui-
méme pour tout conduire, tout commencer. Et d’abord, Il pré-
pare notre idée, nous I'avons vu, depuis un demi-siecle, et I'ins-
pire a tous les penseurs chrétiens, aux prétres, aux religieux, que
les besoins urgents du sacerdoce n’emportent pas tout entiers
dans l'action. Quant a nous, qui sommes un tres petit groupe
dans I'ensemble, Lui qui s’occupe des détails comme du tout, et
des moindres choses comme des grandes, Lui, dis-je, s’est occupé
de nous aussi. Dieu prépare depuis bientot trente ans, vingt ans,
dix ans, les divers membres de ce groupe a s’unir pour travailler a
la grande idée de ce siécle. Dieu a voulu l'existence de ce petit
centre, de ce petit sanctuaire d’étude et de priere uniquement
fondé sur cette pensée, livré a cette idée de la Croix du Sauveur,
comme centre et source de lumiere.

C’est donc I'ceuvre de Dieu, je ne saurais le mettre en doute.
Seulement nous pouvons laisser périr 'ceuvre de Dieu par notre
orgueil, notre lacheté, notre inintelligence, notre incapacité; ce
qui arriverait évidemment, par le fait méme, si nous avions le
malheur d’épuiser la premieére seve de I’'Oratoire naissant en
quelque ceuvre particuliére et secondaire; si nous n’appliquions
pas toutes nos pensées a cette science de la croix, qui est la
propre science du Prétre: _labia enim sacerdotis custodient
scientiam_; si enfin nous ne savions pas concentrer toujours nos
forces vives dans l'essence méme de I'Oratoire, qui n’est autre
que I'essence méme du sacerdoce, la Priere et la Prédication de
l’Evangile: _Nos autem orationi et ministerio Verbi instantes eri-
mus._ Retenez bien, Messieurs, cette restriction. Mais, grace a



Dieu, cette ceuvre est une plante que le Pere céleste a plantée.
Voici donc ce que nous pouvons dire du but intellectuel de notre
ceuvre; je dis le but intellectuel, car il s’agit de I'essence méme de
I’Oratoire, tout est dans ce seul mot: _Nos autem orationi et mi-
nisterio Verbi instantes erimus.__

VIII

Travailler au triomphe intellectuel de la croix, par I'ensemble des
forces humaines bénies de Dieu, et par cette science d’ensemble
possible par la croix seule; prier, se recueillir pour recevoir
quelque lumiére d’en haut, quelque bénédiction intellectuelle, et
quelque initiation dans la science de la croix; travailler dans la lu-
miere évangélique toutes les sciences, surtout les sciences mo-
rales, et leur application a la vie des peuples et a la solution de la
grande crise que traverse le genre humain; se réunir pour tra-
vailler plusieurs en un, afin de ramener a l'unité toutes les
branches de la science et toutes les directions de la pensée; s’atta-
cher avec zele et respect a la pureté, a la simplicité, a la clarté, et,
si I'on peut, a la beauté et a la dignité de la parole, afin de ré-
pandre partout la science chrétienne, fruit de la foi, de la priere,
du travail opiniatre et de I'union, tel est le but.

Les moyens sont d’abord: la réunion de plusieurs dans un lieu
de priere et d’études, dans cet Oratoire qui se compose de deux
éléments: 1'Oratoire proprement dit, et puis l'atelier de travail,
ou, si l'on veut, la chapelle et la bibliothéque. Il faut étre plu-
sieurs ouvriers, posséder des forces diverses, les uns l'histoire, le
droit; d’autres les lettres ou la philosophie; d’autres les sciences



économiques et politiques; d’autres la physique et les mathéma-
tiques, l'astronomie et toutes les sciences du monde des corps:
d’autres posséderont a fond la théologie, qui, d’ailleurs, en tant
que reine et directrice, doit, aussi bien que la philosophie, étre
commune a tous, du moins au degré suffisant.

Ces éléments donnés, il nous faut la ferme résolution de tra-
vailler avec accord, avec ensemble, avec priere et sacrifice perpé-
tuel, sachant qu'on ne peut rien qu'en Jésus-Christ a qui I'on ne
s'unit qu’en s’'unissant au sacrifice. Puis il nous faut la résolution
de ne pas nous perdre dans la polémique, mais de combattre 'en-
nemi par voie de supplantation. Il nous faut encore la résolution
de voir dans tout ennemi un frere possible, un auxiliaire probable
si, sans le frapper du glaive, nous I’enveloppons de lumiere.

Il nous faut la résolution de parler toujours, et dans toute
I’étendue de la science, une méme langue, la langue du monde ci-
vilisé, en supprimant le grec et les idiomes techniques des
sciences particuliéres.

Il nous faut la résolution d’écrire la vérité avec notre ame en-
tiere, esprit et coeur, afin de s’adresser a tous les sens, a toutes les
facultés des hommes, afin de les atteindre tous, et ceux qui
savent penser et ceux qui savent sentir, ceux qui pensent par
images et ceux qui pensent par raisonnement. Un style complet
est celui qui atteint toutes les ames et toutes les facultés des
ames! Or, si 'on aime, si 'on sait, si 'on prie, si I'on admire, si
I'on travaille longtemps, si I'on sacrifie les mille bizarres particu-
larités du lieu et du moment, de la coterie et du systéme, on peut
avoir un style moins incomplet que le langage ordinaire des
savants.



Mais il nous faut surtout bien choisir le coté par lequel nous
devons présenter au monde la grande philosophie chrétienne. Il
faut savoir quel est le point qui, d’ici a un demi-siecle, doit étre
surtout développé. Ce point, ce n’est pas la métaphysique ni la lo-
gique, c’est la morale, c’est la grande science du devoir. Cest
I’éternelle, universelle et infaillible morale évangélique qu’il faut
verser comme un esprit vivant, et comme un feu sacré, dans une
science d’ensemble qui, unissant en elle le droit, I'histoire, la po-
litique, la législation et I’économie politique, puisse se nommer la
science du devoir, du devoir dhomme a homme, de peuple a
peuple, de gouvernant a gouverné: science nécessaire pour termi-
ner la crise ou se débat le monde contemporain au moment ou il
se transforme.

Cette science évidemment, qui est surtout celle de la croix, est
la premiere que nous aurons a travailler ensemble, nous chré-
tiens, et a établir dans le monde, par le détail de ses applications.

Cest ainsi que nous renverserons sans l’attaquer la vieille phi-
losophie paienne qui prend pied parmi nous depuis un siecle,
sous forme de scepticisme, et puis de panthéisme. Nous la ren-
verserons en y substituant la puissante et lumineuse philosophie
chrétienne, populairement enseignée par la presse a toute I'Eu-
rope, au monde entier. Nous en ferons deux traductions: 1'une
pour le monde lettré et 'autre pour le peuple, et une autre encore
de vive voix.

Tel est notre devoir a nous qui vous parlons. Voici maintenant
non pas votre devoir, Messieurs, mais la part que vous pouvez
prendre vous-mémes a nos travaux, vous nos amis, nos
auditeurs.



IX

Avant tout, vous pouvez, et vous le pouvez tous, nous aider par
votre priere. La priere est la plus grande des forces. Priez Dieu de
nous supporter, de nous soutenir, quoique indignes ouvriers de
son ceuvre. En second lieu, vous pouvez nous aider par quelque
coopération intellectuelle, soit en venant travailler avec nous
dans une union plus ou moins intime, soit en travaillant loin de
nous, mais dans le méme sens. Et cette ceuvre, en effet, est
Iceuvre de tous les chrétiens, des ministres de Dieu d’abord, du
clergé catholique tout entier, de vous tous, si vous vous élevez,
quoique laiques, au sacerdoce du zele, du dévouement et du tra-
vail pour Dieu. Dieu veuille susciter parmi vous des saints
d’abord, puis pour la propagation de la vraie science, des génies
chrétiens!

Enfin, Messieurs, quelques-uns d’entre vous, peut-étre, tra-
vailleront a I'ceuvre commune, par cet esprit de sacrifice qui
fonde sur terre le corps des ceuvres de Dieu. Oui, je voudrais pou-
voir vous inspirer I'esprit de fondation.

Les ceuvres de Dieu, les idées de 'Eglise du Christ ont été, il y
a un demi-siécle, en France, entierement dépouillées de leur
corps. C’est ce qu'on a opéré plus récemment, sous nos yeux, en
Espagne et puis en Piémont. C’est ce que le Piémont exécute en
ce moment méme, magnifiquement, en Italie. L'esprit paien
craint en effet que I'esprit de Dieu ne s’incarne. Mais Dieu bénit
la foi de ceux qui travaillent a réparer ces ruines, et qui donnent
aux divines idées un asile et un corps.

Je connais un chrétien vénérable qui m’honore de son amitié,
et qui vient de fonder dans sa patrie,--car il n’est point notre



compatriote,--une ceuvre immense. C’est une maison de vingt-
cing missionnaires. Maison, chapelle, bibliotheque, existence a
perpétuité de vingt-cinq ouvriers évangéliques, ce noble chrétien
a fondé le tout a lui seul.

Pourquoi d’autres chrétiens, aussi nobles de cceur, et placés
dans les mémes circonstances, n’auraient-ils pas l'inspiration de
fonder grandement aussi le corps de la divine idée dont nous ve-
nons de vous parler? L’Oratoire, autrefois, avait couvert la France
de ses bibliotheques. Ces livres dorment maintenant dans ces ca-
tacombes de I'esprit que I'on appelle bibliothéques publiques: au-
cun ceil ne les apercoit, aucune main n’en secoue la poussiere, et
nous, nous avons a doubler nos efforts pour travailler sans livres,
ou bien avec quelques débris que le hasard nous met en
mains[42].

[42] Depuis que ce discours a été prononcé, l'illustre et bien
regrettable Augustin Thierry nous a fait le trés grand honneur de
nous léguer sa bibliothéque.

L’Oratoire avait couvert la France de ses maisons et de ses
églises. Aujourd’hui, nous avons cette salle pour chapelle[43].
Sans doute nous bénissons cet humble commencement. Cette
pauvreté, c’est notre creche; et cette creche portera bonheur a la
divine idée. Mais le temps vient ot nous devons nous livrer au
travail avec plus de force et d’ensemble, et il nous faut, comme a
saint Joseph, l'atelier de travail et les instruments de travail, pour
nourrir le divin enfant.

[43] La chapelle de I'Oratoire est construite aujourd’hui.

Quelqu'un nous les donnera. Dieu enverra quelqu'un. Et si ce
n’est un seul, les envoyés de Dieu seront plusieurs.



C’est donc ainsi, Messieurs, qu’aujourd’hui, ou bientot, ou par
la suite, quand Dieu voudra, vous pourrez nous aider: et cette
ceuvre peut devenir pour vous, ou I'un de ces plaisirs, ou I'une de
ces affaires, dont je vous ai dit souvent: «Il faut d’autres plaisirs,
d’autres affaires!»

X

Et maintenant, je rentre dans ce que j’ai appelé si souvent notre
devoir. Votre devoir n’est point telle ou telle ceuvre particuliere.
Votre devoir est de pratiquer 'Evangile, c¢’est-a-dire de faire péni-
tence et de participer au sacrifice, parce que le regne de Dieu ap-
proche, et afin qu’il approche plus vite. Votre devoir est de
prendre la croix, de la porter et de suivre Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Le temps ou nous vivons demande d’autres chrétiens que
des chrétiens qui dorment. Il faut des combattants, il faut des ou-
vriers. Tout chrétien doit étre ouvrier ou combattant: car il faut
défendre la croix, il faut chasser I'esprit paien, ’esprit adversaire
de la croix, du milieu de cette humanité nouvelle fondée sur la lu-
miere, la force et la vertu du Christ. Pendant que nous dormons,
I’ennemi marche. J’entends par la 'esprit de retour au paganisme
par l'abolition du sacrifice, par la rechute dans les sens et 'or-
gueil, par la rechute dans tout ce qui sépare et divise, par la re-
chute dans 'antique égoisme, qui repullule avec fureur, des que
le sacrifice est aboli. O mes fréeres, ne laissez pas ’envahisseur
s’avancer plus loin. Prenez la croix. Levez la téte, occupez-vous
des intéréts de la justice et de la vérité, et cessez de trouver dans
ce qu'on nomme le monde, dans ce monde banal et vieilli, tous
vos plaisirs, toutes vos affaires. Honte a celui qui, parmi tant



d’affaires, n’en a pas une qui soit pour Dieu! Honte a celui qui,
dans ses mille plaisirs, n’en a pas un qui vienne de Dieu. Le
temps approche, espérons-le, ou 'homme qui vivra pour lui seul,
selon la fade et coupable routine du vieux monde décrépit, ne
sera plus un homme aux yeux des siens, mais un efféminé. Le
temps vient o, comme autrefois dans I'’enthousiasme des croi-
sades, les femmes enverront a ’'homme qui prétendra rester dans
ses plaisirs et son repos la quenouille de fileuse pour le réveiller
par la honte.

Le temps vient ou, réveillés enfin par la honte ou par le dan-
ger, les chrétiens retrouveront une science et une pratique plus
profonde de la croix; y verront le passage de cette vie qui meurt, a
la vie éternelle; et y verront de plus le passage de la vie terrestre
mauvaise, corrompue, corruptrice, toujours en décadence, a la
vie généreuse, grandissante et féconde qui fait marcher le monde
vers la justice, qui hate le terme ou la nouvelle humanité, fondée
par la croix du Sauveur, régnera sur la terre entiere pour la gloire
de Dieu et pour la paix et le salut du plus grand nombre.

Ainsi soit-il.

LES SOURCES

(SECONDE PARTIE)
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PREPARATION

CHAPITRE PREMIER -1
Je vous ai autrefois proposé un plan d’études[44]. Je voudrais
aujourd’hui vous proposer un plan de vie.

[44] _Les Sources__ (Ire partie).

Ce plan de vie se résume en un mot, que j'ose vous adresser au
nom de Dieu: «Mon fils, sois bon!»

Le plan est simple; mais vous verrez qu’il est aussi riche qu’il
est simple.

Sans doute, il n’y a que les grands coeurs qui savent ce qu’il y a
de gloire a étre bon. Mais pourquoi vous, qui que vous Soyez,
n’auriez-vous pas déja, ou n’oseriez-vous pas demander a Dieu,
votre Pére tout-puissant, un grand ceceur et de grandes pensées?

Essayons. Voyons si vous saurez comprendre la grandeur et la
gloire de la bonté. Voyons si vous voulez cette gloire.

Donc, je vous le demande, voulez-vous étre bon? Voulez-vous
étre _I’homme de bonne volonté_ que Dieu veut[45]?

[45] Et in terra pax hominibus bona voluntatis.

Voulez-vous consacrer votre vie a la justice et a la vérité? Vou-
lez-vous vraiment accomplir la mission de 'homme sur la terre?

Voulez-vous étre généreux, courageux, désintéressé? Seriez-
vous fier de devenir un serviteur des hommes, un ouvrier de



Dieu? Sauriez-vous suivre, avec une clairvoyance imperturbable,
avec une indomptable résolution, le but humain, 'ceuvre de
Dieu?

Quels que soient votre état ou votre age, votre richesse ou
votre pauvreté, votre ignorance ou votre science, vous pouvez, si
vous avez un coeur vivant, vous pouvez concevoir la royale et di-
vine ambition de mettre dans les destinées du monde votre poids
de justice et de bonté.

Laissez-moi vous faire part du perpétuel étonnement de ma
vie.

Il m’est entierement impossible de concevoir pourquoi parmi
tant d’hommes qui couvrent la face du monde, il n’en est point
qui ait 'idée de prendre pour but réel et unique de sa vie, la jus-
tice[46]. Il n’y a pas de but si étrange, si mesquin, si difficile, si
dangereux, que ne poursuivent avec ardeur, courage, sagacité,
persévérance, des milliers d’hommes. Beaucoup d’hommes se
jouent de la vie; quelques-uns méme la jettent; et personne n’a
I'idée de la poser comme une offrande et comme une force don-
née a la justice!

[46] Non est qui faciat bonum, non est usque ad unum.

Je vois des ames qui semblent d’ailleurs dans l'ordre, dans la
morale et la religion. Elles veulent assurément ne pas vivre dans
I'iniquité. Mais le but n’est pas la justice. Elles ont un autre but
constant, qui absorbe leurs pensées et leurs forces. Elles n’aiment
point par-dessus toutes choses Dieu, la Justice, la Vérité.

Et je ne parle pas, en ce moment, de 'homme attaché a la
terre pour en tirer par son labeur, le pain du jour. Je parle de



I’'homme libre, qui posséde son temps et sa vie. Je parle de cet
homme de vingt ans qui est né riche, qui est instruit, qui sait
I'histoire, qui voit ’état du monde, et dont le cceur n’est pas en-
core éteint. Il entre dans la vie. Que va-t-il faire? Je ne sais. Mais
a coup sir voici ce qu’il ne fera pas. Se tenant humblement et ré-
solument devant Dieu et devant sa conscience, il n’aura point la
surprenante audace de dire ceci: «Je ne veux rien; je ne crains
rien; et n’ayant autre désir ni autre crainte, je donne ma vie a la
justice et a la vérité.»

Voila, dis-je, ce qui me surprend. Quoi! personne ne com-
prend ce que veulent dire ces mots: donner vie a la justice et a la
vérité! Quoi! votre esprit n’apercoit pas le réel et le plein de cette
sublime carriére! Et votre cceur ne congoit pas cette immense et
simple ambition!

Eh bien! je vous adresse ce livre pour vous aider a concevoir
cette ambition. Je vous aiderai, et vous réveillerai peut-étre, en
vous disant comment Dieu m’a donné l'idée de cette consécra-
tion. Vous, de votre coté, aidez-moi, réveillez-moi: demandez-
moi comment, ayant dans 'ame ces idées et ces germes, je les ai
enfouis presque tous et n’ai pas su produire leurs fruits.

II

Mais combien il sera difficile peut-étre de me faire entendre!

Nous sommes aujourd’hui, en Europe, cruellement divisés; di-
visés par des ignorances incurables et par d’inextricables
malentendus.



Tout est nié, tout est affirmé, absolument nié ou absolument
affirmé. Les voix se choquent directement et s’éteignent 1'une
contre 'autre. Et déja la colere intervient, la foudre s’accumule;
le sombre aveuglement de I'orage et de la colére nous enveloppe,
et la lumiére de la raison et la sérénité de la justice sont étouffées.

Mais ne pourrions-nous donc nous entendre en un point? Ne
pourrions-nous pas, tous ensemble, nous appuyer sur I'évident
principe de I'éternelle morale, de I'infaillible et universelle reli-
gion? Etre bons les uns pour les autres, étre justes les uns pour
les autres? Avoir pitié de 'immense multitude qui souffre, et vou-
loir essuyer tant de larmes? Ne serait-ce pas la le point incontes-
té? N’est-ce pas la I’évidence morale et la vérité nécessaire? N’y
aurait-il pas la une base inébranlable, un point de départ simple,
solide et accepté de tous?

Je T'espére, voila par ou commencera le retour a la paix, a
I'union, a la force que donne I'union et aux miracles que produit
la force des hommes unis.

Oui, nous nous unirons dans une immense pitié pour les souf-
frances du monde, et dans l'espoir et dans la volonté de les
guérir.

Oui, la vérité se démontrera de nouveau, pour produire de
nouveaux grands siécles. Elle se démontrera, non plus par des
discours, mais bien par des miracles. Les discours sont usés. Jé-
sus démontrait sa doctrine en guérissant les hommes et en multi-
pliant les pains. La vérité réelle et incarnée veut, aujourd’hui en-
core, se démontrer en guérissant les peuples et en multipliant la
vie dans toute 'humanité.



Il y a 1a un nouveau principe d’héroisme et d’enthousiasme
que Dieu veut inspirer a notre siécle. Ouvrons nos cceurs et nos
esprits a cette inspiration et a cette force.

N’est-il pas temps de commencer les grands changements, les
vraies révolutions, et d'imposer aux nations elles-mémes les lois
de Dieu? Tu ne tueras pas! Tu ne déroberas pas! Pourquoi ces
lois, évidemment divines et nécessaires, n’atteignent-elles que les
hommes isolés, mais non pas les hommes rassemblés? Pourquoi
les peuples sont-ils ligués contre les lois de Dieu? Comment un
peuple dont la 1égislation condamne le misérable qui vole un peu
d’argent continue-t-il a s’organiser pour le pillage du globe?

C’est en présence de ces questions que je vous dis, a vous qui
voulez étre clairvoyant et courageux, ces mots de la sainte Ecri-
ture: «Prends de la force, et deviens un homme.» Pourquoi? Pour
faire triompher sur la terre les évidences morales qui maintenant
nous pressent. Deviens fort pour imposer au monde la raison et
la loi de Dieu. Sois homme pour oser dire: «<Au nom de Dieu, il
faut que le désordre cesse. Je le veux. J'y mettrai ma téte s’il le
faut.»

Oh! pourquoi le courage moral et religieux existe-t-il a peine?
Est-ce la force de sacrifier sa vie qui manque a ’homme? En au-
cune sorte. Parmi nous, qui n’a pas cet atroce courage des ba-
tailles, toujours prét a marcher, sans hésiter, au-devant du fer et
du feu? Nul ne refuse de s’élancer contre la mort la plus épouvan-
table. Nul ne recule. Les enfants y vont comme les autres. Tout
homme que soutiennent une patrie et '’honneur sait mourir. O
sublime beauté du courage! Grandeur, noblesse et majesté du
genre humain! Voyez, par ce sublime c6té, si '"humanité n’est pas



belle! Voyez si 'homme n’est pas une force dont la grandeur est
encore inconnue!

Que sera-ce donc quand cette force immense, cette incalcu-
lable puissance du courage qui sacrifie la vie, s’appliquera, non
plus a I'extermination guerriere, tradition du vieux monde paien,
mais a la protection de 'ordre et de la justice sur la terre, et a la
réunion des peuples sous I'unité de la loi de Dieu?

Nous avons commencé a régner magnifiquement sur la ma-
tiere par la puissance des lois physiques enfin connues et appli-
quées. Commencons maintenant, par la puissance des lois mo-
rales éternellement connues, a régner sur nous-mémes et sur le
genre humain. On peut, on doit faire triompher dans I'ensemble
la loi morale et la justice. On peut s’entendre pour réprimer par
toute la terre ceux qui volent et qui tuent, hommes ou peuples.
On peut marcher vers I'union croissante des hommes et des na-
tions. Voila le but. Voila la terre promise! Heureux ceux qui ne
cessent d’y croire et d’y marcher!

C'est dans ce but et dans cette foi que je vous dis: Sois bon!
Prends de la force, et deviens homme!

CHAPITREII -1

Mais pour comprendre ce plan de vie, et surtout pour oser I'en-
treprendre, il y a une premiere condition fondamentale qu’il faut
remplir.

Il y a un obstacle a vaincre. Il y a comme une chaine qu’il faut
briser.



Cette chaine, c’est I'illusion universelle qui nous attache a la
vieille surface de ce monde tel qu’il est.

Cette chaine, c’est 'amour de 'argent!

Mais, comme il est presque impossible de faire entendre ceci a
aucun homme, il faut que je vous expose en détail par quelle voie
et par quel bonheur il m’a été donné, dés ma jeunesse, de parve-
nir a comprendre ce point.

Ecoutez, je vous prie, cette histoire de I'’heure la meilleure de
ma vie.

J’étais alors un écolier de dix-sept ans, qui venais d’obtenir, en
mon colleége, beaucoup d’honneurs, et en étais ravi de joie. Plein
d’espérance, libre de toute souffrance et de toute peine, et
d’ailleurs trés ami du travail, jétais heureux de vivre. Et cest
pourquoi un soir, au lieu de m’endormir,--je vois encore cette
cellule du dortoir,--voici que je me mis a méditer sur mon
bonheur.

Or, cette réverie fut, sous une forme tres simple, presque ba-
nale, le plus grand événement de ma vie. Je n’étais qu'un enfant.
Une heure apres, j’étais un homme.

Je récapitulais mes succes récents, et j'en méditais de plus
grands pour 'année ot jentrais et pour celle qui suivait.

Je croyais voir ces derniéres années s’achever dans un travail
vigoureux et fécond. Je voyais croitre peu a peu les forces de mon
esprit, je sentais le talent venir.

Je sortais du colléege et commencais,--toujours dans ma
vision,--d’autres études qui préparaient ma carriére supposée.



Dans ces études et cette carriere, j'espérais parvenir aux succes
les plus éclatants.

Cependant I'orgueil juvénile se mélait aussi de prudence et de
raison. Je voyais cette énorme foule de concurrents que la lutte
acharnée des concours m’apprenait a ne pas mépriser. Mais,
ayant déja entrevu que le noyau des amis du travail diminue vite
a mesure qu’on avance dans la vie, je mettais ma confiance dans
un travail toujours plus énergique, et j’arrivais ainsi aux premiers
rangs. Puis, loin de m’enfermer dans I’étroite enceinte d’une car-
riere, je prétendais a toute la gloire que peuvent donner les
lettres. Ici venaient encore des travaux, des succes, dont j’aperce-
vais en esprit tous les détails, et dont je sentais toutes les joies.

La fortune venait par surcroit, solide, surabondante, tout ho-
norable, fruit du travail et de la gloire.

Puis se déroulait un tableau d'une grande beauté.

Je voyais une splendide demeure, au milieu d’'une splendide
nature; mon pére et ma mere bien-aimés y vivaient pres de moi.

Puis la grande lumiére du tableau, I’ame de la gloire, de la na-
ture, de la fortune, I’étre idéal, révé depuis la premiere heure de
I’adolescence, apparaissait dans la splendeur de sa beauté, dans
la surnaturelle puissance de 'amour le plus pur, le plus fort et le
plus religieux qui fut jamais.

Tous ces tableaux vivaient devant mes yeux. Dieu méme, je
crois, donnait en ce moment a mon esprit une force créatrice. Je
sentais et palpais la vie. Je résumais des jours et des années en
un instant. J’en tenais la substance, j’en sentais les délices, avec
une force, une ivresse, une vivacité que la réalité n’a point. Je vis



ainsi se dérouler, jour par jour, année par année, dans le plus bel
ensemble et les plus riches détails, une vie comblée de tous les
biens dont 'homme peut jouir sur la terre. Et la vie avancait, tou-
jours plus belle et plus remplie, a mesure que mes années se dé-
roulaient et se comptaient.

Et, en effet, je comptais mes années. J’allais de la jeunesse a la
virilité, et puis a la maturité, et ces années de la maturité
s’accumulaient.

Tout a coup japercus, avec une vive tristesse, qu’a 'age ou je
me voyais parvenu, mon pere dépassait de bien loin les limites
ordinaires de la vie. Mon pére mourait, et j’étais a son lit de mort.

Ma mere, ma meére presque adorée, survivait jusqu’'a l'age le
plus avancé. Mais enfin, elle aussi mourait. Abreuvé de douleur,
je lui fermais les yeux.

Ma sceur et mes amis, peu a peu, suivaient la voie commune et
me quittaient.

Mais voici qu’a son tour, la noble et belle compagne de ma
jeunesse, 'ame de ma vie, entrait dans son hiver, recueillait ses
rayons et se préparait au départ. Lui survivrais-je aussi? Oui, elle
aussi mourait. La voila froide et morte sous mes yeux.

Epouvanté et brisé de douleur, je serrais mes fils dans mes
bras. Ils étaient hommes depuis longtemps. J’étais moi-méme
fort avancé dans la vieillesse. Leur survivrais-je encore? Hélas!
ma vie est inépuisable! Je m’endurcis et je me desseche sans
mourir. Comme le tronc vidé dun vieil arbre, je dure par mon
écorce, et je vois, en effet, mourir mes fils.



Me voila seul, sans branches ni rejetons, mais je végete encore
un peu. Enfin mon heure arrive, et je suis sur mon lit de mort.

Oui, le moment viendra ou je serai étendu sur un lit, je m’y dé-
battrai pour mourir, et je mourrai.

En ce point de mon réve éveillé, Dieu, qui voulait me faire tra-
verser en une heure toute la vie et la mort, donnait de plus en
plus a2 ma pensée la puissance créatrice. Ce que je pensais
s’opérait.

Je voyais intuitivement toutes ces choses. Je les éprouvais
toutes. Et tout était plus vif que la réalité. Il m’est impossible de
dire avec quelle vérité je vis la mort. La mort me fut montrée, dé-
voilée et donnée. Je ne pense pas qu'a mon dernier moment je
doive la voir et la sentir, comme je I’ai gotitée a cette heure.

Tout est donc fini! m’écriai-je. Tout est anéanti! Pere, mere,
sceur, amis, anéantis! Bien-aimée de mon ame, compagne de ma
vie heureuse, anéantie! Etres chéris, issus de mon sang et du
sien, anéantis! Moi-méme je disparais. Plus de soleil! Plus de
monde! Plus d’hommes! Plus rien!

J’ai passé dans la vie un instant. Je vois encore mes années
d’enfance! Mon berceau, je le touche de mon lit de mort. Certes,
il n’y a pas loin de la naissance a la mort la plus différée. C’est un
seul jour, ou plut6t c’est un réve. Les antiques et banales asser-
tions des moralistes sont la vérité pure.

Voila la vie! Tous les hommes naissent et meurent ainsi, de-
puis le commencement du monde jusqu’a la fin. Les générations
se succedent, passent en courant et disparaissent.



Et je voyais, dans une lumiere et sous des formes que rien
n’effacera de ma mémoire, je voyais les innombrables multitudes,
depuis le commencement des siecles jusqu’a la fin, passer, passer
comme des troupeaux qui vont a la boucherie sans le savoir.

Et puis je les voyais couler comme les flots d'une riviere qui
approche d’'une grande cataracte et d'un abime. Tous les flots y
viennent a leur tour, ils tombent, mais pour rester sous terre et
ne plus revoir le soleil.

Je voyais, dans ce fleuve, de petits flots surgir et jaillir un in-
stant, et, pendant la durée d’un clin d’ceil, refléter un rayon de so-
leil, puis se ternir et s’enfoncer. Ce flot, c’est moi. Ceux qui ont lui
tout a coté, ce sont les étres que jai aimés. Mais tous sont déja
sous la terre et dans 'ombre.

A cette vue, j’étais immobile et comme cloué par I'étonnement
et la terreur.

Mais que signifie tout cela? m’écriai-je.

Pourquoi les hommes ne font-ils pas une ligue pour chercher
avant tout I'explication de cette affreuse énigme et pour transfor-
mer tout cela? Personne ne s’en inquiete! On passe sans s’infor-
mer de rien. On vit comme les moucherons qui bourdonnent et
qui dansent dans un rayon de soleil. A quoi servent ces appari-
tions d'un instant, au milieu de ce fleuve qui passe? Pourquoi
passe-t-on? Pourquoi est-on venu? A quoi bon tout ce qui existe?

J’étais désespéré pour moi, désespéré pour tous les hommes.
Je regardais toujours avec terreur l'abominable et insoluble

énigme.



Alors un immense désespoir rassembla mes idées et mes
forces pour achever violemment quelque issue et trouver quelque
part une ressource et une explication. Se peut-il que ce soit la
tout? Se peut-il que tout soit absurde, inutile et dénué de sens?
Les choses ont-elles une raison d’étre, et quelle est-elle? Si ce que
je vois n’est pas tout, ou est le reste? Et a quoi sert ce que je vois?
Ne peut-on point briser ce réve?

Mais je n’apercevais aucune réponse a ces questions.

En ce temps-la je n’avais aucune religion. Je ne croyais a rien,
sinon peut-étre a Dieu. J’avais pour le catholicisme toute I'’hor-
reur et tout le dégofit qu'ont pu jamais avoir ses ennemis les plus
aveugles.

Cependant je me mis a penser a Dieu. O mon Dieu, m’écriai-
je, m’entendez-vous?--Point de réponse. Le ciel est sourd et
vide.--Et, toujours plus désespéré, j'essayai un nouvel effort.

Bientot, sous cet effort vraiment immense, tout mon étre
éprouva comme une vigoureuse contraction, comme un reflux de
la vie entiére vers le centre.

Il me sembla que j'entrais dans mon ame et que je pénétrais
en moi a des profondeurs insondables, que pour la premiere fois
jentrevoyais. Je crois voir encore aujourd’hui ces étranges pro-
fondeurs. Ce que je dis ici ne sont pas des paroles cherchées.
Vous devez le sentir. Ce sont des descriptions de faits, qui sont
encore et seront toujours sous mes yeux ineffacablement.

Tout a coup de l'insondable et mystérieux abime partit un cri
percant, redoublé, déchirant, capable, a ce qui me semblait d’at-
teindre aux dernieres limites de I'univers, de pénétrer et d’ébran-



ler tout ce qui est. Il me semblait qu’en ce fond de mon ame, un
étre trés puissant, autre que moi, donnait a ce grand cri de toute
ma nature soulevée une irrésistible énergie. «O Dieu! 6 Dieu!
criai-je, expliquez-moi ’énigme. Mon Dieu, je le promets et je le
jure, faites-moi connaitre la vérité; je lui consacrerai ma vie.»

Aussitot je compris que cet immense effort et ce grand cri de
I’homme entier n’avait pas été vain. Je sentis qu'une réponse me
viendrait; mais je ne voyais pas de quel coté.

Pourtant cela seul me calma. La vérité doit exister. La vérité
existe. Elle est belle, elle répond a tout. Oui, je la chercherai, et je
la connaitrai et lui consacrerai ma vie.

Alors je m’apercus que j’étais encore au college dans ma cel-
lule. Mais je n’étais plus un enfant.

Telle est la premiere partie de I'histoire.

Voici la seconde:

II

Apres le grand événement intime qui me fit passer en une heure
de I’enfance a la virilité, je demeurai plus d'une année sans tirer
de tout ce que j’avais vu et senti aucune conclusion explicite.

Mais la direction morale de ma vie était changée. Je n’avais
plus aucune illusion, ni aucune espérance, dans le sens ordinaire
du mot. Tout ce qui, la veille, me séduisait était anéanti. Tous les
palais, tous les trésors, tous les honneurs du monde, tout le pou-
voir, toute la splendeur des rois, toute la gloire des héros, toute



celle des lettres, tout cela me semblait puéril. On m’elit en ce mo-
ment proposé un empire, que je 'eusse dédaigné. La vie entiére
me paraissait si stérile et si vide que je pensais parfois a la quit-
ter. J’étais devenu tres sérieux, tres critique et tres fier. Tous les
hommes me paraissaient nuls et inintelligents. A mes yeux, la
raison n’était chez eux qu’en germe, mais point en exercice. Par
toute leur vie, leurs habitudes, leurs mouvements moraux et in-
tellectuels, je les voyais assez peu différents des animaux.

Aujourd’hui, tout cela, sans doute, me semble encore vrai en
partie; mais je le sens tout autrement, et d’ailleurs je sais autre
chose.

Il serait trop long de vous dire comment je fus ramené de la
tristesse critique et de 'orgueil a 'estime et a la poursuite de cet
état d’amour et de bonté, qui est ’état ot notre Pére met I'ame de
ceux qui veulent devenir ses enfants. Je ne vous dirai point en ce
moment comment je fus conduit a ce que je sais étre la lumiere.
Je me borne a l'histoire de ce bienheureux commencement de
mon éducation par Dieu.

Quand j’eus compris que le monde et 'humanité sont perfec-
tibles; que I’état animal du genre humain peut et doit étre trans-
formé; que la raison doit cesser d’étre en germe, et qu’elle doit
parvenir a régner sur le monde; quand je compris qu’il est un
regne de la justice et de la vérité qui approche, et dont I'avene-
ment dépend de nos efforts; que la sainte compassion pour tant
de larmes et de souffrances ne sera pas toujours stérile; et qu’en-
fin I'Evangile de Jésus est I'annonce de cet avenir, 'instrument
de ces transformations, la loi nouvelle de ce monde meilleur;
quand j’ai su contempler en elle-méme cette loi de Dieu, et quand
jai vu, avec une certitude nécessairement et absolument in-



faillible, que cette loi est la lumiere méme, la vérité que j’avais
demandée: alors, avec une joie immense et un indicible trans-
port, embrassant ma fortune et mon bien de toutes les forces de
mon ame, je consacrai ma vie, comme je l'avais juré, a faire
connaitre, a faire régner cette vérité, espoir de tous les peuples,
ressource de tous les hommes dans la vie et la mort.

Mais je vous prie, décidé que j’étais a consacrer ma vie a la vé-
rité seule,--consécration qui était mon bonheur et qui me suffi-
sait,--quel temps pouvais-je donner a autre chose? Il est clair que
je ne tenais plus a la vieille surface de ce monde tel qu’il est, ni
surtout a son Dieu, qui est 'argent. Je n’avais aucun temps a
donner a l'acquisition des richesses.

Et puis, considérant que I'immense multitude des hommes
doivent, jour par jour, gagner leur vie en travaillant, et ne pos-
sedent rien dont ils puissent vivre un jour sans travailler, je refu-
sai le privilege et I’exception, et voulus rester pauvre, comme le
sont a peu pres tous les hommes.

Jésus-Christ est né pauvre, a voulu vivre et mourir pauvre. Il a
travaillé de ses mains pendant trente ans pour gagner son pain
de chaque jour. Lorsqu’il a cessé son travail pour commencer sa
prédication, il n’avait rien; il recevait son humble nourriture de
ses amis, ou de la foule qui I'entourait, ou des femmes qui le sui-
vaient pour le servir. Il marchait et passait en bénissant et ensei-
gnant, mais n’avait ni terres ni maisons ou il ptit demeurer. «Les
renards, disait-il, ont des taniéres, et les oiseaux du ciel leur nid;
le Fils de ’'homme n’a pas seulement un lieu pour reposer sa
téte.»



Cette parole, je ’'avoue, percait mon coeur de part en part et le
remplissait d’enthousiasme. Moi aussi, si j'avais du courage, je
pourrais passer en ce monde a la suite de mon Maitre en faisant
quelque bien, sans jamais posséder un lieu pour reposer ma téte.
Et cela me semblait beau et bon. Il me semblait qu’en renoncgant
a tout,--a ce tout que je connaissais n’étre rien,--je gagnais Dieu,
la bonté, la lumiere, la liberté, et que je recevais en échange le
pouvoir de propager la vérité.

Un jour donc, aprés avoir trés miirement pesé les consé-
quences les plus cruelles de la pauvreté et de la vie évangélique,
je les acceptai librement. Puis, pour donner plus de solennité a
l'acte qui allait décider de ma vie, j’entrai dans une église, et 13,
comme j’étais seul, étendant la main vers l'autel, je fis voeu de ne
jamais devenir riche, de ne jamais avoir qu’un but, et de ne pos-
séder qu’'un bien, la vérité, et s’il se pouvait, la justice.

Vous comprenez pourquoi je vous dis cette histoire. C’est pour
vous montrer, si je puis, comment il faut, au début de la vie, sa-
voir d’abord se mettre en liberté, se dégager de la stérile routine
du vieux monde, et garder toutes ses forces pour chercher
I'unique nécessaire et I'unique vie permanente et féconde.

En outre, je sais qu’il existe, de plusieurs cotés, un certain
nombre d’hommes de ceceur, dont la raison est développée, qui
aiment, en effet, la justice et veulent se dévouer a son triomphe.
J’ai voulu, en me faisant connaitre a eux, non pas dans mes in-
conséquences ni dans mes fautes, dont je demande pardon a
Dieu, mais dans I'intention droite et bonne qui, depuis ma jeu-
nesse, a dirigé ma vie, j’ai voulu qu’aucun de ces hommes ne pfit
douter de mon point de départ et de mon but.



Qu’ils sachent bien que dans toutes ces questions, politiques,
sociales, philosophiques ou religieuses, je suis aussi libre de pré-
jugés et d’étroites et mauvaises passions que pourrait ’étre un
mort. C’est qu’en effet j’ai traversé la mort.

Et puis qu’ils sachent aussi que cette histoire, qui est la
mienne, littéralement vraie dans chaque mot, est, a peu de chose
pres, celle de bien des milliers de prétres en France et dans le
monde entier. Seulement ces généreux et vénérés freres, presque
tous, ont su mieux employer que moi le don de Dieu[47].

[47] Tout ce récit, de la plus exacte autobiographie, sa trouve
dans les _Souvenirs de ma jeunesse__ publiés apres la mort du P.
Gratry. (_Note de I'Editeur._)

CHAPITREIII -1

Et maintenant, je répéte ma question:

Voulez-vous étre bon? Voulez-vous suivre le plan de Dieu?
Voulez-vous consacrer votre vie a la justice et a la vérité?

Alors le premier pas a faire, c’est de vaincre 'obstacle. C’est de
briser la chalne qui tient captifs les hommes et les nations. C'est
d’étre libre a '’égard de ce monde tel qu’il est.

Comprenez bien ceci: les hommes, liés par la tradition du
vieux monde, et emportés par la pente du grossier égoisme, se
trompent a peu pres tous, presque toujours, comme S’ils
n’avaient pas la raison. Ils vivent encore pour la plupart, dans



une avidité presque animale. C’est la leur chaine, c’est 1a le paga-
nisme et I'esclavage toujours vivants.

Il y a, pour I'individu comme pour la société, deux voies, deux
buts, deux cultes. Il y a Dieu et il y a lidole. Et savez-vous,
d’aprés I'Evangile, ce qu'est I'idole? L'Evangile dit qu’il y a deux
maitres qu'on ne peut servir a la fois, et ces deux maitres sont
DIEU ET L’ARGENT. «Vous ne pouvez servir a la fois DIEU ET
L’ARGENT[48].»

[48] Non potestis Deo servire et mammonee. (Luc, XVI, 13.)
Ainsi donc I'idole, c’est 'argent.

Mais c’est ici que le monde rit de I'Evangile: _Ils se moquaient
de lui_ (_deridebant illum_), dit le texte sacré. Et c’est ici que
nous-mémes nous avons besoin de courage pour précher I'Evan-
gile et pour répéter la grande loi: «Vous ne pouvez pas servir a la
fois DIEU ET L’ARGENT.» Mais I'Evangile explique la loi, et
pose le principe de la science par un seul mot: _richesses d’ini-
quités_, dit-il, _mammona iniquitatis_ .

Donc, ce qui est maudit, ce n’est pas le travail qui accumule
des forces représentées par la richesse, mais bien I'iniquité qui
les détruit.

L’argent, cette idole qu’on ne peut pas servir si 'on sert Dieu,
c’est le culte des richesses injustes, le culte des richesses pour
jouir, culte qui brise en effet les forces du travail, et qui ruine les
nations.

En ce sens donc, I'argent est véritablement le grand et univer-
sel sacrement de tous les cultes faux et de toutes les idolatries.
Plus que le Destin, plus que Jupiter, il est maitre des dieux et des



hommes. Il est évidemment maitre de Jupiter, dieu du pouvoir;
de Mars, dieu de la guerre; de Vénus impudique ou pudique[49];
de Mercure, dieu des voleurs, des vendeurs, des joueurs, et aussi
dieu de I'éloquence, c’est-a-dire de la grande foule de ceux qui
écrivent et qui parlent. L’argent est donc la grande idole et le sa-
crement de tout mal, et le grand ennemi de Dieu.

[49] Je n’ose absolument point citer, sur ce sujet, le mot de
Bourdaloue dans son _Sermon sur les richesses_.

Or, tant que les individus et les peuples ne reviendront pas
avec foi au culte du vrai Dieu et ne briseront pas I'idole, tout pro-
gres de chaque homme et du monde est absolument impossible.
Aucun triomphe du royaume de Dieu n’est concevable. La justice
et la vérité ne pourront faire un pas de plus.

Fouler aux pieds I'idole, c’est donc le commencement de la vie
morale, c’est le principe et la condition absolue de tout progres
de 'homme et de la société.

Ce n'est pas sans admiration qu'en ouvrant I'Evangile je
trouve que la premiere parole du premier discours du Sauveur
est celle-ci: «Bienheureux les pauvres, parce que le royaume du
ciel est a eux.»

Ailleurs je lis cette étonnante condamnation: «Il est impos-
sible qu'un riche entre dans le royaume du ciel.» C’est-a-dire: il
est impossible que 'adorateur de l'argent, que '’homme qui n’a
pas vaincu cette idole, entre dans le royaume du ciel, dans la jus-
tice et dans la vérité, et vienne jamais a la lumiére et au bonheur
de I'éternelle justice et de I'éternelle vérité.



En effet, ne voyez-vous pas qu’il y a dans toute ame deux
choses, la raison et la passion? J’appelle passion cette pente qui
nous porte toujours a jouir et a jouir trop; a fuir le travail pour
jouir; a s’abaisser, a se dégrader, a ramper, a mentir, a tromper, a
voler, a tuer pour jouir, et pour atteindre le grand et universel sa-
crement de toutes les jouissances, I'argent. Tel est le culte de
I'idole. Mais, je vous prie, qu’est-ce que gagnent ces paiens dans
leur abominable culte? Evidemment tous les maux physiques et
moraux.

La science et I’expérience nous disent qu’il y a, dans le cceur et
le sang humain, un instinct avide et furieux, une faim, une soif de
joie, qui ne cesse de nous emporter. La science ajoute que celui
qui se livre a cette pente tue son corps. Celui-la marche vers
toutes les maladies, vers la vieillesse précoce et vers la mort avant
le terme.

Presque tous les hommes courent ainsi prématurément vers la
mort. Et c’est pourquoi la science ajoute: «L’homme ne meurt
pas, il se tue.»

Mais s’il tue résolument son corps, est-ce qu’il ne tue pas son
ame encore plus vite? Qu’est-ce qu'une ame sans dignité, sans vé-
rité, sans force contre la passion, une ame ou régnent une bas-
sesse incurable, une soif continue de jouir, le féroce égoisme, et le
mépris du droit d’autrui et de la vie d’autrui, quand il s’agit d’ar-
gent pour soi, de joie pour soi?

Evidemment tous les hommes naissent dans la passion, dans
la pente vers soi contre tous, dans ce besoin du mauvais feu des
jouissances qui briilent la vie, consument le corps et I'ame, et



nous portent vers la décadence continue, vers toute souffrance
pour nous et autrui.

Mais, grace a Dieu, il y a dans nos ceceurs et dans nos ames une
autre force. C’est celle que j'appelle ici la raison. Je parle de la
vraie raison, de I’éternelle raison! La raison, dis-je, parlant dans
la conscience, est la force qui lutte contre la décadence, qui re-
monte le courant du mal et brise l'obstacle quand il le faut. Le
travail, le courage, ’espérance, la vertu, la justice pour autrui, la
victoire sur le lache et cruel égoisme, la tempérance, la dignité, la
croissance de l'esprit vers la sagesse et la lumiere, et celle du
coeur vers la justice et la bonté, voila ce que jappelle I'effort, dans
la conscience, de la raison bénie de Dieu.

N’est-il pas évident que I'obstacle a tout bien et a tout progres,
c’est la pente cupide a jouir et a posséder? L'obstacle, c’est cette
avidité d’esprit et de cceur que I'on peut appeler d'un seul mot
I'esprit de lucre ou 'amour des richesses. Mais au contraire, la
force régénératrice, le ressort du progres, le bien moral, c’est ma-
nifestement cet esprit de sobriété, de désintéressement, de digni-
té, de vigueur contre I'égoisme, que 'on peut appeler d'un seul
mot: «l’esprit de pauvreté».

Dés lors, comme le dit I'Evangile, il est impossible qu'un riche
entre dans le royaume du ciel, et, d’'un autre co6té, il est évident
que: «Bienheureux sont les pauvres, car le royaume du ciel leur
appartient.»

L’esprit de pauvreté est le sel de la terre. C’est 'unique voie de
cette transformation des sociétés que Dieu veut aujourd’hui.
C’est la seule force qui puisse accomplir la mission de ’'homme



sur la terre, savoir: Mettre en ordre le monde, et disposer le globe
terrestre dans 'équité.

I

Mais entendons-nous bien sur ce qu’il faut nommer «l’esprit de
pauvreté». Cest le premier point a connaitre et a pratiquer en
tout temps, mais aujourd’hui surtout. C’est, comme je vous l'ai
dit, LE PREMIER MOT DU PREMIER DISCOURS DE JESUS.

Il y a, me dit-on souvent, il y a quelque chose qui sonne faux,
et qui jamais ne sera vulgairement accepté dans cet axiome qui
est I'axiome chrétien, savoir: «Etre misérable en cette vie pour

étre heureux dans l'autre.»

Je vous réponds: Ce mot que vous nommez ’axiome chrétien,
n’est pas chrétien, il est absurde. Or, 'Evangile est, partout et
toujours, la raison méme. L'Evangile dit: «Celui qui renonce
tout, trouve tout, au centuple, méme en cette vie[50].» Il dit en-
core: «Les pauvres et les doux posséderont la terre.» Et saint
Paul dit: «Notre loi est utile a tout, et a la vie présente et a la vie
future.»

[50] Marc, X, 29 et 30. Nemo est qui relinquerit... Qui non ac-
cipiat centies tantum, NUNC IN TEMPORE HOC.

Mais qu’est-ce donc alors que cet esprit évangélique de renon-
cement, de détachement, de pauvreté? Le voici: On ne peut servir
Dieu et 'argent. C’est Dieu qu’il faut servir, non I’argent. Il faut
préférer a 'argent la justice, la vérité, 'honneur, la vertu, la mo-
rale, la dignité, la liberté. Est-ce douteux? Il faut encore lui préfé-



rer la science, I'art, la sagesse, le travail, et quand il faut choisir,
on doit résolument fouler aux pieds I’argent, et choisir la justice.
Voila ce qui est bon. Encore une fois, est-ce douteux?

Pensez-vous, 6 mon fils, que le chrétien, lorsqu’il choisit sa
voie avec conscience et liberté, se dise jamais: «Je serai misérable
en cette vie pour étre heureux dans I'autre?» Tout au contraire, il
doit oser se dire: «Je voudrais posséder le souverain bien des
cette vie.» Pour cela, laissons ce qui n’est pas le bien ni le bon-
heur, et possédons la vérité, source du vrai bonheur.

Mais quoi! dans la voie commune de ce monde, est-ce donc le
bonheur que les hommes poursuivent et qu’ils trouvent? Mais
n’est-il pas visible, tout au contraire, qu'a peu pres tous les
hommes se trompent, égarés par un aveuglement grossier, par
une avidité presque animale? On se jette comme les animaux sur
la matiere, et I'on se bat pour prendre les grandes parts.

Assurément, la vie telle que nous I’avons faite ressemble a un
festin sauvage, ou de grossiers convives s’arrachent les mets au
lieu de se les offrir. Ne devrions-nous pas changer cette maniére
de poursuivre le bien?

La vie ne pourrait-elle donc pas un jour devenir une agape ou
chacun offrirait au lieu de prendre; ou celui qui attire a lui préte a
rire; ou ’honnéte homme trouve bon de n’accepter qu'une part
modeste; ou, tandis que les petites gens, s’il s’en trouve, s’oc-
cupent des mets, les premiers animent le festin par leur grace et
par leur esprit? Je ne vois pas pourquoi la vie entiere ne pren-
drait pas cette forme, cette beauté et cette dignité. Quand on sau-
ra comprendre, ce qui est évident, que 'argent et le pain tres né-
cessaires assurément, sont pourtant les moindres des biens, et



que, parmi les forces et les biens, I’esprit, la sagesse et la science,
et surtout la bonté, le courage, la liberté, I'amour sont de beau-
coup les plus puissantes des forces pour le bonheur présent et
quotidien, il y aura, j’espére, parmi les hommes, une plus ardente
poursuite des plus grands biens, une plus faible recherche des
moindres, et alors le pain et 'argent seront moins grossierement
poursuivis, et moins odieusement partagés.

II1

Vous le voyez, 'unique moyen de donner au monde un élan, c’est
de briser en votre coeur l'idole, I'idole de tous les temps et de tous
les lieux, et de comprendre le premier mot du premier discours
de Jésus: «Bienheureux ceux qui ont I'esprit de pauvreté.»

Mais, pour parler précisément: qu’'est-ce donc que la
pauvreté?

La pauvreté, ce n’est pas la misére, ce n’est pas I'indigence,
c’est la vie quotidienne conquise par le travail.

Ainsi définie, la pauvreté manifestement est chose sainte et
sacrée: que tous nous devons respecter, estimer et chercher.

En effet, si Dieu notre Pére bien-aimé, qui nous gouverne par
sa Providence, nous avait mis, tels que nous sommes, dans un
monde riche,--ce monde est pauvre, et Dieu fait homme a voulu
étre pauvre aussi;--s’il nous avait placés dans un monde opulent,
évidemment nous étions tous perdus. Qu’eiit été pour nous un tel
monde, qui eiit spontanément offert a nos besoins, a nos désirs,
tout ce qu’ils demandaient? C’eiit été un monde sans efforts, sans



travail, sans courage, sans héroisme et sans génie, sans rien de ce
qui constitue ’'homme, et encore moins 'enfant de Dieu. Il n’y
aurait eu sur une terre ainsi faite ni hommes, ni fils de Dieu.

Donc notre Pére nous a mis dans un monde vigoureux, dans
une dure école, dans un monde pauvre, ou son fils bien-aimé
peut développer son ame, son cceur, son génie et son héroisme.

Un monde sans lutte, sans obstacles, sans danger et sans
mort, n’elit fait de nous qu'une race méprisable. Mais le monde
ou nous sommes fait des ames fortes, qui ont leffort, la
constance, I’énergie, le courage et le dévouement, tout ce qui est
beau, digne et glorieux.

Voila la pauvreté: elle est la maitresse du travail et de l'effort,
la mere de toute vertu. Elle est I'institutrice du genre humain.

Or, il y a des hommes, ceux que ’Evangile nomme les riches,
et dont il dit: Malheur aux riches! Il y a des hommes qui mé-
prisent ces grands biens, et dont la vie est un perpétuel souci
pour fuir la pauvreté, c’est-a-dire le travail, c’est-a-dire 1'effort
qui développe, le courage qui lutte, qui affronte le danger, et qui
dompte I'obstacle.

L’homme a été placé sur cette terre pour la garder, la défendre
et la cultiver. C’est évident.

Or, il y a des hommes qui s’abstiennent de ce travail et de ce
combat.

Vous qui lisez ces lignes, vous qui étes riches, qui n’avez jus-
qUu’ici vécu que pour jouir, qui perdez votre vie dans 'immoralité,
dans l'inutilité, je vous le demande, est-ce la le role que, définiti-



vement et apres réflexion, vous acceptez? Vous mettre, pour vous
garantir, derriére la masse qui combat et qui meurt?

Mais je vous prie, lorsqu’il y a une guerre visible, avez-vous
peur et fuyez-vous? Certes quand il y a du fer et du feu a braver,
vous marchez devant les soldats sans qu’aucune conscription
vous oblige. Vous étes les premiers au danger, et vous trouveriez
fort étrange qu'un soldat prétendit vous couvrir de son corps.
Vous étes braves, vous étes généreux, vous étes courageux, vous
étes nobles!

Mais alors pourquoi vous enfouir dans la honte, la désertion,
la trahison, quand il s’agit de cette milice universelle et néces-
saire, qui est la vie? Savez-vous donc ce que vous faites, vous qui
tenez en main l'argent, c’est-a-dire 'arme ou l'instrument; vous
qui avez, par cela méme, entre les mains, la force de cent ou de
mille hommes; qui, a vous seul, étes une légion par 'or dont vous
étes armé? Voici ce que vous faites: pendant le combat méme
vous désertez, et alors vos fréres sont vaincus. Les, chefs dé-
sertent, ceux qui sont bien armés s’en vont: alors la pauvreté qui
était un ressort et une force, la pauvreté se transforme en misere,
en faiblesse, en déntiment, en esclavage, et 'homme vaincu
meurt par la faim.

O riches, comprenez-vous bien maintenant ce qu’est la pau-
vreté? Comprenez-vous enfin qu’elle est 'universel devoir, puis-
quelle est le travail, la lutte et I'effort quotidien? En ce sens, tout
homme doit vouloir étre pauvre et se faire pauvre, car c’est en ce
sens qu’il est dit: «Malheur aux riches!» Comprenez-vous aussi
ce qu’est en elle-méme la richesse, et ce qu’est la propriété? Com-
prenez-vous que la propriété est le salaire de cent ou de mille ou-
vriers, donné d’avance a un chef de travail? Et ce chef de travail



doit compte a Dieu de l'emploi des salaires, comme il doit
compte, en outre, ainsi que tous les autres, de 'emploi de sa vie.

Et de ce point de vue, quand on préche le mépris des ri-
chesses, ne pourrait-on aussi, et pour arriver au méme but, pré-
cher l'estime, le respect de 'argent? Qu’est-ce donc que I'argent,
et d'ou vient-il? L’argent, c’est du travail accumulé, c’est du
temps, c’est de la vie humaine, c’est du sang, des sueurs et des
larmes. Voila ce que vous tenez en vos mains. Qu’en ferez-vous?

Ne voyez-vous pas en ce point tout I’Evangile et tout le juge-
ment de Dieu?

L ’Evangile appelle riche, riche maudit, celui qui, tenant en sa
main ce sang, ces larmes qui d’ordinaire ne sont pas les siennes,
les prostitue, les répand pour jouir. L'Evangile appelle pauvre,
_pauvre d’esprit_, celui qui, sachant ce qu’il tient en sa main,
respecte ces biens sacrés, et ne les donne qu’au salut des hommes
et au progres du monde. Et je comprends alors que la morale,
comme I'Evangile, se résume en une seule question: Que ferez-
vous du sang de I'homme et de ses larmes? Consécration?
Profanation?

CHAPITRE IV -1

Oui, nobles cceurs, vous comprenez ces choses, et, je I'espere,
vous les aimez. Vous voulez la justice, et vous sentez que vous
pourrez aimer votre devoir dans cette lutte héroique qui est la
marche de ’'humanité vers son but. Vous comprenez ce qu’il y a
d’honneur et de vraie gloire a marcher parmi les premiers et a



conduire les autres avec courage vers la terre a venir d’'un siecle
meilleur et plus heureux.

Peut-étre méme avez-vous dans le coeur un de ces impétueux
courages, capables de tout oser et de tout sacrifier pour renverser
I'obstacle et parvenir au but.

Dans ce cas, il est une vertu qu’il faut joindre au zele de la jus-
tice: c’est la sagesse.

Si vous voulez par vos efforts, devenir un soldat du progres,
un ouvrier de la justice, il faut au désintéressement et au courage,
qui est la premiere condition, unir cette sagesse paisible et lumi-
neuse qui voit clairement I’ceuvre et le but, qui ne produit que des
efforts vrais, ne s’agite pas dans la violence, et n’arrache pas le
blé pour arracher 'ivraie.

Parlons plus clairement. Si vous voulez aujourd’hui travailler
au bien des hommes, il vous faut renoncer d’abord a la grande
maladie mentale de notre époque, savoir: la manie aveugle et fa-
rouche qui renverse et qui brise.

Tout briser pour tout reconstruire sur un plan tout nouveau,
tel est, au milieu de nous, depuis bient6t un siecle, le risible, cruel
et criminel effort du zéle ignorant et farouche de la grande foule
des insensés.

Si vous ne savez pas vous dégager absolument de cette folie
stupide, vous pouvez beaucoup pour le mal, mais vous étes im-
puissant pour le bien. Vous n’essuierez pas une seule larme, vous
en ferez couler beaucoup.



II

Ami, quand j’étais jeune et ignorant, mais déja décidé a travailler
pour la justice, j’ai eu d’abord aussi ce zele amer, sombre et sté-
rile, qui veut tout arracher et qui blaspheme le bien présent, faute
d’en comprendre la grandeur.

Ecoutez: voici un mystére que j’ai bien longtemps ignoré,
aveuglé que j’étais par la folie du siecle. Ce beau mystére, je n’en
vois la splendide clarté, je vous ’avoue, que depuis peu de jours.

Le voici: c’est quen toutes choses, Dieu a beaucoup plus fait
pour nous que nous ne le savons.

Nous sommes plus pres de tous les biens que nous ne pouvons
le soupconner! Nous ne sommes séparés du ciel et de la terre
promise que par un obstacle moral que la liberté peut briser.

Tout est donné, mais 'homme ne sait pas encore prendre.

Notre aveugle ignorance, notre tristesse ingrate ne savent pas
voir que, dans tous les ordres de choses, méme dans l'ordre so-
cial, Dieu nous donne tout.

«Si vous saviez le don de Dieu[51]!» dit I'Evangile: parole uni-
verselle, vraie toujours et partout.

[51] Si scires donum Dei. (Joan., IV, 10.)

«Cette terre est sainte,» s’écrie le patriarche dans sa vision,
«et moi, je lignorais[52]!» Oui, nous ignorons presque tous ce
qu’il y a de saint et de sacré dans le monde présent tel qu’il est.



[52] Locus iste sanctus est, et ego nesciebam. (Gen., XXVIII,
16.)

La vie des hommes sur terre n’est pas plus livrée au hasard
que celle de la nature, ou que la vie des astres.

La bonté de Dieu donne tout germe, et ses saintes lois provi-
dentielles travaillent a tout développer.

Que manque-t-il donc? ou est le mal? ou est I'obstacle? Le voi-
ci: c’est notre aveuglement et notre iniquité! 'aveugle iniquité! Il
n’y a que cet obstacle unique, que ce seul ennemi a combattre
pour que tout bien se développe.

Tout le travail humain se résume dans cette divine et mer-
veilleuse parole: «Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa jus-
tice, et le reste vous sera donné par surcroit.»

Oui, tout le reste sera donné, ou plutot tout n’est-il pas déja
donné?

111

Ah! si vous saviez le don de Dieu! La grace de Dieu est donnée a
tous, dés l'origine. Dieu verse son soleil et sa rosée, dit I'’Evangile,
sur les méchants comme sur les bons. Otez I'obstacle de I'injus-
tice, et I'’esprit de Dieu remplit 'ame.

Ce que le dogme enseigne de la grace et de 'esprit de Dieu est
vrai de toutes les sources de la vie.



Le pain du corps nous est donné. La chaleur est donnée a nos
membres, la lumiére a nos yeux. Les germes sont donnés a profu-
sion au vaste sein de la nourrice du genre humain. L’eau, I'élec-
tricité, la lumiére, la chaleur, la fécondité lui sont versés a flots.

Le lait maternel est donné aux levres de ’enfant, dés qu’il peut
lattirer et le prendre; et quand il ne pouvait rien prendre, le sang
lui-méme était donné, le sang providentiel et maternel coulait en
lui sans lui.

Et, quant a la lumiere de la raison, elle illumine tout homme
venant en ce monde. La vérité aussi nous est donnée; la certitude
nous est inoculée; mais I'inquiétude ingrate et sophistique de nos
esprits s’en dégage et s’échappe; et la réflexion maladroits et dé-
fiante, par je ne sais quel aveugle effort, parvient au doute et a
Perreur[53].

[53] Les anges des petits enfants, dit I’Evangile, voient sans
cesse la face du Pére qui est au ciel. N'est-ce pas dire quun lien
de lumiére rattache a Dieu toutes les ames innocentes? Et quand
Jésus-Christ parle de ces petits qui croient en lui, ne semble-t-il
pas nous apprendre que les ames innocentes des enfants, comme
elles ont la raison implicite, ont aussi la foi implicite et le germe
de I’éternelle lumiere?

Pourquoi Dieu n’aurait-il pas fait pour le cceur et pour 'esprit
de ’'homme ce qu’il a fait manifestement pour son corps?

La vraie sagesse est donnée dans ses bases nécessaires; et les
sophistes qui cherchent a créer le commencement de la sagesse
sont d’inintelligents ingrats.



La vraie religion est donnée, et, s’il est évident que ’'homme
ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la
bouche de Dieu, j’en conclus que la parole de Dieu est au milieu
de nous, aussi bien que le pain: je dis qu’elle couve le monde, et
quelle atteint, explicitement ou implicitement, tous les hommes.
La religion est vraie. Il n'y a qu'une seule religion. C’est celle qui
est entiere, universelle, de tous les temps et de tous les lieux. Oui,
la vraie religion est au milieu de nous, richement répandue,
comme les bienfaits de la nature. Oui, Dieu méme s’est donné.
Oui, le céleste idéal, le bien supréme qu’appelle tout coeur et que
réve tout esprit, c’est-a-dire Dieu, Dieu s’offre a nous, s’incarne,
s'unit a I'ame et a I'esprit, s’unit a ’'homme entier, se donne a res-
pirer comme l’air[54], se distribue en nourriture et en breuvage:
sang immortel de la vie a venir, qui, dans cette vie terrestre, pé-
netre en nous sans nous,--comme dans la vie préparatoire, anté-
rieure a notre naissance, le sang providentiel et maternel entrait
€n nous sans nous.

[54] Spiritus oris nostri Christus.

Et, de nos jours surtout, les biens nous sont donnés jusque
dans les détails du luxe. Sans parler des merveilles et des beautés
de l'art, la vraie science aujourd’hui est a nous. D’immenses ré-
gions de vérités merveilleuses et fécondes sont accessibles a tous.
L'immense domaine des sciences mathématiques offre a I'esprit
humain un monde indéfini d’affirmations, applicables a la domi-
nation de la nature. La forme du ciel visible est connue dans le
détail de ses mouvements et dans le principe de ses lois. On cal-
cule la distance des astres: on sait leur poids. Puis enfin viennent
les merveilles contemporaines des applications de la science, et,
avant tout, I'espace vaincu par 'homme, et le genre humain ra-



mené a n’avoir plus qu'une seule demeure, ou bientot tous les
hommes pourront s’entendre comme dans une assemblée.

| AY

Et, apres tout cela, les amis de ’humanité, les coeurs altérés de
justice, ceux qui contemplent la charité humaine, et qui, comme
Jésus-Christ lui-méme, pleurent a la vue de ses souffrances, ces
ames généreuses, lumineuses entre toutes, ne soupconneraient
pas que la aussi, je veux dire dans l'ordre social, d'innombrables
biens sont donnés, et que de puissantes et saintes lois vivent et
travaillent pour le riche développement de ces biens! Ils ne soup-
conneraient pas que le mal, que 'obstacle, c’est notre aveugle in-
gratitude qui ne voit pas les biens, n’en comprend pas les germes,
et foule aux pieds les lois! Ils n’auraient pas la joie de découvrir
que notre tache est simple: anéantir 'obstacle de I'injustice, c’est-
a-dire pratiquer simplement, dhomme a homme, de peuple a
peuple, de gouvernant a gouverné, les grandes lois morales né-
cessaires, éternellement connues, sensibles a toute conscience,
visibles a toute raison! Ils ne comprendraient pas enfin qu’en
cherchant la justice toute seule, tout est donné ou vous sera
donné!

O ami! entendez donc bien, avec la sainte et pleine logique du
coeur, avec la sainte raison de la nature non mutilée, que, puisque
vous avez trouvé dans ce monde, en y venant, cette merveilleuse
création de Dieu, la famille, et, par I'amour paternel et la provi-
dence maternelle, la vie donnée a ce qui n’était pas, entretenue et
suppléée en ce qui ne pouvait pas, par cela seul il est certain qu’il



y a une éternelle et toute-puissante paternité, pour tous les
hommes unis, aussi bien que pour ’homme isolé.

Il y a une paternité, une famille, une patrie invisible qui veille
sur nous, nous, c’est-a-dire toute 'humanité; famille qui d’abord
nous donne tout, sans nous, et qui développe tout ensuite, avec
nous et par nous, si nous n’y mettons pas d’obstacle et si nous
voulons travailler.

\Y

Espérons, 0 mon frere, que cette sérénité de regard qui voit ces
choses va se joindre a votre zele et a votre courage. L’homme et le
monde, en s’élevant, marchent de la terreur a la confiance, en
méme temps que de l'aveuglement a la lumiere. La lumiére
montre la beauté des choses que cachaient les ténébres. Un des
vices trop peu remarqués de la nature humaine, c’est I'esprit de
blaspheme, cet esprit qui dénigre, qui voit noir et qui parle noir.
«Si vous avez la vie nouvelle, dit saint Paul aux chrétiens, dépo-
sez laigre levain de la vieille forme: colére, indignation, maligni-
té, blasphéme.» Oui, a mesure que 'homme se renouvelle en
Dieu, le blaspheme cesse et la reconnaissance vient avec la lu-
miere. L’homme cesse de voir en noir ce jardin de la terre, de
blasphémer la vie et son auteur. Peu a peu il découvre 'immense
beauté des choses, et dans les biens présents la magnificence des
promesses. Gardons-nous de nos impatiences idéales vers la per-
fection absolue, et du mépris des biens présents et relatifs. Que
d’hommes se tuent corporellement par la recherche d’'une santé
parfaite, par le mépris et par la stagnation des forces suffisantes



qu’ils ont, mais qu’ils n’emploient pas! Et, dans la vie des ames,
que d’ames, au moment ou Dieu les inspire, s’éloignent de Dieu,
par je ne sais quelle froideur chagrine, sous prétexte d’indignité,
en attendant un temps meilleur! Et quand on a perdu, dans I'in-
grate inertie, ses forces d’ame ou de corps, on sent qu’alors, avant
cette perte, on possédait la vie assez pour conquérir la vie plus
abondante. Quant a moi, je sais, par une longue expérience,
qu’un des plus grands obstacles de ma vie a été I'ignorance et le
dédain du bien présent. On attend un présent meilleur pour I'ex-
ploiter, et ce présent meilleur ne peut venir que du présent réel et
actuel que I'on délaisse et que I'on détruit. Et les méchants, par
leur noir et sinistre esprit, et les bons, par leur impatience exaltée
ou par leur inquiétude ingrate, conspirent dans ce dédain.

La vraie sagesse, dans la sérénité, voit autrement. Elle voit
dans 'homme et dans le monde trois choses: des germes magni-
fiques, des lois qui développent les germes, et I'obstacle moral
qui les arréte. Elle voit que, en tout, I’état du monde, des peuples
et de chaque homme, d’ordinaire, est tout ce que comporte la vie
morale quon a. Vous parlez d’esclavage! Etes-vous capables de
liberté? Soyez capables de liberté, et dites: Que la liberté soit; la
liberté sera, et tout le reste ainsi.

Il n’y a donc pas lieu a la sombre violence qui brise et tue pour
arriver a vivifier. Il n’y a pas lieu a détruire la société contempo-
raine pour la refaire sur un plan meilleur. Il n’y a pas lieu a ces ri-
sibles et impuissants efforts de génie fou, d’héroisme effaré qu’on
dépense a créer l'organisation sociale véritable. L'organisation
sociale véritable, 6 mon frere, bien avant que vous fussiez né, est,
depuis l'origine, créée de Dieu et donnée de Dieu dans ses bases
essentielles et dans les lois qui la développent; tout aussi bien



que 'organisation de votre corps était créée de Dieu, dans le sein
maternel, bien avant qu’il vous fiit possible de le savoir et de le
vouloir.

Encore une fois, comprenez-le. Ce qui se fait en nous et dans
le monde, sans nous ou malgré nous, par la bonté de Dieu et par
ses lois providentielles, est toujours beaucoup plus de la moitié
de 'ceuvre. Nous, nous avons a saisir, a comprendre, a suivre, a
obéir et a continuer. Mais surtout,--la est notre grandeur et notre
royauté,--nous avons a connaitre et a vaincre, par la raison et par
la liberté, et par d’héroiques entreprises, quand il le faut, I'obs-
tacle, 'obstacle moral, qui s’interpose entre ’'homme et les dons
de Dieu.

Donc la morale, la morale absolue, nécessaire, évidente, la jus-
tice, en un mot; voila, dans tous les ordres de choses, la sainte et
simple condition de tout progres et de tout bien.

DERNIER LIVRE
LES APHORISMES
DE

LA SCIENCE DU DEVOIR

CHAPITRE PREMIER

Courage! oui, I'esprit humain marche, et en ce siecle méme, il dé-
veloppe une science qui aura sur le monde plus d’influence que
n’en a eu, depuis deux siecles, la science des forces de la nature.



Cette science, c’est la science du Devoir.

J’entends par la qu’en ce siecle-ci I'Histoire, la Politique, la
Science économique, le Droit, et tout I’ensemble des sciences so-
ciales, se rattachant décidément a 1’éternelle justice, tendent a
s’unir en une science supérieure, qui sera la science du Devoir.

Et cette grande science, la plus féconde de toutes, démontrera
en toute lumiére, développera, dans le détail des précisions et des
applications, la riche beauté de linspiration primitive des
consciences, et la divine fécondité des préceptes et des conseils
de Jésus-Christ et de I'Eglise.

La conscience est donnée a tous, en tous temps, en tous lieux,
et elle suffit. Chacun sera jugé sur ce qui lui aura été donné. Mais
I’homme juste doit travailler, chaque jour, a éclairer sa
conscience par la science, et la science doit, par I'effort de la rai-
son et de la liberté, se développer de siécle en siécle.

Le principe de la science est simple: comme en astronomie,
lattraction et sa loi. Mais ses applications constituent la plus va-
riée et la plus étendue des sciences.

Ce principe simple qui est dans la science du Devoir ce qu’est
en astronomie I'attraction, on le peut énoncer ainsi: _Assistance
due par tout étre a tout étre._

Assistance due par tout étre a tout étre! Cest une autre ma-
niére de dire, comme saint Paul: «Toute la loi est dans un seul
mot: Tu aimeras ton prochain comme toi-méme[55].» C’est une
autre maniere de dire: «Faites a autrui ce que vous voudriez
qu’on vous fit[56].» Voila le principe du Devoir.



[55] Omnis lex in uno sermone impletur: diliges proximum
tuum sicut te ipsum. (Galat., V, 14.)

[56] Omnia queecumque vultis ut faciant vobis homines, et vos
facite illis. Heec est enim lex et propheta. (Matth., VII, 12.)

Et je laisse a dessein, dans la formule, le mot _ étre_ au lieu du
mot _homme_, moins général. Cette étendue sans bornes de
I'objet du devoir me rappelle la parole du Seigneur: «Allez dans
l'univers entier, et portez a toute créature la bonne
nouvelle[57]!» C’est qu’en effet, le devoir ne va pas seulement de
I'homme a ’homme, mais bien aussi a toute la création, a tout
étre, sans exception.

[57] Euntes in mundum universum, pradicate Evangelium
omni creaturae. (Marc, XVI, 16.)

Le devoir, c’est d’aller au but et d’y mener toute la création. Et
nous devons aller au but, qui est 'union des étres entre eux et
avec Dieu, «de toute notre ame et de tout notre cceur, de tout
notre esprit et de toutes nos forces[58].»

[58] Diliges Dominum Deum tuum, ex toto corde tuo, et in
tota anima tua, et in tota mente tua. (Deut., VI, 5.--Matth., XX,
37.--Marc, XII, 30.--Luc, X, 27.)

Et je médite avec bonheur I'universalité sans restriction de la
formule: «par tout étre a tout étre.» Je me souviens de l'insis-
tance avec laquelle saint Paul demande avant tout aux chrétiens
d’assister et de porter par 'ame et I'incessante priére «TOUS LES
HOMMES; car Dieu veut sauver TOUS LES HOMMES, car le
Christ s’est donné POUR TOUS[59].»

[59]1I Timoth., II.



Et ce principe de 'universalité du devoir et de son objet rentre
encore dans cette sublime parole: «Chrétiens, vous rendrez
compte, non pas seulement de vous-mémes, mais bien du monde
entier[60].»

[60] Non de vestra tantum salute, sed de universo orbe vobis
ratio reddenda est. (Saint Chrysostome.)

L’universalité absolue du devoir a I’égard de tout le genre hu-
main, voila ce qu’il convient plus que jamais, aujourd’hui que le
globe est ramené a l'unité, d’inculquer par I'’éducation a tout
homme venant en ce monde. Pourquoi? parce que cette vue su-
blime est propre a décupler dans tous les coeurs 'enthousiasme
et l'effort. Pourquoi encore? Parce qu’il est plus facile de mettre
en ordre le monde entier qu'un seul Etat ou une seule ville. Les
nations ne se sauveront point isolées, non plus que les individus.
En ce siecle, c’est _un mouvement de totalité_ que Dieu de-
mande au genre humain. Et je répéte avec une joie profonde que
cette belle science du Devoir, nécessaire a ce grand mouvement,
Dieu veut, aujourd’hui, la donner a I’'Europe dans le détail de ses
applications. Cette science n’était encore que dans sa tige, main-
tenant voici les rameaux et les fruits. Notre Maitre disait: «Si
vous conservez ma parole, vous connaitrez la vérité.» Oui, la pa-
role évangélique, vérité implicite complete, conservée dans le
monde chrétien, a fructifié; et nous arrivons aujourd’hui a la lu-
miere visible, a la connaissance scientifique d’une partie de cette
vérité.

Dans ce chapitre intitulé _Aphorismes de la science du De-
voir_, je veux essayer d’énoncer en résumés succincts, mais non
pas secs, les résultats scientifiques principaux auxquels, dans



I'ordre moral, I’esprit public des peuples européens parvient ou
sera parvenu, j'espere, avant un siecle.

I-1I-1II

Voici donc le principe simple de la science de Devoir: _Assis-
tance due par tout étre a tout étre._

L’accomplissement du Devoir, dans le sens plein du mot, c’est
I'effort de ’'homme tout entier pour porter toute la création a son
but.

L’effort de 'homme entier, 'acte de 'ame totale, en style évan-
gélique, qui est le style de Dieu, se nomme AMOUR. C’est pour-
quoi il est dit: «Tu aimeras le Seigneur ton Dieu--qui est le but et
la fin des étres--de toute ton ame, de tout ton coeur, de tout ton
esprit et de toutes tes forces.» L’acte d’amour, I'effort pour assis-
ter, c’est 'opération générale de 'ame dans la lumiere et dans la
liberté. Amour n’est pas passion, mais acte d’ame.

IV-V

L’amour, comme le pose la divine formule, doit étre _1’amour du
prochain_, c’est-a-dire que l'effort pour assister tout étre doit
suivre la hiérarchie des devoirs. La régle donc, c’est d’aller _au
plus prés_; d’aimer dans la proximité, comme l’attraction attire
sous la loi des distances. Mais entendez-le bien.



L’homme se doit au prochain d’abord. Mais qui est mon pro-
chain? demandait-on au Christ. Et le Christ répondait que le pro-
chain, c’est 'homme que vous trouvez blessé sur le chemin.

VI

Mais la regle d’aimer le prochain est absolue dans son énoncé et
métaphysiquement rigoureuse. L’effort pour assister ou pour ai-
mer est véritablement réglé par la loi de proximité; proximité
non pas physique, mais morale et métaphysique. D’apres cette
regle, 'amour bien ordonné commence par Dieu, qui m’est plus
intime que moi-méme; puis il descend & moi, qui suis d’abord
responsable de moi; puis ensuite il s’étend au prochain qui me
touche, et puis a la patrie et puis au genre humain.

VII

Oui certes, le premier de tous nos devoirs, c’est d’aimer Dieu par-
dessus toutes choses. Oui: _servir Dieu_, le mot est bon. Je dirai
méme _assister Dieu_: car le Verbe incarné nous dit: «C’est moi-
méme que vous assistez.» _Et mihi fecistis._ Assister Dieu! c’est
le mot de saint Paul. «Nous aidons Dieu!» _Dei adjutores
sumus._ Oui, aider Dieu, c’est-a-dire lui ouvrir les ames, la
mienne d’abord, et puis les autres; le faire entrer dans tous les
étres que lui ferme la perversité, l'assister et l'aider pour qu’il
vienne a son but et y mene toute la création, afin que lui, bonté
supréme, vérité absolue, beauté, félicité, amour, soit tout en tous.



VIII - IX

Oui, je l'assiste ainsi et je le sers, lui, source de tous les biens, en
m’efforcant incessamment de le connaitre et de 'aimer, et d’étre
a lui et avec lui de tout mon cceur, de toute mon ame, de toutes
mes forces et de tout mon esprit.

Et cela méme, si je sais 'accomplir, opére tout mon Devoir en-
vers moi-méme et toute l’assistance que je dois a tout mon étre.
Car ne cessant, par 'amour et I'effort, de puiser en Dieu, comme
fait le nouveau-né attaché au sein maternel, je puise la vie dans la
source infinie, et je la fais descendre dans toutes mes forces et
toutes mes facultés. Je fais descendre la vie de Dieu dans mon
coeur, et puis dans mon esprit, et enfin dans mon corps.

X

Et ce n'est pas en vain que I'Evangile nous dit que les deux
grands préceptes _aimer Dieu_ et _aimer son prochain_ sont
semblables et ne font qu'un. Cest qu'en effet 'amour de Dieu
donne 'amour du prochain, et le service de Dieu sert le prochain.
Car que puise-t-on en Dieu par 'acte d’ame, sinon la foi et la lu-
miere, la liberté, I'amour? Or, ce sont la les forces qui bénissent
la terre, qui nous rendent riches pour assister le genre humain,
clairvoyants, résolus, pour pousser le monde a son but.



XTI - XII

Celui donc qui remplit le premier devoir, qui puise en Dieu la foi,
la certitude, la lumiere et la liberté, celui-la veut et opére le de-
voir tout entier, car il veut et opere I’assistance de tout son étre a
tous les étres.

Ainsi mon premier devoir, mon devoir envers Dieu, implique,
s’il est rempli, 'accomplissement de mon devoir envers moi-
meéme et envers les autres; car si je suis le coopérateur de Dieu
dans sa volonté trés certaine de me conduire au but, ¢’est moi-
méme que j’ai assisté. Et si la vie de Dieu réside en moi, c’est-a-
dire si j’ai pu acquérir la justice, il est visible encore que j’ai tra-
vaillé pour autrui.

Ainsi les trois devoirs sont identiques. Distinguons, cepen-
dant, afin d’arriver au détail.

CHAPITREII-I-1I

LE DEVOIR ENVERS DIEU

Je vous le dis solennellement: voici le fond des choses, voici
toute la perfection de la vie. C’est I'Evangile qui parle:

«Je ne suis pas seul; mon Pére est en moi.--Mon Peére agit in-
cessamment, et moi j'agis incessamment. Et ce que je vois dans
mon Peére, je le fais.»

Ainsi parle celui qui est 'THomme-Dieu.



Et moi aussi, moi le dernier des hommes, je porte en moi mon
Pére, mon créateur, la source éternelle de ma vie. Mon Pére ne
cesse d’opérer en moi, et de m’exciter vers le but, par de conti-
nuelles inspirations et impulsions. Le désir nécessaire du bon-
heur et la perpétuelle inquiétude de toute ame sont les effets de
I'incessante opération. C’est a moi de sentir, de comprendre ce
que veut opérer le Pére, et d’agir sous l'action, avec raison et
liberté.

111

Dieu qui nous porte, qui est en nous, qui est notre principe et
notre source, prépare, commence nos actes et nos pensées. Il vit
d’avance, en lui, éternellement, ce qu’il nous veut faire vivre dans
le temps. L'idée qu’il a de nous, son éternelle volonté sur nous,
constituent notre histoire idéale, le grand poéme possible de
notre vie. Ce beau poeme, notre Pere plein d’amour ne cesse pas
de nous linspirer dans le profond désir de I'ame, dans la
conscience, dans la lumiére de la raison qui éclaire tout homme
en ce monde. Il y a la une immobile et simple et infinie activité
providentielle, qui contient et opére en elle éternellement tout le
détail possible de nos actes et de nos mouvements. Il faut que
notre vie, développée dans le temps et ’espace, soit 'image de cet
infini.



| AV

Je supplie Dieu d’ouvrir les yeux a tous les hommes qui pensent,
afin qu’ils se liguent pour comprendre et pour faire comprendre
ce point: LE PERE EST AVEC NOUS; NOTRE DIEU EST EN
NOUS. 1l vit en nous, et il veut nous guider, et nous, ses enfants
libres, nous suivons ou nous résistons. Eh quoi! est-ce que la pro-
fonde séduction du Panthéisme, jointe a sa manifeste absurdité,
ne nous ouvriront pas les yeux? Ne comprenez-vous pas qu’assu-
rément tout étre n’est pas Dieu, mais qu’en tout étre est Dieu,
surtout dans I’ame intelligente et libre, ou il opere, éclaire, ins-
pire? Voila le fond commun de la métaphysique, de la logique, de
la morale et de toute la science du Devoir.

\Y

Oui, mon Pére est en moi, au coeur de I’ame et a la source de mon
étre: et il éclaire, et il opere, et il inspire, et il remplit ma jeunesse
d’une sainte joie. Et ma jeunesse, ce n’est pas seulement le com-
mencement de mes années, c’est encore cette jeunesse radicale,
qui, a tout age, est toujours en mon centre, a l'origine des flots,
au commencement des impulsions et des inspirations. Heureux
ceux qui, par la tendresse reconnaissante, par 'humble recueille-
ment, ne cessent de se retremper dans la source! C’est ainsi que
mon Pére me rajeunit incessamment, me renouvelle en tout
mouvement de ma vie. Qui ne sait plus se rajeunir touche a la
mort.



VI

En aimant Dieu, c’est-a-dire en ne cessant d’opérer 'acte d’ame
qui sert Dieu et l'assiste, c’est moi-méme que j’assiste, c’est a moi
que je donne la vie.

Je puise en Dieu d’abord la force radicale, le ressort premier
de la vie, c’est-a-dire le ressort croissant de la lumiére et du bon-
heur, de la justice et de la vérité. J’y puise ce bien fondamental, la
certitude, la foi! J’y puise l'espoir, et la joie de l'effort. De la
coulent dans mon intelligence la lumiére grandissante, et dans
ma volonté la liberté croissante. La source vive dont parlait Jésus
a la Samaritaine, la source vive est ouverte en moi.

VII - VIII

L’effort moral pour puiser dans cette source, c’est la priére, nom
sacré, le plus clair de tous pour exprimer I'acte fondamental de la
vie libre et raisonnable. La priére continue est donc le devoir es-
sentiel, universel et principal de tous les hommes, précisément
comme le devoir de la feuille verte est d’attirer la séve et de respi-
rer I’air: sans quoi la feuille va sécher et tomber.

Il faut se rappeler ici cette autre déclaration évangélique:
«Ayez la foi en Dieu, et alors, quoi que vous demandiez (_quid-
quid petieritis_), quoi que vous commandiez sans hésiter, ce sera
fait (_quidquid dixeritis fiet_).» Telle est I'idée complete de la
priére. L'Evangile nous apprend que la priére, c’est-a-dire I'acte
d’ame fondamental, est d'un c6té _demande a Dieu_, et de
lautre, _ordre inculqué aux choses_. L’ame supplie Dieu d’en-



voyer la vie, et elle ordonne au monde de recevoir la vie, et aux
obstacles de disparaitre, transportant par la foi les montagnes,
qui arrétent la marche du monde.

IX

Quiconque donc remplit, dans I’étendue du sens évangélique, le
grand devoir de la priere, celui-la remplit tout devoir.

Celui qui prie assiste toutes les ames, il assiste ses freres et les
soutient par le salutaire et puissant magnétisme d’'une ame qui
croit, qui sait et veut. Il opére ce que saint Paul nous supplie de
faire avant toutes choses, des _prieres_, des _supplications_, des
_instances_, et des actions de graces pour tous les hommes.

Quel est le sens scientifique de ceci? c’est que, trés réellement,
comme le dit Fénelon, les hommes se touchent d’'un bout du
monde a 'autre. IlIs nous touchent! Voila donc ce prochain qu’il
nous faut assister. Or, en ce réel contact des ames, est-ce que mes
élans de coeur, mes certitudes, mes résolutions, mes lumieéres ne
sont en rien communicables? Certes, si aujourd’hui les corps se
touchent et se communiquent d’'un bout du monde a 'autre, dans
I’électricité, me fera-t-on croire, je vous prie, que les ames ne
communiquent pas? Mais le contact des ames, certain d’avance
par la raison et par la foi, est aujourd’hui sensible par 1'expé-
rience. Ici encore, moi qui écris ces lignes, je sais, j’ai vu. Eh bien!
0 ame, si vous avez en vous la source vive, la source des rayons,
des impulsions, des convictions, des espérances, comment ces
flots vivants pourraient-ils ne pas découler de votre ame sur
toute ame? Oh! voila la grande assistance! Cest pour cela



qu’lsaie dit: «Quand tu auras versé ton ame dans une autre ame
qui allait succomber, quand tu auras rempli 'ame affamée, ce
sera la justice et la plénitude du Devoir[61].»

[61] Isaie, cap. XLVIII.

X

Et saint Paul nous demande I'incessante vigilance dans 1’essentiel
et nécessaire accomplissement de ce devoir: assistance de 'ame a
toute Ame. Ecoutez-le: «Ne cessez de prier, ne cessez de supplier,
en tous temps, dans le Saint-Esprit; ne cessez de veiller, dans cet
Esprit-Saint, en toute instance et toute supplication pour tous
vos fréres[62].»

[62] Tim., II.

Et ne semble-t-il pas que si vous cessez de veiller, d’insister,
de faire effort, de tenir bon, tout va se relacher, le monde va recu-
ler, vos freres vont sentir en eux moins de force et d’appui? Oui,
certes, il en est ainsi. Chacun de nous, pour sa part, porte le
monde; et ceux qui cessent de travailler et de veiller chargent les
autres.

Donc, encore une fois, le devoir envers Dieu implique tout.
Tout devoir implique tout devoir. Mais distinguons encore.



CHAPITREIII-1-11

DEVOIR DE LHOMME ENVERS LUI-MEME

Notre devoir envers nous-mémes, cest de nous _élever
nous-meémes.

Il y a une éducation primitive, _impersonnelle_, qui est de
Dieu, de la nature et de la société. Mais Dieu qui nous commence
par lui-méme ou par sa création, Dieu veut que nous nous ache-
vions par réflexion et liberté: c’est '’éducation _personnelle_.

Ici, la premiere partie du Devoir, c’est le profond respect de ce
qui est commencé en nous, sans nous, par Dieu, par la famille,
par la société, par I'Eglise. Clest I'assimilation laborieuse et
I’'adoption par choix de ce qui nous était d’abord imposé ou ino-
culé. Ici commence la crise de I’éducation personnelle.

111

Cette crise, de nos jours surtout, n’est pas bien traversée par la
plupart des hommes. Ils ne respectent pas, n’acceptent pas et
n’approfondissent pas. Ils méprisent et ils foulent aux pieds les
riches données providentielles. Au lieu d’imiter les Apo6tres en
présence des filets remplis; au lieu de discerner, de prendre a peu
pres tout, en repoussant quelques rebuts, ils rejettent en bloc
dans la mer cette abondance qui leur était venue par grace. Apres
quoi, la plupart vivent tout le jour, pauvres de vie morale,
pauvres de foi, et ce n’est que I'épuisement et la tristesse du soir



qui les ramenent a rechercher, a retrouver quelque chose des ri-
chesses qu’ils tenaient le matin dans leur miraculeux filet.

| AY

Beaucoup d’hommes, il est vrai, manquent du bienfait de I’éduca-
tion primitive; ils naissent sans patrimoine moral, et n’ont recu
peut-étre, pour viatique de cette vie difficile, que la perversité des
exemples et des maximes. Mais la raison et I'Evangile le disent: il
ne sera demandé a chacun que ce qui lui aura été donné. Dieu de-
mande a chaque ame une seule chose, toujours possible et tou-
jours provoquée en nous par la conscience et 'impulsion actuelle
du Peére, savoir: l'effort pour s’orienter vers le bien a partir du
point, quel qu’il soit, ot 'on est.

\Y

En chaque point ou se trouve une ame, s’ouvre toujours la double
voie. Toujours ceci est vrai: «Dieu pose 'homme et lui donne sa
loi, puis le laisse a sa liberté; la vie, la mort sont devant lui, il
aura ce qu’il choisira[63].» Le premier acte de ’éducation per-
sonnelle, acte d’ou tout dépend, c’est le choix primitif, radical,
entre la double direction: droiture, perversité, bien ou mal, vie ou
mort. Voulez-vous étre bon? Voila bien la question premiere.

[63] Eccli., XV, 14.



VI - VII - VIII

La droiture, l'orientation instinctive vers le but, quelque pratique
de la justice connue, quelque amour de la vérité entrevue, voila
ce qui conduira ’homme, de proche en proche, ou Dieu le veut,
s’il persévere, s'il fait effort, s’il veut marcher.

Qu’il marche donc et fasse effort, et entreprenne, a partir du
point ou il est, '’éducation de tout son étre, esprit et corps.

On parle quelquefois du devoir envers notre corps. Pourquoi
non? Or, le premier devoir envers le corps, c’est, avant tout, le
bon choix entre les deux directions morales, bien ou mal, vie ou
mort. La santé, la longévité, la beauté, vous les donnez le plus
souvent a votre corps par votre choix. La grande majorité des
hommes tuent leur corps par le vice. La science a fait 'axiome
qu’il faut répéter a chaque page: _I’homme ne meurt pas, il se
tue._ Et quant a la beauté, c’est 'ame qui transfigure le corps et
qui lui donne un sens. L’expression de la face de 'homme n’est
que la résultante des habitudes. Assistez donc ce pauvre corps,
soutenez-le, transfigurez-le, s’il se peut, par la sérénité, la pureté,
la paix, par le courage, par l'intelligence, et par la noblesse déci-
dée des désirs, des habitudes et des résolutions.

IX

Encore un mot sur le devoir envers le corps. Souvenez-vous de
ces trois paroles: «1° La sagesse, dit I’Ancien Testament, ne peut
pas habiter dans un corps que le péché corrompt[64]. 2° Lorsque
votre intention est simple et droite, dit I'Evangile, tout votre



corps est éclairé, et il devient pour vous comme un réflecteur de
lumiere[65]. 3° La beauté du visage dans un age avancé est
comme la lampe qui luit sur le chandelier saint[66].» N’oubliez
pas que c’est 'homme tout entier, ame et corps, qui agit en tout,
méme dans I'ccuvre morale et intellectuelle. Enfin n’oubliez pas
que la sainte communion catholique se donne pour protéger et
soutenir 'ame et le corps: _Ad tutamentum mentis et corporis._

[64] Sagesse, 1, 4.
[65] Luc, XI, 36.

[66] Lucerna splendens super candelabrum sanctum, species
faciei super atatem stabilem. (Eccli., XXVI, 22.)

X

Mais revenons a I’ame. Le choix fait, la mort écartée et la vie po-
sée en principe par la droiture de l'intention, il faut, pour que cet
acte fondamental de I’éducation personnelle donne ses fruits, il
faut agir et travailler, et déployer ses forces. C’est le moment.
«Prends de la force, et deviens homme,» dit alors la conscience:
_ Confortare et esto vir._ Cette parole est dite a tout homme a
I'entrée de la vie, comme au prophéte a 'entrée de la terre pro-
mise. Il s’agit en effet d’entreprendre, et cela par nous-mémes,
I’éducation de l'intelligence et I’éducation de la volonté. Il s’agit
de conquérir la vérité, la liberté.



XI

La vérité, la liberté, quel but! L’Europe contemporaine n’est pas
encore arrivée a ce but. Le monde n’a pas encore poussé I'Evan-
gile assez loin pour le connaitre comme vérité, a plus forte raison
pour en tirer la liberté. Les immenses régions lumineuses déja
conquises sont éparses comme sciences séparées, ne sont pas en-
core rassemblées comme vérité, ramenées a Dieu et a 'ame, au
devoir, comme source et instrument de liberté. Mais je ne cesse
de dire que nous sommes en cette crise, et que «les aigles»
cherchent a s’assembler. Les sciences convergent, et c’est dans la
science du Devoir qu’elles semblent vouloir s’unir. Beaucoup
d’esprits 'entrevoient et le veulent. Gloire aux héroiques ouvriers
de l'esprit qui, précédant leur siecle, dévouvriront le grand pas-
sage vers la terre promise, le passage, par la vérité, a la justice et
a la liberté! Voila le devoir du génie.

XII

Mais il s’agit ici de nous, de nous tous, du dernier d’entre nous.
S’éclairer et s’instruire, chercher la vérité, c’est le devoir de tous
les hommes. Que faire si le génie, et les peuples les plus avancés
cherchent encore?

Or, ce qui est le supréme devoir du génie est aussi le premier
et le plus simple devoir intellectuel de tout homme. Et pour tout
homme, le devoir est possible. Voici comment: «Cherchez
d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et le reste vous sera



donné par surcroit.» Voila toute la méthode, méthode simple et
méthode nécessaire pour arriver a la vérité.

Poursuivez la justice, la vérité est donnée par surcroit. Cher-
chez la connaissance et la pratique du devoir, c’est le propre com-
mencement de la marche vers I'ensemble des vérités; c’est aller
vers cette science supréme dont Jésus dit: Si vous conservez ma
parole, c’est-a-dire si vous pratiquez la justice, vous CONNAI-
TREZ LA VERITE.

XIII

La morale, morale sociale et individuelle, nationale et internatio-
nale, la morale, dis-je, ses conséquences et sa sanction, ses
conséquences éternelles et présentes, quelle science ne rentre pas
dans cette science-1a? L’_hygiene_ y rentre, et combien n’est-il
pas nécessaire d’enseigner 'hygieéne a tout homme! Toute I’_éco-
nomie politique__ est-elle donc autre chose que la morale: science
du travail et de la sagesse, de I’équité et de la liberté, et des sanc-
tions immédiates, matérielles, manifestes, du travail, de la sa-
gesse, de ’équité et de la liberté? C’est I'un des plus saisissants
points de vue de la science du Devoir. La _politique_ est iden-
tique a la morale; ceux qui lignorent sont politiques du temps
passé. Et I'_histoire_ n’est-elle pas la morale en action? Qu’y
doit-on voir, sinon la marche du genre humain, accélérée ou en-
travée par le bien ou le mal? Et la _géographie_, inséparable de
I’histoire, n’implique-t-elle pas la science de la nature entiere, et
n’apporte-t-elle pas des lors a la morale tout ce tribut? Que dire
de la _logique_? N’est-elle pas véritablement inséparable de la



morale, comme sont inséparables l'intelligence et la volonté,
deux facultés d'une méme ame simple[67]?

[67] Notre siecle est celui de la science comparée, et il a com-
mencé avec bonheur tous ces rapprochements.

Le devoir donc, le devoir intellectuel, est de chercher surtout
cette science d’ensemble qu’on peut nommer la vérité. Et ce résu-
mé se trouve étre plus clair que les détails et ce tout est, a la fois,
et plus riche et moins lourd que les parties.

XIV

Mais, a vrai dire, le devoir intellectuel consiste moins encore
dans l'acquisition de la science que dans ’éducation des facultés.
«La vie est plus que la nourriture, dit I'Evangile, et le corps plus
que le vétement;» formule applicable partout. Considérez votre
esprit comme un étre a qui vous devez assistance, et comprenez
qu’il vaut mieux lui donner la force que le vétement, et la santé
que la richesse, et la vertu que tout le reste. Rendez votre esprit
juste, actif, prudent, droit, sincere, désintéressé. Acquérez ce que
saint Thomas nomme _les vertus intellectuelles_, et vous aurez
donné a votre esprit plus que la science. Vous lui aurez donné la
lumiére et la liberté, et vous aurez créé en vous la raison consis-
tante, capable de se tenir debout dans les tempétes de 'opinion
et de la passion.



XV

La maternelle Providence a voulu que ce premier devoir intellec-
tuel, la poursuite des vertus de l'esprit, fiit beaucoup plus acces-
sible a tout homme, riche ou pauvre, que l'acquisition de la
science. Lisez les admirables pages de Channing sur I’éducation
personnelle de I'ouvrier. La science elle-méme, d’ailleurs, quand
on le voudra bien, sera beaucoup moins inaccessible a la masse
des hommes qui travaillent, qu’on ne le saurait croire a la vue de
I’état pédantesque ou vivent encore nos sciences. L’exposition
des sciences en langue vulgaire est I'un des plus pressants devoirs
intellectuels des grands esprits et des amis de ’humanité.

XVI

Et n’oublions jamais que, de toutes les vertus intellectuelles[68],
la plus féconde et la plus nécessaire, c’est la foi: la foi dans tous
les sens du mot, y compris son grand sens théologique. La foi,
c’est I'assentiment libre, habituel, de I’esprit et de la volonté, aux
vérités que Dieu révele. Qu’il les révele a la conscience, a la rai-
son, au genre humain ou a I’Eglise, par la nature ou par I'histoire,
par tradition ou par inspiration, naturellement ou surnaturelle-
ment, la foi est une vertu de 'ame qui sent, en toutes choses, ce
qui est de Dieu; qui le sent, dis-je, qui s’y attache, et prend Dieu
méme, Dieu réel et présent, pour fondement de ses magnifiques
certitudes. La foi, divine ténacité de ’ame, tient a Dieu méme, a
Dieu, source de vérité et source de liberté. La foi est I'orientation
de I'ame tout entiére vers le vrai. Elle sait d’avance que LA VERI-
TE EST, quelle est belle, qu’elle répond a tout. La foi posséde la



vérité avant de I'avoir vue, et y tient par le centre et le fond quand
la surface de réflexion n’en analyse encore aucun détail.

[68] Voyez dans notre Logique, le livre des _ Vertus intellec-
tuelles inspirées_ .

XVII

Et c’est ainsi que les vertus intellectuelles tiennent aux vertus
morales. La foi est la racine commune. La foi est précisément
cette parole dont Jésus a dit: «Si vous conservez ma Parole, vous
connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra libres.» O hommes,
c’est ici ou jamais qu’il faut I'effort de I’éducation personnelle.
C’est de la liberté maintenant qu’il s’agit, et de toute votre dignité
d’hommes. Cest ici quil faut dire: «Aide-toi, le ciel t’aidera;
prends de la force, et deviens homme!»--Courage, ami; fussiez-
vous courbé tout le jour par le travail vers la terre, fussiez-vous
enfoui dans les mines, courage, levez la téte, et laissez bondir
votre cceur! L’éducation morale, encore beaucoup plus impor-
tante que 1’éducation intellectuelle, est toujours en vos mains.
Vous avez Dieu, la raison et la foi, la droiture, la bonne volonté, la
priere et I’élan du ceeur: vous pouvez faire de votre esprit une lu-
miere toujours grandissante, et de toute votre ame, une ame
libre. Vous pouvez devenir un homme, un sage, un saint, un bien-
faiteur de votre race et du genre humain. Oui, par la seule consis-
tance de votre ame en Dieu, dans la justice et dans la vérité vou-
lues, dans le courage qui donne la liberté, vous bénissez implici-
tement et vous aidez les ames de tous les hommes. Vous étes



dans le faisceau des ames, un aimant vigoureux qui aimante et
oriente les autres.

Et nous venons ici a nos devoirs envers autrui, presque déja
remplis par I'accomplissement du devoir envers Dieu et envers
nous-memes.

CHAPITRE IV -1

DEVOIRS DE ’'HOMME ENVERS AUTRUI. LA FAMILLE.

Il les faut tous assister et aimer! la famille, la patrie, ’homme,
quel qu’il soit, qui se trouve blessé pres de nous, le genre humain,
I'Eglise, c'est-a-dire 'assemblée des hommes unis entre eux et
avec Dieu. Quels objets a aimer, a servir, a aider dans la marche
vers Dieu!

Mais, pour accomplir toutes ces choses, apres votre éducation
personnelle, 6 homme, bénissez Dieu, vous n’étes pas seul! Oh! si
vous étiez seul, que la tache serait lourde! Malheur a I’étre moral
qui serait seul! Mais 'homme n’est pas un étre solitaire, c’est un
étre groupé. La grappe, I'épi sont bien plutét notre symbole que
la perle ou que le diamant. Ami, il y a la famille, la famille dont
vous sortez, et la famille que vous fondez.

II

La famille! Parlons de celle que vous fondez. Peut-étre compren-
drez-vous mieux. Oui, pour accomplir ces devoirs et vous aider



dans ces efforts, vous avez un secours intime, un aide qui est
presque vous-méme: _Adjutorium simile sibi._ Vous avez une
permanente ressource, une récompense toujours présente, un
objet visible d’amour a qui Dieu méme vous a uni par contrat na-
turel, social, 1égal, sacré. Voila la force: «car, dit le Christ, lorsque
deux d’entre vous s’unissent en mon nom sur la terre, quoi qu’ils
demandent, ils 'obtiendront.» On peut donc tout. O ami, dix an-
nées de travail et d’éducation personnelle vigoureuse, est-ce trop
pour vous rendre digne que Dieu vous donne sa fille comme com-
pagne de toute votre vie? Ignorez-vous que le mariage chrétien
dans sa condition sainte implique ceci: c’est que Dieu méme
donne son fils ou sa fille, et une dot qui est un royaume?

III - IV

Cette condition, notre théologie inconnue,--elle est publique,
écrite partout, mais inconnue,--notre théologie catholique la défi-
nit ainsi: _Le mariage est un sacrement des vivants_, c’est-a-dire
qu’il faut étre _en état de grace_ pour se marier comme pour
communier. Qui d’entre nous ose communier indignement? Per-
sonne. Pourquoi donc osez-vous vous marier indignement?

Oui, la voila, cette fille de roi, qui méritait qu'on travaillat
pour 'obtenir et que, pour gagner son amour qui vient du ciel, on
flit beau, pur, courageux, intelligent, libre, honoré, ami de Dieu,
capable par le caractere et le talent de la défendre, de I'aider et de
la glorifier, elle et les fils qui naitront d’elle!



V-VI

Mais ces choses sont si grandes, que 'amour seul, 'amour d’un
noble cceur, peut les comprendre. Heureux le siécle, prochain
jespere, qui aura le respect pratique et I'intelligence de ce sacre-
ment des vivants! Alors on pourra dire: Retour a Dieu, commen-
cement de I'eére sociale du christianisme par la transformation de
la famille, par le mariage chrétien enfin compris!

Le vrai mariage, le mariage saint, le mariage avec le fils ou la
fille de Dieu, quelle fortune et quel avenir! Mais est-ce que le der-
nier des hommes n’y est pas appelé? Gloire a Dieu! Tous les
hommes ont une grande mission! Les différences sociales s’ef-
facent devant cette grande égalité du royal mariage offert a tous
avec le fils ou la fille de Dieu.

VII - VIII

Et que serait-ce si je parlais ici de ceux qui par un plus étonnant
mystére, entrent plus avant encore, pour la vie et I’éternité, dans
I'intime adoption de Dieu? Voila surtout ceux qui peuvent dire:
«Je ne suis pas seul, car mon Pére est en moi.»

Mais c’est surtout quand ’homme est pere qu’il connait de
quels biens Dieu nous comble dans la famille. Quant a moi, je ne
comprends bien la grandeur de ces dons primitifs qu'a mesure
que javance dans la vie. Heureux les petits enfants, récentes
fleurs que rien n’a flétries, et dont I’Evangile dit: «Leurs anges
voient en tout temps la face du Péere qui est au ciel.» Oui, 'inspi-
ration pure du Peére, qui est au ciel et dans leur ame, coule abon-



dante et sans entrave dans leurs ames innocentes. Leurs anges
voient Dieu. Eux, ils n’en savent rien, mais ils en vivent, et tres-
saillent de joie dans cette lumiere universelle du Peére ou ils
croissent pleins de pressentiments, de germes, de ravissants
élans. Or, qui est le ministre et le prétre, et j'allais presque dire le
Dieu visible de cette premiére période de la vie? C’est le Pére.

IX

Oui, j'en ai le plein et bienheureux souvenir, comme s’il était
d’hier, et beaucoup d’ames m’ont raconté les faits de leur en-
fance, assez nombreux, assez distincts pour servir de base scien-
tifique. Oui, 'dme pure du petit enfant voit dans son pere un
homme divin, tout sage et tout-puissant, et dans sa mere tous les
trésors de la bonté, de I'amour et de la beauté. Je ne sais rien de
plus profond que ces paroles de la piété chrétienne que disent
aux petits enfants, dans les écoles et les églises, les prétres et les
religieuses: «Mon enfant, voyez dans votre pere Jésus-Christ, et
dans votre mére la sainte Vierge!» La famille, c’est I'Eglise primi-
tive et privée, c’est la religion naturelle, admirable symbole, puis-
sante préparation de la surnaturelle et universelle religion. O
homme, 6 compagne de 'homme, voila donc ce que croient de
vous ces petits! Voila ce que Dieu leur fait croire, Dieu qui veut
leur donner, en vous montrant a eux, les saintes visions et les
idées divines, les plus grandes, les plus vraies, les plus fécondes
qu’ils pourront jamais acquérir! Parlez! est-ce une assez magni-
fique mission? Votre devoir, c’est donc de représenter Dieu! Etre
pour eux un Dieu visible, les remplissant ainsi de joie, de foi, de
confiance, d’idéales espérances, de célestes images, et souvent,



des la plus tendre enfance, d’ineffacables sentiments de justice,
d’héroisme et d’honneur. Voila ce que vous leur devez. C’est pour
eux l'impulsion initiale de la vie: ne voulez-vous donc pas la
rendre, pour ces pauvres petits que Dieu vous a confiés, puis-
sante, heureuse et sainte? Dieu soit loué! il y a des péres et des
meéres qui remplissent, en esprit et en vérité, cet admirable sacer-
doce. Et vous, ne le voulez-vous pas aussi? Vous leur devez donc,
0 mon frere, le spectacle de toute beauté morale. Le leur donne-
rez-vous, si vous n’étes pur, digne, juste, tempérant, intelligent et
religieux, maitre de vous dans la douceur et la bonté? Prenez
garde! ils sentent I'imperceptible: ils voient tout et comprennent
tout.

X

Heureux, mille fois heureux ceux qui ont recu de leurs peres, et
laissent a leurs enfants, comme héritage fondamental, ces images
et ces souvenirs! Puissance bénie des traditions sacrées de la fa-
mille, que vous étes grande et que vous étes rare! Aujourd’hui, les
générations morcelées vivent a part, et les familles ne forment
plus, dans la trame sociale, ces lignes suivies, fermes et conti-
nues, qui font la solidité de I’ensemble. Oh! que ne comprend-on
la noblesse! Et comment tous les hommes, depuis le prince jus-
qu’au dernier des patres, ne la désirent-ils pas et ne travaillent-ils
pas a la fonder? Oui, la noblesse pour tous! Elle est ouverte a tous
par le travail et la vertu. Le culte des ancétres! Belle parole et
grande chose! Est-ce donc que tout homme n’a pas en lui le pro-
fond et providentiel désir de laisser une mémoire bénie? Le
Christ lui-méme, second pere des hommes, lorsqu’il transmet



son sang a la nouvelle humanité, n’a-t-il pas dit: «Faites ceci en
mémoire de moi?» Est-ce que tout pére ne devrait pas aussi vou-
loir transmettre, avec son sang, une noble, sainte et bienfaisante
mémoire?

XI

Voici que depuis peu de jours l'art de fixer I'image de la figure
humaine devient si populaire et si facile, que les peintres, aidés
du soleil, parcourent dans toute I'Europe jusqu’aux moindres vil-
lages, et font si bien que fort souvent ils ne laissent pas dans la
contrée une seule figure humaine sans la saisir. Eh bien! voila les
portraits des ancétres. Ce qui n’était possible, il y a quelques
siecles, qu'aux rois et aux seigneurs, sera bientot réalisé pour
tous; l'usage de ces collections s’étendra: on mettra les noms et
les dates, puis quelques faits saillants: fonctions, honneurs, ser-
vices, actes de dévouement. Les maires et les curés signeront les
portraits, constateront les souvenirs. Voila les parchemins, voila
les titres de noblesse! O mon frére, qui que vous soyez, devenez
fondateur ou bien régénérateur d'une race noble! Portez avec vi-
gueur a son grand but, qui est la multiplication des justes et des
enfants de Dieu, celle des lignées humaines dont vous étes un an-
neau: en cela seul, vous aurez été un bienfaiteur de ’humanité.



XII

Oui, nous ferons ces choses, et bien d’autres, quand la lumiere et
la céleste séve évangéliques rentreront dans ces masses hu-
maines desséchées, comme lumieres et ondées de printemps sur
les campagnes apres 'hiver[69]. Oui, ¢’est mon cher espoir, avant
trois siecles quand le chaos présent sera dompté, quand la
science du Devoir aura fait le progres dont la crise s’opére au-
jourd’hui, les nations deviendront plus nobles, et la noblesse pé-
nétrera jusqu’a leurs derniéres fibres[70].

[60] «Mais la tempéte se dissipera, comme il est déja plus
d’une fois arrivé, et la lumiere chrétienne reprendra au-dessus
des nuages amassés de mains d’hommes, son éclat et son empire.
Cet avenir est écrit dans I’histoire du passé.» (Guizot, _L'Eglise et
la Société chrétienne_, p. 94.)

[70] Ici se placeront, en temps opportun, les deux chapitres
sur nos devoirs envers la patrie et le genre humain.

CONCLUSION

La volonté d’abolir la misére conduit a I'Evangile et puis a
I’Eglise catholique.

La terre remplie, et trop petite, tend vers le ciel.

Au fond, la grande terreur et la grande douleur, c’est la mort.
La grande consolation sera donc I'immortalité manifeste.



Je ne demande au monde contemporain quune seule chose: la
volonté déterminée d’abolir la misére.

Quon se décide publiquement, solennellement, a prendre
pour devise la parole de Moise: «O Israél, tu ne souffriras pas
qu’il y ait dans ton sein un seul mendiant ni un seul indigent.»

Que tous les peuples, toutes les sectes, tous les partis s’ac-
cordent sur ce point unique et le poursuivent sans jamais s’arré-
ter, et il suffit.

Je dis que, par cela méme, la justice, la vérité, la religion se ré-
pandent sur la terre.

Par cela méme, le christianisme et le catholicisme, qui est le
christianisme entier, gouvernent le monde.

Comment cela?

C’est que le christianisme entier, on ne peut trop le répéter, se
réduit a un point: «J’ai eu faim, dit le Christ, et vous m’avez
nourri: vous étes sauvés.--J’ai eu faim, et vous ne m’avez pas
nourri; vous étes jugés et condamnés.» Voila le point. Selon
I’Evangile, tout est 13, non en ce sens que ce seul point exclue le
reste, mais en ce sens qu’il implique tout. Il implique et attire et
suppose toute pratique, toute vertu chrétienne, et la vraie vie de
I’ame en Dieu.

Donc, si nourrir ou ne pas nourrir Jésus-Christ, c’est-a-dire le
moindre des hommes qui soufre, est toute la base du jugement
dernier, toute la question du salut éternel, il est bien clair que ce
point seul est et implique le christianisme entier.



Donc les individus et les peuples opéreront le christianisme
entier, c’est-a-dire le catholicisme, dés qu’ils travailleront de tout
leur cceur et de toutes leurs forces, avec persévérance jusqu’'au
succes, a nourrir de pain la masse des hommes que la misére
dévore.

Donc, encore une fois, c’est I’ceuvre chrétienne, essentielle,
qu’entreprendront les sociétés humaines, des qu’elles entrepren-
dront de bannir de leur sein la misere.

N’est-ce pas évident?

Essayez de multiplier les pains en Europe, dans une nation.
Essayez de chasser la misere, en la remplacant par 'aisance, ou
seulement par la pauvreté supportable,--j’appelle ainsi celle qui
ne tue pas; certes, ce n’est pas demander trop;--eh bien! des le
premier effort, vous voyez de vos yeux qu’il est de toute impossi-
bilité de modifier en rien la condition des classes souffrantes, si
vous ne les moralisez. Vous voyez de vos yeux ou est 'obstacle, le
grand obstacle fondamental et presque unique: c’est I’état moral
des classes pauvres, c’est I'ignorance, la paresse et le vice. Vous
voyez de vos yeux I’absolue impossibilité de modifier en rien la
condition de ceux qui souffrent, si vous ne les rendez meilleurs.

Cela bien vu, essayez ce second travail, et, des le premier ef-
fort, vous découvrez le nceud de la difficulté: vous voyez s’il est
possible de rendre les hommes meilleurs sans religion; si vous
pouvez transformer la famille, élever 'homme, la femme, 1’'en-
fant, sans Dieu, sans loi, sans foi. Oui, ce défi banal du prétre au
philosophe, cet axiome rebattu: «Point de morale sans religion,»
et de la plus absolue solidité; bien compris, il ne peut manquer de



devenir, avant un siecle, la démonstration a la fois expérimentale
et scientifique du christianisme et du catholicisme.

Mille ans d’efforts par la morale abstraite et purement philo-
sophique ne feront pas avancer d’'un seul pas. Mais vingt-cinq
ans de bonne volonté dans la propagation de la vraie religion
peuvent, en une seule génération, changer la face d'un peuple.

Mais de quelle religion s’agit-il?

Il n’y en a qu'une dans le monde, le christianisme; les autres
ne sont pas discutables.

Donc en persévérant, on démontrera que, pour vivre de pain,
il faut vivre d’abord de vie morale, et que, pour vivre de vie mo-
rale, il faut vivre de Dieu, du Dieu de I'Evangile.

On démontrera, dis-je, que Dieu seul multiplie les pains, et
l'on verra par expérience que Dieu, Dieu incarné et réellement
présent dans I'Eglise catholique, est la seule force qui multiplie
les pains. Jésus-Christ seul multiplie les pains.

Et telle est en réalité, je 'espere, la marche que va suivre, et
méme que suit des a présent, I'histoire des peuples européens.

II

Il y a parmi nous, depuis longtemps déja, une bonne volonté gé-
nérale et croissante d’améliorer le sort des hommes qui souffrent,
c’est-a-dire de la grande masse humaine qui couvre la terre.



Mais, il y a cent ans, les hommes qui, comme Voltaire, par-
laient le plus d’humanité et du soulagement des opprimés, ces
hommes espéraient délivrer les peuples, et leur apporter le bon-
heur en les livrant a la nature et a la volupté, en leur donnant la
liberté sans frein, et en brisant le joug des lois morales.

Aujourd’hui, grace a Dieu, s’il est un point que les tribuns les
plus fougueux soutiennent avec ardeur, dans la lumiere de 1’évi-
dence et dans le détail de la science, c’est la Morale, comme
unique source du progres.

Aujourd’hui, 'esprit du siecle dit: Nul progres, nul bonheur,
sans loi morale! et sans le culte austere de la justice; travail,
continence et sobriété! Justice et loi morale? Voila ce que disent
toutes les voix. Mais plusieurs crient: Point de religion! Or, avant
cent ans, j'espére, tous les yeux verront que si la vie du corps, si le
pain quotidien n’est donné que par la vie morale, la vie morale, a
son tour, n’est donnée que par la religion.

Je sais un homme, considérable et fort connu qui m’assure
étre devenu chrétien par cette voie expérimentale: «Je me suis
attaché, me dit-il, a quelques familles pauvres que j'ai suivies,
pendant plusieurs années, dans tout le détail de leur vie, me de-
mandant: Comment leur donner le bien-étre? J’ai vu qu'un pro-
gres de bien-étre dépendait d'un progres moral, et qu'un progres
moral dépendait d'un progres religieux. Ceci est a mes yeux de la
science expérimentale aussi certaine que celle des lois
physiques.--J’ai fait plus. J’ai conseillé le méme travail a des
jeunes hommes indécis dans leurs convictions. Je leur ai dit d’en-
treprendre, sans aucun préjugé, ni parti pris, I’étude suivie et dé-
taillée de quelques familles pauvres, et de chercher la cause et le
remede. Leur conclusion n’a jamais varié: nul progres de prospé-



rité sans un progres moral; nul progres moral sans progres
religieux.»

Un écrivain souvent furieux, mais quelquefois lucide, adres-
sait au clergé catholique I’exhortation suivante.

Apres avoir puissamment démontré que la source de la misere
n’est autre que le défaut d’équilibre dans la raison publique et
dans les meeurs, il disait:

«Voila la vérité, 0 préetres, qu’il serait digne de vous d’annon-
cer dans toutes vos églises; voila, de nos jours, le commentaire le
plus éloquent que vous puissiez faire de 'Evangile; voila les véri-
tés qui, publiées par vous, et entrant dans la foi des peuples en
méme temps qu’elles sont démontrées par la science, termine-
raient pacifiquement la crise présente en faisant de vous les chefs
naturels du progres.

«Et en méme temps que vous adresseriez aux riches 'exhorta-
tion évangélique commentée par la science évidente, nous, les
tribuns du peuple, nous lui dirions:

«Que la cause de ses souffrances, c’est I'immoralité univer-
selle, et que la premiere chose a faire pour détruire le paupérisme
et assurer le travail, est de revenir a la sagesse. Nous démontre-
rions a ce peuple, par des chiffres qu’il comprendrait, que dans
les conditions les plus favorables, en supposant réunies toutes les
influences heureuses du ciel, de la terre, de 'ordre et de la liberté,
il ne peut espérer une somme de richesse matérielle qui égale la
moyenne de un franc cinquante centimes par téte et par jour,
pour une population de trente-six millions d’ames répandue sur
un territoire de vingt-sept mille lieues carrées.



«Qu’ainsi, la plus grande partie de sa félicité doit étre cher-
chée au for intérieur, dans les joies de la conscience et de I’esprit.

«Et apres l'avoir ainsi disposé a la modération, nous lui fe-
rions comprendre qu’aucun homme, aucune classe de la société
ne pouvant étre accusée du mal collectif, toute pensée de repré-
sailles doit étre abandonnée, et quapres nous étre si longtemps
écartés de la justice, notre devoir est de revenir a 1’équilibre par
une marche graduelle qui ne souléve pas de coléres, et ne fasse ni
coupables, ni victimes.

«Vous chargerez-vous, 0 prétres, tandis que nous précherions
ainsi le prolétaire, de précher de votre c6té les puissants et les
riches? Ce jour-la serait un grand jour, et la paix serait bientot
faite.»

Oh! oui, nous le ferons, nous I'avons déja fait depuis des
siecles, et pour les pauvres, et pour les puissants et les riches.
C’est nous, ce semble, qui vous avons enseigné tout cela. Mais il
est bon que vous le compreniez enfin, en croyant l’avoir
découvert.

Oui, c’est ainsi et ainsi seulement que se feront la paix et le
progres, que sera terminée la crise qui dure depuis bientot un
siecle, et ce sera la plus grande, la plus puissante et la plus évi-
dente démonstration évangélique et catholique qui se soit jamais
faite.

Par la volonté ferme de sortir enfin de cette misere univer-
selle, qui est la leépre originaire du globe, les peuples modernes en
masse verront, dans le détail comme on voit les objets corporels,
que la vraie cause du mal, c’est 'immoralité universelle, et que la
ressource du monde, c’est de revenir a la sagesse.



Mais bientot ils verront que la lumiere qui peut seule éclairer
la marche vers la sagesse, c’est la lumiére de I'’Evangile, et que la
force par laquelle on marche, c’est la vertu réelle et efficace et ré-
génératrice des vertus et des sacrements catholiques.

Ce jour-la, se sera accomplie dans le monde la plus grande des
révolutions depuis la venue de ’'Homme-Dieu; ce jour-la com-
mencera véritablement l'effet de la priere évangélique univer-
selle: «Que votre régne arrive; que votre volonté soit faite en la
terre comme au ciel; donnez-nous aujourd’hui notre pain quoti-
dien; délivrez-nous du mal.»
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Cest alors que le genre humain tout entier, dans une force, une
lumiere, une liberté croissantes, s’élancera pour remplir et domi-
ner le globe: «Croissez, multipliez et remplissez la terre.» Et
lorsque notre terre, vraiment peuplée et cultivée, fera vivra dix
milliards d’hommes, le genre humain verra de nouveau que la
terre est petite et qu’elle ne suffit pas.

Un temps viendra, si le monde vit, ot les hommes compren-
dront que le nombre ici-bas doit s’arréter, et, comme il arrive a
chaque homme un sommet de la vie, on cessera de croitre. L'é-
quilibre commencera, et peut-étre la décroissance.

Cest alors que 'on connaitra le devoir de transfigurer par la
chasteté et par I’_innocence réparée_ le dernier tiers de la vie,
aussi bien que de maintenir le premier tiers dans la pureté angé-
lique. C’est alors que les lois catholiques sur le mariage apparai-



tront comme la vérité méme, comme la vraie loi sociale. On verra
quelle chose sainte est la virginité, quelle chose sacrée est le ma-
riage, quelle grande chose c’est de mettre un homme au monde,
quelle divine chose c’est de sanctifier un homme, et comment
I’homme est élevé au ciel des cette vie, par le divin développe-
ment personnel intérieur que donne la chasteté.

«S’élever au ciel» est une parole que le genre humain com-
prendra lorsqu’il verra que la terre est par trop étroite.

Représentez-vous donc ce que sera I'esprit humain, ou il se
tournera, quand l'universelle préoccupation des peuples, de la
science et de la politique sera celle-ci: Tout est rempli, la terre
nous manque! Et les flots humains montent toujours! Sobriété
croissante et continence croissante, voila donc la justice, la vertu,
la nécessité.

Mais quoi? 'homme voudra toujours croitre en bonheur, et il
aura raison. Clest alors qu’il sera démontré au monde entier:
_que la plus grande partie de la félicité doit étre recherchée dans
I’ame, au for intérieur, et dans les joies de la conscience et de
Pesprit._

Mais les hommes veulent une félicité concrete, et les joies de
la conscience et de 'esprit, si le sens de ces mots n’est bien pris,
sont une ressource abstraite, dont ’humanité, toujours plus alté-
rée a mesure que la lumiéere monte, ne peut se contenter.

Mais si ces joies sont 'amour de Dieu et des ames, du Dieu vi-
vant, et riche, et infini dans les biens qu’il prodigue, 'amour des
étres personnels, immortels dans la vie et dans la beauté: oui,
alors ’humanité entiere a trouvé son issue. Alors le cceur humain
se demandera, comme je me le demande aujourd’hui, moi qui ai



traversé le monde et la vie, par 1'age et par la réflexion, on se de-
mandera s’il n’est pas quelque extension possible de cette vie
courte et de ce petit monde: on regardera au ciel, au ciel visible et
au ciel invisible; on cherchera les liens vivants, les communica-
tions possibles de la terre a ce qui 'entoure: on cherchera, on
trouvera.

Par les merveilleux développements des sciences de la lu-
miere, on saura quelque chose peut-étre de I'usage des étoiles,
quelque chose de la vie actuelle, des destinées communes de
I'univers entier, quelque chose de la vie intime du radieux soleil
qui nous donne la fécondité.

Et qui sait si les autres mondes ne nous seront point une res-
source? qui sait tout ce que I'on peut tirer du soleil, et quel tra-
vail, un jour, ’homme peut faire faire a ses rayons?

Qui sait jusqu’a quel point le Christ saura multiplier les pains,
et surtout les rayons de I'Esprit, et si sa promesse était vaine
quand il disait: «O Pere, je dis ces choses au monde, afin qu’ils
aient ma joie, ma joie pleine résidant en eux!»

Qui sait si I'espéce de toute-puissance que la priere pourra
donner au genre humain, quand on dira: Jusqu'a présent nous
n’avons point prié! maintenant que notre terre n’est plus quun
temple unique, ou nous nous touchons tous, maintenant que
nous sommes toujours assemblés, prions, afin que tous les coeurs
se touchent, encore plus que les lieux, et que I'intensité de la vie
des ames, que leur divine vigueur, leur ardente priere continue
soient un soutien, une force morale et méme une force physique,
et presque un aliment, pour les plus pauvres et les plus faibles.



Oui, le Seigneur a dit: «Jusqu’a présent, vous n’avez rien de-
mandé en mon nom, demandez et vous recevrez, afin que votre
joie soit pleine[71].»

[71] Joan., XVI, 26.
Demandons la joie pleine.

Et qui sait si le grand effet de cette priére et ce don de joie
pleine ne consisteront pas a croire et a savoir que nous sommes
tous, et pour toujours, une méme vie, un méme amour, comme le
Pére et le Fils sont un dans 'unité de 'amour éternel[72], et que
chaque homme peut et doit dire avec le Christ: «O Pere, je désire
que la ou je serai, tous ceux que vous m’avez donnés y soient
aussi[73]!»

[72] Sint unum sicut et nos unum sumus. (Jean, XIX, 11.)
[73] Joan., XVII, 24.

Qui sait, dis-je, si la joie pleine, la joie supréme du Saint-Es-
prit consolateur, ne consistera pas, des cette vie méme, dans la
claire vue donnée au genre humain, que cette priere est la vérité,
que les hommes vivent et qu’ils vivront, et qu’ils seront ensemble
dans un lieu ou ils se verront, dans ce lieu que le premier-né de la
vie éternelle, Jésus-Christ, a promis, lorsqu’il quitta cette terre,
d’aller nous préparer: «Je vais vous préparer le lieu[74]!»

[74] Joan., X1V, 2.

Qui sait enfin si la science et la foi, et la révélation et la lu-
miére de I’Esprit-Saint, ne nous montreront pas l'existence du
ciel de I'immortalité, et sa nature et son rapport a I'univers, et si
de vivantes relations, réelles et personnelles, naturelles ou surna-



turelles, avec les immortels de I'autre vie, ne seront pas ’accom-
plissement de la grande joie!

Alors 'humanité pourra dire avec ’apotre des nations: «Oui,
tout est a nous, et le monde, et la vie, et la mort méme; les choses
présentes et les choses a venir: tout est a nous[75].»

[75] I Corinth., III, 22.
Oui, nous sommes dans la vie, et nous y resterons!

Au fond, la grande terreur et la grande douleur, c’est la mort.
La grande consolation sera donc I'immortalité manifeste.

Pourquoi la vue de I'immortalité ne nous serait-elle pas don-
née un jour, comme tous les jours nous avons la vue de la mort?

Mais quoi! est-ce que le fond méme du christianisme n’est pas
déja cette vue de la vie éternelle, la vue du Christ ressuscité?
N’est-ce pas ainsi que le Christ nous délivre? En se montrant vi-
vant, dit saint Paul, il met en liberté les hommes que la crainte de
la mort faisait esclaves pendant la vie entiere.

Oui, j’ai cette espérance; oui, si 'humanité devient juste, si
dans la derniere phase de sa vie terrestre, elle renait vraiment de
I’Esprit, comme Dieu le veut, oui, je I'espere, il en sera ainsi. Et
I’humanité, sur cette terre, finira comme un saint, dans la séréni-
té de la lumiére, dans la joie pleine du Christ.
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