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Assez loin du village ou il avait sa masure, sur les bords de la
grande route, dans un endroit solitaire, borné a droite et a
gauche par des bois de haute futaie, un brave homme gardait une
centaine de moutons a lui appartenant.

Ce brave homme était sourd.

A son appétit, il sentait que I’heure de la soupe avait sonné de-
puis longtemps, et, d’instant en instant, il jurait avec plus d’éner-
gie contre sa femme qui ne lui apportait pas a manger.

Ses moutons seuls 'empéchaient de courir jusqu’au village.
Voici enfin a quoi il se décida.

Du méme coté de la route, a cinquante ou soixante pas en
aval, une vieille femme coupait de I’herbe pour sa vache. Cette
vieille courbait a la fois sous I'age et sous le poids d'une réputa-
tion détestable. On la redoutait non moins comme sorciere que
comme voleuse. Nonobstant ces détails bien connus, notre
homme, pressé par la faim, n’hésita pas. Il joignit cette femme.



« Ne voudriez-vous pas, lui dit-il, avoir I’ceil sur mes moutons,
tandis que j'irai déjeuner ? A mon retour, nous verrons. Je vous
donnerai une récompense dont vous aurez lieu, j'espere, d’étre
satisfaite. »

La vieille femme était également sourde.
Elle repartit avec aigreur.

« Qu’est-ce que tu me veux ? L’herbe de ce fossé m’appartient
comme a tout le monde, de quel droit m’empécherais-tu de la
couper ? Voyez-vous ¢a ! Je devrais apparemment laisser mourir
ma vache pour que tes moutons en eussent quelques bouchées de
plus ! En quel temps vivons-nous ? Laisse-moi tranquille ! Va-
t’en au diable ! »

Le berger prit le geste dont la vieille accompagna cette apos-
trophe pour une marque de consentement. Sans un mot de plus,
il se détourna d’elle et marcha rapidement vers son domicile.
L’oubli de sa femme lui paraissait inexcusable et 'impatience de
la chatier accélérait son pas.

A la scene qui I'attendait, sa colére tourna en pitié. Sa femme
était malade. Pour avoir mangé des champignons vénéneux, elle
se tordait par terre au milieu d’atroces douleurs.

Notre homme la releva et, a force de soins intelligents, réussit
a neutraliser les effets du poison. Il dépécha ensuite son déjeuner
et s’'empressa de retourner vers I'endroit ou il avait laissé ses
éléves.

Si prestement qu'’il et agi, son absence avait encore duré plus
d’'une heure. Ses inquiétudes ne laissaient pas que d’étre vives a
cause du mauvais renom de la sorciere sous la sauvegarde de qui



était resté le troupeau. A peine de retour, il jeta un regard soup-
conneux du coté de la vieille et vérifia si. par aventure il ne man-
quait pas quelqu'un des moutons. Le compte y était bien. Il fut
ravi.

« Ce que C’est que les préventions, pensa-t-il. Voila une pauvre
vieille a qui 'on impute les vols de chaque jour et qui probable-
ment est une tres-honnéte femme. Défendons-nous de préjugés
si iniques et récompensons-la en raison méme du tort que lui fait
la médisance. Apres cela, si elle a réellement commerce avec le
diable, eh bien, ma générosité éloignera peut-étre a jamais de son
esprit I'idée de me jeter un sort.... »

Son ceil avise alors une brebis grosse et grasse qui n’avait
qu'un défaut, celui d’étre boiteuse. Cette infirmité ne la déprisait
que médiocrement. Il la prend dans ses bras, se rend pres de la
vieille femme, met 'animal aux pieds de celle-ci et dit, en le lui
désignant des deux mains :

« Voila pour reconnaitre le service que vous m’avez rendu, ma
brave femme. Daignez accepter cette brebis, je vous la donne en
présent. »

La vieille se redressa comme un coq en colére. Jetant les yeux
sur la brebis et s’apercevant qu’elle boitait, elle répliqua avec
vivacité :

« Saintes douleurs, voila du nouveau ! Qu’est-ce que ca signi-
fie ? Que Dieu m’abandonne si j’ai bougé de cette place en ton ab-
sence ! Comment donc oses-tu m’accuser de m’étre jetée sur cette
béte et d’avoir pris plaisir a lui casser une patte ? Il faut que tu

sois possédé ! Je ne m’attendais pas a celle-1a ; les bras m’en
tombent !



— La laine en est fine et soyeuse, ajouta le brave homme ; la
chair en est excellente. Si vous n’aimez mieux vous en régaler,
vous pourrez la vendre un bon prix.

— Et moi je te répete, s’écria la mégere en fureur, que je n’ai
pas fait seulement un mouvement du coté de tes moutons ! Tu es
un fourbe, un imposteur, un impie ! Va-t’en ! Retire-toi ! ou si-
non de mes vieux ongles je t’arracherai les yeux ! »

Elle était menacante. L'une de ses mains serrait convulsive-
ment une serpe, I'autre allongeait des ongles redoutables.

Stupéfait d’abord, puis effrayé, '’homme se rejeta en arriere et
leva instinctivement son baton. Ce geste purement défensif ache-
va d’exaspérer la vieille femme. Elle se déchaina en injures contre
lui et fit mine de vouloir lui sauter aux yeux. Il tombait lui-méme
aux prises avec une sourde irritation ; la patience lui échappait.
Le baton et la serpe allaient s’entre-heurter....

Dans le méme quart d’heure, un cavalier, activant son cheval
des pieds et du poing, s’avancait a bride abattue dans la direction
des deux adversaires. Ceux-ci I'apercurent. Oubliant aussitot de
se battre, ils barrérent la route a eux deux et forcérent le cavalier
d’arréter. Tandis que la vieille empoignait la bride a droite, le
berger la saisissait a gauche et, s’adressant au cavalier, disait fort
poliment :

« Je vous prie, monsieur le cavalier, veuillez étre juge entre
cette femme et moi. Elle m’a rendu un petit service. Je me suis
empressé de le reconnaitre en lui offrant une brebis. Eh bien, non
contente de m’agonir, elle menace encore de me donner des
coups de serpe. »



La vieille criait de son coté :

« Ne I’écoutez pas ! il ment ! Ca n’est pas ma faute si 'un de
ses moutons est estropié. Le butor n’avait qu’a y prendre garde.
Je n’ai pas cessé, en son absence, de couper de I'herbe, et cela a
cent cinquante pas au moins du troupeau.... »

On ne pouvait tomber plus mal. Le cavalier n’avait pas I'oreille
moins dure que celle des gens qui lui parlaient. Sa pale physiono-
mie d’ailleurs respirait 'inquiétude et la crainte.

« Oui, je I'avoue, dit-il d’une voix altérée, ce cheval ne m’ap-
partient pas. Gardez-vous pourtant de voir en moi un voleur. Je
suis extrémement pressé ; un cheval s’est trouvé sous ma main, il
était sans maitre, je suis monté dessus pour aller plus vite. Voila
toute la vérité. Est-il a vous ? prenez-le et laissez-moi passer, car,
ma parole d’honneur, je n’ai pas un instant a perdre.... »

Faute d’entendre, la vieille femme s’imagina que le cavalier
prenait le parti du berger, et celui-ci que ce méme cavalier don-
nait raison a la vieille femme. Ils partirent de la pour s’injurier de
nouveau, pour se menacer avec véhémence, pour reprocher a ce-
lui qu’ils avaient pris pour arbitre sa partialité et son injustice. Le
cavalier, de son coOté, supposa que ces furieux le disputaient et lui
montraient le poing a cause du cheval qu’il avait dérobé. Il méla
sa voix a ce concert de récriminations et d’injures....

Tous trois alors remarquerent un vieillard qui, le front penché,
longeait la route et passait pres d’eux sans méme détourner la
téte. Un homme de cet age et de cette gravité leur parut réunir
toutes les conditions d’'un excellent juge. Ils coururent a lui et le
prierent de leur accorder un instant d’audience. Cependant cha-



cun d’eux, tous trois faisant chorus, exposa ses griefs, et I'invita a
décider lequel d’entre eux avait raison contre les deux autres....

Chose a peine croyable ! le vieillard était encore plus sourd
qu’eux. Il répondit :

« QOui, oui, je vous entends. C’est ma femme qui vous envoie,
n’est-ce pas ? Elle vous a induits a contrarier mon départ ; vous
voulez me convaincre que je dois retourner vers elle. N’y songez
pas. Ma résolution est inébranlable. Dans le temps, je me suis
soustrait aux austérités du cloitre pour gotter les prétendues
douceurs du mariage. Le ciel m’a cruellement chatié. La connais-
sez-vous bien, ma femme, mes amis ? Cest un véritable démon ;
Xantippe efit paru un ange a coté d’elle. Il ne m’est pas possible
de vivre un jour de plus avec une si méchante créature. Elle m’a
fait commettre plus de péchés que n’en pourraient effacer deux
cents ans de dure pénitence. Je vais en pelerinage jusqu’a Rome.
Mon intention est de me cacher dans quelque couvent, et de ta-
cher, par des jetines et des priéres, d’obtenir la rémission de mes
fautes. Apres cela, j’y suis déterminé, je parcourrai le monde une
besace sur le dos et mendierai mon pain. Tous les maux me
semblent préférables a la vue seule de la femme que je fuis.... »

Ce que disait le vieillard n’empéchait nullement les autres de
parler. Il leur semblait que le vieux tergiversait et manquait du
courage de dire son opinion. L'un le pressait d’en finir, 'autre
l'accusait de faiblesse ; la vieille femme l'appelait rabacheur, et le
vieillard suppliait qu'on le laissat tranquille. Un siecle de pa-
reilles explications n’efit pas suffi a les mettre d’accord.

Tandis qu’ils criaient tous les quatre a I'envi sans parvenir a
s’entendre, le cavalier vit au loin des gens qui s’avancaient a



grands pas. Sous l'influence d’'une conscience troublée, s’imagi-
nant cette fois avoir affaire a des gendarmes, il descendit leste-
ment de cheval et se sauva a toutes jambes.

D’autres motifs déciderent le berger a quitter la partie. Son
troupeau avait gagné du terrain et s’était considérablement éloi-
gné. Il s’empressa de le rejoindre. Les accidents et les contradic-
tions de cette journée le comblaient d'une sombre tristesse. A
part soi, il maudissait les arbitres, et déplorait amérement que la
justice etit disparu de ce monde.

Bien que toujours exaspérée, la vieille femme retourna vers
son tas d’herbe. Non loin de 1a broutait tranquillement le mouton
boiteux. Elle s’en saisit, lui passa une corde autour du cou, et,
pour se venger du maitre et de son injuste accusation, 'emmena
chez elle.

Quant au vieillard, il continua sa route jusqu’au village voisin,
et s’y arréta pour passer la nuit. Le repos et le sommeil tempé-
rerent beaucoup sa mauvaise humeur contre sa femme. Des pa-
rents et des amis, apprenant sa fuite, se mirent sur ses traces et
latteignirent bient6t. Ils acheverent de le calmer et le décidéerent
a revenir sur ses pas, en lui promettant d’employer toute leur in-
fluence a réduire sa femme a la douceur et a la soumission.
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