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La Rue

La rue au flanc du roc serpente resserrée ;

Les filets font de longs treillis sur les maisons.

A tous les coins la mer, fermant les horizons,
Fait trembler sur les murs une bande azurée.

La bonne odeur de I'eau monte avec la marée.
Des hommes dont le cceur brave en toutes saisons
L’Océan, qui jamais ne donne ses raisons,
Passent, I’écoute aux mains et la téte assurée.
Parfois, par une porte entr’ouverte, on peut voir,
Aupreés du vieux bahut luisant de chéne noir,

Le berceau d'un petit qui ne fait que de naitre,
Et que berce d’un bruit mélancolique et lent,
Dans 'ombre triste, loin de la seule fenétre,
L’aieule au coin de I’atre, immobile et filant.

Les Sardiniéres

Quand le travail s’arréte et quand finit le jour,
L’obscur logis s’éclaire et la vitre étincelle.

Vers l’atre ot le souci des meéres les appelle

Elles pressent le pas et hatent le retour.

Le court fichu de laine alourdit le contour

Du sein, et I'on voit mal laquelle est la plus belle ;
Mais I’égale blancheur des coiffes sans dentelle
Leur donne un air claustral irritant pour 'amour.



Leurs yeux clairs comme I’eau des vagues vous regardent.
Les petites a vous sourire se hasardent

Et courent en mordant de gros morceaux de pain :

Et, se tenant la main comme un cortége antique,

Les grandes font, au choc d’un pas lourd et rustique,
Claquer sur le pavé leurs sabots de sapin.

Le Lavoir

Une source descend de la roche brunie :

Les filles de Plomar viennent laver au bas

Aux coups vifs des battoirs se méle le fracas

Que fait le flot, et c’est une forte harmonie.
Comme devant I'autel sur la dalle bénie,

A genoux sur le roc, les pieds nus et nu-bras,

Les filles aux yeux clairs ne vous regardent pas,

Et leur visage est pur comme la mer unie.

Bleuie en longs filets parmi les galets blancs,

La source fait un doux bruit de grelots tremblants
Que I’Océan bientot étouffe sous sa lame ;

Et les femmes qui sont la grace du tableau

Se penchent, laissant mordre au matin qui s’enflamme
Leurs beaux bras ruisselants de gouttelettes d’eau.

La Fileuse

Pure et blanche aux reflets du grand soleil couchant,
Comme dans les tableaux la Vierge agenouillée,



Elle hate du doigt la lente quenouillée,

L’ceil pensif et la téte avec grace penchant.

Pres d’elle son chien dort, grondeur et point méchant.
Tordant I’étoupe blonde a mesure mouillée,

Elle jette a la lande, a la sourde feuillée

Des arbres, la douceur extréme de son chant.

C’est un vieil air trainant, mélancolique, vague,

Qui fait songer aux voix mourantes de la vague

Et répete le rhythme en des couplets tres-lents ;

Une obscure chanson, sans doute une légende,

Qu’au temps des soirs anciens chantaient dans cette lande
Des bergeres aussi, mortes depuis mille ans.

Henriettik

Comme un fond d’outremer de vieux maitre allemand
L’azur uni des flots encadre son visage ;

Et parmi I'apreté du rude paysage

L’enfant épanouit son corps fréle et charmant.

Le regard plein de vie, ouvert naivement,

Semble un ciel de printemps ou la lumiéere nage ;
La lévre un peu serrée et fine pour son age

Se ferme dans un grave et court étonnement.

Sa grosse coiffe autour de sa téte vermeille

Lui donne l'air plaisant d’une petite vieille

Dont le nez serait rose et les cheveux au vent.

En long fichu pareil a celui des grand’'meres,

Elle saute a cceur-joie, et les vagues ameéres

Posent sur ses pieds nus leur froid baiser mouvant.



La Fontaine

Les femmes lentement descendent le chemin

Et s’arrétent au bord de la margelle usée.

Sur leur téte la cruche en argile posée

Demeure droite et tremble a peine dans la main.
Le plaintif Océan, d’oti monte un rale humain,
Jette aux pierres du quai son amere rosée.

— Elles regardent I’'eau, car la lame apaisée

Peut grossir, et 'Thomme est en mer jusqu’a demain.
Un geste harmonieux, comme le col d'un cygne
Elevant I'un des bras, en arrondit la ligne,

Et laisse mollement le gres rose osciller.

Ces femmes ont marché sur la terre biblique :
Et, plus tard, Phidias les fit étinceler

Blanches sur les frontons de marbre pentélique.

La Lande

La ligne impérieuse et fauve de la lande

Change d’aspect, et forme au-dessus du flot clair
Un golfe harmonieux de verdure. Dans I’air

Court un parfum mélé d’algues et de lavande.

Des barques de pécheurs semblent en longue bande
Un vol silencieux de blancs oiseaux de mer.

Tout est calme. Le vent retient son souffle amer
Etla lune au couchant se leve toute grande.

Cest ici-bas que sont les paradis charmants.

Un tout petit ruisseau sous les saules dormants



Cause, malgré le bruit de 'Océan farouche ;

Loin de ces purs coteaux jusqu’a 'aube oubliés,
La lumiére fuyant frissonnante se couche,

Vague orient des mers qui roulent sous nos pieds.

La Bénédiction de la baie

Pendant qu’au loin la grave et lente sonnerie
Des cloches se répand, pareille aux chants pieux,
Portant les saints de bois et les os précieux,

La procession va, se développe et prie.

Les bannieres d’abord, presque sans broderie ;
Puis, entourant le dais pauvre et religieux,

Les filles du pays, blanches, baissant les yeux,

Et murmurant une hymne a la vierge Marie.

Et derriére le choeur des 1évites d’Armor,
Viennent silencieux et plus graves encor

Les vieux hommes bretons aux longues chevelures,
Et les femmes au cceur vaillant, au regard bleu,
Qui suivent du logis les fuyantes voilures,
Douces a leurs époux et croyantes en Dieu

La Petite Maison

La porte encor fermée et les fenétres closes,
A peine la maison sort des taillis couverts.

Un paysage exquis borne cet univers

Ou l'on réve, oublieux des effets et des causes.



Le gai matin, qui rit dans la fraicheur des choses,
Aussitot réveillé, frappe aux contrevents verts.

Les automnes cléments et les tiedes hivers

Y mélent le parfum des blancs myrtes aux roses.

Cest la qu’il faudrait vivre au temps du mois de mai,
Heureux du grand soleil, le cceur bon d’étre aimé,
Causant a deux durant les jours pleins de lumieére.
Aucun art n’embellit la petite maison,

Rien n’en trouble la paix : c’est presque une chaumiere,
Et la vieille romance avait pourtant raison.

A la Nuit

Derriére les brouillards blancs comme une fumée,
La lune, ceil endormi qui se souvient du jour,

Me sourit, et sa flamme embellit le contour

Du bois ou sourdement court la seve embaumée.
O nuit ! forét sans bords, lune, splendeur aimée,
Longtemps j’ai cru, troublé par un ancien amour,
Que votre paix sereine adoucit le retour

De ses vieilles douleurs a 'ame mal fermée.

Vous étes la nature impassible qui natit,

Meurt et revit sans nous parler, que seul connait
L’ceil qui sait les anneaux mystérieux des chaines.
En vain vous paraissiez m’entendre. Vous mentez,
O nuit que rien n’émeut, abri morne des chénes,
Lune aux rayons muets froidement argentés !



Le Long Cours

Avant 'amour fatal de ce qu’on ne sait pas,

Je tends vers I'inconnu les forces de mon ame.

Je voudrais secouer mes ailes, et je pame

A rencontrer partout 'ombre devant mes pas.

Les étoiles ou vont les réves d’ici-bas

Ne peuvent point m’ouvrir le secret de leur flamme ;
Ni I’éther infini que mon désir réclame

Vaincre ma pesanteur et soulever mes bras.

Et si, tentant la mer qui menace et qui gronde

Droit devant moi, j’allais chercher un nouveau monde,
Lorsque, las et meurtri, j’en aurais fait le tour,
L’'immuable circuit qui mesure I'espace

Ramenerait mon ceil avide au méme jour

Inflexible, et marquant I'ombre a la méme place.

Les Vagues

Vous étes la beauté. Vers la pure Ionie

C’est de vous que naquit Vénus au temps des dieux,
Et vous avez formé son corps victorieux

De votre onde mobile a la lumiére unie.

C’est vous, pres des vaisseaux, qui faisiez ’'harmonie
Des sirénes charmant les Grecs mélodieux,

Et reflétiez I'effroi des grands temples pieux

De Sunium aux bois sacrés de ’Ausonie.

Bien que I’age ait passé des vieux mythes charmants
Et qu’au sein de vos flots soulevés ou dormants



La raison ait tué la chimeére sacrée,

Au fond de votre abime impénétrable et bleu,
L’ame malgré soi cherche et regarde attirée
Si dans cet autre ciel on ne verrait pas Dieu.

Le Courant

Il faudrait, pour quitter la ville, un vieux bateau ;
Suivant ’eau lentement, sans voiles et sans rames.
Sur des nuages blancs, aussi blancs que des femmes,
Le ciel d’été, I’azur étendrait son manteau.

Serré dans le granit comme dans un étau,

Le fleuve mord ses bords et glisse en courtes lames ;
Et la ville aux toits bleus tout pailletés de flammes
Parade bruyamment comme sur un tréteau.

Plus de quai ; des maisons d’un étage, des rives,

Les saules, les bouleaux, les aubépines vives,

Un coin du bien-aimé paysage francais.

Les peupliers sont hauts, les collines sont bleues...
Ou donc est la rumeur de foule ou je passais ?

Je ne sais pas combien j’ai pu faire de lieues.

Chemin de halage

Aux deux rives de I'eau, paysage tremblant,

Sur la berge encaissée ou leur ampleur tient juste,
Des arbres, dont le tronc au sol rude s’incruste,
Agitent leurs rameaux sans feuilles, d'un bruit lent.



Des percherons trapus tirent du col, soufflant
Le brouillard enflammé d’une haleine robuste.
Large, bien que petit, d’épaules et de buste,

Le charretier conduit ses bétes en sifflant.

Le bateau lourd, ainsi mené, descend le fleuve,
Vers la mer o le ciel a 'aurore s’abreuve

Et boit, comme en un vase étincelant, ’azur.
Parfois il faut aussi ’effort a la pensée,

Mais le courant du réve est invisible et str :
L’ame vers I'infini va, lentement bercée.

L’Arche

Le grand cintre de I'arche encadre un clair tableau.
En attendant Avril et pour la bienvenue

Des fleurs, le ciel sourit et le froid s’atténue.

Au premier plan, la rive en pente douce, et I'eau.
Peinte légérement du bout d’un fin pinceau,
Profilant sur I'azur sa silhouette nue,

Une ile, avec des airs de baigneuse ingénue,

Sort du fleuve, et les joncs lui font un frais berceau.
Le froid soleil d’hiver, qui ne fait rien éclore,
Glisse sur les coteaux dans sa pourpre incolore,
Comme un héte ennuyé prompt a gagner le seuil.
Mais la tonnelle semble attendre sur la berge

Et j’entends clairement petiller dans 'auberge

La friture dorée et le vin d’Argenteuil.



La Berge

Malgré le froid, le ciel est en féte, et 'azur,

Pale encore, adoucit la lumiére adorable ;

Penché sur I’horizon, le soleil favorable

Se répand et ne laisse aucun détail obscur

La colline, montrant au loin sur un fond pur

Le profil dépouillé d’'un saule ou d’un érable,
Abrite des maisons blanches, et sur le sable

De la greve un vieux banc se chauffe pres d’'un mur.
Le jour clair, les coteaux courant comme des ondes,
Et les blanches maisons, et les tonnelles rondes,

Se fondent en accords comme dans un concert :

Un concert ou, tenant le devant de la scéne,

Entre les joncs fredonne a petit bruit la Seine

Un de ces airs légers que I'on chante au dessert.

Le Grand Arbre

Dans un parc oublié dont le silence amorce

Les réveurs, sentinelle ancienne du seuil,

Le grand arbre muet isole son orgueil,

Et vers le ciel étend ses branches avec force.

Son tronc noir se roidit musculeux comme un torse,
Et son ceeur dépouillé ferait un bon cercueil.

Il a ’air de porter 'empreinte d'un long deuil,

Et I'age a sillonné profondément I’écorce.

Il sent qu’il n’est pas fait pour préter aux amants
L’ombre, dont le secret rassure les serments



Et les baisers, concert matériel des réves.
Inutile a 'amour trop vulgaire pour lui,
Apre et dur, il attend venir avec ennui
La fermentation violente des séves.

La Neige

L’air donne le frisson comme un breuvage amer.
Le jour est morne, éteint, et prend des tons de cuivre.
Les moineaux, pépiant de froid, se laissent suivre,
Et, s’envolant, font sur la brume un vague éclair.
La neige, floraison pale des ciels d’hiver,

Fait pleuvoir tristement ses étoiles de givre.

Les arbres aux bourgeons captifs qu’Avril délivre
Se la mettent au front, ainsi qu'un joyau clair.
Fréle et vain ornement, outrage des ramures

A qui va la beauté des larges feuilles mires,

Ou circule le sang glorieux des étés !

Ta blanche clarté fait que j’aime mieux les roses,
O neige, dont la grace est celle des chloroses,
Image des froideurs et des virginités.

La Lisiére du bois

La lisiére du bois suit le petit chemin

D’ocre jaune, ou tout pli rit d'une graminée.
La pente, pleine d’air, est comme illuminée
D’un lever d’ailes d’or, de soufre et de carmin.



Vrilles des liserons glissant leur verte main,

Ephéméres d’un soir ou d’'une matinée ;

Toute la flore exquise, humble, indéterminée

De I'herbe, amours d’hier, semences de demain.
Cependant I'aieul doux aux plus faibles, le chéne,
Souffrant a ses genoux les mousses et la chaine

Des églantiers, faiseurs de roses et de miel,

Regarde du c6té des marguerites blanches,

Et, mendiant d’azur, il tend ses vieilles branches

Pour y prendre a pleins doigts un grand morceau de ciel.

La Ville

Nos coteaux, les plus purs de tous et les plus doux,

Que, n’elit été la Grece, auraient choisis les faunes,

Au bas de leurs sentiers poudrés de sables jaunes

Ont comme une hydre énorme éparse a leurs genoux.
La Ville nous fascine, étant moins pres de nous,

Avec ses tours aussi royales que des trones ;
Horizontale, bleue et blanche entre les cones

Des hauts taillis bordés d’épines et de houx.

D’ici I'on ne voit rien que les langueurs farouches

Du monstre aux mille bras puissants, aux mille bouches,
Dont le grand soleil d’aofit ensanglante les yeux.

Elle est plus dangereuse ainsi ; mais, pour nous prendre,
Il faudrait que le ciel fit moins silencieux ;

Il faudrait que le bois ne siit pas nous défendre.



Soir de lune

(AVRIL)

L’azur du soir s’éteint rayé de bandes vertes.
Comme hors de son lit un fleuve débordé,
La lune se répand, et I’éther inondé
Ruisselle, des coteaux aux plaines découvertes.
Sous le voile muet de ces lueurs désertes,
Nulle voix qui s’éléve et nul pas attardé.
Des bruits vivants du jour la terre n’a gardé
Que le vague frisson des feuilles entr’ouvertes.
C’est un cadre incertain de réves allemands,
Un linceul de clarté bleue et de flots dormants,
Ou la nature a froid comme une ensevelie.
Les champs semblent noyés, et, sous le clair rideau
Des chénes, I'ceil rencontre avec mélancolie
De blancs rayons tombés comme des flaques d’eau.

La Nuit

Tiede du souvenir des occidents vermeils,

La nuit sur les coteaux palpite immense et bonne.

Elle est comme la mer : un vent d’aile y frissonne ;
Leur couleur est semblable et leurs bruits sont pareils.
Le sein large et profond qui porte les soleils,

Ou le flot incessant des univers rayonne,

Est indulgent et n’a d’embiiches pour personne,

Et, mérités ou non, berce tous les sommeils.

Pourtant, Nuit, je te sais peu siire et décevante ;



Ta vague illusion de spectre m’épouvante :
Si les matins allaient oublier le retour !
Certitude, 0 raison, aurore coutumiere !

Je sens que ma pensée est faite de lumiere ;
Méme les yeux fermés, j’ai le souci du jour.

Le Réveil

Le soleil s’est levé du milieu des collines
Comme le premier-né divin des nuits d’été,
Déchirant, dans un vol de flammes emporté,
Du matin frissonnant les fréles mousselines.
Les champs, I'eau, les foréts graves et sibyllines,
Toute la terre vibre éprise de clarté.

Le cheeur universel des bétes a chanté,

Les males forts aupres des femelles célines.
L’homme seul, raisonneur pensif des le réveil,
Regarde cette joie, en son retour vermeil,
Eternellement rose, aimable et coutumiére ;

Et bien qu’elle soit bonne, et brille aussi pour lui,
Sans folles actions de graces, sans ennui,

D’un ceil indifférent accepte la lumiére.

Le Désir

La bonté du soleil n’apaise pas nos yeux.
Nous avons les prés clairs ou 'eau met des buées,
Les collines aux plis charmants continuées



En des bandes couleur de perle au bord des cieux ;
Nos chénes sont si hauts, si vaillants et si vieux
Qu’ils connaissent la foudre et parlent aux nuées.
Les foréts de cent ans que 'on n’a pas tuées

Sont les cheeurs ot 'accord des voix chante le mieux.
D’ou vient qu’ayant I’odeur vive des matinées,

Les pourpres du couchant dans le ciel entrainées,
Les molles nuits d’été qui s’allument pour nous,
Nous sentions nos désirs s’enfler comme des voiles ?
Pourquoi les horizons sont-ils d’'un bleu si doux ?
Pourquoi chercher au loin de nouvelles étoiles ?

Au Cabaret

(VIEILLE ESTAMPE)

Les reitres a panache et les mauvais garcons,
Dont le rire tintait aux vitres des auberges,
Aimaient le vin nouveau pour tremper leurs flamberges.
Ils avaient bonne mine et hautaines fagons.
Sur les verres tremblant au fracas des chansons,
Les chandelles coulaient, jaunes comme des cierges ;
Et, hautes en couleurs, moins prudes que des vierges,
Les ribaudes servaient aux hommes d’échansons.
Ou sont les cheveux plats, les bottes éculées
Des truands et des clercs en grandes attablées,
Qui ne ménageaient pas leur soif jusqu’au matin ;
Et, jurant par 'enfer ou bien par Notre-Dame,
Relevaient leurs propos d’épices en latin,
Pres de I'atre ou le feu montait en longue flamme ?



Tréteaux

En plein air, sur 'estrade en planches de bois blanc,
Aux sons du cuivre aigu faussant les ritournelles,
Pendant que les buveurs trinquent sous les tonnelles,
L’hercule fait saillir les muscles de son flanc.

Ses deux bras sont croisés dans le geste indolent
D’un athlete certain de ses splendeurs charnelles.
Le regard sans rayons qui fixe ses prunelles

Vers la foule parfois s’abaisse, fier et lent.

Sa téte, qu’un front bas et sans rides déprime,

N’a pas 'amer souci de I'idée, et n’exprime

Que la félicité d’'un grand lion dispos.

Pourtant, malgré la douce extase de la gloire,

Dans l'orgueil souverain de son large repos,

Cet homme-la n’est pas heureux : il voudrait boire.

Médaille d’or usée ot la beauté persiste,
La saltimbanque au gré du public curieux
Etalait, sous le clair maillot, pour tous les yeux,
Des reliefs dont la ligne efit séduit un artiste.
La jupe pailletée avait la couleur triste
Du linge qui se fane et que l'air a fait vieux.
On voyait, sous I'effort du souffle impérieux,
Comme une onde s’enfler la gorge qui résiste.
Ses noirs cheveux semblaient un farouche étendard ;
Sa peau brune buvait le soleil comme un fard,
Et, bijou respecté, l'oreille restait rose.
Faite d’'un fier métal, force et grace a la fois,
Ce n’était pas l'attrait des beautés de chlorose,
Mais un faune et voulu 'emporter dans les bois



Pendant que sur la scéne autrefois honorée,
O, I’épée au co6té, la cape sur les reins,
Les héros déroulaient leurs fiers alexandrins,
On accorde parfois au Cid une soirée,
Pendant qu’avec des cris, belle Muse adorée,
La bétise t'insulte en de honteux refrains,
Et que 'on désapprend la gloire des quatrains
Rhythmant les purs accords de la lyre sacrée ;
Je m’en vais voir la ruse et 'art ingénieux.
D’Arlequin, batailleur insolent, vicieux,
Fou d’une lévre avec amour abandonnée,
Et le geste bouffon, mais franchement humain,
De Pierrot caressant sa joue enfarinée
Ou Colombine rose a laissé son carmin.

La Laide

Petite, a son école, elle marchait a ’aide

D’un baton, tant étaient débiles ses genoux.

Les enfants, qui sont durs et méchants comme nous,
Riaient. Pour s’amuser ils I'appelaient : la laide.
Plus tard, le mal faiblit, mais n’eut pas de remede.
Elle se résigna sans honte ni courroux.

On l’aima ; sa fierté dit non, d’un regard doux.

Ce souvenir est tout le bien qu’elle possede.

Mere ni femme ! on n’est pas femme sans beauté !
Pale de patience et de virginité,

Sous la lampe d’hiver qui petille et charbonne,
Dans une effusion discréte de douceur,



La laide rit heureuse a ’enfant d’une sceur,
Et personne ne songe a dire qu’elle est bonne.

Le Vieux Portrait

Dans l'ovale du cadre ou s’éteint la dorure,

Sous le verre, ’éclat d’un pastel ancien

S’amortit en des tons gris de perle. On voit bien
Qu’il est vieux, et le temps lui fait une parure.
C’est la mémoire encore, et ce fut la peinture
D’un homme jeune et fier et d’'un royal maintien.
Le nom qu’eut ce vivant jadis, on n’en sait rien ;
Et 'artiste n’a pas laissé de signature.

Les vieux portraits, ce sont les morts tendres et doux
Qui nous aiment toujours et viennent parmi nous
Réveiller sur leur lévre endormie un sourire.

Ils ont la gravité des choses d’autrefois...

C’est peut-€étre un aieul, et je baisse la voix

De peur de le troubler et de le contredire.

Le Clavecin

Les pieds branlants et lourds et le ventre fluet,
Moins utile qu’aimé, vieilli comme sa gloire,
Mais d’un attrait pareil a celui d’'une histoire,
Le clavecin repose, immobile et muet.

L’ceil avait des lueurs et le coeur remuait
ATentendre. Egayant la grande glace noire,



Il montre avec orgueil quatre octaves d’ivoire
Qu’usa de son pas grave et lent le menuet.

La dort ensevelie une musique exquise,

Ces vieux airs qu’on dansait en robe de marquise,
Aigrelets et vibrants comme un son de ducat ;

Et le soir, doucement si I’on ouvrait les portes,
Peut-étre on entendrait un scherzo délicat

Sous les doigts effilés des chatelaines mortes.

Tableau de laque

La ville que je veux serait je ne sais ou,

Mais loin d’ici, dans I'Inde, ou pres d’un fleuve en Chine.
L’air bleuirait sa tour de porcelaine fine,

Portant comme un bouffon des clochettes au cou.
La maison que je veux serait celle d'un fou,

Sans chemin pour aller a la maison voisine.
Entre les jasmins blancs et les fleurs d’aubépine
Poindrait un toit luisant de nattes de bambou.

La chambre tiéde aurait des peintures de laque :
De larges oiseaux d’or, sur le clair mur opaque,
Couvriraient un lac mince ou voleraient autour ;
Et la femme aux cils fins que mon désir demande
Aurait les ongles longs et les yeux en amande,
Etoile de beauté dans ce réve d’amour.



Le Carreau

Derriéere ’épaisseur lucide du carreau

Un paysage gréle, une miniature,

Fait voir chaque détail plus petit que nature

Et tient entre les quatre arétes du barreau.

Ce transparent posé d’aplomb sur le tableau
Montre un ciel triste encore et d’'une couleur dure,
Des gens qui vont, les champs, des arbres en bordure
Et les flaques de pluie ou l'azur luit dans I'eau.

Il semble qu'un burin tres-aigu n’ait qu’a suivre
Le trait fin des maisons, les branchages de cuivre
Ou le pale soleil glisse un regard sournois.
Décalque compliqué comme une broderie,

Dont le caprice peut tenter la réverie

D’un poéte amoureux ou d'un peintre chinois.

Le Jardin

Le décor est royal ; les arbres éclaircis

Alignent la beauté des larges perspectives ;

L’eau, qu’un bassin de marbre encadre dans ses rives,
Etale avec orgueil ses grands cygnes transis.

Les princesses de France, en de blancs raccourcis,
Luisent sur le profil des terrasses massives ;

Bleus et rayant le ciel de leurs arétes vives,

Les vieux toits effilés parlent des Médicis.

C’est charmant et point trop pompeux. Dans les allées,
S’allonge sous '’essaim des feuilles envolées



L’ombre des hauts tilleuls dépouillés et tremblants.
Les oiseaux sont partis vers les tiédes provinces ;

Il géle ; et 'azur pale, entre les rayons blancs,
Semble un rire forcé plissant des lévres minces.

Sur une composition de Francois Millet

C’est la terre sans fleurs de pourpre et sans décor,
Le champ dur qui nourrit les bras et leur résiste.
Septembre dans le ciel a mis sa paleur triste,

Et le soir au couchant se lit en un trait d’or.
L’heure qui vient n’a pas de fantémes encor,

Mais des solennités ot le contour persiste.

Le tableau se déroule ample, sans jeu d’artiste :
On dirait un poéme ancien d’'un grand essor.
Deux jeunes filles font vivre le paysage,

L’une grave et debout, 'autre dont le visage

Est comme un fruit d’été substantiel et clair.

Leur front ne pense pas, leurs yeux révent a peine :
Mais, subissant le rhythme austere de la plaine,
Elles suivent un vol de cigognes dans lair.

Les Boeufs

Des larges prés ayant le flot bleu pour frontiére,
Jetés dans les wagons monstrueux et hurlants,

Les beeufs, souffrant de 'air qui leur cingle les flancs,
Ont roidi leurs jarrets une nuit tout entiere.



Ils entrent dans Paris par 'ancienne barriére ;

La corne de leurs pieds fait les pavés sanglants ;
La salive leur pend au mufle en filets blancs ;

Les chiens laches et vils les mordent par derriére.
Etonnés des passants, des arbres, des maisons,
Ils cherchent de leur ceil calme les horizons

Et beuglent longuement, songeant au paturage.
Parfois, par une angoisse obscure de la mort,

Le front aigu s’oppose a la gueule qui mord

Dans un beau mouvement de révolte et de rage.

Les Petits Arbres

Malingres, laids, tendant de longs bras d’araignées,
Le corps cerclé de linge et les pieds dans du fer,

A deux pas des maisons, sans espace, sans air,

Les petits arbres vont en bandes alignées.

Ils sont libres de croitre aux places assignées ;

On les garde de la chaleur et de I'hiver.

Ils ont sur eux le ciel des villes, jamais clair,
Toujours morne, et qui sied aux poses résignées.
L’été, quand l'air profond s’exhale dans la nuit,
Peut-étre que de loin, des bois natals, un bruit,

Une voix leur parvient qui leur parle sans haine :

« Qu’étes-vous devenus, 0 nos fréres bannis,

« Platane au tronc d’argent, orme rude, et toi, chéne,
« Abrités mais captifs, tranquilles mais sans nids ? »



Paysage

Al’abri de I'hiver qui jetait vaguement

Sa clameur, dans la chambre étroite et bien fermée
Ou mourait un bouquet fait de ta fleur aimée,
Parmi les visions de I’étourdissement ;

Pendant qu’avec la joie extréme d’un amant

Je froissais d’'un cceur las et d'une main pamée
L’étoffe frémissante et la chair embaumée,

Mon sang montait plus lourd a chaque battement.
J’avais le souvenir d’un ancien paysage :

Je revoyais, le front penché sur ton visage,

La source pure et claire au milieu des roseaux ;

Et, dans 'ombre ou veillait la lampe en porcelaine,
S’ouvraient a la chaleur tiede de mon haleine

Tes froids regards, pareils aux larges fleurs des eaux.

L’Adieu

Quand elle part, sa grace invente des retours
Charmants, un gant laissé, la fenétre mal close ;
« Elle avait oublié de dire quelque chose... »
C’est toujours puéril et c’est exquis toujours.

La derniére caresse a fait ses bras plus lourds,
Et je baise sa lévre ou briile le sang rose.

Tout mon bonheur se lit aux lignes de sa pose ;
Je me perds dans la nuit de ses yeux de velours.
Elle viendra demain dans un frisson de soie ;

Et pourtant je ne sais, je tremble de ma joie :



C’est que j’ai toujours eu le souci des adieux.
Pendant que son humeur ne m’était point farouche,
J’aurais di retenir le souffle de sa bouche

Et la lumiere bleue et douce de ses yeux.

Le Mensonge

Le bonheur qui me dit des paroles tout bas
Prend au son de ta voix ses graces endormantes ;
Afin d’avoir ma part de minutes clémentes

Je veux la chaine souple et blanche de tes bras.
Je veux ta chevelure et le bruit de tes pas,

Et ton souffle 1éger comme 'odeur des menthes.
J’ai besoin de trouver les étoiles charmantes ;
Que me serait leur ciel si je ne t'aimais pas ?

A ton tour aime-moi : réve aussi ce doux songe ;
Ou, si tu ne peux pas, donne-m’en le mensonge :
Je sais croire, et je puis étre heureux de ma foi !
Demeure haut, ainsi que mon ceeur t’a placée,
Et souffre que I'espoir apaise ma pensée

Lors méme que ton ame émanerait de moi.

La Lettre

Chere épave d’amour ! Se peut-il qu’on oublie !
Oh ! ne laissez jamais le doux étre adoré,
Pleurant et souriant, dire : « Je reviendrai. »
Ceux-la qui s’étaient joints, ’absence les délie.



Petite lettre écrite avec mélancolie

Un jour qu’elle était lasse et qu’elle avait pleuré !
Avril a ces tons frais de matin diapré :

Une ombre de tristesse, un rayon de folie.

Petite lettre, fréle et mignonne, qui mens,

Merci : tu m’as rendu les caprices charmants
Qu’avait sa voix de blonde et de Parisienne.

Je ferme le papier que le temps a jauni

Comme on laisse a regret, lorsque lair est fini,
Un feuillet retrouvé de musique ancienne.

L’Heure

C’est I'heure : je sais bien qu’elle ne viendra pas,
Qu’elle n’a pas noué la furtive dentelle,

Et que mon désir vain ne dira pas : c’est elle,
Devinant la musique exquise de ses pas.

Je sais que les doux mots qu’avait sa voix tout bas
Ne sont qu'un souvenir d'une langueur mortelle,
Et que j’ai perdu l'aide et la chere tutelle

De sa bouche, de ses regards et de ses bras.

O fantome ! clémente amertume de I’heure !

Le passé de son aile invisible m’effleure,

Et dans I'illusion évoque le réel.

La blanche image a pris sa place accoutumée ;

Le mot court en riant sur la lévre embaumée ;

Les yeux profonds et clairs s’ouvrent comme le ciel.



Etoiles

Ses yeux, tout un printemps, éclairérent ma vie
Je marchais ébloui, la tenant par la main.

Elle était le rayon, I’étoile du chemin,

Et tant qu’elle a brillé sur moi, je I'ai suivie.
Ainsi mes jours passaient sans but et sans envie
Puis vint I’été ; ce fut un triste lendemain.

Je ne vis plus I'étoile au doux regard humain,
Et la sérénité du ciel me fut ravie.

Et souvent, dans I’azur profond des soirs d’hiver,
Lorsque la lune au front du paysage clair

Pose comme un décor sa lueur métallique,

Seul, dans ’apaisement des soirs silencieux
Suivant I’éclosion lente et mélancolique

Des étoiles, j’ai pu reconnaitre ses yeux.

L’Image

Comme la main distraite et qui n’a pas de theme
Précis, par la vertu secrete d’'un aimant,

Décrit, sans y songer et machinalement,

Un contour au hasard jeté, toujours le méme ;
Ainsi va ma pensée, et I’éternel probleme

De I'amour la rameéne a tracer constamment
Dans le cadre naif d’'un ovale charmant

Un sourire indécis et les chers yeux que j’aime.
L’image que poursuit ainsi mon souvenir

Est petite, et sa grace entiere peut tenir



Aux marges d'un sonnet : un réve, une hirondelle !
A peine elle a posé légére sur mon ceeur...

J’indique des traits fins, mais, dans un frisson d’aile,
L’oiseau fréle m’échappe avec un cri moqueur.

Lune d’hiver

Atravers le réseau des branches que I'hiver

Trace avec la vigueur des dessins a la plume,

La lune, comme un feu qui dans le ciel s’allume,
Montait, luisant au bord du bois couleur de fer.
Tu manquais a mon bras, mignonne ; et ton pied cher
A qui marcher fait mal et qui n’a pas coutume
D’aller loin, sur la bande étroite du bitume

Ne faisait pas crier le sable fin et clair.

Pourtant lent et distrait, sous cette grande allée
Ou le bruit de mes pas fait partir la volée

Des réves vers le sourd abime de I’azur,

Je crus qu’aupres de moi palpitait quelque chose :
Et, me tournant pour voir rire ta bouche rose,

Je vis mon ombre longue et triste sur le mur.

Les Violettes

Une habitude longue et douce lui faisait

Aimer pendant l'hiver les violettes blanches ;
ATagrafe du chile un peu court sur les hanches
Son doigt fin, sentant bon comme elles, les posait.



Un jour que le soleil piquant et clair grisait

Les moineaux francs criant par terre et dans les banches,
Elle me proposa d’aller tous les dimanches

Cueillir avec 'amour la fleur qui lui plaisait.

A présent, ce bouquet est tout ce que j’ai d’elle ;

Mais j’y trouve toujours, pénétrant et fidele,

Un vivace parfum émané de son ceeur.

Tel le verre vidé qu'un souvenir colore :

Le regret du buveur pensif 'embaume encore

Et la lévre y croit boire un reste de liqueur.
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