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Les souvenirs et les regrets du vieil amateur dramatique; ou, Lettres d'un oncle à son neveu sur l'ancien théâtre français, depuis Bellecoeur, Lekain ... jusqu'à Molé, Larive
Ces lettres ne sont pas controuvées. Comment sont-elles tombées entre nos mains ? — Qu'importe !
Ce qui importe, ce sont les jugemens qu'elles expriment. Pour ne pas être toujours d'accord avec ceux qui ont été publiés sur les mêmes sujets, s'ensuit-il qu'ils ne soient pas justes.^
L'homme qui les émet avait acquis, à ce qu'il nous semble, par une longue pratique du théâtre, le droit de prononcer sur tout ce qui concerne l'art du comédien. II est tant soit peu enthousiaste; mais parle-t-on bien des artistes, si l'on ne sent vivement les arts?
Il nous semble aussi que son admiration pour Lekain, Préville, Brizard, Clairon, Dumesnil ,
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est sulïisamment justifiée pai- les motils (|u il en donne. Son seul tort est crèlre exelusif dans celte admiration, d'incliner à croire qu'il n'y a qu'une manière de hien reproduire la nature, et que, cette manière une lois trouvée, il n'y a plus rien à faire qu'à imiter cette imitation. Cela n'est pas plus juste qu'il ne le serait de dire « la tète humaine ne peut être dessinée que sous un seul aspect, et la même passion ne peut être rendue sur la toile que par une seule expression. »
Il V avait eu de grands acteurs avant Lekain, il Y en a eu de grands depuis; et (pu peut dire que l'avenir ne réseive pas un successeui- au plus célèbre des successeurs de ce grand comédien • ?
L'auteur de ces lettres prend l'histoire du l'Iiéàtre-Francais vers 1760, et la conduit jus qu'en 1786. La lacune de cette dernière épocpu' à celle où nous sommes est grande; mais tout nous porte à croire qu'elle a été remplie, et que ce «pie l'oncle laissait à faire a été achevé pai- son neveu. Nous sommes à la leclierclie des lettres de
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celui-ci , résolu de les publier dès que nous les posséderons toutes.
Un mot sur Focch et ^\ hirsker , d'après les dessins desquels ont été gravées presque toutes les petites figures insérées dans ce recued. Ce n'étaient pas des artistes d'un ordre supérieur : ils se bornaient à peindre des acteurs sur vélin ; mais ils v étaient fort liabdes. Dessmés avec un esprit tout particulier, ces portraits reproduisent, non-seulement les traits, mais les habitudes de leurs modèles : ils ressemldent de la tète aux pieds. Conune ils sont fort estimés, et qu'ils sont fort rares , c'est déjà bien mériter des amateurs du théâtre que de leur en offrir la collection .
Un littérateur qui s'est occupé spécialement de théâtre pendant quarante ans, et qui même a composé plusieurs ouvrages dramatiques, et entre autres la moitié d'un vaudeville, a bien voulu nous aider dans l'exécution de cette édition, et Vélucider par des notes.
Notre intention était de la mettre sous la protection de son nom ; mais il s y refuse, et ne veut pas même que ce nom soit indiqué par des initiales.
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«« L'auteur de l'ouvrage n'étant pas nommé, on me J'attribuerait, dit- il, comme on attribue à Choderlos de La Clos /es Liaisons dangereuses , et cela, parce qu'il a laissé mettre en tête de ce roman, public par C. de L. C,
« Suum cuique. Si les lettres du vieil amateur sont mauvaises , que cet anonyme en porte la responsabilité. Si elles sont bonnes , qu'il en ait l'honneur. Je ne veux ni me vélir de la peau de l'àne, ni me parer des plumes du paon. »
Respectons cette délicatesse. Tous les éditeurs ne la portent pas si loin.
LFTTRES
Preiiiirre Lettre.
De . . . . , près la Ferté-sous-Jouari-e, le 3 février 4 821 .
Vous me demandez, mon cher neveu, pourquoi je m'obstine à rester à la campagne ? IS'est-ce pas le séjour qui convient à un homme de soixante et treize ans ? A mon âge, les bals masqués ou non, les promenades à pied ou à cheval ne sont que des fatigues. Plus de plaisirs pour moi que les plaisirs de l'esprit. Leur attrait, qui pendant vingt-cinq ans m'avait retenu dans la capitale, peut-il m'y rappeler ?
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Quand j'y demeurais, Voltaire n'y deiueurail plus, mais son esprit la remplissait encore ; mais elle était peuplée de ses élèves, de ses émules. Diderot, D'Alembert, Marmontel, Chamfort, La Harpe, le grand abbé Morellet et le petit abbé de Voisenon, donnaient le ton dans les salons, et Ton avait l'espérance de rencontrer, dans la maison où l'on allait souper, l'homme qui, le matin, dans votre cabinet, ou le soir au théâtre, vous avait instruit, ou amusé, ou attendri par ses ouvrages, plaisirs qu'on retrouvait encore dans sa conversation.
L'amour de la poésie et de la philosophie occupait alors exclusivement toutes les tètes. Comme tout est changé ! dénaturant tout, sous prétexte de tout régénérer, quelle triste révolution les génies du jour ont produite dans vos cercles ! N'ai-je pas eu l'occasion d'en juger l'hiver dernier, pendant le peu de temps que des affaires, qui ne m'occupaient pas toute la journée, m'ont forcé de passer à Paris ? La politique fait-elle un moment trêve à ses discussions, l'idéologie et le romantisme se disputent la parole : l'une s'en servantcomme d'un scalpel pour tout réduire à l'état de squelette, l'autre comme d'un chalumeau pour enfler et colorer des gouttes de savon. Voilà ce qu'à mon dernier voyage j'ai rencontré dans vos réunions les plus brillantes, lorsqu'on n'y jouait pas l'écarté,
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(lu'on n'v chantait pas la romance, ou qu'un n'y dansait pas le cotillon.
Aussi avec quel empressement suis-je retourné chez moi ! J"ai là une bonne bibliothèque : les bons ouvrages, car il s'en fait encore, viennent m y rejoindre; et je les lis avec quelques bons amis qui viennent m'y rejoindre aussi, et qui aiment comme moi la vieille littérature et les vieux vins, dont je ne suis pas dépourvu non plus.
Ma retraite, il est vrai, me prive des plaisirs du théâtre; et ceux-là sont si A-ifs! et je les aimais si passionnément ! ISIais est-ce moi qui les quitte? ne sont-ce pas eux qui mont quitté ? Avons-nousun théâtre enfin?
Tranchons le mot, mon neveu, plus de théâtre français. En 1778, la tragédie avait été enterrée avec Lekain. Pour comble de malheur, la même année, la comédie expira dans la personne de Bellecour. Plus de plaisir pour moi aux pièces où ils avaient joué. En vain Brizard et Pré%-ille y conservaient-ils leurs rôles ; en vovant auprès d'eux les successeurs de ces hommes ([u'on ne saurait remplacer, je croyais voir des poteaux d'un bois grossier se dresser à côté de colonnes de marbre, pour étayer un temple en ruines.
En 1786, Brizard et Préville quittèrent le théâtre. Cette année-là, je me retirai dans la terre que j'habite, et d'où je suis rarement sorti depuis. Ma passion dominante m'y a suivi, et le temps ne l'a point affaiblie.
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Fidèle à la maîtresse qu'il a perdue, un amant s'olforce d'en retrouver l'image dans son souvenir, et quelquefois il y parvient. Ainsi, toujours passionné pour le théâtre, je relis les pièces que je ne peux plus revoir; et comme la déclamation de nos grands acteuis retentit encore dans ma mémoire, comme j'ai retenu tontes les modulations de leur débit, et que je crois les entendre cjuand je lis les cliefs-d'ceuvre de nos grands maîtres, et même les voir dans le cabinet où je suis entouré de leurs portraits en i)ied ; grâce à ces illusions, ce n'est pas une lecture que je fais, c'est à une représentation que j'assiste.
N'avez-vous pas vu ces portraits? Ils ne sont pas de dimension héroïque : à Lilliput même ils passeraient pour des miniaiures. Gravés d'après des gouaches de la plus petite proportion, ils sont néanmoins de la j)lus singulière ressemblance.
Wirsker', auteur de ces gouaches, y a reproduit avec l'exactitude la plus spirituelle la physionomie, le maintien, le caractère de ses originaux, dans les rôles où ils ont excellé, et dans les situations où ils excitaient le plus d'enthousiasme. Mes gravures en sont une fidèle copie. Cette collection devrait se trouver chez tous les amateurs du théâtre : elle en complète l'histoire.
i. Voy. Tavant-proi»)'*
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Coiuiiie jeu possède deux exemplaires, je veux vous en envoyer un; j'y joins une notice explicative de chaque estampe : notice courte, mais suffisante pour vous faire connaître la nature du talent de Facteur (ju'on voit représenté.
J'en suis certain, moucher neveu, vousnelirez pas ce petit travail sans intérêt. En le rédigeant, j'ai écrit, sans trop y songer, l'histoire des plus belles années tie notre théâtre ; ce sont aussi les plus belles années de ma vie. Ni les unes ni les autres ne reviendront ! Adieu.
Le Vieil Amateur.
i;i'.i.i.i-.i (Il r.
I.,. \l.u-,|iiis
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Deuxième Lettre.
BELLFXOUR'.
La première gravure qui nie tombe sous la luain représente Bellecour. Grand et bel acteur viaiment!
Bellecour est son nom de guerre; il s'appelait Colson, nom de son père, qui, comme peintre, s'était fait quelque réputation. Ce brave homme, qui destinait son lils à sa profession, avait voulu avant tout qu il fût instruit dans les lettres. Une bonne éducation est utile même à un peintre. Il était écrit cependant que le jeune Colson serait tout autre chose. Élevé par les oratoriens, il eut dabord envie de se faire oratorien, comme tant d'écoliers, élevés par les jésuites, ont envie de se faire jésuite, tant qu'ils sont chez les jésuites. Inébranlable dans sa volonté, son père le
I . Né en J726, à Piiiis, où il c^t mort en
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plaça dans l'atelier de Carie Vanloo, premier peintre dn roi. Colson s'en échappa bientôt, non pas poui- se faire moine, mais pour se faire comédien'.
Cette fois, sa vocation était véritable. Changeant sou nom contre celui de Bellecour, Colson s'en va offrir les prémices de ses talens au directeur de la troupe de Besançon. Il est admis à débuter. Il n'avait guère à lui qu'une belle figure et une taille élégante. Sa garderobe se composait d'un habit de drap noir, veste pareille, et d'une culotte de velours noir, faite à la mesure de mademoiselle Clairon, et dont cette princesse s'était dépouillée en sa faveur. Ce bagage était mince; mais comme, dans ce temps-là, on jouait la tragédie et la comédie avec le même costume, il suffisait au débutant, bien qu'il prétendît jouer tous les genres. Les personnages fussent-ils grecs, romains, espagnols , turcs même, l'habit français suffisait à tout.
C'est dans cet équipage, auquel il faut ajouter une large boui'se à cheveux qu'il tenait du cométlien Grandval, que Bellecour se produisit dans le rôle de Nérestan, le seul qu'il sût. Quoiqu'il ne manquât
I . L'oncle se trompe ici. Les oratoriens ne se liaient pas par des vœux, ils formaient une congrégation libre ; ils n'étaient pas moines, quoiqu'on leur donnât le titre de révérends et même de très-rcvcrends pères, comme aux pères jésuites.
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pas alors de présomption, il se sentait atteint de quel- (jue timidité à l'aspect du public. Ln accident vint mettre le comble à son embarras. Large pour matlemoiselle Clairon, la culotte était étruite pour lui ; elle î>e déchire par l'effort que Nérestan, tombé aux pieds de Lusignan, fait pour se relever,- et ce nest qu'en la tenant ù deux, mains que ce chevalier parvient à rej^agner la coulisse, sans rien faire voir au public, pas même son visage.
Sans se laisser décourager par les éclats de rire qui abrégèrent cette représentation, Bellecour fit rélargir sa culotte, et moins malencontreux à une seconde épreuve, il fut admis dans la troupe. Justifiant par des progrès les espérances qu'avaient données ses tlispositions , il ])rit bientôt rang parmi les meilleurs acteurs de province. Il faisait, en 1730, les délice^ de Bordeaux, quand les gentilshommes de la chambre lui envoyèrent l'ordre de venir débuter à la Comédie française, moins toutefois par un effet de leur bienveillance pour lui que par suite de leur malveillance pour Lekain, qiu alors débutait aussi.
Bellecour s'essaya dans le rôle d'Achille. 11 était alors mieux équipé. Aucun incident comique ne troubla son début dans la tragédie. Ce ne fut pourtant pas un triomj)he. La comparaison avec Lekain écrasa Belle cour. Il ne parut pas bon à c(")l(' d un acteur (judndi^ail
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mauvais. Danslacomedie, ilenfutaiitrenient : quoiqu'il eût à lutter contre Grandval, Bellecoury fut accueilli avec faveur; on reconnut ()u'il pourrait remplacer cel habile acteur, et on le retint à Paris.
L'espérance des connaisseurs ne fut pas trompée. Le talent de Bellecour atteignit bientôt la perfection. Excellent dans les rôles qui exigent la noblesse et la simplicité, il imitait aussi avec un talent singulier les manières de ces jeunes courtisans en qui rafFecîation semble être du naturel, et l'impertinence de la grâce. Personne mieux que lui ne représentait les grands seigneurs et les petits-maîtres, et aussi ces marquis du temps de la Régence, qui, alliant au ton de la bonne société les habitudes de la mauvaise, étaient presque toujours entre deux vins. Bellecour, sous ce rapport, ne saurait être égalé dans le raarquis de Turcaret, dans celui du Retour imprévu *, dans le rôle du Joueur *, et dans le comte Alniaviva ^, quand travesti, il se fait ivre pour mieux se déguiser, dans le Procureur arbitre '*.
Bellecour s'essaya quelquefois dans le pathétique; il
t. Voy. la gravure en regard de la page 7.
Voy. la gravure a la lettre sur Aiiiiand
, I 11 l-ri>ri'v
\,ll.Tt.
PKKV ILl.K.
MKLI.KCOIK.
Hootop.
Valere.
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eut tort. La nature de ses moyens ne con\ enait pas aux rôles expansifs ; ils se prêtaient mal à l'expression des sentiraens violens; sa voix alors devenait criarde, ses paroles se heurtaient, ses gestes manquaient d'accord, son corps perdait l'aplomb , mais rentrait-il dans le caractère de son talent, il n'en paraissait que plus admirable. Et combien ne l'était-il pas dans le Méchant, dans le Menteur et dans le Métromane ^ où il avait si souvent l'occasion de montrer toute la finesse de son esprit !
La nature avait beaucoup fait pour Bellecour : il réunissait à une taille avantageuse une figure des plus distinguées, et une mémoire prodigieuse à une rare intelligence. Sa voix était douce et sonore, sa prononciation nette, quoiqu'il grasseyât quelque peu,défautqui tournait quelquefois à son avantage, non pas pourtant dans la tragédie. Celle des expressions qu'il imitait avec le plus de vérité, c'était le rire. Son rire était si vrai, cpi'il se communiquait à tous les spectateurs. Il n'était figure si triste qu'il ne forçât à rire dès qu'il ï'iait, talent qui semblait attaché à son nom, car c'était aussi celui de sa femme.
A cela ne se bornaient pas les qualités de Bellecour. Très-différent de ces routiniers qui notent un rôle dans leur mémoire, et récitent toujours le même passage de la même manière, comme si c'était une ariette, il
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■ savail varier son débit, le régler sur celui de ses iiilerlocuteurs, et éviter ces disparates que produisent tant d'acteurs qui ne savent faire leur thème que d'une façon , et ne sacrifient rien à Tharinoniede la scène. De plus, sa complaisance était sans bornes. Il ne refusait de jouer aucun rôle de son emploi, si mince qu'il fût, dès (jue sa société trouvait utile qu'il s'en chargeât. Ce sacrifice, au reste, tournait toujours au profit de son amour-propre. "Son talent relevait le rôle auquel il ne dédaignait pas de se rabaisser.
Le Misanthrope, \ Homme du jour, le Glorieux, le Dissipateur^ le Chevalier à la mode, sont des rôles où il excellait.
Bellecour avai t à peine cinquante-deux ans quand une mort prématurée nous l'enleva. Peu de mois avant nous avions perdu Lekain. Mole et Larive se sont saisis de la succession de ces grands acteurs : l'ont- ils re- <ueillie tout entière ?
Remarquez, mon neveu, (|u' une des petites gravures qui se rattachent à celte lettre représente Bellecour en costume tragique, celui de Philoctète '. Il n'y porte ni son habit de drap noir, ni la culotte de mademoiselle Clairon, ni la bourse de M. Grandval. C'est toiil simple : il n'y figure pas comme débutant.
I. Vov. 1,1 gravuic on ir};.ir(l
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Bellecour s'était entendu avec Lekain pour établir en(in, dans les accessoires des leju'ésentations dramatiques, cette vérité de costume si nécessaire à l'illusion. Il est vêtu làdun bel habita lagrecque, composé d'une soubre-veste de satin rose sèche^ d'un manteau de satin cramoisi à ramages, broché en or, et doublé de satin tigré. Il est coiffé d'un bonnet orné de plumes d'autruche, lequel est ceint d'un diadème qui semble se rattacher à un mufle de lion. Ses cheveux se dessinent en boucles sur ses oreilles, et se relèvent en chignon derrière sa tète. Dans sa main est un arc doré, et sur son dos un carquois doré rempli de flèches dorées aussi. Qui peut niéconnaître à cet équipement le compagnon et l'héritier d'Alcide?
Zopire
^a- /Ti' avi' ^i^yz
^urztj ^r^ttMTt
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Troisième Lettre.
LEKAIN
C'est riiomme à qui nous devons tant de chefsd'œuvre ; c'est à Voltaire que la scène est redevable de cet acteur, le plus grand qu'elle ait jamais porté ^.
Lekain, fds d'un orfèvre,, avait fait au collège de Mazarin de meilleures études qu'il n'en fallait pour suivre la profession de son père : il y prit le goût de la déclamation. Là, comme dans presque tous les éfablissemens d'instruction publique, l'usage alors était de faire précéder la distribution des prix par la représentation d'une pièce de théâtre, dont les rôles étaient joués par des écoliers. Le père de Lekain n'étant pas assez riche pour faire les frais de l'équipement drama-
) . Né en 4 729, à Paris, oii il est mort en 1778. 2. Remarquez que c'est un vieil amateur qui parle, et que ces lettres ont été écrites en 182) .
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li(|ue (le son (ils, Lekain ne prenait pas de rôle dans ces pièces ; mais, vu qu'il n'en coûtait rien pour faire Toffice de souffleur, il soufflait. Il s'ensuivit qu'après ces représentations, il se trouva avoir joue tous les rôles, oui, joué, c'est le mot; car, connue, sans trop y songer, aux fonctions de souffleur il avait joint celles de répétiteur, ses camarades, formés par lui dans les répétitions, n'avaient été que ses échos aux jours de la représentation.
Encouragé par le succès de ses élèves, au sortir du collège, il s'était associé à quelques jeunes gens, passionnés comme lui pour l'art dramatique, et jouait avec eux la comédie et la tragédie sur un théâtre bourgeois à l'hôtel Jaback, quand Voltaire eut la curiosité de juger par lui-même du mérite de cette troupe, qui s'était fait quelque réputation. Elle donnait ce jour-là le Mauvais Riche, drame versifié de d'Arnaud-Baculard : « Quel est, dit Voltaire, ce jeune homme qui débite si bien de si mauvais vers ? il m'a véritablement attendri. » C'était Lekain.
Lekain lui ayant été présenté. Voltaire lui répéta ce compliment. IMais, sachant que cet apprenti comédien était un orfèvre habile, il l'engagea à ne pas se laisser séduire par l'attrait d'une profession bien épineuse pour le talent lui-même, et à ne pas abandonner l'état de son père .11 lui oifrit mcmejune somme de dix
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mille francs pour s' établir. Les éloges eurent plus tie puissance (jue les olfres. Lekain persistant à vouloir être comédien, Voltaire le prit avec lui, et se chargea de le diriger dans ses études draniatiques.
Pour donner à son élève plus de facilité à mettre ses leçons en pratique, le professeur fit construire dans sa maison un petit théâtre. Lekain y jouait avec les nièces de Voltaire, et avec Voltaire lui-même, nonseulement les tragédies qui étaient au courant du répertoire, mais des pièces non représentées que ce grand poëte faisait essayer par cette petite troupe, ou composait exprès pour elle.
Cela se passait en 4748. En 4750, Lekain fut admis à débuter à laComédie-Francaise. Il avait déjà assez de talent pour avoir de la réputation, et assez de réputation pour avoir des ennemis On le lui prouva. Chaque fois quil entrait en scène, les murmures qu'il excitait n'étaient rien moins que l'expression de la bienveillance ; à la vérité, il en sortait rarement sans avoir arraché au parterre le témoignage d'une vive admiration : mais il la lui faisait reconquérir tous les jours. On mit tout en œuvre pour le décourager. On Ht venir de Bordeaux Bellecour, pour le lui opposer.
En butte à mille cabales, quoiqu'il en triom])hât sans cesse, le pauvre débutant, après dix-huit mois de constance, commençait à se lasser. Il était prêt à
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se rendre ;iu\ invitations de Frédérirk, et à partir pour Berlin, quand, étourdi de ce (pi'on en disait, Louis XV eut la fantaisie d'en juger ; il en jugea comme le parterre. « Il m'a fait pleurer, moi qui ne pleure « guère, » dit le Roi ; et Lekain fut reçu comédien du Roi.
C'est tlans le rôle de Titus, tilsde Brutus, que Lekain avait fait pleurer Sa Majesté. Des jeunes rôles, dans lesquels il s'était montré d'abord, il passa bientôt aux premiers rôles. C'est pour eux qu'il était fait. On l'a reconnu à la supériorité avec laquelle il joua successivement Scrtorlus, Achille, Cinna, Rhadamiste, Ladislas, OEdi])e, Mardius, et les principaux rôles des tragédies de Corneille, de Racine et de Crébillon. Elle s'y manifestait d'autant plus qu'il avait à combattre de fortes préventions, qu'il avait à lutter contre les traditions établies par Baron, et transmises par Beaubourg, Dufresne, Sarazin et Grandval, qui avaient été en possession de ces rôles. Pendant qu'il y surpassait ses devanciers, au lieu de les imiter, il laissait à ses successeurs, dans les rôles qu'il jouait d'original, im modèle qu'ils ne sauraient égaler.
Alors le génie de Voltaire, dont l'âge n'a pu tarir la fécondité, était encore dans toute sa vigueur. Depuis 175:2, époque de la réception de Lekain, jusqu'en 1778, époque de sa mort. Voltaire mit ou remit au tliéâtre
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Tnncrèdc, lin/ne sauvce, Adélaïde Dugutsi lin, IC)/phelin de In Chine. Qu«,-1 avantage pour un acteur (l'avoir à créer * des rôles paieils à ceux dont Lekain fut chargé dans ces immortels ouvrages !
Donnant à chacun des héros qu'il représentait une physionomie particulière ; toujours différent de luimême, mais toujours tragique, avec quel art il exprimait dans Gengis-Kan les comhats qui se livraient au cœur d'un conquérant, d un barbare asservi, civilisé malgré lui par l'ascendant de la beauté et de la vertu; dans Tancrède, les tortures qui déchiraient l'âme d'un chevalier s'innnolant par honneur, par amour, à une femme qu'il croit avoir forfait à l'honneur et trahi son amour ; dans Vendôme, le dépit, les fureurs, les remords d'un cœur que l'amour enlève a l'honneur et que lui rend le remords! D'autre part, quelle profondeur dans Mahomet * ! quelle sensibilité dans Orosmanel Qui n'a pas vu Lekain dans ses divers rôles, n'a pas idée de la puissance de l'art du comédien.
Cette puissance fascinait les yeux comme elle enchantait les cœurs. Sans être difforme, Lekain n'était
\, On ii critiqué cpUe expression : ou a tort, ce me si'iiiblt-. Créer doit être pris iLins le sens relatif; ci éer en acteur et non pas en auteur.
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ni bien fait, ni lirau : hors du théâtre, aiuun agrément ne rachetait lirréguhirite de ses traits : sa figure n'était ni imposante, ni agréable ; sa voix était aigre et peu sonore, sa taille lourde et médiocre. Sur le théâtre, tons ces défauts disparaissaient : le génie ennoblissait sa figure, agrandissait sa taille, amollissait, assouplissait sa voix; ses accents, sa démarche, son maintien, ses gestes, étaient empreints d'une grâce irrésistible ; et les dames qui, en le voyant, s'étaient écriées : qu'il est laid! s'écriaient : qu'il estbeau ! dès qu'il avait parlé. Or, parmi les gens qui en jugeaient ainsi, un grand nombre avaient vu dans les mêmes rôles, ce Dufresne, à qui la nature prodigua tous ses dons. Ce Dufresne le plus bel homme qui soit jamais monté sur le théâtre, n'y était i)as si beau que Lekain.
Lekain devait tout à l'art, tout, excepté cette intelligence (jui l'initiaitdans tous lés secrets du génie, dans tous les mystères de la sensibilité, et qui, l'associant aux conceptions des poètes, lui faisait trouver l'accent le plus convenable à l'expression de la pensée ou du sentiment que la situation leur avait inspiré. Il n'avait négligé, d'ailleurs, aucune des études utiles à sa prolession : il ((mnaissait à fond l'histoire et les niœursdes différens peuples et des différents âges.
Non moins familiarisé avec le dessin qu'avec les lettres, Lekain traçait lui-même ses costumes, con-
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luiiUL'Uient auv renseignemeus ([u'il devait à st■^ recherches. C'est Uii qui a établi dans cet important accessoire une vérité qu'avant Uii on ne connaissait pa^, et qu'il ne modifiait que pour lui donner plus de dignité. C'est lui qui substitua à la friperie burles(|ue, dont les héros de l'antiquité s'affublaient sur notre théâtre, deshal)itsaj)})ropriésauxtenq)s et aux mœurs auxquels appartenait l'action représentée. Par lui, la tunique et le manteau des Grecs et des Romains remplacèrent rhabit à panier sur le dos de César et dOEdipe. Le satin de Gènes et le velours à quatre poils furent toujours employés à la confection de leurs costumes : ainsi le prescrivait la bienséance. Mais ces étoffes modernes recevant les formes que leur eût données l'antiquité, l'illusion était complète.
Les doctes du jour blâmeraient peut-être l'emploi de ces étoffes modernes dans les costumes antiques, ^lais serait-ce juste ? Le roi et les princes, en tous les temps ne se sont-ils pas habillés des étoffes les plus uiagnifiques qui fussent en usage de leur règne? >'e possédant pas ces étoffes, quoi de mieux que de les remplacer par les plus précieuses (jui soient aujourd'hui? Œdipe, César shabilleraieut-ils de drap d'Elbeuf ou même de Louviers? IN "en déplaise à vos savans, ce n'est pas une faute que de traduire la toilette des anciens comme on traduit leur langage.
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La j»anU)niinic dt' Lt'kain n'était pas moins pnissante qne sa déclamation. Sa démarche, ses attitudes, rexpression de son visage, toujours d'accord avec sa situation, manifestaient, même avant qu'il eût parlé, le sentiment dont il était plein. Son jeu muet était admirable. Dans Tancrède, par exemple, l'attendrissement (jui se peignait dans ses regards, les soupirs (jiii s'exhalaient de sa poitrine en contemplant les murs de Syracuse, avaient dit, long-temps avant qu'il le piononçût, ce vers si heureux :
A tons les cœurs bien nés que la patrie est chère !
et dans Sériiirnoiis, «piand les bras sanglans, l'œil égaré, le front pâle, les genoux tremblans, il sortait du tombeau deNinus, cette expression silencieuse n'en disait-elle pas plus que la parole?
Les rôles de Tancrède, de Ninias\ de Mahomet, de Geni^is, furent les premières bases de sa réputation. Mais Lekain, prétendit-on alors, n'était propre qu'à jouer les tragédies de Voltaire, et encore d'après les leçons de Voltaire. Jouer le théâtre de Corneille, de Racine et de Crébillon, jouer tout l'ancien théâtre enlin, fut sa seule réponse à ses critiques : elle fut peremptoire. Le caractère neuf (pi'il inq>rima aux
i. Voy. U {gravure à la Icllre sur Uiadaine Vcstris.
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rôles (ie Néron, de Rhndamis^e ', île LiultsUt.s el (le Niconiède, condamna ses détracteuis au silence, ou plutôt à I adn)iration.
(^est dans le rôle de Nicoinèdc surtout qu il montra toutes les ressources de son talent, toute la justesse de son intelligence. C'est le caractère même du grand Condé que Corneille avait prêté à ce héros fier et railleur, mais toujours noble. Se gardant également de la familiarité qui dégrade le caractère tragique, et île la rodomontade qui le travestit, Lekain, dans Nicoinède, sut être ironique avec dignité, superbe avei simplicité, et se maintenir, par son jeu, entre la limite de la tragédie et de la comédie, où Corneille send)le avoir voulu placer ce singulier ouvrage.
Si le talent de Lekain s'appliquait à tout, sa complaisance ne se refusait à rien. Très- différent de certains acteurs qui ne se montrent que dans des rôles avantageux, ainsi que Bellecoui", il ne refusait pas des rôles médiocres, et même il se chargea souvent de rôles qui appartenaient à un emploi inférieur au sien. On lui a vu jouer ceux de Chdtillpn et de Thérainènc, ce qui n'était fâcheux que pour les héros à qui l'on donnait lui tel confident. Il parut même plus d une fois en ])orteur de chaise, dans les Prccieuses
\. Voy. \<i gvdvuie en refi.iid de la l'afîe 20.
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ridicules, et son amour- propre n eut qu'à s en applaiulir.
Il est rare (piun beau talent ne tire pas sa source d'une belle âme : celle de Lekain était des plus (ières; il ne prétait im accent si vrai aux sentimens nobles que parce qu'ils lui étaient naturels. Il était l'honneur de la profession qui faisait sa 5j;loire.
Lekain, de plus, était homme d'esprit. Plusieurs de ses mots ont fait fortune : Comment la (Comédie- Française fait-elle pour recevoir de si mauvaises pièces? lui demandait un jour la Reine. — Madame, répondit Lekain, c'est le secret de la comédie.
Le 27 janvier 1778, Lekain avait joué Vendôme, et s'était montré j)lus beau que jamais dans ce rôle qu'il affectionnait. Un incident singulier avait exalté son talent; une femme dont il était vivement épris, et (pii le tourmentait par sa coquetterie, se trouvait à cette représentation. Lui faisant une aj)|)lication des traits que Voltaire met dans la bouche de Vendôme, c'est avec Taccent du sentiment le plus profond qu'il avait prononcé, au second acte, ces vers :
Vous avez fait, Madame, une secrète élude Du mépris, de l'insuhe et de l'ingratitudf' ; Et volie cœur, enfin, lent à se déployer, Hardi par ma fail)lcsse, a paru tout entier.
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Kt ceux-( i, au troisième :
Vous aurit'z dû, peut-être, avec moins de détour. Dans un premier tnuisport étouffer mon amour. Et par un prompt aveu, qui m'eût guéri sans doute, M'épargner les affronts que ma bonté me coûte. Mais je vous rends justice; et ces séductions, Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions. L'espoir qu'on doiuie à peine, afin qu'on le saisisse. Ce poison préparé des mains de l'artifice. Sont les armes d'un sexe aussi trompeur que vain , Que l'œil de la raison regarde avec dédain.
Soit que le trouble qui agitait son esprit ait passe dans son sang, soit que le froid l'ait surpris quand, échauffé par tant d'émotions, il sortit du théâtre, la lièvre le saisit. Sa maladie prit bientôt un caractère alarmant. L'inquiétude du public fut extrême. Tous les soirs, le parterre demandait au premier acteur qui entrait en scène, des nouvelles de Lekain : // est mort! répondit Monvel, le 8 février; et tous les spectateurs sortirent à l'instant de la salle en répétant : ilest mort !
Lekain mourut au comble de la gloire, mais à la veille de son triomphe : le jour même où on l'entei*rait, Voltaire arrivait à Paris.
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Qu/ilricrne Lettre.
PREVILLE ».
Ce n'est pas rabaisser Lekain que mettre Preville à son niveau. Tout passionné que je suis pour la tragédie, je ne crois ])as qu'il soit plus difficile d'y devenir parfait que dans la comédie; je crois même qu'il est plus facile d'y éblouir la multitude avec un talent médiocre.
Pour le grand nombre, la nature tragique n'est que de convention. Un comédien sans génie croit que, pour s'y montrer supérieur, il suffit de se gninder, et de ne rien dire ou rien faire qui soit dans la nature positive. Il se compose, à cet eifet, un récitatif et une pantomime qu'il applique à tous ces rôles, et, grâce à ipielques éclats de voix calculés, à (juelques attitudes
\. Ni' u Pjiis eu 1721, ni«)it en I7'JL).
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allectées, il obtient la laveur du vulj^aire, qui croit qu'on ressemble dautantplusàun prince qu'on ressemble moins à un lioniuie; ce (|ui n'est pas toujours vrai.
L'acteur c(tnii(pu', au contraire, ne peut plaire que |)ar limitation de la nature positive. Est-il facile, en ce genre, d'abuser le public? Les plus iynoians des spectateins n'ont-ils pas le sentiment de cette nature? L'objetque le comédien prétend imiter n'est-il pas sous leurs yeux? Ne sont-ils pas eux-mêmes les objets de cette imitation? Tel idiotqui, entendant un acteur tragi- (pie déclamer faux, s'est écrié : sublime! dit, àlapluslégère faute de l'acteur comique : détestal)le! Êtie simple et vrai sans trivialité; être gai et plaisant sans caricature, et porter l'art de l'imitation jusqu'à faire presque douter qu'on imite, voilà, mon neveu, voilà les qualités sans lesquelles on n'est pas acteur comique de première ligne; voilà les qualités que réunissait Préville.
Sa vie est semée de singularités : la moins piquante n'est pas d'être né presque à la porte de la (Comédie- Française, et d'avoir été élevé chez l'abbesse du Petit- Saint'Antoine. Le bonhomme Dubus, son [)ère, était intendant de cette dame. Humoriste et brutal, il traitait ses enfans fort durement. Le jeuneDubusse sauva de la maison paternelle, et comme il n'avait |)as le sou, il se mit au service des maçons pour ne pas mourir de faim. Il travaillait chez les Cbaitreux.
!')(iiiit:tri' ( lii"('lu-ii
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Un (le ti's moines, remarquant sa (i^fuic et ses manières, se douta que ce petit garçon n'avait pas été élevé pour un pareil métier. Instruit par lui de tout ce qui s'était passé, et ne pouvant le déterminer à retourner chez son père, il prit ce fugitif sous sa protection et le fit adopter par son frère. Ces braves gens placèrent Dubus dans ime étude : ils voulaient en faire un procureur, un notaire. Dubus avait vu jouer Poisson : il voulut être ce qu'était Poisson. Un beau jour donc il quitte le notaire et ses clercs, qu'il avait moins aidés qu'amusés, [)rend le nom de Préville, s'enrôle dans une troupe de campagne, et le voilà courant avec elle de ville en ville, et menant, entre la misère et la gaieté, une vie à peu près pareille à celle que Scarron a si plaisamment décrite dans son Roman cnniir/iie.
En récapitulant les aventures de sa vie. Préville racontait, relativement à cette époque, des anecdotes assez plaisantes.
La bande joyeuse dont il faisait partie s'arrêtait partout où elle espérait faire recette; à défaut de salle, elle s'installait dans une gi'ange, dans une écurie, dans tout local assez vaste pour y rassembler des spectateurs. Les décorations, qui marchaient avec les actrices dans ime charrette, étaient dressées en un four de main, sur des planches soutenues par des tonneauv. Ces apprêts faits, le directeur, accompagné
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A\m violon, If seul (|ui composât rorcheslre, allait tie rarrefour en carrefour annoncer le spectacle ; e!, poui attirer les chalands, il ne négligeait pas de publier, dans les bourgs où on exerçait quelque industrie particulière, cju'on pouvait, ad libitum, payer sa place eu denrées ou en argent Ainsi, dans je ne sais quel endroit où Ton fa^^'iquait des fromages, on avait reçu des fromages en échange du billet d'entrée, et l'on reçut des poissons salés dans un autre endroit qui trafiquait de salaisons. On ne pouvait pas dire de cette monnaie ce que Vespasien disait de l'argent : Cclet tfa pas d'odeur. Aussi, à mesure qu'on la recevait, était-elle déposée par le caissier dans des baquets placés à la porte de la salle, mais en dehors, comme do raison. Un soir que la recette avait été abondante, personne ne se présentant plus, et la nuit étant close, le caissier crut pouvoir donner un coup d'œil au spectacle. Il entre. Cependant un spectateur sort : celui-là avait payé en argent. Ignorant à quel usage était destiné le baquet qu'il entrevoit à la lueur d'un mauvais lampion, il se disposait à en user pour le besoin auquel il croyait (pion avait voulu pourvoir, quand, de la porte de la salle, le caissier, qui l'avait vu sortir, lui cria du ton le jilus pathétique : « Monsieur ! monsieur ! c'est la recette ! m
Des théâtres forains, Préville ctait passé sur ceux
La Kissolle
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lies t^'iamles villes, et il avait acquis de la réputation à Strasbourg, à Dijon et à Lyon, quand il fut appelé à Rouen. Son jen, formé sur celui de Poisson, n'était pas exempt d'une certaine exagération bouffonne. Il fut très-applaudi néanmoins dans cette dernière ville comme dans les autres ; très-applaudi par tout le monde, excepte par un petit bossu qui ne sortait jamais de la salle sans avoir donné quelques signes de mécontentement. Un seul instrument joue-t-il fauK dans un orchestre, c'est sur cet instrument que se porte toute notre attention. Curieux de savoir à quoi tenait cette rigueur , Préville aborde un soir cet homme difficile, et le prie de s'expliquer. «Vous ave/ du talent, lui dit le bossu, mais vous êtes dans une fausse route : vous jouez la farce, et non la comédie.» L'avis ne fut pas perdu : comme le grain tombé dans un bon terrain, il fructifia avec le temps. Renonçant à des succès ignobles. Préville s'étudia dès lors à ne plaire qu'aux gens de goût; et il lui fallut du courage pour persister dans cette volonté, car depuis qu'il n'était plus extravagant, ses anciens admirateurs le trouvaient froid.
Monnet, directeur du théâtre de la foire Saint - Laurent, le fit venir à Paris vers ce temps-là. Il y fut goûté, et néanmoins on le laissa retourner en province.
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Ce n'est ([n'en 1753, après la moi t de Pdisson, (|iie Préville fut apj)elé aux Français pour remplacer ee comédien qu'il avait d'ahurd pris pour modèle, et de la méthode duquel il s'était écarté pour lui devenir supérieur. Cette réforme pouvait être funeste au délnitant. L'acteur qui succède à un actexu* en faveur, semble ne devoir réussir qu'autant qu'il le rappelle. Le contraire arriva cette fois. C'est justement parce qu'il différait de Poisson que Préville plut au pul)lic.
Préville débutait dans le Légataire. Cette j)ièce, si abondante en scènes coniiqjies, en situations toutes plaisantes, mais toutes diverses, était j)lus propre qu'une autre à mettre en évidence les différentes qualités du nouveau Crispin. Il surpassa toutes les espérances; il triompha de toutes les préventions. On s'étonna de la vérité de son jeu, et l'on avoua qu'un bon acteur avait été remplacé par un grand comédien.
Préville ol)tint im succès non moins brillant dans le Mercure galant, pièce à tiroirs, où le même acteur peut se montrerdans divers personnages. Qu'ils étaient plaisans et différens toutefois, les caractères qu'il donnait à chacun des originaux que le grand Boursault *, auteur de cet ouvrage, amène successivement sur la
I . Pourr|iioi l'oncle se sert-il ile cette expression : le g, ami Bou siiidt^ Est-ce qu'il y en inirait un petit?
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icène! Quelle siillisance daii^ Cabbë Bfuugéiiic, auteur inus(|ue (l'une énigme où il uV^t pourtant pas «luestion cle musc ! Quelle bonhomie dans Ronifacr Chrétien^, ce galant inventeur des billets d enterre ment à vignettes ! Quelle verve dans maître Sangsue^, le procureur !
PréNille prenait avec tant de fidélité les habitudes du personnage qu'il représentait, qu'en le rencontrant même hors de la scène, on y était pris. Un jour que, sous le costume de La Rissole^, l'uniforme sur le dos, les chevrons sur le bras, le bonnet de police en tète, et la pipe à la bouche, il attendait la réplique dans la coulisse : « Retirez-vous, mon camarade, lui dit le factionnaire, vous allez me compromettre. »
Au nombre des rôles qu'affectionnait Préville , n'oublions pas de mettre le Sosie ^Amphitryon, et M. Pincé'*, l'homme aux trois raisons, du Tambour nocturne. En jouant cet intendant, à qui il prétait un caractère si singulier, peut-être pensait-il à son bonhomme de père.
Si Préville n'eût pas été un comédien dans toute
K. Voy. la gravure en regard de la page "28.
Voy. la gravure en legard
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l'acception ilti terme, hors des rôles exclusivement comiques, il n'eût pas obtenu de succès. Or, quel effet ne prodnisait-il pas dans ces rôles de nature mixte, et qui, pathétiques et plaisans tout à la fois, provoquent en même temps le l'ire et les larmes ! Dans les rôles de ce genre, la force comique réside, surtout, dans le naturel. Avec quel naturel ne jouait-il pas le personnage de Frecpnrt dans ï Ecossaise, celui iV Antoine dans le Fliilosophc sans le savoir, et celui du Bourru dans la comédie de Goldoni ! Dans celte dernière pièce, il se rappelait sans doute aussi son père, qui ])ourtant était moins bienfaisant que bourru.
L'habitude de Préville était de chercher dans la société le modèle du personnage qu'il devait représenter sur le théâtre. C'est le docteur Lorry, })('tit-maître s'il en fut, qu'il avait étudié pour jouer le médecin (\y\ Cercle.
Parmi les rôles établis par Préville, n'oublions pas celui du Barbier de Sevillc*; il semblait l'improviser, tant il s'était pénétré de l'esprit de ce personnage, ou plutôt de l'esprit de Beaumarchais, le plus spiri-
1 . Voy. i;i gravure en regard de la page 27, où il est représenté dans ce rôle, dans celui de l'abbé Baugénie, et dans celui de Sosie, Voyez-le aussi à la lettre sur Mole, dans le Galant Coureur.
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luel, le |jliis original des comiques liançais après Molière.
Naturel en tout, Préville recomniantlail à ses élèves lie ne rien se permettre en scène qui ne fût dans la nature; « mais, ajoutait-il, n'allez pas vous permettre tout ce qui est dans la nature; parmi les dons que nous tenons délie, il en est que la bienséance nous ordonne de cacher : nous ne montrons pas toutes les parties de notre corps, quoique nous montrions notre visage. »
Préville se retira du théâtre le 1 1 mars 178G, après avoir fait ses adieuv au public dans la Partie de Chasse^ où il jouait le rôle de Michaïul, Cet adieu ne fut pas éternel, comme il le croyait : cinq ans après, en \ 79i , |)Our aider ses camarades, c[ue ruinait l'établissement d'un théâtre rival, il consentit à remonter sur le Théâtre- Français, et à donner une douzaine de représentations. Il y ramena la foule. Ouoiquil eût soixante-dix ans, il avait conservé tout le feu et toute la vivacité de sesbelles années; mais il n'était plus sûr de sa mémoire. Son engagement renijjli, il retourna à Senlis, déterminé à n'en plus sortir.
Il manqua pourtant une fois encore à rengagement r[u'il avait pris avec lui-même, et ce fut encore pour aider ses anciens camarades, dans la détresse où ils se trouvaient par suite de la détention que les terro-
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ristes leur avaient fait subir. Il iit avec eux l'ouverture de leur théâtre. C'est tout ce que lui permettaient ses forces. Cette représentation futla dernière dans laquelle il ait joué, et la dernière à laquelle j'aie assisté.
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Cinquième Lettre.
BRIZAEID'.
Graxd acteur aussi. CoinineBellecour et Lekain, c'est en s'exerçant à la peinture qu'il s'était passionné pour le théâtre. Il y a quelque analogie entre ces deux, arts : Fun et l'autre tendent à exprimer sur le front ce qui se passe au fond du cœur. Le peintre, sans trop y songer, ne fait-il pas les mêmes études que le comédien, avant que de porter sur la toile l'expression que celui-ci retient sur sa figure? Ou je me trompe, ou ses traits se composent involontairement sur ceux qu'il veut rendre, et la passion qu'il veut exprimer se réfléchit sur son propre visage. Un bon peintre est nécessairement un bon mime ; c'est être à demi comédien. Pour l'être tout entier, il ne lui manque que
( . Né a Orléans en (7"2( , moi t en 179) .
(riniiter l'acconl îles passions donl il imite les traits. Mais le niènie sentiment qui lui a fait trouver des traits justes, ne lui fera-t-il pas trouver des accens vrais? Tous les arts d'imitation se tiennent.
Comme Bellecour, Brizard était élève de Carie Vanloo. Au jugement de son maître, il était en état de concourir pour le grand pri\ de peinture, quand le hasard le jeta dans une carrière où des succès j)lns certains l'attendaient.
Il était allé à Valence, où l'on avait formé un camp de plaisance, et il n'avait pas d'autre intention que de se divertir. Une actrice qui connaissait ses dispositions pour le théâtre, l'engageai prendre un rôle dans une tragédie qu' un infant d'Espagne, qui se trouvait là, désirait voir représenter, ce qui ne se pouvait, faute d'un acteur. Brizard fut applaudi pour son talent plus encore que pour sa complaisance. Cela décida de son sort : il ne retourna plus à l'ateliei'.
Brizard joua long-temps les premiers rôles en province, et toujours avec le même succès. Il n'osait poiu'tant pas prétendre à venir à Paris, quand, à la sollicitation de M"'' Clairon et de M"'' Dumesnil, il reçut, en 1757, ordre de s'y rendre pour débutor à la Comédie-Française. Accueilli là comme il l'avait été partout, après un an d'essai, il fut admis au nombre des comédiens {\u Roi, pour jouer les rois cl les pères.
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Aucun acteur n a réuni plusconiplétemeut les tjuiilités qu'exigent ces deux emplois. Doué dune ànie sensible et brûlante, et d" une voix propre à rexprossion des plus nobles sentimens, si Brizard jmsscdait les (ions qui parlent au cœur et commandent lattendrissement, les dons qui parlent aux veux et imposent le respect, il les possédaitaussi. Sa taille était liaute et majestueuse, sa figure noble et vénérable; aucune expression, pas même celle de la douleur, n'altérait la régularité de ses traits, dont la dignité était merveilleusement accompagnée par la plus belle cbevelure ([ui ait orné jamais une tête de vieillard.
Ce n est pas à Tart cpie Brizard était redevable de cet ornement cjue ses camarades empruntent journellement à un perruquier. Dès sa jeunesse, leffroi d'un ilanger imminent avait imprimé à ses cheveux cette teinte qui relève si bien le caractère de la paternité et de la royauté; caractère tellement empreint dans toute la personne de cet acteur, que lorsqu'il jouait /c roi Lear, on disait assez généralement : allons voir le roi Brizard.
Le jeu de Brizard était simple comme la nature, et cela se conçoit : ses études se bornaient à graver dans sa mémoire les rôles qu'il avait graves d'abord dans son intelligence ; il les jouait ensuite d'inspiration, variant les inflexions de sa voix, les habitudes de son corps,
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tl'après les impressions qu'il éprouvait en scène. Aussi ne se répétait-il guère, et ne se ressemblait-il qu'en ce (ju'il était toujours sublime.
Les émotions (ju'il produisait, effet de ses propres émotions, étaient d'autant plus profondes qu'elles étaient moins prévues. Monsieur Brizard, lui dit un jour le roi de Danemark, homme de sens alors, on voii bien que vous ii étudiez pas vos rôles devant une glace.
Simple et noble comme son jeu, sa diction était également éloignée de l'enflure et de la trivialité ; il ne déclamait pas, il parlait; mais ses accens étaient tellement ceux de la vérité, qu'il n'y avait âme si dure qu'ils ne pénétrassent.
Quel effet l'assemblage de tant de rares qualités ne produisait-il pas dans les rôles de Zopire^, de Don Diègur , de Narbas , de Lusignan , de Zamti!^ Leur puissance n'était pas moindre dans les rôles énergiques : dans le vieil Horace, dans Mithridate , dans Brut us.
Peut-être est-ce le caractère donne par Brizard au premier de ces rôles, que, sans trop s'en douter, David a reproduit sur la toile, dans son serment des Horaces; peut-être est-ce aussi Brizard (jue, sans y songer
Voy. la gravure à I.t lettre sur madame Roconrl
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encore, ce grand peintre a retrace danscet autre chel- (["(jeuvre où Brutus cherche des consolations au pied delastatue de Rome, idole à laquelle il vientd'inimoler ses fils. Avec quel art, en eH"et,Brizard n avait-il pas su concilier, dans le lôle de Brutus, deux affections qui semblaient incompatibles : la férocité romaine et la tendresse paternelle. Aussi Voltaire, oubliant que luimême était le premier auteur de ce prodige, et que son génie avait résolu cette effrayante difficulté, ditil à Brizard, qui \'int le couronner à la suite d'une représentation de Brutus : Fous me faites regretterla vie ; vous me faites voir dans le rôle de Brutus des beautés que je n'avais pas aperçues en le composant .
Il est à souhaiter qu'on garde le souvenir de l'impression que Brizard produisait dans Mithridate, soit par cet accent si différent qu'il savait donner aux reproches communs qu'il adressait à ses fils, qui, coupables de la même faute, n'étaient pas jugés par lui avec la même sévérité , soit par l'énergie avec laquelle il exprimait sa haine contre les Romains, haine que quatre-vingts hivers n'avaient pas refroidie. C'est surtout au cinquième acte, quand, saisissant son casque, il s'écriait : les Romains! qu elle se manifestait dans toute sa personne avec le plus sublime caractère,
l ne fois en scène, Bri/.ard, tout à son rôle, ne
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faisait aucune atlenlion à ce (jui ne leuail pas à i action où il était impliqué. Le feu ayant pris un jour au panache de son casque, il ne s'en apercevait pas; et quand il en eut été averti par les cris du parterre, il se contenta d'ôter tranquillement de dessns sa tète cette coiffure foudroyante, et de la remettre à son confident, qui, ne croyant pas ce calme héroïque dans Tesprit de sa condition, la laissa toniher.
Une autre fois, blessé dans le lôle de Danaiis par le comédien Dubois, qui s'était servi d'un sabre affdé, ce n'est encoi*e qu'aux cris des spectateiu's que Bri/ard s'aperçut que son sang coulait, et qu'à leurs instances réitérées qu'il se retira.
Familiarisé dès son adolescence avec l'étude de l'anti- ((uité, Brizard n'avait pasétémoins choqué que Lekain de l'inexactitude burlesque du costume tragique à l'époque où ils étaient entrés au théâtre; aussi appuyat-il de tous ses elforts ceux de ce grand acteur, pouiopérer une utile réforme dans cette partie si nécessaire à l'illusion de la scène. Cet homme d'hmneui- si facile surtout autre article, était intraitable sur celui-là. L'n jour qu'il avait été appelé à Versailles pour y jouer, sur le théâtre de la cour, le rôle iVOEdijjc, dans une tragédie de IM. Ducis, voyant que les mcniis^^ (|ui là
I liit('ii<l;iii(T ilfs Menus l'Iaisirs (in Roi.
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rourilibsaieiit les habits, lui en avaient fait faire tia de satin bleu céleste, il refusa de s'en servir, et aima mieux s'affubler d'une tuniqiie de laine destinée à un eonfident. Il avait raison. Du satin bleu céleste pour OEdipe proscrit ! du satin feuille morte, à la bonne iieure !
Brizard jouait dans la comédie et dans le drame avec une grande supériorité, les rôles graves, tels que ceux du marquis dans Mél(mide\ du baron dans le Tambour nocturne, du père dans le Menteur.^ de Dupuis dans Dupais et Desronais, et de Vanderk dans le Philosophe sans le savoir. C'est lui qui, le premier, reproduisit sur la scène française l'image de Henri IV, ([u'il représentait dans la Partie de chasse.
C'est par une représentation de cette dernière pièce «[u'il prit congé du public. Il v était assisté par Préville, madame Préville et mademoiselle Fanier, qui se retirèrent aussi ce jour-là, jour de deuil poiu- la scène française.
Brizard n'était pas moins estimé comme homme privé que comme comédien. Le jom* où il quitta le théâtre pour n'y plus reparaître, un homme considérable et considéré, un ancien magistrat, fut le visiter dans sa loge après le spectacle, et dit à son fils qu'il v
V(iy. la gravure rn )'fg;iid ilc la [lagc
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avait conduit : Mon fils, embrassez monsieur ; nous perdons en lui un homme dont les vertus ont surpassé les talens. Eloge très-juste, mais un peu intempestif, soit (lit entre nous; car si, à dater de ce moment, les talens de Brizard étaient perdus pour le thécUre, ses vertus ne l'étaient pas pour la société.
La letraite de Brizard eut lieu en avril 1786. Ce n'est que cinq ans après qu'il est mort dans l'habitation qu'il s'était faite au Gros-Caillou, où j'allais de temps en temps parler avec lui des beaux jours du beau théâtre dont il avait fait la gloire.
BRIZART.
M'f"ti.Aim).\.
MADEMOISELLE CLAIRON
Son véritable nom était La Tiide ; Clairon est un diminutif de Claire, un de ses noms de baptême. La cérémoniedans laquellecenom lui avait été donné fut accompagnée d'une circonstance tout à fait bouffonne.
Mademoiselle Clairon naquit en carnaval. Comme elle n'avait que sept mois, et que sa frêle constitution faisait douter qu'elle vécût, sa grand'mère crut qu'il n'y avait pas un instant à perdre pour lui assurer le paradis. Et vite on porte l'enfant à l'église. L'église était fermée : point de curé, point de vicaire ; le vicaire etlecuré faisaient le mardi gras chez un voisin où les masques s'étaientréunis pour danser; et ils étaient masqués comme leurs paroissiens. On va les y relancer ; on leur pré-
I. Née à Condé en 1723, morte à Paris en
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sente rt'iifant. Le cas était pressant. Vu ringence, ces théologiens décident que le sacrement sera administré à l'instant même et sur le lieu. On fait taire les violons; on ])rend dans le buffet Teau, le sel et (ont ce qui est nécessaire à la cérémonie, et la |)etite lille est baptisée entre deux contredanses, par un Arle(|uin et un Gilles.
Un sujet né sous de |)areils aus[)ices appartenait de droit au théâtre. La nature sendjla l'avoir doté en conséquence. Une mémoire prodigieuse, une grande intelligence, le talent de Pimitation joint au sentiment du beau, telles stmt les qualités qui se manifestèrent dans Hippolyte Clairon, dès lenlance. Elle était heureusement partagée aussi sous le rapport des qualités physiques : sans être grande, sa taille élégante s'ennoblissait par ses attitudes, comme sa figure, sans être remarquable, s'embellissait par l'expression.
Élevée conformément à la condition de ses parents, qui n'était pas des plus relevées, à onze ans mademoiselle Clairon savait à [)eine lire, (piand un hasard lui gpprit à quelles études elle devait se livrer. Les fenêtres du galetas que sa mère était venue occuper à Paris, donnaient sur lappartcnient de mademoiselle Dangeville, une des plus |)arfaites actrices qui aient illustré notre scène. La voyant de là s'exercerdans tous lesarts dont le concours est nécessaire aux succèsdans
-M-r CLAKON'
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lait lin théâtre, la petite Clairon demantla tlaiis quel but cette belle demoiselle étudiait tant de belles choses? et, se sentant des dispositions pour toutes ces choses-là, elle en conclut qu'elle en avait aussi pour la profession de mademoiselle Dangeville. On en fui convaincu, quand, au retour de la comédie, où on avait consenti à la conduire, on lui vit imiter tous les acteurs qu'elle avait vus jouer. Elle déclara aussitôt ne pas vouloir d'autre état ; ce n'est pas sans peine qu'elle obtint, pour s'y former, la permission de sa mère, qui ne l'avait pas élevée pour faire la reine , mais pour ôtie couturière.
Mademoiselle Clairon se destinait à lai comédie italienne ' : elle y débuta en 173G, n'ayant encore que treize ans, et fut accueillie favorablement par le public; mais elle n'y fut pas reçue justement à cause de cela. L'Arlequin de la Iroupe, craignant de donner une rivale à ses fdles, la fit éconduire. Grâce à cette heureuse contrariété, contrainte à changer de direction, mademoiselle Clairon s'engagea pour le théâtre de Rouen, où elle resta quatre ans. Là elle jouait tout, la tragédie, la comédie, l'opéra, et jouait tout avec talent.
I, Le tlu-àtre auquel on doiinnit alors ce nom, parce qu'on y jouait des pièces italiennes, représentait aussi des comédies françaises ; c'est aiijourd'liui le théâtre de l'Opcra-Coinique.
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Cuniine elle avait une voix très-eteiulue, un la lit venir à Paris pour donbler mademoiselle Le More, première chanteuse au théâtre dit Académie royale de musique. Malgré les succès qu'elle y obtint, au bout de quatre mois, elle songeait à quitter cette académie, s'inipatientant, disait-elle, de ne suicre (juc des vtodiilations notées par un musicien ^ quand elle fut appelée au théâtre où son instinct la poussait, au Théâtre- Fiançais, et cela pour doubler cette Dangeville , premier objet de ses imitations , c'est-à-dire pour jouer les soubrettes.
Un article de son engagement lui donnait, à la vérité, le droit de jouer la tragédie. Se souvenant (ju'après l'avoir vue dans le rôle d'Éryphile, Sarrazin lui avait dit : « Vous serez un jour la ressource i\\\ théâtre, » mademoiselle Clairon voulut user de son droit.
En dépit de toutes les objections, elle débuta donc dans la tragédie, non dans un rôle subalterne et facile, comme on l'y invitait, mais dans le rôle le plus important, le plus difficile qui soit au théâtre, dans le plus brillant des rôles de mademoiselle Dumesnil : dans Phèdre. Le succès justifia son audace; et le Théâtre- Français, si riche alors, compta une grande actrice de plus : grande actrice en plus d'un genre, car ses débuts les embrassaient tous ; et elle avait été aussi pro-
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clamée grande actrice comique à la suite dune repi-esentation de Tartuffe, où elle avait joué le rôle de Doriiie.
On était accoutumé alors, comme vous avez pu le remarquer, mon cher neveu, à voir les premiers acteurs se produire dans les deux genres. Lekain luimême jouait les rôles à manteaux , et il y était excellent. Je crois que ces acteurs gagnaient à cette méthode : d'une part, l'habitude de la tragédie les empêchait de descendre trop bas dans la comédie, et de s'y ravaler jusqu à la trivialité; de l'autre, l'exercice de la comédie les empêchait dese perdre dans l'enflure, et leur donnait dans la tragédie cette facilité de raanièies sans laquelle la dignité manque de grâce, sans lacjuelle la noblesse n'est que de la roideur.
Le talent de mademoiselle Clairon se composait de la reunion de ces diverses facultés employées avec un art admirable. iMoins pathétique que mademoiselle Dumesnil, elle n'avait pas de ces mouvemens inattendus, par lesquels sa rivale secouait ses auditeurs, et les réveillait un moment poui' les laisser retomber ensuite dans leur première tranquillité, d'où elle les retirait encore l'instant d'après : elle ne produisait pas des émotions aussi vives, mais elle étaitconstamment belle; elle était, comme actrice, ce qu'est comme poète ce Racine qui s'élève rarement aussi haut que Conieille,
mais qui ne descend jamais aussi bas, et sait se maintenir dans une inaltérable perfection.
Les effets que mademoiselle Dumesnil produisait par inspiration, mademoiselle Clairon les obtenait par des combinaisons : Elle avait dans la gorge, disait Voltaire, ce que l'autre avait dans le cœur.
Les rôles fiers étaient ceux qui convenaientle plus à mademoiselle Clairon, qui était très-fière de sa nature. Hcrmione, Phèdre, Zénubie, Viriatc, Monimc, Didnn, d'où lui vient le surnom de Reine de Carthage, sont les rôles où elle excellait ; mais celui où elle était surtout aimée du public, c'est Médée : elle y a été peinte par Carie Vanloo, et gravée par Drevet, je crois. La princesse Galitzin avait fait les frais du tableau ; Louis XV fit les frais de la gravure, et il en donna la planche au modèle, qui eut ainsi l'occasion de trafiquer de lui-même sans se rabaisser.
Dans ces rôles, mademoiselle Clairon dut beaucoup, sans doute, aux actrices qui les avaient joués avant elle; mais elle ne dut rien qu'à elle-même dans les rôles qu'elle joua d'original, tel celui que Marmontel lui confia dans Denis-le-Tyran ; tel celui que Saurin lui confia dans Blanche et Guiscard, tel enfin celui (VIphigénir dans V Iphigénic en Tauride de Guiniond Dclatouche.
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Voltaire lui-même, dans Tancrède et clans \ Orphelin de la Chine, liii eut des obligations qu'il ne dissimulait pas. Dans cette dernière pièce, où elle jouait Tdamé, elle balança toujours, et même elle éclipsa quelquefois les succès de Lekain. Aussi ce grand acteur disait-il un jour, après la représentation de VOrphélin : i Mademoiselle Clairon joue Grngis, je suis réduit à ne jouer qu Idamé, »
Cette saillie dépose autant contre le caractère ambitieux de mademoiselle Clairon qu'en faveur de son talent. L'éloge etlépigramme étaient également justes.
L'arrogance de mademoiselle Clairon la rendait insupportable à sa société : cela devait être. L'amourpropre, d'ordinaire, l'emporte dans les comédiens sur tout autre intérêt; ils sont plus offensés de la supériorité d'un talent qui rabaisse le leur, que reconnaissans des avantages dont ce talent peut être à l'entreprise d'où dépend leur fortune.
Mademoiselle Clairon, à la vérité, ménageait peu les prétentions de ses camarades ; on en peut juger parle trait suivant : En 1702, la Comédie ayant jugé à propos de remettre au théâtre le Comte d'Es.sex, et mademoiselle Duniesnil, en conséquence de son droit d'ancienne , avant déclaré qu'elle jouerait le rôle (V Elisabeth : « Je jouerai d(mc celui de la duchesse? dit mademoiselle Clairon. — Ce rôle m'appartient, dit
mademoiselle Hus, actrice moins bonne que belle, et je ne le céderai pas. — Cela étant, je jouerai la confidente, » dit mademoiselle Clairon.
On avait pris cela pour une plaisanterie. Le jour de la représentation arrive : mademoiselle Claii'on se présente en confidente, à la grande surprise de tout le monde, etsurtoutde mademoiselle Hus. Qu'arrivat-il? La confidente ne prononçait pas un mot qui ne fût accueilli avec des applaudissemens ; la princesse, pas un mot qui ne provoquât les huées. Jamais représentation ne fut plus singulière, même poiu- les gens qui n'y comprenaient rien. Pourquoi donc applauditon si fort cette dame qui n'a rien à dire? demandaient les provinciaux.
Pour compléter son triomphe, la Reine de Carthage parut, à la suite de la tragédie, dans les Précieuses ridicules : elle y joua le rôle de la servante, et n'y fut pas moins applaudie (|iie dans la première pièce. Un toui- pareil ne se pardonne guère. Mademoiselle Hus, qui avait manqué de déférence envers mademoiselle Clairon, dont elle était l'élève, avait toutefois mérité cette leçon.
On conçoit qu'avec un caractère aussi fier, mademoiselle Clairon ne supportait qu'impatiemment la flétrissure dont sa profession était frappée dans la société, j)ar un préjugé fonde sur les écritures de l'Église.
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Aussi setait-elle occupée plusieurs t'ois des moyens de faire relever les comédiens de 1" excommunication lancée contre eux dans des temps de barbarie, et y travaillait-elle encore, quand un événement, arrivé par le préjugé même quelle combattait, la détermina à (luitter le théâtre au moment où elle jouissait de la plénitude de son talent et de celle de sa réputation. Les gentilshommes de la Chambre, et i)articulièrement le duc de Richelieu, (pii ne permettaient pas à tout le monde d'être honnête homme, s'étant opposés à l'exécution dune décision par laquelle les Comédiens français avaient exclu de leur société un de leurs camarades qui s'était déshonoré par un faux serment, mademoiselle Clairon refusa de jouer avec lui. Les dictateurs de la scène croyant leur honneujintéressé à soutenir l'acte d'une autorité qu'ils compromettaient en faveur d'un homme infâme, firent arrêter l'actrice récalcitrante, et l'envoyèrent au foi't l'Évêque. Rendue à la liberté, mademoiselle Clairon envoya sa démission à Messieurs de la Chambre, ne pouvant se décider à reprendre une profession où elle avait trouvé la gloire, et à laquelle on interdisait l'honneur*. Elle n'avait que quarante-deux ans.
I. L'oacle se ti-ompe eucore ici, on du moius les choses sont aujourd'hui à l'inverse de son temps : on rirait aujonrd'lini d'un
Depuis cette époque, c'était en 1765, mademoiselle Clairon n'a plus joué sur un théâtre public. C'est vers ce tenips-Iù qu'elle fit son voyage à Ferney. Voltaire, après lui avoir vu jouer chez lui le r()le à'' Electre, s'écriait, clans les transports de son admiration : Ce n'est pas moi <iai ai fait celai c'est elle qui a créé ce rôle !
Mademoiselle Clairon a rendu à la scène française des services dont l'effet s'est prolonge bien au delà de sa retraite : elle n'a pas moins puissamment contribué que Lekain à la réforme du costume. Peut-être même a-t-ellc porté, sur cet ai'ticle, l'exactitude un peu loin, quand, au cinquième acte de Didon, elle ^'est avisée de paraître
Dans le simple appai-eil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil;
et cela poui- indiquer le désordre que portait dans ses sens le songe qui l'avait chassée de son lit. La reine de Carlhage en chemise! Elle ne s'est montrée, au reste, (ju'une seule fois dans cette toilette, au public.
Parlons, à cette occasion, de son costume dans le rôle d^Élcctre; rien de plus simple et de plus noble :
• oniédieu qui prétendrait à la gloire, et l'un s'iudigucrait contri- un gentilhomme de la Chambre qui lui contesterait l'houneui'.
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une robe noire sans paniers, sans garniture; des cheveux naissans et nf)n frisés; un œil de poudre, pas de rouge et des chaînes, c'était admirable ' !
Mademoiselle Clairon a provoqué, de plus, le déblayement de la scène, qui était encombrée de bancs loués aux fats de la ville et de la cour , déblayement auquel ses camarades consentirent sans trop de difficulté, tant par amour pour l'art que pai- considération pour le comte de Lamaguais, cjui leur paya cinquante mille francs pour les indemniser d'un sacrifice qui lem' profitait.
Mademoiselle Clairon avait formé plusieurs élèves; deux seulement ont marqué sur la scène après elle : l'un est ce monsieur Larive aux mains duquel le sceptre tragique passa par la mort de Lekain, h qui il a succédé comme Louis XV à Louis XIV; lautre est cette demoiselle Raucourt que son institutrice désavouait, mais qui n'en a pas moins passé pour sublime, par comparaison sans doute avec ce qui l'entourait.
Mademoiselle Clairon se rendit, en 1773, auprès du margrave d'Anspach, chez qui elle resta dix-sept ans ; elle eut dans cette coui- une existence paj-eille à celle qu'avait à la cour de Louis XV madame de Pom-
I. Voy. la gravure do la page iâ et relie de la page
S<> LKTTUKS SUR l'aNCIKX THÉÂTRE.
padour, à cette différence près <iue ce ne fut pas au préjudice du pays.
Mademoiselle Clairon, si on l'en croit, donnait d'excellens conseils au prince et même à la princesse, servait de son crédit les hommes recommandables, et de son superflu dotait des établissemens utiles. C'était absoudre sa faveur.
L,a Bcinc de Cartha^c revint vers 1791 en France, où elle est n)orte en 1oU3, dans un état de fortune au-dessous du médiocre. La Révolution la ruina ; sa retraite seule l'a détrônée.
Mr-Dr.MESNTl,
Al'f" CI./U]10.\.
rivlcmnosln-
Klo«-(r
Septième Lettre.
MADEMOISELLE DUMESML'.
L'emploi d'Adrienne Lecouvreur, dont le théâtre français déplorait la perte, bien qu'occupé par madame Balicom', était vacant lorsque mademoiselle Dumesnil fut admise à le remplir.
Elle arrivait de Strasbom'g, où, quoiqu'elle neùt que \ingt-quatre ans, elle jouait depuis plusieurs années les premiers rôles. Elle débuta à Paris le 6 août 1737, dans l'emploi des mères, et montra dans les rôles de Clytemnestre , de Phèdre et à' Elisabeth, un talent si extraordinaire, qu'après deux mois d'essai elle fut reçue actrice en pied ; dès le premier jour, elle avait pris sur la scène la place dont elle n"a pas été dépossédée depuis.
1. Née a Paris, en (713, morte a ljiiiiloj»iie-»ur-iiier eu ISitJ.
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L'admirable justesse avec laquelle elle saisit le rôle (le Mcrope, que Voltaire lui confia en 1743, Féleva bientôt au-dessus d'elle-même. Jamais on n'allia tant de pathétique à tant d'énergie ; jamais on n'a porté plus haut l'art de faire pleurer et de faire trembler tout ensemble.
C'est à la nature plus qu'à l'étude que mademoiselle Dumesnil était redevable de ces grands effets ; elle ne devait qu'à ses inspirations ce que d'autres obtenaient par des combinaisons. Il n'en était pas de son jeu comme de celui des anciennes actrices, comme de celui de la Champmelé ou de la Duclos, dont tous les tons étaient notés, dont tous les mouvemens étaient réglés, dont les pas mêmes étaient comptés d'avance. Dumesnil jouait d'instinct; et c'est par cela même qu'elle était supérieure dans toutes les situations où la passion domine, et où les personnages du rang le plus élevé obéissent, en dépit d'eux, aux impulsions de la nature.
Avant mademoiselle Dumesnil, une reine de théâtre, emprisonnée dans sa dignité, osait à peine marcher sur la scène. La tradition exigeait que, dans toutes les circonstances, ses mouvemens fussent mesurés et cadencés; elle ne permettait pas même que, poin voler au secours de son fils, n'eût-elle pas la couronne en tête, une mère en rompît la mesure.
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Quelle fut la surprise du public quand il vit Mérojw bravant, ou [)lutôt oubliant cette ridicule étiquette, à l'aspect du glaive levé sur Égiste, traverser la scène à pas précipités, se jeter entre lui et Poliphonte, entre lui et les soldats, l'œil en pleurs, la pâleur sur le front, les bras tendus vers le tyran, et s' écriant d'une voix sanglotante : Arrête.... il est mon fils! C'est dans l'ivresse d'une émotion qu'il n'avait pas connue jusqu'à ce jour alors, qu'il proclama Dumesnil la première des tragédiennes.
Cette actrice entrait si profondément dans le sentiment de ses rôles, qu'en les jouant les larmes la gagnaient ; elle se croyait réellement le personnage qu'elle représentait. Elle l'était pour le public comme pour elle-même ; illusion dont le fait suivant vous fera connaître la puissance.
Avant que le théâtre eût été débarrassé des banquettes où certains spectateurs venaient se donner en spectacle, un jour où mademoiselle Dumesnil jouait, dans Rodogune, le rôle de Cléopatre, elle se sent frappée d'un violent coup de poing dans le dos au moment où elle prononçait ce vers :
Je maudirais les Dieux , s'ils me rendaient le jour. C'était un témoignage d'admiration que lui donnait un
vieux militaire qui s'écriait tout en la battant : Va-feu, rliienm', à tous tes iliables. Loin de se fâcher de cet applaudissement tant soit peu brutal, la tragédienne l'en remercia; et elle avouait que jamais battement de mains ne lui avait fait tant de plaisir. Au fait, si les applaudissemens valent en raison de la sincérité du sentiment qui les accorde, il en est peu qui vaillent celui-là.
Mademoiselle Dumesnil était en tout l'opposé de mademoiselle Clairon, qui régna près d'elle sans être pourtant son égale. Celle-ci pensait que, pour se conserver les moyens de faire illusion à la scène, une actrice devait peu se montrer à la ville, et surtout ne s'v montrer que parée de toutes les ressources que peut fournir la toilette. Aussi, dans la société, et même chez elle, s' enveloppant d'une majesté factice, ne jouait-elle qu'un personnage composé. Loin de recourir à ces artifices, abdiquant après la représentation toutes ses couronnes, mademoiselle Dumesnil était dans les habitudes de la vie ce que la nature l'avait faite.
Hors du théâtre, sa toilette était des plus bourgeoises, et elle n'v changeait même rien pour venir aux repétitions d'apparat, où mademoiselle Clairon ne se montrait que dans les négligés les plus élégans. l 11 jour, on devait répéter le Comte d'Essex pour
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les débuts de M. Larive, que la Reine de Cart liage avait pris sous sa protection; et les nombreux auditeurs admis à cette répétition, ne purent s'empêcher de rire en voyant le reine d'Angleterre se présenter en casaquin et en cornettes, comme une vraie bonnefemme. Mais cette bonne-femme disparut bientôt : à peine eût -elle prononcé quelques vers, on ne vit plus en elle qu'une souveraine; cet objet de risée devint un objet d'admiration, et la rivale de Dumesnil ellemême, entraînée par le mouvement général, fut contrainte de joindre ses applaudissemens à ceux que la puissance du talent dénué de tout appui étranger, arrachait ou surprenait à un auditoire qui n'était rien moins que bénévole ' .
Le talent de mademoiselle Dumesnil n'a pas été d'une petite utilité à Voltaire. Mais Voltaire ne fut pas d'une petite utilité à mademoiselle Dumesnil. Dans le temps ou elle étudiait le rôle de Mérope, qu'elle joua d'original, Voltaire, qui dirigeait les répétitions de cette pièce, trouvant qu'elle ne mettait pas assez de chaleur dans ses invectives contre Polyphonte, l'en
\ . Mademoiselle Clairon semblait être encore pleine de cette impression, quand elle écrivait dans ses Mémoires : a Pleine de chaleur, de pathétique , rien ne fut jamais plus touchant que mademoiselle Dumesnil dans le désordre et le désespoir d'une mère. l.e sentiment de la nature la rendait presque toujcurs sublime. »
62 l.RTTUES
reprit avec (juclquc vivacité, en lui indiquant le ton qu'il fallait prendre, a !Mais il faudrait avoir le diable au corps pour arriver à ce ton-là. — Eh ! vraiment oui, Mademoiselle, sans avoir le diable au corps, on ne i)eut être ni bon poëte ni l)on comédien ! » Elle l'eut.
Guidée par le génie de Voltaire et par son instinct, mademoiselle Dumesnil s'éleva dans ce rôle au plus haut degré de perfection où jamais elle soit parvenue. Le talent qu'elle y montra fut si sublime et si universellement reconnu, que les ennemis de Voltaire s'en prévalurent contre le grand poëte : Les représentations (le Méropc, disait Fontenelle, ont fait beaucoup d'honneur à M. de Voltaire, et l'impression à mademoiselle Dumesnil. Aux rôles cités plus haut, comme ceux où mademoiselle Dumesnil excellait, il faut ajouter ceux de Jocaste, A^ Agrippine, de Sémiramis et A'Athalic. Elle y était inimitable.
Je dois en convenir, mon neveu, elle ne portait pas l'observation du costume aussi loin que mademoiselle Clairon. Ses habits ne manquaient pas cependant d'une certaine magnilicence. Dans le rôle de la reine de Babylone, par exemple, elle avait une robe de velours cramoisi, garnie en hermine ainsi (jue la jupe; son corset était orné de nœuds en diamans; elle portait au col un carcan de diamans, et à ses oreilles
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deux girandoles de diamans, comme à Versailles les dames de la cour. Cela était si royal, que si, au lieu d'être coiffée en cheveux, comme les convenances l'exigeaient, elle eût mis avec cet habit le bonnet monté, les rubans ponceau et la coiffe de dentelle noire, on l'eût prise pour la reine alors régnante'.
Son costume dans Athalie était encore plus majestueux peut-être. Le velours et le satin n'y étaient pas épargnés, et la richesse de ces étoffes était encore relevée pai' les broderies d'or dont elles étaient chargées *. Reine des Juifs, lactrice n'oubliait pas de mettre une couronne rayonnante, à l'imitation de celle du roi David, du roi Hérode, ou de la reine de Saba, et d'y joindre un panache de plumes d'autruche, dépouilles d'un oiseau d'Afrique.
Comme tous les acteurs tragiques à cette époque, mademoiselle Dumesnil qmttait quelquefois le cothurne pour chausser le brodequin. ^lais c'est des rôles graves, tels que celui de la gouvernante, dans la pièce de ce nom , qu'elle se chargeait. Apportant dans la comédie sa qualité dominante, elle y tirait aussi des larmes par la vérité de son jeu. Je me rap-
I . Marie Leksinsk;), fille du roi Stanislas et femme de Louis XV 2. Voy. la gravure en regard.
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pelle, à cette occasion, un fait que je veux consigner ici :
Un jour, en 1774 ou 1775, dans Esope à la cour, où elle jouait la mère de Rhodope, rôle très-court, mais auquel elle donnait une grande importance, celle de son talent ; après avoir dit avec une bonhomie tout à la fois plaisante et touchante à Esope, à qui elle se plaint de la misère où la laisse sa fdle, qui nage dans les richesses :
J'ai loué cet habit pour paraître un peu brave,
elle prononça avec un accent si vrai, si touchant, cet autre vers :
Pour m'avoir méconnue en suis-je moins sa mère ?
que tous les spectateurs se mirent à sangloter avec elle. Mais rien n'était égal à l'impression que cet accent produisit sur un jeune homme adolescent encore. Ala vivacité avec laquelle il avait senti la simplicité sublime de cette grande actrice, à la sagacité avec laquelle il analysait les beautés de son jeu, il me sembla doué d'une âme et d'un esprit peu ordinaires, et appelé lui-même à marquer comme auteur dramatique dans la génération qui se formait. Alais il avait une constitution faible : sa voix frêle aimonçait une poi-
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friiie dt'licat<\ Aura-t-il survécu long-temps à notre renconti'e ' ?
Mademoiselle Dumesnil n'était pas une actrice sans défauts : on pouvait lui reproclier dans ses gestes quelque brusquerie, et dans ses mouvemens un abandon qui tenait quelquefois de la négligence; sa voix, quand le sentiment ne l'amollissait pas, n'était pas exempte de dureté. Alais ces défauts ne faisaient que plus ressortir ses qualités quand elle rencontrait des situations ou des sentimens propres à en provoquer le développement ; et le parterre préférait cette intermittente sublimité à la perfection soutenue de mademoiselle Clairon, dont le seul défaut était de n'en pas avoir.
Malgré les éloges qu'il prodiguait à mademoiselle Clairon, Voltaire lui-même semble lui avoir préféré mademoiselle Dumesnil. Une acti'ice de province lui demandant de qui elle devait prendre conseil pour étudier un grand rôle tragique : — « Consultez, lui dit-il, la bonne Dumesnil; mademoiselle Clairon mettrait dans ce rôle une dignité tudesque qui ne lui
I . Il serait assez singulier que ce jeune homme fût M. Andrieux , sur qui le talent de mademoiselle Dnmesni] produisit un effet à peu près semblable, ainsi qu'il le raconte lui-même dans une des notes dont il a enrichi les mémoires de mademoiselle Clairon . Notre oncle alors ne serait pas un faux prophète.
convient pas. » En effet, la dignité île nnulemoiselle Clairon ressemblait nn peu à celle des barons de l'empire germanique. En scène, elle avait les trentedeux quartiers.
Après avoir fait près de quarante ans rornemenl de la scène française, la bonne Dumesnil se retira, en 170G, à 1 âge de soixante-deux ans.
M. de La Harpe, qui savait mieux parler des acteurs que les faire parler, et à qui elle n'avait pas rendu un petit service en se chargeant, dans ^^«/-ic//. du rôle de Marguerite d'Anjou, lui adressa, dans sa reconnaissance , et ce n'était pas son jiéclié d'iiabitude, des vers dont j'ai pris copie. Comme les caractères distinctifs du talent de mademoiselle Dumesnil y sont saisis avec justesse, et qu'ils sont tournés avec grâce et facilité, je crois, mon neveu, vous faire plaisir en vous les envoyant '. Ils couronneront le portrait que j'ai esquissé.
I . Ces vers, dignes ilrs élogos <[iic l'onolp liMir donne, ont été reonrillis d;ins les OFiivres rlf f.n Ifarj'e.
lîlUZ ART.
M'"' DrMKS.Ml.
Nai'bas.
.M.Topo .
F-eisie-
F, . r //irn //r
sur. l'aacif.^' thkàtrf. 67
A MADEMOISELLE DUMESNIL
Eli bien! de tes talens le triomphe est durable,
Et le temps n'a point effacé
Ce caractère inaltérable
Qu'en toi la nature a placé.
L'art ne t'a pas prêté son secours et ses charmes : A ses heureux efforts souvent on applaudit ;
Souvent il satisfait l'esprit.
Mais avec toi l'on pleure, avec toi l'on frémit; Ton désordre effrayant, tes fureui's, tes alarmes, Et tes yeux répandant de véritables larmes, Ces yeux qui de ton âme expriment les combats , L'involontaire oubli de l'art et de toi-même.
Voilà ta science suprême , Que tu n'as pas acquise et qu'on n'imite pas. D'un organe imposant la noblesse orgueilleuse, Avec précision des gestes mesurés , D'un débit cadencé la pompe harmonieuse , Des silences frappans , des repos préparés , Sans doute, avec raison, peuvent être admirés.
J'estime une adroite imposture, J'en vois avec plaisir le charme ingénieux ,
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Et j'admets, après la nature, L'firt qui la remplace le mieux.
Mais je ne vois qu'en toi dispaïaître l'actrue : Je te crois Clytemnestre et je déteste Ulysse, Tu me fais partager ta profonde douleur ; Tu fais gémir mon âme et palpiter mon cœur. Poursuis et régne encor sur la scène ennoblie. Elle assure à ton nom un éclat éternel. 11 n'est rien de sublime, il n'est rien d'immortel Que la nature et le génie !
I'I<K\ ll.l.l''.
D.-iniis
l'.i'asK
Huitième Lettre.
MOLFJ
Cet acteur, qui n'avait que neuf ans de moins que Bellecour, débuta presque en même temps que lui. Fils non pas d'un peintre, mais d'un graveur, il avait préféré aussi la gloire du théâtre à celle qu'il pouvait acquérir dans la profession de son père.
Son nom de famille était Molet, nom moins héroïque que celui de MoIé, qu'il emprunta, et à la faveur duquel il semblait descendre d'un héros du temps de la Fronde. Mais comme il n'a pas été reconnu pour tel par la famille de cet illustre magistrat, et qu'il n'a fait à ce sujet aucune réclamation, ne voyons en ceci qu'une faute d'orthographe. Ce n'est peut-être pas la seule qu'ait faite cet acteur, qui avait toutes les manières d'un homme de cour.
Né à Antony, piès Paris, en I73i, mort eu
îMolo avait à peint- vingt ans (juand il parut pour la première fois sur le Tliéàtre-Francais. H avait fait ses études dramatiques sur l'un de ces théâtres de société qu'on rencontrait alors dans tous les (juartiers de la capitale. Il s'essaya dans les deux genres. On lui trouva de la chaleur et de la grâce, du sentiment et de l'intelligence; mais sa voix était faible, sa déclamation ampoulée. On lui donna des encbiiragemens, tout en l'engageant à aller se perfectionner ailleurs; ce (ju'il fit.
Cela se j)assait vers la fin de 1754. Six ans après, au commencement de 17G0, il fut admis à un second essai dans les rôles de Brltannicus et à^Égy-ste^. Ses défauts s'étaient modifiés, ses (jualités s'étaient fortifiées ; on lui pardonna la faiblesse de sa voix en faveur de la pureté de sa «fiction; et, bien que cette fois, loin de pécher par exagération, il se fût montré un peu froid, sans doute |>ar suite de la crainte (jue lui inspirait un tribunal (pii déjà l'avait jugé sévèrement, il fut accueilli du public avec bienveillance, et reçu par les comédiens pour jouer les troisièmes rôles dans la tragédie et dans la comédie; car, ainsi que je vous l'ai dit, tous les acteurs faisaient alors ce double service.
I . Voy. I:i gr.ivuic en icg.iid de la iiajjc
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On reconnut bientôt que ce jeune homme était en état de jouer les premiers rôles. Grandval et Bellecour lui laissaient rarement l'occasion de les remplacer; mais il trouva dans son emploi des rôles oii il fit voir ce qu'il était en état de faire, tels que le Marquis dans le Dissipateur ^, et Darvianne ^ dans Mélanide, de La Chaussée. Des auteurs, cependant, l'employaient dans des pièces nouvelles , et lui ménageaient ainsi les moyens de se produire sans avoir de comparaison à supporter.
Sa grâce et sa vivacité dans le rôle de Lindur, personnage d'une petite comédie de Rochon de Chabanes [Heureusement), achevèrent de lui concilier, dès 1762, cette faveur que le public ne lui a jamais retirée. Dans ce rôle, que l'auteur voulait confier à une femme, Mole tourna toutes les tètes, et fit venir tout Paris à cette pièce, en elle-même assez médiocre.
Il eut plus de succès encore dans le Galant Coureur^ et dans le Cercle, où il fut chargé du rôle du colonel. Saisissant les ridicules de la jeune noblesse, il les reproduisit dans cette pièce avec la vérité la plus piquante. Mais connue cette vérité était alliée à beaucoup de grâce, il leur donna j)his de crédit, et devint
) . Voy. lii gravure eu regard.
Voy. la gravure page
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dans ce rôle, le iiioilète de ceux dont il s etail tail la copie. Au lieu de se corriger, les pedts-maîtres venaient réUulier, et ils se perfectionnaient d'après lui.
Peu après. Mole eut l'occasion de reconnaître à quel point il était cher à la belle société. Une fluxion de poitrine ayant mis ses jours en danger, tout Paris fut en peine. On semblait menacé d'une calamité publique. Les voitures se succédaient sans relâche à la porte du malade. On ne laissait reposer ni sa sonnette ni son marteau. Chaque soir, au théàti'e, le parterre demandait de ses nouvelles. Le roi lui-même, partageant la publique inquiétude, envoya ù lacleur chéri deux gratilicatioiis de (•iu(iuante louis, attention à la(iuellc celui-ci tut fort sensible.
Le danger passé, la sollicitude se porta sur sa convalescence : c'était à qui contribuerait au rétablissement des forces de cet homme, auquel les amis des arts ne prenaient pas seuls intérêt. Le bruit s'étant répandu que les médecins lui avaient prescrit, à cet effet , l'usage des vins généreux, Mole reçut en peu de jours plus de deux mille bouteilles des vins d'Espagne, de Grèce ou du Cap, élite des caves de Paris, et qui ne lui furent pas toutes envoyées par des hommes.
Bien plus, pour l'indemniser des frais de sa maladie, on voulut (ju'il donnât une représentation à son prolit. Toutes les places étaient taxées à un louis j toutes lu-
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rent prises ; et telle grande dame qui était venue trop tard pour être placée dans une loge, s'estima heureuse encore de pouvoir applaudir, au paradis, et même au parterre, l'acteur ressuscité. Louis XV lui-même eut, dit-on, la velléité d'assister à cette fête. Mais comme on lui objecta qu'elle avait lieu sur un théâtre bourgeois, et qu'il ne convenait pas à un roi de France d'encourager les arts, par sa présence, ailleurs que sur le théâtre de la cour, il s'en abstint.
Si grande que lût l'impatience cpion avait de revoir Mole sur la scène, elle n'était pas plus grande que l'impatience qu'il avait d'y reparaître. Ce. ne sera jamais assez tôt pour ma gloire, disait-il au docteur Bouvard qui le soignait. — Fotre gloire! Monsieur, prenez-y garde, lui répondit sévèrement le médecin, on a blâmé plus d'une fois Louis XIV de s être senù de ce mot : « Ma gloire. »
D'autres épigrammes se mêlèrent au déluge de madrigaux que cet engouement fit éclore. Nicolet' avait un singe qui occupait aussi l'attention des Parisiens : parodiant son rival, cet autre acteur parut en public, le bonnet de nuit en tête, les pantoufles aux pieds, la robe de chambre sur le dos, contrefaisant le conva-
I. Le fondaleur du llicAlic de la Giiilc, nointné alors Théâtre (Us Giauds-Diinseurs du Foi.
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lescent et faisant riie tout Paris par l'exacte iniitatiun (l'une j)antomiaie (jui, ([uelques jours auparavant, l'avait fait trembler. Cela donna lieu à des couplets assez malins; on les chanta dans tous les salons*; mais à peine les entendit-on au milieu du concert de l'allégresse publique. Le bruit de l'orchestre couvrait celui des sifflets.
Comnie tous les en fans gâtés, Mole était enclin à la fatuité. Les succès lui tournèrent la tète; ce qu'il feignait d'être auj)aravant, il le fut; les ridicules qu'il avait imités devinrent en lui des habitudes. 31ais il les avait fait aimer, on les lui pardonnait,
Chaque jour, d'ailleurs, il acquérait de nouveaux droits à la prédilection du parterre, par l'heureux emploi d'un talent qui ne se bornait pas à un seul genre.
La tragédie bourgeoise s'élevait dès lors entre la tragédie et la comédie ; Mole, qui unissait la sensibilité de l'acteur tragique à l'aisance de l'acteur comique, ex-
I . Voici un de ces couplets, qu'on uttiihuiiit au «lievalicr de lîoulHcis :
L'auiiuiil , uu peu lihcrtio , Tomlic malade un beau matin ; Voilà tout Paris dans la peine ; Ou crut voir la mort de Turennc; Ce n'était pourtaut que Molct Ou le siugc de ?<icolcl.
KtislaiK
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cella tacilement dans ce ijenre. L'impresbiun qu'il (it dans Béverley ne peut sexagéier. Jamais acteur n'a produit d'ellets plus déchirans; et, quoique cette composition amphibie répugnât par sa nature aux zélateurs de notre gloire dramatique, les plus sévères euxmêmes ne pouvaient s'empêcher d'applaudir à cette nouvelle manifestation d'un talent dont ils blâmaient l'emploi.
INIademoiselle Clairon, qui n'était pas prodigue d'éloges, ne put, en cette circonstance, lui refuser les siens. Après la première représentation, se faisant ouvrir d'autorité la loge de INIolé, elle se jette à ses genoux ; et de ce ton emphatique dont elle ne se défaisait jamais : Mon ami je n'ai rien entendu de si beau ; vous avez porté l'art à son plus liant degré de perfection .
Le roi, à cette occasion , lit jiresent à Mole d'un habit magnifique, en témoignage de satisfaction.
INIolé obtint des larmes plus douces dans le Père de Famille, où il jouait le rôle de Saint- Albin ; dans les Amans généreux, drame assez triste de Rochon de Chabanes, et dans le Vindicatif, autre drame que son talent n'a pas pu cependant maintenir au théâtre.
Un poète doué de beaucoup d'esprit, mais par trop enclin à la présomption, Dorât, eut un jour l'ambition d'occuper seul la scène pendant toute la durée du spec-
tacle, et, qui plus est, de courir ce jour-là les chances d'une double première représentation, celle d'une tragédie et d'une comédie. La tentative était hasardeuse; heureusement pour lui s'était-il appuvé dans ses deux pièces sur le talent de Mole : cette précaution sauva son Régulas d'une chute , et assura un succès à sa Feinte par amour. Malgré les faux brillans dont elle est semée, et l'afféterie (jui d'un bout à l'autre y domine, cette comédie fut applaudie avec transport, et Mole eut encore à se reprocher d'avoir accrédité un des genres qui ont amené la dégradation de la scène française.
En 1778, après la mort de Bellecour, Mole prit possession des premiers rôles dans la comédie. Cette chaleur de jeunesse qu'il conserva toute sa vie, ne nuisit pas à ses succès, même dans les rôles graves. Elle était d'un effet excellent dans le rôle du Misanthrope, vCAti |)assionné s'il en est, et que Bellecour jouait avec moins d'emportement que d'humeur.
Mole, non-seulement n'échoua pas dans les rôles où Bellecour avait réussi, mais il donna de la vogue à des pièces que ce grand acteur n'avait pu maintenir au théâtre : telles sont le Méchant et la Coquette corrigée , Il la réhabilitation de laquelle mademoiselle Contât, à la vérité, eut aussi une grande part. Le ton de j)ersiflage et les airs du grand monde, que Mole possédait
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plus (jiie personne, contribuèrent beaucoup encore au succès du Séducteur, pièce écrite avec esprit, mais faUîlement conçue, et qu'on n'eût pas moins froidement accueillie que le Méchant, si elle n'avait été protégée par tout le prestige attaché au jeu de ^lolé. Le Jaloux, de Rochon de Chabanes, et le Jaloux sans amour, d'Imbert, lui durent aussi leur résurrection ; car en dépit du public, MoIé s' obstinant à jouer ces deux pièces, le public finit par les applaudir en dépit de lui-même.
Faire l'énumération des rôles joués d'original par Mole, ce serait à n'en pas finir. Bornons-nous donc à citer ceux auxquels il a imprimé un cachet plus particulier, comme celui de Merval du Mariage secret, personnage où il était si originalement bête ; comme ceux de V Inconstant, de V Homme aux Châteaux en Espagne, où il éblouissait par un jeu si brillant ; et aussi comme ceux de \ Optimiste et du Vieux Célibataire, où il montrait une bonhomie cjui contrastait si fort avec le caractère habituel de son talent '.
Il s'était déjà essayé dans un rôle de ce genre, en se chargeant du Bourru bienfaisant, après la retraite de Préville, et il v avait été ijonté par tous ceux qui
\ . Ces ))ièces ont été données nprès l:i retiiiite de Piéville. Notre oncle les ;tiir.i vties d;ins un des vov;tges qu'il :i Hiits depuis a P.iris.
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n"y avaient pas vu Préville. Quelle différence pourtant de Mole à Préville l .dans ce rôle, du moins.
Tout ce que Tart peut arqucriv, Mole le possédail Il n"a pas existé dacteur plus brillant, mais il en a existé lin plus vrai, celui (jue je viens de nommer. Préville était la nature même, Mole non était qu'une imitation modifiée. Il y avait de lui à Préville la différence du peintre qui dessine l'homme habillé, au peintre qui dessine le nu, ou qui le fait toujours sentir sous les véteniens dont il l'enveloppe.
Tout était api)laudi dans INIolé, et pourtant il avait certaines habitudes qu'on n'aurait pas tolérées dans un autre que lui. Il est certaines consonnes sur lesquelles il glissait toujours. Au lieu de madame, il n"a jamais dit que maame, ou marne . Dans certains passages comme dans ce vers :
Et je ne conçois pas comment ces messieurs font,
en prononçant le mot et, il affectait une certaine hésitation qui prétait peut-être quelque effet à ce vers, mais qui en faisait un vers faux. Or, en poésie, lui vers faux est ce quim ton faux est en musique. Il ne faut pas acheter un elfet par ime faute. Une de ses habitudes était de relever continuellement sa culotte; mais tout cela lui était compté pour des
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grâces; quand le public prend un homme en gre, il érige en qualités ses défauts mêmes.
On cite de Mole plusieurs traits de fatuité. Le moins plaisant nVst pas celui-ci : Un jeune auteur Tavait prié d'entendre la lecture d'une pièce où il lui destinait un rôle ; Mole le rencontrant après avoir manqué à plusieurs A-e//t/c3-co?w ; « Envoyez-moi voti-e manusci'it, lui dit-il ; je le lirai à loisir, et je vous en dirai mon avis dans huit jours. » Au bout de huit jours l'auteur va chez Facteur. «Eh bien! ma pièce, l'avezvouslue ? — Si je l'ai lue! j'ai passé une nuit à la lire. — Et qu'en pensez- vous? — H y «i du bon; mais à parler franchement, c'est un ouvrage injouable. — Vous croyez! — Plan mal conçu, action traînante ; de l'esprit dans le dialogue, mais pas de chaleur, pas d'effet; ouvrage à refaire. — Soit. Mais encore, indiquez-moi ses vices ; veuillez me guider dans mon travail ; veuillez mettre vos observations en marge du manuscrit ; il y a de la place, voyez. » Et ce disant, il déroule le cahier, et le met sous les yeuv de Mole. C'était un cahier de papier blanc.
Mole en avait usé à peu près de même avec CoUin d'Harleville. Il garda pendant six mois, sans l'ouvrir, le manuscrit de V Inconstant, que la Comédie-Française lui avait confié, pour l'examiner et en faire un rapport. Il es vrai qu'après avoir pris enfin connais-
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sauce de cette pièce, il répara son tort par un zèle infatigable à servir les intérêts de Collin, qui devinrent ceux de sa ])ropre gloire.
Ici finit pour moi la vie de Mole. J'ai bien entendu dire que, dans le cours de la Révolution, il avait un peu trop oublié les bontés dont l'avait accablé Louis XV; qu'il avait eu le malheur d'être excepté de l'ordre en conséquence duquel ses camarades ont été incarcérés pendant la Terreur ; qu'il avait justifié cette odieuse faveur en représentant, sur un théâtre révolutionnaire, le plus hideux des personnages qui aient déshonoré la Révolution, Robespierre même y compris. Mais je ne veux pas trop m'occuper de ces faits. Oublions que Mole a pris un mauvais rôle dans un mauvais acte d'une pièce où il y en a de trèsbons, quoi qu'on en ait dit ; et c'est dans ceux-là seulement qu'un galant homme aurait dû figurer.
ni",i-i,i':('orR
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ARMAND
Quand Préville fut appelé à recueillir la successiou (le Poisson, Armand partageait avec ce dernier l'em- |)loi des valets, ou plutôt il était en possession de la partie de cet emploi qu'on désigne par le nom de grande livrée.
Quelle est la ligne de démarcation qui sépare le domaine des grandes livrées de celui des comiques? Je crois, mon neveu, qu'elle est tout aussi incertaine que celle qui sépare le domaine des reines de celui des grandes princesses, autre sujet de dispute aussi. A la comédie comme ailleurs, les princes ne sont pas plus d'accord que les valets.
K. François-Armand Hiiguet, né à Riclielien en 1699, et mort a Paris en 1765.
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Armand, <|ni n'rst soiri <lii llieàtr»' (luen 1 TGo, v était entré en 1723, connue double tle celui desThorillère , qui avait été camarade de Molière. Armand était le dernier anneau de la chaîne qui liait, à celle du siècle de Louis XV, la comédie du siècle de Louis XIV, dont il possédait les traditions. Ce n'est pas sous ce rapport seulement qu'il était précieux pour le Théâtre- Français.
La franchise et l'orij^inalité de son jeu l'avaient fait chérir du public, que divertissaient aussi les saillies de son humeur joviale. Citons-en une entre mille :
Peu après son début, jouant dans les Trois Cousines, pièce de Dancour, qui se termine par un divertissement, Armand avait chanté très-fjaiemenf, (]nr\'< le vaudeville final, le couplet suivant :
Si l'amour, d'un trait malin,
Vous a fait blessure, Prenez-moi pour médecin Quelque bon garde-moulin.
I/i bonne aventure, ô gué !
La l)onnc aventure!
Le public, redemandant ce couplet, au lieu de le répéter, Armand improv-isa celui-ci :
Si l'amour, (V\\i\ liait cliainianl,
Vous a fait Ijlcssurc, Prenez pour soulagcnu-nl
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Un l)oii gaillard comme Armand. La bonne aventure, ô gué!
Tja bonne aventure !
La variante fut accueillie par une salve de joyeux applaudisseniens, et depuis, Armand Ta toujours substituée au texte original. Dès lors tout lui fut permis et il se permit tout : facétieux par nature autant cpie par calcul, il s'étudiait à trouverchaque jour de nouvelles caricatures, dans lesquelles il reproduisait souvent les lidicules de personnages connus.
Il portait le talent d'imitation à un tel degré de perfection, qiCJ Iborghetti, le Pantalon de la Comédie- Italienne, se voyant contrefait par lui dans je ne sais quelle pièce, s'écria : Sr Je ne me sentais pas an. parterre^ je me croirais sur le théâtre.
Malgré toute sa franchise, excellant dans les rôles de fourbes comme dans les rôles ingénus, il n'était pas moins bien placé dans Labranche de Crispin rival de son maître, ou dans Dave de VJndrienne, que dans Fabrice de V Écossaise, et dans Lnbin de la Surprise de l'amour.
Armand est représenté ici* en scène avec Bellecour et Dauberval- , dans le Procureur arbitre, où
I . Voy. la gravure en tète de cette lettre
2. Acteur moins recommanclable par son talent que par son inf.itigable complaisance.
il jouait If rôle tie M. de f'tnUic, au nidiiu'iU où il débitait ces vers :
Que le diable m'emporte, Si dans tous ces bois-là qu'il ose vanter tant, On trouverait de quoi se faire un euro-dent !
On ne saurait imaginer «in masque ]>lus comique.
Entraîné, comme depuis le tut Préville, vers le théâtre par un penchant irrésistible, ce n'est qu'après avoir mené quelque temps une vie aventureuse , entre la misère et la gaieté, qu'Armand était monte sur la scène. D'abord enfant de chœur, puis clerc de notaire, puis associé à une bande de pèlerins, il avait psalmodié des antiennes au lutrin et des cantiques dans les carrefours, avant de fredonner des vaudevilles à la Comédie française.
Armand n'était pas, à beaucoup près, dénué de préjugés; mais les siens ne nuisaient ni à autrui ni à lui-même. Tenant la rencontre d'un bossu pour un augure favorable, dès qu'il en rencontrait un, il courait prendre un billet de loterie. Il gagna un jour, sous cet auspice, 8000 fr.; aussi disait-il que le bossu (|ui lui avait valu celte aid)aine était le plus hctiti bossu du monde.
Tous les bossus pourtant n'étaient pas aussi bien dans ses papiers : im de ces messieurs, qui n'avait pas
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I esprit mieux tourne que la taille, se plaisait à le harceler tle ses sarcasmes pendant qu'il était en scène , se plaçant , pour mieux se faire entendre , dans une loge voisine du théâtre. Qu'imagine Armand pour se venger et se del^arrasser tout à la fois de ce difforme et hargneux détracteur ? 11 loue la loge. qui était de huit places, distribue sept de ses billets à sept bossus qu'il va recruter dans tous les coins de Paris, et fait tenir la huitième place en réserve pour le bossu qui d'ordinaire l'occupait. On se figure aisément la gaieté du public à l'aspect d'un, si singulier rassemblement : elle croissait à mesure que la loge se remplissait, et fut portée à son comble quand le héros de la fête vint prendre séance au milieu de ses pairs, dans cette loge où depuis il n'osa plus se montrer.
Plus d'une femme, à ce qu'il paraît, avait mis en pratique le conseil qu'Armand avait donné à tout le sexe, dans le couplet transcrit plus haut, car il a eu cinquante-cinq enfants, et sur ce nombre, il n'en comj)tait que deux de légitimes. Son plaisir était de les réunir à sa table une fois tous les ans, le jour de sa naissance. En 1730, il se trouvait déjà trente-sei)t convives de cette espèce à cette fête de famille, et ])Ourtant leur père commun n avait ([ue trente et un ans.
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La vie d'Ariuaiul n'avait été qu'une série de scènes c()nii<jues : les moins bizarres ne sont pas celles qui terminèrent cette longue farce. Comme il avait beaucoup joui de l'existence, il y tenait beaucoup; aussi n'en vit-il pas approcher le terme sans une terreur qui s'augmentait en proportion de l'affaiblissement de sa tète. Il ne se couchait pas alors sans mettre auj)rès de lui une épée nue pour tuer la mort (juand elle viendrait poiu' le tuer.
INlalyré cette précaution, la n)ort triompha de lui l'année même où il avait quitté le théâtre. Armand passa de ce monde dans l'autre, vingt-deux ou vingttrois ans plus tôt que le maréchal de Richelieu, dont il était le (illeul, et de qui il tenait le nom d'Armand, qu'il portait par reconnaissance, préférablement à son nom de iamille.
PKilorlete
Dixième Lettre.
LARIVE
Encore dans la force de l'âge, et triomphant de toutes les préventions, de tous les obstacles, Lekain avait atteint l'apogée de sa réputation et de son talent, (juand, le 3 septembre 1771, on vit paraître le sieur Larive dans le rôle de Zarnore. Cet acteur, à qui mademoiselle Clairon accordait une faveur très-marquée, et qu'elle produisait même comme son élève, devait, à l'en croire, éclipser tous ses devanciers, et, du premier saut, se placer au premier rang. Il entrait à la vérité dans la carrière avec de grands avantages. Une figure noble, une taille superbe, une voix sonore et flexible, et d'une intensité rare, tels sont
I. Né en (749, à la Rochelle, mort on <8:>7, a Monligiuin pics Montnioicncv .
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les dons (lu'il tenait de la nature. <■ Allons, monsieur deLarive, lui disait sa fière institutrice, en lui faisant répéter un r»)le devant une grande dame, votre extéj'ieur est fort beau; n)ontrez à madame la duchesse que votre intérieur ne le cède en rien à votre extérieur. »
Je ne sais ce que pensa madame la duchesse de cet intérieur, dont mademoiselle Clairon {Xiraissait satisfaite; mais je sais que le public n'y trouva rien de merveilleux. Après avoir vu M. Larive jouer les premiers rôles dans Alzirc, OEd/pt-, le Comte cPEssex, et les deux Jpliigénies, il renvoya ce débutant à des études qu'il avait besoin de reprendre.
Si de prime abord M. Larive n'obtint pas plus de succès, ce ne fut pas la faute de mademoiselle Clairon. Placée dans le trou du souffleur, de là elle avait dirigé son élève des yeux, de la voix et du geste. Blessé d'une indifférence qui lui parut une injustice, cet autre Achille se retira dans sa tente. Mais au bout dé trois ans, il en sortit, et, le 3 avril 1775, courut les chances d'un nouveau début.
Soit que des études plus approfondies eussent donné à ses facultés tout leur développement, soit qu'elles ne fussent plus paralysées par un excès de timidité, en supposant que cet acteur en ait jamais éprouvé, il fut assez applaudi dans Jphigénie en Tau-
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ride, où il jouait le rôle A'Oreste, pour que la Comédie le jugeât digne de doubler Lekain.
Il s'en fallait pourtant de beaucoup qu'il eût la sensibilité et Tintelligence de ce grand acteur. Mais a défaut des qualités qui émeuvent les espiits et les cœurs, il possédait celles qui étonnent les oreilles et les yeux. Il produisait sur l'homme physique les effets que Lekain produisait sur Thomme moral.
Jamais Larive n'a émis un de ces accens qui vont à l'âme ; jamais il n'a fait couler une larme, car il n'en a jamais versé; impuissance qui frappait d'autant plus, que Monvel, qui débuta vers la même époque, se faisait remarquer sous des rapports opposés, et renfermait dans un corps chétif une sensibilité exquise. Mais Larive en imposait à la multitude par des gestes étudiés, par une déclamation redondante et retentissante, par des éclats de voix, par des mouvemens de bras, par des attitudes qui étaient moins d'un comédien que d'un prédicateur et d'un maître d'escrime. Pas de profondeur, pas de simplicité, mais de l'apprêt, mais du brillant, mais ce qui éblouit les gens qui ne sentent ni ne réfléchissent, et c'est le grand nombre.
Quoi qu'il en soit, M. Larive était désigné comme héritier présomptif du scepti-e tragique ; sceptre que Lekain semblait devoir garder encore longtemps,
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<|uan(l ce grand acteur fut emporte tout à coup par une maladie violente, à l'âge de quarante-neuf ans.
L'événement cpii livra les premiers rôles à .M. Larive ne fut pas d'abord un bonheur pour lui. Le souvenir de Lekain lui fut longtemps plus redoutable que ne l'avait jamais été sa présence. Plusieurs années se passèrent sans qu'il pût soutenir la comparaison avec cette ombre ; et pendant ces années, la scène tragique fut déserte ; non qu'on fût dégoûte des chefs-d'œuvre, mais parce que les maîtres de la scène avaient perdu leur digne interprète '.
On ne sifflait pas M. Larive, mais peu de personnes venaient rapi)laudir. Les épigrammes ne lui étaient pas épargnées. Les vers suivans circulaient jusque <lans le parterre :
Plaignez le malheur qui m'arrive,
Disait Melpoinèno à Caron :
Lekaiii non-seulement a passé l'Achéron, Mais il n'a pas laisse ses talens sur Larive.
Tout a son terme. Les affections les plus vives, les «louleurs les j)lns prof<mdes, se modifient avec le tenq)s.
Quelques rôles nouveaux, et qui n'offraient pas à la |)révention l'occasion de faiio des rapproche-
( . Ti'l est l'éui «lu riicàlic-KiiiiujiUS ilc|iui> l.i iimrl de l'iilmii.
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mens entre M. Larive et son prédécesseur, lui avaient fait honneur du ^^vant même de Lekain, dans Zuma, dans Pierre le Cruel. On s'en sou\'int quand on lui vit jouer d'original aussi les rôles de Montaigu, de Montalhan et de Fayel, dans les tragédies de Roméo et Juliette, de la Feuve du Malabar et de Gabrielle de Vergy.
Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré.
Entré petit à petit dans l'affection publique, M. Larive finit par l'obtenir presque au même degré que lavait obtenue Lekain : on ne la lui accorda pas toutefois au même titre. Au plus fort de la faveur dont il a joui, son talent était plus applaudi qu'estimé.
Sous la protection de ces succès, M. Larive fut même accueilli enfin dans les rôles de Lekain. On finit par le louer dune audace qu'on avait d'abord «[ualifiée de témérité.
Malgré mon admiration pour Lekain, j'avoue que son successeur mérita les applaudissemens qu'il reçut dans les rôles de Ladislas , de Rhadamiste , de Bayard, de Gengis-Kan, de Spartacus ^ qui exigent siu'tout de la fierté et de l'énergie ; mais si on l'v \ oyait avec plaisir, ce n'est qu'avec peine qu'on le ((tlerait dans ceux où domine la sensibilité, dans ( eux auxquels Lekain avait imprimé un caractère si
92 I.KTTUKS
particulier, tels (ine Vendôme, Tancrède, et auitout Orosmane, rôle (jne M. Larive s'obstinait à jouer, rôle où il était à peine supportable, et où Lekain était admirable.
Quoi qu'il en soit, M. Larive, qui se regardait comme un acteur incomparable, réussit à passer ])our tel. Il était encore en possession du sceptre tragique ({uand la Révolution qui mit la tragédie dans les rues, et détrôna jusqu'à nos rois de théâtre, amena la destruction du Théâtre-Français, et l'incarcération des sujets (pii ne s'en étaient pas détachés lors du démembrement de cette société que la mémoire de son fondateur, la mémoire de Molière, ne protégea pas contre la fureur des vandales à qui la France était alors asservie.
Kn tète des rôles qui ont fait le plus d'honneur a M. Larive, il faut mettre Coriolan, et surtout Philoctètc '. Il y était vraiment beau. Il y exprimait avec beaucoup de noblesse cette douleur physique d(mt les accès sont si tragiques dans la situation où se trouve un héros qui, abandonné à lui-même, est aussi trahi par ses forces : c'est le comble de l'infortune.
Après ces rôles, celui où il brillait le plus à mon
I. Voy. la j^nMirc en icf^aid de Li l>agf fi
SUR i.'a\cif.x thkàtre. 9^
"i-é. c'est le rôle du maître en fait darnies, clans le Bourgeois gentilhomme. Comme tous ses avantages physiques s'v développaient, comme il n'avait besoni que de se montrer pour y être applaudi, il aimait à se produire dans ce personnage, oii Lekain, sans contredit, eût été moins bien placé. Lekain n'avait pas la jambe si bien faite que M. Larive.
M Larive était extrêmement avide d'applaudissemens. S'il mettait tous ses efforts à les mériter, il mettait tous ses soins aussi à se les assurer. C'était peu pour lui d'avoir le plus beau rôle d'une pièce, il voulait encore y avoir les plus beaux vers; et quand aux répétitions il en découvrait un qu'il n'avait pas remarqué dans l'examen préalable qu'il avait fait du manuscrit, il n'hésitait pas à le réclamer de l'auteur, comme chose à lui appartenante; et si l'auteur ne faisait pas droit à la requête, entrant en négociation avec l'acteur dans le rôle duquel se trouvait le vers, il le lui marchandait, et en offrait un prix d'autant plus haut, que le camarade y tenait davantage. Il est tel vers dont I\L Larive a offert jusqu'à un louis. Au reste, comme il gagnait beaucoup d'argent à courir la province, il était en état de fournir à cette depeu se.
M. Larive était un homme altier, humoriste, dilli(ile à vivre. Il s'accordait mal avec sa société, avec
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liiquelk' il avait «'té plusieurs fois au uioiiient iKrompre. Des désagréinens qu'il éprouva, à ce (juc Ton m'a dit, dans le rôle iVOrosmane, le déterminèrent à se retirer, en 1788, après vingt ans de service. J'appris cette nouvelle sans étonnement, comme jappris sans étonnement aussi qtie, deux ans après, se m(>ttant aux gages de ses anciens associés, il s'était arrangé pour reparaître sur la scène française à tant par représentation. Il aimait l'argent; mais il tenait à le gagner ; et il était, an fait, homme d'honneur .
Vers 1800, après avoir quitté le théâtre, où il était remonté à plusieurs reprises, on dit qu'il se retira à sa campagne, où, par suite de la manie qu'il avait de jouer les premiers rôles, il se fit nommer maire de son village. Tout considéré, il a bien fait : cette magistrature paternelle peut être briguée par un honnête homme. Consacrer ses derniers join-s à maintenir l'ordre et la paix, même dans un village, c'est finir honorablement sa vie, c'est finir en sage.
M. Larive fut moins sage quand, négligeant ses fonctions de maire, il est allé remplir en Italie, auprès d'un roi, celle de lecteur. César disait qu'il aimerait mieux être le premier dans un village, que le second dans Rome. César n'eût pas quitté la pre-
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mière magistrature de Monlignoii ' pour aller se faire courtisan à Naples. !\I. Larive avait joué César, mais il ne l'a jamais été.
A M. Larive a succédé le jeune Talma. Jai vu une fois ou deux cet acteur. Joli sujet : il promettait -.
1 . Village de la vallée de Montmorency, où Larive avait une campagne, et où il est enterré.
AUGER
Mon cher neveu , parmi les petites gravures qui représentent Préville , recherchez celle où , dans la robe de maître Sangsue, il est auv prises avec maître Brigandeau. Lacteur qui figure en robe vis-à-vis de lui dans cette scène , est Auger. Quoiqu'il ne fût pas tout à fait à la hauteur de Pré^■ille , il nest pourtant pas indigne de l'honneur que lui fit Whirsker en l'admettant dans son petit Panthéon.
Auger s'était fait une réputation assez brillante à Vienne, en Autriche, où il y avait un théâtre français , quand il fut appelé à Paris pour doubler Armand , qui , depms quarante-cinq ans , jouait à la Comédie française les grandes livrées , et les jouait avec un talent supérieur.
Né à..., et mort à Paris en
Auger fut assez heureux, poxir obtenir la faveur du public, et le suffrage d'Armand hii-mênie. Après lui avoir vu jouer les rôles de Davé Aaxx^X Andrienne, An Labranche dans Crispin rival de son maître, de V Olive dans le Tuteur'^ (>t de Mascarille dans X Etonrdi, Armand déclaia qu'il avait reconnu dans Auger Ihomnie qui non-seulement devait le continuer, mais le faire oublier. Cependant mademoiselle Clairon proclamait de son côté qu'elle n'avait jamais vu d'acteur montrer des son début une pareille maturité de talent. Admis aux appointemens dès 1763, un an après, Auger fut reçu sociétaire.
C'était une bonne acquisition. Aux avantages physiques, à une taille haute et j)roportionnée, à une physionomie agréable dans le repos, mais susceptible, par sa mobilité, de prendre tous les caractères, à un œil des plus ex])ressifs, Auger joignait une grande intelligence : alerte, impudent, insinuant, effronté, il semblait être né fripon. Il ne fut pas néanmoins pour Armand ce qu'avait été Préville pour Poisson ; il ne fut pas supérieur à son devancier, qu'il a rarement égalé.
C'était cependant un grand plaisir que de le voir en face de Préville, dont le talent exaltait le sien.
\. Voyez la gravure en regard.
SUR l'ancien théâtre. 99
Quelle verve animait la scène comique, quand, travestis en suppôts de la pratique, ils révélaient par les accusations dont ils s'accablaient réciproquement, le fort et le fin du métier qui engraissait les procureurs, tant au Châtelet qu"au Parlement. L'effet de cette scène ne peut se concevoir ; ce n'était pas ime imitation, c'était la chose même '.
Auger fut excellent encore auprès de Préville dans le Barbier de Séville, où il joua, dès l'origine, le rôle de Bazile. Personne n'a donné à ce singulier intrigant un plus singulier caractère.
Moins grand comédien que Pré^'ille, Auger recherchait surtout les applaudissemens du parterre. Il les provoqua quelquefois par des moyens qui répugnaient à la délicatesse française, et que réprouvait la décence publicp.ie. Dans le rôle de Tartufe, par exemple, qu'il ne jouait pas sans talent, s'abandonnant à un cynisme révoltant, il oubliait par trop que son téte-à-tête avec Elmire avait douze cents témoins, ou plutôt que, parmi ces douze cents témoins, il y en avait au goût et à la pudeur desquels il devait du respect ; et il ajoutait par certains artifices à ce que la situation a de scabreux en ellemême. Ainsi, lorsque pour calmer la toux dont
Voyp7. la gravure en regard rfe la page
loi) I.KTTUKS
Rliiiire est saisie, toux <|iii, en rappelant aux spectateurs que le mari est dans la chambre où se passe cette scène, en atténue le scandale, il adressait à Elmire ce vers naïf :
Vous pliiîl-il un inoi'C'oaii de oc jus de réfjlisse ?
il n'avait pas honte de lui présenter, non pas une bonbonnière, mais im bâton de réglisse qui, par sa forme et par ses proportions, rappelait des idées trèsdifférentes sans doute de celles qu'avait voulu éveiller Molière.
Et cette ignoble bouffonnerie était applaudie ! Jai vu avec plaisir, mon neveu, qu'elle n'a pas été reproduite depuis Auger, mais je suis fâché qu'un acteur estimable se la soit permise, et plus encore que le public l'ait tolérée.
Auger, au reste, avait plus d intelligence que de tact, et plus d'instinct que d'esprit. Cela explique, avec les fautes de son goût, celles de sa mémoire, dont les opérations n'étaient pas toujours dirigées par ce jugement qu'on ajjjielle sens commun. Non-seulement Auger faisait souvent des vers faux, mais souvent il faisait de fausses rimes ; quelquefois même il ne rimait pas du tout. Ainsi, dans les Plaideurs-, où il jouait le rôle de V Intimé, il n'a jamais pu
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(lire autrement qu'ils sont écrits ici, les vers bui-
vans :
Si dans la province Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bœuf, Mon père, pour sa part, en remboursait dix-huit.
L'oreille même ne l'aidait pas à se rectilier dans ce passage. Las de l'avertir, le public, ainsi (pie ses camarades, avait pris le parti d'en rire.
Auger, à son début, s'était essayé dans la tragédie. 11 avait joué entre autres le rôle de fFarwick; mais le peu de succès qu'il y obtint le détermina à renoncer à ce genre. Il ne craignit pas pourtant de se hasarder dans le drame, et il fit bien. Chargé, dans le Père de Famille, du rôle du Commandeur, il le rendit avec la vérité la plus piquante. Mais en s'en chargeant, étaitil sorti des limites de la comédie?
Auger se retira, en 1783, après vingt ans de service. II mourut, l'année suivante, du chagrin que lui causa, dit-on, la pei'te de ses économies, qu'il avait placées chez le prince de Guémenée, cet escroc sérënissime, dont la banqueroute a ruiné tant d'honnêtes gens-
L'effet de ce chagrin ne fut-il pas aggrave par lennui que lui donnait son oisiveté"!' Je n'en serais jtas surpris. La liberté est im junds sous lequel suc-
102 LETTUKS SUR l'aNCIE^ THÉÂTRE.
conibent assez communément les hommes accoutumés à jouer publiquement un rôle bon ou mauvais. Que (le comédiens et de ministres ont perdu la vie pour être descendus de leur théâtre !
Cns[>in,-« rrisiiiiii'iu- Kol>pPt.
Douzième lettre.
FEULIE'.
AuGER me fait penser à Feulie, ([ui na pas fourni une aussi longue carrière que lui, mais qui a laissé une réputation plus honorable encore. Appelé aux Français pour doubler Pré\-ille, à peu près dans le temps où Auger y fut admis pour doubler Armand, il se montra, dès ses débuts, véritable comédien, quoiqu'il ne se fût essayé sur aucun théâtre.
Non moins bien partagé que son rival, sous le rapport des avantages physiques, mais plus sage, plus modeste, et tout aussi comique, il obtint, dans les mêmes rôles, des succès aussi grands, mais plus désirables, puisqu'il n'en fut redevable qu'à des moyens avoués par la bienséance et par le bon gqùt. Comme
I. Ne.... a, et moi t a Paris, ni
Auger, il excellait à jouer Tartufe; maib il n achetait pas pal" d'ignobles bouffonneries les applaudissemens qu'il obtenait dans ce rôle, alors du domaine des valets \
Une chose assez singulière, c'est qu'un acteur aussi réservé ait affectionné les pièces de Legrand et de Scarron, farces où le comique est si souvent allié à la licence ; mais il avait l'art de les rendre décentes. Sans retrancher aucune des saillies dont elles fourmillent, et faisant valoir seulement celles que le bon goût ne re])oussait pas, Feulie, grâce à un jugement qui, dans sa profession, ne se rencontre pas toujours avec le talent, se faisait applaudir avec transport, non-seulement dans les Jniozoncs modernes ^, où il jouait le rôle de Crispin, mais dans le rôle bien autrement graveleux, de don Japhet d" Arménie, où il savait se concilier les suffrages des spectateurs les plus méticuleux.
AVhirsker l'a représenté aussi dans le Crispin des Rendez-vous, en scène avec Monvel *.
Feulie n'avait pas eu l'occasion de montrer toute
<. Cette réflexion prouTC la justesse du jugement de notre oncle. Tartufe, en effet, a été la propriété exclusive des valets, jusqu'au jour où Fleury l'a réclamé comme premier rôle.
Voye» la gravure en tête de la lettre sur Monvel
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sa capacité, puiscju'il n'avait pas eu de rôles iniportans à établir dans des pièces nouvelles, quand il mourut de la petite vérole le 18 octobre 1774, dix ans après son début. Ce fut une grande perte pour le théâtre.
M'I^^'S-MWAI,
/..■ii..l)i.>
KhadaiiiisllH*
7. ■ ////•< .' ^/rfi/ f/r ////^ <fyi', r^i/zfr^trux.'me' f'.<f -ir- /Tff.' .^
Treizième lettre.
jNLA^DEMOISELLE SAINVAL AIINEE'.
Dans la planche en regard, voyez- vous en scène, avec Lekain , dans le costume de Rhadamiste , une (lame non moins magniiique, dans le costume de Zénobie? Cette dame-là, mon neveu, c'est Taînée des Sainval.
Mademoiselle Clairon venait de quitter le théâtre. Son emploi était abandonné à mademoiselle Dubois, actrice moins bonne que belle. Mademoiselle Sainval, actrice moins belle que bonne, fut appelée pour le partager.
Elle n'était ni grande, ni gracieuse, et pourtant elle avait l'art de donner à sa taille la noblesse, et à sa figure le charme qui lui manquaient hors de la scène.
Elle venait de Lyon, où, quoique tort jeune (elle
I. Xée a Aix \crs
avait à peine vingt ans), elle s'était lait une assez belle réputation. Je reconnus, dès son début, que cette réputation était méritée. Mademoiselle Sainval joua avec un talent véritable les rôles A' Ariane, A' Alzirc et i^ Aménaïdc. Elle avait de l'intelligence, de la chaleur, de la noblesse, du pathétique; mais je lui trouvai moins d'analogie avec mademoiselle Clairon (ju'avec mademoiselle Dumesnil.
Naturelle et simple connue Dumesnil, mademoiselle Sainval avait quelquefois le diable au corps ; et, dit Voltaire, il faut l'avoir pour exceller dans un art quelconque. Qu'elle était étonnante alors dans Phèdre, dans Clftenmestre, dans Hcnnionc! INIais à l'exemple de Dumesnil aussi, qu'elle était lente, monotone, insignifiante, quand le diable l'abandonnait! ce qui lui arrivait quelquefois. Alors se révélaient des défauts que l'entraînement de son jeu n'avait pas permis d'apercevoir, ou lui faisait pardonner ; alors on reconnaissait ce que son débit avait de vicieux. Née à Aix, elle y avait contracté certain accent, l'accent provençal, dont elle ne parvint jamais à se défaire entièrement.
Les débuts de mademoiselle Sainval furent interrompus par un accident plus contrariant que dangereux, accident fort naturel qui la tintquehjues semaines éloignée de la scène, et lient ])lus an dénoûmeiil
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dune comédie que de celui d'une tragédie. Cette absence, toutefois, ne lui aliéna pas la bienveillance du parterre. Les habitués du théâtre ne lapident pas les femmes pour ces étourderies-là.
A mesure que le talent de mademoiselle Sainval se développait, la justesse de ma remarque se confu-mait. Éclairés par l'expérience, les sociétaires du Théâtre- Français reconnurent enfin que ce n'était pas à remplacer mademoiselle Clairon que la débutante était propre, et ils la chaigèrent dédoubler mademoiselle Dumesnil, qui comptait déjà trente ans d'exercice au théâtre, et, dune année à l'autre pouvait pi'endre sa retraite.
La succession de mademoiselle Clairon ne devint pas cependant la propriété exclusive de mademoiselle Dubois. Vers ce temps-là, une autre princesse, madame Vestris, fut admise à la lui disputer.
Cette dispute en amena bientôt une autre, qui ne porta pas moins de préjudice à la Comédie française qu'à mademoiselle Sainval, dont elle provoqua la retraite prématurée, ou, tranchons le mot, l'exclusion.
La limite qui sépare le domaine des reines, celui de mademoiselle Sainval, du domaine des grandes princesses, celui de madame Vestris, est très-vague, ainsi que je crois vous lavoir dit ailleurs'. Sur la
( . Dans la lettic sur Armand, p. SI .
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carte dramarique aussi, entre des propriétés déterminées, se trouvent des terrains qui peuvent également se rattacher à chacun des domaines contigus, et sur lesquels les propriétaires voisins croient avoir des droits égaux, comme les Turcs et les Russes sur la Moldavie et sur la Valachie.
Je m'explique. Certains rôles, tels que ceux de Camille, lY Herniionr, cV Emilie, peuvent être classés, daprés l'âge, dans l'emploi des princesses, et dans celui des reines, d'après le caractère. De grands débats s'élevèrent à ce sujet entre madame Vestris, qui prétendait s'en saisir, et mademoiselle Sainval, qui prétendait les garder. Ces débats, qui dégénérèrent en querelles des plus envenimées, divisèrent les oisifs de la capitale. Les gentilshommes de la chambre et le grand monde se prononcèrent pour la beauté ; le parterre se prononça pour le talent : c'est la vraie beauté au théâtre.
L'on ne peut s'exagérer l'acharnement avec lequel les deux factions combattirent; acharnement, au reste, très-facile à concevoir. Les hommes sont nés pour la dispute. Les plus modérés mêmes n'ont-ils pas en eux une certaine sonmie d'humeur litigieuse qu'il leiu' faut exhaler, une certaine tendance à la turbulence qu'il leur faut dépenser? Faute de sujets graves, ils se querellent pour des riens. La Ligue est -elle dissoute? la
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Fronde est-elle dissipée? les Jésmtes sont-ils abolis? n'agite-t-nn aucune question dEtat ? on se querelle pour les questions de musique , de théâtre ou de théologie ; pour un pas de danse , pour le classiqut et le romantique , ou toute autre niaiserie. La ville et la cour, cette fois, furent en émoi pour deux actrices.
On claqua , on siffla à tort et à travers ; on opposa libelle à libelle, cabale à cabale. Tous les soirs, aux Français , c'était un sabbat à ne se pas entendre. Le théâtre était devenu un champ de bataille qui fut ensanglanté plus dune fois , mais où les champions des gentilshommes de la chambre n'avaient le dessus que lorsque les gardes françaises venaient à leur secours.
Ces Messieurs, qui préféraient le grasseyement de madame Vestris à laccent de mademoiselle Sainval, ne trouvèrent d'autre moven de faire cesser la guerre (ju'en faisant céder les droits de la seconde aux prétentions de la première, et en sacrifiant les plaisirs du public à leurs plaisirs privés.
Mademoiselle Sainval, au reste, eut lieu de s'enorgueillir des formes que l'on donna à la persécution dont elle fut victime. Comme un ministre, ou comme une favorite en disgrâce, elle fut exilée par lettre de cachet; honneur qui n'avait été fait à aucune personne de sa profession, et qui donnait à cette injustice le caractère d'ime sottise.
112 LETTRES SUR l'aNCIEN THÉÂTRE.
Ainsi le Théâtre- Français , à qui cela ne rendit pas la tranquillité , fut ])rivé dun sujet que la retraite de mademoiselle Duraesnil lui rendait nécessaire , et qui alla reprendre en province ses défauts, <lont elle avait eu tant de peine à se déshabituer.
Mademoiselle Sainval alors comptait déjà treize années de règne, et n'avait que trente-trois ans. Cela se passait en 1779; elle avait débuté au mois de mai 1706.
M'^' .SAJNVAL r-d^ji.
Aii<li'oniati
Pii'rhus.
t/ (/ // wf/x' fri'cr- //■(///, ^//rr/ />a/t>^>r ai'fv //(
•(/• //(/f/.y/r/-/ Aa/r/rir ai'ff' ff/>'ru>^-
Quatorzième lettre.
MADEMOISELLE SAIN VAL CADETTE
Provençale ainsi que sa sœur, et Ion sen apercevait, elle fut aussi une actrice remarquable, mais plutôt par la sensibilité que par l'énergie. Elle débuta en 1772, dans les rôles à^Inès de Castro et de Zaïre : les vieux habitués crurent revoir mademoiselle Gaussin.
Mademoiselle Sainval avait en effet une voix douce et touchante, un maintien décent et noble; et quoiqu'elle ne fût pas précisément jolie, son A"isage, animé par de fort beaux yeux, n'était pas, à beaucoup près, dénué de charmes. Mais il faut tout dii'e, elle était d'une petite taille et de faible constitution .
i . Née a Aix en
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De son organisation résultaient deux défauts auxquels on avait peine à s'habituer : quand elle s'animait, sa figure s'altérait par des contractions fatigantes, et sa voix par un hoquet insupportable.
Mademoiselle Sain val escamota pour ainsi dire l'affection publique. Elle arrivait de Danemark. Ne prétendant pas, disait-elle, s'arrêtera Paris, elle demanda la faveur déjouer une fois en passant, pour se ménager des droits à un meilleur engagement en province, si elle obtenait quelques applaudissemens au Théâtre- Français. Les comédiens lui accordèrent cette faveur presque sans l'entendre, et elle débuta du jour au lendemain sans avoirété annoncée. Quelle fut leur surprise, le jour de la représentation, de trouver une véritable actrice dans cette provinciale, que la veille ils avaient jugée détesta])le! Soit qu'à la répétition la petite Sainval eût déguisé son talent, soit qu'il eût été compi'imé par un excès de timidité , elle en avait montré si peu, que, loin de voir ime rivale en elle, mademoiselle Dubois et madame Vestris, dans les rôles desquelles elle s'essayait, n'avaient pas même daigné assister à son début. Non-seulement la petite Provençale ne lut ]ias sifflée comme elles le craignaient ou l'espéraient, niais elle fut a})plaudie jusqu'à l'enthousiasme, et c'était juste. Les défauts cju'on avait cru reconnaître en elle à la réj)étition ne s'étaient pas
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montrés à la i-p|)résentarK>ii, et elle v avait déployé (les (jualites (m'oii ne lui sou])rt>nnait pas, et, entre autres, un abandon qui lui inspirait des accens ])leins de charme et de vérité, dont lesrœurs les moins tendres s'étaient sentis pénétrés.
Elle fut in\itée, comme de raison, à jioursuivre le cours de ses débuts. C'est au mois de mai 1772 qu'ils commencèrent; une maladie, non de la nature de celle lie sa sœur, les avant interrompus, elle les reprit au mois de janvier 1773, non pourtant avec le même succès.
Par suite de l'instabilité de l'esprit français, pendant ce court intervalle , sa faveur avait changé d'objet, et s'était reportée tout entière sur une nouvelle actrice, sur mademoiselle Raucourt, cpii débutait dans le même emploi que mademoiselle Sainval. Les cjualités de celle-ci disparurent; on ne vit plus que ses défauts, on se les exagéra, et l'enthousiasme qu'avait excité sa sensibilité s'évanouit devant celui que produisait la beauté de sa rivale. Jamais pourtant mademoiselle Sainval n'avait été aussi touchante à son début, qu'elle le fut à sa rentrée dans les rtMes de Chimène et ôi' Ândmmaquf.
Mais tout ce (pii est exagéré n'a qu'un temps. Comme l'eau tourmentée par des vents qui se contrarient, l'opinion publique, excitée entre deux partis
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opposés, passe avec une excessive rapidité d'un boni de la ligne à l'autre ; mais, comme l'eau aussi, l'orage passé , elle retrouve son niveau dans le repos. Le parterre, plus juste, ne tarda pas à reconnaître que les deux jeunes actrices méritaient d'être encouragées à des titres différens, qu'elles pouvaient se rivaliser sans se nuire, et il les adopta toutes les deux.
Cette rivalité, au reste, ne dura pas longtemps. Portée vers les rôles terribles par son talent, qui était moins d'inspiration que de composition, mademoiselle Raucoiu't abandonna petit à petit les rôles de sensibilité à la petite Sainval , qui resta seule en possession de l'héritage de mademoiselle Gaussin, et elle se rejeta sur celui de mademoiselle Dumesnil , qu'elle partagea avec mademoiselle Sainval aînée.
Dans la querelle qui s'éleva entre madame Vestris et celle-ci, la petite Sainval embrassa, comme tie raison, le parti de sa sœur, et refusa de jouer pendant l'exil de son aînée. Au bout d'un mois pourtant, elle reparut dans le rôle (Y Jménaïdc, et peutêtre lit-elle bien. L'enthousiasme qu'elle provoqua donna une nouvelle activité à l'intérêt qu'on prenait à l'exilée, que le public redemanda à grands cris. Ces cris toutefois ne fuient pas exaucés. Plus que jamais
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épris des thaiiues de madame Vestris, les gentilshommes de la chambre avaient les oreilles moins sensibles que les yeux.
Depuis ce moment, mademoiselle Sainval cadette a possède sans contestation lemploi que la nature de s(>n talent lui assignait. Personne ne lui disputa plus les rôles tendres auxquels elle avait imprimé un caractère si heureux, tels (jue ceux de Monime^ {Yjphigénie et de Josabetli, qu'elle exécutait comme Racine les avait conçus. Elle ajouta depuis à sa réputation par le talent avec lequel elle joua certains rôles nouveaux, et particulièrement celui de Laiwssa, dans la Veuve du Malabar, tragédie à la résurrection de laquelle Monvel contribua puissamment aussi, et à laquelle Larive lui-même eut quelque part.
Mademoiselle Sainval, à son début, s'était essayée dans la comédie sans beaucoup de succès, à la vérité. Cela n empêcha pas Beaumarchais, qui savait démêler avec une sagacité singulière les aptitudes de chacun, de lui confier, dans le Mariage de Figaro, le rôle de la comtesse Almaviva. Il fit bien. Personne n'a senti avec plus de justesse que mademoiselle Sainval la position de ce personnage ; personne n'a exprimé avec plus de délicatesse la passion qui tourmente presque à son insu cette femme qui se croit fidèle à ses de\ oirs, au moment même où elle est prête à les trahii-; per-
sonne n'y eûtmisplustle décence: mademoiselle Contât seule y eût mis plus de grâce ; mais par suite encore de ce lact qui avait dirigé Beaiunarcliais dans la distiil)utioii de ses rôles, mademoiselle Contât était chargée, dans la même |)ièct', de celui de Suz(in/ic. V tout prendre, c'étaient des artistes tort distinguées (jue les deux Sainval. L'aînée, en quittant avant le ten)ps le Théâtre-Français, y laissa un vide (jne nuidemoiselle Raucourt n'a jamais entièrement rempli. Celui (ju'a laissé la seconde, (jui ne se retira qu'après ■ avoir accompli les vingt aimées de son engagement, n'aurait pas porté un moindre préjudice à la scène Irançaise, si la révolution n'en eût pas précipité la ruine. "
Mademoiselle Sainval l'aînée, dont l'exil ne fut jamais révoqué, avait su mauvais gré à madenu)iselle Sainval cadette d'être rentrée sans elle à la Comédie française. Il y avait treize ans que ces deux sœurs ne s'étaient vues, quand elles se rencontrèrent, m'a-t-on dit, sur l'une de ces scènes inlimes où la tragédie s'est vue traîner un moment, ])ar suite de la liherté qu'avaient alors les bateleurs de porter sur les objets les plus sacrés leurs mains ignobles, et où ces princesses avaient été prostituer leur talent. Elles s'y réconcilièrent, aux grands apjilaudissemens du [public. C'est bien; pas de rancunes éternelles. Mais n'eût-il
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pas été mieux que cette scène se passât en lieu plus iionnète et en meilleure compagnie ' ?
Mademoiselle Sainval cadette est représentée ici en scène avec Mole, et dans le rôle ^ Andromaqnc , qu'elle jouait admirablement'. Adieu, mon neveu.
4 . Cette scène s'est passée en J792, au théâtre de la Monfcinsier, théàti-e où, à la vérité, la tragédie était assez déplacée, mais qui n'était pas d'un ordre aussi bas qu'il plaît à notre oncle de le dire. N'oublions pas qu'il était aristocrate.
MONVEL
Un peu avant la première apparition de M. Larive, a\ait débuté avec plus de succès, au Théâtre-Français, un jeune homme dont mademoiselle Clairon nav'ait vanté ni l'intérieur, ni Vextérieur, mais qui avait, à mon sens, des droits un peu plus positifs à sa prédilection : c'était Monvel.
La nature, sous les rapports physiques, Tavait doté avec quelque parcimonie; mais elle lui avait prodigué dans les plus larges proportions l'intelligence et le sentiment. Sans difformité, mais sans beauté, Monvel était de la constitution la plus mesquine ; son aspect n'annonçait qu'un homme ordinaire; mais cet homme parlait-il, on reconnaissait
\. Ne à , en ITii, nioil a l'iiri-, eu 1807.
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bientôt nue cette ehétive enveloppe renlerinait lui esprit des plus dclics , une âme des plus l)ri\lantes.
Il était aisé de paraître bel acteui' à côté de lui; mais bon acteur, c'est autre chose. Dénué des avantages que possédait Larive, il possédait, en revanche, les qualités dont ce gladiateur parut d'abord dénué. L'un était un corps sans âme, et l'autre une âme sans corps : de leurs qualités réunies, on eût composé un acteur parfait. « Larive, disait Cliamfort , devrait avaler Monvel. »
Également habile dans la tragédie et dans la comédie, IMonvel ne paraissait pas moins à sa place entre Lekain et Brizard (pt'entre Bellecour et Préville.
Je ne crois pas avoir assisté à une représentation plus parfaite que celle de Malionict, joué entre Lekain, Brizard et 31onvel, avec la petite Sainval, qui n'y faisait pas disparate. Qui n'a pas vu ce chef-d'œuvre joué par de semblables acteurs, n'en connaît pas tout lefiet, et n'a jjas une idée complète de la puissance de la scène tragique ; c'est le plus parfait ensemble qu'elle puisse jamais offrir.
Le même ensemble se retrouvait souvent dans les comédies où AFonN cl , t|ui [)artageait lemploi de TVlolé , se faisait applaudir près de lui et tout au-
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tant que lui, c[»(>i(|uil ne lui ressemblât sous aucun rapport.
Deux soleils resserrés en un lieu trop étroit, Rendent trt)p excessif le contraste du froid,
(lit Scarron,
."Sloiivel et Mole ne vivaient pas toujours d'accord : ils étaient même en querelle ouverte à je ne sais cjuel sujet quand une circonstance honorable pour tous <leu\ amena leur réconciliation.
Monvel s'était déjà fait connaître comme auteur par plusieurs opéras-comiques. Encouragé par ces succès, il en ambitionna de plus nobles, et, de la Comédie italienne ', il osa s'élever à la Comédie française, et fit représenter Y Amant bourru, comédie dont le fond est tiré d'un roman de madame Riccoboni. Prenant modestement le rôle secondaire dans son propre ouvrage, il en offrit à son rival le principal rôle , celui du bourru Morinzer. Cette noble confiance, ou cette habile politique, lui réussit. La sagacité avec laquelle ^lolé sut saisir et rendre ce singulier caractère, mélange piquant de sensibilité et de brusquerie, de rudesse et de bienveillance, ne contribua pas peu à leffet extraordi-
I. Aiijiiurd'liui l'(>i)Oiii -Comique
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naire que l'Ainanl bourru produisit dès la pieniièro représentation .
Le public, si lent parfois à se décider, n'attendit inèuje pas la lin de la pièce pour manifester ses bonnes dispositions envers Monvel. Quand, dans le personnage de Mnntalais, demandant à ses amis la cause de leur tristesse, il leur adressa ce vers :
Est-ce parce qu'on juge nujuunriiiil mon procès ?
vers qui, par parentbèse, n'est pas sublime : Il est gagné! s'écria un spectateur ; et le parterre, tout d'une voix, répéta : Il est gagné!
Vous pensez bien, mon neveu, qu'à la lin de la pièce on n'oublia pas de sommer l'auteur de comparaître, espèce d'ovation qui avait été d'abord décernée à Voltaire, à la suite d'un chef-d'œuvre, et (jue depuis on a prodiguée aux auteius les plus médiocres, pour les plus médiocres ouvrages. Amené par Mole, Monvel se rendit au vœu général, qui cette fois encore, était motivé, et, après avoir salue le public, il se précipita dans les bras de son camarade. Sincère ou non, cette réconciliation produisit un admirable elf'et. Le parterre aime le pathétique. Des scènes (|ui lurent jouées ce soir-là, ce n'est pas celle (|u"il a le moins applaudie.
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Cette représentatioii fut pour ^NFonvel l'occasion d'un double triomphe. On aimait à trouver dans un même sujet le double talent dont il venait de donner des preuves si brillantes; mais on regrettait plus vivement encore les qualités qui lui manquaient, œ Quel dommage , se tlisait-on, que des sentimens si justes, si profonds ne soient pas exprimés par un organe moins frêle et plus sonore ! Tant d'énergie avec une constitution si grêle ! cela fait peine. Ce pauvre garçon n"a que le souffle ; c'est un amant à qui on a toujours em'ie de faire donner à mander. j>
En 1780, les comédiens français remirent au théâtre la Veuve du Malabar. Cette tragédie, qui avait été froidement accueillie en 1770, eut cette fois un trèsgrand succès : il ne faut désespérer de rien. Monvel, qui remplaçait Mole dans le rôle du jeune Bramine, ne contribua pas peu à la réussite de cette reprise. Ce fut là son dernier triomphe, à mes yeux du moins.
Se perfectionnant de jour en jour, Monvel, nonseulement promettait, mais il était un comédien accompli, quand certaines tracasseries qui lui furent suscitées pour des faits qui ne s'étaient point passés (levant le monde, le déterminèrent à allrr chercheivn Suède plus de tolérance, et à s'engager pour le théâtre de Stockholm, où il est resté dix ans. Son
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absence laissa au Thcàtre-Français un vide que Saint Phal vint occuper, mais qu'il n'a pas tout à fait rempli.
Monvel, revenu à Paris en 1791 , s'attacha au tliéârre (lu Palais-Royal. A-t-il gagné ou perdu pendant son séjour en Suède? Ce serait ù vous à me l'apprendre, mon cher neveu. Pour connaître la seconde partie de son histoire, il aurait fallu aller à ce théâtre, et je n'ai pas à me reprocher d'y avoir jamais niis le pied ; j'étais trop bon Français pour cela'.
Monvel est représenté ici dans le rôle de Valère^ personnage du Rendez-vous ^, jolie comédie de Fagan, où il jouait avec Feulie. Il est singulier que l'artiste ne l'ait pas représenté dans un rôle plus important.
1. Nolif onde n'est piis exempt de tout préjugé, comme on voit.
MADEMOISELLE HUS
Ellf. fut plus célèbre encore par ses attraits cpie par son talent, quoiqu elle n'en manquât pas. Elle avait à peine quinze ans, lors de son premier début, en 1751, époque qui me reporte presque à celle de ma naissance. Que ne devait-elle pas être à cet âgelà, puisque vingt-cinq ans plus tard sa figure éclipsait encore les plus jolies ? et alors il y en avait beaucoup.
Élève de mademoiselle Clairon, on le reconnaissait à ses défauts : elle prétendit, à son exemple, s'illustrer dans les deux genres ; elle ne réussit d'abord ni dans l'un ni dans l'autre, m'a dit mon père, qui, comme moi, aimait passionnément le théâtre. Jamais on n'avait vu à Zaïre une figure plus faite pour justifier la passion d'Orosmane, ou à Ipliigénie, une
\. Née morte à Paris en 4805.
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beauté plus digne de tout ranionr d'Achille ; mais cela ne suffit pas pour entlamiuev le public. Mademoiselle Hus n'obtint aucun siu;cès dans ces rôles par lesquels elle débuta ; et, jugée non moins faible dans les rôles comiques où elle s'était essayée aussi, elle fut renvoyée à ses études ou à sa poupée.
Cet échec ne la rebuta pas. Deux ans après, elle re^^nt à la charge, et c'est dans les personnages A'An- (Iromaquc, de Moniinc et de CJiiinèiie qu'elle osa se montrer. Cette audace, qui semblait devoir la perdre, lui réussit : après trois mois d'épreuve, elle fut reçue.
Jusqu'alors mademoiselle Hus n'avait joué que des rôles pris soit à mademoiselle Clairon, soit à mademoiselle Gaussin. Comme la comparaison lui était peu favorable, et qu'entre ces deux actrices elle ne pouvait que paraître médiocre, elle pensa à se faire un répertoire particulier, composé de rôles nouveaux : mais il fallait trouver des auteurs disposés à favoriser cette spéculation. Un pauvre diable, nommé Maillot, qui avait fait une tragédie intitulée Parus, redoutait fort de la voir tomber. Mademoiselle Hus, qui disposait de la caisse d'un financier fort riche, offrit au poëte de payer le succès de sa tragédie, s'il voulait lui en vendre le rôle principal.
Le marché accepté, tous les billets achetés avec
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lor du financier se tlistribiKient ù des t;en> afii dés. L'auteur et l'actrice furent applaudis à outrance ; mais personne ne fut dupe de ce succès , personne, pas même le public; et les spectateurs cessèi'ent de venir voir Paras dès qu'on cessa de les solder.
Je me trompe ici, mon neveu ; il y eut dans cette affaire une dupe. Mademoiselle Hus se laissa prendre au piège qu'elle avait tendu aux autres, et se prévalut des applaudissemens qu elle s'était donnés, pour traiter d'égale à égale avec la grande actrice dont antérieurement elle se vantait d'être l'élève; elle osa même un jour lui disputer im rôle : celui de la Duchesse dans le Comte d'Essex.
Nous avons vu ailleurs ' comment celle-ci se vengea en cédant le rôle qui lui était contesté, et en paraissant comme confidente auprès de son écolière. Cette leçon, la dernière que mademoiselle Hus ait reçue de mademoiselle Clairon, lui profita : elle renonça au tragique, et fit bien. Des actrices qui doublaient mademoiselle Gaussin dans la cornédie, c'est mademoiselle Hus que le public vit avec plus de plaisir, jusqu'à l'époque où mademoiselle Doligny débuta dans cet emploi.
\. Vovez la IcttiT sur inademnisrlle Clairon.
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Le talent, cette fois encore, remporta sur la beauté : mademoiselle Doligny, moins jolie à beaucoup près que mademoiselle Hus, l'éclipsa tout à fait. C'est à elle qu'après la retraite de mademoiselle Gaussin les auteurs portèrent leurs rôles ; et mademoiselle Hus fut réduite à se contenter de ceux de l'ancien répertoire, dont son droit d'ancienneté lui assurait la propriété .
Rochon de Chabannes cependant, dérogeant à la coutume, lui confia plusieurs rôles nouveaux, tels ((ue celui de Syh'ic, dans une assez triste pastorale, et celui de madame de Lisban, dans Heureusement , comédie assez gentille.
Mademoiselle Hus lïe le joua pas mal ; elle y obtint même un jour un succès qu'elle dut à son esprit plus encore qu'à celui du poète.
Le prince de Condé, c[ui, dans les dernières campagnes, avait prouvé qu'il y avait en lui du sang des héros de Jarnac et de Rocroi, assistait à une représentation Ôl Heureusement. Lorsque Lindor, dans le petit soupel' que madame de Lishan fait tète à tète avec ce jeune officier, lui eut dit : Je vais boire à Cypris : — Je vais boire à Mars, répliqua l'actrice en se tournant avec une vivacité pleine de grâce vers le prince. Vous jugez si l'à-propos fut saisi.
Cette jolie actrice est représentée ici entre madame
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Bellecoiir et Bourret ', clans une scène île Pourceaugnac, où elle jouait le rôle de Lucette, une des baragouineuses déchaîuées contre ce gentilhomme. Elle imitait avec une vérité plaisante l'accent et la volubilité des Languedociens. Mais elle n'eût pas mérité qu'on fit ici mention délie, si elle n'avait pas été applaudie trente ans à d'autres titres.
Mademoiselle Hus se retira en 1780, avec quinze cents francs de pension : elle était belle encore ; mais la fortune lui avait été moins fidèle que la beauté, et déjà elle faisait ressource des débris de son ancienne magnificence. Au reste, c'était une fortune que ces débris. Son mobilier valait plus d'un demi-million; sa garde- robe aussi était un fonds de richesses : il s'y trouvait en superflu quatre mille paires de souliers qu'elle n'avait qu essavés, et huit cents robes tout aussi neuves, objets qu'elle convertit tous en argent.
L'extravagant qui avait fourni à toutes les prodigalités de cette extravagante était M. Bertin, trésorier tles parties casuelles, et que, par allusion à cette liaison, on appelait Bertinus *.
Avant de quitter le théâtre , mademoiselle Hus
\ . Acteur qui du théâtre de l'Opéra-Comique, où il était excellent, passa au Théâtre-Français, où il ne fut que médiocre. Voir la gravure de Pourceaugnac.
hertin-I/us
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s'était réfonuée déjà dans sa conduite : abjurant ses anciennes erreurs, elle en faisait même pénitence : elle s'était mariée. Elle les répara mieux encore depuis par une vie entièrement consacrée à la bienfaisance, vertu qu'elle porta si loin, qu'épuisant en aumônes les ressources qui l'auraient soutenue pendant la Révolution qui aclieva de la ruiner, elle mourut dans un état voisin de la misère.
Le mari de mademoiselle Hus, M. Lelièvrc, fds de rinvenleur d'un baume qui portait ce nom, était un personnage assez maussade. Despote dans la société comme dans son ménage, cet original exerçait, aux Français, où il avait ses entrées, une espèce de dictature dont le siège était établi sur un tabouret placé exjnvs pour lui dans l'angle du balcon, à gauche. Je le vois encore de là, comme d'un tribunal, donner au parterre le signal ou l'exemple d'approuver ou d'improuver. Il avait, pour témoigner sa satisfaction, diverses manières déterminées par la nature de la bienveillance qu'il portait aux sujets en scène. Indulgent par confornùté de génie pour les sujets médiocres, rarement il honorait les grands acteurs d'un applaudissement complet ; ap|)laudissement qui faisait retentir la salle quand il mettait en jeu ses deux énormes mains, dont l'une, d'ordinaire, était enfoncée dans sa veste, et l'autre dans son gousset.
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Le plus habituellement, il les tenait inactives, se bornant à exprimer son opinion par un signe de tète expliqué, au besoin, par quelque mot dédaigneux. Il se targuait toutefois d'être juste, et pour le manifester, si quelqu'un des acteurs qu'il réprouvait rencontrait un accent qui par hasard lui plût, tirant, sans trop se déranger, une de ses mains de sa retraite accoutumée, il en frappait une certaine partie de son indi\idu, que son attitude nonchalante laissait à moitié à découvert, et sur laquelle une claque nest pas un soufflet.
M. Lelièvre n'a jamais applaudi que de cette manière mademoiselle Contât, qu'il n'a applaudie qu'une fois, faveur qu'elle ne )M)uvait pas lui pardonner.
MADAME VESTRIS
Cette belle actrice fut à peu près, pour le Théâtre - Français, ce qu'avait été pour la Grèce la belle Hélène, un éternel sujet de discorde. Aux querelles tant soit peu scandaleuses qui avaient provoqué la retraite prématurée de mademoiselle Clairon, succédèrent celles qui provoquèrent l'exil de mademoiselle Sainval; et celles-là commencèrent, ainsi que je 1 ai dit, avec les débuts de madame Vestris,
Avant de se présenter au Théâtre-Français, madame Vestris n'avait joué la tragédie qu'à Stuttgart, chez le duc de Wurtemberg. Comme on ne savait si elle était en état de courir les chances d'un début à Paris, les gentilshommes de la chambre , dont , au premier
I . Ne a..., morte a Paris en )80ô
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aspect, sa beauté lui concilia la bienveillance, décidèrent qu'elle serait entendue d'abord sur le théâtre des Menus-Plaisirs; mais cet essai, par suite de Téclat que lui donna leur galanterie, fut un début véritable. Huit cents billets se distribuèrent pour cette représentation, dont le roi faisait les frais. N'en obtint i)as qui voidut. J'en attrapai un. J'avais |)rèsde vingt ans; madame Vesti'is n'en avait guère plus. N'eût-elle été que jolie, c'étaitdéjà être heureux (pie d'en pouvoir juger avant tout le monde. D'ailleurs on devait donner Andromatjue, où la débutante, qui jouerait Hermione ^ serait assistée par Lekain et par Mole, chargés, l'un du rôle ^Oreste , et l'autre de celui de Pyrrhus. Ils étaient bons à entendre, si elle était bonne à voir.
Madame Vestris sortit assez heiu'eusement de cette épreuve, non qu'on l'eût trouvée actrice ])arfaite, mais parce que ses qualités parurent l'emporter sur ses défauts, qu'on ne croyait pas tous incorrigibles. Sa prononciation n'était pas des plus nettes, mais elle avait des accens si enchanteurs! elle ne marchait pas avec aisance, mais elle avait une taille si élégante! ses gestes étaient par trop uniformes, mais elle avait de si beaux bras! elle n'avait pas montré beaucou]) de sensibilité, mais elle déployait tant de lierle! et puis, que ne devait-on pas attendre de son intelligence ? '
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Madame Vestris, néanmoins, ne selança pas immédiatement du théâtre des Memis-Ptciisirs sur le Théâtre-Français. Huit mois s'écoulèrent entre le 8 avril 1768, jour de cet essai, et le 19 décembre, jour de son début. Mais elle avait profité de ce temps pour mettre en pratique les conseils qu'on lui avait donnes, et prendre tout à la fois des leçons de Lekain, de mademoiselle Clairon, et aussi de mademoiselle Dumesnil.
Je la trouvai bien supérieure dans Aménaïdc, rôle par lequel elle signala son entrée sur la grande scène, à ce qu elle avait été dans Heimione. INlais j'en fus moins satisfait dans Ariane et dans Idamë, rôles à la vérité bien plus difficiles, et où mademoiselle Clairon n'excella quaprès avoir acquis par de longues études la connaissance de tous les mystères du cœur humain et de tous les secrets de son art.
Madame Vestris s'essaya aussi dans la comédie : elle joua Célimène dans le Misanthrope, la Marquise dans la Surprise de l'amour^ et Nanine dans la pièce de ce nom ; mais ce fut sans succès. Cette facilité, cet abandon, ce naturel sans quoi on ne peut réussir dans ce genre, lui manquaient absolument. Sa figure même, qui semblait troj» jolie dans les rôles tragiques, paraissait trop grave clans les rôles comiques. C'est sans dciutc par la c<msciencc qu elle
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avait (le la uatuii- de ses moyens, que, renonçant à la comédie, elle se renferma dès lors dans la tragédie, et même que, de préférence à ces rôles tentlres et passionnés où Ton ne réussit que par des mouveniens imprévus et des inspirations subites, elle alfectionna les rôles sévères, où les plus grands elfets sont le résultat du calcid et de la composition, tels que ceux de Jiodogune, de Firiate et de Laodice. Mais ces rôles toucliaient à l'emploi des reines : de là les démêlés de madame Vestris avec mademoiselle Sainval .
L'ne actrice favorisée par les puissans Test naturellement aussi par les auteurs : presque tous conlièrent à madame Vestris, de préférence à mademoiselle Sainval, les rôles les plus importans dans leurs tragédies. C'est elle qui, dans Toi'igine, joua Lanassa dans la Veuve du Malabar, ce qui n'empêcha pas cette tragédie-là de tomber ; c'est elle aussi qui, dans l'origine, joua Euphéinie dans Gastnn et Bavard, ce qui nempêclia pas cette tragédie de réussir.
Des rôles nouveaux, celui où elle produisit le pi un (TefFet, c'est sans contredit Gabrielle de Fergy. Sa pantomime énergique, ses cris inarticulés, ses mouveniens convulsifs au moment où elle trouve le cœur de son amant dans la coupe que lui a laissée son époux, tout cela produisait un elfet si profoiul, (jue, lui al-
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tribuant ce qui appartenait à la situation, on la proclama actrice sublime.
Elle ne Ta jamais été, mais elle fut souvent actrice habile. Possédant ù fond la pratique du métiei-, elle sut quelquefois faire oublier quelle manquait de sensibilité, et de faire du sentiment à force d'ai't.
L'impression de Gabrielle de Fergyhit si profonde, que des hommes même ne purent la supporter. Quant aux femmes, on avait peine à suffire aux secours qu'exigeaient celles qui s'évanouissaient. On en peut juger par cette lettre adressée aux auteurs du Journal de Paris.
a. Mercredi (6 juillet 1777.
« C'est aujourd'hui, Messieurs, la seconde repre- « sentation de Gabrielle de Fergy; la pièce est nié- « diocre, mais le dénoûment fera foule , comme Ta « prédit un de vos correspondans. Je vous prie donc « de vouloir bien donner avis aux dames que la loge « dans laquelle elles s'étaient jetées en foule samedi « dernier, et où il ne s'est trouvé qu'une légère pro- « vision d'eau de Cologne, sera pourvue de toutes » les eaux spiritueuses, de tous les sels qui peuvent « convenir aux différens genres d'évanouisseraens : ce ainsi les dames peuvent conq)tei' sur toutes les comte modités dont on a besoin pour se trouver mal. »
Madame Vestris était la Melpoinène des académiciens. A l'exemple de Dubelloy, Chamfort lui confia son principal rôle dans la seule tragédie (ju'il ait faite , Alustcipha et Zéangir, pièce, au reste, suffisante à sa fortune et à sa gloire, puisqu'elle lui valut les faveurs de la cour et une place à l'Académie. La Harpe fit pour elle les rôles de Jeanne de Nuples et tie Féturic, et Ducis ceux A' Alceste dans OEdipe chez Admète, ^ Helmonde dans le Roi Lear, et de Frcdégonde dans Macbeth , (jui n'eut pas de succès d'abord, n)ais qu'on dit s'être relevé depuis.
Voltaire lui-même sacrifia à l'idole; il remit à madame Vestris le rôle lY Irène, qu'il avait retouché pour le rendre plus digne d'elle. « Madame, lui ditce il, j'ai travaillé pour vous toute la nuit comme un « jeune liomme. »
Madame Vestris fit preuve de son talent accoutumé dans ces diverses pièces, et aussi dans Roxelane et Mustapha, tragédie d'un M. Maisonneuve, laquelle fut donnée en 1785 avec beaucoup j)lus de succès que n'en avait obtenu le Mustapha de Chamfort, et n'ouvrit pourtant pas à son auteur la porte de l'Académie.
C'est la dernière pièce où j'ai vu madame Vestris, Cette actrice a , dit-on , déserté depuis le théâtre ([iii fut son berceau, et, de concert avec d'autres ci-
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devant comédiens du Roi, est allée fonder au Palais- Royal un théâtre de la République. En cela, elle ne lit pas bien : il faut mourir dans TÉglise où on est né. Je n'aime pas les schismatiques , même en fait de comédie.
ISIadame V^estris est représentée ici en scène avec Lekain, dans le rôle d'Jzénia. Ce nest pas un de ceux qu'elle jouait le mieux.
Son nom de famille, au théâtre, était Dugazon; I acteur de ce nom était son frère. Elle avait épousé un frère du célèbre Vestris, du d/'ni de la danse.
JC^HAriOl'KT.
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Dix-lluitième lettre.
MADEMOISELLE RAUCOURT
Son nom de famille était Saucerote, nom assez malsonnant pour une reine; aussi ne la-t-elle' jamais pris, du moins sur les affiches.
Les succès de mademoiselle Sainval cadette étaient interrompus depuis quelques mois ; mais le tliéàti-e retentissait encore des applaudissemens quelle avait obtenus, quand ils furent couverts tout à coup par ceux qu'on prodigua à mademoiselle Raucourt.
Fille d'un comédien, mademoiselle Raucourt, dès l'âge de seize ans, s'était acquis, sur le théâtre de Rouen, assez de réputation dans le rôle d'Eup/iémie-, pour que les gentilshommes de la chambre pensassent qu'elle dût être appelée à Paris. Ils lui
). Née à Nancy en 1750, morte à Paris en 1815. 2. Dans Gaston et Boyard.
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envoyèrent eu ionsé((uence un oi'dro de iléhiit, en vertti duquel, a])rcs avoir pris, pendant siv mois, des leçons de Brizard, elle parut le 14 décembre 1772, sur le Théâtre-Français, dans le rôle de Diclon.
Aucun rôle n'était plus propre que celui-là à faire valoir les avantages que réunissait cette jeune actrice. Frappé de la noblesse et de la régularité de ses traits, (le l'élégance et de l'élévation de sa taille, le public s'aperçut moins d'abord des qualités qui lui manquaient que de celles qu'elles possédait ; prenant l'art pour de l'inspiration, l'intelligence pour de la sensibilité, il la proclama parfaite.
Pendant une année entière, cet enthousiasme s'accrut à chaque rôle où elle se montra. Dans ceux iVidamé, de Mnnime etiY Emilie, on ne la trouvait pas moins admirable que dans Diclon. A vous parler franchement, mon neveu, quoique je ne fusse pas insensible à la beauté de la débutante, que la nature avait véritablement modelée pour être reine, j'étais loin de partager l'illusion générale. Mademoiselle Raucourt, qui m'avait laissé beaucoup à rlésirer comme reine de Carthage, me satislit moins complètement encore comme amante de Xipharès et comme épouse de Zaniti. Jamais ses combinaisons ne purent m'arracher une de ces larmes que je n'avais pu refuser aux accens si naturels de la petite Sainval. Je dois l'avouer pour-
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tant, elle me plut assez dans le rôle iV Emilie, et elleni'v semblait pénétrée quelquefois du génie de Corneille.
Ce rôle, au reste, est celui où elle produisit l'inipression la plus profonde et la plus soutenue, celui oîi elle excita le plus de dépit de ses rivales, dépit qui n'était pas ignoré du public. Aussi, une des représentations de Cinna ayant été troublée par des miaulemens pendant qu'elle était en scène. Je parie, s'écria un habitué du parterre, que cest le chat de madame Vestri s.
Jamais sujet, quoi qu'il en soit, n'obtint une faveur plus unanime. Non-seulement la cour s'accordait sur ce point avec la ville; mais les deux partis dans lesquels se divisait la cour n'avaient à ce sujet qu une même opinion. Louis XV, qui aimait peu la tragédie, entendit , par intérêt pour mademoiselle Raucourt, presque sans bâiller, les cinq actes de M. de Pompignan. La Dauphine, ii qui Sa ^lajesté la présenta sous le nom de la reine Didon, lui prodigua des éloges et des gi'atifications ; et madame du Barri, en lui donnant des habits de théâtre, ajouta aux encouragemens qu elle lui accorda des conseils de sagesse.
La iwoàGvne Didon ne paraissait pas en avoir besoin. La plus belle des actrices en était aussi la plus sage, et n'était pas moins célèbre par sa vertu que par son talent. Deux ans après, c'était tout autre chose, bien qu'elle n'eût rien perdu de son talent, cela lui porta malheur.
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On avait cessé de l'estimer, on cessa tle ladinirer. Passant mcmetl'une extrémité à Tautre, le public se montra presqueaussi injuste dans sa rigueur qu'il s'étaitmontré exagéré dans sa bienveillance . Je me rappelle qu'au jour de la clôture de l'année théâtrale, en 1774, insultant l'idole qu'il avait tant encensée, il poursuivit impitoyablement de ses sifflets, pendant tout le cours de la représentation *X Andromaque ^ cette pauvre demoiselle Raucourt, qui, chargée Aw x^\q ^ Hcrniionc, ne le jouait pourtant ni moins bien ni plus mal qu'au temps où elle y était accablée d'a})plaudissemens.
Un incident lui reconquit encore une fois les bonnes grâces du parterre. Spéculant sur la faveur qui s'attachait à toutes les productions de J. J. Rousseau, la Comédie française résolut de jouer le Pygmalhn. Pour justifier la folle passion de cet artiste, on ne pouvait choisir une trop belle statue. Mademoiselle Raucourt fut chargée de ce rôle. L'effet qu'elle produisit sur les spectateurs quand le voile qui la leur cachait s'écarta, est plus facile à concevoir qu'à décrire. C'était une divinité sur un piédestal, et cette divinité n'était pas de marbre. C'était, disait La Harpe avec sa voix criarde, c'était la tête de Vénus et la jambe de Diane.
Ce n'était plus le corps de Minerve. Mademoiselle Raucourt, à qui les poètes du jour avaient à l'envi adressé des vers, leur inspirait encore des chants,
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mais ils y célébraient tout autre chose que ses rigueurs. En la proclamant la plus belle des Didnns,ï)orA\. la reconnaissait pour moins chaste qiœ Pénélope ; il aurait ])u ajouter pour moins économe. Si grandes qu'elles lussent, les profusions dont elle était 1 objet étaient moins grandes que les siennes. Accablée de dettes, il lui fallut se cacher, s'expatrier même pour se soustraire à la poursuite de ses créanciers.
Nous ne la suivrons pas dans des excursions commandées par des intérêts tout à fait étrangers à lart dramatique. Cest Thistoire de son talent surtout que je fais ici; je ne dois pourtant pas omettre un fait qui caractérise 1 époque où Ion vivait alors. Plus célèbre encore par ses désordres que par ses succès, cette actrice, en son absence, occupait toujours, l'attention publique : faisant allusion, par leurs modes, aux causes de son départ, les dames portaient jutur coiffure des paniers percés, ou des paniers sans fond, qu'on appelait bonnets h la Raiicnuri.
Ravée depuis trois ans du tableau de la CometUe française où , par une faveur presque sans exemple, elle avait été inscrite après six semaines d'épreuves seulement, mademoiselle Raucourt s'était vue réduite à prendre de l'emploi dans une troupe de ])ro\'ince, quand les gentilshommes de la chambre la rappelèrent à Paris pour remplacer mademoiselle Sainval
l'aînée, qirils en avaient exilée par galanterie poiii madame Vestris.
La position de mademoiselle Raucourt, dans la circonstance, était difficile. Les préventions qni existaient contre elle se fortifiaient de l'intérêt qu'on portait à l'actrice persécutée. Elle eut d'abord lien de s'en apercevoir. Son esprit la tira de ce mauvais pas. Modeste par calcul, et montrant moins de i)résomption que de résignation, elle désarma la malveillance par son attitude plutôt que })ar son talent. On la supporta d'abord, puis on s'y accoutuma.
Ce que la réflexion et la combinaison peuvent d(»nner, mademoiselle Raucouri l'ubtenait assez, liabituellement. ^lais ces heureuses iuspiratious (pii sont moins une imitation qu'une reproduction de la nature, elle les rencontrait bien rarement. Imposante par ses attitudes, imposante par son jeu muet, elle produisait bien plus d'effet par son silence que par sa déclamation ; encore exagérait-elle souvent ce moyen d'en imposer, et son jeu avait-il plus généralement le caractère de l'affectation que de la profondeur.
L'emploi de ces facultés-là, mon neveu, devait s'appliquer plus heureusement aux rôles où la politique domine, et qui sont empreints de fierté plus que de sensibilité. Aussi, bien qu'elle jouât avec habileté quelques rôles de Racine, tels que ceux de Roxanc
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et à' Jgrippinc, mademoiselle Raucom-t nctait-elle vraiment bien que dans les rôles de Corneille, ceux de Chimène et de Pauline exceptés, que dans les rôles {le Camille, de Viriate, de Clénpatre et de Léontine, qu'on pourrait toutefois mieux jouer qu'elle.
Dans Mérope, elle manquait d'entrailles, et de sensibilité dans Aménaïâe . ^lais elle avait de Ijeaux momens dans Sémiraniis, dans Jocaste et dans Marguerite d' Anjou. Quelle différence pourtant d'elle à l'inimitable Dumesnil !
Quelle différence aussi d'elle à mademoiselle Clailon dans Médée ! rôle qu'elle débitait en grossissant sa voix déjà rauque de sa nature, et qu'elle hurlait comme pour faire peur aux petits enfans.
Elle a établi avec succès quelques rôles nouveaux, et particulièrement celui à'Orphanis, dans la tragédie de ce nom, comme le constate une épître tant soit peu galante que lui adressa M. Blin de Sainmore.
Comme mademoiselle Clairon et mademoiselle Dumesnil, mademoiselle Raucourt s'est produite quelquefois dans la comédie ; et ce qui prouve qu'elle possédait jusqu'à un certain point le don de l'imitation, c'est qu'elle la jouait avec décence. Elle se faisait applaudir particulièrement à ce titre dans la tante de la Coquette corrigée. Mais elle se faisait applaudii' bien plus encore dans le Jaloux, de Rochon de Cha-
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bannes, où elle jouait le rôle dune leiniiie liavolie en capitaine de dragons. Elle y semblait dans les habits de son sexe, tant elle y était à l'aise.
M. Larive, ainsi qu'on l'a vu, ne dédaignait pas de paraître en maître d'escrime, dans le Bourgeois gentilhomme; Lekain s'amusait quelquefois à porter la chaise du martpiis de Mascarille, (pii, par parenthèse, ne mancpiait pas de le gratifier dun bon soultlet. A leur exemple, mademoiselle Raucourt se montia un jour dans la nourrice du Médecin malgré liiij après avoir joué le même soir, dans Nanine , le rôle de la vieille comtesse. Sa vie n'eût pas été mêlée de scandale, si elle ne se lût permis que de ces écarts-là.
Marchant à la célébrité par toutes les routes, mademoiselle Raucourt essaya aussi de se faire applaudir coujuie auteur sur la scène où, comme actrice, elle avait éprouvé tant de vicissitudes. Elle fit jouer, en 1782, un drame intitulé : Henriette ou la Fille déserteur. Le drame n'était pas bon ; mais comme elle y paraissait en soldat avec im uniforme des plus écourtés, la foule vint sept ù huit fois siffler la pièce et claquer l'auteur.
Là (init pour moi Ihistoire de cette reine, de cette héritière des Clairon, desSainval et des Dumesnil. Si «lepuisque je me suis retiré du monde, cette histoire
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ïi'est enrichie de quelques faits dignes d'être recueillis, c'est à vous, mon neveu, à la compléter.
Mademoiselle Raucourt est représentée ici dans le rôle Aldamé, en scène avec Bri/ard, qui jouait le rôle de Zaniti ^ J'eusse aimé mieux la voir en soldat prussien.
^ . V'ojcz la planciie eu regard.
W^^' OI.IVIRR. «"''^rONTAT.
.\lma\ i\;i.
('luTul.in.
Dix-neuvième lettre.
made:\ioiselle contât •.
Mon cher neveu, vous ne l'avez pas vue dans sa jeunesse. Je veux vous la faire connaître. A des formes altérées par l'obésité, substituez la taille la plus svelte, la plus élégante; à un visage d'une expression grave et imposante, substituez une physionomie étincelante de vivacité et d'enjouement; figurez-vous enfin vme femme qui, aussi spirituelle que jolie, est aussi jolie (pril est possible de l'être, et vous aiu'ez une idée de ce qu'était mademoiselle Contât à vingt-quatre ans.
Dès lors son talent était au niveau de sa beauté : profondeur et finesse, gaieté et sensibilité, elle réunissait tous les dons qui, dans la comédie, font l'actrice parfaite. Donnant l'accent le plus juste à tous les sentimens qu'elle exprimait avec la voix la plus mélo-
I. Née eu 1760, à Paris, où elle est morte eu iSCi
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dieiibe ', elle avait le don tle répandre sur loub les rôles dont elle se chargeait, je ne sais quel charme qui, semblable au vernis répandu sur un tableau, en faisait ressorti r toutes les parties.
Les débuts de cette femme qui devait tourner toutes les tètes, furent pourtant si peu brillans qu'on s'étonnait qu'elle eût été reçue après quinze mois d'épreuve.
C'est à la vérité dans la tragédie qu'elle avait débuté. Ce genre n'était pas le sien. Indépendamment de ce que sa beauté n'avait pas le caractère de sévérité qu'il exige, sa voix, si suave dans l'expression des sentimens modérés, perdait tout son charme quand elle exprimait les grandes douleurs. Alors elle blessait l'oreille plus qu'elle ne pénétrait le cœur.
Le rôle (ÏJta/ùlc, c'est celui (jue mademoiselle Contât avait choisi pour ses essais, ne lui offrait pas d'ailleurs l'occasion de développer les facultés qui dormaient en elle, et qui devaient l'élever au premier rang des actrices comiques.
Condamnée à ne guère jouer que des confidentes de tJ'agédie, elle étudiait cependant quelques rôles de l'emploi comique sous la direction de madame Préville, qui alors l'occupait en chef. Un succès inespéré
I. Notre DucU' n'a probablement jiiis entendu la M>ix de mademoiselle Mars; autrement, aurait-il employé ici le superlatif?
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(ILielle obtint dans les Folies ammircnses, où elle jouait le rôle d'Jgal/ie, lui révéla, ainsi qu'au public, son véritable talent.
Éclairés aussi par cette représentation, les auteurs s'empressèrent de l'employer. Palissot s'estima heureux de lui voir accepter dans ses Courtisanes un rôle que madame Préville avait dédaigneusement refusé. Dubuisson lui donna un rôle important dans sa comédie du Fieiix Garçon, et, peu de temps après, le marquis de Bièvre lui confia, dans le Séducteur, le rôle cYOrphise, qui, dans cette pièce, est à peu près ce qu'est miss Howe dans le roman de Clarisse, et Claire dans la Nouvelle Héloïse, c'est-à-dire une femme (jui a de la raison pour tout le monde.
Tout en se saisissant des rôles négligés par madame Préville, mademoiselle Contât entrait insensiblement aussi en possession de tout l'emploi de cette actrice, celui des grandes coquettes, et le jouait mieux à mesure que, s' abandonnant à son propre instinct, elle s'éloignaitde la manière de son institutrice, qu'elle s'était efforcée d'abord d'imiter. Bientôt le public n'y voulut plus voir qu'elle. Sa réputation semblait ne plus pouvoir s'accroître, quand Beaumarchais, qui, ainsi que je crois vous l'avoir dit, était habile à démêler les aptitudes de chacun, devina (jue cette grande coquette possédait aussi tout ce qui ferait une sou-
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l)i'olte accomplie, et lui offrit, dans le Mariage de Figaro, le rôle tle Suzanne '. On ne peut s'exagérer le charme que mademoiselle Contât, alors dans toute la plénitude de sa beauté et de son talent, répandit sur ce rôle, le plus gracieux peut-être (|ui soit au théâtre. Déployant dans un degré supérieur les facultés les plus opposées, elle jouait mieux que personne dans cette pièce qui était jcuiée le n)ieux possible. Étrangère à toute exagération connue à toute affectation, la gaieté s'alliait toujours en elle à la décence, l'esprit au naturel, et l'aisance au bon ton. Cela, au reste, se concevra facilement (piand on saura «pie, douée du jugement le i)lus sain et du tact le plus délicat, elle vivait dans la société la plus spirituelle de l'éjxjque, et réunissait chez elle les hommes les plus aimables de la cour et de la ville '. Admis quelquefois à ses soupers, je n'ai jamais passé d'heures plus délicieuses. Quelh" profusion de saillies animait, égayait cette conversation dont elle était lânie! Provoqués pai- elle, ses convives avaient plus d'esprit que tout le monde, mais aucun n'en avait autant qu'elle.
\, Voyez la phiiu-lic en regard.
2. Les iiioin^ reiiiat'(|ual>les n'étaient pas le comte de Narboniie, luoit trente ans après, aide de camp de Napoléon, et l'ahljé 'l'allevrand de Périgord, depuis évéque d'Autuu, et (|ui fnt successivenieut ministre du Directoire, du Consulat, de IVmpcrciir et du roi.
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Depuis le Mariage de Figaro', où elle vêtait tant élevée au-dessus des autres, elle s'éleva encore audessus d'elle-même, par l'habileté avec laquelle elle sut saisir ce mélange de légèreté et de sensil)ilité qui caractérise certains rôles, et particulièrement celui (le la Coquette corrigée, quelle rendait avec une grâce lavissante.
Quel heureux caractère aussi elle avait imprimé à madame de Volmar dans le Mariage secret ! personnage qui n'est pas sans analogie avec XOrphise Au Séducteur, mais qui, placé dans une situation moins grave, ne repoussait pas tout enjouement. Là encore c'était l'amitié prêtant les secours de sa raison à des amans qui, sans elle, n"en auraient pas eu.
Réalisant tous les jours la fable de Protée, se multipliant par la variété des formes qu'elle savait prentlre, et se renouvelant sans cesse en renouvelant tous les rôles de son emploi, elle n'était pas moins étonnante dans les pièces de jNIarivaux, où le succès n'est permis qu'aux esprits assez déliés pour en comprendre toutes les subtilités, que dans ces rôles où Molière, peignant la nature à grands traits, veut, pour être bien rendu, un interprète dont l'intelligence soit à la hauteur de son génie.
Un embonpoint précoce ayant altéré, avant l'âge de trente ans, certains avantages quelle avait pos-
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scdos dans toute leur perfection, et (|ui caractérisent la première jeunesse, mademoiselle Contât quitta, (lès qu'elle s'en aperçut, les jeimes rôles, pour prendre des rôles plus marqués. Klle donna en cela une preuve de Texcellence de son jugement.
On n'a pas au théâtre l'âge de son baptistaire, mais celui de sa ligure, mais celui de toute sa personne. On n'a pas au théâtre l'âge qu'on a, mais l'âge qu'on paraît avoir. On a vu des fenuues privilégiées conserver, dans l'âge où la beauté n'existe plus chez les autres, tous les avantages de la jeunesse, et celles-là ont bien fait de conserver les rôles jeunes. Klles étaient jeunes en effet. Madame Dehric, (\m, du temps de Molière, faisait les aninurciises, et, la première, joua Yy4gnès de f Ecole des Femmes, conserva jusqu'à soixante-cinq ans les rôles de ce genre, où le public ne souffrait pas qu'elle fut remplacée. Elle fit bien. Une actrice dont le physique reçoit avant l'âge des altérations (jui signalent un âge plus avancé, fait bien aussi de se créer un emploi qui s'accorde avec ses formes extérieures. \n théâtre, tout est illusion.
Mademoiselle Contât s'assura de nouveaux triomphes en s'emparant de certains rôles qui sont de l'em- ])loi des mères, tout en conservant, daiis celui des i^randrs roffiietfrs, les rôles cpù ne portent pas essentiellement le caractère de la première jeunesse, tels
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que la plupart de ceux qu'elle jouait clans les roniédies de Marivaux et de Dancourt.
Son embonpoint, qui ne disconvenait pas à madame Patin^ à madame Blandincau, ou dans les Jeux de V Amour et du Hasard, les Fausses Confidences, la Surprise de C Amour, et même dans la Gageure, ligurait à merveille dans le comptoir de Thôtesse des Deux Pages, et figura à merveille aussi dans le rôle de madame Evrard, le dernier rôle où j'ai vvi cette admirable actrice.
Des affaires impérieuses m'avaient appelé accidentellement, et bien contre mon gré, à Paris. Sur le bruit qu'on faisait de la pièce et des acteurs, j'en voulus juger par moi-même, et voir le Vieux Célibataire. Je n'eus pas lieu de me repentir de ma curiosité. Cette excellente comédie était jouée par Mole, Fleury et Dazincourt, de manière à me rappeler les plus beaux jours de la Comédie française. Quant à mademoiselle Contât, elle y était au-dessus d'elle-même.
Là finit pour moi sa vie, qui s'est prolongée de dixhuit années pour le théâtre. C'est à vous, mon neveu, à la finir et à me mettre au courant, si vous en avez le loisir. Adieu.
Air K(>i.u;nv.
Hi'.i.i.icioi K i>/.si;.sAH'i's.
Rosi
Le Comte.
Lo l)oc(oiir.
a 10 I^'//A't/f^f' ' />/i»ti fVi'K'//ti ,u-/i rrrrrr/i
J.-lSariUf JtS^n'A.
At*r S J'tJn^ j^.
Vinglienie lettre.
MADEISIOISFXLE DOLIGINY'.
Elle est représentée ici dans le rôle de Rosine du Barbier de Séville-, rôle qu'elle a joué d'original; c'est un de ceux, qui se prêtent le plus au développement du talent dune véritable actrice. Il exige de la finesse, de la malice même ; mais il les veut alliées à beaucoup de décence. iMademoiselle Doligny possédait ces qualités diverses. Celle qui dominait en elle, c'est toutefois une exquise sensibilité. De plus, elle avait l'avantage d'en exprimer tous les mouvemens avec la voix la plus touchante.
Livrée exclusivement au genre comique, elle débuta en 1763 dans les rôles de mademoiselle Gaussin, rôles que mademoiselle Hus fut bien tôt obligée de lui céder.
A. Née en 1748.
Voyez l;i plunclip en regard
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Celle-ri était inconiparal)lement plus jolie; mais mademoiselle Doligny plaisait davantage. Elle possédait ce don qui ne s'arquiert pas ,
Cette grâce plus belle encor que la beauté.
Les rôles dÀn^f'-liquc, dans la Gouvernante , de Lisette, dans le Glorieux, commencèrent sa réputation, qui se soutint pendant vingt ans sans éprouver la moindre altération. File était excellente, surtout dans les pièces de La Chaussée.
Mademoiselle Doligny, vous ai-je dit, se faisait remarquer au théâtre par une décence extrême; elle y était, sous ce rapport, ce qu'elle était en société, où elle pouvait servir de modèle aux femmes du monde, ainsi qu'en scène elle en sei'\'ait aux actrices.
Irréprochable comme son talent, sa conduite lui avait aussi concilié la faveur publique; une grande estime se mêlait à l'admiration qu'on lui portait. Elle en eut la preuve quand, au bout de vingt ans de service, elle demanda la retraite, à laquelle elle avait droit.
Agée à peine de trente-cinq ans, elle pouvait doubler au moins sa carrière. On fit tout pour l'y décider. Les gentilshommes de la chambre, uniquement sensibles cette fois à l'intérêt de l'art, firent tout ce qui dépendait d'eux pour la retenir ; mais rien ne put changer sa résolution.
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Mademoiselle Doligny était assez riche quand elle se retira ; et, il faut le dire, à l'honneur de Tcpoque autant qu'au sien, les libéralités que des personnes puissantes lui avaient faites par estime pour sa bonne conduite, n'avaient pas moins contribué à sa fortune que son économie. Louis XVI, en cette considération, lui fit une pension particulière, indépendamment de celle que lui faisait la Comédie française. La vertu lui fut aussi profitable sous ce règne que, sous le règne précédent, le lui eût été le vice.
Mademoiselle Doligny, en quittant le théâtre, se maria : c'était finir aussi bien que mademoiselle Hus, après avoir mieux commencé.
Elle épousa M. Dudoyer, homme estimable, qui l'aimait depuis longtemps avec passion, et s'était fait connaître par quelques pièces de théâtre, dont la plus importante est un drame en cinq actes et en vers libres, intitulé le Findicatif.
Cette actrice est peinte à merveille, tant au moral (ju'au physique, dans ces vers de Dorât :
Par les talens et la décence, Tu nous captives tour à tour, Et tu souris comme l'Amour, Quand il avait son innocence.
yingt et unième lettre.
MADEMOISELLE OLIVIER
Quand mademoiselle Doligny se retira, on croyait qu'elle ne pouvait pas être remplacée dans les rôles ingénus, et cependant la jeune et modeste Olivier faisait déjà partie de la Comédie française.
Jolie comme un ange , fraîche comme une rose, douée d'une sensibilité exquise et d'une voix enchanteresse, aux qualités de mademoiselle Doligny, Olivier joignait plus de grâce encore : toutes celles de la jeunesse se réimissaient en sa personne.
Son talent, comprimé d" abord par une excessive timidité, se manifesta tout entier en 1783, dans le Séducteur, où elle jouait le rôle de Rosalie, et surtout en 1784, lors des représentations du Mariage de Fi-
\. Née a Loudicb eu 1764, et luoite a Pans en ^787.
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giiro, dans le rôle si heureux i\v\ petit page. Klle y tournait la tête à toutes les femmes et à tous les hommes.
Hélas! cette gracieuse créature ne parut que pour se faire regretter. Elle venait d'obtenir un nouveau succès dans P École des Pères, de M. Pieyère, quand elle fut emportée presque subitement par une fièvre maligne.
Son épitaphe semble avoir été faite par prévision. Chacun récitait, en pensant à sa mort si subite et si prématurée, cette stance de iNlalherbe :
Las ! elle était du monde où les plus belles choses
Ont le pire destin ; Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.
liONM'A \l..
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Finsit-deiixième lettre.
DÉSESSARTS ' ET BOÎNNEVAL.
DÉSESSARTS est ce gros homme qui figure, sous le costume de Bartholo, avec Bellecour et mademoiselle Doligny, dans la scène du Barbier de Séville^.
Avant d'être comédien, Désessartsavaitexercél'état de procureur à Langres, où il était né. Je ne sais quel motif le détermina à quitter cet état pour l'autre ; mais il est à remarquer qu'il n'est ni le premier ni le dernier praticien qui ait eu cette fantaisie, ou plutôt cette volonté. Le public n'eut pas à s'en plaindre; elle tourna tout à son avantage : les procureurs, même honnêtes, sont moins rares que les bons comédiens,
Désessarts était né tel. De plus, il semblait fabriqué
i . (Deuis Duchanel, dit) né a Langres en 1738 , et. moit à Baréges en 1793.
Voyez la planche en regard de la page
pour jouer les rôles à manteau et les linanciers. Son embonpoint précoce, qui ne répugnait pas à cet emploi, ne lui eût guère permis d'ailleurs de se hasarder dans un autre.
Il le remplissait avec succès à INIarseille, quand Bellecour, qui, dans ses tournées, était venu s'exercer sur le théâtre de cette ville, frappé de la franchise de son jeu, le proposa à la Comédie française pour remplacer Bonneval (pii venait de se retirer. Appelé à Paris sur cette recommandation, Désessarts la justifia par le talent avec lequel il joua Lisiinon, dans le Glorieux*, Orgon, dans le Tartufe., Jrnolplic, dans l'École des Femmes, M. Grichard, dans le Grondeur, et George Dandin. Son aspect provoquait le rire, son talent l'entretenait.
Ce rire était quelquefois excité aussi par le contraste du physique de Désessarts avec la situation où le plaçait son rôle. Sous ce rapport, il était plus plaisant que personne dans le Malade imaginaire. Qu'il était plaisant aussi de lui entendre dire, dans le rôle de Petit-Jean, qu'il jouait dans son noviciat :
Pour moi, je iic dors plus, aussi je deviens maigre. Des accès d'hilarité auxquels des rencontres de ce
( . Voyez lu ])liiaclic en icgaid.
genre ont donné lieu, le plus vif est, buns coinparai- •son, celui (jui a signalé la première représentation de la Révolution de Paris par Henri TV ^ drame de M. Desfontaines. Le moyen de ne pas éclater de rire, quand, l)ouffi de graisse et regorgeant de santé, Désessarts, en qualité de prévôt des marchands, présentait au roi le peuple exténué, disait- il, par une longue famine.
Si dans cette circonstance il n" avait pas le physique d u rôle, il n'en était pas de même dans le Roi de Cocagne, où il faisait le rôle de Bombance ou de Ripaille. Poui' paraître dodu, ventru, joufflu, il n'avait pas besoin de recourir à l'artifice.
D'humeur joviale et facile, Désessarts supportait fort gaiement les plaisanteries que lui attirait son physique de la part de ses camarades, et surtout de la part de Dugazon, qui l'avait pris pour lobjet de ses intarissables espiègleries. On peut s'étonner, d'après cela, de sa susceptibilité envers le jeune Fréron qui, dans V Année littéraire, le raillant sur la nature de sa voix tant soit peu caverneuse, l'avait appelé ventriloque. Sur sa plainte, le lieutenant de police déclara que le journal où ce sarcasme était consigné serait suspendu jusqu'à ce que le journaliste eût fait, dans la même feuille, au comédien offensé, des excuses qu il refusa de faire.
Ce tort est, au rote, le ^eul qn Ou ait eu à repro-
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cher à Désessarts pendant les vingt ans (juil resta an Théâtre-Français ' .
P. S. A propos de Désessarts, un mot sur ce pauvre Bonneval ' à qui il avait surcédé. Ce n'était pas, à beaucoup près, un acteur sans mérite. La première preuve en est qu'il fut sifflé dans ses débuts, qui datent de \~k\. Il venait doubler le dernier des La Thorillière, qui jouait de la manière la plus fausse l'emploi que Bonneval joua avec un naturel si précieux ; ce n'est qu'après la retraite de celui-là qu'on s'aperçut que le double valait mieux que le chef d'emploi. Mais il fallut du temps pour cela.
Homme d'un grand sens, Bonneval savait entrer dans celui de Molière ; il était admirable dans les pièces de ce grand homme, et particulièrement dans l'Avare. Whirsker eût mieux fait de le représenter dans ce caractère que dans un rôle des Trois Cousines ^.
1. Il y était entré en 1773; il en sortit en 1792, et il mouiiit peu de temps après à Baréges, où il était allé prendre les eaux, dans un intérêt politique autant au moins que dans un intérêt de santé. Le journaliste envers qui il s'était montré si sévère, siégeait alors panni les législateui-s, et pouvait prendre crucllenicnt sa levancLe.
VANHOVE
BaizABo approchait de la soixantaine ; son talent ne perdait rien de sa vigueur, mais le double emploi qu il remplissait commençait à devenir lourd pour ses forces. Il avait évidemment besoin d'un aide. Vanhove se présenta pour le doubler.
Ce brave homme, qui remplissait à Bruxelles, comme à Paris Brizard, l'emploi des pères dans la tragédie et dans la comédie, ne possédait pas toutes les qualités qu'il exige ; il manquait, entre autres choses, de noblesse, et n'avait ni profondeur ni étendue dans l'esprit; il n'était pourtant pas denue de toute qualité. Le sentiment quelquefois lui tenait lieu d'intelligence, et le faisait applaudii- dans des situa-
\. Ne a Lille, eu 17 ii, murl en l«o:i.
lions pathétiques, même sur la scène tragicjuo. Dans la comédie, il jouait d'une manière assez satisfaisante les rôles qui ne veulent que de la franchise et de la rondeur, et il était quasi bon dans le drame.
On voyait Vanhove sans déplaisir dans Zopire, dans Narbax, dans Burrhiis, et même aussi dans dnn Diègiit', et avec plaisir dans le Père de Famille et le Philosophe sans le savoir, IMais dans les rôles A' Jugitste * et à! Agamemnon, dans ceux de Pharasmanc et de Mithridate, c'est autre chose : bourgeois dans les uns, bonhomme dans les autres, il n'était pas plus fait pour représenter les rois que pour représenter les tyrans.
De même, dans le rôle de Zamd, avait-il moins l'air d'un lettré que d'un maître d'école ; comme dans le rôle de Joad, qu'il osait jouer aussi, ressemblait-il moins à un prince des prêtres qu'à un gardien de capucins.
En général, il entrait plus dans le sentiment d'une situation que dans le caractère d'un personnage ; et rien n'annonçait dans son jeu qu'il connût l'histoire. Ou je me tron)pe, ou c'était un grand ignorant.
Sa déclamation habituelle était une véritable psalmodie qu'appesantissait encore sa prononciation viciée
\. Voyez la plauclie un regard.
siiK i.*a\c:e\ thkâtre. 173
|)ar l'accent tluiuand dont il n'a jamais pu se défaire entièrement, accent si lourd au\ oreilles parisiennes. Après la retraite de Brizard, Vanliove était, m'at-on dit, le meilleur des pères nobles qui fussent au Théâtre-Français. Qu'est-ce que c'était donc que ses doubles ?
FLEURY
Cet acteur, dont j'entends parler avec de grands éloges, n'a pas eu des débuts aussi brillans que ceux de MoIé, à beaucoup près. Il ne m'en paraissait pas pour cela devoir rester inférieur à cet enfant gâté du parterre, au niveau duquel l'estime puljlique le place aujourd'hui, f leury me semblait dès lors doué d'un tact très-fin, d'une intelligence très-étendue et d'une rare flexibilité de talent. Appelé à de grands succès dans tous les genres, l'héroïque excepté, il promettait dès lors un successeur à Bellecour.
Il fallait que ces facultés fussent innées en lui, puisqu'elles se développèrent sans le secours de toute éducation première. Abandonné à lui-même
\. Bénard , né à Cliavtres en 1748, mort près d'Orléans la 1822.
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pendant ses jeunes années, il n'avait fait autre chose que polissonne!' avec des enfans de son âge : aussi s'en fallait-il de beaucoup qu'il fût, non pas savant, mais instruit. Il ne pouvait pas écrire sans faire des fautes grossières, et ne mettait guère mieux l'orthographe que ces seigneurs qu'il était destiné à imiter en tout. Mais, comme eux, il s'exprimait avec cette élégance qui prête au tliscours bien plus de charme (pie la pureté académique.
Tout cela s'explique ; s'il écrivait sous l'influence de sa première éducation , c'est sous l'influence de la seconde qu'il parlait. Celle-là lui avait été donnée par l'habitude de réciter et d'entendre réciter avec goût les chefs-d'œuvre de la scène, les ouvrages les plus parfaits de la langue ; et il s'y conformait , sans y songer , avec la fidélité d'un écho. Incapable de dire en quoi péchait une phrase, il l'était néanmoins de faire une phrase vicieuse, parce que sa mémoire ne lui fournissait cpie des locutions correctes.
Comme Bellecour, Fleury s'essaya d'abord dans la tragédie. Admis en 1772 à débuter à la Comédie française, il joua Égisthc dans Méropc, et le joua médiocrement; aussi, quoiqu'il y eût été applaudi, fut-il renvoyé en province. Ce n'est qu'après six ans d'exercice sur différens théâtres qu'on le rappela à Paris.
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Cette fois, c'est dans la comédie qu'il se montra. C tétait là son genre : il fut reçu.
Cela se passait au commencement de 1778. Bellecour étant mort vers la (in de cette année, son héritage se partagea d'abord entre Mole et Monvel. Mais peu de temps après, ce dernier ayant quitté la France pour aller exercer ses talens en Suède, la part qui lui était échue revint à Fleuiy.
Dès lors, Fleury parut constamment en scène auprès de Mole, qu'il faisait valoir, mais qui ne le déprimait pas. Leurs moyens de succès, au fait, étaient presque opposés. Fleury tirait surtout les siens d'un sang-froid qui contrastait de la manière la plus piquante avec la chaleur quelquefois excessive de Mole ; sang-froid qui donnait une valeur toute particulière à l'impertinente politesse et à l'élégant persiflage qui caractérisait les rôles dans lesquels il excellait. Il n'a rien laissé à désirer soit dans le colonel du Cercle, où il avait paru impossible de se faire supporter après Mole, soit dans l'Homme à bonnes fortunes et dans le Dnrvnl du Bourra bienfaisant.
Comme Bellecour, il excellait aussi à représenter ces libertins du grand monde, ces ivrognes à talons rouges, (pii apportaient au cabaret le ton de la grande société, et dans la grande société les habitudes du cabaret. Son
là
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(U'vaiKieru'a pas mieux joiio les niar(|nis dans l'iircdrct ef clans le lictDiir iiiiprcvii.
Fleury était très-bien placé encore (l,ln^ les rôles à sentiment; il jouait le drame à merveille. Personne ne contribua plus que lui au succès de rEcole des Pères de M. Pieyère, dans laquelle il était chargé du rôle de Saint- Fonds '.
La réputation de Fleury croissait de jour en jour ; le fait suivant Taccrut encore. La Comédie française mit en scène, en 1788, Us Deux Pagrs, imitation d une comédie allemande, où ligure le grand Frédéric. Fleury n'avait janiais vu ce grand homme : il en saisit néanmoins avec une telle justesse les habitudes sur les indications que lui donna un de ses chambellans; il imita avec une telle exactitude son maintien, son regard et les inflexions de sa voix, que le prince Henri de Prusse, qui assistait à cette représentation, fut dupe de Tillusion, et crut un moment avoir retrouvé le frère qu'il pleurait depuis deux ans.
Je ne m'étonne pas qu'un pareil acteur ait été aussi loin qu'on le dit, et qu'il ait balancé Mole. S'il était moins brillant que celui-ci, du moins était-il plus vrai.
C'est à vous, mon cher neveu, à finir cette histoire d'un talent dont je n'ai guère vu que l'aurore. Serait-il vrai c|u"il n"a pas eu de déclin?
DUGAZON
Préville, qui succéda à Poisson, avait substitué limitation sage, quoique animée, de la nature, à Texagération plutôt grotesque que comique qui caractérisait le jeu de son devancier. 11 est assez singulier que le vice dont il avait purgé la scène y ait été ramené par son successeur, et que le comédien le plus parfait qui ait paru sur le Théâtre-Français s'y trouve placé entre deux bouifons.
Dugazon recommença Poisson plus souvent quil ne continua Préville; ce n'était pourtant pas faute de moyens.
Les intentions d'im auteur comique n'échappèrent jamais à sa pénétration ; mais il avait le tort de les^
\. (Jean-Baptistp-Henri Goiirgaiid, dit) iioiila Roclielle eu 1748; mort à Versailles en 1809.
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cxa^ner; rt comnie il («ncait ainsi la imiltitiule à lire, il iiCut jias le courago do Préville, ([ui, renonçant à ce genre de succès pour en obtenir de plus honorables, aima mieux être plus estimé et moins applaudi. C'est fâcheux, car il possédait tout ce qui constitue un grand acteur.
Tel qu'il a voulu être, Dugazon mérita souvent les éloges des gens sensés. Il jouait avec une verve entraînante certains rôles où ses défauts étaient des (jualités. Il paraissait excellent dans les pièces de Regnard et de Dancourt ; mais il satisfaisait moins dans celles des pièces de "Molière oh Préville se montrait si admirable, parce qu'il y était aussi naturel que ce grand homme, avec le génie duquel le sien était en analogie. C'est à cela, ce me semble, (ju'on peut juger de la différence qui se trouvait entre Dugazon et Préville. Il V a entre leurs lalens celle qui se trouve entre Regnard et Molière.
C'est dans le bas comique surtout que Dugazon avait le malheur de paraître parfait. Personne n'a mieux joué que lui les farces de Scarron et de Legrand. Il a éclipsé tous ses devanciers dans les rôles de don Japlict et du roi de Cocagne^ où il était même })lus extravagant que ces auteurs de carnaval. Dugazon était le carnaval personnifié.
Il était fort original, au reste, dans toutes les cari-
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catiires, et particulièrement dans les rôles de Gascons, d'Ant,dais ou d'Allemands, dont il conlrefaisaitTaccent de la manière la plus plaisante.
Peut-être ne dépendait-il pas de lui de se maîtriser en scène. Facétieux de sa nature, il avait peine, même hors du théâtre, à ne pas voir les objets sous leur aspect le plus ridicule. On racontait de lui quantité daventures qui ])ortaient toutes le cachet d'un esprit essentiellement bouffon. Le pauvre Desessarts, dont je vous ai parléplus haut, était particulièrement l'objet de ses éternelles turlupinades. Citons-en une.
L" éléphant de la ménagerie de Versailles venait de mourir : profitant de ce que la cour était en deuil, Dugazon fait prendre à son monstrueux camarade ce lugubre costume, et le conduit chez le ministre. « Monseigneur, était-il dit dans le placet qu il présente au nom de sa compagnie à Son Excellence, la mort de leléphant laisse une pension vacante; nous vous prions d'accorder à notre ami Desessarts la survivance du défunt; lui seul peut en remplir la place. »
Ce n'est pas tout : appelé en duel parce bonhomme, dont il avait lassé la patience, Dugazon reconnaît lui devoir satisfaction et se rend sur le champ de bataille; mais là, il déclare que pour égaliser la partie entre lui et un adversaire plus gros (]ue lui de moitié, il veut lui faire un avantage : ainsi, dit-il après avoir tracé
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avec lie la iiaie une ligne qui partageait en deux la vaste surface que Désessarts lui présentait, tons les coups (|ni [)orteront dans cette moitié-là ne compteront pas.
Il était difficile qu'un hounne de ce caractère iùl un comédien bien réservé.
Son talent a dû obtenir plus de faveur après la retraite de Préville. Il est juste de dire pourtant que du règne de ce grand acteur, Dugazon, quand il savait se contenir, était accueilli favorablement, même par les gens de goût, dans le valet du Joueur, dans le poëte de /« Fausse Jgncs, dans le Scapin des Fourberies, et dans le personnage de Bernadillc de la Femme Juge et Partie, rôle où, tout à la fois pathétique et boufTon, il faisait tout à la fois rire et pleurer.
Il est représenté ici dans le rôle de f Épine du Mari retrouvé, où il paraissait excellent à tous ceux qui n'y avaient pas vu Préville'.
Dugazon était frère de cette belle madame Vestris, (pii mit le Théâtre-Français sens dessus dessous. C'est elle qui lui en avait facilité l'accès. 11 la suivit quand elle s'en éloigna pour s'attacher au théâtre du Palais- Royal. En cela, il ne fit ])as mieux qu'elle.
On ma dit (pi'à une ct'rtaine é|)oque de la Ré\oln-
I \ (lir l.i pl.iiiriri' (Il legiiid de l;i [liign 17!).
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lion, portant alternativement la casaque de PaMpiin et 1 uniforme daide decaujp, Dugazon était entré dans l'état-major du brasseur Santerre, et qu'il faisait très-gaiement son service militaire, dans ces temps qui n'étaient rien moins que gais. C'est alors surtout que ses bouffonneries étaient déplacées. Quelque indulgent que je sois, il m'eût été, je l'avoue, pénible d en rire, mais m"eùt-il été possible de le rencontrer sans rire dans cet héroïque équipage?
lin^t-sixièfue lettre
DAZmCOUR'.
DuGAzoN , je crois vous lavoir dit, mon cher ami, ne recueillit (juune j)orlion de l'héritage de Preville; l'autre échut à Daziucour. Celle-là se composait de ces rôles qui, pour être moins charges de sel, n'en sont pas moins comiques, et dont les effets sortent moins d'une folle imagination que d'iuie mémoire judicieuse et meublée par l'observation de traits surpris à la nature.
Destouches et Marivaux sont les auteurs aux compositions desquels le talent de Dazincourt s'appliquait le plus heureusement. Provoquant le rire sans blesser jamais le bon ton et le bon goût, c est à la finesse de
4. (Jean -Baptiste AllxiuJs, dit/ né a Mar?cillc en 1747, tlinoit a l^aiis en t8<l!)
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ses intentions et à la facilité de son jeu qu'il devait ses succès. Il jouait plutôt en valet de chambre qu'en la([uais.
L'influence de l'éducation entrait autant au moins (jue celle du caractère dans la différence (jui existait entre le jeu de Dazincourt et celui de Dugazon. INé, pour ainsi dire, sur le théâtre, élevé dans les coulisses, le second qui était lils d'un comédien, avait contracté, dès son enfance, l'habitude des licences contre lesq'ielles il était sans cesse obligé de se tenir en garde. Fils d'un négociant, le premier avait contracté des habitudes bien différentes, soit chez lc^ Oratoriens par qui il avait été élevé, soit chez le maréchal de Richelieu, dans la maison du(|uel il était entré en sortant du collège.
Une passion irrésistible, et qu'avaient développée des succès de société, l'entraînant sur la scène, d'où son éducation devait le détourner, il y porta les habitudes (lu'elle lui avait fait prendre.
D'après la réputation qu'il s'était faite à Bruxelles, Da/incour se vit appelé à Paris en 1776, pour y débuter; il fut reçu sociétaire de la Comédie française en 1778.
Quoicjue son talent fût estime des auteurs et du public depuis six ans, il n'avait pas encore eu l'occa- >ion de créer un ri>lc important dans un iiouncI
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ouvrage, quand, en 1784, d'après les conseils lie Prrville, Beaumarchais lui confia le rôle de Figaru dans la Folle Journée. Personne n'était plus propre à représenter ce personnage qui, placé entre le salon et l'antichambre, ne doit avoir ni le ton dun valet, ni celui d'un maître, mais doit unir cependant à la souplesse que commande sa position, l'assurance que lui donne la conscience de sa supériorité desprit sur tout ce qui l'entoure. Aussi personne n'a-t-il saisi et rendu avec plus de sagacité ce caractère où Beaumarchais s'est complu à reproduire le sien, et qu'il a fait, comme Dieu fit l homme, à son image.
Le rôle de Figaro plaça Dazincour, dans l'opinion publique, au rang que lui avait assigné l'espérance de Préville, et il n'en est pas descendu.
Le valet du Dissipateur, celui du Joueur, le médecin du Cercle, sont des rôles qu il jouait aussi avec un grand talent. Il en montrait beaucoup encore dans les rôles de N-ieux domestiques, tels que ceux d'Antoine dans le Philosophe sans le savoir, et de Picard dans le Bourru bienfaisant. Ainsi, quand Préville quitta la scène, il ne fut pas tout à fait perdu pour elle ; on le retrouvait tantôt dans Dugazon, tantôt ilans Dazincour. INi lun ni l'autre ne le valaient en son entier; mais, réunies, leurs qualités équivalaient pres- »iue à la somme des siennes : elles en étaient la monnaie.
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Les personnes qui aiment la cuisine de haut g<tiit, et (jui préfrraieiit le dévergondage de Dugazon au jeu sage et décent de Dazincour, disaient de celui-ci : Cest un bon comédien^ plaisanterie à part. Ce mot, «|u'ils attribuaient à Préville, ne serait-il pas de Du- 1,'azon ?
t'in^t-septième lettre .
MADAME BELLECOIR'.
Le maréchal de Saxe, dhéroïque mémoire, mon cher neveu, a constamment uni le culte de Vénus à celui db Mars ; les plaisirs le délassaient de la guerre, si changer de fatigue c'est se délasser. Une troupe de comédiens le suivait à l'armée, et c'est entre deux représentations d'opéras-comiques qu'il remportait ses victoires.
Au nombre des sujets qui composaient cette troupe belliqueuse, mais non belligérante, se trouvait mademoiselle Beaumenard, qui, bien que très-jeune encore, était déjà célèbre sous le nom de Gogo, nom d'un rôle quelle avait joué de la manière la plus piquante dans un opéra de Favart, le Coq du village
I. 'Née à vers <727; morte a P;iris en <79S
1 no I.KTTRFS
Accroissant, par le talent dont elle lit prenve dans des rôles d'un genre pins dillicile, la réputation qu'elle avait acquise dans celui-là, elle fut engagée, en 1749, à débuter à la Comédie française dans les soubrettes, l'un des enq)lois do mademoiselle Dangeville; car cette incomparable comédienne en occupait plus iVnn et les remplissait Ions avec un égal succès, à ce que ma dit mon père.
C'était un grand lionneur pour mademoiselle Beaumenard que d'être désignée pour la doubler : elle s'en montra digne, et fut reçue On eut lieu, d'après cela, de s'étonner de lui voir prendre sa retraite, en 17Hfi, au bout de sept ans de réussite.
Mieux avisée, six ans après, elle reparut" sur le tbéàtre dont elle devait faire trente ans encore l'ornement. C'est alors qu'elle prit le nom de Bellecour, nom de l'illustre acteur qu'elle avait épousé pendant cet intervalle. Bonne dans tout son emploi, madame Bellecour était surtout excellente dans les pièces de Molière. Jamais on n'a mieux joué Dorine , Maritifttc ^ Toinett(\ Martine et Nicole; jamais on ne les jouera mieux. Elle y apportait cet(e francbise, cette brusquerie qui caractérisent , même dans leurs sentimens les plus affectueux , ces bonnes gens qui sont moins soumis aux convenances sociales qu"aii\ impulsions du sens commun : son ]C\\
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(■lait moins une imitation (juime re|nd<liiclion de la nature.
Sa physionomie ouverte et réjouie, sa taille rondelette, sans être pourtant tPop épaisse, avaient, sous la cornette et en simple cotillon, je ne sais quelle grâce qui s'accordait merveilleusement avec le caractèie de §on costume, qu'elle portait avec une extrême tidélite.
Il faut l'avouer aussi, cet accord était moins parfait, quand, jouant les rôles désignés au théâtre par le nom de soubrettes habillées^ tels que Céliante du Philosophe marié, et la Comtesse des Dehors trompeurs^ , elle changeait l'attirail villageois contre celui dune femme de qualité. Paysanne encoi-e sous cet habit, elle avait tant soit peu 1 air de Nicole travestie en dame de cour : mais cela ne s'est-il jamais vu ?
A propos de Nicole, c'est dans ce personnage surtout qu'elle était incomparable. Douée, comme son mari, de la faculté d imiter le rire, ou plutôt de rire à volonté, elle y riait si naturellement et de si bon cœiu', que le rire gagnait tout le monde, et ne cessait dans les spectateurs que quand il avait cessé en t'Ile. Monvel avait spécule sur cette faculté de madame Bellecour, quand il lui confia, dans l' Amant
\ . On désignait ainsi ces rôles, non qu'ils aient le caractère de soubrette, mais parce qu'ils sont joués par des sujets de cet emploi.
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bourru, lo lôK' i\v madame de Martii^ur, cetto tfisiiffir rieuse:, (le choix-là ne fut pas inulile au succès de sa pièce.
Madame Bellecour survécut vingt ans à son mari, et ne se retira du théâtre que plusieurs années après l'reville.
Comme celui-ci, pendant la Révolution, elle était sortie quelcpiefois de sa retraite pour concourir à des représentations extraordinaires, ressources de ses anciens camarades dans ces temps difûciles. En 1798 même, peu de temps avant sa mort, accablée de misère, d'infirmités et d'années, elle vint rire encore une fois le rùle de Nicolr, à ce que m'ont appris les journaux : c'était finir par où elle avait commencé. Cette éternelle rieuse sera morte en riant, si elle n'est pas morte de lire.
Elle figure dans ma collection sous le costume d'une des baragouineuses qui se disputent le cœur de Pnurccaugnac ' .
( . Voyez la pliiiiclic vn regard (Je la paj^e (27.
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Fin^t-huitièine lettre.
MADEMOISELLE FANNIER'.
C'était une actrice charmante, à des titres différens de ceux de madame Bellecour. Celle-ci n'ayant pas exploité le domaine entier de mademoiselle Dangeville, et jouant moins les soubrettes que les servantes, mademoiselle Luzi s'était emparée du premier de ces emplois et y avait obtenu de grands succès. Mademoiselle Fannier, sa rivale en beauté comme en talent, s'y essaya aussi et s'y vit applaudir autant qu'elle. L'ancienneté de réception seule établissait de la différence entre leurs droits.
Mademoiselle Fannier, qui débuta en 1764, était d'un an moins ancienne que mademoiselle Luzi. Celleci se retira en 1781. L'autre, quoiqu'elle fût d'une
K. Alexandrine-Louise, née à....; morte ù Pans en I82(.
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santé fort délicate, fournit une plus longue carrière : ce n'est qu'en i 786 qu'elle prit sa retraite, le jour même où Brizard, Pré ville et madame Préville prenaient la leur. Tous quatre firent leurs adieux au public tlans la Partie de chasse de Henri IF. Quel vide sur la scène française après cette représentation '
Brizard et Pré ville n'ont pas été remplacés ; madame Préville fut effacée par mademoiselle Contât, et mademoiselle Fannier se retrouva moins dans mademoiselle .loly, dont le jeu était si mordant, que dans cette gracieuse demoiselle de Vienne que je n'ai vue qu'un moment, mais qui m'a semblé ne pas avoir de concurrence à redouter dans les grandes soubrettes, dans les soubrettes de Deslourbes, de Regnard et de Marivaux.
La vivacité, la gaieté, la finesse, jointes à beaucoup de décence, caractérisaient le talent de mademoiselle Fannier et s'alliaient à merveille avec sa physionomie, qui était des plus piquantes : aussi îourna-t-elle la tète à bien des gens, et particulièrement à ce pauvre Dorat, qui, jusqu'à son dernier jour, a chanté le nez retroussé de cette autre Rnxelane, auprès de laquelle il joua le rôle de Soliman, puisqu'il finit par l'épouser, dit-on.
MademoiseHe Fannier est représentée ici daîis le
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rôle de Jacqueline \ la nourrice du Médecin malgré lui, rôle où elle se mettait moins en villageoise qu'en demoiselle, et qu'elle jouait bien, maisquïl était possible de jouer mieux.
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Vingt-neuvième lettre.
MADAME PREVILLE'.
Admise à débuter en 1753, pour doubler niadenioiselle Gaussin dans la tragédie et dans la comédie, elle n'a pu remplir que la moitié de cette tâche. Quoique, à la longue, elle se soit concilié l'estime du public dans certains rôles de haut comique, tels que la baronne de Nanine^ madame Patin des Bourgeoises de qualité, Araminthe du Cercle, madame de Clainville de la Gageure, les succès qu'elle y obtint ne la placent ni au niveau de l'actrice à laquelle elle succédait, ni au ni niveau de l'actrice qui lui succéda, mademoiselle Contât.
Son jeu raisonnable et raisonné s'accordait singu-
4. Madeleine-Aiigélique-Miclielle Drouin, née à.. Paris en «798.
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lièrement avec la toilette de l'époque. La roideur remplaçait souvent en elle la dignité, et la froideur la retenue; cela passait pour de la noblesse.
Pendant trente ans qu'elle resta au théâtre, madame Préville a laissé néanmoins de bons exemples, soit par la décence qu'elle apportait dans l'exécution de ses rôles, soit i)ar l'exactitude qu'elle mettait à remplir ses devoirs.
Le jour où elle se retira avec son mari, qui jouait Micliaiit dans la Partie de Chasse^ elle joua dans la même pièce le rôle de Margot. De longs applaudissemens furent la récompense de ses longs services. L'eloge le plus juste et le plus flatteur (pie l'on puisse faire d'elle, c'est qu'elle fut digne du nom quelle portait.
Elle est représentée ici dans un i(')le du Mariage fait et rompu, de Dufresny, un des moins importans de ceux à qui elle doit sa réputation* : caprice du dessinateur.
I . V((\ez l;i ])ldiiclie eu regard de la inige jjrécédeiite.
M V'DKOriN.
BO.\>K\Al..
MADAME DROUIN
Peu dacteurs ont fourni une carrière aussi longue. Entrée au Théâtre-Français en 1742, elle n'en sortit qu'en 1780. Elle y était d'une grande utilité.
Ce n'est qu'après avoir- tâtonné long-temps ; ce n'est qu'après s'être essayée tour à tour dans les jeunes princesses et dans les reines, où elle était sifflée impitoyablement, le public ne trouvant rien en elle qui lui donnât le droit de remplacer mademoiselle Dangeville ou mademoiselle Dumesnil, que, se réfugiant dans le comique et se résignant à jouer les caractères, madame Drouin se saisit de l'emploi auquel elle était essentiellement propre. Accueillie alors aussi favorablement
i. (iautliicr, née i». .., en...; morte a Paris en 1794.
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qu'elle l'avait été peu antérieurement, elle ne rencontra plus que des roses dans une route où jusqu'alors elles n'avait rencontré que des épines.
Elle eut cet avantage en se chargeant, jeune encore, de ces rôles, qu'au lieu de l'appauvrir, l'âge l'enrichissait, et que plus elle vieillissait, mieux elle y paraissait placée.
Douée d'un jugement très-juste et d'un tact trèsfin, elle saisissait mieux que personne l'esprit de son emploi, et savait se monti-er plaisante dans les caricatures, sans tomber dans le trivial et la bouffonnerie.
Ces qualités, jointes au long usage qu'elle avait du théâtre, la rendaient précieuse à consulter pour les au teurs autant que pour les acteurs; personne mieux qu'elle ne savait analyser un ouvrage de théâtre, ou démêler les beautés qui se trouvaient dans une mauvaise pièce, et les défauts qui se cachaient dans une bonne. Elle redressa souvent les jugemens de sa société, et même réconcilia plus d'une fois les auteurs avec leurs compositions. Elle ne se trompa point sur le mérite réel de la Métromanic, qui avait échappé à la sagacité de ses camarades, sous la première forme dans laquelle cette excellente comédie leur avait été présentée; et elle mit, dit-on, entre les mains de Piron le fil à l'aide duquel il se tira du labyrinthe
M IH.IHIN.
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qu'il s'était fabriqué lui-même. Si cela est, la scène française lui a une grande obligation.
Madame Drouin s'exprimait avec élégance et pensait avec justesse. Le sentiment qu'elle avait, sous ce rapport, de sa supériorité, la porta à demander, en 1763, à faire le compliment de clôture, ce à quoi s'opposait Dauberval, qui avait la même prétention, et se prévalait de l'usage qui jusqu'alors ne l'avait pas autorisée chez les femmes. « Apprenez , mon- « sieur Dauberval, lui dit vertement madame Drouin, « que nous ne restons pas court, nous autres « femmes, et que jai en poche un compliment qui a vaut mieux que tous ceux que vous pourriez faire. » C'était vrai .
Le sénat comique, après avoir comparé le discours que madame Drouin portait dans sa poche, à celui que Dauberval tenait à la main, confirma celui-ci dans le droit de parler, mais lui enjoignit de se servir des paroles de madame Drouin ; et Dauberval, en les répétant, eut la douleur de s'entendre plus applaudir qu'il ne l'avait jamais été quand il avait parlé d'inspiration. Ce discours, par lequel il annonçait au public la retraite de mademoiselle Dangeville, contenait l'éloge de cette incomparable actrice : c'est pour cela que madame Drouin avait insisté si fort pour le prononcer.
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Madame Drouin est représentée ici dans la Meunière (les Trois Cousines, qu'elle jouait avec un naturel et un aplomb admirables ' .
I V(i\ez lit pliinclie en regard de l:i page l'JO.
Trente et unième lettre.
PAULIÎS' ET BELLE1M0NT
Paulin aussi, mon cher neveu, prouva que l'emploi auquel un homme est porté par son goût, n'est pas toujours celui auquel convient son talent. Son père, qui était maçon, voulait en faire un maçon; il aima mieux être comédien, et voulut jouer les rôles de héros : c'est en cela surtout qu'il se trompa.
Une figure tant soit peu rébarbative, des sourcils, noirs à faire peur, une voix à casser les vitres, ne le rendaient pas absolument propre au noble emploi auquel il aspirait. Cependant il obtint assez de succès dans le rôle de Pharasinane, par lequel il débuta,
Louis), né a Paris en...., où il est mort en I
2. (Jean-Baptiste Colbert de Beaulieu), né a Breteuil eu Picaidie eu )728 et mort a Paris en (803.
pour que Voltaire conçût l'idée de lui confier le rôle de Pnlyplionte dans sa Mérope, qui était alors à l'étude, et prit soin de le lui siffler. Cest, disait ce grand homme, un tyran que f élève h la brochette.
Paulin retint assez bien la leçon, et joua d'une manière satisfaisante le rôle de Polyphonte. IMais à cela se bornèrent ses succès tragiques : il était décidément mauvais dans tous les autres rôles de ce genre.
Comme il s'était engagé à jouer les utilités, c'est-àdire, les rôles que tout le monde refuse, et que, déposant le sceptre et la couronne, il se montrait quelquefois soit dans les pères comiques ', soit dans les paysans, on reconnut, à la vérité avec laquelle il rendait ces caractères, qu'il y était éminemment propre. Comme ces gentilshommes bretons qui laissent l'épée pour la charrue , il dérogea pour faire fortune, et lit bien ; le j)ul)lic ne cessa pas de lui prouver, |)ar la faveur constante avec hupielle il l'accueillit dans cet emploi, qu'il était vraiment né roturier.
Lekain reprochait à Paulin de ne pas mettre dans son costume autant de vérité que dans son jeu, et de se montrer avec les manchettes, le jabot et les cheveux poudrés, en habit de paysan. Paulin, au fait, n'apportait pas un grand scrupule dans les soins qu'il don-
4. Vove^l.i |ii.iii('li(' ni icp.iid .i\('f lii j>ii(^t' r.tS.
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nait, sous le rapport de l'exactitude, à sa toilette, soit comique, soit tragiqvie. Stimulé par l'exemple de Lekain, il se détermina pourtant un jour à se réformer. Ce grand acteur ayant paru avec un costume tout à fait régulier dans je ne sais quelle tragédie : « Le l^el habit « grec que vous avez lia ! lui dit Paulin, il faut que vous « me le prêtiez, je veux en avoir un absolument pareil « pour la première pièce romaine que je jouei'ai. »
Paulin était entré au Théâtre-Français en 1741 ; il mourut en 1770. Son manteau royal et son habit de bure passèrent à Bellemont.
Depuis six ans ce dernier remplissait les rôles infimes des deux répertoires. Le parterre, qui le traitait habituellement avec rigueur, lui fut plus défavorable encore quand il lui vit prendre les rôles de paysans, où Paulin semblait ne pas pouvoir être égalé; mais cette humeur changea en bienveillance quand on reconnut qu'il le siu-passait.
Au fait, pendant trente-cinq ans que j'ai suivi le théâtre, je n'ai rien vu d'aussi vrai que le talent de Bellemont. Il le portait jusqu'à rendre naturels les rôles de Marivaux. Dès qu'il avait endossé son costume, il ne jouait pas le paysan, il l'était *. Pour indiquer les rôles où il excella, il faudrait énumérer tous ceux de
Voyez la planelie en regard de la page
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son emploi. Je me bornerai à citer, Pierrot du Festin de Pierre, Guillot du Roi île Cocagne, et Antonio du Mariage de Figaro.
Si plaisant que fût Bellemont sous l'habit de paysan, il ne l'était pas plus que sous Ihabit tragique : il n'a pourtant pas été fort applaudi sous ce dernier costume.
Trente- deuxième lettre.
SAINT-PRIX ET SAEN'T-PHAL
Je ne me suis engagé, mon cher neveu, à vous parler que des acteurs dont Foëch nous a transmis la ressemblance II en est deux pourtant que je n'oublierai pas, quoiqu'il les ait oubliés. Ils n'étaient pas en première ligne quand je cessai de suivre le théâtre, où les accens de Lekain retentissaient encore comme ces vobc que l'écho propage, quoique l'organe qui les a produits se soit tu : mais Tun se faisait déjà remarquer à côté de INI. de Larive, avec le talent duquel le sien contrastait; et l'autre à côté de Mole, avec le talent duquel le sien avait quelque analogie.
Je veux parler de Saint-Prix et de Saint- Phal. Ils débutèrent tous les deux en 1782 : l'un dans les premiers rôles tragiques, l'autre dans les jeunes rôles, soit tragiques soit comiques, ou dans
tJOS LETTIIKS
U'S jeunes premiers, pour me servir <lii lanj^age tles coulisses.
Moins brillant, mais plus sage et plus vrai cpie son chef d'emploi, Saint-Prix, que la nature a doué d'une stature athlétique, me raj)pelait les héros d'Homère. La gravité de sa voix saccordait merveilleusement avec celle de ses formes. Je lui trouvais dans le rôle de Philuctète, c'est celui de XOEdipr dont je veux parler, je ne sais quelle fermeté sans rudesse, quelle élévation sans emphase, qui me paraissaient bien mieux caractériser les hommes des temps héroïques, et la véritable grandeur, (pic la jactance et lenHure dont l'acteur alors en vogue ne se gardait j)as assez. J'aimais à lui retrouverles mêmes qualités dansl'Ore.y^fde ^'oltaire, et dans celui deCrebillon. Il me plaisait beaucoup aussi, au même titre, dans le rôle de Rliadainiste .
La simplicité, la profondeur et la noblesse sont les qualités qui dominaient en lui. Il leur doit le succès qu'il a obtenu dans Mahomet^ que personne n'a mieux joué (pie lui depuis Lekain. Il néttiit pas dénué non ()Ius de chaleur et de sensibilité. Il l'a prouvé lors de la reprise de la tragédie des Druides, qui lui dut parliculièrement son succès, et lors de la reprise de la tragédie de Manlius, qu'il a fait remettre au répertoire, où elle a rang immédiatement après les pièces de Corneille, les bonnes bien entendu.
Ces qualités ont di'i Ijriller aussi dans l'emploi des rois et des |)ères qu'il a pris en dernier lieu, à ce que l'on m'a dit ; ce devait être un beau Mitliridate, un noble Agamcm/wn. Mais sur cela je n'ai rien à vous apprendre.
^loins favorisé de la nature que Saint-Prix, mais doué d'un tact assez fin, c'est à d'heui-eux artifices que Saint-Phal a dû ses premiers succès. Sa déclamation dans la tragédie, son débit dans la comédie prêtaient à de justes critiques; sa méthode n'était pa.i exempte d'une certaine affectation : cependant il entraînait, il attendrissait le public : et il m'a forcé souvent moi-même à lapplaudir dans les rôles d'Égisthe, de Nérestan, de Gaston et de Zéangir. Je ne doute pas qu'instruit par l'expérience et la réflexion, son talent ne se soit perfectionné, et qu'à force d'art il ne soit devenu naturel*.
Mole, petit à petit, lui a cédé tout son emploi tragique. Mais il ne s'est pas montré aussi complaisant dans la comédie. Il est peu de rôles du haut comique auxquels il lui ait pei'mis de toucher. N'était-ce pas un aveu qu'il faisait du talent de son jeune rival ? En rôles de cette nature, il ne lui permettait guère déjouer que
\ . L'oncle a raison : une singulière bonhomie était la qualité distinctive du talent de Saint-Phal dans la dernière partie de sa carrière.
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le Disirait, le Métromunr, le Suinnainbiih', et fiutlques rôles du tliéàtre de Destoiiches, tels (jue le Philosophe marié, et P Homme singulier.
L'aptitude de Saint-Phal pour les deux genres en était une pour le genre qui participe dans tous les deux, et que l'on ;ip|)elle Drame. Aussi y était-il supérieur. Dans les r(Mes de Saint-Albin et de Desronais, il valait Mole.
En résumé, Saint-Prix et Saint-Phal donnaient de Grandes espérances. Vous savez, mon neveu, s'ils les ont réalisées. Si j'en crois la renommée, ils entreront de droit dans votre petit panthéon, si, à mon exemple, dans vos vieux jours, vous entourant d'images et de souvenirs, vr)us demande/, au passe des plaisirs que le présent ne peut plus vous (idrir. C'est encore jouir. Adieu.
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Tren te- troisième lettre .
GRAISDVAL'.
Solve senescentem mature sanus equuin -, a dit Horace, homme d'esprit et de sens, s'il en fut. Grandval n'a pas suivi ce conseil, et il a eu lieu de s'en repentir ; mais peut-être n'avait-il pas lu Horace.
Ce bel acteur, dès Tàge de dLx-neuf ans, aviiit été jugé digne d'être admis à la Comédie française après six semaines d'épreuve seulement. Favorisé autant qu'on peut l'être par le pulDlic, il était en possession des premiers rôles dans la tragédie et dans la comédie, quand parut Lekain. Il lui fallut bientôt céder la plus brillante partie de son domaine à ce nouveau venu qu'il
\, (Charles-Francois-Nicolas Racot de), né en \H0 k Paris, où il est mort en 1784.
2. Si vous êtes sage, hàtez-roiis de dételer le cheval qui vieillit.
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(lédaigitait. Forcé de descemlrc an sc<'ond rang dans la tragédie, Grand val conserva toutefois le premier dans la comédie jusqu'en 1762, époque où il jugea convenable de se retirer, ([noitjue sa ré])utation dans cet emploi se fût soutenue même à côté de Bellecour'.
En se retirant alors, il avait agi sagement. Il n'en fut pas ainsi quand, cédant aux. suggestions d'autrui, ou peut-être à celles de son amour-propre, après deux ans de retraite, il reparut sur la scène.
Le public, qui avait perdu l'habitude de voir Granval, fut moins sensible, cpiand il leparut, aux <|ualités qui lui restaient, qu'à certains défauts qu il avait toujours eus, mais qui dans sa jeunesse lui avaient été comptés pour des grâces, tels qu'un grasseyement que l'âge n'avait pourtant pas augmenté. Ce n'est qu'avec une froideur extrême que, pendant les quatre années qu'il passa encore au théâtre, il était accueilli dans les rôles où, pendant trente ans, il avait excité le plus d'enthousiasme.
Plein de grâce, de chaleur et d'esprit, doué d'une figure à la fois agréable et noble, Grandval était admirable dans le haut comique. On ne saurait lui être supérieur dans les rôles du Misanthrope, du Dissipateur et du Glorieux. Personne n'a porte à un aussi
i . Voyez, la gravuic en rcganl île la page 197.
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liaut degré que lui sur la scène les manières du grand monde, manières qu'au reste il ne quittait jamais.
Il était grand dans toutes ses actions : c'est lui qui donna une bourse à cheveux à Bellecour, à qui mademoiselle Clairon avait fait présent d'une culotte.
Grandval n'était pas le moins important des membres de[ ce parlement comique, si plaisamment caractérisé par Voltaire :
Bureau de vers, où maint auteur pelé
Vend mainte scène à maint acteur sifflé.
J'entre, et je lis d'une voix fiiusse et grêle
Le triste drame écrit pour la Denesle '.
Dieu paternel ! quel dédain ! quel accueil !
De quelle œillade altière, impérieuse,
La Dumesnil rabattit mon orgueil !
La Dangeville est plaisante et moqueuse,
Elle riait ; Grandval me regardait
D'un air de prince, et Sarrazin dormait '^.
[Le Pauvre Diable.)
Je ne doute pas, mon neveu, que les airs de ces acteurs ne se retrouvent dans ceux qui leur ont suc-
i . Comédienne du temps. Elle n'était pas sans talent, 2. Ces vers ont donné à M. Thomas le sujet du dessin dont ou voit la gravure en regard de celte page. Ce peintre célèbre n'a pas dédaigné d'employer son crayon à un petit croquis de dimension lilliputienne.
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cédé ; mais leurs talens ! il est moins facile d'imiter leurs talens (jue leurs ridicules.
Les dignes organes des Molière, des Corneille, des Racine, des Voltaire, convenez-en, n'existent plus que dans ces peintures qui, les rappelant à ma mémoire, me rendent les émotions de ma jeunesse, et au milieu desquelles j'égaye encore ma vie en relisant des chefsd'œuvre qu'on ne saurait égaler'.
I. Propos de vieillard : ces grands liuiiimes ont trouvé depuis et trouvent encore de dignes interprètes -sur la scène. Le neveu de notre oncle s'est amusé à le lui prouver. Nous savons où se trouve la correspondance de ce judicieux jeune homme : elle est sous le scellé, chez im de ses cousins décédé il y a peu de jours, et entre les mains duquel elle était tomliée.
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Indication du placement des gravures.
■Voltaire et Lekain, en regard du titre*.
Bellecour, dans le Retour imprévu 7
Préville et Belleconr, dans le Joueur 11
Belleconr, dans OEdîpe 13
Brizard et Lekain, dans Mahomet 15
Préville, rôles de Figaro, de Pahbé Beau-Génie, de
Sosie 27
Mole et Préville, dans le Mercure galant 29
Feulie et Préville, dans le Mercure galant 31
Bellecour et Préville, dans le Tambour nocturne. . . 33
1 . Il a paru convenable ile placer en tète de cet ouvrage sur l'art dramatique les porti-aits en pied du plus grand poète et du plus grand acteur de l'époque. Ils sont représentés répétant une scène de Mahomet. Voltaire saisit le moment où Lekain, qui est venu le visiter à Femey, descend de voiture. L'un, en habit de cour, joue Zopire ; l'autre, en habit de voyage, Mahomet. Ces deux miniatures prouvent le haut degré de ressemblance que notre artiste donnait à ses petites peintures. Si les graveurs qui ont rendu les petits dessins qui sont dans ce volume, n'ont pas toujours reproduit avec une parfaite identité les traits d'un même acteur dans des rôles divers, la faute doit leur en être imputée, et non à notre peintre. Cet artiste dont le nom était Foèch, signait aussi Fesch .
218 INDICATION ni' PLACF.MKNT DES GRAVURES,
Brizard et Mole, dans Mclanide 37
Blizard, mademoiselle Clairon ot madameGrandval,
dans Tancride 45
iMadenioiselle Dumesnil et mademoiselle Cîlairon,
dans Oresle bï
Hri/.ard el mademoiselle Onmesnil, dans Atlmlie. . . fi3 lirizard, mademoiselle Dumesnil el Mole, dans Métope 69
McAé- et Préville, dans rÂnglomnnc 71
Piéville et Mole, dans le Galant Coureur 73
Armand, Bellecour el Danberval, dans le Procureur
arbitre 81
Larive, dan» Philoctèle 87
Préville et Auger, dans le Mercure galant 97
Feulie et Bellemont, dans les Amazones modernes. . . 103 Mademoiselle Sainval aînée et Lekain, dans Rliada-
misle et Zénobie 107
Mademoiselle Sainval cadette et Mole, dans Andro-
mat/uc 113
Feulie et Monvel, dans les Rendez-vous 121
Madame Bellecour, Bouret et mademoiselle Hus,
dans Pourceaugnac 127
Lekain et madame Vestris, dans Sémiramis 135
Mademoiselle Raucourl et Bri/.ard, dans VOru/ielin
de la Chine 143
Mole, mademoiselle Olivier et mademoiselle Contât,
dans le Mariage de Figaro 153
Mademoiselle Uoligny, Bellecour et Désessarts, dans
le Barbier de Séville 161
■ Bonneval et Auger, dans le Tuteur 167
• Vanhove, dans Iphigénie et dans Cinna 171
Fleur> , dans P École des Pères, et Désessarts, dans/*?
Glorieus 173
Préville et Dugazon, dans te Mari retrouvé 179
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/souvenirsregrets00arna. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les souvenirs et les regrets du vieil amateur dramatique; ou, Lettres d'un oncle à son neveu sur l'ancien théâtre français, depuis Bellecoeur, Lekain ... jusqu'à Molé, Larive

		Les souvenirs et les regrets du vieil amateur dramatique; ou, Lettres d'un oncle à son neveu sur l'ancien théâtre français, depuis Bellecoeur, Lekain ... jusqu'à Molé, Larive

		I.,. \l.u-,|iiis

		I . Né en J726, à Piiiis, où il c^t mort en

		Voy. la gravure a la lettre sur Aiiiiand

		I. Vov. 1,1 gravuic on ir};.ir(l

		LEKAIN

		Voy. la gravure en regard- de la pi'g*' <ô

		I'KK\ II.I K

		Voy. la gravure en legard

		SUR I. ANCIEN THEATRE. OU

		Voy. la gravure à I.t lettre sur madame Roconrl

		V(iy. la gravure rn )'fg;iid ilc la [lagc

		MADEMOISELLE CLAIRON

		I. Née à Condé en 1723, morte à Paris en

		I. Voy. la gravure do la page iâ et relie de la page

		A MADEMOISELLE DUMESNIL

		Né à Antony, piès Paris, en I73i, mort eu

		I . Voy. I:i gr.ivuic en icg.iid de la iiajjc

		Voy. la gravure page

		ARMAND

		I . Voy. la gravure en tète de cette lettre

		LARIVE

		I. Voy. la j^nMirc en icf^aid de Li l>agf fi

		AUGER

		Né à..., et mort à Paris en

		Voyp7. la gravure en regard rfe la page

		I. Ne.... a, et moi t a Paris, ni

		Voye» la gravure en tête de la lettre sur Monvel

		I. Xée a Aix \crs

		MADEMOISELLE SAIN VAL CADETTE

		MONVEL

		I. Aiijiiurd'liui l'(>i)Oiii -Comique

		MADEMOISELLE HUS

		hertin-I/us

		MADAME VESTRIS

		I . Ne a..., morte a Paris en )80ô

		SIR I. ANCIEN THÉÂTRE

		MADEMOISELLE RAUCOURT

		I. Née eu 1760, à Paris, où elle est morte eu iSCi

		Voyez l;i plunclip en regard

		MADEMOISELLE OLIVIER

		LETTRES SUR L ANCIEN THÉÂTRI

		Voyez la planche en regard de la page

		VANHOVE

		FLEURY

		COLAS

		DUGAZON

		I. 'Née à vers <727; morte a P;iris en <79S

		I<AN1)\ M

		MADAME DROUIN

		I.il AlcllIIIOPl

		PAULIÎS' ET BELLE1M0NT

		Louis), né a Paris en...., où il est mort en I

		Voyez la planelie en regard de la page

		SAINT-PRIX ET SAEN'T-PHAL

		LETTRKS SUR L ANCIEN THÉÂTRE

		TABLE

		ERRATA

		Sources et licence





