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Les stalactites
«^V^l-^r« E dois tout à V affection sans bornes hi^^l |%,rj avec laquelle vous ave^ protégé, défendu, sent tenu mon enfance, modelé et éclairé ma jeune dme; et si fdi jamais souhaité quelques modestes succès, c'est pour pouvoir vous donner un témoignage de ma reconinussance.
Les Stalactites ont été conçues avec
4 AMONP^RÊ
maturité, exécutées avec une certaine gravité de manière, et, par là, me semblent en quelque sorte dignes de vous être offertes.
Agrée:^ l'assurance de mon profond respect et de ma tetidresse filiale.
Théodore de Banville.
Paris, le 25 février i8^6.
PREFACE
f'Y7I/\,'fT\ ^' iinvteme appclil de honhcur et d'espé- ' '^^lii/ ^^nce est au fond des âmes. Reconquérir ia joie p'rdue, reinonfer d'un pas iutréi^V„^ (^\!L /"''^ l'escalier d'a-ur qui mené aux deux, telle est l'aspiration incessante de l'homme moderne, qui ne se sent plus ni condamné ni esclave, et qui de jour en pur comprend davantage la nécessité de croire à sa propre vertu et à V incommensurable amour de Dieu pour les créatures.
Si donc l'auteur de ce livre a chanté encore UKt fois, sous les divins noms que la Grèce leur a trouvés, la Beauté, la Force et l'Amour, c'est qu'il appartient
ilernellfmfnl à la poésie hrique de deiaucev connut- une aurore la philosophie humaine.
L'auteur espère que les lecteurs des Cariatides reviarqueront avec plaisir dans Les Stalactites, non point un changement, mais une certaine modification de manière, qui, pour être légère, n'en est pas moins importante; les personnes dont l'esprit noblement curieux s'attache parfois aux lentes transformations et aux progrès d'un écrivain sauront sans doute gré à l'auteur des Cariatides d'avoir, dans son style primitivement taillé à angles trop droits et trop polis, apporté cette fois une certaine mollesse qui en adoucit la rude correction, une espèce d^étourderie qui tâche à faire oublier qu'un poêle, quelque poète qu'il soit, contient toujours un pédant.
En effet, il ne serait pas plus sensé d'exclure le demijour de la poésie, qu'il ne serait raisonnable de le souhaiter absent de la nature; et il est tu'cessaire, pour laisser certains objets poétiques dans le crépuscule qui les enveloppe et dans l'atmosphère qui les baigne, de recourir aux artifices de la, négligence. C'est le métier qui enseigne à mépriser le métier; ce sont les règles de l'art qui apprennent à sortir des règles.
C'est surtout quand il s'agit d'appliquer des vers à de la muiique qu'on sent vivement cette bigarre et délimite nécessité, et surtout encore brsiju'il faut exprimer
en poésie un certain ordre de sensations et de sentiments qu'on pourrait appeler musicaux.
Les quelques chansons et imitations de rondes populaires que contient ce volume seront, pour le lecteur, connue pour l'auteur lui-même, une préparation, un acheminement vers un nouveau livre qui aura pour titre: Chansons sur des airs connus.
L'auteur profite de cette occasion pour remercier toutes les personnes qui lui ont adressé de nombreuses marques de sympathie et quelquefois même d'admiration, trop vives sans doute, mais aussi sincères qu'il Vest lui-même en les considérant comme exagérées.
Paris, le 25 t'cvrier 1S46.
Décor
s les grottes sans fin brillent les Stalactites
Du cyprès gigantesque aux fleurs les plus petites, Un clair jardin s'accroche au rocher spongieux, Lys de glace, roseaux, lianes, clématites.
Des thyrses palissants, bouquets prestigieux, Naissent, et leur éclat mystique divinise Des villes de féerie au vol prodigieux.
Voici les Alhambras où Grenade éternise
Le trèfle pur; voici les palais aux plafonds
En feu, d'où pendent clairs les lustres de Venise.
lO LES STALACTITES
Transparentset pensifs, de grands sphinx, des griffons
Projettent des regards longs et mélancoliques
Sur des Dieux monstrueux aux costumes bouffons.
Dans un tendre cristal aux reflets métalliques S'élancent, dessinant le rhythme essentiel. Vos clochetons à jour, 6 sveltes basiliques,
Et sous l'arbre sanglant et providentiel
De la croix, sont éclos, énamourés des mythes,
Les vitraux où revit tout le peuple du ciel.
Stalactites tombant des voûtes, stalagmites Montant du sol, partout les orgueilleux glaçons Argenteat de splendeurs l'horizon sans limites.
Babels de diamants où courent des frissons, Colonnes à des Dieux inconnus dédiées.
Souterrains éblouis, miraculeux buissons,
Tout frémit : cent lueurs baignent, irradiées, Les coupoles qui sont pareilles à des cieux. Pourtant c'est le destin, voûtes incendiées I
Le voyageur, ravi dans ce lieu précieux
Et sachant qu'une Nymphe auguste est son hôtesse,
Parfois sur vos trésors lève un œil soucieux.
duel trouble appesanti sur leur délicatesse Pare de la langueur mourante du sommeil Ces merveilles du rêve, et d'où vient leur tristesse?
Hélas! Tardent soleil de Dieu, le vrai soleil
Ne les éclaire pas de son regard propice
Et fait voler plus haut ses flèches d'or vermeil.
Sous un mont que jamais le lierre ne tapisse, Vit cet enchantement qui tremble au son du cor. Gardé par la caverne et par le précipice.
Mais (chère nymphe, ô Muse inassouvie encor, Que devance le chœur ailé des Métaphores), Pour installer ce rare et flamboyant décor.
Sous ces blancs chapiteaux et ces arceaux sonores Où les métaux ont mis leur charme et leurs poisons, Il a fallu les pleurs des Soirs et des Aurores.
Cir, toi pour qui le roc orna ces floraisons De rose, de safran et d'azur constellées. Tu le sais. Poésie, ange de nos raisons.
Ces caprices divins sont des larmes gelées I Décembre 1846.
Ca
rmen
Dicere carmen.
HOBACE.
V-» A MILLE, en dénouant sur votre col de lait Vos cheveux radieux plus beaux que ceux d'Hélène, Égrenez tour à tour, ainsi qu'un chapelet. Ces guirlandes de fleurs sur ces tapis de laine.
Tandis que la bouilloire, éveillée à demi, Ronfle tout bas auprès du tison qui s'embrase, Et que le feu charmant, tout à l'heure endormi, Mélange l'améthyste avec la chrysoprase ;
Tandis qu'en murmurant, ces vins, célestes pleurs, Tombent à flots pressés des cruches ruisselantes, Et que ces chandeliers, semblables à des fleurs, Mettant des rayons d'or dans les coupes sanglantes;
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Que les Dieux de vieux Saxe et les Nymphes d'airain Semblent, en inclinant leur tête qui se penche, Parmi les plâtres grecs au visage serein, Se sourire de loin dans la lumière blanche;
Les bras et les pieds nus, laissez votre beau corps
Dont le peignoir trahit la courbe aérienne.
Sur ce lit de damas étaler ses accords,
Ainsi qu'un dieu foulant la pourpre tyrienne.
Que votre bouche en fleur se mette à l'unisson Du vin tiède et fumant, de la flamme azurée Et de l'eau qui s'épuise à chanter sa chanson, Et dites-nous des vers d'une voix mesurée.
Car il faut assouplir nos rhytlimes étrangers Aux cothurnes étroits de la Grèce natale. Pour attacher aux pas de l'Ode aux pieds légers Le nombre harmonieux d'une lyre idéale.
Il faut à l'hexamètre, ainsi qu'aux purs arceaux Des églises du ^Jord et des palais arabes, Le calme, pour pouvoir dérouler les anneaux Saints et mystérieux de ses douze syllabes 1
Janvier 1844.
IN o u y n'irons plus au doiV le?1aytîers sont co^ipesTc^ Les Amours des bassins, les Naïades en groupe O Voient reluire au soleil en cristaux découpés ^^
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. ° J-es^ lauriers sont coupés,^et le cerf aux abois ^
Tressaille au son du cor;(nous n'irons plus au boiv^ Où des enfants charmants riait la folle troupe .4,
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempés, '^ Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on coupe. Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.
Novembre 1845.
La Muse
muse est un oiseau, uisait un maître ancieu. Auguste VACauERiE.
1res du ruisseau, sous la feuilîée, Menons la Muse émerveillée Chanter avec le doux roseau.
Puisque la Muse est un oiseau.
Puisque la Muse est un oiseau.
Gardons que quelque damoiseau N'apprenne ses chansons nouvelles Pour aller les redire aux belles.
Un méchant aux plus fortes ailes Tend mille pièges infidèles.
Gardons-la bien de son reseau.
Puisque la Muse est un oiseau.
Puisque la Muse est un oiseau.
Empêchons qu'un fatal ciseau Ne la poursuive et ne s'engage Dans les plumes de son corsage.
Mère, veillez bien sur la cage Où la Muse rêve au bocage.
Veillez en tournant le fuseau, Puisque la Muse est un oiseau.
Avril 1844.
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Wh! quand la Mort, que rien ne saurait apaiser. Nous prendra tous les deux dans un dernier baiser Et jettera sur nous le manteau de ses ailes, Puissions-nous reposer sous deux pierres jumelles! Puissent les fleurs de rose aux parfums embaumés Sortir de nos deux corps qui se sont tant aimés, Et nos âmes fleurir ensemble, et sur nos tombes Se becqueter longtemps d'amoureuses colombes!
Avril 184,.
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Chanson à boire
Allons en vendanges.
Les raisins sont bots
Chanson.
LJe ce vieux vin que je révère Cherchez un flacon dans ce coin, Çà, qu'on le débouche avec soin, El qu'on emplisse mon grand verre.
Chantons lo Paean !
Le Léthé des soucis moroses Sous son^beau cristal est enclos, Et dans son cœur je veux à flots Boire du soleil et des roses.
La treille a ployé tout le long des murs. Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs 1
Jusqu'en la moindre gouttelette, La fraîche haleine de ce vin Exhale un parfum plus divin Qu'une touffe de violette,
Chantons lo Pxan 1
Et, dessus la lèvre endormie Des paies et tristes songeurs.
Met de plus ardentes rougeurs Que n'en a le sein de ma mie.
La treilje a ployé tout le long des murs. Allez, vendangeurs, les raisins sont mùrsl
A mes yeux, en nappes fleuries Dansantes sous le ciel en feu. L'air se teint de rose et de bleu Comme au théâtre des féeries;
Chantons lo Pxan 1
Je vois un cortège fantasque, Suivi de cors et de hautbois.
Tourbillonner, et joindre aux voix La fiùte et les tambours de basque!
L-i treille a ployé tout le long des murs. Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!
C'est Galatée ou Vénus même Qui, dans l'éclat du flot profond, Se joue et me sourit au fond De mon grand verre de Bohême.
Chantons lo Paean !
Cette autre Cypris, plus galante, Nait du nectar si bien chanté, Et laisse voir sa nudité Sous une pourpre étincelante.
La treille a ployé tout le long des murs, Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs!
Plus d'amante froide ou traîtresse, Plus de poètes envieux!
Dans ce grand verre de vin vieux Pleure une immortelle maîtresse,
Chantons lo Paean !
Et, comme un ballet magnifique, Je vois, dans le flacon vermeil.
Couleur de lune et de soleil, Des rhythmes danser en musique I
La treille a ployé tout le long des murs, Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrsl
Septembre 1844.
V 1 1; N S. Sur tes cheveux noirs jette un cb.ipeau de paille. Avant l'heure du bruit, l'heure où chacun travaille Allons voir le matin se lever sur les monts Et cueillir par les prés les fleurs que nous aimons. Sur les bords de la source aux moires assouplies, Les nénufars dorés penchent des fleurs pâlies, Il reste dans les champs et dans les grands vergers Comme un écho lointain des chansons des bergers, Et, secouant pour nous leurs ailes odorantes, Les brises du matin, comme des sœurs errantes. Jettent déjà vers toi, tandis que tu souris, L'odeur du pécher rose et des pommiers fleuris.
Avril 1845.
La Chanson de ma Mie
Or, voyez qui je suis, ma mie.
Alfred de Musset.
L'eau dans les grands lacs bleus
Endormie, Est le miroir des cieux :
Mais j'aime mieux les yeux
De ma mie.
Pour que l'ombre parfois
Nous sourie, Un oiseau chante au bois :
Mais j'aime mieux la voix
De ma mie.
La rosée à la fleur
Défleurie Sait rendre sa couleur:
Mais j'aime mieux un pleur
De ma mie.
Le temps vient tout briser.
On l'oublie :
Moi, pour le mépriser, Je ne veux qu'un baiser
De ma mie.
La rose sur le lin
Meurt flétrie:
J'aime mieux pour coussin Les lèvres et le sein
De ma mie.
On change tour à tour
De folie :
Moi, jusqu'au dernier jour, Je m'en tiens à l'amour
De ma mie.
Mars :84^
-^Si»-
Les Tourterelles
Et voy ces deux colombelles, Qui font naturellement,
Doucement, L'amour du bec et des aile*.
Ronsard.
v> EPENDANT qu'étrangère à la nature en fête, Elle rêvait sans but sur sa couche défaite, Le soleil frissonnait sur l'or et les damas; Le doux air de l'été, qui chasse les frimas. Chargé de la couleur et du parfum des roses. Entrait, et redonnait la vie à mille choses. Le vin était de pourpre, et les cristaux de feu.
Alors, comme, en jouant, deux cygnes d'un lac bleu, Comme deux lys jumeaux que leur beauté protège, D'un vol silencieux, deux colombes de neige Franchirent l'azur vaste et vinrent se poser Sur la fenêtre ouverte, et dans un long baiser
Se becqueter sans fin en remuant les ailes.
Or, la douce beauté, voyant ces tourterelles, (Tandis que de la mousse et des feuillages vens S'exhalaient alentour mille parfums amers,) Laissait, l'âme enivrée à la brise fleurie, Dans le bleu de l'amour errer sa rêverie.
Dis-moi, que faisais-tu loin d'elle, ô bel enf^int! Tandis que sur son col et sur son dos charmant Couraient à l'abandon ses tresses envolées, Q.ue faisais-tu, perdu sous les longues saulées, El quête disaient donc, ô timide rêveur 1 Les brises de l'éte~si pTëTnes de saveur ?
Avril 184,.
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Ronde sentimentale
Entrez dans la danse, Voyez comme on danse!
Rande.
O L'R les gazons verts, le soir nous dansons, Au clair de la lune, au bruit des chansons.
Tout brûlant d'amour, le Ciel dit à l'Onde : Je ne puis descendre et baiser tes flots, Ni dans tes beaux yeux, par le soir déclos, Voir se refléter ton âme profonde.
Sur les gazons verts, le soir nous dansons, Au clair de la lune, au bruit des chansons.
La Rose s'entr'ouvre et dit à l'Étoile : Que n'ai-je, ô ma fleur! des ailes d'oiseau, Puisque la madoue, avec son fuseau, File un blanc nuage, et t'en fait un voile I
Sur les gazons verts, le soir nous dansons. Au clair de la lune, au bruit des chansons.
L'Etoile scintille et dit à la Rose :
Je ne puis voler comme un papillon, AL-iis je puis, cher astre! au bout d'un raj-on Boire tous tes pleurs, sans que l'on en cause.
Sur les gazons verts, le soir nous dansons, Au clair de la lune, au bruit des chansons.
Frémissante encor, l'Onde sous la flamme Apaise ses flots et dit à l'Azur:
Le meilleur de toi dans mon lit obscur Sommeille à demi sur mon sein qui pâme.
Sur les gazons verts, le soir nous dansons, Au clair de la lune, au bruit des chansons,
Mars 1S4).
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La Femme aux roses
Ne H,
Divini opus Alcimedontis.
Virgile.
etsesbeauxcheveux laissant en values blondes
Courir à ses talons des nappes vagabondes, ^ Elle dormait, sereine. Aux plis du matelas - Un sommeil embaumé fermait ses grands yeux las, Et ses bras vigoureux, plies comme des ailes, Jleposaient mollement sur des flots de dentelles.
Or, la capricieuse avait, d'un doigt coquet, Sur elle et sur le lit parsemé son bouquet. Et, — fond éblouissant pour ces splendeurs écloses ! — Son corps souple et superbe était jonché de roses. Et ses lèvres de flamme, et les fleurs de son sein. Sur ces coteaux neigeux qu'elle mojitre à dessein, Semblaient, aux yeux séduits par de douces chimères. Les boutons rougissants de ces fleurs éphémères.
Murs 184;.
La Chanson du Vin
Un soir l'âme du vhi cliantait J.iiis les bouteilles.
CUARLES BaLUELAIRE.
1 AR.Mi les gazons Tout en floraisons
Dessous les treilles, J'écoute sans fin La chanson du Vin
Dans les bouteilles.
L'Ode à l'Idéal Au fond du cristal
Coule embaumée.
La strophe bruit, Et, limpide, suit
Sa sœur charmée.
Les nectars vermeils Chantent les soleils
De la jeunesse, Et tous les retours Qui font nos amours
Pleins de tristesse;
Et le dieu cornu, Le benu guerrier nu,
Dans les mêlées, Qui guide en rêvant Des femmes au vent
Échevelêes ;
Le dieu des pressoirs Qui, sous les pins noirs
Du mont Ménale, Fait, pendant la nuit.
Courir à grand bruit
La bacchanale I
Et le tambourin
Des vierges sans frein
Dans leurs querelles.
Qui, loin des regards, Dans les bois épars
S'aiment entre elles;
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Et le chœur dansant Qui, rouge, et versant
Dans son délire Le sang et le vin, Brise le devin
Avec sa lyrel
Le Nectar nous dit :
O vous qu'engourdit
La Poésie, Plus de vains sanglots I Buvez à mes flots
La fantaisie.
Ne réservez plus Vos vœux superflus
Et vos tendresses Pour les impudeurs Et pour les froideurs
De vos maîtresses.
Nos claires prisons Montrent aux raisons
Évanouies L'âme des couleurs, Du rhythme et des fleur»
Épanouies 1
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Nos secrets plaisirs, Kés dans les loisirs.
Ont à s'accroître.
Pour les sens domptés Plus de voluptés
Que ceux du cloître.
Mais fuis, jeune élu.
Le bois chevelu,
Le flot rapide Et l'antre secret Où te rencontrait
L'Aganippidel
Le thyrse est levé.
Dans le lieu trouvé
Pour les mystères, Hurlent de fureur Les vierges en chœur
Et les panthères.
Privé de tombeaux.
L'impie en lambeaux
Meurt comme Orphée.
Dans l'onde à la fois Sa lyre et sa voix
Pleure étouffée,
Tandis qu'au lointain Bondit, le matin,
Toute rougie, En vociférant Sur l'indifférent,
La sainte Orgie I
Septembre 1844.
A Charles Baudelaire
A eux la faute, pourquoi unt d'orgueil? Stendhal.
kJ poëte, il 'le faut, honorons la Matière; Mais ne l'honorons point d'une amitié grossière, Et gardons d'offenser, pour des plaisirs trop courts, L'Amour, qui se souvient, et se venge toujours.
Notre âme est trop souvent comme cette Bacchante Que, dans une attitude aimable et provocante, Le Sat^'re caresse et retient dans ses bras. Rouge de ses désirs et de son embarras, La tête renversée et les lèvres mi-closes, — Et que l'enfant Amour châtie avec des roses.
Mars 1843.
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V^HÈRE, voici le mois de mai.
Le mois du printemps parfumé
Qui, 'sous 'les branches, Fait vibrer des sons inconnus, > • El couvre les seins demi-nus
De robes blanches.
Voici la saison des doux nids, ■'^ Le temps où les cieux rajeunis f"
Sont tout en flamme, Où déjà, tout le long du jour, Le doux rossignol de l'amour
Chante dans l'ame.
Ah! de quels suaves rayons Se dorent nos illusions
Les plus chéries, Et combien de charmants espoirs Nous jettent dans l'ombre des soirs
Leurs rêveries 1
Parmi nos rêves à tous deux, Beaux projets souvent hasard.ux
Qui sont les mêmes, Songes pleins d'amour et de foi Que tu dois avoir comme moi.
Puisque tu m'aimes;
Il en est un seul plus aimé.
Tel meurt un zéphyr embaumé
Sur votre bouche.
Telle, par une ardente nuit.
De quelque Séraphin, sans bruit,
L'aiîe vous touche.
Camille, as-tu rêvé parfois
Qu'à l'heure où s'éveillent les bois
Et l'alouette.
Où Roméo, vingt fois baisé, Enjambe le balcon brisé
De Juliette,
Nous partons tous les deux, tout seuls? Hors Paris, dans les grands tilleuls
Un rayon joue; L'air sent les lilas et le thym, La fraîche brise du matin
Baise ta joue.
LES STALACnrES 57
Après avoir passé tout près De vastes ombrages, plus frais
Qu'une glacière Et tout pleins de charmants abords, Nous allons nous asseoir aux bords
De la rivière.
L'eau frémit, le poisson changeant Émaille la vague d'argent
D'écaillés blondes; Le saule, arbre des tristes vœux, Pleure, et baigne ses longs cheveux
Parmi les ondes.
Tout est calme et silencieux.
Étoiles que la terre aux cieux
A dérobées, On voit briller d'un éclat pur Les corsages d'or et d'azur
Des scarabées.
Nos yeux s'enivrent, assouplis, A voir l'eau dérouler les plis
De sa ceinture.
Je baise en pleurant tes genoux, Et nous sommes seuls, rien que nous
Et la naturel
Tout alors, les flots enchanteurs.
L'arbre ému, les oiseaux chanteurs
Et les feuillées.
Et les voix aux accords touchants Que le silence dans les champs
Tient éveillées,
La brise aux parfums caressants, Les horizons éblouissants
De fantaisie, Les serments dans nos cœurs écrits, Tout en nous demande à grands cris
La Poésie.
Nous sommes heureux sans froideur.
Plus de bouderie ou d'humeur
Triste ou chagrine; Tu poses d'un air triomphant Ta petite tête d'enfant
Sur ma poitrine;
Tu m'écoutes, et je te lis, Quoique ta bouche aux coins pâlis
S'ouvre et soupire, Quelques stances d'Alighieri, Ronsard, le poète chéri,
Ou bien Shakspere.
Mais je jette le livre ouvert, Tandis que ton regard se perd
Parmi les mousses.
Et je préfère, en vrai jaloux, A nos poètes les plus doux
Tes lèvres douces!
Tiens, voici qu'un couple charmant, Comme nous jeune et bien aimant,
Vient et regarde.
Que de bonheur rien qu'à leur pas!
Us passent et ne nous voient pas :
Que Dieu les garde!
Ce sont des frères, mon cher coeur.
Que, comme nous, l'amour vainqueur
Fit l'un pour l'autre.
Ah! qu'ils soient heureux à leur tour!
Embrassons-nous pour leur amour
Et pour le nôtre!
Chère, quel ineffable émoi, Sur ce rivage où près de moi
Tu te recueilles.
De mêler d'amoureux sanglots Aux douces plaintes que les flots
Disent aux feuilles !
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Dis, quel bonheur d'être enlacés Par des bras forts, jamais lassés I
Avec quels charmes.
Après tous nos mortels exils, Je savoure au bout de tes cib
De fraîches larmes I
Avril 1844.
Le Dcmcloir
Quelle est celle-ci qui s'avance comme l'Aurore lorsqu'elle se lève, qui est belle comme la Lune et éclatante comme le Soleil, et qui est terrible comme une armée rangée en bataille ?
Cantique des cantiques.
Je sais qu'elle est pareille aux Anges de lumière. Elle a des rayons d'astre éclos sous sa paupière, Et je vois aux candeurs de son pied calme et pur Qiril a marché longtemps sur les tapis d'azur. Sa bouche harmonieuse et de charme inondée Semble, à son doux parfum de roses de Judée, Avoir vidé la coupe aux noces de Cana, Et chanté dans les cieux le Salve Regina. Mais ces tempes de marbre et ce sourcil farouche, La superbe fierté du front et de la bouche.
Ces rougeurs, ce duvet pleins de défis mordants, L'insolente fraicheur de ces tons discordants. Ces ongles lumineux et ces dents de tigresse A des instants furlifs trahissent la Déesse.
Quand, pareille aux Vénus que je cîiante en mes -. Sous un grand démêloir d'écaillé aux reflets verts Elle fait ruisseler, en sortant de l'alcôve. Cette ample chevelure à l'or sanglant et fauve, Cluand ses mains de statue achèvent d'y verser Le flot d'huile épandu, le soleil fait glisser Sur ces âpres trésors, qu'à loisir elle baigne, Un rayon rose au bout de chaque dent du peigne.
Février 1S44.
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A la Font-Georges
Voici les lieux charmans où mon âme ravie
Possoit à contempler Sylvie Ces tranquilles moniLUS si doucement perdus.
Boi LEAU.
V-/ champs pleins de silence, Où mon heureuse enfance Avait des jours encor Tout filés d'or!
O ma vieille Font-Georges, Vers qui les rouges-gorges Et le doux rossignol Prenaient leur vol !
Maison blanche où la vigne Tordait en longue ligne Son feuillage qui boit Les pleurs du loitl
O claire source froide, Q.u'ombrageait, vieux et roide, Un noyer vigoureux A moitié creux!
Sources! fraîches fontaines I Qui, douces â mes peines, Frémissiez autrefois Rien qu'à ma voix!
Bassin où les laveuses Chantaient insoucieuses En battant sur leur banc Le linge blanc!
O sorbier centenaire, Dont trois coups de tonnerre Avaient laissé tout nu Le front chenu!
Tonnelles et coudrettes, Verdoyantes retraites De peupliers mouvants A tous les vents!
O vignes purpurines, Dont, le long des collines, Les ceps accumulés Ployaient gonflés;
Où, l'automne venue, La Vendange mi-nue A l'entour du pressoir Dansait le soir!
O buissons d'églantines, Jetant dans les ravines, Comme un chêne le gland, Leur fruit sanglant!
Murmurante oseraie.
Où le ramier s'effraie.
Saule au feuillage bleu, Lointains en feu !
Rameaux lourds de cerises I Moissonneuses surprises A mi-jambe dans l'eau Du clair ruisseau!
Antres, chemins, fontaines, Acres parfums et plaines, Ombrages et rochers Souvent cherchés!
Ruisseaux! forêts! silence!
O mes amours d'enfance !
Mon âme, sans témoins.
Vous aime moins
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due ce j.udin morose Sans verdure et sans rose Et ces sombres massifs D'antiques ifs.
Et ce chemin de sable.
Où j'eus l'heur ineffable, Pour la première fois, D'ouir sa voix
Où rêveuse, l'amie Doucement obéie, S'appuyant à mon bras.
Parlait tout bas,
Pensive et recueillie, Et d'une fleur cueillie Brisant le cœur discret D'un doigt distrait,
A l'heure où les étoiles Frissonnant sous leurs voiles Brodent le ciel changeant De fieurs d'argent.
Octobre 1844.
La Fontaine de Jouvence
Magnus ab integro sxclorum nascitur orJo. Virgile.
Il est une Tontnine heureuse, dont l'eau tombe Dans un bassin plus blanc qu'une aile de colombe; Cette eau limpide, avec de clairs rayonnements, Sur les dauphins de marbre éclate en diamants.
Elle rend aux vieillards la jeunesse et la force. Mille jeunes Cypris, fières de leur beau torse, Sur l'azur de ses flots qui ne sont point amers Lèvent un pied plus blanc que la perle des mers.
Celles qui n'aimaient plus les tourterelles blanches, Et ne tressaillaient pas dans le mois des pers-enches, Ceux que laissaient glacés la Lj're et le bon vin, Sortent joyeux et beaux de ce Léthé divin;
Non beaux comme autrefois d'une beauté sévère, Mais semblables aux Dieux qui boivent à plein verre Le feu que le Titan pour nous a dérobé, Et qui puisent le vin dans la coupe d'Hébé.
La Naïade aux yeux bleus, qui pleure goutte à goutte, Noie au fond de leur cœur la tristesse et le doute. Et, tournant leur esprit vers les biens éternels, Leur montre l'Idéal dans les plaisirs charnels.
Voyez-les, souriants, fiers de leur belle taille, Dans ces riches habits de fête et de bataille Qui relèvent la mine, et qu'aux siècles anciens Peignaient avec amour les grands Vénitiens.
Les couples sont épars : de jeunes femmes rousses Dont les yeux rallumés sont pleins de clartés douces, Avec leurs amoureux assis sur le gazon Effeuillent les bouquets de leur jeune saison.
L'une parle à mi-voix, et, comme en un méandre, Erre par les sentiers de la carte du Tendre; Celle-là, fière enfin de vivre et de se voir, Tantôt joue, et ternit l'acier de son miroir.
Tandis qu'à ses genoux son compagnon étale, Jeune et fort comme un dieu, la grâce orientale, Une verse du vin dans le verre incrusté D'un jeune cavalier debout à son côté.
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Plus loin, deux rajeunis, sur la mousse des plaines, Mêlent dans un baiser les fleurs de leurs haleines; Et, seins nus, une vierge en fleur, sans embarras. Tord ses cheveux luisants qui pleurent sur ses bras.
Dans l'humide vapeur de sa métamorphose. Blanche encore à demi comme une jeune rose. Une autre nait au monde, et ses beaux yeux voiles Argentent l'eau d'azur de rayons étoiles.
Dans les vagues lointains l'une l'autre s'enchantent. Agitant leurs tambours dont les clochettes chantent, De galantes beautés, honneur de ces pourpris. Qui teignent l'air limpide à leur rose souris.
Et tous ces nouveau-nés de qui l'âme ravie Connait le prix des biens qui font aimer la vie. Sans trouble et sans froideur cèdent à leurs désirs, Et vident lentement la coupe des plaisirs,
O doux cygnes chanteurs, vous que la Poésie Retrempe incessamment dans son onde choisie. Amis, soyons pareils à ces beaux jeunes gens: Créons autour de nous des cieux intelligents.
Cherchons au fond du vin les sciences rebelles. Et l'amour idéal sur les lèV-res des belles, Et dans leurs bras, qu'anime une calme fierté, Rêvons la Jouissance et l'Immortalité.
Mai 1844.
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Chanson d'amour
Si je l'dis à l'alouette, L'alouette le dira.
La violett' se double, double, La violett' se doublera.
V^ui veut avant le point du joïïr^ r^^
Vers lel)ien-ain"ie de mon âme,
Parce que je languis d'amour,
Po/ter 4e 'secret de ma flamme ? ^3/3
O mon coeur, à quel cœur discret Pcux-tu te confier encore ? — Si l'alouette a mon secret, Elle ira le dire à l'Aurore.
I^ désir de son javelot A percé mon cœur qui se brise. — Si je dis mon secret au flot, ^ Le flot rira dire à la brise.
Un frisson glisse sur mon col.
Et glace ma lèvre déclose. — Si je le dis au rossignol.
Il ira le dire à la rose.
Qui donc saura le supplier De finir mes peines mortelles? — Si je le dis au blanc ramier, 11 Tira dire aux tourterelles.
Je me ploie ainsi qu'un roseau Et ma beauté penche flétrie. — Si je le dis au bleu ruisseau, Il Tira dire à la prairie.
Vous qui voyez mon désespoir, Flots, ailes, brises des mont.igncs !
Si je le dis à mon miroir.
Il Tira dire â mes compagnes.
Parce que je languis d'amour.
Vous qui voyez que je me pâme, - Allez, allez de ce séjour Vers le bien-aimé de mon âme I -'
Juillet 1S44.
V^ A MILLE , quand la Nuit t'endort sous ses grands voi duand un rêve céleste emplit tes yeux d'étoiles ; duand tes regards, lassés des fatigues du jour, Se reposent partout sur des routes fleuries Dans le pays charmant des molles rêveries, Camille, que vois-tu dans tes songes d'amour ?
Nous vois-tu, revenant par les noires allées, Tous deux, donner des pleurs aux choses envolées due l'oubli dédaigneux couvre de flots dormants, Ou dans le vieux manoir, au fond des parcs superbes, Pousser de l'éperon parmi les hautes herbes Les pas précipités de nos chevaux fumants?
Dans les moires de l'eau dont l'azur étincelle, Nous vois-tu laissant fuir une frêle nacelle Sur le grand lac paisible et frémissant d'accords. Où devant les grands bois et les coteaux de vignes, Glisse amoureusement la blancheur des beaux cygnes, Aux accents mariés des harpes et des cors?
Moi, je vois rayonner tes yeux dans la nuit sombre, Et je songe à ce jour où je sentis dans l'ombre, Pour la première fois, de ton col renversé Tombant à larges flots avec leur splendeur fière, Tes cheveux d'or emplir mes deux mains de lumière, El ta lèvre de feu baiser mon front glacé.
Août i844«
Chanson de bateau
Et vogue la nacelle Qui porte mes amours.
Chanson,
Le canal endort ses flots,
Ses échos,
Ht le zéphyr nous verse
Des parfums purs et doux.
Le flot nous berce.
Endormons-nous !
Les voix emplissent les airs
De concerts.
Et le vent les disperse
Avec nos baisers fous.
Le flot nous berce,
Endormons-nousl
En vain ton époux caduc, Comte ou duc.
Se jette à la traverse De nos gais rendez-vous.
Le flot nous berce, Endormons-nous 1
Ah! que les cieux étoiles
Soient voilés,
Tandis que je renverse
Ton front sur mes genoux I
Le flot nous berce,
Endormons-nous!
Qu'importe si, dans la nuit Qui s'enfuit.
L'orage bouleverse Les éléments jaloux !
Le flot nous berce, Endormons-nous 1
Juillet 1S44.
Pour mademoiselle
22. Car la fille d'Hcrodiade y étant entrée et ayant dansé devant le roi, elle lui plut tellement, et à ceux qui étaient à table avec lui, qu'il lui dit : Demandez-moi ce que vous voudrez, et je vous le donnerai.
25. Et il ajouta avec serment : Oui, je vous donnerai tout ce que vous me demanderez, quand ce serait la moitié de mon royaume.
24. Elle, étant sortie, dit a sa mère : Que demanderai- je r Sa mère lui répondit : La tète de Jean-Baptiste.
Evangile selon saint Marc.
A. M o u RS des his-TçfUfsi à Nymphes et Bâchantes,* Q.ui, sur rida nocturne, au bruit d'un tambourin^ irr Les'front/éclievdés en tresses provocantes, -r Dansiez en agitant vos crotales d'airain! y^-i
Vous, plus belles déjà que ces filles du Pinde, Bayadères d'ébène aux bras purs et nerveux. Qui bondissez sans bruit sur les tapis de l'Inde! Avec des sequins d'or passés dans vos cheveux i
Elssler! Taglionil Girlotta! sœurs divines Aux corselets de guêpe, aux regards de houri, Qui fouliez, en quittant le gazon des collines, Le splendide outremer des ciels de Cicéril
O reines du ballet, toutes les trois si belles! du'un Honicre ébloui fera nymphes un jour, Ce n'est plus vous la Danse, allons, coupez vos ailes! ÉteigîîÇz vos regards, ce n'est plus vous l'Amour 1
Février 184J.
A une petite Chanteuse des rues
Mon père est oiseau,
Ma mère est oiselle,
Je passe l'eau sans nacelle,
Je passe Teau sans bateau
Victor Hugo.
il x F A NT au hasard vêtu,
D'où viens-tu Avec ta chanson bizarre?
D'où viennent à l'unisson
Ta chanson, Ta chanson et ta guitare?
Tu livres au doigt vermeil
Du soleil, Qui les dore et les caresse, Tes longs cheveux emmêles,
Crespelés Comme ceux d'une Déesse.
D'où vient ce front soucieux,
Ces grands yeux, Ces chairs dont la transparence Fait voir parmi les couleurs
De cent fleurs Des tons dignes de Lawrence?
Viens-tu du pays serein
Où le Rhin Baise les coteaux de vignes.
Dont le feuillage mouvant
Tremble au vent, £p serpente en longues lignes?
Viens-tu du pa,ys riant
D'Orient, De Sorrcnte aux blondes grèv , Ou de Venise au ciel bleu
Tout en feu, Ou du blond pays des rêves?
Avec son hardi carmin,
Q.ielle main A pourpré pour les féeries Tes lèvres, ces fruits brûlants,
Plus sanglants Que des grenades fleuries?
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Est-ce bien toi, cet enfant
Triomphant, Dont le père, ouvrant son aile, Au fond d'un nid de roseau
Fut oiseau.
Dont la mère fut oiselle?
Belle fille aux cheveux d'or,
Est-ce encor Toi, qui, rieuse et fantasque, Faisais voltiger en l'air
Un éclair Avec ton tambour de basque?
Toi, la Bohême à l'oeil noir
Q.ui, le soir, D'une dorure fanée Serrais ton ample chignon, —
Et Mignon Est-elle ta sœur ainée?
Ou plutôt, courant au bois,
Et sans voix Pour un brin d'herbe qui bouge.
Interdite à chaque pas.
N'es-tu pas Le petit Chaperon-Rouge,
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Q.ui fit même des jaloux
Chez les loups, Et qui, portant sa galette Chez la bonne mère grand,
En entrant Faisait choir la bobinette?
Mais non, aux divins attraits
De tes traits Et de ta voix, je devine L'enfant comblé des faveurs
Des rêveurs, La folâtre Colombine.
Mais où sont tes beaux souliers,
Tes colliers Qui font rêver les fillettes? Où sont le bel or changeant
Et l'argent De tes jupes à paillettes?
Et le souple casaquin
D'Arlequin?
Et Cassandre et sa fortune?
Où Pierrot, l'homme subtil,
Cache-t-il Sa face de clair de lune?
Mars 1S45.
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Idylle
Et qaum vidisti puero donata, dolebas.
Virgile.
XÊÈRE, MTPBHA.
Né ère.
Le soir est tiède et pur, le vent pleure. O Myrrlia, Notre jeune lollas, qui souvent t'admira, Va venir prèr, de nous, sous l'arbre qui soupire. Dénouer nos cheveux et caresser la Ij-re.
Myrrba.
Kècrc, c'est pour toi qu'il éveille, en songeant, Liiiouce lyre, auprès de ce ruisseau d'argent. Comme toi, dans mes yeux, ô Néère ! que n'aJ-je Ce tnît qui brûle un cœur codormi sous la neige !
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Néère.
Sa main silencieuse aime tes cheveux bruns,
D'où ses doigts pour longtemps s'en vont pleins de parfums,
Myrrba.
Les tiens, jouet charmant de la brise qui vole, Sont lisses et dorés comme un flot du Pactole.
Xécre,
Tes pieds charment la lèvre, et montrent au hasard Leurs ongles transparents arrondis avec art.
Myrrha .
Ta gorge est comme un marbre, et la lumière arrose Sur ses fermes contours deux frais boutons de rose.
Xéère.
Q.iie n'es-tu beau comme elle, ô bel enfant: Hélaal J'irais en suppliante adorer lollas!
Myrrba.
lollas ! pour un jour sois semblable à Néère, Et je n'aurai pour toi nulle froideur amère.
Néère.
La bouche des Zéphyrs aux souffles embaumés S'enivre en s'égarant sous tes bras parfumés.
Myrrba.
Quelle autre ivresse attend les deux lèvres choisies Qui, goûtant de ton cou les blanches ambroisies Et buvant à longs traits les flammes que j'y sens, Y feront circuler des frissons rougissants I
Vois comme l'onde est calme, et comme la Naïade,
Dont la molle fraîcheur invite et persuade,
Semble tourner vers nous l'azur de ses yeux bleus,
Myrrba .
Dans ses bras palpitants descendons toutes deux. Confions notre tête à son bruit qui fascine, Et notre épaule blonde à sa douce poitrine.
Xéère.
Goûtons auparavant ce doux vin. Pour nos jeux La grappe y mit la force et l'emplit de ses feux.
Myrrba.
Oui, mais la coupe d'or est froide à qui la touche. Quel or vaut, ô ma sœur, les roses de ta bouche!
Kéère.
Tenons-nous par la main. Ah! ce flot est glacé I Entoure bien mon cou de ton bras enlacé.
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Myrrba.
Comme l'eau, sœur du ciel, qui flottait indécise, Me presse avec amour! Je suis toute surprise.
Xrère.
Chacune bien serrée avec deux bras tremblants, O Mvrrha! nous voguons comme deux cygnes blancs, El sur nos fronts jumeaux aux poses familières Se mêlent toutes deux nos guirlandes de lierres.
M\ri ha .
Le floî rasséréné, qui court sans se lasser, M'enivre, et je ne sais, me sentant caresser Voluptueusement dans cette paix profonde, Si c'est ta chair polie, ou le zéphyr, ou l'onde!
Néère.
lollas va venir de ses doigts enjoués Tresser en folâtrant nos cheveux dénoués.
Mai 1S43.
1 OU TE cette nuit nous avons Relu le vieil ami Shaksperc Aux beaux endroits que nous savons, Et voici que la nuit expire.
Nous avons longtemps veillé, mais Nous lisions le poëte unique.
Et la sombre nuit n'eut jamais Plus d'étoiles à sa tunique.
Phœbé, qu'en riant nous troublons, Va s'enfuir, et le jour va naître.
Et ma voisine aux cheveux blonds Viendra se mettre à sa fenêtre.
Ah! lorsque vous allez venir, Ma voisine, en jupe de toile.
Nous ne suivrons du souvenir Aucun beau vers, aucune étoile.
Avril 1843.
Vous apparaîtrez comme un lys.
Avec votre guimpe croisée, Au milieu des volubilis Qui couronnent votre croisée;
Et nous, nous analyserons, Sans redouter qu'elle nous mente, Sous son rideau de liserons Votre tête simple et charmante.
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L'arbre de Judée
Mais ne serait-ce pas plutôt un jeune rameau du délicieux arbuste consacré à l'Amour, lorsque, consumé par Siva dans un accès de colère, il vint à reuaitre mille fois plus charmant encore, grâce à la céleste ambroisie dont l'arrosèrent les dieux?
Caliuasa.
Lorsque Mai rougissant rassérène les coeurs Ht que sourit à tous la terre fécondée, Q.u..nd sur les verts gazons Cliloris mène des chœurs. Il fleurit dans le parc un arbre de Judée.
C'est un arbre tout rose, et sans feuilles d'abord, Un tout liarmonieux que rien autre n'égale. Ses longs rameaux, groupés dans un parfait accord, Ont l'air de supporter des roses du Bengale.
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Qu.ui»J îa feuille leur met son beau sitin ojvert. Ils sont plus doux encore aux regards de l'artiste; La pourpre s'adoucit près du feuillage vert, Et la tendre émeraude encadre l'améihysie.
Puisque c'est à présent que mon arbre fleurit, Je veux, couché sur l'herbe, oubliant toutes choses, Dans ses vivants écrins égarer mon esprit, Et pendant un moment faire des songes roses.
Voyez comme l'azur est calme et reposé,
Comme on se sent heureux sans en savoir les causes,
Comme l'herbe frémit sur le sol arrosé,
Comme le ciel couchant est riche en fleurs écloses!
Sous ces bosquets charmants, épanouis pour eux. Pleins d'ombrages secrets et de faibles murmures, Voyez ces beaux enfants, ces couples amoureux Q.ui vont en écartant les épaisses ramures.
C'est toi, belle Rosine! Hélas! le vert rideau Nous dérobe tes pieds, les plus charmants du monde. C'est toi, folle Rosette avec ton Orlando! Pauvre morte amoureuse, est-ce toi, Rosemonde?
Quel est ce bruit de cor qui passe dans les bois? C'est la chasse qui vient : salut, blanches marquises! Mettez les cœurs en flamme et le cerf aux abois, Vos paniers de satin ont des façons exquises.
Près de ce rocher blanc taillé comme un autel, Ainsi qu'un lévrier l'eau folâtre et se dresse. Pardieu! c'est la marquise, avec son air cruel, Qui se baigne là-bas en nj'mphe chasseresse.
Il manque un Actéon, ce sera le mari :
Il a tout ce qu'il faut, et pourrait en revendre.
Abbé! votre musique est un charivari!
Vous soupirez, Églé! Que vous a fait Silvandre?
C'est ainsi que je rêve aux temps des Pompadours. Et lorsqu'un bruit aigu, comme un cri de cigale. Fait envoler le rêve, il me reste toujours Mon arbre de Judée aux roses du Bengale.
Mai 1S44.
Elcg
le
Gallus et Hesperiis, et Gallus notas EoTs Et sua cum Gallo nota Lycoris erit.
O V I Li B .
1 OMBEZ dans mon cœur, souvenirs confus, Du haut des branches touffues!
Ohl parlez-moi d'elle, antres et rochers, Retraites à tous cachées!
Parlez, parlez d'elle, ô sentiers fleuris! Bois, ruisseaux, vertes prairies!
O charmes amers ! dans ce frais décor Elle m'apparait encore.
C'est elle, ô mon cœur! sur ces gazons verts. Au milieu des primevères I
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Je vois s'envoler ses fins cheveux d'or Au zéphyr qui les adore,
Et notre amandier couvre son beau cou Des blanches fleurs qu'il secoue 1
Sur mon bras frémit son bras ingénu, Et frissonne sa main nue.
Le feuillage est noir, le ciel étoile, Viens, suivons la noire allée I
La belle-de-nuit s'ouvre toute en feu, La voûte du ciel est bleue.
Ecoutez, ma mie, au coin du vieux mur. Le rossignol qui murmure.
Chante ta chanson, ô doux rossignol I Ta chanson qui nous console,
Et que pour toi seul, à côté du lys, La rose ouvre son calice !
Des yeux tant aimés tombe un divin p^eur Sur ma tempe qu'il effleure.
O larme d'amour, trésor sans pareil!
Dites-moi si je som.mcille?
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Qui t'envoie, hélas! charmant souvenir, Briser mon cœur qui soupire?
Hélas! je suis seul dans ces bois épars Où résonnaient les guitares.
Une illusion, songe évanoui.
Charmait mon àme éblouie.
Je fatigue seul le flot de cristal.
L'herbe où la fleur d'or s'étale.
L'antre et la fontaine où croit le glaïeui, Et ma voix fatigue seule
La forêt tremblante et l'azur du h; De ma plainte élégiaqucl
Août 1S44.
XO
La Symphonie de la Neige
Chaque année, au printemps, elles reviennent chargées de neige ;
Dans la cour de la salle qu'embellissent les fleurs du Haitang, elles rivalisent de blancheur avec la lune;
Douze jalousies ornées de perles les enveloppent en se relevant ;
Un couple d'hirondelles blanches vole en haut et en bas.
Les deux jeunes tilles lettrées, roman chinois.
Lia neige qui s'amasse et tombe dans la neige, Du ciel, à gros flocons, sur la terre descend. Et, comme pour les pas d'un triomphal cortège, Sou glorieux tapis rayonne éblouissant.
D'autres regretteront, devant cette richesse. Les pourpris que l'Aurore arrose de ses pleurs, Le gazon aplani pour des pieds de duchesse. Et le rose printemps des oiseaux et des fleurs;
Lt de ne plus revoir, au soleil d'or qui baise Les grands coquelicots, orgueil mouvant des blés, Les gammes de Rubens et de Paul Véronèse Tourbillonner en chœur devant leurs yeux troubles.
Mais moi, j'aime à songer devant cette harmonie, Et toutes les blancheurs des rêves anciens Mettent d'accord leurs voix pour une symphonie. Et leur rhythme plaintif me prend dans ses liens.
C'est dans le mol oubli d'un ciel douteux et pâle Qui donne à toute chose un prestige charmant, Et qui passe en douceur le duvet et l'opale, Que le drame du jour s'agite vaguement.
Leurs six ailes au vent, pareilles à des voiles, Les Anges sont épars dans les chemins du ciel; Les nuages rêveurs font la cour aux étoiles. Et tout l'éther frémit d'un amour sensuel.
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Les lacs sont habités par la troupe des cygnes, Q.ui semblent frissonner sous nos solefls pâlis. Et l'ombre du feuillage a les marbres insignes Dont un grêle rayon baise les pieds polis.
Ces filles de la Grèce aux allures profanes Écartent en riant les cheveux du bouleau ; Et, cherchant le repos dans les flots diaphanes, L'escalier des palais plonge son pied dans l'eau.
Sur la vague s'agite une légère écume, Comme celle où, parmi les dauphins entraînés. Pleine, ainsi que les flots, de charme et d'amertume, Aphrodite jaillit des flots rassérénés.
(Dans la conque de nacre, avec ses pieds timides, Vierge elle caressait les Grâces et les Jeux, Et les purs diamants et les perles humides Ruisselaient de sa bouche et de ses blonds cheveux.)
Voici les bois sacrés à la Mélancolie Où, mêlant à la brise un murmure confus. L'oranger, le laurier, le myrte d'Idalie Accueille mille oiseaux dans ses dômes toufTus.
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C'est là que le pommier fleurit, et que la lose, Fière de son bouton suave, cncoi- tout blanc. Déjà pâmée, attend que l'Aurore l'arrose Ht que l'enfant au dard la teigne de son sang.
En cavalcade, au long des terrasses de brique, Des dames, dont Zéphyr baise le front mutin. Avec des cavaliers au sourire lubrique, Passent dans leurs habits d'hermine et de satin.
Les pages, les muguets langoureux et bravaches, Et les belles de cour, aux cheveux crespelés, Font briller dans la nuit, sous d'insolents panaches, Les fronts de leurs chevaux d'une flamme étoiles.
La nappe encore vierge est mise pour l'orgie. Et les flacons d'argent brillent sur le dressoir, Tandis qu'à la fenêtre, avec sa main rougie, Elvire désolée agite son mouchoir.
Et dans l'ombre, un fuyard, qu'une autre ombre accompagne, Les cheveux hérissés par le vent qui les suit. Rejoint ses compagnons dans l'immense campagne. Au galop d'uu coursier sombre comme la Nuit.
lîl.uic'ne, dans un massif, dort parmi les dentelles Dont le bouquet foisonne autour de ses beaux seins ; Elle rêve, et son corps, semblable aux tourterelles, Creuse en nid embaumé le duvet des coussins.
Auprès d'elle, à mi-voix, deux colombes mystiques, Au milieu des ardeurs du tiède renouveau. Se murmurent, ainsi que des lyres antiques, Des vers d'Anacréon, d'Orphée et de Sappho.
Ainsi la Rêverie en mon ame s'épanche, Et, le front caressé par ses folles fraiclieurs, J'entends s'épanouir en moi (divine Blanche!) L'accord mélodieux de toutes les blancheurs.
Mais ces pales amours de fleurs et de sculptures, Dont je mène en chantant le chœur étiolé, Sont encore à mes yeux moins blanches et moins pures Q.ue votre âme sereine, ô Lys inviolé I
Janvier 1044.
L^'ANS le vieux cimetière, où cette chaude pluie
Sur l'aubcpine en fleurs A versé, dans un flot que le soleil essuie,
Des parfums et des pleurs;
Au coucher du soleil, dans le vieux cimetière
Où, sur chaque tombeau.
Des bouquets de rayons empourprent l'humble pierre,
Entrons, il y fait beau 1
Le ciel, bariolé par la métamorphose
De son limpide azur, Borde joyeusement d'écume grise et rose
Son grand lac d'un bleu pur.
Puisqu'ils vivent encor dans ces riants calices
De soleil amoureux, Les morts qui sont couchés dans ce lieu de délices,
Ils doiveut être heureux!
Leur ame nous parfume, et la grande Nature,
Si pleine de raison, A fait avec leurs corps tombés en pourriture
Sa belle floraison.
Oui, c'est d'eux que nous vient cette ombre douce et triste
Et ce sont eux encor Ces bouquets de corail, ces thyrses d'améthyste,
Ces riches grappes d'or!
Ce sont eux ces rosiers aux mille roses blanches
Et ces amaryllis, Et ce bleuet céleste et ces tendres pervenches,
Et ce sont eux ces lys!
De même la Nature, avec mélancolie,
Jusqu'au matin vermeil Laisse la vaine cendre en nous ensevelie
Pourrir loin du soleil;
Haine, douleur, néant de ia gloire et du crime.
Illusion d'un jour; Et, baignant de rayons tout ce fumier sutl-me.
Elle en fait de l'amour I
Mai 1845,
L'Étang Màlo
Quand le froid de la mort enveloppe cette argile souffrante, où va l'âme immortelle?
Il est un triste lac à l'eau tranquille et noire Dont jamais le soleil ne vient broder la moire, El dont tous les oiseaux évitent les abords. Un chêne vigoureux a grandi sur ses bords, Et, courbé par l'e Temps jusqu'aux ondes, étale Sur la cime des flots sa masse horizontale. Son feuillage muet se tait malgré le vent; Le nvmphasa, l'iris, le nénufar mouvant, Le bleu myosotis et la pervenche sombre Penchent étiolés, ou meurent sous cette ombre. Ainsi, quand sur le cœur, dans sa jeune saison, Amour ! tu fais tomber ta large frondaison Et tes rameaux géants dont le fardeau l'accable. Tout s'étiole et meurt sous ton ombre implacable.
Août 1S44.
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Sonnet sur une Dame blonde
... velu: imer igccs Lima minores.
Horace.
^ CR la colline, Quand la splendeur Du ciel en fleur Au soir décline,
L'air illumine Ce front rêveur D'une lueur Triste et divine.
Dans un bleu ciel,
O Gabriel !
Tel tu rayonnes;
Telles encor Sont les madoi!*3 Dans les fonds d'or.
.\oût i844.
Le Triomphe de Bacchos
l SON RETOCK DES INDES
... sa face estoit comme d'un jeune enfant, pour ensei^ement que tous bons beuveurs jamais n'envicillissent, rouge comme un chérubin, sans aucun poil de barbe au menton : en teste ponoit cornes aiguës : au-dessus d'icelles uiu belle couronne faite de pampres et de raisin, avec une mitre rouge cramoisine, et estoit chaussé de brodequins dorez.
En sa compagnie n'estoit un seul homme, toute sa garde et toutes ses forces estoient des Bassarides , Evantes , Euhyades , Edonides, Trieterides, Og\gies, Mimalones, Ménades, Thyades et Bacchides, femmes forcenées, furieuses, enragées, ceintes de dragons et serpens vifs en lieu de ceintures : les cheveux voletans en Tair avecques fronteaux de vignes...
Rade LAI s.
Lie chant de l'Orgie avec des cris au loin proclame Le beau Lysios, le Dieu vermeil comme une flamme. Qui, le thyrse en main, passe rêveur et triomphant, A demi couché sur le dos nu d'un éléphant.
Le tigre indien, le lynx, les panthères tachées. Suivent devant lui, par des guirlandes attachées. Les chèvres des monts, que, réjouis par de doux vins, Mènent en dansant les Satyres et les Sylvains.
Après eux Silène, embrassant d'une lèvre avide Le museau vermeil d'une grande urne déjà vide, Use sans pitié les flancs de son âne en retard. Trop lent à servir la valeur du divin vieillard.
Sous leurs peaux de cerfs les Évantes et les Thyades, Le chœur furieux des Bacchides et les Ménades, En arrondissant l'arc vigoureux de leurs t»eaux reins, Sautent aux accords des flûtes et des tambourins.
La reine du chœur, déesse à la rouge paupière. Heurte, en agitant ses grands cheveux mêlés de lierre Sur ses seins meurtris par le vent de ces lieux déserts, Ses crotales' d'or dont le chant déchire les airs.
En l'honneur du dieu retentissent les dithyrambes; Le chœur en démence entre-choque ses mille jambes, Et, quittant la terre avec le rhythme forcené. Comme un tourbillon vole sur un mode efTrciié.
Folle, ayant encor du vin sur le coin de sa lèvre, Seule, Aganappé, la belle Nymphe aux pieds de chèvre, Pale de désir, et pleine de l'amour du Dieu, S'arrête, pensive, et tourne vers lui son œil bleu.
O Cypris! le cliœur la renverse dans la poussière, Son corps palpitant roule dans la fange grossière; Les vierges des bois marchent dans son sang et ses pleurs Et foulent aux pieds son sein qui ressemble à des fleurs.
S.i bouche frémit de désespoir et de tendresse; Fière d'expirer au milieu de sa double ivresse, Dans son sang plus pur que le vin coulant sur l'autf^l Voici qu'elle meurt, les yeux sur le jeune immortel.
Bicchos triomphant n'a pas vu, dans la sainte fièvre. Mourir à ses pieds la belle Nvmphe aux pieds de chèvre. Ni couler sjn sang, ni le vin, qui s'échappe à flots De l'urne d'airain, bouillonner avec des sanglots.
Il rêve à C.ima, l'Amour aux cinq flèches fleuries, Qui, lorsque soupire au milieu des roses prairies Le doux Vasanta, parmi les bosquets de santal, Lnvoie aux cinq sens les flèches du carquois fatdl.
11 vous voit errer le long des bords sacrés du G-.ngc, Lt plonger dans l'or que roule son azur étrange \'otre sein plus blanc que les neiges de l'Imaos, X'ierges de Nysa, qui vous couronnez de lotos !
Et, suivant le r;t, brisant leurs mouvantes colonnes, Li maie Bacchide et les hurlantes Mimalones Sautent avec rage autour du bois, et font encor Dans les airs lassés retentir les crotales d'or l
Juin 184;.
La dernière Pensée de Webcr
Je me promenais dans un jartiin délicieux ; sous l'épais gazon on voyait des violettes et des roses dont le doux parfum embaumait Tair. Un son doux et harmonieux se faisait entendre, et une tendre clarté éclairait le paysage. Les fleurs semblaient tressaillir de bonheur et exhaler de doux soupirs. Tout à coup, je crus m'apercevoir que j'étais moi-même le chant que j'entendais, et que je mourais.
Hoffmann.
IN u I T d'étoiles,
Sous tes voiles, Sous ta brise et tes parfums,
Triste lyre
Q.ui soupire, Je rêve aux amours défunts.
La sereine Mélancolie Vient éclore au fond de mon cœur, Et j'entends l'âme de ma mie Tressaillir dans le bois rêveur.
Nuit d'étoiles,
Sous tes voiles, Sous ta brise et tes parfums.
Triste lyre
Qui soupire, Je rêve aux amours défunts.
Dans les ombres de la feuillée, Quand tout bas je soupire seul, Tu reviens, pauvre âme éveillée, Toute blanche dans ton linceul.
Nuit d'étoiles.
Sous tes voiles, Sous ta brise et tes parfums.
Triste Ij're
Qui soupire, Je rêve aux amours défunt.'.
Je revois à notre fontaine
Tes regards bleus comme les cieiix;
Cette rose, c'est ton haleine,
Et ces à oiles sont tes yeux.
Nuit d'étoiles,
Sous tes voiles, Sous ta brise et tes parfums,
Triste lyre
Qui soupire, Je rêve aux amours défunts.
Jain 184;
L'Ame de la Lyre
Fille des hommes, je sais une parcelle de l'esprit de Dieu. Cette Lyre est mon corps.
Gforge Sano.
v,^AXD le premier sculpteur eut achevé la Lyre Kt caché dans son sein les chants harmonieux; Ouvrier sans défaut, lorsqu'il eut fait sourire Parmi ses ornements les figures des Dieux, Et qu'il eut couronné l'instrument de mar:vre Avec le vert rameau d'un laurier radieux;
L'indomptable Titan, à son désir fidèle,
Qui, tout brûlant encor, vers la voûte éternelle
Une seconde fois, tentait de s'envoler,
Fit, pareil au vautour qui devait l'immoler.
Tomber sur le chef-d'œuvre une blanche étincelle
Du feu resplendissant qu'il venait de voler.
C'est l'âme de la Lyre ; à notre âme invisible Elle se plaint souvent loin du monde réel, Souvent, dans une étreinte amoureuse et terrible, Vient la brûler aux feux de son œil immortel; Et, captive à jamais dans le rhythme inflexible, Elle aspire sans cesse à remonter au ciel.
Elle meurt du désir qui toujours la dévore Dans la froide prison des mètres et des vers. Et tâche, l'œil perdu parmi les cieux ouverts, D'entendre encor la voix de cet archet sonore Q.iii, si loin du désert où ses chants vont éclore. Mène dans l'infini le chœur de l'univers.
Juin 184S.
A mon Père
\-J mon père, solJnt obscur, âme angclique ! Juste qui vois le mal d'un œil mélancolique, Sois béni ! je te dois ma haine et mon mépris Pour tous les vils trésors dont le monde est épris. Oh ! tandis que je vais fouillant l'ombre éternelle. Si la Muse une fois me touchait de son aile ! Si ses mains avaient pris plaisir à marier Sur mon front orgueilleux la rose et le laurier Par lesquels le poète est souvent plus qu'un homme, Gîmrae je tomberais à tes genoux ! et comme Je ne serais jaloux de personne et de rien, Si tu disais : Mon fils, je suis content, c'est bien. C.\T ce cœur fier que rien de bas ne peut séduire, O père, est bien à toi, qui toujours as fait luire Devant moi, comme un triple et merveilleux flambeau, L'ardeur du bien, l'espoir du vrai, l'amour du beau 1
Février 1846.
A Olvmpio
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'etoane.
Racine.
\^ poëte! courbé sur mon œuvre lyrique.
Ambitieux du ciel, Je veux savoir par moi la hauteur chimérique
Où peut monter Babel.
Je ferai fourmiller dans mes architectures,
Tenace en mon dessein, Le chœur éblouissant des mille créatures
Q.ui vivent dans mon sein.
Je veux voir de mes yeux l'Olympe dont la ne'gc
Blanchit le front chenu, Et les Grâces que suit Éros, riant cortège,
Folâtrer le sein nu I
LES STALACTITES ÇJ
Comme dans les combats du superbe Eiicclade,
Ardent comme un lion.
Si ce n'est point assez d'Ossa pour l'escalade,
J'y mettrai Pélion.
"rai jusques au ciel, dans ses voûtes profoiul'^-.
Lui vcler pour mes vers L;; rhylhme qu'en dansant chantent en chœur les mondes Q.ui forment l'univers.
Je boirai le nectar de la force première,
Et dans la main du dieu, Impassible titan, chercheur de la lumière,
J'irai voler le feu.
.\'iors, vous que j'ai faits et d'une fange vile
Et de ce qui m'est cher, Vous vivrez de ma vie, ô colosses d'argile,
Et vous vous ferez chair !
Vous vivrez, ô mes fils! et comme d'un jeune arlrc
On secouerait les fleurs, Moi je ferai couler avec mon doigt de marbre
Votre sang et vos pleurs.
Comme une floraison par :e printemps lidtce,
Par l'effort de mon bras Tu sortiras du bloc, ô jeune Gaiatée l
Et tu me souriras 1
Moi-même dans tes yeux j'allumerai l'étoile
D'or et de diamant, Et, père enorgueilli, je te tjendrai sans voile
Sous mes lèvres d'amant !
Car je me sens élu pour ton amour étrange Qui me cherche et me fuit.
J'ai le cœur de Jacob, et je puis avec l'Ange Lutter toute une nuit.
La Muse me sait fort, et m'est souvent prodigue
De ses âpres baisers, Q.ui font que l'impuissant décroise de fatigue
Ses bras martyrisés.
Toi qu'elle aime, ô poète, à qui la voix de l'Ode
En ton berceau parlait !
Toi que, petit enfant, la fille d'Hésiode
A nourri de son lait !
Victorieux lutteur, qui tiens en main la palme,
Q.ui, déjà radieux.
Le front ceint de laurier, trônes dans le bleu calme
Pareil aux demi-dieux !
Si je te parle ainsi de la Déesse, ô maître !
C'est que dans ce moment, A la face du ciel, toi seul et moi peut-éire
L'aimons sincèrement.
Mai i84>.
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Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l'cxiase,
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase;
Cherche longtemps sa forme et n'y retrace pas
D'amours mystérieux ni de divins combats.
Pas d'Héraklès vainqueur du monstre de Némée,
Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée;
Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions,
Ni de riant Bacchos attelant les lions
Avec un frein tressé de pampres et de vignes;
Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes
Sous l'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artcmis
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys.
Qii'autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante,
La verveine mêlée à des feuilles d'acanthe
Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement
S'avancent deux à deux, d'un pas sûr et charmant,
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites
Et les cheveux tressés sur leurs téies étroites.
Février 1846.
ODELETTES
Ego Dis amicu.'c
Sœciilo festas referente luces Reddidi Carmen, docilis modoruB
Vatis Horati.
Horace, Odes, livre i H.
^ S^n-X.TE-'BEUFE
Ch:r Maître,
ou s ave:;;^ retrouvé la France des rimeurs d'odelettes, et c'est vous qui nous avei appris à lire dans Ronsard, Quand vous ave^ pratiqué votre critique, vous ave::^ fondu les plus rares suavités du senti)nent personnel dans une forme travaillée de inain d'ouvrier, et qui touche d'un côté à Calliniaque, de l'autre côté à Belleau. C'est à cause de cela que Je vous dédie ces quelques pages. Votre œuvre entière, n'est-ce pas l'odelette du dix-neuvième siècle ? Volupté, ce roman de toutes les dmes, ce n'est au fond que l'odelette d'un cœiir à trois cœurs. Les Consolations, cette Vie Nouvelle d'à présent,
lOO A SATN rn-Bïï.UVB
c'est Yodclctte d'un seul Dante à vingt Virgiles plus ou moins authentiques. Port-Royal, c'est Vodelette d'un quasi-sceptique à une hérésie! Les Critiques et Portraits, les Portraits de femmes, les Causeries du lundi, c'est la série des odelettes du critique-poëte à cet ami Protée qui s'appelle le inonde !
Si l'on m'accusait pour avoir repris quelques mètres passés de mode, pour avoir tâché d'innover là où vous et vos bairs semble^ avoir épuisé les audaces légitimes, ne trouverais-je pas en vous, cher maître, un défenseur naturel ? Les Pensées de Joseph Delorme m'ont enseigné mes théories, les Notes et Sonnets qui sont à la suite des Pensées d'août m'ont donné le type de mes formules.
Vous l'avei dit excellemment, soyons les derniers de notre ordre, les derniers des délicats. C'est justice que je vous rapporte ces grappes folles de ma vendange, à vous qui m'ave:( signalé Chanaan.
Théodore de Eanville.
Avril j8;6.
^^^^^(adfB^?)^?^^^^
PRÉFACE
^Y^r^'^^<J^ /i7r« de ce petit volume n'a pas été ^1 S»-^ W (^^■'oisi au hasard. Il représcnti' plus net- ^CA ^^ ^\ '^'"^"' qu'aucun autre tout un ordre de ^t[^ \j!^)\ compositions poétiques. L'Odelette, c'est une phrase d'ode-ipilre, une manière de propos familier relevé et discipliné par les cadences lyriques d'un rbythme précis et bref. C'est, si vous voule:^ une goutte d'essence de rose scellée sous une étroite agate dans le chaton d'une bague, cadeau d'anniversaire^ rappel quotidien d'une joie fugitive. C'est encore, si vous l'aime^ mieux, un de ces théines de valse ou de ma-urke favorite que le pianiste note en souvenir d'une affection on d'un amour, et qu'il appelle du nom qui lui dicta cette sincère inspiration du momsnt.
L'Odelettf est nce en Grèce, aux previien temps, pendant les heures perdues de la muse. Anacréon la dipèchail vers Balhylle sous l'aile de son pigeon messager. Elle a picore, abeille mélodieuse, de Syracuse à Alexatpdrie, du verger de Moscbos au jardin de Mélèagre, et son aile a palpité sur la quenouille que Tbéocrite envoyait à Kicias. Horace n'offrait ni airain de Corinthe ni coupes d'or aux patriciens, ses patrons et ses botes, mais il leur dédiait des odelettes. Ainsi firent à leur, tour, dans le cycle des croyants de l'Islam, tant de fumeurs de bacbicb, tant de buveurs d'opium, dont le Mètre solennisa les emportements et les extases. Lauréats de la foire d'Occadb ou courtisans des sultans de la Perse, exécutants de gba-els ou de pantoums, Hafii ou Rabiab ben al-Kouden, Ferideddin Aitar ou Cbemidbcrel-îslami, tous ces torrents de la poésie orientale ont disséminé dans le palais des souverains ou dans Us barems des Fathmas et des Aicbas les limpides ruisseaux de l'Odelette. Xe sont-ce pas des odelettes encore que se renvoient de la tente à la tente, à travers les échos jralerncls du désert, et les tolbas mélancoliques, et les chambis improvisateurs ? Sur les bords de la Loire, vers ce château qui se souvient d'Agnès Sorel, dans ces salles ou Henri de Guise, dans sa suprême nuit, et attendant les assassins, fredonnait aux pieds de sa maîtresse l'odelette qui Desportes avait riméeà ses frais : Rosette, pour un peu d'absence, Abd-el-Kader, prisonnier, a récité plus d'une odelette aux Agnès Sorel d'aujourd'hui I
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i.i, liions l'hypothèse, l'histoire est asse^ loueur. En ance, Charles d'Orléans a préludé sur la lyre aux des d'argent. Au xvi* siècle, tous les virtuoses de a pléiade, Belleau, Balf, Despartes, et Ronsard plus lu'eux tous, dépensèrent le meilleur de leur art à acomplir l'ivuvre légère. Plus tard, l'Odelette ne fut mère en faveur : elle ne s'accommodait pas plus à la •rai ité froide de Boileau qu'au satis-gèue incorrect de 'ol faire. Serai-je asseï heureux pour avoir ressaisi 'écho de quelques-unes de ces chansons dont chacune a eu a minute d'harmonie et de gloire! fe ne l'espère pas. L'enreprise avait trop de difficultés. Une odelette ne dure pas >/i/i longtemps que la roulade d'un rossignol, mais, pour e jeu de ces trilles et de ces arpèges vite envolés, il audrait une voix d'un timbre toujours pur.
Ce livre sera éclairé du moins auprès du public par le ejlet des renommées fraternelles auxquelles je le conacre. Ainsi les chevaliers d'autrefois, à la veille de eurs lointains voyages, lâchaient à travers leurs parcs t leurs forêts quelque biche privée dont le collier poi tait e nom d'une dame enlacé avec le nom du su-erain. )'//i- n'échappaient pas aux dangers de la route, la lieuse inscription leur survivait et att.slait qu'ils vaicnt entretenu d.ms leur cœur ces deux grandes •ertus de l'homme : la tendresse et le respect.
Avril iSj6.
Verson ces roses en ce vm, En ce bon \-in verson ces roses.
Et boivon l'un et l'autre, afin Qu'au cœur nos tristesses encloses Prennent en boivant quelque fin.
Ronsard, Odes, livre iv.
ODELETTES
Loisir
IN o u s avons vu ce mois d'Avril Eiioourdi par un froid subtil:
Le printemps était en péril.
Enfin, tout se métamorphose!
Mai, comme un jeune sein, arrose De pourpre le bouton de rose.
Le vieil Hiver est aux abois.
Lauriers, c'est à vous que je bois :
Si, nous irons encore au bois !
Les pommiers sont couverts de neige.
Avec tout son riant cortège, Le nouveau soleil nous assiège.
I06 ODELETTES
Enfants blonds comme les épis.
Ébattez-vous, Amours, tapis Sur mes divans et mes tapis!
Voici les jours où tout me presse De chercher ta molle caresse, Poétique et sage Paresse!
L'utile est enfin négligé.
Depuis ce beau temps enragé.
Chacun prend un petit congé.
Chacun, dans le mois de la sève, A son dur labeur donne trêve, Pour dorloter un peu son rêve.
L'homme grave songe aux houris :
On le voit quêter les souris De mesdenioiseiles Souris.
On a du répit, même au bagne.
Le feuilletoniste en campagne Va revoir la Grèce ou l'Espagne.
Ploutos dédaigne son trésor, Et, pour six semaines encor, Défend qu'on lui montre de l'or.
Odelettes 107
Nous, par les mêmes théories, Nous fuyons les imprimeries, Le mélodrame et les féeries.
Le soir on ne boit plus de thé, Et notre journal endetté Entame les romans d'été.
Les théâtres n'ont plus de queues; Scapin court pendant quatre lieues Apres les petites fleurs bleues.
L'artiste, affolé de rayons, S'en va regarder les Troyons Que le bon Dieu fait sans crayons.
Rose sort à pied, sans berline, Sans fard, sans diamants. Céline Met sa robe de mousseline.
Le savant au cœur plein de foi Bouquine avec un tendre émoi Pour trouver un Estienne. Et moi.
Cependant que les violettes Ouvrent leurs fraîches cassolettes. Je rimerai des Odelettes.
Mai iS;;.
ODELETTES
A Arsène Houssaye
vJrace aux Dalilas, Nos rimeurs sont las
De gloire.
Et, comme un hochet, Ont jeté l'archet
D'ivoire!
Au rhythme ailé d'or Il fallait encor
Un maître Fou de volupté, Alors j'ai dompté
Le Mètre!
J'ai reprîs mon luth, Et, suivant le but
Féerique, Je m'en vais cherchant Le secret du cliauc
Lyrique.
ODELETTES I09
(Kil épanoui, Je peins ébloui
Ou triste.
Le ciel radieux, Et, mélodieux.
Artiste,
Près du fleuve grec Murmurant avec
Les cygnes Fiers de leur candeur, Je dis la splendeur
Des lignes.
Mon vin triomphant, Sais-tu quelle enfant
Le verse?
Viens, et tu verras.
Poète, quel bras
Me berce 1
O chasseur altier, Qjii fuis le sentier
Profppp.
Songeur qu'autretcis Rencontrait au bois
Diane 1
ÎIO ODELETTES
Comir.e toi, qui vins M jeuKC aux divins
Rivages, Ami, j'ai toujours Voulu des amours
Sauvages.
Ah ! quand Mai sourit Aux prés où fleurit
I.a menthe, Trouveurs de loisir, Sachons y choisir
L'amante!
Nymphe au regard bleu, Si sa lèvre en feu
Caresse Nos fronts sans témoins, Qu'elle soit au moins
Déesse !
Toi,. pâle et rêvant, Au bois que le vent
Assiège, Tu suis à desseijj La guerrière au sein
De neige !
ODELETTES
Moi, parmi nos jeux, Mon plus orageux
Délire Toujours s'en revient Vers celle qui tient
La lyre!
Sans doute elle a pris La foule en mépris,
Et porte Un peu trop souvent Sa crinière au vent.
Q.u'importe !
J'aime sa pâleur,
Et sa bouche en fleur
Est saine !
Son sang et sa cliair Les voilà, mon cher
Arsène.
O sens embrasés I Maîtresse aux baisers
Savante l Tendre et chère voix, Ici tu la vois
Vivante.
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Dos flexible -i :iu î Sourire ingénu
Qui m'aime I L'or de ses cheveux M'enivre, et je veux.
De même,
Dans mon sang qui bout Gardant jusqu'au bout
Ma fièvre Tout comme à présent.
Mourir en baisant
Sa lèvre 1
Mai ]8;>.
ODULETTliS II}
A Sainte-Beuve
i\ la porte d'un beau cliâteau Bâti pendant la Renaissance, Une dame au riche manteau, Les cheveux baignés d'une essence Divine, rit au vert coteau.
Elle a l'œil superbe et moqueur; Ses sourcils noirs aux courbes jointes Enivrent comme une liqueur, Et des rayons baisent les pointes Folâtres de sa bouche en cœur.
Elle montre l'un de ses seins
Nu. Plus souple qu'une liane,
Cette Nymphe, heureuse aux larcins,
A pris les armes de Diane
Qui lui servent pour ses desseins.
T4 ODELETTES
Son arc est d'un bois lisse et dur, Et ses flèches bien aiguisées, Cachant leurs pointes d'acier pur Sous la dorure déguisées, Sonnent dans le carquois d'azur.
Q.uand sa tresse inonde son cou, (Bien que cette amante farouche Vous plante là pour un bijou,) Pour les morsures de sa bouche On se résigne à mourir fou.
Cette chasseresse d'Amours
Dont il faut, même au prix d'un crime,
IdoL-itrer les fiers atours
Et les belles mains, c'est la Rime,
Délice et tourment de nos jours.
Quel bonheur, d'orner ses appas De joyaux! Au bois qu'avril dore, Quel bonheur de baiser ses pas!
Quand on l'a connue, on l'adore Pour jamais, et jusqu'au trépas.
Oh! pour moi, rien n'éclipsera Sa lèvre indignée et rieuse!
Sa voix seule me bercera Et mon sang tout entier sera Bu par cette victorieuse.
ODELr.TTES
Gir, s'il f;iut la fuir, quel tourmv;ni! Loin de son regard comme on jeûne 1 Ce que vaut ce clair diamant Tu le sais bien, toi qui, tout jeune.
As été son plus cher amant l
Mai iS;
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A Charles Assclinoau
V A I N r. M V. X T tu lui fais affront, Votre brouille m'amuse,
Car je reconnais sur ton front Le baiser de la Muse.
Tout est fini, si tu le veux;
Mais que le vent les bouge, Vite on le voit sous tes cheveux,
La place est encor rouge.
Tu fuis le bois des lauriers verts Et la troupe des cygnes,
Et, pour mieux laisser l'art des vers A des chanteurs plus dignes,
Tu ne t'égares plus jamais
Sous la lune blafarde.
La modestie est bonne, mais
Cette fois prends-y garde I
Par ces scrupules obligeants,
Trop souvent on conJ.uvinc
La fée amoureuse à des gens Coifics de tètes d'âne.
Firdusi ne vit plus à Tlius!
Toutes les nuits un ange Vient baiser les fleurs de lotus
Aux bords sacrés du Gange;
L'hyacinthe frissonne encor Dans les clairières lisses;
Toujours, faisant du soleil d'or Les plus chères délices,
La rose à sa douce senteur
- Enivre Polymnie, Mais je connais plus d'un auteur Qjui n'a pas de génie!
Viens! ne laisse pas galamment Notre gentille escrime
Aux sots, privés également De raison et de rime.
Au moins, reprends notre lien Pour une année entière!
Et d'ailleurs, ami, tu peux bien Chez le vieux Furetière
Il8 ODELETTES
Errer comme en un Sahara;
Acheter et revendre Des bouquins; Érato saura
Toujours où te reprendre 1
Au mois où s'ouvrent les boutons, Tous ceux qui l'ont aimée
Reviennent comme des moutons Sur sa trace charmée.
Or, justement, pris à l'attrait De mes rimes prolixes.
J'entends errer dans la forêt Les elfes et les nixes;
Et, dans le parc où nous songeons,
La sève, dont la force Croît, gonfle déjà les bourgeons
Prêts à rompre l'écorce.
Mai 1855.
ODELETTES II9
A Henry M'urgcr
v^OMME l'autre Ophélie, Dent la douce folie S'endort en murmurant Dans le torrent,
Pâle, déchevelée Et dans l'onde étoilée Éparpillant encor Ses tresses d'or,
Et comme Juliette, Q.ui craignait l'alouette Éveillée au matin Parmi le thym,
Elle est morte aussi jeune Au bel âge où l'on jeûne, Ta pensive Mimi Au front blêmi,
ODELETTE
Et, dans la matinée De la vingtième année, Elle a fermé ses yeux Insoucieux.
Parmi les pâles ombres Qui, joyeuses ou sombres, A l'entour de ton front Voltigeront,
Dis, il en est plus d'une Dont la tendre infortune Souvent nous consola :
Mais celle-là,
C'est notre bien-aimée!
Sa trace parfumée Reste encor dans les champs Avec nos chants!
Lorsque, dans la nuit brune.
Un frais rayon de lune Argenté les berceaux Et les ruisseaux.
Ta naïve Giseîle Effleure de son aile Des lys et des rosiers Extasiés,
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Et, diaphane et blanche, Le soir vers nous se penche, l:n posant ses deux mains Sur les jasmins.
Sa plainte triste et pure Dans le ruisseau murmure, Et s'envole en rêvant Avec le vent.
Que le printemps renaisse, Ame de ta jeunesse.
Elle tressaille aux sons De tes chansons,
Et parfois se soulève.
Pour les entendre en rêve Dans la brise passer Et s'effacer.
Rendors-toi, dors heureuse, Pauvre fille amoureuse :
Notre amour te défend Comme un enfant!
Croise tes mains d'ivoire:
Car, du moins, ta mémoire Qui sait nous attendrir, Ne peut mourir!
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Que le zéphyr en fête Te berce! le pocte, Qui jadis te pleura, Se souviendra!
Dans l'herbe toujours veite Où, de roses couverte. Penche sous le tombeau Ton front si beau,
La fleur de la prairie Brille, toujours fleurie, El peut se marier A son laurier!
Mil i8;s.
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A Edmond et Jules de Concourt
V^OMME sur un beau lac où le feuillage tremble. Deux cygnes dans l'azur au loin voguent ensemble;
Comme deux fiers chevaux, buvant au flot des airs, Courent échevelés dans le feu des déserts;
Comme en un bas-relief plus blanc que les étoiles. S'avancent le front haut deux vierges aux longs voiles;
Comme deux vers jumeaux volent d'un même essor. Attachés par la Rime avec des liens d'or;
De même, avec amour, frères, vos deux pensées Marchent d'un pas égal, l'une à l'autre enlacées.
O poètes heureux! comme dans votre esprit. Le même ardent rayon sur vos lèvres fleurit.
Et, par un double effort, vos âmes fraternelles Vers le même Idéal ensemble ouvrent leurs ailes 1
Mai
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A Alphonse Karr
v^u E de fois sous les tilleuls,
Tous deux seuls Avec ma niaitresse blonde, Ton livre m'a fait songer,
Étranger A tout le reste du monde!
Je m'alanguissais, à voir
Son œil noir, Et, me répétant : Je t'aime I Sans songer au lendemain,
Dans sa main Elle tenait le poëme.
Oh! les charmants ccoliersl
Vous mêliez Votre voix et votre haleine Eî vos soupirs amoureux,
Gauple heureux, O Sicphen, 6 Magdeleinel
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Tel, au mois couleur du ;o;'.r
Où l'amour A la terre 3C marie, Au tond des vertes forêts
Je pleurais Sur les genoux de Marie!
Telle Hunice emporte Hylas!
Puis, hélas 1 Tout s'enfuit de la mémoire.
L'oubli vient, puis le remord.
Puis la mon, C'est bien l'éternelle histoire.
11 en est une autre aussi,
Dieu merci !
Douce, à mon âme inquiète :
Roméo tombe au printemps,
A vingt ans, Auprès de sa Juliette!
Il sort par un beau matin
Du festin, Plein de jeunesse et de sève.
Et meurt les yeux embrasés
De baisers :
Mais, celle-là, c'est le rével
Mai 18-, î.
126 ODELETTES
A Zélie
IVIa sœur, ma sœur, n'est-il pas de défense Contre l'affront du temps?
Qui les a pris, ces jours de notre enfance Où, les cheveux flottants,
Beaux, enviés par les mères jalouses, Couple au regard vermeil,
Tu me suivais à travers les pelouses.
Malgré le grand soleil ?
Te souvicnt-il de ce jardin sauvage Tout au cœur de Moulins,
Où nous courions, ignorant tout servage. Sous les arbres câlins?
Il était triste et rempli de mystères.
Jamais ses beaux fruits mûrs N'étaient cueillis, et les pariétaires
Envahissaient les murs.
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Sur leur sommet que la mousse inégale Peignait de ses couleurs.
Montait superbe un rosi.''- du Bengale Écrasé sous les fleurs.
Parfois, bercé dans un songe illusoire Dont s'enchantent mes yeux.
Quand je revois au fond de ma mémoire Ce lieu mystérieux,
Mon souvenir, emf)li de ses murmures
Et de ses floraisons, Y réunit les diverses parures
De toutes les saisons,
Et tout se mole ainsi qu'une famille:
Les soucis et les lys, La vigne folle avec la grenadille;
Près des volubilis
Le glaïeul rose et ses feuilles en pointes;
Partout le vert lézard Venait courir sur les pierres disjointes;
La liberté sans art
Avait rendu leurs énergiques poses Aux vieux arbres fruitiers.
Et sur le mur pendaient, blanches et roses. Des touffes d'églantiers,
28 OUULETTES
Les iicnufars, dans la mare déserte,
Fleurissaient sur les eaux.
Où se formait une enveloppe verte
A l'abri des roseaux.
Dis, nous vois-tu dévastant les groseilles
Et les grains du cassis ?
Autour de nous voltigeaient les abeilles,
L'éclatante chrysis,
Et mille oiseaux, en bandes familières, * Se penchaient tout le jour
Pour boire, au bord des urnes que des lierres Tapissaient à l'entour.
La solitude avait pris sa revanche.
Dans ce recueillement L'ortie, hélas! coudoyait la pervenche:
C'était morne et charmant.
Nous jouions là, gais pour une chimère,
Courant, ou bien assis Dans le gazon. Parfois notre grand'mère,
La veuve aux chers soucis
Q.ui fut si belle et 4UI ircrarut si jeune.
Se montrait sur le seuil, Le front pAli comme par un loner jeûne,
Triste et douce, en grand deuil.
Juin 1846.
ODELETTES I2g
A Léon G a ta y es
/VvEC ses sanglots, l'instrument rebelle, Qui sent un pouvoir plus fort que le sien, Donne l'harmonie enivrante et belle Au musicien.
Le cheval meurtri, qui saigne et qui pleure, Cède au cavalier, rare parmi nous, Dont aucun effort ne peut avant l'heure Lasser les genoux.
De même d'abord, le Rhythme farouche Devant la Pensée écume d'horreur.
Et, pour se soustraire au dieu qui le touche, S^ cabre en fureur.
Mais bientôt, léchant la main qui l'opprime, Il marche en cadence, et comme par jeu, Son vainqueur lui met le mors de la Rime Dans sa bouche en feu.
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Tu le sais, ami, toi dont l'Art s'honore, Homme à la main souple, au jarret d'acier, Q.ui fais obéir la harpe sonore Et l'ardent coursier;
Lorsque aimé d'Isis aux triples ceintures, Un homme intrépide a baisé son sein, La création et les créatures
Suivent son dessein.
Le Génie en feu donne à l'âme altière Le Commandement, ce charme vanté, El l'Esprit captif dans l'âpre Matière Cède épouvanté.
Mai 183$.
Odelettes
A Mcry
1 LUS vite que les autans, Saqui, l'imniortelle, au temps De sa royauté naissante, Tourbillonnait d'un pied sûr, A mille pieds en l'air, sur Une corde frémissante.
Et l'on craignait que d'un bond Parfois son vol vagabond Décrochât, par aventure, Parmi les cieux étoiles, Les astres échevelés Fouettés par sa chevelure.
En haut vers elle parfois, Comme de tremblantes voix. Montaient les cris de la foule Qu'elle voyait du ciel clair Confuse comme une mer Où passe l'ardente houle.
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Et, soit qu'en faisant un pas Ele regardât en bas Ou vers les célestes cimes, Aux cie'2\ que cherchait son vol, Comme à ses pieds sur le sol, Elle voyait deux abimes.
Dans les nuages vermeils.
Au beau milieu des soleils Qu'elle touchait de la tête Et parmi l'éther bravé, Elle songeait au pavé.
Tel est le sort du poëte.
II trône dans la vapeur.
Beau métier, s'il n'avait peur De :omber sur quelque dalle Parmi les badauds sereins, Et de s'y casser les reins Comme le fils de Dédale.
Dans l'azur aérien Qjui le sollicite, ou bien Sur la terre nue et froide Qu'il aperçoit par lambeau, Il voit partout son tombeau Du haut de la corde roide,
ODLLl.TTUS 15}
Et, sylphe au ventre cliangeanî Couvert d'écaillés d'argent, Il se penche vers la place Du haut des cicux irisés, Pour envoyer des baisers A la vile populace.
Mai i8;î.
I}4 ODELETTES
A Gavarni
La Beauté, fatal aimant, Est pareille au diamant Que la fange peut mouiller Sans le souiller.
Jusqu'au milieu du ruisseau.
L'éclat pur de son berceau Garde un charme essentiel Qui vient du ciel.
Ainsi, leurs cheveux au vent, Vois ces folles qui souvent Bercent le premier venu Sur leur bras nu.
Ces filles aux teints flétris, Qui dévisagent Paris Avec leur regard moqueur, N'ont plus de cœur.
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Leur sein insensible et froid Que mord le corset étroit, N'a jamais pendant un jour Tremblé d'amour.
Idoles ivres d'encens, Dont rien n'éveille les sens, Elles n'ont jamais pleuré Ni soupiré.
Plus pâles que nos Ennuis,
Ces spectres des folles nuits
Ne mentent même pas bien,
Et n'aiment rien.
Rien ! ni l'orgie et le bal Qui se tord en carnaval Sous les clairons furieux, La flamme aux yeux,
Ni le Vin, or ruisselant.
Ame du raisin sanglant Qui met ses riches manteaux Sur nos coteaux,
Ni la colère du Jeu, Qui rend puissants comme un dieu Les combattants éblouis De ses louis.
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Ni cette perle des mers Arrachée aux flots amers, Ni Golconde et son trésor.
Ni même l'Or 1
Car l'Or sur notre chemin, C'est l'Art sacré dont la main Embellit les horizons De nos prisons;
C'est la sereine fierté.
C'est un jour de liberté Sous les ombrages fleuris Loin de Paris;
C'est l'Amitié, douce voix, du'on peut encore une fois Accueillir et mieux choyer A son foyer.
Mais ce gouffre où tout se perd !
Mais elles ! L'or ne leur sert Qu'a se parer de chiffons Pour des bouffons.
Pourquoi donc les chantons-noiis Cœurs de l'Idéal jaloux, Qui toujours au ciel obscur Cherchons l'azur ?
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Sur leurs têtes sans douceur Pourquoi, poëte et penseur, Fais-tu jaillir un rayon De ton crayon ?
O philosophe subtil, Dis-le-moi, que restc-t-il A leur front désenchanté?
Q.uoi r la Beauté!
La Beauté, miroir secret.
Où l'amour divin parait Reflété comme en un ciel Matériel 1
Mai iS)>.
ODELETTES
A Adolphe Gaïffe
J HUNE homme sans mélancolie, Blond comme un soleil d'Italie, Garde bien ta belle folie.
C'est la sagesse ! Aimer le vin, La beauté, le printemps divin.
Cela suffit. Le reste est vain.
Souris, même au destin sévère I Et quand revient la primevère, Jettes-en les fleurs dans ton verre.
Au corps sous la tombe enfermé Que reste-t-il ? D'avoir aimé Pendant deux ou trois mois de mai.
Cherchez les effets et les causes.
Nous disent les rêveurs moroses.
Des mots ! des mots ! cueillons les roses.
Mai 18;;.
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Il est dans l'ile lointaine
Où dort la péri, Sur le bord d'une fontaine,
Un rosier fleuri
Q.ui s'orne toute l'année Des plus belles fleurs.
Il est une coupe ornée De mille couleurs,
Dont le sein de marbre voile Les flots d'un doux vin.
Il est une blanche étoile Au rayon divin,
Qui verse de blanches larmes Au cœur des lys blancs.
Il est un seuil, plein de charmes Pour mes pas tremblants,
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Où je vais poser ma tête
Pour me reposer.
Il est un jardin en fête
Plus doux qu'un baiser,
Qui le soir, au clair de lune,
Tressaille embaumé, C'est ton front, ta tresse brune,
Ta lèvre, ô Fatmé I
Juin 1847.
ODE le: TES 141
A Raoul Lcbarbicr
irfORSQUE avec les sons Dont tu les complètes, Tu fais des chansons De mes odelettes, Mille aspects divers De grâce physique Naissent dans mes vers Avec ta musique I
A ta seule voix.
Tout en eux s'éveille Et vit à la fois. O rare merveille !
A ma vigne en fleur, A ma moisson mûre, Tu rends la couleur Avec le murmure!
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Au ciel rougissant De clartés sans voiles, La nuit en naissant Frissonne d'étoiles, Et sous les berceaux Où sa voix touchante Ravit les ruisseaux.
Le rossignol chante I
La biche qui court Parmi les charmilles S'arrête tout court, Et des jeunes filles Sous tes feux tremblants, O lune incertaine, Lavent leurs pieds blancs Dans une fontaine.
C'est sous le bouleau.
Dont les feuilles sombres Découpent dans l'eau De légères ombres.
Et lorsqu'un éclair Montre leurs visages.
On sent courir l'air Dans ces paysages l
ODELETTES I4J
Derniers enchanteurs Des âmes en fête, O divins chanteurs, Qui sur notre tête Agitez encor D'une main hardie Les clochettes d'or De la mélodie 1
Dans l'azur secret, Un sylphe voltige Sui votre forêt Où tout est prestige.
Chaque art a le sien, Mais rien ne s'achève, O musicien, Qu'avec votre rêve !
Le monde amoureux De la Poésie Se sent plus heureux Lorsqu'il s'extasie Aux accords si doux Nés de ce délire, Mais c'est toujours vous Qui tenez la lyre !
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/\iMoxs-Nous et dormons Sans songer au reste du monde !
Ki le flot de la mer, ni l'ouragan des monts,
Tant que nous nous aimons Ne courbera ta tête blonde,
Car l'amour est plus fort
Q.ue les Dieux et la Mort !
Le soleil s'éteindrait Pour laisser ta blancheur plus pur*;.
Le vent, qui jusqu'à terre incline la forêt, En passant n'oserait Jouer avec ta chevelure, Tant que tu cacheras Ta tête entre mes brasi
ODELETTES I4S
Et lorsque nos deux cœurs S'en iront aux sphères heureuses Où les célestes lys écloront sous nos pleurs, Alors, comme deux fleurs Joignons nos lèvres amoureuses.
Et tâchons d'épuiser La Mort dans un baiser!
Janvier 1S46.
146 ODELETTES
A Philoxènc Boyer
AViD, brûlé de pures flammes, Dans un chant aux notes divines, Pour faire soupirer deux âmes Croise des rimes féminines.
La Volupté ravie embrase Tout ce cantique des cantiques, Et jamais si suave extase Ne charma les odes antiques.
On dirait deux blanches colombes Que les feux de l'amour meurtrissent, Roucoulant au-dessus des tombes Au mois où les roses fleurissent.
Si comme toi, quand tu te penches Sur sa féerie où tout respire, J'avais entrevu sous les branches Le songe étoile de Shakspere,
ODELETTES I47
Je voudrais écrire un poëme Dans ce rhythme des cœurs fidèle:
Aussi doux que le mot : Je t'aime, El rempli de langueurs mortelles,
Et, comme dans une peinture Où se lamente le génie.
Toutes les voix de la nature Pleureraient dans ma symphonie.
Juin 18)6.
148 ODELETTES
un n
che
iViA foi, vous avez bien raison, Vous pour qui tout est floraibou
Et violettes Parfumant les pieds de vos lys, De ne pas célébrer Phyllis
En odelettes.
Vous qui pouvez chaque matin. Bercé par le flot de satin
Qui vous arrose, Voir dans l'or de votre salon Tomber les flèches d'Apollon,
Parlez en prose!
Mais pour nous qui, jusqu'à présent, Soupons sous la treille en causant
Avec la lune, (Et c'est notre meilleur repas!) Ami, ne nous enlevez pas
Notre fortune.
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Dans les fleurs, près de frais bassins, Nous nous couchons sur des coussins
Très prosaïques, I.a pourpre au dos, vous le savez !
lit dans des bains de stuc pavés
De mosaïques.
Le col paré de nos présents, De belles filles de seize ans
Nous versent même Avec le charme oriental, Le vin du Rhin dans ton cristal,
Sainte Bohême!
O nuit d'étoiles sous les cieux!
Jardins, nectar délicieux,
Voûte sublime !
Nous les possédons en effet, Mais, hélas! ce beau monde est fait
Avec la rime.
Sans elle et ses prismes fleuris, Pour pouvoir chercher hors Paris
L'eau murmurante Qui court dans les gazons naissants, Il nous faudrait bien quatre cents
Écus de rente !
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Ou, je frissonne d'y penser!
Nous n'oserions pas nous passer
La fantaisie De perdre un quart d'heure aux genoux De Cidalise. Ah! laissez-nous
La poésie!
ODELETTES IJI
Chant séculaire
iN OTRE Eldorado, Mes amis, enfin doit éclore :
Malgré mon bandeau, Je vois une nouvelle aurore.
Aux cieux extasiés Tout est pourpre c: rosiers; Voici l'heure, ô sainte colère!
De chanter le chant séculaire :
Les temps sont venus Pour les Dieux inconnus I
i;2 OUELETTUS
O sombres penseurs Forts et seuls comme les grands chênes,
O vierges nos sœurs, Tendres lys brisés par des chaînes !
Laissez le saint amour Éclater au grand jour.
Car Cypris, la pâle captive, A lavé son front dans l'eau vive :
Les temps sont venus Pour les Dieux inconnu?!
Tout ce qu'on pleura, Dévouement, liberté, génie.
Tout refleurira Pour le règne de l'harmonie :
L'art sera dévoilé Comme un ciel étoile, El la Muse, pareille aux femmes, Chantera ses épithalames :
Les temps sont venus Pour les Dieux inconnus I
Je vois les doux vers Rejaillir en strophes écloses,
Et des arbres verts Un miel pur couler dans les roses.
Les Grâces vont pieds nus Sur les monts chevelus
ODELETTUS IJJ
Et leur pas dans les fleurs naissantes Guide en chœur les vierges dansantes :
Les temps sont venus Pour les Dieux incon- us !
L'Auguste Beauté A quitté les bois de Cythère;
Son calme enchanté Resplendit sur toute la terre, Et le mal abattu Sous ses pieds meurt vaincu.
Nous tenons sans honte et sans fièvres L'Idéal vivant sous nos lèvres :
Les temps sont venus Pour les Dieux inconnus!
Avril 1S46.
134 ODELETTES
A Roger de Beauvoir
v> E temps est si sévère
Qu'on n'ose pas Remplir deux fois son verre
Dans un repas,
Ki céder à l'ivresse
De son désir.
Ni chanter sa maîtresse
Et le plaisir!
On croit que, pour paraître
Rempli d'orgueil, Il est distingué d'être
Toujours en deuil 1
Les topazes, la sole, La pourpre et tout,
Ne font pas une joie D'assez bon goût,
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Et les bourgeois que flatte
Un speech verbeux, Ont peur de l'écarlate
Comme les bœufs!
O pauvres gens sans flamme,
Qui, par devoir, Mettent, même à leur âme,
Un habit noir!
Qu'ils ne puissent plus boire
Sans déroger.
C'est bien fait pour leur gloire!
Mais, cher Roger,
Nous de qui le cœur aime
Un doux regard, Admirons ce carême
Comme objet d'art.
Et restons à notre aise
Dans le soleil Qu'a fait Paul Véronèse
Aux Dieux pareil!
Sa lèvre nous embrase!
Que ces marchands Gardent pour eux l'emphase,
Et nous les chauts!
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Tant que des gens moroses
Le ciel épris Ne mettra pas aux roses
Un habit gris,
Tant qu'au dôme où scintillent
Les firmaments, Parmi les saphirs brillent
Des diamants,
Tant qu'au bois, où m'accueille
Un vert sentier.
Naîtront le chèvrefeuille
Et l'églantier,
Tant que sous les dentelles
Daignent encor Nous sourire les belles
Aux cheveux d'or,
Tant que le vin de France
Et les raisins Porteront l'espérance
A nos voisins,
Gardons la jeune Grâce
Pour échanson. Que jamais rien ne lasse
Notre chanson!
ODELETTES
Et VOUS que j'acccnip.igne
Jusqu'au mourir, Versez-nous le Champagne I
Laissons courir,
Avec l'or et la lie
De sa liqueur, L'inconstante folie
Dans notre cœur.
Buvons ce flot suave
Et sans rival, Et nous prendrons l'air grave
Au carnaval !
Mai iS)).
ODELETTES
La Vendangeuse
1 01 dont les cheveux doux et longs Se déroulent en onde fière, Gamme les flots de ta rivière, O belle fille de Châlons! Penche ta tête parfumée, Que je puisse, ô ma bien-aimée!
Voir baigné par ces cheveux blonds Ton riant profil de camée.
O fille d'un climat divin!
Tu naquis plus blanche qu'un cygne Et ton grand-père dans sa vigne Mouilla ta lèvre avec du vin !
Aussi, lorsque la primevère Triomphe du climat sévère.
Loin du monde vulgaire et vain, Vers les cieux tu lèves ton verre.
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Toute à l'instant qu'il faut saisir, Tu mords, et d'une ardeur pareille, Aux raisins gonflés de la treille Comme à la grappe du plaisir I Et sur ta poitrine, où se noie Une lumière ivre de joie.
Mûrissent les fruits du Désir Comme une vendange qui ploie.
En tes veines, de toutes parts, Bourguignonne aux tresses dorées, Le sang des Bacchantes sacrées Bouillonne dans ton sang épars, Et tu tiens tes idolâtries De ces guerrières des féeries Qui conduisaient les léopards Avec des guirlandes fleuries!
Il fut ton aïeul, cet amant De la chanson ivre et sauvage, Menant sur son char de feuillage.
Par l'Attique, un troupeau charmanti C'est pourquoi, danseuse étourdie.
Tu fais d'une main si hardie Carillonner joyeusement Les grelots de la Comédie 1
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O vendangeuse! tu souris,
Embrassons-nous jusqu'à Tivresse!
Buvons encore, ô ma maîtresse 1
Déroule tes cheveux chéris
Sur ces raisins! car, ô merveilles!
Tes tresses blondes sont pareilles
Au soleil qui les a mûris.
Et ta bouche aux grappes vermeilles.
Septembre 18S3.
xr<
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A Thcophilc Gautier
V^UAKD sa chasse est finie, Le poëte oiseleur
Manie L'outil du ciseleur.
Car il faut qu'il meurtrisse, Pour y graver son pur
Caprice, Un métal au cœur dur.
Pas de travail commode!
Tu prétends, comme moi,
Que l'Ode Garde sa vieille loi,
Et que, brillant et ferme, Le beau rhythme d'airain
Enferme L'idée au front serein.
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Car toi qui, fou d'extase, Mènes par les grands cieux
Pégase, Le cheval aux beaux yeux ;
Toi qui sur une grève Sais prendre en ton réseau
Le Rêve, Q)mme un farouche oiseau :
Maître, qui nous enseignes L'amour du vert laurier,
Tu daignes Être un bon ouvrier.
Mai 1856.
ODELETTES ï6]
A Théodore de Banville %,cponse à son Odelette
v^ui, l'œuvre sort plus belle D'uue forme au travail
Rebelle, Vers, marbre, onyx, émail.
f'oint de contraintes fausses !
Mais que pour marcher droit
Tu chausses, Muse, un cothurne étroit.
Fi du rhythme commode, Comme un soulier trop grand.
Du mode Que tout pied quitte et prend I
Statuaire, repousse L'argile que pétrit
Le pouce Quand flotte ailleurs l'esprit;
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Lutte avec le Carrare, Avec le Parcs dur
Et rare, Gardiens du contour pur;
Emprunte à Syracuse Son bronze où fermement
S'accuse Le trait fier et charmant;
D'une main délicate Poursuis dans un filon
D'agate Le profil d'Apollon.
Peintre, fuis la détrempe Et prends de l'émailleur
La lampe.
Pour fixer ta couleur;
Fais les sirènes bleues.
Tordant de cent façons
Leurs queues.
Les monstres des blasons
Dans son nimbe trilobé Jya Vierge et son Jésus,
Le globe Avec h croix dessus.
OUELETTKS l6î
Tout passe. — L'art robuste Seul a l'éternité.
Le buste Survit à la cité.
Et la médaille austère Qjue trouve un laboureur
Sous terre Révèle un empereur.
Les dieux eux-mêmes meurent; Mais les vers souverains
Demeurent Plus forts que les airains.
Dans la matière dure Scelle ton rêve, afin Qu'il dure 'Tant que le monde ait fin.
Théophile Gautief..
Journal V Artiste, :- septembre i8>7.
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A Odette
v_x DETTE, VOS clicveux vcrmcils Ont le jaune éclat des soleils Parmi les moissons enchantées, Et caressent en nappes d'or Vos tempes plus blanches encor Que des étoiles argentées.
Quand l'aurore rose à demi Se joue et frissonne parmi Cette douce toison fatale, De pâles et tristes lueurs Éclairent de reflets rêveurs Votre joue aux teintes d'opale.
Sur votre jeune front penché
L'étincelle d'un feu caché
Brille dans vos yeux clairs et sombres,
Et comme de tendres pistils,
Les bandeaux soyeux de vos cils
Vous caressent de grandes ombres.
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Vos Icvrcs déjà tout en fleur Ont riiarmonieuse p.ileur De la sensiiive froissée, El ce lys que rien n'outragea, Votre front se courbe déjà Sous l'orage de la pensée.
Vos regards sont si languissants Qu'à votre petit cœur je sens Saigner de secrètes blessures, Et parfois dans vos yeux pensifs Je crois voir s'amasser, captifs.
Tous les pleurs des amours futures.
Ah ! que ces pleurs silencieux Ne coulent jamais de vos yeux!
Et ne voyez jamais éclore.
Autour de vos cheveux flottants.
De nos saisons que le printemps Et de notre jour que l'aurore!
Que rien n'emplisse de sanglots
Votre ame pareille à ces flots
Où Dieu lui-même se reflète !
Parlez aux cieux, aux champs, aux boi
Avec votre plus douce voix,
Soyez heureuse, chère Odette !
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Dites aux bosquets de rosiers:
Je veux que vous me le disiez Comment vos fleurs s'épanouisseùt, Et parmi de calmes amours Je veux que ma vie et mes jours Ainsi que vos roses fleurissent!
A la source dont le flot clair Boit le bleu transparent de l'air, Dites : Je veux, ô flots sans nombre, due mes jours coulent, comme vous, Sur un chemin facile et doux, A l'abri d'un feuillage sombre 1
Au bel Ange qui suit vos pas Je veux que ma route ici-bas Ne soit qu'harmonie et sourires I Tel dans l'oasis du désert On entend parfois un concert De voix humaines et de lyres.
Tous écouteront votre vœu !
Vous pariiez encore au bon Dieu Hier dans les célestes féeries, Et vous devez encor savoir En quels mots se parlent au soir Un ange et des roses fleuries.
Juillet iS^6.
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A Eugène Grange
Lia fille du g.ii Thespis
Est tout endormie Et penche son front de lys
Sur sa main blémie.
Ses Bacchantes aux doux yeux Ne versent plus le vin vieux; Assez de pleurs! j'aime mieux
L'amour de ma mie.
On dit que nous triomphons 1
O gaité facile, Où sont tes joyeux bouffons
Venus de Sicile?
Les grands mots ont effrayé Ce peuple au manteau rayé Dont Molière a défrayé
La verve docile!
lyO ODELETTES
Mais ta muse lace encor
A. son pied d'albâtre Le léger brodequin d'or
Qui sied au théâtre.
L'Amour est votre échanson, 11 rit à votre moisson :
Qu'il nous rende la chanson
Rieuse et folâtre!
Que la Comédie au moins Ail son chant du cygne!
Ah! sans prendre tant de soins Pour paraitre digne,
Son beau rire était si prompt!
Ami, sans lui faire affront,
Rien ne sied mieux à son front Qu'un rameau de vigne.
Mai iSss,
ODELETTES
A Jules de Prémaray
Lecteur, prompt à nous consoler, Toi qui sais encore voler, Comme l'abeille, au miel attique, Ton enthousiaste rumeur Encourage le doux rimeur, O voix émue et sympathique!
O mon ami, c'est déjà vieux!
Depuis dix ans, les envieux, Acharnés sur la même lime.
Ensanglantent leurs yeux ardents, Et viennent se briser les dents Contre l'acier pur de ma rime.
O Poésie ! ange fatal !
Des fous marchent d'un pied brutal A travers tes Édens splendides, Comme, aux approches de la nuit.
Par les déserts de fîeurs s'enfuit Le troupeau des buffles stupides.
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Mais croissez, pervenches et thj-rr. !
Comme ces lueurs du matin Qu'enveloppent en vain des voiles, O symboles de mes amours !
C'est vous seuls qui vivrez toujours, Printemps, lauriers, chansons, étoiles 1
Mai
Théophile Gautier
1 HÉOPHiLE Gautier! poëte Au regard limpide et vermeil, Dont l'œuvre fut un hymne en fête A la vie ivre de soleil !
A l'heure où la Mort en délire, Avec un regret insensé, Admire encor ton fier sourire Qu'elle éteint de son doigt glacé,
Pardonne-moi, maître des charmes, Dont l'esprit s'enfuit vers le ciel, Si tu vois mes yeux pleins de larmes Devant toi, songeur immortel.
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Pardonne-moi si je te pleure, Car, ô maître, c'est l'humble ami Qui prie et sanglote à cette heure Auprès du lutteur endormi.
Mais ma propre fierté s'irrite De s'attrister ei^ces douleurs.
Et je sais qu'un tel deuil mérite Bien autre chose que des pleurs!
Car, ô pur génie, âme immense Qu'emplissait la sainte beauté, A cet instant pour toi commence Une double immortalité.
Et tandis que de ta poitrine, Déplovant son aile de feu, Ce qui fut la flamme divine S'envole et retourne vers Dieu,
Fier meuririer de la nuit noire, Vainqueur du silence étouffant.
Ton génie entre dans la gloire, Libre, superbe et triomphant.
Cependant que tes filles pleurent Et que tes fils sont pleins d'effroi. Mornes comme ceux qui demeurent Après des hommes tels que toi ;
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Cepend.uii qu'en ce triste bngiie Songent lenrs vivants désespoirs, Et cependant que ta compagne Pleure sous ses longs voiles noirs;
Artiste, créateur sans tache.
Sage et patient ouvrier, Souriante, la Muse attache Sur ton front le divin laurier.
Sereine et fixant sur ton livre
Son regard clair comme un flambeau,
A jamais elle te délivre
De l'épouvante du tombeau.
Et l'envie aux dents de couleuvre A beau se plaindre et crier : Non!
Elle fait briller sur ton œuvre Luxuriante, et sur ton nom.
L'éclat lumineux et féerique, Le flamboiement mélodieux Qui sied au poète lyrique Dans son triomphe radieux;
Et s'éveillant sous son doigt rose, Chanteur illustre et vénéré, Les clartés de l'apothéose Ruissellent sur ton front sacré I
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Déjà la France, à qui nous sommes, Douce mère frappée au flanc.
Dans le troupeau de ses grands hommes Choisit ta place au premier rang;
Et, te célébrant dans ses veilles.
Elle te bénit, fils pieux, D'avoir égalé les merveilles Qu'enfantèrent nos grands aïeux.
O fils d'Orphée et de Pindare, Instruit par eux dans l'art des vers, Qu'elle est belle, en ce siècle avare.
Ton œuvre aux cent aspects divers I
Ta jeune maîtresse la Rime, Qui fait toujours ce que tu veux.
Te donne, prodigue sublime.
Les diamants de ses cheveux;
Elle t'offre ces pierreries Qui semblent transir et brûler.
Et l'on voit leurs flammes fleuries Dans ton poëme étinceler.
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Statuaire, que le vil piège
De la chair appelait en vain,
Tu sais du marbre au flanc de neige
Faire jaillir un corps divin,
Et ravir à la nuit fatale Son frissonnement enchanté, Et le vêtir, forme idéale, D'une invincible chasteté.
Et la Nature, ô coloriste! Veut que tu prennes ses trésors :
Diamant, rubis, améthyste, Et les bleus saphirs et les ors;
Et, par ton génie animées.
Tu fais, pour enchanter nos yeux, Avec ces matières charmées Un mélange mystérieux I
Russie, Egypte, Espagne, Grèce, Où les grands Dieux vivent encor, On voit, si tu veux qu'il paraisse.
Tout le prodigieux décor :
Vertes forêts, plaines moroses.
Mers d'azur aux charmants reflets.
Pics géants de neige, ciels roses.
Montagnes aux flancs violets;
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Et les grandes architectures, Où tous !es arts sont mariés, Développent leurs lignes pures Et leurs détails coloriés,
Temple a la blanche colonnade, Burg dont l'herbe envahit la cour, Cathédrale, palais de jade, Alhambra découpant le jour!
En ce décor passent et vivent Des rois, des guerriers, des amants.
Les justes, et ceux que poursuivent Les ailes des noirs Châtiments;
Toute la folle engeance humaine Dont le Destin fait son jouet.
Tous les mortels tremblants que mène Amour avec son cruel fouet ;
Et surtout, mille, mille femmes Jetant sur leurs mates pâleurs Des ors divins aux belles gammes Ou de vivants colliers de fleurs;
Vierges priant dans leurs alcôves, Et folles aux regards surpris, Dénouant leurs crinières fauves Sur les rouges damas fleuris;
ODELETTES
Les unes pleurant comme un cygne, D'autres avec l'air irrité.
Mais toutes laissant voir le signe De l'irrésistible Beauté.
La Beauté! c'est le seul pocine Que tu chantas sous le ciel bleu, Grand porteur de lyre, et toi-même Tu fus sage et beau comme un dieu.
Sans que rien jamais la courrouce, Un regard calme et contempteur Brillait dans ta prunelle douce ; On eût dit qu'un divin sculpteur,
D.uis son jardin planté de vignes, Épris du beau comme du bien, Avait pétri les nobles lignes De ton visage olympien.
Ta barbe légère et farouche Tombait, soyeuse, en s'effilant.
Pour encadrer ta belle bouche Aussi rouge qu'un fruit sanglant.
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Et comme au Zeus de l'ode ancienne Qui songe aux éternels devoirs, Ta chevelure ambroisienne Ruisselait en brillants flots noirs.
Sur ton large visage austère Quelle douceur, mais quel mépris Pour tous les hochets de la terre Auxquels on attache du prixl
Rhéteurs aux démarches hautaines Bâtissant un néant profond, Et se penchant vers les fontaines Pour remplir des urnes sans fond;
Orateurs dévorés de fièvre, Dans le carrefour éhonté Baisant de leur ardente lèvre L'ignoble Popularité;
Amants de l'or, pourris de plaies, Monnoyant l'angoisse et les pleurs.
Blêmes, et comptant des monnaies Dans la nuit, comme les voleurs;
Ineptes don Juans de romance, Sous ses haillons d'or, en plein jour.
Adorant tous, en leur démence.
Le spectre fardé de l'Amour;
ODELETTES l8l
Maîtres des Odes éclatantes.
Se résignant au rire amer Pour des foules plus inconstantes Que le flot fuyant de la mer ;
O pasteur des rhythmes sans nombre, Comme tu regardais ces fous Acharnés à l'ombre d'une ombre.
Avec un air pensif et doux,
Toi qui t'asseyais sous un arbre En plaignant le cerf aux abois!
Toi, l'amant des Nymphes de marbre Et de la source dans les bois,
Qui donnais la richesse vile Et tout leur or matériel Pour une âpre strophe d'Eschyle, S'envolant terrible en plein ciel!
Toi qui, dans ton cœur invincible.
N'eus pas d'autre rêve étoile Que de lire la grande bible Et de voir dans le ciel fermé !
Toi qui, dans ta candeur sincère, Souriais, ignorant du mal, Et qui remplissais ton grand verre Avec le vin de l'Idéal!
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Reprends-les, ce divin sourire Et ce verre où ta lèvre but, Car voici l'heure de te dire, Maître, non : Adieu, mais : Salut
Oui, sois le bienvenu, poëte, Parmi ceux que nomme les siens La Muse qui fut leur conquête; Car tu ne t'en vas pas, tu viens !
Fier de ton renom qui te vante, Tu viens vers la postérité, Ayant sur ta lèvre vivante L'inéluctable vérité,
Et dans ta main mystérieuse Apportant, vainqueur du tombeau, Toute une œuvre victorieuse Où resplendit l'éclat du Beau 1
Au festin de la poésie, Où chacun, levant son bras nu.
Boit le nectar et l'ambroisie, O chanteur, sois le bienvenu 1
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Toi qui, pareil à Véroncsc, Parmi les salins et les fleurs, Fais resplendir en ta fournaise Les femmes aux belles couleurs!
Toi qui, dans un temps qui végète, Nous fais songer aux chœurs dansants Qui bondissaient sur le Taygète, Avec tes vers éblouissants!
Toi qui, savant aux hardiesses, Peux, comme Myron et Scyllis, Tailler l'image des Déesses Dans le marbre pareil au lys!
Toi qui sus donner à la prose Le prisme durable et charmant Que traverse un éclair de rose, Et le poli du diamant !
Toi qui répands de t.i main pleine Toute une riche floraison !
Dernier fils du chantre d'Hélène !
Ame, sagesse, esprit, raison,
Amant du beau, du vrai, du juste, Règne parmi les Dieux de l'art, Et viens prendre ta place auguste Entre Rabelais et Ronsard!
octobre
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A Alfred Dchodencq
1 ENiR la lumière asservie Lorsqu'elle voudrait s'envoler,
Et voler A Dieu le secret de la vie;
Pour les mélanger sur des toiles Dérober même aux cieux vengeurs
Leurs rougeurs Et le blanc frisson des étoiles;
Comme on cueille une fleur éclose, Ravir à l'Orient en feu
Son air bleu Et son ciel flamboyant et rose :
Pétrir de belles créatures, Et sur d'éblouissants amas
De Damas Éparpiller des chevelures;
ODELETTES ïSÇ
Inonder de sang le Calvaire Ou jeter un éclat divin
Sur le vin Qu'un buveur a mis dans son verre;
Se réjouir des pierreries, Et jeter le baiser vermeil
Du soleil Jusque sur les rouges tueries;
Créer des êtres, et leur dire :
Misérables, c'est votre tour 1
Que l'Amour De sa folle main vous déchire;
Enfin pour ce monde risible Forçant la couleur à chanter.
L'enchanter Par une musique visible,
Voilà vraiment ce que vous faites, Peintres! qui pour nous préparez
Et parez Sans repos d'éternelles fêtes !
Ouvriers, inventeurs, génies!
Par un mir?cle surhumain, '
Votre main Réalise ces harmonies
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Où la couleur qui se déploie
En accords de la nuit vainqueurs.
Dans nos cœurs Fait jaillir des sources de joie.
Et nos fronts sont baignés d'aurore.
Mais vous, par un retour fatal,
L'Idéal Vous martyrise et vous dévore.
Et vos enchantements sublimes, Vous les payez de votre chair;
11 est cher, Le feu qu'on vole sur les cimes 1
Si tu montas avec délice L'escalier bleu des paradis
Interdits, Un inexprimable supplice
Te punit, ô rêveur étrange dui sus donner l'illusion
Du rayon De lumière où s'envole un Ange;
Et lorsque tout le ciel flamboie Dans ta prunelle ivre d'amour.
Un vautour Vient manger ton cœur et ton foie.
24 novembre 1872.
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Les xMuses au Tombeau
1res de la pierre close Sous laquelle repose Théophile Gautier, (^son tout entier,
Car par son œuvre altière Ce dompteur de matière Est comme auparavant Toujours vivant,)
Regardant cette tombe De leurs yeux de colombe, Les Muses vont pleurant Et soupirant.
Toutes se plaignent : celle Dont l'œil sombre étincelle Et qui réveille encor Le clairon d'or,
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Celle que le délire Effréné de la Lyre Offre aux jeux arrogants Des ouragans,
Celle qui rend docile Un mètre de Sicile Et tire du roseau Des chants d'oiseau,
Celle qui, dans son rêve Farouche, porte un glaive Frissonnant sur son flanc Taché de sang,
Et celle qui se joue Et pour orner sa joue Prend aux coteaux voisins Les noirs raisins,
Et la plus intrépide, La Nymphe au pied rapide, Celle qui, sur les monts Où nous l'aimons.
Par sa grâce savante.
Fait voir, chanson vivante, Les rhythmes clairs dansants Et bondissants.
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Oui, toutes se lamentent Et pieusement chantent Dans l'oitibre où leur ami S'est endormi.
Car il n'en est pas une Qui n'ait eu la fortune D'obtenir à son tour Son fier amour;
Pas une qu'en sa vie Il n'ait prise et ravie Par un chant immortel Empli de ciel!
Ses pas foulaient ta cime, Mont neigeux et sublime Où nul Dieu sans effroi Ne passe; et toi,
Fontaine violette, Il a vu, ce pocte.
Errer dans tes ravins Les chœurs divins 1
Et toi, monstre qui passes A travers les espaces.
Usant ton sabot sur Les cieux d'azur.
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Cheval aux ailes blanches Comme les avalanches, Tu prenais ton vol, l'œil Ivre d'orgueil,
Quand sa main blanche et nue T'empoignait sous la nue, Ainsi que tu le veux, Par les cheveux !
Mais, ô Déesses pures.
Ornez vos chevelures De couronnes de fleurs.
Séchez vos pleurs 1
Car le divin poëte Que votre voix regrette Va sortir du tombeau Joyeux et beau.
Les Odes qu'il fit naître Lui redonneront l'être A leur tour, et feront Croître à son front
Victorieux de l'ombre, L'illustre laurier sombre Que rien ne peut faner Ni profaner.
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Toujours, parmi les hommes.
Sur la terre où nous sommes Il restera vivant, Maître savant
De rOJe cadencée.
Et sa noble pensée Que notre âge adora, Joyeuse, aura
Pour voler sur les lèvres Que brûleront les fièvres De notre humanité L'éternité !
Jeudi, 7 novembre 187J.
On sait que le prince des poètes décréta la suppression de l'hiatus et l'entrelacement régulier des rimes masculines et féminines; mais, par malheur, on a été plus royaliste que le roi en se privant de cenains rhythmes exquis, ou composés seulement de rimes d'un seul sexe, ou offrant des rencontres ^e rimes diverses du même sexe.
Notice sur j^n^ard.
NOUVELLES ODELETTES AMOUREUSES
COMPOSÉES SUR DES RHYTHMES DE RONS'RD
A Marie
Les Baisers
r LUS de fois, dans tes bras charmantà
Captif, j'ai béni mes prisons,
Que le ciel n'a de diamants ;
Et pour tes noires trahisons
J'ai versé plus de pleurs amers
due n'en lient le gouflFre des mers.
196 AMÉTHYSTEà
Mes chants ailés, je te les dois!
Plus haineuse que les bourreaux.
Mon cœur a saigné sous tes doigts; Mais que de fois, comme un héros Q.ui vient de voler son trésor.
J'ai dormi sur tes cheveux d'or!
Tu m'as versé le vin du ciel!
Et mes maux seront pardonnes
A ton désœuvrement cruel.
Si les baisers que m'a donnés
Ta lèvre pareille à des fleurs
Sont aussi nombreux que mes pleurs.
Nice, fé%rier 1G61.
Cap
rice
V^UAND je baise, p.i!c de fièvre.
Ta lèvre où court une chanson.
Tu détournes les yeux, ta lèvre Reste froide comme un glaçon, Et, me repoussant de tes bras, Tu dis que je ne t'aime pas.
Mais si je dis : Ce long martyre M'a brisé, je romps mon lien !
Tu réponds avec un sourire :
Viens à mes pieds ! tu le sais bien, Ma chère âme, que c'est ton sort De m'adorer jusqu'à la mort.
Février 1861.
Inviolata
XXVEC ces traits harmonieux, pareils A ceux des Nymphes pures,
Et ce teint rose et ces anneaux vermeils Entre les chevelures,
Avec les noirs sourcils et les grands cils Dont l'ombre solennelle
Se joue, orgueil de tes regards subtils, Sur ta vague prunelle,
Ta beau'.é, Ivs exalté, vêtement
Joyeux, que rien n'offense,
Garde, malgré l'épanouissement.
Comme un duvet d'enfance.
Telle Artémis éveille les chasseurs
Dans la foret sonore Et parmi nous tu n'as pas d'autres sœurs
Ope la neige et l'aurore.
AMETHYSTES I99
Pareille aux Dieux, dont le généreux flanc,
Qu'un parfum rassasie.
Sentait courir sous la chair, non du sang.
Mais un flot d'ambroisie.
Ou voit frémir un rayon embaumé
Sur ton sein d'héroïne, Et l'on sent bien que ton corps est formé
D'une essence divine.
Comme Cypris, qui porte un ciel d'amour
Dans son dme étoilée, Et qui, malgré ses délires d'un jour.
Demeure inviolée.
Cruelle et rose et répandant l'eff'roi.
Femme au front de Déesse,
Tu sais que rien ne peut faner en toi L'immortelle jeunesse.
Tu vois nos maux d'un oeil indifférent,
Car tes attraits insignes Sont invaincus plus que l'eau du torrent
Et la plume des cygnes ;
Et tant d'amours, hélas! faits pour flétrir
Leur fraîcheur matinale, O mon trésor, n'ont pas pu défleurir
Ta grâce virginale.
Février 1861.
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En silence
V^ui, lève encor ton sourcil noirl Oui, puisque tu le veux, j'oublie Ce vin amer du désespoir, Ce vin noir dont j'ai bu la lie, Et tranquillement je m'enivre Du bonheur de te sentir vivre.
Mon cœur brûlé d'un long souci, Tu le veux, s'emplira de joie.
Laisse-moi me coucher ainsi A côté du coussin de soie A fleurs d'or, où ton pied se pose Fier, avec ce talon de rose !
Laisse-moi regarder longtemps
En silence, comme un avare.
Tes grands cheveux, d'or éclatants,
Ta prunelle, ce joyau rare
Qu'une frange noire protège,
Et ton sein I et ton sein de neige I
Février 1861.
Nuit d'étoiles
La nuit jette sur la dune Ses dianumis comme un roi.
Elle est blanche comme toi, Sous les doux rayons de luiic.
Tes yeux, ô magicienne.
Confondent leur ciel obscur Avec l'implacable azur De la mer Tyrrhénienne.
Mille fleurs s'épanouissent Près de son riant bassin, De même que sur ton sein De folles roses fleurissent.
Elle sait, la Nuit sacrée, Mère des enchantements, De quels épouvantements J'ai l'àme encor déchirée.
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O saphir ! azur sans voiles I O calme délicieux 1 La mer est comme les cieux Resplendissante d'étoiles.
Mais de ta bouche fleurie.
Pour calmer ce mal cuisant Tu me baises en disant Que ma blessure est guérie.
Fé%Tier 1861.
Le Rossignol
OIS, sur les violettes Brillent, perles des soirs.
De fraîches gouttelettes !
Entends dans les bois noirs.
Frémissants de son vol.
Chanter le rossignol.
Reste ainsi, demi-nue, A la fenêtre ; viens.
Mon amante ingénue ; Dis si tu te souviens Des mots que tu m'as dits, Naguère, au paradis I
La lune est radieuse ; La mer aux vastes fîot?, La mer mélodieuse Pousse de longs sanglots De désir et d'effroi.
Comme moi ! comme moi !
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Mais non, tais-toi, j'admire, A tes genoux assis, Ta lèvre qui soupire, Tes yeux aux noirs sourcils 1 C'était hier ! je veux Dénouer tes cheveux.
O toison ! ô parure Que je caresse encor !
Non, tu n'es pas parjure.
Ma belle aux cheveux d'or, Mon ange retrouvé I J'étais fou. J'ai rêvé.
Juin iS6o.
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Reste belle
V^ V E ton feu me dévore I Plaisir ou bien effroi, Tout me ravit ; j'adore Tout ce qui vient de toi, Et la joie ou les larmes, Tout a les mêmes charmes.
Ta voix qui se courrouce, Quand j'en étais sevré.
Pourtant semble plus douce A mon cœur enivré Q.ue les chansons lointaines Qui tombent des fontaines.
Garde ta barbarie, Tes méchants désaveux ; Tu ne peux, ma chérie, Empêcher tes cheveux.
Où le soleil se mire, De vouloir me sourire 1
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Tes pensives prunelles Ont emprunté des cieux Leurs splendeurs éternelles ; Ton front délicieux Prend en vain l'air morose, Ta bouche est toujours rose.
Malgré tes forfaitures.
Les roses de l'été Ornent de lueurs pures Ta sereine beauté A ta haine rebelle.
Il suffit, reste belle !
Non, ta grâce de femme.
Rien ne peut la ternir; Elle est un sûr dictame, Et tu vins pour tenir La quenouille d'Omphale Dans ta main triomphale.
Février 1861.
Printemps d'Avril
IVIa mie, à son toit fidèle, La frétillante hirondelle Revient du lointain exil.
Déjà le long des rivages S'égaie un sylphe subtil, Qui baise les fleurs sauvages :
Voici le printemps d'Avril !
C'est le moment où les fées, De volubilis coitTées, Viennent, au matin changeant, Sur le bord vert des fontaines.
Où court le flot diligent, Charnier les biches hautaines De leurs baguettes d'argent.
■Elles dansent à l'aurore Sur riierbe, où les suit encore Un troupeau de nains velus.
Ne va pas, enfant sereine, Au fond des bois chevelus; Elles te prendraient pour reine, Et je ne te verrais plus l
Avril 1860.
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Tisb
L. s cet habit d'étoffe ancienne, Tu semblés, au siècle des cours, Une noble Vénitienne.
Cette dentelle aux mille jours Est un nid fait pour les Amours:
Watteau, de la grâce idolâtre, T'eût peinte en tes riches atours Avec ce manteau de théâtre.
C'est vers vous, les enchanteresses,
Que l'oiseau bleu tourne son vol 1
A présent déroule ces tresses,
Jette ces perles sur ton col ;
Donne ta voix de rossignol
A Tisbe, l'ange aux mains fiévreuses,
Cir c'est elle avec dona Sol,
Qui sont toujours nos amoureuses.
Février iS6i.
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Le Charme de la voix
v^UAND s'élancent leurs strophes d'or, Il faut aux Odes qu'on admire, Pour leur faire prendre l'essor, Les instruments et leur délire.
Mais toi, mais toi, tu peux les lire!
Car la Muse t'aime, et tu vois Qu'elle n'a plus besoin de lyre Avec les chansons de ta voix.
Ta grave, ta charmante voix.
Pure comme un cristal féerique.
Est parfois si douce ! et parfois Brûlante comme un vent d'Afrique.
Telle, à son rhythme symétrique Prêtant les colères des Dieux, Sappho, la déesse lyrique.
Parlait aux flots mélodieux.
Février 1861.
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Vers sapphiqucs
IVIa foi, mon espoir, mes chants fiers et doux, Je t'ai tout donné, jusqu'à mon courroux. Ce n'est pas assez, dit ton coeur jaloux. Il a bien raison 1
Il me faut bénir ta blonde toison, Tes beaux yeux armés pour la trahison.
Et ton sein de neige, et le noir poison Qu'a versé ta main !
Je les bénirai ! cher ange inhumain, Fleurisse ta bouche au riant carmin !
Et toi, si ton pied le trouve en chemi"., Foule aux pieds mon cœur.
Oui, sers de complice au passant moqueur. Et du noir oubli rhapsode vainqueur.
Mes vers frémissants chanteront en chœur Ton nom adoré.
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Jusqu'aux astres clairs je l'einporierai, Et mon luth, peut-être un jour admiré, Fera que l'éclat de ton front doré Demeure immortel.
Puisse-t-il, flambeau de mon cher autel. Éblouir de feu les divins sommets, Et sur les piliers de saphir du ciel Briller à jamais.
Février i86l.
Apothéose
V>'est bien fait, ô ma sœur,
Et je succombe, Mais avec la douceur
D'une colombe.
En noyant ma raison
Dans mon extase, J'ai béni le poison
Et le beau vase.
Même, j'ai traversé
Sans épouvante L'heure où tu m'as versé
L'horreur vivante.
J'ai bu le flot profond
Avec délice ; L'ivresse était au fond
Du noir calice.
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Je te donne à présent, (Car je t'adore !)
Le laurier verdissant Qui me décore.
Arraché par mes vers
A l'onde noire, Mes chants à l'univers
Diront ta gloire.
Près du ciel azuré Q.ui nous menace,
Joyeux, je t'assoierai Sur le Parnasse.
Là, recueillant le fruit
De mon délire, Ta voix sera le bruit
Que fait ma lyre ;
Et tu joueras, enfant
Né de Thalie, Dans le flot triomphant
De Castalie.
Dans les bois écartés, Ces lèvres roses
Jetteront des clartés D'apothéoses ;
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Mon sang veisé par jeu,
Sainte blessure!
Sera la pourpre en feu
De ta chaussure;
Et, comme en ce dessein
Je t'ai choisie.
Tu laveras ton sein
Dans l'ambroisie.
Mais, couronnant ton front
Pur de souillure, Des rayons d'or seront
Ta chevelure ;
Et tes yeux, où sourit Ma douleur morte.
Refléteront l'esprit Qui me transporte.
O ma divinité
Victorieuse, Pendant l'éternité
Mystérieuse,
Tes yeux, insoucieux
De nos désastres.
Seront comme des cicux
Éclatants d'astres.
Février iS6i.
MERCURE
^ La scène est d'abord dans la Thessalie, sur le ir.ont Olvmpe; puis dans Lemnos, île de la mer Égce, peu de temps après le supplice du Titan Prométbée.
SCÈ-yiE TTiE^CIÈTlE
Dans le palais de Junon, sur r01%-mpe. Une chambre dont fe fond ouvert donne sur une cour ornée d'un bassin, ombragée de lauriers et où on entend chanter des oiseaux. Le pavé est d'or et le plafond de cristal de roche. Sur une table en calcédoine, dont les pieds sont en or, sont posées des coupes pleines de nectar, et des vases émaillés, où se dressent de grandes fleurs. Sur des lits de repos en ivoire incrustés de jaspe, d'agate, de lapis, couverts de peaux de C)'gnes, sont assis Jupiter, Junon, Pallas et Diane.
Diane.
Oui, parle-nous. Dis-nous ces heureuses nouvelles. Nous avons grand besoin que tu nous les révèles, Vénérable déesse, Argienne aux bras blancs. Parle. Nous t'écoutons avec des cœurs tremblants.
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Pallas.
Tandis que par de tels efforts vous réussîtes. Je guerroyais au bout du monde, chez les Scythes, Q.ui dorment au désert près des brasiers fumants Et qui boivent le lait farouche des juments. Parle. Je n'ai rien su.
Diane.
Ni moi. Sur le Ménale Je chassais. L'arc en main, dès l'aube matinale. Les aboiements des chiens et le bruit de nos cors Sur les monts frémissants confondaient leurs accords. Nos longs cheveux épars, seule avec mes guerrières, Agiles, nous courions parmi les fondrières, Suivant les sangliers et les biches en pleurs; Et la neige offensait dans ses jeux querelleurs Ma poitrine rougie et par le vent baisée. Parle-nous.
J uiion.
Eh bien! oui, la terre est apaisée, .tes hommes consolés, contents, vaincus, soumis. Acceptent l'humble place où nous les avons mis. Dans la campagne aux blonds épis ou dans les villes, Occupés dès l'aurore à des travaux serviles Et délaissant la Guerre au fulgurant essor. Ils ne vont plus au loin chercher les trépieds d'or
Au milieu des combats où passe un vent superbe. Craintifs comme le daim léger qui fuit dans l'herbe, Ils n'osent plus ravir les vierges aux beaux yeux Ni troubler de leurs cris le ciel mystérieux. Résignés au labeur, à la mort, à la vie. Ils se traînent, pareils à la bête assouvie. Ayant oublié l'Ode et les nobles travaux, Ne sachant plus dompter les rapides chevaux, Ils déposent, le soir, les outils et les rames Et s'endorment, lassés, près de leurs bonnes femmes. Ils ne sont plus amants, ni chanteurs, ni héros; Mais accouplés au joug, ainsi que des taureaux, Ils refont chaque jour ce qu'ils ont fait la veille.
Pallas.
Reine, dis-nous comment et par quelle merveille Le flot tumultueux s'est ainsi retiré?
Guerrières aux grands cœurs, c'est moi qui vous dirai,
Car je n'ai nul désir jaloux de vous le taire,
Par quel effort j'ai su pacifier la Terre
Ht tout rasséréner jusqu'aux cieux éclatants.
Ah ! tout le mal était venu des dieux Titans,
Troupe toujours vaincue et pourtant redoutée,
Race d'Hypérion et du dieu Proméihée,
Q.ui malgré les noirs clous sanglants et le vautour,
S'attendrit follement sur les êtres d'un jour.
Enfin, je suis aussi tralii par ce qui m'aime, Et ce dieu de la flamme issu de mon sang même, Vulcain, mon fils, avait des pleurs dans son œil bleu En clouant sur le roc le dieu voleur du feu. Un des Titans surtout, qui vit naitre Clymène, A contre ma justice armé la race humaine. C'est lui qui l'inspirait et qui la consola Par son esprit divin.
Diane .
Quel est donc celui-là?
Jupiter.
Au commencement fut le Chaos, qui s'effare. Et la Nuit et l'Érèbe et le vaste Tartare. Alors, pas de sublime azur, pas d'astres d'or : L'Air, la Terre et le Ciel n'existaient pas en cor. Enfin la Nuit, qui dans ses deux ailes s'enferme, Enfanta dans l'immense Erèbe un oeuf sans germe, D'où, les âges s'étant consumés à leur tour, Ainsi qu'un effrayant oiseau naquit l'Amour. Il est immense, il est plein d'orgueil et de joie; Sur son épaule blanche une aile d'or flamboie; Il fend la nue, il va plus vite que les vents Et brûle de son feu les âmes des vivants. Ah! qu'on le vit longtemps susciter dans les races Les désirs fous, pareils à des corbeaux voraces. Éveiller le génie et les rébellions,
Et rendre les mortels plus forts que des lions l
Les hommes, grâce à lui, sur les plages marines
S'élançaient, et chassant la peur de leurs poitrines,
S'envolaient aux combats lointains, rouges de sang.
L'épée au chaste éclair s'agitait sur leur flanc;
Pour charmer quelque vierge en fleur, aux bras d'ivoire,
Ils faisaient tournoyer dans la bataille noire
Sa lame, découpée en feuille de laurier.
L'Olympe sans repos les entendait crier.
Ils avaient comme nous la Guerre et son délire.
Et rOde avec ses chants et le Sceptre et h Lyre.
Terribles, ils portaient des casques sur leurs fronts,
Et savants, en dépit des antiques affronts.
Ils regardaient l'éther et, déchirant ses voiles,
Épelaient tous les mots que tracent les étoiles.
Ils méprisaient la mort, et l'Amour odieux
Leur donnait le courroux sacré qui fait les Dieux.
Q.ui sait si quelque jour, par un sombre désastre.
Pour une jeune reine ayant l'éclat d'un astre
Avec son front d'argent plus brillant que le jour,
L'avide, l'affamé, l'insatiable Amour
Qui se plait au carnage et qui s'en rassasie.
N'eût pas jeté l'Europe entière sur l'Asie,
Et pour cette princesse et pour sa chair de lys
Ensanglanté le flot du pâle Simois?
Et plus tard, qui le sait, peut-être bien que l'homme,
Fouetté par ce démon qu'il adore et qu'il nomme,
Eût secoué d'orgueil ses longs cheveux flottants
Et, comme nous, vainqueur de l'espace et du temps. Façonné quelque monstre à la gueule enflammée, Avec l'airain, le fer, la braise et la fumée, Et des noirs ouragans se faisant le rival, Nourri d'air et de feu cet effrayant cheval? Peut-être, franchissant les grandes mers béantes, Epouvantant la Nuit de ses ailes géantes. Un colossal oiseau façonné par leurs mains Eût porté jusqu'à nous le troupeau des humains. Et qu'ils eussent paru, formant de hideux groupes, Dans le festin splendide où nous vidons nos coupes. Ils eussent, débordant en flot torrentiel. Ainsi que les Titans escaladé le ciel, Et monté, mon grand aigle, aussi haut que ton aire. Et dans l'éther vaincu foudroyé le tonnerre! Tels étaient les malheurs que préparait l'Amour.
J 11 non.
Mais le roi Jupiter qui déchaîne à leur tour
Les Astres, les Saisons, le Jour, la Nuit, l'Aurore,
Qu'il jette dans l'espace et que le Temps dévore
Mystérieusement dans le ciel aromal,
Jupiter a puni ce créateur du Mal.
Désormais ce chasseur à l'âme révoltée
Dans la nuit se lamente, ainsi que Prométhée,
Et ne sait plus jamais quand le soleil a lui.
Il boit l'ombre et l'horreur.
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Pallas.
Qu'as-tu donc fait de lui?
Jupiter.
Tandis que, bondissants, les hommes et les femmes
Célébraient des hymens et des épithalames,
Et portant dans leurs cœurs des charbons embrasés,
Oubliaient follement la mort dans les baisers,
Chassés par l'aiguillon de leurs ardentes fièvres.
Et pâles, mêlant leurs haleines et leurs Icvres,
Et du sein qui tressaille admirant le contour.
Criaient en frémissant : Amour! Amour! Amour!
Moi, j'ai dompté le dieu que Cypre en fleur vénère.
Je l'ai puni, je l'ai frappé de mon tonnerre;
J'ai jeté ce Titan, que la Haine allaita.
Sous la masse d'un mont farouche, sous l'QEta.
Maintenant, dénué de sa gloire première,
Il ne s'enivre plus de la pure lumière.
Il ne voit plus de cieux, d'astres, de jour vermeil;
Sur sa poitrine, en vain offerte au cher sommeil.
Dans une solitude où rien ne l'accompagne,
Il porte avec ennui cette lourde montagne.
Li Force et la Victoire, en ce lieu souterrain,
L'ont enchaîné, captif en des liens d'airain.
C'est en vain que pour lui de douces voix m'implorent.
Dans son cachot fermé des hydres le dévorent;
Il est hideux, souillé de terre, plein de sang.
Et des serpents visqueux, acharnés sur son flanc.
Cependant qu'il renaît de mille funérailles, Lui déchirent le foie et mangent ses entrailles. Il est là, palpitant. Rien ne peut arracher L'horreur de ma justice, et les clous du rocher. Il appartient au songe, au deuil, à la souffrance. Il ne reviendra plus jamais.
Diane.
O délivrance!
Pallas.
O triomphe !
Diane.
L'Amour, à qui j'ai dit : Va-t'en! —
Junon.
Le dieu qui fit couler tous mes pleurs; —
Pallas.
Le Titan Dont l'aile incendiait en passant les cieux vastes, —
Diane.
Oui, celui qui par jeu tourmentait nos cœurs chastes, Dans l'âpre solitude, au fond des bois épais. Est vaincu.
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Palias.
Nous pourrons enfin dormir en paix.
Diane.
Notre sang coulera paisible dans nos veines.
Jupiter.
Oui. Ne craignez plus rien de ses atteintes vaines. Il est pris et vaincu. J'ai brisé ses genoux.
Palias.
Mais quel est ce grand bruit qui monte jusqu'à nous. Comme un chant que de loin la terre nous envoie, Immense et formidable et pourtant plein de joie, Pareil aux ouragans, et n'ayant rien d'amer?
Diane.
On dirait que dil flot caressant de la mer,
A travers l'Arcadie heureuse et l'Achaie,
Et l'Ëtolie et la Phthiotide éblouie,
Jusqu'ici sur le clair sommet des monts neigeux.
Monte, porté si loin par le vent orageux.
Ce concert de soupirs, de chansons, de murmures,
Fier comme un bruit de lyre ou comme un choc d'armures,
Qui nous étonne, et dont ces monts Thessaliens
Frémissent.
Entre Mercure.
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Mercure.
Roi, l'Amour a brisé ses liens.
Il a fui, déchaînant sa rage mutinée.
Il est libre.
Jupiter.
O combats! ô deuils! ô Destinée!
Mercure.
Mais déjà le courroux fronce tes noirs sourcils, Et je vois la colère et les sombres soucis Qui s'amassent au fond de ta prunelle obscure. Je me tairai, si tu le veux.
Parle, Mercure.
Ne cache rien. Les temps mauvais sont de retour El l'avenir s'avance en gémissant.
Mercure .
UAmouT A brisé ses liens.
Jupiter .
O deuil ! L'ombre nous gagne.
^fercure.
L'Amour a de son front soulevé la montagne,
Et ce frère du noir Titiin qui t'a volé,
A travers les grands cieux ouverts s'est envolé.
Géant, semblant traîner après lui les désastres,
Avec sa chevelure il souffletait les astres;
Ses cris fous résonnaient, à l'ouragan pareils.
Et son ombre farouche éteignait les soleils.
Dans la lumière, par sa grande ombre assiégée,
11 s'évadait, suivant toute la mer Egée.
Les hommes s'effrayaient de ses ailes de feu
Dont l'or vertigineux flamboie, et lui, le dieu
Volait, épouvantant lés regards des peuplades
Qui vivent près de nous dans les belles Cyclades.
Il volait au-dessus d'Andros, l'ile aux doux vins
QjLie Bacchus a foulée avec ses pieds divins;
Au-dessus de Ténos que le zéphyr effieure,
Et de cette Délos qui flotta jusqu'à l'heure
Où tu l'attachas dans la mer, solidement,
Avec de durs liens tissés de diamant;
Jl volait au-dessus de Paros, où s'agrège.
Dans le mont Marpessa, le marbre au flanc de neige;
Au-dessus de Naxos, dans les vents apaisés
Où les rugissements se mêlent aux baisers;
Et comme un noir troupeau sur des cimes ardues,
Les îles sous son vol s'enfuyaient éperdues.
Noir, sanglant, reflété par le grand flot marin.
Il volait, comme vole une flèche d'airain
Qui s'enfuit et déchire une proie immolée.
Enfin il arrêta son vol au cap Malée,
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Roulant dans son esprit des projets inconnus, Et se dressant alors, il posa ses pieds nus Sur le rivage heureux sablé d'or, où la terre S'amincit et s'effile et d'où l'on voit Cythcre.
Junon.
Alors, qu'a fait le dieu ?
Pallas.
Qu'a-t-il fiit, le Titan Dont le souffle cruel est pareil à l'autan?
Diane.
Quel nouveau crime a-t-il commis?
Junon.
Quelle victime A-t-il précipitée avec lui dans l'abime?
Mercure.
Le dieu qui fait pleurer les lions roux, l'Amour
Était donc là, debout, sur le rivage. Autour
De lui, s'amoncelaient, pâles comme des marbres,
Des hommes plus nombreux que les feuilles des arbres.
Pâles aussi, vêtus de pourpre et demi-nus,
Par un pressentiment les Dieux étaient venus.
Tous ils regardaient l'arc d'où la flèche s'élance,
Et la terre tremblait dans un profond silence. On entendait les cceurs battre.
Junon .
Q.u'a fait le dieu?
Mercure.
D'abord il a longtemps regardé le ciel bleu
En lui montrant son flanc tout couvert de morsures,
Et puis il a plongé ses doigts dans ses blessures
D'où le sang ruisselait, et dans le flot amer
A secoué ce sang, rouge encor, sur la mer.
Puis il reprit son vol sous l'épaisse nuée.
Figure dans l'azur longtemps diminuée.
Ayant fait sur la vague, où passe une rumeur,
Le geste impérieux et large du semeur.
Alors le flot changeant, qui sanglote et s'allume.
Disparut tout entier sous une blanche écume.
Ht superbe de calme et de sérénité.
De l'écume jaillit une divinité
Blanche comme la neige, étincelante et nue.
Triomphant dans l'échit de sa force ingénue.
Vierge aux larges yeux noirs dont s'enchantait le jour
Et qui naissait du sang horrible de l'Amour.
En la voyant, les cieux tressaillirent de joie;
Sa chevelure était un or pur qui flamboie;
Elle était droite ainsi qu'un chaste lys éclos;
Ses pieds légers marchaient sur la cime des flots;
Dans l'éblouissement dont la mer était fière,
Elle semblait pétrie avec de la lumière.
Ses bras levés, avec ses doigts polis et blancs,
Riante, elle tordait ses cheveux ruisselants,
Et la lumière, aux feux joyeux, qui glissait entre
Ses beaux seins, éclairait la splendeur de son ventre.
La mer sur ses pieds nus versait de bleus saphirs,
Et les fleurs, les forêts, les lyres, les zéphyrs
Acclamaient par leurs chants cette jeune invmortelle
Et soupiraient d'extase et s'écriaient : C'est elle!
C'est la Beauté !
Juuon.
Quoi donc! Mercure, est-elle plus Belle que nous?
Mercure.
Foulant les flots irrésolus, La déesse, brillant d'un charme involontaire, Marcha jusqu'au rivage adoré de Cythère, Où les Dieux éblouis la contemplaient encor. Car ils l'avaient suivie au loin sur des nefs d'or. Et tous, Apollon roi, Bacchus, le bleu Neptune Et Plutus conducteur de l'aveugle Fortune, Ivres de sa prunelle et de ses blonds cheveux. Pleuraient et disaient: Elle est à moi! Je la veux Seul dans un coin, souillé de terre et de fumée, Vulcain, qui forge l'or dans sa forge enflammée,
Regardait, en songeant, le ciel aérien,
Et tout pensif, les bras croisés, ne disait rien.
Jttnon.
O Diane! 6 Rillas, que l'ouragan caresse! Cette amante sans frein, qui se prétend déesse, Vient à peine de naître, et d'un sang odieux, Parmi la vile écume, et déjà tous les Dieux Insultent à la fois votre gloire et la mienne Et sont comme des chiens autour de cette chienne !
Jupiter.
Cette vierge au front d'or, que la terre applaudit, Certes, nous la verrons.
Jiinon .
Oui. Mais n'as-tu pas dit, Mercure, que là-bas ta déesse inconnue A jailli comme un lys, et qu'elle est toute nue?
Mercure.
Les Grâces, — ne va pas t'alarmer pour un rien! — Ont jeté sur son corps un voile aérien; Elles ont, couronnant son front de violettes, Attaché sur sa tête avec des bandelettes Ses lourds cheveux, dont l'or céleste ruissela. Reine des Dieux, tu peux la voir.
Jupiter .
Amène-la.
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Dans le palais de Jupiter, sur l'Olympe. Une salle surmontée d'un dôme affectant la forme d'un œuf coupé par le milieu. Les murs sont revêtus de plaques d'or, retenues par des clous de fer. Le pavé en lapis-lazuli est en panie caché par des peaux de lions. Le trône, en cuivre rouge, est élevé sur des marches d'ivoire et de rubis. Au-dessus du trône, un grand chasse-mouches avec des plumes d'autruches, de paons et de phénicoptéres. Sur le trône lui-même est posé un aigle, sculpté en or vert et doué de la vie. Des deux côtés de la porte se dressent deux lions.
Jupiter, tenant un sceptre fait d'or et de cristal de roche, est assis sur le trône. Autour de lui sont groupés tous Ls Dieux, assis sur des pliants d'or couverts de pe.mx de zèbres, d'hippopotames et de rhinocéros, attachées par des cordelières de perles bleues. — Entre Vénus, conduite par Mercure et par les Grâces, qui, lorsqu'elle est arrivée devant le trône de Jupiter, lui enlèvent le voile qui la couvre et tombe jusqu'à ses pieds.
Jupiter.
Donc, te voilà. C'est toi la nouvelle venue, Pour qui mille clameurs s'élancent dans la nue. C'est toi pour qui la Grèce entière est en émoi. Tu nais d'un prodige, et tu viens. Tu dis : C'est moi I
Et tu n'as nulle peur de l'avenir morose.
Ayant des seins pareils à des boutons de rose.
Donc nous avions l'Amour, le Dieu des trnliisons,
Dont la main distillait et versait des poisons;
Il suffisait au meurtre, au martyre, à l'injure;
Par lui la lâcheté se mêlait au parjure;
De sa cruelle griffe il déchirait les cœurs
Et troublait l'univers avec ses cris moqueurs.
Moi, cependant, j'avais brisé ses pieds d'ivoire;
Je l'avais enfernié dans une prison noire
Sous le farouche Œia; mais lui, non seulement
Il s'évade, irrité, dans le bleu firmament
Et fait planer sur nous ses ailes; mais encore.
Avec ce front qu'un or mystérieux décore,
11 renaît dans l'écume : .i présent, il est deux;
Et prenant, pour servir à ses desseins hideux,
Ton visage charmant que la grâce illumine,
Ce voleur a volé la forme féminine.
Donc, pour épouvanter les temps, les nuits, les jours,
Maintenant, au lieu d'un, nous aurions deux Amours
Traînant le deuil épars de leur sombre allégresse.
Et le tigre serait doublé d'une tigresse!
Un seul monstre suffit. Donc, fais ce que je veux.
Retourne dans ta nuit, déesse aux blonds cheveux,
Toi qui, dans ta splendeur que la haine dévore.
Caches l'Érèbe sous une toison d'aurore.
Oui, tu disais: C'est là le festin, je m'assieds.
Voici le pavé d'or, et j'y pose mes pieds.
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Donnez-moi vite, afin que je me rassasie,
Ma coupe de nectar et ma part d'ambroisie.
Tu n'auras rien. Va-t'en. Nous sommes les grands Dieux.
Nous n'avons rien ici pour l'Amour odieux.
Enivrez-vous, démons, que redoutent les mères,
Du sang versé qui fume et des larmes amères.
Savourez à votre aise, ô couple révolté.
L'âpre fiel de la haine et de la volupté.
Mais l'Olympe neigeux ne veut pas te connaître.
Et d'abord, d'où te vient cette audace de naître
Et d'étaler ta gloire avec tranquillité ?
Crois-tu qu'on entre ainsi dans l'immortalité?
Mais au seul froncement de mes sourcils, les cimes
Tremblent, et l'on entend sangloter les abîmes;
Et si je le voulais, déesse, le sais-tu ?
Ce corps chaste et divin serait comme un fétu
Q.ui s'envole de terre et que le vent soulève,
El s'évanouirait dans la brume du rêve.
La Déesse.
Porte-sceptre au grand cœur, tonnant, maître des Dieux,
Brigand Roi, qui volas le trône à tes aïeux.
Fais peur à la montagne où verdit le platane 1
.Moi, je ne tremble pas. Je suis une Titane.
O bourreau de Tantale et du pâle Ixion 1
Je n'avais nul besoin de ta permission
Pour naître, avec cet or qui sur mon front flamboie,
Et pour verser à tous le délire et la joie
ht pour charmer la mer aux flots mélodieux
Par mon éclat de rose, étant plus que les Dieux!
L'épanouissement de toute la nature.
L'arbre qui dans le sol puise sa nourriture,
La sève, le tourment des baisers infinis,
La douceur des lions,- le chant qui sort des nids.
L'abri mystérieux de l'ombre, la jeunesse,
Le satyre domptant l'intrépide taunesse,
Le doux désir qui fait bégayer le héros
Et qui met sa rougeur au mufle des taureaux,
Le chant du ruisseau clair, la fureur des racines
Enfonçant dans la nuit leurs bouches assassines.
Le tiède espoir qui tord les serpents onduleux
Et soulève le sein de la vierge aux yeux bleus.
Le murmure des bois et des antres sauvages,
Le long soupir du flot qui baise les rivages
Et le rose frisson des corolles, ô Roi,
Et tout ce qui fleurit sur la terre, c'est moi!
La gazelle aux doux yeux, la biche à s'enfuir prompte
Accourent à ma voix charmeresse, et je dompte
Les monstres aux forfaits toujours inexpiés.
Le tigre adouci pleure et vient baiser mes pieds;
Tu ne sais pas, toi qui m'insultes, que tu m'aimes.
Et je viens pour dompter les immortels eux-mêmes.
Ah ! du temps où Cœus, Crios, Hypérion
Marchaient du midi bleu jusqu'au septentrion;
Lorsque Thia, Phébé, Téthys et Miiémosyne
Parlaient, et que la terre au ciel était voisine,
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Et que l'Océan vert, les monts, les cieux flottant? S'ébattaient sans liens avec les Dieux Titans, Dont le nom vit encore et dans nos âmes vibre, La nature était grande et la terre était libre! L'Eurotas était vaste, et les monts éloquents Hurlaient avec la bouche ouverte des volcans; Mordus par le soleil et cherchant ses brûlures, Les grands bois sur le sol traînaient des chevelures; Les roches se dressaient en leurs rébellions Et le Pinde était plein d'aigles et de lions. Parfois dans l'ouverture étroite des cavernes On sentait vaguement bouillonner des Averncs Et les accouplements, les hj-mens, les baisers Roulaient comme des flots d'amour inépuisés. Tout était rire, joie, enchantement, délire, Et l'ouragan sacré s'engouff'rait dans la lyre. Et les héros sanglants n'étaient pas résignés. Mais vous, Olj'mpiens funestes, qui rognez Les cheveux des lions et les ailes de l'aigle, Vous avez courbé tout sous la stupide règle.
Nous verrions des milliers et des milliers d'hymens
Et les animaux fous viendraient lécher nos mains.
Et ce serait sans doute une superbe orgie
Si nous t'abandonnions la Grèce et la Phr^-gie.
Les baisers séviraient, même parmi les Dieux,
Et nous en pourrions voir plus que le ciel n'a d'yeux.
Et le faune lascif et le chevreau qui grimpe Bondiraient sans pudeur sur le neigeux Olympe. Déesse, en attendant, la régie a triomphé. Donc, pose tes deux mains sur ton cœur étoufle. Tu connailras la règle, et, domptée ou priée. Toi-même, avant ce soir, tu seras mariée. Donc, choisis parmi tous les Dieux. Prends le mari Q,ue tu voudras, mais prends un mari. J'ai souri Lorsque tu nous parlais en Titane. Caresse Ou mords, nous rognerons tes ongles de tigresse, El nous musclerons la louve et le bandit. Oui, mariée, .\vant ce soir.
La Déesse.
Bien. Tu l'as dit.
Jupiter .
A ce prix, je pardonne, et volontiers j'admire Tes lys, tes cheveux d'or, ton haleine de myrrhe, Et ta prunelle noire et ton front de lotus Et tes lèvres. Comment t'appelles-tu?
La Déesse.
Vénus.
SCÈ-yiE T%OISIÈ:SCE
Dans le palais habité par Vénus. Un atrium aux colonnes d'argent et d"onj-x, plein de perdrix et de colombes. Des lauriers dojit les feuilles sont en or vert, les fleurs en corail rose et en corail d'un blanc jaune et auxquels se mêlent de vrais rosiers couverts de roses vivantes. Des paons blancs et des cygnes noirs se promènent autour d'un bassin en argent, nacre, perles et onyx, plein d'une eau odorante qui roule des paillettes, et dans lequel une fontaine laisse tomber son eau qui chante. Lits de repos couverts de peaux de cygnes et d'ours blancs.
Vénus est assise. Debout prés d'elle, Apollon et Bacchus la pressent et la supplient.
Clioisis-moi !
Ch(
Apollon,
Bacchus, s-moi.
Apollon.
Je t'adore.
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Baccbus.
Je brûle.
.Apollon.
Un feu qui sort de toi dans mes veines circule,
Baccbus .
Je frémis de désir.
Apollon.
Moi, je languis d'amour.
Baccbus.
Vénus!
Apollon, Vénus!
Baccbus.
Prends-moi pour mari.
Apollon.
Prends-mci pjur Mari.
Vénus,
Chacun de vous se plaint, comme Tantale. Attendez-vous, avec votre mine fatale,
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Qu'au nom de cette faim, si prompte à m'implorer, Je vous offre à tous deux mon cœur à dévorer?
Bacchus .
Vénus!
Vé nus .
Calmez un p-u ce délire et ces fièvres.
Apollon.
Il me faut ton front pur.
Baccbus.
Tes blanches mains.
Apollon.
Tes lèvres,
Bacchus.
Ta neige,
Apollon.
Tes boutons de rose.
Bacchus .
Tes cheveux,
Apollon.
Tes yeux clairs.
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Bac C hits .
Je te veux.
Apollon.
Je te veux.
Bacchus.
Je te veux.
Vénus.
Vous le savez, avec ses effrayantes cimes J'aime peu votre Olympe affreux, couvert de crimes; El pour l'homme, toujours maudit et châtié, Mon àme de Titane est pleine de pitié. Donc, celui qui m'aura, sur ce mont où nous sommes. Est le dieu, s'il en est, qui fut bon pour les hommes. Eh bien ! si l'un de vous, désertant les autels. S'est, un jour, attendri sur les hommes mortels. Qu'il me le dise; car Apollon, dieu propice. Et toi qui sais bondir au bord d'un précipice, O Bacchus, nourrisson des nymphes, rayonnant. Hormis vous, tous les Dieux ont parlé. Maintenant, Puisque je dois choisir ce soir, quoi qu'il m'en coûte. Expliquez vos raisons tous deux. Je vous écoute. Toi d'abord, dont la voix enchante les cieux clairs, Dieu Bacchus, né parmi la foudre et les éclairs.
Bacchus .
Déesse qui ravis mon cœur et le déchires, Le crime des Titans et des Hécatonchirçs
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Que Jupiter brûla dans leurs flancs palpitants, Le crime, reproché toujours, des Dieux Titans Fut, dit-on, d'aimer trop les hommes éphémères Que veillent, tout petits, les angoisses des mères. Ah! s'il en est ainsi, peut-être, souviens-t'en, Reine, j'eusse été digne aussi d'être un Titan, Et tout ce qui fleurit sous mes pas te l'aflîrnîe. L'homme est né malheureux, triste, cruel, infirme. Toujours pâle et craintif, en proie au noir remord. Ayant devant ses yeux l'inévitable mort; Il s'enferme lui-même en de froides murailles Et supportant le poids affreux de ses entrailles, Lutte et sert de jouet risible au sort moqueur; Mais moi, je suis venu pour réchauffer sou cœur. J'ai terrassé la Mort et son vil artifice, Et je me suis offert moi-même en sacrifice. Et j'ai pu dire à l'homme, ouvrant pour lui mon flanc : Nourris-toi de ma chair vivante et bois mon sang! Je parfume à la fois sa lèvre et sa narine. Et lorsque je renais, brûlant, dans sa poitrine. L'homme que le doux vin ranime de son feu, Grandit, et ne sent plus sa misère. Il est dieu. Des palais d'or ont pris la place de ses bouges Et les grands cieux pour lui sont éclatants et rouges. Suis-moi, blanche Vénus, dans mes hardis chemins. Nous saurons à nous deux réveiller les humains Errant, vaincus, parmi les pins et les érables. Et faire des héros avec ces misérables.
Apollon.
Mais, ô B.iccluis, tu vas, entouré d'un troupeau De femmes, dont le vent aigu rougit la peau, De Ménades hurlant, d'iivantes forcenées Frappant les airs de leurs chansons désordonnées. Ceintes de serpents vifs, ayant des appétits Étranges, allaitant des tigres tout petits, Bondissant, frappant les tambours par intervalles, Ht faisant résonner les féroces cymbales. Et toi, mitre, porté par un doux éléphant, Tu regardes, charmé comme un petit enfant. Le vent jaloux meurtrir leurs poitrines rougies. Mais que fera Vénus dans ces belles orgies?
Vénus.
Phébus, toujours avec sa rouge fîoraison,
L'àpre Liberté, même ivre et folle, a raison !
Que les Bacchantes, sur les grands monts solitaires,
Courent, en entraînant sur leurs pas des panthères I
Que leur troupe sauvage épouvante les bourgs
Avec les noirs flambeaux et le bruit des tambours!
Moi-même, si j'aimais Bacchus, en leurs colères
Je guiderais au loin ces vierges tutélaires
Qui portent la fureur chez les hommes proscrits,
Et nous emplirions l'air de chansons et de cris.
Baccbus . Oh ! choisis-moi, Vénus, et viens guider leur troupe.
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Choisis-moi. Pour guérir tous les maux, j'ai la Coupe I La Coupe glorieuse est le moule d'un sein De femme. Elle est sévère et d'un noble dessin, Et le vin, dans son or qui l'éclairé, est un fleuve De pourpre où la tremblante humanité s'abreuve. Celui que le puissant Jupiter exila Et qui modela, puis fondit et cisela Divinement la Coupe à la courbe immortelle, C'est le dieu de Lemnos, qui forge et qui martèle. C'est lui, Vulcain, dont le grand cœur s'est réjoui De parer sa corolle ouverte.
Vénus .
Vulcain!
Baccbus.
Oui, Reine.
A Apollon.
Mais, Apollon, loi, que pourras-tu dire? Car tu n'as pas connu l'amour, ni son martyre; Ton cœur ne brûle pas de son feu meurtrier Et préfère aux baisers des femmes le laurier. Tes amantes, c'est la Rhythmique et la Métrique; C'est l'Ode, s'envolant dans sa fureur lyrique; C'est l'Arsis et c'est la Thésis, dont le ton dit Q.uand le pied du danseur frappe à terre, ou bondit;
LK FORGKROX 247
C'est le tribraque et l'anapeste, et le dactyle Qui dans le vers fuyant glisse comme un reptile; Ce sont les strophes qui, malgré les durs réseaux Où leurs pieds sont captifs, sont de libres oiseaux; C'est toute la parole avec sa riche gamme. Et pourquoi serais-tu l'esclave d'une femme. Toi qui peux voir au loin tout ce que les Dieux font Et tout ce qui frémit sous le feuillage, et dont I^ prunelle de feu n'est jamais endormie? Parle. Q.ue ferais-tu de Vénus?
Apollon, à Vénus.
L'ennemie De l'homme, ô déité, c'est l'ombre qui le suit. C'est l'obscurité sombre et triste, c'est la nuit, Ainsi qu'une voleuse entrant dans la chaumière, Et moi, je suis celui qui répand la lumière. Je suis éclat, je suis clarté, je suis réveil. Une ardente lueur sort de mon front vermeil. Dans les marais, couverts de hideuses cuirasses, Rampent de verts dragons et des hydres voraces, Et c'est moi qui les tue avec mes flèches d'or. Ah ! quand le dieu Soleil sort, prenant son essor, Du grand fleuve, et ravit la terre jusqu'à l'dme Avec sa rouge armure et son casque de fîamme, Et mène ses chevaux exécrés de Pluton : Phlégon, Pyroéis, puis Eous, Aéthon, Dans une fusion de perles et d'aurore;
Quand son char d'azur fait vibrer l'éther sonore,
Pour éviter les chocs vers lui j'étends la main,
Et c'est moi qui du doigt lui montre le chemin
Dans le gouffre des cieux où mes yeux savent lire.
Et je sais diriger son vol, car j'ai la Lyre!
Aphrodite, la Lyre est tout. C'est à son chant
Que les Olympiens, rêvant et se couchant.
S'enivrent de la paix dans les belles demeures.
Elle règle le temps, les mois, les jours, les heures;
En elle sont la joie et le sanglot amer
Et le tumultueux murmure de la mer.
Elle a dompté les loups. Elle a bâti des villes
Quand les hommes mortels formaient des troupes viles
Et servaient de pâture offerte aux crocs sanglants
Et, pareils aux pourceaux hideux, mangeaient des glands.
J'ai la Lyre, par qui tout est orgueil et fête.
Et c'est Vulcain, le dieu de Lemnos, qui l'a faite,
Vénus j à part.
Le dieu Vulcain !
Apollon.
Sois ma déesse. Tu tiendras, Gjmme moi, s'il te plaît, la Lyre entre tes bras, Puis tu prendras mon arc, digne objet de louange. Et tu dirigeras tes flèches sur la fange. Ton front d'or brillera sur les monstres hideux, Et tu les rempliras d'épouvante. A nous deux,
Nous rendrons aux vaincus la force coutumière Et nous inonderons la terre de lumière.
P énus .
O Dieux brillants! je veux songer dans mon esprit Au fuyant avenir qui pleure et qui sourit. Quand l'horreur d'un lien répugne à tout mon être, Il est bien malaisé de me choisir un maître. Cependant Jupiter veut que mon cœur meurtri Se donne, et que je sois l'esclave d'un mari. J'obéirai. Pourtant, déesse inassouvie, Sachez que je suis peu docile et que la vie A mêlé dans ma veine, avec d'amers sanglots, Un sang pur de victime à l'écume des flots! Entrenf Di.ine et P.-illas.
Diane.
Nous venions, car ton sort mystérieux s'achève.
P alla s.
Mais on n'arrive pas dans ce palais du rêve Sans marcher sur un tas de princes et d'amants Qui racontent leurs maux et peignent leurs tourments,-
Diane.
Et qu'on ne peut chasser au loin comme des rustreî.
Pallas.
En voici deux, fameux entre les plus illustres ;-~
Diane.
Mais cependant le temps ne nous presse pas moins, -
Pallas.
Et nous aurions voulu te parler sans témoins.
Vénus, à Apollon et Bacchus.
Allez donc, et laissez avec moi ces déesses. Pour moi, je ne veux pas oublier vos promesses. O Rois victorieux et forts, puissants démons, Ayez pitié de ceux qui souffrent sous les monts Et des pales humains que plaignaient vos paroles.
Baccbu s.
Mais, ô Vénus, pour qui s'ouvriront les corolles De tes roses ?
Apollon.
Pour qui fleuriras-tu, printemps?
Bacchus.
Pour qui?
Vénus.
Je le dirai quand il en sera temps.
Songez aux mortels, proie offerte à la misère.
Apollon.
J'aime ceux qu'elle tient dans son horrible serre.
Bacchus.
Devant eux, je suis plein de tristesse et d'cmoi. Chaste fille des flots, songe à moi.
Jpollon.
Songe à moi.
Bacchus et Apollon sortent.
Pallas.
Ne les crois pas.
Diane.
Ces Dieux caressent tes chimères En se feignant amis des êtres éphcmcres.
Pallas.
Ils abusent ainsi la fille des Titans
Dont la pitié persiste après un si long temps.
Diane.
Ces deux amants rusés dans ton cœur ont su lire; —
Pallas.
Mais le dieu de la Vigne et le dieu de la Lvre, Au fond peu soucieux du destin des humains, Les regardent souffrir et s'en lavent les mains.
Ce qu'ils veulent de toi, Vénus, on le devine,
C'est ta bouche de pourpre et c'est ta chair d;viue Qjui répand un parfum suave dans l'éiher.
Pallas.
Mais, déesse, crois-moi, résiste à Jupiter.
Diane.
Il te veut aujourd'hui marier toute vive, —
Pallas.
Mais, trompant ses cruels desseins, quoi qu'il arrive, N'accepte pas son ordre avec docilité.
Diane.
Et ne te livre pas à la brutalité D'un mortel ou d'un dieu.
Pallas.
Car c'est la même chose.
Diane.
Non, garde ton front pur et ta bouche de rose.
Pallas.
Et laisse aux animaux tous les vils appétits, Avec le soin grossier d'allaiter des petits.
Diane.
Ah l qu'un plus noble orgueil te pare et te décore I
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Fil le beau plaisir, fraîche et caressée encore Par la source où ta lèvre indocile aura bu, De sentir sur ta bouche un visage barbu 1
Diiine.
Fais comme moi. Courir dans les forêts profondes,
Au milieu d'un troupeau de filles vagabondes;
Essuyer au matin les soleils aveuglants;
Voir tomber sous mes traits des animaux sanglants;
Eutendre se mêler dans l'éclat des aurores
Les aboiements des chiens au cri des cors sonores;
Puis, dans l'ombre fiirtive, au milieu des roseaux,
Quand j'ai lavé mes bras dans ses tremblantes eaux,
M'endormir aux chansons d'un fleuve, sur la berge,
Et savourer la joie immense d'être vierge.
C'est ma vie, ô douceur! Courir seule en avant,
Sentir mon sein glacé par le baiser du vent;
Enfin me coucher, lasse, après ma longue course,
Téter sauvagement la mamelle d'une ourse
Et me rassasier de son lait que je bois
Me plait; je vis mêlée avec l'horreur des bois
Et toujours mon grand Arc, parmi les feuilles sèches.
Au but que j'ai choisi fait s'envoler mes flèches,
Car Vulcain de Lemnos, l'ouvrier diligent,
Sur sa pesante enclume eu a courbé l'argent.
Pallas.
Pour moi, c'est aux combats affreux que je m'élance. Le casque resplendit sur mon front; j'ai ma lance, Et je me jette, ayant la rage dans mon flanc. Au sein d'un tourbillon de carnage et de sang, Et je vois sous mes coups, dévorés de brûlures, Les héros sur le sol traîner leurs chevelures. Derrière moi, des cris de rage, un long sanglot, S'éteignent; quelquefois l'airain d'un javelot Fendant les airs, m'effleure avec sa dent vorace; Mais qui pourrait trouer ma brillante Cuirasse? Elle brave la hache et brise le couteau ; Vulcain l'a façonnée avec son lourd marteau; Elle est d'or et d'airain et d'argent, et se ploie Quand je marche, et parmi ses écailles flamboie, Éclairant de ses feux le sang que je répands, La Gorgone hideuse aux cheveux de serpents. Ma sœur, viens où la claire épée éclate et brille! Ou bien, sois ouvrière avec moi. Prends l'aiguille Et jette sur la toile, en riantes couleurs, Un grand triomphe heureux d'animaux et de fleurs.
Diane.
Mais ne souffre jamais, reine, que ton front pâle Rougisse humilié, sous le baiser d'un maie !
Pallas. Homme ou dieu, c'est toujours l'imbécile vainqueur Dont le stupide orgueil nous blesse.
Diane.
Notre cœur Se repcnt d'accueillir un tel hôte incommode.
PaUas.
On en soutire.
Diane.
Et d'ailleurs ce n'en est plus la mode,
Pallas.
La chasteté, crois-nous, dans nos cœurs indomptés 1: veille incessamment d'étranges voluptés Qui, pleines de douceurs et pleines d'amertume, Ont des retours auxquels notre corps s'accoutume.
Diane .
Et quand on a connu ces doux raffinements. On n'a plus d'appétit pour les grossiers tourments, —
Pallas.
Et l'on n'est pjus pareille à ces bêtes sauvages Qui, dans les antres sourds ou le long des rivages, Hurlent de désirs fous à la chute du jour.
Diane.
O Vénus, entends*nous !
Vénus.
Je vous entends. L'Amour
Offre d'humbles plaisirs qui ne sont pas les vôtres. A merveille. Mais n'en dégoûtez pas les autres.
Pallas.
Va, leurs discours flatteurs d'amant ou de mari, Comme le sombre hiver, par la bise meurtri, Sur les feuilles des-bois met sa fauve rouillure, Aboutissent, en somme, à la pire souillure.
Vénus .
Cette souillure, c'est l'universel baiser I
C'est le souffle par qui tout se laisse embraser,
Le mien ! Le feu par qui tout brûle, c'est mon âmeî
Je suis désir, amour, baiser, délire, flamme,
Et l'hymne triomphal des baisers infinis,
Le murmure des bois, ce que chantent les nids,
C'est moi. Pour le bonheur que vous dites suprême
Je ne puis pourtant pas me renier moi-même.
Dans l'éblouissement des choses je me vois,
Et toute chair s'éveille à mon souffle. A ma voix
L'hymen des flots sourit dans la mer gémissante
Et je ne prétends pas être plus innocente
Que les oiseaux charmés dans les nids querelleurs
Et que les lions, ni plus chaste que les fleurs 1
Diane.
Sois donc, puisqu'il le faut, la grande âme des choses, •
Fa i la S.
Mais ne t'enivre pas, toi-niéiv.e, de tes roses I
Diane.
Dis avec nous, fuyant la serre du vautour: r ! neige
Vè nus .
Amour 1
P allas , à Dijne.
Viens, ma sœur. Nous l'.ivons avertie et priée.
Diane .
En vaiu.
Pallas.
Elle sera tout à fait n'i.:ite, —
Diane .
Et les astres dos cieux, mystérieux témoins, Compteront sur l'Olympe une vierge de moins.
fanas .
Rien ne peut la sauver ou triste épithalame.
Diane , J Vénui.
Je le vois bien, tu veux 5.:nîer.
Fénu! .
Comme un2 femm? I Diane -.t Pallas sonent.
Un mari ! Ce seul mot me cause de l'effroi.
Entre Jupiter.
Q.ui donc choisir parmi ces Dieux ?
Jupiter.
Pourquoi pas moi, O Vénus? Car j'envie en ses métamorphoses Le flot silencieux qui baisa tes pieds roses, Et le premier de tous, quand près de nous tu vins, Je fus pris et vaincu par tes charmes divins. Choisis-moi. Tu pourras, triomphant dans la gloire, T'asseoir à mes côtés sur un trône d'ivoire. Alors tu régneras, car tel est mon dessein, Et docile, admirant la blancheur de ton sein, Je mettrai sur ton front, chanté dans les poèmes, Les éblouissements de tous les diadèmes.
Venus.
Bon. Mais dans ce discours, je n'entends pas le nom De Junon. S'il te plait, que fais-tu de Junon?
Jupiter .
Eh ! qu'importe Junon! Dans mes souvenirs vagues. Un flot d'épouses, plus nombreuses que les vagues,
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Se pressent, et fuyant avec un front pâli,
S'etfacent au lointain dans la nuit de l'oubli,
Comme un long chœur dansant que mène Terpsichorc ;
Et c'est à peine si je me rappelle encore
Latone, Sémélé, Thrace, Maïa, Pluto,
Cérès, Léda, Pyrrlia, Néère, Callisto,
Eurynome, Elara, Thymbris, Rhéné, Dione,
Carmé, Protogénie, Himalie, Hésione,
Danaé, Cambysé, Métis, Moera, Dia,
Electre, Euryméduse, Astéropé, Thyia,
Et mille autres, qu'avec des regards favorables
J'endormis tour à tour dans mes bras vénérables,
Vénus .
Quoi ! te rappelles-tu vraiment si peu de noms D'amantes, sur ce fier Olympe où nous trônons? Cherche dans ton esprit des formes échappées : Naïades aux fronts bleus. Dryades et Napées, Charmeuses de serpents, rebelles aux venins. Mais tu n'as pas fini des êtres féminins, Et dans les grottes d'or où sont les stalactites. D'autres déesses, il est vrai toutes petites, Arrêteront encor ton caprice goulu.
Elles te serviront, quand tu l'auras voulu. Puis les noms oubliés de tes bonne? fcrtunas Iront s'évanouir parmi :es vieilles lunes. Et plus tard, quand le temps rapide aura marché. On y joindra Vénus, par-dessus le marché.
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Ouï, Vénus, diras-tu, ne fut pas inhumaine;
J'ai connu quelque part cette anadyomènel
D'autres vierges alors te feront délirer ;
Tu les illustreras, et moi, pour éclairer
Ces nobles jeux, tandis que tomberont leurs voiles,
Si tu veux, je tiendrai dans mes mains des étoiles!
Et je serai d'abord ta servante, puis rien.
En eflPet, dans la nuit du ciel aérien
Mes amantes ont fui, blanchissantes cohortes,
Comme dans l'ouragan s'en vont les feuilles mortes ;
Et Junon, dont Hébé peigne les beaux cheveux.
N'est pour moi rien de plus qu'elles, si je le veux.
Tout est à moi, les pleurs, les baisers, les caresses,
Les fureurs, les espoirs, les femmes, les déesses,
La faunesse des prés, la nymphe dans les bois,
La naïade qui pleure avec sa douce voix,
Et tout ce qu'a porté la terre, auguste aïeule.
Mais sois à moi, Vénus, et je t'aimerai seule,
Et je serai docile et doux entre tes bras.
Comme un lion captif que tu caresseras.
Et près de moi, buvant à ma coupe, en nos fêtes,
Tu poseras ton pied céleste sur les têtes
Des grands rois de l'Olympe, à vaincre habitués.
Vén us .
Non. Les vrais rois sont morts, et tu les as tués.
La Souveraineté sainte me verse a boire
D.ms un vertige heureux de cariiao^e et de gloire;
Mon désir est Je bien; ce que je ne veux pas
Est le Mal, et j'entends des lyres sur mes pas.
La Loi naît dans mon fronc; mon caprice est la Règle
O Vénus! choisis-moi.
Vèr. us.
J'entends. Prenez mon aigle!
Non. Tes splendeurs n'ont rien q ic je puisse envier. Crois-moi. j'iin.erais mieux, Jupiter, un bouvier, Ou quelque noir brigand, sur les routes peu sûres Arrach.vnt des joyaux dans le sang des blessures, Qt;e toi, voleur de trône et brigand couronné, D'un éblouissemcnt horrible environné, Et qui te réjouis de la misère humaine O mes aïeux ! Japet ! Hypérion 1 Qymène ! L'homme était cncor libre et pur de votre temps Et faisait alliance avec les Dieux Titans, El l'on ne voyait pas de vile cicatrice Meurtrir le sein fécond de sa mère nourrice. Les plaines, les forêts, où la nature n mis Son Ame, l'accueillaient. Ils étaient ses amis. Exilé nî.iintenant, sans guide et sans poëte, U erre, stupéfait, sur la terre muette.
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Jupiter.
Qu'importent les soucis de l'homme ténébreux,
Pourvu que je triomphe et que je sois heureux!
Ah! ne profère pas d'inutiles injures.
C'est toi qui régneras, pourvu que tu me jures
De me donner tes yeux où brille un diamant,
Et nous respirerons avec ravissement
La douce odeur que fait monter aux cieux sublimes,
En brûlant sur le feu, la graisse des victimes,
Et pour nous le nectar ne sera pas amer.
Viens avec moi, Titane, ô fille de la mer!
J'ai tout vaincu; la Mort est ma blanche servnnte;
Partout devant mes yeux tressaille l'épouvante,
Et par le seul effort de ma réflexion.
Tantale, Saimonée et le triste Ixion
Subissent leurs tourments, car l'enfer est docile.
Torturés et pensifs sous les monts de Sicile,
Tes anciens Dieux, tandis qu'ici nous triomphons.
Songent, emprisonnés dans les gouffres profonds.
Prométhée est captif, là-bas, sur le Caucase.
Il prophétise en vain, dans son horrible extase.
Et tourmente le vol des sombres ouragans
Par sa plainte farouche et ses cris arrogants;
Mais toujours, déchirant cette vivante proie.
Le vautour lui dévore et lui mange le foie.
Moi, pour exécuter mon ordre souverain.
J'ai la Foudre, qui hurle avec un bruit d'airain.
C'est ma compagne; elle est avec moi sur le faite, Et c'est mon fils, le dieu de Lemnos, qui l'a faite. C'est Vulcain même, et j'ai par elle, tour à tour, Vaincu ir._j ennemis. Tous.
Vé nus .
Excepté l'Amour!
Maître, ton chien ailé parmi les feux aboie, Et les Olympiens en rugissent de joie ; Mais ayant les brillants éclairs pour messagers, Vous n'êtes que des Dieux fuyants et passagers; Car un héros bravant ta haine souffletée, Un jour délivrera le divin Prométhée Déchiré par tes fils plus cruels que des loups. Et de sa main sanglante arrachera les clous. Jupiter, — sois modeste, il faut bien t'y résoudre, — L'homme tremblant et nu fera taire la foudre. Alors, peu soucieux de tes frêles appuis. Il noiera le tonnerre étonné, dans un puits. Et les hommes riront de toi, qui les opprimes. Et lorsque tous les cieux seront las de tes crimes Et que tu feras honte à la clarté du jour. Un dieu va naitre, un dieu de douceur et d'amour. Qui sur eux étendant ses deux mains adorables, Apportera la paix à tous les misérables. Et qui, pour les guérir de leur cruel tourment, Dira de sa voix douce : Aimez-vous seulement. Alors, sentant mourir ton ame consumée,
Tu pourras voir tes Dieux se dissoudre en fumée,
Et tu disparaîtras devant rhom'me ébloui,
Pile fantôme dans la brume évanoui;
Et voilà ce que moi, Vénus, je prophétise.
J upi ter.
Pauvre chevrette, mords les branches du cytise, Mais n'use pas tes dents contre mon sceptre d'or. Tes aïeux abolis, tu les pleures encor; Donc, je te le permets, roi sage et tutélaire. Plains ceux qui sont tombés sous ma juste colère. Mais va. tu peux m'aimer sans crime et sans remords; Je suis le roi de tous les Dieux.
Venus.
Les Dieux sont moits!
Us sorte;::.
SCÈ'K.E QU^-îTTilÉ-ME
Même pabis. Une chambre surmontée d'un plafond sphériqne fait d'écaillés de tortues, sur lesquelles tournent et se meuvent les images d'or des constellations. Les murs sont une mosaïque de saphir et de lapis, avec des fleurs de corail rose. Petites fenêtres étroites treillissêes d'or, où grimpent des fleurs Sur le pavé en mosaïque d'or est jeté un tapis brodé par la déesse Istâr. Entre Vénus, recueillie, en proie k ses réflexions.
Vë tilts.
Quel est donc ce Vukain farouche Que nomme en v^in ma bouche Et qui semble plutôt un ouvrier qu'un dieu? Il façonna la Coupe et la Lyre invincible.
Pourquoi reste-t-il invisible?
Quel est ce dieu hardi, maiire et vainqueur du feu?
S'il m- •uir, to: que tout adore, Suis-je Vénus encorj ?
Triomphante, et le front baigné pA/ le ciei Dieu, J'ai foulé vainement l'Olympe inaccessible.
Pourquoi reste-t-ii invisible ?
Quel est ce dieu hardi, maître et vainqueur du feu?
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Tous les Rois, que l'orgueil rassure, Ont biisé mr. chaussure, Et contempler mes lys esc i'eur unique vœu. Lui se cache à mes yeux, noir dans sa forge horrible.
Pourquoi reste-t-il invisible?
Quel est ce dieu hardi, maître et vainqueur du feu?
Je veux faire pâlir la braise De sa rouge fournaise.
Je veux voir à mes pieds tremblant, fût-ce par jeu, Celui qui pour Diane a courbé l'Arc flexible.
Pourquoi reste-t-il invisible?
Quel est ce dieu hardi, maitre et vainqueur du feu?
Vulcain forgea l'ardente Foudre Qui réduit tout en poudre.
Il façonna le char du Soleil, dont l'essieu De mille diamants sème le ciel paisible.
Pourquoi reste-t-il invisible?
Quel est ce dieu hardi, maitre et vainqueur du feu?
O mer, dont le flot joue et brille, Murmure avec ta fille!
Avoir pris et conquis tous les Dieux, c'est trop peu, Alors qu'un seul demeure à ma gloire insensible.
Pourquoi reste-t-il invisible?
Quel est ce dieu hardi, maitre et vainqueur du feu ?
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La curiosité m'obsède et sa piqûre Me tourmente.
Entre Mercure.
Mercure.
Vénus, belle reine, —
Vénus .
Ah ! Mercure,
C'est toi 1
Mercure.
Puisque aussi bien ton visage m'a ri, Je viens au fait. Je veux devenir ton mari. Ne me refuse pas. Car si tu me refuses, Pleurer, silencieux, dans les ombres confuses, Tel est le sort cruel où je me réduirai.
Vénus.
]z veux voir Vulcain.
Mercure, désaopoimé.
Ah!
Prenant son parti.
Soit. Je te conduirai Chez lui.
Sans retard.
Mercure.
Oui. Je venais, à vrai dire, Pour autre chose. Peur te conter mon martyre Et te séduire avec le charme de ia voix. Mais bah 1 je le ferai de même une autrt fois.
Vénus.
Je veux voir Vulcain.
Mercure.
Bon. Je sais comme Ton entre Chez ce fauve, et je puis te mener dans son antre. Je ne suis pas jaloux. Si je Tétais jamais, On saurait sur ce point ce que je pense ; mais Je ne le suis pas. Car, certes, j'ai l'àme tendre, .Mais, en tant qu'immortel, j'ai le loisir d'attendre. Et, dans riutermina'ole et vaste corridor Comme c'est moi qui guide, avec mi verge d'or, Les âmes en enfer, vers les deuils ou les fêtes, J'ai pu savoir comment ces bétes là sont faites.
Vénus .
Partons vite. Allons voir le forgeron hideux.
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\f:-.:ute.
Volontiers. Je ne suis pas jaloux. De roii:« deux N.iitra, — la chose fut depuis longtemps prédite, — Un fils qui portera le nom d'Hermaphrodite Et qui sera p.ireil à nous deux, car ce fils ïîe fera qu'an avec la nymphe Salmacis. Or, il ne naitra pas, du moins je le suppose. Sans que nous ayons f.iit pour cela quelque chose; Car le puissant Désir est maitre, et nous régit.
Vénus .
Pour l'instant, ce n'est pas de cela qu'il s'agiL
Mercure,
Partons. Comme j'avais deviné ton idée, Les Grâces à Lemnos t'ont déjà précédée. Et tu les trouveras là-b.is, pour te servir. L'Air, ainsi qu'un amant, brûle de te ravir. Et Zéphyr, qui t'appelle, en tressaille de joie. Jupiter, s'il te cherche, ô noble et douce proie. Dans ce palais d'or, sur le mont divin perché, Ne te trouvera plus. Je n'en suis pas fâché. Les ailes que le vent caresse avec extase A mes talons, ainsi qu'à mon brillant pétase. Et par qui mes désirs ne sont jamais déçus. Me suffiront très bien pour voler au-dessus
De la terre, où l'on voit les berceaux et les tombes. Mais qu'anellerons-nous à ton char?
Vénus.
Des colombes !
Ils soncnt.
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SCÈ'K.E CI'yiQUIÈ-^CE
Dans l'ile de Lemnos, chez V'iilcain. Une salle, tout entière en basalte noir, avec devis pilastres carrés, ornés de clou-s d'or. Sur l'une des parois du naur, s'ouvre dans l'épaisseur du basalte une très grande excavation ogivale. Là est placé le trône, en cuivre rouge, dont le haut du dossier est circulaire, et sur lequel est jetée une peau d'ours noir. Sur un chevalet se dresse an grand miroir d'airain. Entrent les Grâces.
Eupbrosyne.
Nous, les Grâces, mêlons nos âmes et nos voix.
Aglat'.
Donc, elle va venir, la grande inspiratrice. Elle viendra sourire aux travaux que je vois, Elle, la créatrice et la génératrice.
Tbalic.
La vierge aux tresses d'or, enchantement des Rois,
L'héroïque Vénus posera sur l'enclume
Et sur les lourds marteaux la blancheur de ses doigts.
Euphrosyne.
Son limpide regard dissipera la brume
Et se réjouira de voir le dur métal
Rougir, trauifiguré, dans le feu qui s'allume.
Thalie.
Car celle dont la mer fut le berceau natal Porte dans sa prunelle adorable et sacrée Tout l'éblouissement du ciel oriental.
Euphrosyne .
Elle est l'épouvantail de la mort exécrée. Son cœur approuvera l'ouvrier diligent, Puisque, sans elle, rien ne vit et ne se crée.
Jglaé.
Esprit mystérieux, pareil au flot changeant, Elle est présente aussi dans la métamci^liose Q.ui fair briller d'éciairs nouveaux l'or et l'argent.
Euphrosyne,
Elle est le divin soufile et rirn:nortelle Cause Et se reconnaîtra chez le grand Ouvrier. La fournaise est pareille à ses lèvres de rose.
Aglaé.
C'cit elle qui fait naître et grandir le laurier,
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Et le travail arùu, qui cherche et qui s'obstine, Est par elle vainqueur de l'oub'i meurtrier.
Tbaîie.
Nous, cependant, ainsi que sur les fleurs butine L'abeille, dans le riche et flamboyant trésor Allons choisir les dons que Vulcain lui destine, —
Aglaé.
Car elle va venir, la déesse au front d'or!
Eilcs sortent. Entre Mercure, guidant Vénus, à Inqneile il montre, sans rien dire, b demeure du dieu du feu. Puis il sort et la laisse seule Aussitôt entre Vulcain. En voyant la déesse, il est saisi d'une admiration, comme mclée de terreur.
Vulcain.
Vénus 1
Vè nus.
Q.u'es-tu donc, toi qui restes seul? Quel crime T'emprisonne, muet, au fond d'un noir abîme? Pourquoi ne te voit-on jamais? Sous quel affront S'augmente la pâleur sinistre de ton front? Que forges-tu, caché dans les noires ténèbres D'où jusqu'aux vastes cieux montent des bruits funèbres ? Pourquoi, toujours courbé dans ce lieu souterrain, N'entres-tu plus jamais dans le palais d'airain
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Que tu dressas jadis, comme un chasseur ses toiles, Sur l'Olympe, avec ses grands murs semés d'étoiles? Pourquoi fuis-tu les monts, les bois, la douce fleur. Et pourquoi cherches-tu l'ombre, comme un voleur Ou comme un chien broyant un os dans sa mâchoire?
Vulcain .
Vierge qui sur mon seuil poses tes pieds d'ivoire. Chaste déesse au front charmant et vénéré, Assieds-toi sur mon trône et je te parlerai.
Vénus s'assied sur le trône,
Vénus.
Je t'écoute. Dis-moi ton aventure sombre.
Vulcain .
Oui, je suis l'exilé de la nuit et de l'ombre, Ht jc m'ensevelis dans un morne tombeau. Pourquoi? C'est que mordu par le désir du beau, Par l'invincible amour de la sainte harmonie, O Vénus, créatrice et mère du génie, Je respire la flamme au soulïîe meurtrier. Et travaille l'airain, comme un bon ouvrier, Dans ma forge pareille à la grenade mûre. Toujours seul, car je fuis l'inutile murmure Et la stupidité du vulgaire odieux.
Qu'on rencontre partout, même parmi les Dieux.
Vénus.
Aux chants de la cithare et de la poésie N'as-tu jamais goûté auprts d'eux l'ambroisie, En savourant, avec ces Dieux aimés des cieux, Le nectar, qui ruisselle en flots délicieux ? Dis-moi, u'as-tu jamais connu leur joie énorme?
Vulcain.
Je suis affreiïx, je suis boiteux, je suis difforme.
Sombre géant velu comme l'ours dans les bois,
Et les fauves lions auraient peur de ma voix.
Mais toi, qui juges tout dans ton àme rebelle,
O Vénus, tu verras que ma pensée est belle.
Les Rois heureux ont les festins; moi, j'ai le feu.
11 est la vie, il est plus que moi, qui suis dieu.
A nous deux, car il est mon fidèle complice.
Infligeant aux brillants métaux un dur supplice,
Nous les martyrisons, nous les transfigurons.
Nous sommes, ô clarté! les hardis forgerons.
Oui, le front assourdi par d'affreux bruits sonores,
Courbé sur une flamme où naissent des aurores,
Je torture et je fais plier les durs métaux
Avec la pince ardente et sous les lourds marteaux.
Autour de moi les grands soufflets soufflent d'eux-mêmes;
Le feu met ses lueurs sur les murailles blêmes;
El je frappe à grands coups sur l'enclume, léché
Par la flamme, au-dessus des fournaises penché.
Tandis que sur mes bras et jusqu'à mes aisselles
Crépitent follement des gerbes d'étincelles.
Puis enfin je repose, éblouissant doreur.
Mes yeux ivres d'orgueil, de fumée et d'horreur.
Alors dans le feu pur sous mes mains sont écloses
Mystérieusement les œuvres et les choses.
Je les achève sous le jour de l'atelier;
Je soumets l'ornement au rhythme régulier :
Avec tous les outils, esclaves de mon zèle,
Je repousse l'airain, je lime, je cisèle.
Je grave, curieux, ardent, inassouvi.
Seul avec mon cerveau plein d'images, servi
Par des figures d'or que j'ai faites moi-même.
Le métal fulgurant chante comme un poëme :
Il est devenu lyre où dort un chant divin,
Armure, coupe offerte à la gloire du vin.
Sceptre, épée aux brillants éclairs, de sang avide,
Tonnerre qui de bruit emplira le ciel vide.
Barque d'or où des Dieux seront les matelots.
Trident qui de la mer soulèvera les flots,
Et lourds trépieds, marchant tout seuls avec des roues.
J'ai ciselé le flot tranquille où tu te joues
Sur les boucliers d'or où, parmi les frissons
Du métal, j'ai montré les travaux, les moissons,
La guerre, et le berger pensif, joueur de flûte.
Vé7tus .
Mais lorsque à la fin, las çt meurtri de la lutte,
Fou, tu rougis, pareil à ton brasier fumant,
Dis, ne serais-tu pas délicieusement
Rafraîchi, dans ton cœur où saigne une blessure,
Si vers toi quelque vierge à la belle chaussure
Penchée et souriante et pliant le genou,
Essuyait la sueur qui perle sur ton cou;
Et sur ton front, meurtri des baisers de la flamme.
Posait timidement, légère comme une ame,
Sa douce chevelure et son front parfumé ?
P' ulcain .
Qui m'aimerait, moi qui ne fus jamais aimé?
Je pense avec tristesse à mon enfance amère.
Car haï par mon père, hélas ! et par ma mère,
Tous les deux, — tu sauras mes peines, il le faut, —
M'ont, chacun à son tour, précipité du haut
De rOiympe, à travers l'horreur des cieux splendides.
Une première fois, les blanches Néréides
M'ont recueilli, tremblant, et la seconde fois.
Je tombai dans cette île affreuse, où tu me vois.
Plus tard, lorsque j'osai, comme un chevreau qui grimpe.
Jusqu'au royal festin remonter sur i'Olympe,
Les Dieux raillaient ma force et mon cou de taureau,
Et là, je fus d'abord victime, puis bourreau.
Cette main, grâce à leur colère ensanglantée,
A cloué sur le roc infime Prométhée.
Oui, moi son tourmenteur, j'ai vu des pleurs luisant
Dans les célestes yeux du Titan bienfaisant,
De ce martyrisé qu'avec orgueil tu nommes, Et j'ai juré d'aimer ceux qu'il aimait : les liommesl Car je les vis tremblants, tristes, ayant si peu De joie, et j'inventai pour eux les arts du feu. Reine, c'est grâce à moi d'abord que la charrue, Mère du pain, leur e^i comme en révt; â\)'^3vit. C'est grâce à moi qu'ils ont sorti des feux ardents Les vases dont le flanc se courbe, les tridents. Et la griffe d'airain, qui sert aux lavandières Pour pendre les habits, et les vastes chaudières. Déjà leurs yeux ravis ont oublié les maux. Guerriers, ils ont sur leurs armures des émaux Et de joyeux lézards faisant traîner leurs queues Frétillantes, parmi les cannelures bleues. Mais toujours les potiers au travail diligent, Toujours les forgerons de l'or et de l'argent. Penchés sur le métal en fusion qui coule. Éviteront les vains murmures de la foule Et, muets, noirs, hideux, ^pnsifs, travailleront A bien pétrir l'image éclose dans leur front. Armés par leur fierté contre le vil outrage.
Vénus.
Oui, je le comprends, ta beauté, c'est ton ouvrage 1 Tu fais voir, moisson née entre tes doigts velus, Tes fleurs d'or, et tu n'as rien à dire de plus Pour châtier les froids mépris et l'insolence.
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M.iis, moi, j'ai quelque droit de haïr ton silence Et ton brillant renom si fièrement acquis.
Vénus descend du trône et s'approche de Vulcain.
Vulcain.
Toi, déesse 1
Vénus.
A l'instant ccîeste où je naquis, Splendide, et secouant sur la mer apaisée Ma chevelure d'or par le zéphyr baisée, Inépuisable orgueil des flots mélodieux; Lorsque mon sein de vierge apparut, tous les Dieux Etaient venus, et tous ils trouvèrent d'étranges Paroles, et, pour me célébrer, des louanges S'envolant fièrement dans les cieux éperdus. Et des mots qu'on n'avait pas encore entendus. Mais toi seul, tu restas muet, quand leur farouche Désir louait ainsi la pourpre de ma bouche Et mes yeux dont la flamme heureuse étincela. Ou plutôt, je crois bien que tu n'étais pas là. Et que tu n'as pas vu, courbé sur ton enclume, Cypris jaillir des flots et de la blanche écume l
Vulcain.
Si, j'étais là, dixinel admimn* les accords De ton harniûnifcux visage et de ton corps, Et tes yeux étoiles où tient le ciel nocturne,
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Et tes bras arrondis comme des anses d'urne,
Et ta hanche flexible avec son pur dessin,
Et ce bouton rosé, la ro::geur de ton sein.
Mais je me taisais, sœur des ardentes corolles!
Je ne suis pas de ceux qui disent des paroles,
Et je ne savais pas en quels mots te prier.
Mais je voulus, étant le tenace ouvrier
A qui les vains discours semblent fous et risibles,
Offrir à ta beauté des louanges visibles.
J'ai voulu, ciselant la lumière et le jour,
Que l'Or te dit pour moi des paroles d'amour,
Q.u'il célébrât ton front, ta bouche et ta narine
Et ton ventre poli par la vague marine,
Q.u'il chantât, mieux que la cithare, ton pouvoir.
Et j'inventai pour toi les joyaux.
Vénus.
Fais-les voiri
Vulcain.
Reine vierge aux yeux noirs, les Grâces, tes servantes^ Viennent, portant le coffre où sont les fleurs vivantes.| Puis, de leurs doigts, de rose, elles t'en pareront Avec joie., et tandis qu'elles s'empareront De toutes les blancheurs dont ta gloire suprême Est composée, afin que tu puisses toi-même Admirer l'art vaincu par ton front souverain,
Il montre à Venus un grand miroir.
'' ■; le regarderas dans ce miroir d'.iiraiu.
Entrent les Grâces, portant le vizhe. coffret d.uis lequel sont enfermés les présents de Vulcain. Flks er. firent un à un les joyaux, et, à mesure qu'elles les i.omment, elles en parent avec vénération la déesse.
Aglaé.
Ce que nous attachons sur ton front, cet emblème
De la victoire, c'est le sacré Diadème.
Ce signe décisif et que rien ne dément,
Atteste le pouvoir et le commandement,
Et montre, pour charmer l'humanité craintive,
Les liens où tu tiens la grande Nuit captive.
Tbalie.
La flexible chaînette a lié par ses bouts Ces plaques figurant des têtes de hiboux : —
Euphrosyne.
Plus bas, un autre rang met des feuilles de saule Tout près de tes yeux noirs, —
Tbalie.
Et jusqu'à ton épaule Tombe la pendeloque, impérieusement.
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Euphrosyne.
Voisl
Vénus, se regardant au miroir.
Le Diadème! Oh! quel éblouissementl
Aglaè.
Tes Colliers.
Euphrosyne.
Celui-ci, fait de boules d'or creuses, Sonne et frissonne, —
Aglaé.
Car ces perles amoureuses Sonnant dedans, le bruit de leurs petits sanglots Imite la chanson folâtre des grelots.
Thalie.
Celui-là qui frémit, tandis que tu le touches, Semble vivre.
A^îaé.
1; est fvx d'un r?ng pressé de mouches.
Tkai:e.
Mouches d'or, on a peur que vous vous envoliez Parmi la chair de neige.
Fé nus.
Oh! les divins Colliers 1
Euphrosyne.
Ces colombes d'argent, toutes blanches, sans nuiles Taches, qui doucement boivent à des urnules D'or, s'ouvrant à leur bec de rose, et d'où, par un Art merveilleux, s'enfuit goutte à goutte un parfum, Sont tes riches Pendants d'Oreilles, où se joue Un rayon clair.
Vèntii.
Ah! ces colombes sur ma joue!
De ton souffle, zéphyr léger, caresse-les!
Ibalie.
Nous attachons sur tes bras purs les Bracelets.
Euphrosyne.
Les uns sont des serpents roulés, dont les nœuds courent En replis onduleux sur ta chair, et l'entourent; —
^■i glaê .
Celui-ci lait brill'Cr sa turquoise, au milieu D'une rosace d'or qui semble tout en feu. Où l'ornement léger dans sa grâce foisonne Comme des fleurs, et qu'un double cercle emprisonne.
Thalie.
Ceux-là sur tes poignets, d'un curieux travail, Sont des sphinx affrontés, mêlés d'or et d'émail.
Aglaé.
Et cet autre, courbé sur ton bras de naïade, Est fait de perles d'or, de turquoise et de jade, —
Thalie.
Et fait en même temps briller parmi tes lys Des lueurs de coraux sanglants et de lapis.
Vé nus .
Ainsi la mer frissonne avec toutes ses vagues I
Euphrosyne.
O déesse, à présent, nous te mettons les Bagues, —
Thalie.
Afin qu'en remuant ta main blanche et tes doigts, Tu puisses resplendir, amsi que tu le dois.
Euphrosyne.
Pour faire ces anneaux, l'industrieux artiste Creusa profondément le jaspe et l'améthyste, —
A g lue.
Ou courba les métaux qai, de feux arrosés, Avec un doux orgueil baisent tes doigts rosés.
enus, exusiee.
Triomphe de la femme, ornements, pierreries! O gemmes, diamants, joyaux, flammes fleuries! Tant que nos cheveux d'or et nos yeux brilleront, Vous chanterez ainsi la gloire d'un beau front Et nos bras et nos cous de neige et tous nos charmes Et vous serez toujours mon trésor et mes armes, Et l'air.our et la joie immense du ciel bleu.
Les Grâces sortent.
Merci, Vulcain, merci, brillant dompteur du feu, Qui se tord sous tes doigts, ainsi qu'une couleuvre.
Vuîcûin.
Ceci n'est rien. Viens voir à présent le chef-d'œuvre Que j'ai cherché longtemps dans mon ime de roi, Le seul divin, le seul qui soit digne de toi. Le joyau radieux qui sur ta belle gorge Répandra ses lueurs d'astre. Viens dans ma forge! Les Dieux y sont déjà, soucieux en effet De mon labeur, voulant savoir ce que j'ai fait Pour effacer encor mes ouvrages sans nombre. Ils verront la merveille, et quelque projet sombre Que tentent de nourrir leurs cœurs insidieux, Tous adoreront ta royauté.
Ils soncr.t.
SCE'X.h SIXIEî\CE
La chambre où Vulcain rar.ge ses ouvrages, et qui s'ouvre sur la cour où est la forge. Elle est toute revêtue de plaques eu cuivre rouge, retenues par des clous de fer brillant. Au fond, on aperçoit, ruisselant comme une mer, les métaux en fusion. Par moments de grandes flammes rouges font étinceler tous les clous d'escarboucle.
Du côté de la cour se dressent des colonnes d'or rouge aux chapiteaux de rubis, posées sur des bases de fer. Le long des murs, des statues, des chars, des trépieds, des boucliers, des bijoux attachés aux colonnes. Sur des coffres et par terre des fouillis d'escarboucles et de pierres précieuses.
Tous les Dieux sont debout, attentifs et inquiets. — Devant eux se détache le groupe des Grâces, qui tiennent la Ceinture, merveilleux ouvrage du Forgeron. Dès que parait Vénus, amenée par Vulcain, les Grâces s'empressent, et la parent de l'héroïque Ceinture.
Vulcain.
Salut, Dieux!
Cela, c'est l'immortelle et splendide Ceinture Où tiendront les baisers sacrés de la Nature, Tous les espoirs, tous les désirs, tous les tourments,
L'extase et la douleur et les ravissements,
Ce qui fait s'entr'ouvrir les fleurs, courir la sève.
L'amertume de vivre et la douceur du rêve
Et tout ce que l'Amour promet à son festin.
Car ainsi l'a voulu l'immuable Destin,
Et c'est par son pouvoir que Vénus de Cythère
Dominera sur vous et sur toute la terre.
Euphrosytie.
La Ceinture, livrée à l'aile des zéphyrs, Est comme un clair tissu de perles, de saphirs. D'améthystes, sur un treillage d'or, qu'embrase La calcédoine et la mourante chrj'soprase.
Aglaé.
Elle est l'enchantement et le signe.
T ha lie.
Au milieu De sa rosace d'or est un diamant bleu Q.ui, pareil au grand ciel, fait baisser vos paupières.
Aglaé.
Autour du diamant s'étigent les sept pierres.
ï haïu.
Sept pendeloques sur le P.anc pur de Cypris Mêlent l'aigue-marine et le fluide iris.
Eupbrosyne.
Et l;i rosnce a pour soutiens, douce et fatale, Deux oiseaux transparents, deux colombes d'opale Dont les yeux enflammés sont des diamants noirs, —
Tbalie.
Pour montrer que Vénus est la reine des soirs.
Vulcain.
Et la riche Ceinture est sa gloire éternelle.
Jupiter, à Vénus.
Oui, charmeresse, nous t'adorerons en elle
Q.ui baigne de rayons la blancheur sans défaut;
Tu régneras et tu vaincras, puisqu'il le faut.
Mais nous t'avons longtemps cherchée entre tes villes
De Cyihère, et parmi les verdoyantes îles
D'où la colombe vers l'azur prend son essor.
Nous te trouvons enfin dans ces cavernes d'or
Où le souflSet gémit comme un chien qui va mordro,
Et le temps est venu d'obéir à mon ordre.
Car le Soir, qui fait nos regards s'extasier,
S'est ccuché, palpitant, dans son rouge brasier;
Déjà la grande Nuit, échevelée et nue,
Laisse trainer là-haut ses voiles sur la nue,
Et descend sur le Pinde et sur le Cithéron.
Qui prends-tu pour mari, Vénus?
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Vc nus .
Le Forgeron I
Vulcain.
Donc le Travail, qui ;nontre une âpre cicatrice, Epouse avec amour la Force créatrice.
Malgré la nuit qui dort en ses replis hideux. Ils aviveront la lumière, et tous les deux Ils sauront, avec une ardeur inassouvie. Créer la vie et les images de la vie. Et maintenant, héros, poètes, ouvriers.
Hommes mortels, ô vous qui vous enivriez D'espoir, pâle troupeau courbé sur tes misères. Épouvanté, rongé de crimes et d'ulcères. Qui, n'oubliant jamais le but essentiel, Restes grand, malgré tout, par l'appétit du ciel; Malgré le noir Destin, redoutable et féroce, Malgré la Loi sans yeux, malgré la Règle atroce Qui jettent sur tes pas la douleur et l'effroi. Tandis que penseront et veilleront pour toi Le Forgeron de l'or et l'Anadyomène, Puisses-tu refleurir par nous, ô race humaine I
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