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LE TROISIÈME LIVRE DES STANCES
Été, tous les plaisirs que ta saison m'apporte Comme ceux du printemps ont perdu leur attrait. Adieu, le tendre automne! à présent, qu'à ma porte Vienne heurter l'hiver, j'ouvrirai sans regret.
Dans l'antique forêt le vent et la cognée Sèment de l'arbre fort les rameaux à ses pieds. Et parmi les humains la juste destinée Abat à chaque coup gloire, amour, amitié.
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Moins doucement la feuille à la brise soupire Que la branche frappée, en tombant, ne se plaint, Et lorsque le malheur s'exhale de la lyre. Tout autre chant n'est plus qu'un écho qui s'éteint.
Vie exécrable, ô jours que corrompt l'amertume. Je vous surmonte encor! Mais mon cœur est brisé. Et s'il a plus d'éclat, peut-être il se consume. Ce feu sombre et divin qui m'avait embrasé I
Je songe, chaque fois que le dégoût m'accable
D'un retour importun.
Aux pâles frêles lys qui poussent dans le sable
Et que nourrit l'embrun;
A la plainte que font les barques, lorsque fouette
La tempête en sanglots.
Au cap baigné d'écume, aux cris de la mouette
Qui vole au ras des flots.
Me voici seul enfin, tel que je devais Têlre :
Les jours sont révolus.
Ces dévouements couverts que tu faisais paraître
Ne me surprendront plus.
Le mal que tu m*as fait et ton affreux délire
Et ces pièges maudits.
Depuis longtemps déjà les cordes de la lyre
Me les avaient prédits.
Au vent de ton malheur tu n'es en quelque sorte
Qu'un fétu ballotté.
Mais j'accuse surtout celui qui se comporte
Contre sa volonté.
L'éclair illuminait la nuit de ses beaux feux,
A la vitre déjà retentissait l'orage.
Plein d'angoisse le temps rampait entre nous deux,
Et j'étais là pareil à quelque sombre image.
Tu te berçais au son de ta plaintive voix.
Mais j'osais supputer et ta faute et la mienne. Et dans mon cœur, c'était comme une affreuse poix Toute cette clarté de notre vie ancienne.
Va, le ciel peut m'étreindre en sa droite de fer. Ton âme se montrer à sa Parque infidèle.
Mais, fuyant le malheur et le cruel hiver.
Je n'imiterai pas Tétrangère hirondelle.
Je vous revois toujours, immobiles cyprès.
Dans la lumière dure.
Découpés sur l'azur, au bord des flots, auprès
D'une blanche clôture.
Je garde aussi les morts; elle a voire couleur. Mon âme, sombre abîme.
Mais je m'élance hors la Parque et le malheur. Pareil à votre cime.
Relève-toi, mon âme, et redeviens la cible
De mille flèches d'or !
Il faut qu'avec ma main cette Minerve horrible
Frappe la lyre encor.
L'arbre portant ses fruits, le vent qui le renverse.
Sur le front d'un ami La pâle mort déjà, la trahison qui berce
Le soupçon endormi.
L'étoile à rhorizon, le phare sur le môle,
La coupe au cristal fin, Que j'ai jetée ainsi par-dessus mon épaule.
Toute pleine de vin.
Et chacun de mes jours, tels qu^une fleur qui passe
Sur Tonde et disparaît :
Dans mon destin comment sauraient-ils trouver place.
Cet espoir, ce regret?
Qu'importe à la rose superbe Le vent qui reffeuille sur Therbe !
Qu'importe à l'aigle étincelant Le plomb qui l'abat tout sanglant!
Qu'importe aux accents de ma lyre Le plus injurieux délire, Et qu'importe à ma vie encor D'avoir si mal pris son essor!
Ah, fuyez à présent, malheureuses pensées,
colère, ô remords, Souvenirs qui m'avez les deux tempes pressées
De rétreinte des morts !
Sentiers de mousse pleins, vaporeuses fontaines.
Grottes profondes, voix Des oiseaux et du vent, lumières incertaines
Des sauvages sous-bois;
Insectes, animaux, larves, beauté future.
Grouillant et fourmillant; Ne me repousse pas, ô divine Nature, Je suis ton suppliant.
Grands bois, je vous verrai brillants sous un ciel d'ambre
Ou de molles vapeurs noyés; Je vous verrai si fiers quand le triste novem])re
Vous aura meurtris et rouilles.
Pour moi, Tamour n'est plus cette source de larmes
Où je buvais avidement; Une fausse amitié me cause trop d'alarmes.
Et je sais que la gloire ment.
Enveloppez mon cœur dans les plis de vos ombres ;
Ma Muse, fille des cités, bois, a su garder au fond de ses yeux sombres
Le souvenir de vos beautés.
Belle lune d'argent, j'aime à te voir briller Sur les mâts inégaux d'un port plein de paresse, Et je rêve bien mieux quand ton rayon caresse, Dans un vieux parc, le marbre où je viens m'appuyer.
J'aime ton jeune éclat et tes beautés fanées; Tu me plais sur un lac, sur un sable argentin, Et dans la vaste nuit de la plaine sans fin.
Et dans mon cher Paris, au bout des cheminées.
Dans le jeune et frais cimetière Je suis assis sur une pierre; Aux arbres s'apaise le bruit Des oiseaux, car voici la nuit.
Sans vous envier ni vous plaindre, Je regarde le jour s'éteindre Sur les tertres de croix semés, pâles morts, où vous dormez.
toi qui sur mes jours de tristesse et d'épreuve
Seule reluis encor.
Comme un ciel étoile qui dans la nuit d'un fleuve
Brise ses flèches d'or,
Aimable Poésie, enveloppe mon âme
D'un subtil élément :
Que je devienne l'eau, la tempête et la flamme,
La feuille et le sarment ;
Que, sans mlnquiéter de ce qui trouble l'homme,
Je croisse verdoyant.
Tel un chêne divin, et que je me consomme
Comme le feu brillant!
Je me compare aux morts, à la source tarie,
A Tobscur horizon, A la fleiir eflfeuillée, à la feuille pourrie
Sur un pâle gazon ;
A l'arbre qu'on abat dans un bois sans verdure
Pour former un cercueil.
Aux brouillards de l'hiver, à toute la nature
De tristesse et de deuil!
Mais ne suis-je plutôt à l'Océan semblable.
Qui, toujours florissant.
Laisse le vol du temps passer, et sur le sable Écume en gémissant?
Sur la plaine sans fin, dans la brise et le vent.
Se dresse Tarbre solitaire.
Pensif, et chaque jour son feuillage mouvant
Jette son ombre sur la terre.
Les oiseaux dans leur vol viennent poser sur lui Sont-ils corbeaux, ramiers timides?
L'affreux lichen le ronge; il est le sûr appui Du faible lierre aux nœuds perfides.
Plus d'une fois la foudre et Tautan furieux
Ont fracassé sa haute cime ; Même il reçoit les coups de l'homme industrieux
Sans s'étonner, triste et sublime.
LE QUATRIÈME LIVRE DES STANCES
Le coq chante là-bas : un faible jour tranquille
Blanchit autour de moi; Une dernière flamme aux portes de la ville
Brille au mur de l'octroi.
mon second berceau, Paris, tu dors encore
Quand je suis éveillé Et que j'entends le pouls de mon grand cœur sonore
Sombre et dépareillé.
Que veut-il, que veut-il, ce cœur! Malgré la cendre Du temps, malgré les maux,
Pense-t-il reverdir, comme la tige tendre Se couvre de rameaux?
Tu me la dois enfin, cette faveur, ô Parque
Qui filas tous mes maux, De songer à mon gré, balancé dans la barque
Sous les feux des Gémeaux.
Puisque tu veux qu'ainsi me versent l'amertume
Calliope et Péan, Fais que mes yeux lassés soient baignés de l'écume
De l'immense Océan;
Et puisque le laurier se flétrit sur mes tempes Et tombe grain à grain,
Sur ma tête fatale emmêle et tords les hampes Du pâle lys marin.
Hymette, mont sacré, divinité vivante, Mieux que l'humaine voix,
Mieux que le vent d'Auster qui répand l'épouvante Au plus profond des bois.
Tu me parlais avec la grâce de ta ligne
Qui courbe tes sommets, Et d'écouter le ciel, certes, j'étais plus digne
Que je ne fus jamais.
— Ixk —
héros, sur tes flancs la mort du jour imprime
Le plus clair orient, Car, comme un fruit pressé, Tàme sur toi s'exprime
Du rubis souriant.
Et pourtant, ce n'est pas la joie insidieuse
D'une aimable couleur Qui me rattache à toi, mais Tombre pluvieuse
Qui te vêt de malheur :
C'est par elle qu'ainsi le sens de ma nature
Au tien a répondu.
Elle qui d'Apollon l'esprit plein d'imposture
A du coup confondu.
Sunium, Sunium, sublime promontoire Sous le ciel le plus beau.
De l'âme et de l'esprit, de toute humaine gloire Le berceau, le tombeau;
Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide Sort de l'ombre vainqueur,
Ton image a blessé, comme d'un trait rapide.
Les forces de mon cœur.
Ah! qu'il saigne, ce cœur! et toi, mortelle vue,
Garde toujours doublé.
Au-dessus d'une mer azurée et chenue.
Un temple mutilé.
Roses, en bracelet autour du tronc de l'arbre. Sur le mur, en rideau,
Svelte parure au bord de la vasque de marbre D'où s'élance un jet d*eau ;
Roses, je veux encor tresser quelque couronne
Avec votre beauté, Et comme un jeune avril embellir mon automne
Au bout de mon été.
En dépit de mes maux, de la nuit de mon âm«.
Je me sens plus vivant Que ne le fut jamais sur le brasier la flamme,
Quand Texalte un bon vent.
Misérable démon qui t'attaches à nuire.
Pauvre facétieux.
Tu vois bien qu'à la fin nous pouvons te réduire.
Et moi-même et les dieux.
Compagne de Téther, indolente fumée.
Je te ressemble un peu :
Ta vie est d'un instant, la mienne est consumée, Mais nous sortons du feu.
L'homme, pour subsister, en recueillant la cendre.
Qu'il use ses genoux!
Sans plus nous soucier et sans jamais descendre. Évanouissons-nous !
Tu souffres tous les maux et tu ne fais que rire
De ton lâche destin; Tu ne sais pas pourquoi tu chantes sur la lyre
Du soir jusqu'au matin.
Poète, un grave auteur dira que tu t'amuses
Sans trop d'utiUté; Va, ne Técoute point, Apollon et les Muses
Ont bien quelque beauté.
Laisse les uns mourir et vois les autres naître, Les bons ou les méchants^
Puisque tout ici-bas ne survient que pour être Un prétexte à tes chants.
Coupez le myrte blanc aux bocages d'Athènes,
A Nîmes le jasmin ; A Lille et dans Paris, que les roses hautaines
Tombent sous votre main.
Aux Martigues d'azur allez cueillir encore
La flore des étangs, Pour former la couronne, amis, qui me décore
Et me garde du temps.
monts justement fiers de vos pentes arides^ bords où j'égarais mes pas,
vagues de la mer, berceau des Néréides, Que je fendais d'un jeune bras;
J'ai peur de vous revoir, mais c'est une folie Sied-ii qu'un cœur comme le mien
Soit assouvi jamais de la mélancolie De votre charme aérien?
En cet après-midi si lourd — toujours j'y pense! — De mon affreux pressentiment.
Lorsque je t'ai revue après vingt ans d'absence. Mer, honneur de ton élément.
J'ai tressé de mes mains, d'amarante azurée Et de pavots, un chapelet.
Pour le jeter avec mon âme déchirée
Dans ton onde qui me parlait.
Moi qui porte Apollon au bout de mes dix doigts. Je suis la fable du vulgaire;
A l'ordre un tel tribut, je Tai dû, je le dois, Ce jourd'hui, jadis et naguère.
Je te sens sur mes yeux, lune, lune brillante
Dans cette nuit d'été; Mon cœur de tes rayons distille l'attrayante
Et froide volupté.
Si lu n*es plus Diane, et quand lu serais morte.
Tu guides bien mes pas Dans l'ombre et sur le bord de la tombe, et qu'importe
La vie ou le trépas!
Lorsque le pâle jour fuit avec ses mensonges. Lorsque tombe le soir,
Sur la pierre marine. Océan, que tu ronges.
Je reviendrai m*asseoir.
Le mystère est en moi comme couve une flamme Dans un tas de sarments;
Je le ferai jaillir pour confronter mon âme Avec les éléments.
Que je suis las de toi, Paris, et de l'automne!
Que je languis souvent De voir le champ qui ploie et la mer qui moutonne
Au souffle d'un bon vent !
Mais quel philtre jamais, Paris, de quelle sorte.
Me vaudra ta rancœur?
novembre, tu sais que c'est ta feuille morte
Qui parfume mon cœur.
J'écoute sur ma lèvre, ô voix cyrénéenne, Tes accents surhumains;
Et quels faisceaux, brillant de Feau castalienne, Débordent de mes mains !
Mais vous m'étiez jadis, Muses, comme une forte Liqueur riche en chaleurs.
Et mon âme à présent n'est qu'une belle morte Gisante dans vos fleurs.
La coupe de douleur où je me désaltère, Douce comme le miel,
Emprunte d'ici-bas, certes, le caractère Le plus substantiel.
La vie est la fumée et la mort est son ombre;
Intérêts^ capitaux, Tout est dans la balance : il faut chercher le nombre
Qui règle les plateaux.
LE CINQUIÈME LIVRE DES STANCES
Le trésor du verger et le jardin en fête,
Les fleurs des champs, des bois.
Éclatent de plaisir, hélas ! et sur leur tête Le vent enfle sa voix.
Mais toi, noble Océan, que l'assaut des tourmentes
Ne saurait ravager, Certes, plus dignement, lorsque tu te lamentes.
Tu te prends à songer.
Dans le ciel est dressé le chêne séculaire.
Que vous me plaisez mieux.
Marronniers de Paris, qu'un bec de gaz éclaire
Dans ce soir pluvieux !
En vain il chante, enflant ses branches insensées,
La sève et le matin ; Mais votre triste front, où je lis vos pensées.
Surmonte le destin.
Pendant que Thomme court à sa tâche servile, Automne, souffle aqueux,
Disperse les brins morts des arbres de ma ville Et mon âme avec eux!
Qu'elle flotte dans Tair, Automne, où ta palette Pose un brouillard léger,
Et contre le bassin qui, sombre, te reflète, S'accoude pour songer !
Encor sur le pavé sonne mon pas nocturne;
Paris, tu me vois marcher A rheure où Ton entend dans Tombre taciturne
La charrette du maraîcher.
Paris, ô noir dormeur, Paris, chant sur renclume
Et sourire dans les sanglots.
Que ne suis-je couché, lorsque Vesper s'allume.
Sur les varechs au bord des flots!
Lieux où mes lentes nuits aiment à s'écouler,
chère porte De mon Paris, déjà le vent a fait rouler
La feuille morte.
Bientôt sous la lueur de la lampe, aux reflets
Du brasier sombre.
Pensif, j'écouterai heurter à mes volets
L'aile du Nombre.
Et, moi, que Tamitié, Tamour et la douceur,
Tout abandonne.
Je veux goûter, avec le .tabac, le berceur
Extrême automne.
Me faudra-t-il Thorreur de récume et du vent.
Et la bruyère et le mystère, Pour dire ta louange, à ton culte fervent.
Nuit fourmillante et solitaire?
Quand la ville s'endort sous les voiles flottants^ C'est assez d'ouvrir ma fenêtre :
Comme sur un grand fleuve, énorme, tu t'étends. Nuit, secrète nuit, en mon être!
Pendant que je médite, agitant les pensées
Où le noir destin m*a rivé, J'entends le bruit du vent dans les feuilles blessées
Qui viennent couvrir le pavé.
Déjà sur les rameaux, abusés du zéphire, Tu passes. Automne fumeux,
Et je m'évanouis dans le tendre délire
De mon cœur dépouillé comme eux.
Belle, vivant tes jours filés par Ion destin. Le souci de Cypris, ô rose, et de la lyre.
Tu t'épanouiras pour orner le jardin Et saturer d'odeur Tazur qui te respire.
Et puisqu'il faut qu'enfin s'achève le printemps, Quand la rouille viendra sur tes pétales lisses, Abandonnant ton cœur à la pluie, aux autans.
Tu goûteras la mort, ô fleur, avec délices.
Je ne regrette rien, ni des lauriers superbes L'honneur qui m'était dû,
Ni cet heureux plaisir fait de fruits et de gerbes. Comme un vin répandu :
Je vois dans tout ce deuil, dans la Parque sinistre
De mes plus chers amis, Que le ciel a bien su tenir à son ministre
Ce qu'il avait promis.
Puisque ainsi je m'emporte au-dessus de la tourbe Des rancœurs, des douceurs,
Que mon esprit encor peut imprimer leur courbe Aux fuseaux des trois sœurs ;
Ah! laissez que j'espère et que je me remembre :
La joie avec les maux Passeront sur mes jours comme un vent de septembre
Passe sur les rameaux.
Bien qu'ainsi tu te couronnes D'une écume au goût amer.
Étang qui, pâle, frissonnes, Tu n'es pas encor la mer.
Non, c'est la ligne menue De ce sombre azur là-bas Qui mon âme a seule émue, Mes yeux ne la quittent pas ;
Us dévorent la distance Mes yeux, coureurs sans repos, Mais mon amour les devance Et se mêle avec les flots.
Quand je viendrai m'asseoir dans le vent, dans la nuit,
Au bout du rocher solitaire; Que je n'entendrai plus, en t'écoutant, le bruit
Que fait mon cœur sur celte terre ;
Ne te contente pas. Océan, de jeter
Sur mon visage un peu d'écume :
D'un coup de lame alors il te faut m'emporter Pour dormir dans ton amertume.
LE SIXIÈME LIVRE DES STANCES
Belle source, je veux me rappeler sans cesse Qu'un jour, guidé par l'amitié.
Ravi j'ai contemplé ton visage, ô déesse.
Perdu sous la mousse à moitié.
Que n'est-il demeuré, cet ami que je pleure, nymphe, à ton culte attaché,
Pour se mêler encore au souffle qui t'effleure Et répondre à ton flot caché !
Solitaire et pensif j'irai sur les chemins,
Sous le ciel sans chaleur que la joie abandonne.
Et, le cœur plein d'amour, je prendrai dans mes mains
Au pied des peupliers les feuilles de Tautomne.
J'écouterai la brise et le cri des oiseaux Qui volent par les champs où déjà la nuit tombe; Dans la morne prairie, au bord des tristes eaux. Longtemps je veux songer à la vie, à la tombe.
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L'air glacé fixera les nuages transis Et le couchant mourra doucement dans la brume. Alors, las de marcher, sur quelque borne assis, Tranquille, je romprai le pain de Tamertume.
Aux rayons du couchant, le long de cette ornière, Je vous vois, peupliers revêtus de lumière; Dans la pénombre, oiseaux, votre cri répété Pour la dernière fois a salué l'Été.
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Va, brode Thorizon, brume délicieuse, D'émeraude et d'onyx poussière précieuse :
Je veux me disperser ce soir dans le malheur De l'Automne qui vient, de l'Automne en sa fleur.
La lune sur le sol découpe la figure
Des tilleuls; à l'écart Je vais, et je rejette au loin, de ma nature,
La plus commune part.
Je sens mon rêve ici croître sans violence.
Comme mûrit le fruit.
Et du clocher du bourg, sur l'aile du silence.
Un son s'élève et fuit.
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Clartés du ciel, ô voix de l'heure, ombrage sombre,
Tranquille vétusté De ces lieux, liguez-vous pour assaillir en nombre
Mon cœur de tout côté.
Je vous entends glisser avec un secret bruit ^ Là-bas sur la pénombre verte.
Entrez dans ma maison^ ô souffles de la nuit, J*ai laissé la fenêtre ouverte.
souffles, pour mon cœur tout chargés à présent D'erreur, de remords, d'amertume,
Vous me parliez jadis lorsque avec le brisant Luttaient la tempête et Técume ;
Lorsque le long du sable aux flots harmonieux, Dans la crique et sur cette grève,
D'une amitié perfide et la terre et les cieux Remplissaient mon âme et mon rêve.
Mais quoi! vous vous taisez, esprits éoliens!
Un autre arpège se prolonge :
C'est la pluie, elle tombe et je me ressouviens
Tout à coup d'un autre mensonge.
Au milieu du jardin la fleur que je désire S'entr'ouvre en ce moment,
Et la brise tout bas sous les tilleuls soupire Dans un frissonnement.
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Errant entre ses bords, sur le gravier encore
L'eau brillante bruit ; Mais le rayon du jour, hélas ! qui s'évapore
Va céder à la nuit.
Ce canal qu'à cette heure une aube faible glace. Où je vois reflétés paisiblement les cieux.
Entre deux mornes quais, loin de la vaine audace Du fleuve dont il sort, croupit insoucieux.
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\a-t-il donc se flatter d'un destin sans réplique? L'un peine en son repos, l'autre gît en courant ; Et ce calme étendu sur cette eau métallique N'est pas plus assuré que l'onde du torrent.
L'insidieuse nuit m'a grisé trop longtemps!
Pensif à ma fenêtre, suave matin, je veille et je t'attends :
Hâte-toi de paraître.
Viens! au dedans de moi s'épandra ta clarté En élément tranquille :
Ainsi l'eau te reçoit, ainsi l'obscurité Des feuilles te distille.
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jour, ô frais rayons, immobilisez-vous, Mirés dans mes yeux sombres,
Maintenant que mon cœur à chacun de ses coups Se rapproche des ombres.
L'aube qui doucement se lève sur la ville Et se dissout dans l'air, annonce un jour serein. Que j'aime à contempler votre cime tranquille. Arbres fiers que nourrit un avare terrain!
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Je songe, en supputant tout le mal et le pire; Et malgré les détours dont m'abuse le sort.
Je sens que sur ma lèvre erre encore un sourire. Tant mon âme s'absorbe en son dieu sans effort.
Va-t-on songer à l'Automne, A l' Aquilon détesté, Quand la lumière environne La Vie et le fier Été !
De Farbre au profond feuillage, Des parterres du jardin, La brise tire un langage D'allégresse et de dédain.
— lao —
Vous qui passez sur la route, Saouls de la sève des bois.
Chantez» riez! Moi, j'écoute En secret une autre voix :
Qui soupire de la sorte?
mon âme, n'est-ce pas Une branche déjà morte Qui vient de parler tout bas?
Quand reviendra l'automne avec les feuilles mortes Qui couvriront l'étang du moulin ruiné; Quand le vent remplira le trou béant des portes Et l'inutile espace où la meule a tourné;
Je veux aller encor m'asseoir sur cette borne, Contre le mur tissé d'un vieux lierre vermeil. Et regarder longtemps dans l'eau glacée et morne S'éteindre mon image et le pâle soleil.
Hélas! cœur trop humain, homme de peu de foi, Aux regards éblouis d'une lumière en fête.
Tu ne sauras jamais comme elle éclaire en moi, L'ombre que cette allée au noir feuillage jette !
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