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SCENE PREMIERE
PINCHON, Mme PINCHON, entrant par la porte du fond. MAD. PINCHON.
Ah! nous voilà arrivés I {Appelant son mari. ) Pinchonl Pinclion I . . . ici , Pinchon !
PINCHON, entrant.
Me voici, madame Pinchon... C'est que je m'étais arrêté auprès de la mare à regarder les canai'ds. MAD. PINCHON , examinant.
Hein ! comme cette ferme-là est tenue I comme tout ça est en ordre I
PINCHON
C'est que Suzette est une bonne ménagère... une brave mère de famille ; faut voir comme ell' vous soigne ses deux gentils marmots !
MAD. PINCHON
Elle fait comme moi.
PINCHON
Je le sais bien ; mais il n'y a ([ue trois ans qu'elle est mariée, et elle t'a déjà rattrapé»'.
Ain : t^nudei'ille (le V Homme vert.
Dans un ménage où tout prospère, Où l'amitié rèj^nc en tout temps, C'est un doux plaisir d'être père !
MADAME PIKCHON.
N'as-tu pas deux jolis enfans? [bis.)
pi:<rcnON.
De not' bonheur ils sont la chaîne ^ Mais si le ciel comblait mes vœux , Nous en aurions une douzaine.
MADAME PINCIION.
* Je n'ai jamais demandé mieux, [bis.)
PINCHOjV.
Oh î je sais bien qu'il n'y a pas de ta faute , je te rends justice... Mais dis donc, femme, c'est tout d' même une bonne acquisition que nous allons faire là avec le cousin Bertrand : un petit bois bien plante, à deux pas d'ici , et bon marché. . .
MAD. PINCHON
Prends garde!... tes bons marchés sont toujours un peu chers.
PINCHON , aifcc malice.
Madame Pinchon , j'ai pourtant déjà fait plus d'un bon marché dans ma vie. . . vous savez que je me connais en bon terrain?
MAD. PIA^CHON
Oui... quelquefois.
PINCHON
D'ailleurs, ici je n'agis pas seul; j'achète de moitié avec îe cousin Bertrand. Quand je pense que c'est avec le produit de la ferme que le général lui a donnée lors de son mariage avec Suzette qu'il fait cette acquisition!... C'est bien flatteur , tout d' même , que 31. Edouard ait été amoureux de sa femme.
MAD. PINCHON
Ahl tu trouves ça flatteur?
PINCnON.
C'est une bénédiction ! quel dommage qu'il n'ait pas été amoureux de toi ! <;a vous arrange un ménage tout de suite... Eh bien! malgré tout cela, madame Bertrand ne me fait pas l'eflét d'être heureuse.
MAI). PINCHOIN.
Clic (loue encore plus fort, pour que son mari t'entende I Et (jui te fait croire que Suzette n'est pas lieureuse , dis?
PINCHON
Chut! (^ mi-voix.) D'abord, elle ne rit jamais qu'à moitié, et je l'ai surprise l'autre jour embrassant son garçon avec des larmes qui lui roulaient dans les yeux ! que ça m'a tout attendri... Ensuite, c'est au vu de tout le monde, elle dépérit, surtout depuis trois ans, juste enfin depuis le mariage de M. Edouard ; non que je prétencle que ça soit ça... mais je te dis que Suzette n'est pas heureuse.
MAD. PINCHON
Est-ce que les femmes sont jamais heureuses? est-ce que je le suis , moi?
PINCHON
Tiens , cette question !
MAD. PINCHON
Suzette est d'une faible santé , voilà tout. Ce ne sont ni les bons procédés , ni les attentions qui lui manquent avec son mari... Voilà un homme, celui-là; il fait tout ce que veut sa femme.
PINCHON
Il n'y a pas que lui , mon Dieu! il n'y a pas que lui. Mais, vois-tu, mafeiHine, tu ne sais peut-être pas ça... on n'oublie pas facilement un jeune et joli garçon qui nous a aimés... on a beau faire... c'est toujoui's là.
MAD. PINCHON
, Et moi, je te réponds que ça ne reste pas toujours là. Ecoute , Pinchon, et que je ne te le redise plus : je te défends de remettre ce sujet sur le tapis... il y aurait de quoi!... M. Edouard, de son côté, est tiès-heure ux dans son ménage, du moins à ce qu'on dit, et il est impossi-^ ble que Suzette puisse songer...
BERTRAND , eii (Icliors.
Michcîl , ferme la porte du jardin!
MAD. PINCHON
Les voici... silence!
TOUS QUATRE
Ces chers amis I
Air : Plaisirs de notre çiifanctr.
L'instant qui nous rassemble Fait battre mon cœur Je plaisir; Nous lûmes heureux ensemble,
C'est un doux souvenir.
MADAME PINCHOS.
Je vois que tout prospère
Selon votre désir.
BERTRAND, montrant son fils .
Tous les jours près d' sa mère J'vois mon bonheur grandir.
TOUS
L'instant qui nous rassemble , etc.
SUZETTE , à madame Pinclion.
Que tu es aiiTiable d'être venue ! moi qui vais si peu te voir !
MAD. PINCHON
Ab I dame I je vois que tu as de l'occupation dans ton ménage !
Oh ! nous n'en manquons pas !
Air d'Aristippe.
Vous souvient-il qu'en épousant Suzette, Sans m'prévaloir du droit de son époux , Je lui remis la clé de sa chambrclte En lui disant : J'veux la tenir de vous, Quand vous m'aini'rcz j' la recevrai de vous
Siizette émue, en voyant ma franchise , Piécompensa l'amour qui me guidait , Le même soir sa clé me l'ut remise , Et vous voyez l'usag' que j'en ai fait.
PIKCHON.
Il est bon, l'usage!...
3VIAD. BEBTKA.ND.
Ah! Bertrand peut se flatter d'avoir de beaux enfans !
PIKCHON.
Oli! pour ça, oui... et nos enfans aussi...
MAD. PIJNCHON , à son mari.
Mèlez-vous donc de ce qui vous regarde ! suzETTE, à madame Pinchon.
Tu es toujours bien contente de ton mari?
MAD. PINCHON , avec malice.
Assez... et toi?
BERTRAND
Oh ! dame ! je fais tout ce que je peux pour que ma Suzette soit contente de moi .
MAD. PINCHON
Et elle l'est, j'en suis siire ! Un militaire!... Moi, j'ai toujours eu du goût pour l'uniforme , et j'aurais voulu que mon mari fiit militaire.
PINCHON
Oui... pompier ou gendarme!
SUZETTE, en fixant son mari.
Je pense comme vous , mes amis : le bonheur d'une femme est assure' avec un homme estimable.
MAD. PINCHON
Je te l'ai dit dans le temps, Suzette , tu n'épouses pas un élégant , un mirliflor ; mais un homme solide. PINCHON , à part.
Mais , pas trop !
MAD. PINCHON
Ça n'est pas un faiseur de belles phrases, mais de bonnes actions , sans compter les belles , car il en a fait.
BERTRAND
Cousine !...
PINCHOW.
Oui , il en a fait !
MAD. PINCHON
C'est un homme capable!...
BEUTHAKI).
Cousine , si vous étiez ma femme , vous n'auriez peutêtre pas si bonne opinion de moi. Je ne suis pas méeuant, mais je manque d'éducation; je n'ai rien appris, si ce n'est à donner ou à recevoir {il fait le geste de se battre), et ça me rend quelquefois un peu brusque ; alors, je crains que ça ne plaise pas à Suzette, ça me cause du cliafjrin... Avec ça, quand je pense à cette diable d'infirmité I...
[Il montre sa jambe de bois. )
mAd. pinchon.
Ca?... ça n'est rien du touti au contraire, les femmes aiment les braves , et c'est une sûreté pour elles.
Air du Cabaret.
Au premier rang des invalides, N'est-il pas bien doux de songer Qu'on a des jambes plus solides Et dont on peut encore changer.
J'ai vu des époux fort ingambes Dont les femm's se plaignaient tout bas- ; Parlez-moi d'un mari sans jambes.
Ça ne court pas! (bis.) PiKCHOiv , à part.
Et c'est plus facile à attraper.
MAC. PINCHON
D'ailleurs, ne l'as-tu pas perdue pour ce bon M. Edouard?
( ydu nom d'Kdouard, Suzette a fait un m.ouvem.ent que Mme Pinchon a remarqué. )
BERTRAND , montrant les pistolets.
\ oilà encore les camarades qui m'ont servi ; ils ne me quitteront jamais!... Ali! ça, Pinchon , as-tu apporté les papiers nécessaires à notre acquisition?
PIISCHGIV , tirant du papier timbre de sa poelie. Tiens, voilà le timbre... Mais un instant... l'adjudication n'aura lieu ([uc ce soir , et je ne me mets pas en route avant d'avoir mangé un morceau.
C'est juste... je vais vous servit- à dîner.
MAD. PINCHON
Je vais t'aider.
{ Elles disposent la table. )
PINCHON
A propos, Bertrand, tu ne nous dis rien du général; toninrent se povte-t-il?
BERTRAiVD.
Mon pauvre général! il est seul à présent... je ne suis plus auprès de lui... et M. Edouard, qui vient d'être fait colonel, peut encore moins que moi lui tenir compagnie...
PINCHON
Bah! il est colonel?
BERTRAND
Il le méritait bien : c'est un si bon jeune homme ! Que j'aurais de plaisir à le revoir, ce cher M. Edouard!
PINCHON
Je le vois encore comme s'il était là... Il était si affable ! si bon pour nous!... Dans les premiers temps de notre mariage , je ne rentrais jamais à la maison qu'il n'y fût; je le trouvais près de Mad. Pinchon.
MAD. PINCHON
Eh bien! après?
PINCHON
Après?... c'était tous les jours à recommencer... visite sur visite, quoi!... ah! excepté quand j'y étais... alors il se gardait bien d'entrer, de peur de me déranger... lîon jeune homme î
BERTRAND
Voilà trois ans que nous ne l'avons vu ; mais ce qui me console , c'est de le savoir heureux auprès de sa femme , car c'est un joli chef de file que mademoiselle de Luceval... Eh bien , malgré ça, je gage qu'il pense quelquefois à son vieux Bertrand et à sa petite Suzette... il l'aimait tant !
PINCHON
Oh bien oui!... du caractère aimant dont je le con-
nais, je suis sur qu'il est tout à sa femme, et qu'il nous a oubliés tout-à-lait.
SUZETTE , à part, cherchant à cacher ses larmes. Oubliés tout-à-fait !. . .
( Elle tombe sur sa chaise. ) pi?iCHON , se retournant vers Suzettc.
Eh bien I cousine, qu'est-ce que vous avez?
BERTRAND , courant à elle.
Suzette ! qu'as-tu donc?... est-ce c[ue tu te sens mal?
SUZETTE , ai^cc embarras.
Moi, mon ami !... En effet... je me suis senti une oppression soudaine... ça ne sera rien.
PINCHON, bas à sa femme.
\ois-tu! j'ai parlé de M. Edouard, sans y penser... et voilà l'effet que ça lui produit.
MAD. PIIVCHO:^.
Te tairas-tu ?
BERTRAND, à SuzettC.
Allons, allons, ma petite Suzette, dis-moi ce qui te fait de la peine?... \ oyons , parle... je t'en supplie , dis tout à Bertrand... c'est ton meilleur ami... désires-tu quelque chose? je puis te satisfaire , grâces aux bontés de M. Edouard.
srzETTE , virement.
Je te remercie , mon ami ; je ne désire rien ; tu as tant fait pour moi !
MAD. PINCHON , à Bertrand.
Les femmes , cousin , sont quelquefois tristes sans savoir pourquoi I
PINCHON , regardant Suzette qui se remet. Voilà que ça revient... Allons, mangeons! Bertrand, a table !
BERTRAND , d'un air chagrin. ■ .Fe n'ai plus faim.
( Il parait réfléchir. ) PINCHON.
Parce que tu as peut-être bien déjeuné... Mais moi I
( Il x'n a lu table. )
s- 9 -s M.\D. PINCHON , sci'ère/nrnl.
Pinclion I. . . Vous ne devez pas avoir d'appe'tit !
PINCHON
Ah!... alors... j'ai dîné.
BERTRAND
Ca n'est pas naturel... {Regardant sa femme. ) Quand on pleure, il y a une cause... Je vois ce que c'est maintenant , et je l'ai toujours pensé.
SUZETTE , se lei'ant vit^ement et wec effroi. Bertrand , que veux-tu dire ?
PiNCHON , à sa femme.
Oui , oui... qu'est-ce qu'il veut dire?
BERTRAND, avec douleur.
C'est tout simple!... une demoiselle qui a été élevée dans le grand inonde ne doit pas se plaire avec des paysans !
MAD. piNCHON, « Bertrand.
Cousin !
BERTRAND , dc même.
Un vieux soldat, ça ne peut parler que batailles... ça n'a pas de belles manières... Alors, on se chagrine , on. regrette la société qu'on a vue... on se dit : Je n'étais pas faite pour être fermière ; les soins grossiers de mon ménage me déplaisent... et on pleure.
MAD. PINCHON
Tu te trompes , cousin !
BERTRAND
Nous nous sommes tous trompés... Nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. {A Suzette, qui est à sa gauche.) Yous méritiez mieux que moi !... mais... je t'aimais tant! ça m'a empêché de réfléchir... Il est trop tard, maintenant... {Essuyant une larme. ) Ah! mon général ! qu'avezvous fait?
MAD. PINCHON, qui a remonte la scène.
Chut ! le voici.
PINCHON , à part.
Il arrive bien.
BERTRAND, à Suzette.
Suzette , remets-toi , je t'en prie!.,, qu'il ne se doute de rien; ça lui ferait trop de peine... Pardonne-moi ce petit moment d'humeur ; ce sera le dernier. SUZETTE, «p-cc attendrissement. De tout mon cœurl... Tu n'as point de torts.
SCENE III
Les mêmes, LE GENERAL.
LE GÉNÉRAL, entrant par la porte du fond. Bonjour , mes amis !
sur'^TTE, qui a été au-de^>ant de lui.
Comment, monsieu.r le comte, vous vous donnez la peine de nous visiter?
le général.
Je viens voir les heureux que j'ai faits... Bertrand auprès de sa bonne Suzette... Je les vois tous deux satisfaits , et je me dis : Tout cela est mon ouvrage. BERTRAND , embarrassé.
Aussi notre i-econnaissance , mon géne'ral... çera éternelle...
LE GÉNÉRAL
Vous ne m'en devez aucune. {Regardant Suzette.) J'ai fait ce que j'ai dû... Je suis récompense... Mon fils , qui s'est allié à une famille distinguée, trouve, j'en suis sûr, la même félicité au sein de son ménage. C'est aussi un mariage de raison!... C'est mon système, et je crois que c'est le meilleur. {A Suzette. ) La vie simple et laborieuse que tu mènes ici ne laisse ni craintes ni regrets. SUZETTE , à part.
Ni craintes!... ni regrets!
LE GÉNÉRAL
Et c'est pour partager pendant quelques jours cette douce tranquilHté, que votre bon ami Edouard s'arrache aux plaisirs bruyans de la capitale.
suzETTE, à pari.
O ciel !
Quoi ! nous allons revoir le colonel?
LE GÉNÉRAL
Il nie mande qu'il doit arriver aujourd'hi même... Et je suis venu vous annoncer cette bonne nouvelle. SUZETTE , à part.
Il va venir ?
LE GÉNÉRAL
Edouard me parle de vous tous avec attendrissement. Tiens, Suzette , lis toi-même ce qui vous concerne. (// lui donne la lettre. ) Là.
SUZETTE , émue , remet la lettre à Bertrand. Tiens, lis toi-même, mon ami.
BERTRAND, Usant.
« Et tous mes bons amis, mes compagnons d'enfance , « je vais donc les revoir, après trois ans de séparation! « je vais les presser sur mon cœur... »
PINCHON
Comme il nous aime !
BERTRAND, continuant.
« Ils ne sont pas un moment sortis de ma me'moire : « Bertrand, ma chère Suzette... et la bonne madame •< Pinchon. >»
PINCHON, à sa femme.
Il pense toujours à nous.
LE GÉNÉRAL
Ah ! vous allez le trouver un peu change'. . . Ce n'est plus un étourdi maintenant, c'est un homme, un vrai militaire I
J'ai toujours dit qu'il n'y aurait pas de meilleur officier que ]M. Edouard , et que vos épaulettes , mon général , ne sortiraient pas de la famille.
SUZETTE, at^cc intention.
Sans doute , sa jeune épouse l'accompagne ;'
LE GÉNÉRAL
Non ; elle est restée à Paris... L'intention de mon fils est de ne passer que quelques jours avec moi... Il s'agit , dit-il , d'une affaire importante dont il veut m'entretenir , mais qu'il ne m'indique pas.
MICHEL, accourant.
Le voilà, M. le général I... voilà M. Edouard.
BERTRAND
Le colonel I
SUZETTE
Déjà!...
PINCHON , regardant dehors.
Ahl mon Dieu , oui I... c'est lui qui vient par le verger.
SCENE IV
Le mêmes , EDOUARD.
( Le colonel se jette dans les bras de son père , et prend les mains a Bertrand et a Suzette.
EDOUARD
Mon pèrel mes amis, mes bons amisl... quelle joie j'éprouve à vous revoir!... Bertrand, Suzette... Te voilà,, PinchonI
PIKCHO!^.
Avec ma femme , qui brûle du désir de vous voir.
EDOUARD
Bonjour, madame Pinchou... Suzette, vous êtes heureuse , je le sais.
SUZETTE
Oui, monsieur de Brémont.
EDOUARD
Ah! dites Edouard! traitez-le encore avec cette touchante familiarité d'autrefois.
BERTRAND
Eh bien î soyez donc pour nous Edouard... soyez noire
l)on ami Edouard , l'homme généreux à qui nous devons toivtl
ÉDOUAUD.
J'ai souvent parlé de vous à mon père... mais vous, pensicz-vous quelquefois à moi ?
PINCHON
Si nous pensions à vous!... demandez plutôt à ma femme.
MAD. PiNCHoN , à Edouard.
Oui , M. de Brémont.
piNCHON , has à sa femme.
Qu'est-ce que tu dis donc?... traite-le donc avec cette touchante familiarité d'autrefois I
M. Edouard, qui pouvait vous faire craindre un tel oubli de notie part?
EDOUARD
Air : T'en souviens-tu?
Dans ce hameau que toujours je regrette, Je m'en souviens , je fus aimé long-temps. Les malheureux que découvrait Suzette , Conduits vers moi , s'en retournaient contens. Dans le grand monde où l'éclat environne, Dans vos bienfaits n'étant plus de moitié... A soulager ne trouvant plus personne, Il me semblait qu'on m'avait oublié.
BERTRAND
Mon petit Bertrand prononce déjà votre nom.
SUZETTE
Il vous aime autant que... son père.
EDOUARD
Couîbien je regrette de n'avoir que trois jours à rester au château... mais je les partagerai entre mon père et vous, et aujourd'hui nous ne nous quitterons pas. BERTRAND, ai'ccjoic.
C'est très-heureux pour nous... mais ce qui me vexe, c'est que je suis obhgé de m'absenler pour une acquisition que j'ai à faire avec le cousin.
ÉDOUAim.
Tu nous quittes?
PINCHON
L'adjudication a lieu ce soir.
Et il faut de toute neccsitë que je sois là... Pinclion pourrait se laisser tromper.
mAd. pinchon.
Ah I mon Dieu ! si on le voulait!...
BERTRAND
Mais je reviendrai ce soir , un peu tard , sans doute... et demain matin , j'espère mon colonel , vous offrir à déjeuner , si vous voulez Dien me faire l'honneur d'accepter. ( Edouard lui prend la main. ) MAD. PINCHON.
C'est ça, et toi , Pinchon , tu peux rester là bas... Ne te gêne pas !
LE GÉNÉRAL
Nous allons retourner au château ; Bertrand nou s conduira jusqu'au bout de l'avenue.
BERTRAND
Il faut bien que je vous montre les améliorations que j'ai faites à la ferme..
PINCHON
Je suis curieux de voir ça aussi , moi.
TOLS.
Air : L'aventure est vraiment singulière. CVillagoise somnambule.) Plus de peine , plus de mystère , Tout nous seconde , mes amis , Ah! que rien désormais n'altère Le plaisir d'être réunis.
suzETTE , a part.
Que mon amour soit un mystère Au milieu de tous nos amis , Et que rien désormais n'altère Leur honlieur d'être réunis.
EDOUARD, fjas h Suzclle , dont Bertrand s est éloigne. 11 faut absolument , Suzette , Que je vous parle seule!...
SLZETTE, tremblante.
Oh ! non !
nxciiON, bas à sa femme .
Vois-tu qu'il lui parle en cachette...
MAD.\.ME PINCHON , buS .
Taisez-vous donc , monsieur Pinchon !
( h part.) N'faut pas lui dir' qu'il a raison. Reprise.
Plus de peine, plus de mystère, etc.
ENSEUBLE. { " , ,
suzETTE, a part.
Que mon amour soit un mystère, etc.
( Le général et Kdouard sortent suivis de Pinchon et de Bertrand. )
MAD. PINCHON, SUZETTE
( Suzette succombe a l'émotion dont elle s'était rendu maîtresse pendant la scène précédente. Mme Pinchon s'en aperçoit , court a elle et la reçoit dans ses bras.)
MAD. PINCHON
Cousine ! chère cousine I
SUZETTE , d'une voix faible.
Ah ! que je souffre !
MAD. PINCHON , lui prenant la main. Suzette, mon amie!... ma sœurl... confie-moi tes peines , ça les cahnera; ne me cache rien... d'ailleurs ce serait inutile !
SUZETTE , aifec effroi.
Que dis-tu?
MAD. PINCHON
Ton trouble... ta pâleur lorsqu'il est entré...
SUZETTE
Lorsqu'il est entre!... qui?
MAD. PINCHON
Lui!
SUZETTE , cherchant à se rappelé?'.
Lui!
MAD. PiNCHON, d'un ton ferme.
M. Edouard... oui, M. Edouard!... tu l'aimes encore-
STJZETTE.
Silence I
MAD. PINCHON
Tu l'aimes, te dis-je... Est-ce que là-dessus ou trompe les yeux d'une femme î {Suzette se coiurc la figure de ses mains.) Va, il y a long-temps que je m'en doutais... {Ai'cc sensibilité.) Suzette, quoiqu'on apparence le'gère et étourdie , crois bien que je ne suis pas indigne de ta confiance... Elle ne m'écoute pas!
( Elle va chercher une chaise et se place près de Suzette.) SUZETTE , ai'cc égarement.
Il est heureux, lui!... sa femme l'aime... il l'aime aussi... et moi... Bertrand... qui est si bon... Ah! j'ai honte de moi-même.
( Elle se caclte lajigure. ) MAD. PINCHON.
Après tout, mon Dieu! ce n'est pas ta faute... on n'est pas maîtresse de son cœur : les inclinations ne se défont pas à volonté... Pourtant, l'absence de M. Edouard...
SUZETTE
Son absence !
Air : Elle va venir! (Maçon.) J'y pense toujours !
Son imaf^e, m'a poursuivie :
Si mon époux, mon seul recours, Me devient plus cher tous les jours, C'est qu'Edouard lui doit la vie...
J'y pense toujours!
deuxiÎ;me coltlet.
J'y pense toujours !
Mon cœur ne trouve aucune trêve , Le travail n'est qu'un vain secours , Je le vois , j'entends ses discours j La nuit, si je m'endors, j'enrcve...
J'y pense toujours!
MAD. PINCHON
Pauvre cousine!... va! je me mets bien à ta place...
^ 17 '^ (jCS chagrins-là , on les comprend sans les avoir éprouves. Au loncl, on t'a sacrifiée... on a lait violence à ton cœur. IMais tu n'as fait de mal qu'à toi-même... parce que tu t'es conqjortee en bonne mère... en honnête fenune I... oui, en très-honnête femme!... car Bertrand est bien convaincu que tu l'aimes , au moins convenablement , d'un amour... de ménage... cojnme Pinchon et moi... Oh I, par exemple, si tu avais manqué à tes devoirs... si M. Edouard...
SUZETTE, se lci>nnt , ainsi que madame Pinchon. Je n'ai à me reprocher que naon amour!... On a voulu me séparer de lui; j'ai dû obéir, au prix de tout mon bordieur... Ils lui ont fait contracter d'autres nœuds; ils ont voulu qu'il fût parjure... mais ils n'ont pu laiie que son image sortît de mon cœur.
MADAME PINCHON
Ton niari pourrait revenir... essuie bien vite tes yeux... la figure est toute renversée.
SUZETTE
Au nom de tout ce que tu as de plus cher au monde , oubhe , s'il est possible, ce que je t'ai dit! surtout ne m'en parle jamais!... Je suis malheureuse, c'est désormais ma destinée... Mais je iie saurais consentir à perdre l'estime des autres... Ciel! Edouard 1
SCÈNE TI
JjES MÊMES, EDOUARD, entrant précipitamment. EDOUARD , sans voir madame Pinchon.
Chère Suzette ! {Il l'aperçoit. ) Je vous croyais seule! ( yi part. ) Quel fâcheux contre-temps !
SUZETTE , bas à sa cousine , qui s'est rapprocliée d'elle. Ma cousine !
MADAME PIKCHON , bas à Suzcltc.
Je suis là, ne crains rien... {Haut.) Ç^yx est-ce donc, monsieur de Brémont? que voulez-vous à Suzette? EDOUARD, embarrasse.
Je desirais... causer avec elle d'une affaire importante qui me concerne...
iS
MADAME PINCHON , oi'ec intention.
Eh bienl... ce qui yous touche ne m'intéresse-t-il pas aussi? Je ne dois pas être de trop... Si vous recherchez un bon conseil, je suis femme à vous le donner!... dites?
EDOUARD , plus embarrassé.
Sans doute , ma chère madame Pinchon , ce serait mal à moi de douter de votre amitié... mais...
MADAME PINCHON
Mais... quel air de mystère !
ÉDOUAKD , bas à Suzelte.
J'ai besoin de vous parler... à vous seule I
suzETTE , effrayée.
A moi seule! {Bas à madame Pinchon, en iiii jjrenant la main. ) Ne me quitte pas !
MADAME PINCHON , bos.
Je n'ai garde I ( Haut. ) Mon Dieu ! que de cérémonies ! de quoi s'agit-il? Est-ce que deux femmes vous semblent de trop pour une confidence? {Souriant.) Je me sens de force à garder un secret.
EDOUARD
Un secret!... Eh bien, oui!... c'en est un... et je ne puis m'expliquer que devant elle.
MADAME PINCHON
La confiance ne se commande pas... J'aurais donc mauvaise grâce d'insister. {A^cc finesse. ) Et puis , quelquefois il y a de ces sortes de choses qu'on ne peut pas dire devant tout le monde. . . n'est-ce pas , monsieur Edouard ?. . . Mais comme ce que l'on confie à une femme doit être su de son mari , parce que autrement ça ferait un mauvais elïet... vous me comprenez? alors , je vous conseille d'attendre que Bertrand soit ici.
stJZETTE , dont le trouble doit augmenter par degrés.
Oui, qu'il soit de retour... je ne puis vous cnkndre qu'eu sa présenc <;.
EDOUARD
D'où vient cette émotion , Suzctte ?
MADAME PINCHON
Suzelte s'appelle n\a(1amc Bertrand... clic n'est pas plus émue que moi.
EDOUARD , vivement.
Mais pourquoi ces précautions qu'on semble prendre a mon égard ?. . . Qu'est-il donc arrivé?
MADAME PINCHON
Eh ! monsieur, rappelez-vous le passé , et jugez si votre retour!...
suzETTE , rapidement.
N'achève pas!...
EDOUARD
Suzette, il faut absolument que je vous parle... de grâce , ne me refusez pas cet entretien ; je vous le demande à genoux.
SUZETTE
Que faites-vous I
MADAME piwcHON , apercevant Bcrtj-and qui cTitrc , se place.
vivement entre eux.
{A Suzette. ) Ton mari! {Edouard veut se relever; elle le
retient.) Restez. {Avec gaîté et très-haut.) Allons donc,
monsieur de Brémont , c'est pour vous moquer de moi I
[ Elle le relève .)
SCÈNE VII
Les mêmes, BERTRAND.
[Il reste stupéfait en voyant Edouard aux genoux de madame Piclion. )
BERTRAND
Que vois-je?
EDOUARD, à part.
Imprudent !
BERTRAND, s^avançant.
Comment , mon colonel I. . . la femme de ce pauvre Pinchon!
EDOUARD , embarrassé.
Je t'assure , mon cher Bertrand , que tu es abusé par l'apparence... ce n'est qu'une plaisanterie.
MADAME PiNCHOW , d'uTi air séfère.
On ne plaisante pas comme cela, monsieur le colonel 1
car enfin, mon mari pouvait arriver, aussi bien que le cousin... et alors...
( Elle regarde Suzette. ) EDOUARD.
Sois bien persuadé, Bertrand... {A part.) J'éprouve un trouble I... ( //om^ ) Faisons la paix, madame Finchon. ( Il lui prend la main. ) C'est une folie... n'en parlons plus I
( Il salue et sort.)
SCÈNE VIII
BERTRAND, SUZETTE, Madame PINCHON.
SUZETTE , bas à madame Pinchon pendant que son mari est dans le fond.
Ah î ma bonne cousine I
bertrakd.
Ah I ça , maintenant qu'il est pai'ti...
MADAME PiKCHOiv , vii>ement.
Yoici le fait : vous savez , cousin , qu'avant mon mariage , quand il revint du collège , M. Edouard me fit la cour.
BERTRAIVD.
Je ne m'en étais pas aperçu.
MADAME PINCHON, regardant Suzette.
C'est que vous vous occupiez d'autre chose... Croyant peut-être que je l'avais oublié , il voulait tout-à-l'heure me le rappeler... Je me suis fâchée , il s'est jeté à mes genoux, a pris une de mes mains qu'il a couverte de baisers. . . et... vous êtes entré... heureusement... voilà tout.
BERTRAND
Diable! il a toujours la tête chaude, le colonel I... mais Suzette devait empêcher cela I
SUZETTE , au ec effroi.
Moi?
MADAME PINCHON
Bah I le moyen d'empêcher qu'un Jiomme se jette à nos genoux ?
SUZETTE , ai>cc embarras.
Je t'assure que c'est bien maigre moi qu'il s'est permis...
betrAnd.
Oh I je n'en doute pas... mais si Pinclion venait à soupçonner... vous ne savez pas ce que c'est qu'un mari irrité... par exemple, un mari pas trop facile , comme moi , qui prends feu comme la poudre... jugez des suites... svzette , à part. Il me glace d'elFroi.
MADAME PINCHON
Allons , cousin , voilà que vous allez recommencer.
BERTRAND
Oui, je m'oubliais... je ne veux plus avoir l'air méchant.
MADAME PIKCHON.
Viens-nous-en , cousine , la morale des maris, ça n'est pas amusant I
( Elle prend le bras de Suzette et sort a\>ec elle. ) BERTRAND, les reconduisant.
C'est cela , et ne revenez que quand vos deux jolies petites mines auront repris leur gaîté habituelle.
SCÈNE IX
BERTRAND , PINCHON, au fond regardant à la cantonnade.
PINCHON, sans voir Bertrand.
Comme il court, ce IM. Edouard... Oh! j'ai raison... quoi qu'en dise ma femme, c'est pour Suzette qu'il est revenu ici.
BERTRAND, à part , sans voir Pinchon.
Et mon ami Pinchon qui dort sur la foi des traités I
PINCHON, à part.
C'est Bertrand que je plains !
BERTRAND, apercci'ant Pinchon.
Ah I te voilà ?
PINCHON , d'un air triste.
Oui, mon ami { il lui prend la main ) ^ mon excellent ami... ah !
BERTP..AND.
Qu'as-tu donc à soupirer ?
PINCHON
Moi, je ne soupire pas... je suis essouffle parce que je viens de voir courir quelqu'un.
BERTRAND
Et ça t'a essouffle ?
PiNCHON.
Oui, parce que j'ai couru aussi... mais voilà que ça se passe , et nous pouvons nous mettre en route quand tu voudras.
BERTRAND
Oh î nous avons le temps !
PINCHON
Tu crois?
BERTRAND
Parbleu! tu es donc bien pressé , toi?... ou croirait que tu grilles de quitter ta femme et de la laisser seule.
PINCHON
Et toi, on dirait que tu as peur de te, séparer de la tienne. [Après un silence.) Sais-tu que M. Edouard est un joli garçon ?
BERTRAND
Qu'en dit madame Pinchon ?
PINCHON
Ma femme le trouve aussi de son goût... elle me Ta dit
quelquefois souvent. Il est fort bien et pas fier... Il
n'a pas oublié ses anciens amis.
BERTRAND
Il nous aime tous un peu plus, un peu moins.
PINCHON
Oui... tous ensemble , et séparément.
BERTRAND
Tout ce qui tient à toi et à moi lui est cher.
PINCHON
Jl paraît que l'air de la ferme lui fait du bien... Pour en revenir à oe que je disais tout-à-l'bcure... que j'avais vu courir quelqu'un... c'était M, Edouard... Sais-tu d'où il sortait?... d'ici I
BERTRAND , froidement.
Je le sais.
PINCHON, étonné.
Ah!... il était si agite qu'il a passé auprès de moi sans me voir ! j'ai voulu lui parler , il a doublé le pas. .. BERTRAND, im^fl^ienfc.
D'où tu as conclu ?
PINCHON, effrayé.
D'où j'ai conclu... qu'il était pressé de rentrer... Ne te monte pas la tète pour ça !.. .
BERTRAND , à part.
Elle est bonne, celle-là... {haut. ) Quand je suis entré , il était ici.
PINCHON
Alors , tu l'as vu?... et tu ne sens rien là.
( Il lui frappe sur le cœur. ) BERTRAND.
Mon ami , ça me fait plus de peine qu'à toi.
PINCHON, à part.
Je le crois bien I
BERTRAND
Après tout, il n'y a que de l'inconséquence... Allons, cousin , il faut lui pardonner , n'est-ce pas ?
PINCHON
Oui, pardonnons-lui. [A part.) .Te n'y vois pas d'inconvénient.
BERTRAND
Ecoute , Pinclion , si M, Edouard recommence , il faut être homme.
PINCHON
Oui , soyons hommes !
BERTRAND
Nous sommes parens I
PINCHON
JNous sommes même cousins.
Ca regarde mon honneur comme le tien.
PINCHON , à part , après Valoir fixé.
Il me semble que ça regarde encore plus le sien !
BERTRAND
Mais tiens , la voici... du calme... songe que tu m'as promis de ne pas faire d'esclandre.
PINCHON
Sois donc tranquille , je ne suis pas un tapageur.
SCÈNE X
Les mêmes, Madame PINCHON, qui entre lorsque Bertrand
sort.
BERTRAND, bas à madame Pinchon en s'en allant. Pinclion est instruit de ce qui s'est passe ce matin , mais je l'ai calmé , faites le reste...
{Il sort.) PINCHON , sans regarder sa femme.
Cette pauvre cousine ! je n'ose vraiment pas la regarder. J'ai peur de l'humilier... j'ai le regard terrible ! {Elle s'approche de lui et lui prend doucement la main.) Elle me prend la main, je crois que j'ai envie de pleurer... ah î croyez bien , ma cousine... (// se retourne. ) Ma femme I MADAME PINCHON , étonnée.
Pourquoi cette surprise ?
PINCHON
Mais c'est de madame Bertrand que j'entendais parler ; je croyais que c'était elle...
MADAME PINCHON
Chut I... Alors, c'est un mystère que tu ne sauras pas.
PINCHON
Madame Pinchon , qu'est-ce cpie tout ça veut dire ?
MADAME PINCHON
Je ne veux rien te dire... tu jaserais, et tu serais cause
d'un grand malheur... tout ce que je peux t'apprendre , c'est que tu n'es trompé qu'en apparence ; Pinchon , soisle jusqu'à demain.
PINCHON
Jusqu'à demain... et après-demain... tous les jours. Il n'v a pas de raison pour que ça finisse...
Air : Notre-Dame du Mont-Carmel .
Mon ami, ton cœur me soupçonne, Pardonne-moi, sois généreux.
I^•CHO
Mais que faut-il que je pardonni- !"
MADAME PI^■CHOS
Pardonne toujours... je le veux !
PINXUOK.
Mais ce pardon , pour qu'il te serve , Il faut m'avoir ofTensé.
MADA.ME PIIVCHON.
Bon!
C'est un pardon que je m'réservc
\ Pour la première occasion.
ENSEMBLE. <v PI>CH0>.
Je te pardonn' , mais Dieu t'préserve De tout' mauvaise intention.
( // l'embrasse,
SCÈNE XI
Les mêmes , BERTRAND , cnsuàc SI ZETTE.
BERTRAND
Bien , mes amis , bien I je suis content de vous. MADAME PINCHON , caressant son mari.
Ce bon petit mari !
PINCHON , à part.
Ma femme me caresse , je suis perdu!
( Suzette parait. )
BERTRA>D.
Quatuor du Hussard de felsheim.
Allons, Pinchon, il faut y^artir.
^ 26 ^ piscHON, à Bertrand.
Je ne pars plus avec plaisir.
(-^ part.) Que fera-t-elle en mon absence ,
Grand Dieu ! j'en frémis quand j'y pense.
BERTRAND
Allons, allons, partons.
SI ZETTE , a Bertrand en lui passant sa l'este. Je ne sais ce qui se passe en moi , Mais hâte Ion retour , ah ! j'ai besoin de toi .
EERTUAND.
Oui, ce soir, je l'espère , Je reviendrai , ma chère.
piscHos , à sa femme .
Je ne veux plus partir.
MADAME PINCHOX.
Mais qui peut donc ici te retenir ?
Dis-le moi ?
PIN'CHO.N
Je n'y peux plus tenir.
Ta gaîté me désespère.
Madame pinchox.
Quelle erreur ! ( bis. ) pi.Ncno.> .
Si tu pleurais, j'aurais beaucoup moins peur.
MADA.MK PI>CH0>'.
Quand tu pars pour ce p'tit voyage , Si ma gaîté choque ici ton amour.
Afin que ça le dédommage.
Je veux, Pinchon, pleurera ton retour.
PIKCHON.
V'ià c'que c'est que d'être en ménage , On est chagrin , et la auit et le jour , On pleur' quand on s'met en voyage , On pleur' bien plus quand, on est de retour. BEUTRASD, a Suzetle.
knsf.mp.i.t;. ! ]yj. crains pas que ce p'tit voyage
1 Puisse porter atteinte à mon amour i I L'absence dans un bon ménage F Fait qu'on s'aim' mieux quaad on est de retour. I SL ZETTE, h Bertrand.
\ Puisqu'il iaut faire ce voyage
^ 27 <€ Du moins tous deux , hâtez votre retour. Car depuis notre mariage Tu ne m'as pas quittée un seul jour.
MADAME piNCHOS , à Pinclion.
Quand tu pars pour ce p'tit voyage , etc. , etc. PINCHON , à .sa femme.
Non ; Bertrand ira tout seul.
MADAME PIKCHON.
Ohî quel entêté I... Eh bien si tu veux absolument savoir ce qu'il en est... {Elle lui parle bas. ) Mais fais attention...
PINCHON, ùas.
Là ! je te le disais bien , parbleu I... c'est égal , tu m'as fait une peur 1
MADAME piNCHON , de même.
Tu te tairas, au moins!
PINCHON
Oui , oui...
Reprise du quatuor.
[A part.) J'ai promis l'secret à ma femme ,
Je l'ai promis, et pourtant , malgré ça, Bertrand saura tout, sur ;).on âme ; Entre maris, on se doit ses chos's-là !
BERTRAND
Ne crains pas que ce p'tit voyage , Puisse porter , etc. , etc.
SU2ETTE
Puisqu'il faut faire ce voyage Du moins tous deux, etc. , etc.
EÎ^SEMKLE. / PISCHON.
V'ià ce que c'est que d'être en ménage, etc. , etc.
MADAME riycHoy , h part.
Vraiment , je n'ai pas été sage , En confiant l'secret de cet amour.
, De Pinchon j' crains le bavardage , \ Je saurai tout quand il s'ra de retour. ( Bertrand et Pinchon embrassent leurs femmes et sortent. )
SCENE XII
Madame PINCHON , SUZETTE.
MADAME PINCHON
Nous voilà libres enfin! nous pouvons respirer à notre aise.
SUZETTE
Bonne cousine ! comment te peindre ma reconnaissance ! sans toi, sans ton généreux dévouement, j'étais perdue; je n'aurais jamais eu la force de cacher mon trouble , Bertrand aurait lu dans mes yeux.
MADAME PINCHON
Ca n'est pas étonnant , tu es encore une nouvelle mariée... mais moi, c'est différent... j'ai l'habitude du mariage, Pinchon ne voit que par mes yeux... aussi est-il d'une confiance ! Cependant j'ai eu toutes les peines du monde à le décider à se mettre en route. SUZETTE , alarmée.
Et pourquoi?... Se douterait-il?...
AIADAME PINCHON.
Non , mais il s'est avisé de n'être jaloux qu'aujourd'hui... Vraiment, M. Pinchon est toujours en retard.
Vois , cousine , combien une faute en entraîne d'autres : obligée de tromper Bertrand , de craindre qu'un soupir ne vienne trahir les secrets de mon cœur ! ah ! cet état est trop cruel , il ne peut durer plus long-temps ; il faut que je dise tout à mon mari.
MAD. PINCHON
(icude-t'en bien !
SrZETTE.
Air : J^os maris en Palestine .
La confiance en ménage , Je le sens , est un devoir j De sa femme tendre et sage, Un mari doit tout savoir.
MADAME riNCIION.
Les secrets, loin d'ètr' bl.-im.Tl)le>,
» 29 «^ Quelquefois sont un grand bien.
Va , crois-moi , dans ce lien , Les maris les plus aimables Sont ceux qui ne savent rien, [bis.)
Je m'y connais... Dans trois jours, M. Edouard repart pour Paris... alors tout rentre dans l'ordre accoutumé : tu reviendras gaie comme autrefois , tu rendras encore ton mari heureux... Moi, je continuerai à tourmenter le mien , et tout reprendra sa marche ordinaire.
SUZETTE
M. le général !
SCÈNE XIII
Les MEMES, LE GENERAL.
LE GÉNÉrvAL.
Suzette , je désire que vous m'accordiez un moment d'entretien.
MADAME PINCHON , à part.
Je crois que je puis la laisser seule avec celui-là I {Au général. ) Monsieur le général , si vous avez besoin de moi , je ne quitte pas la ferme.
[Elle entre dans la chambre à côté.) SUZETTE , à part.
Que va-t~-il me dire?... {Haut. ) Monsieur le comte , je suis à vos ordres.
LE GÉNÉRAL, SUZETTE
{Elle lui présente un siège. ) LE GÉJNÉUAL, «t^CC bonté.
Asseions-nous , Suzette. {Ils s'assoient tous deux. ) Que ijion retour, que cet air de mysti-re ne t'etîrayent pas... Ecoute-moi bien attentivement. {Après une pause.) Lorsque tu épousas Bertrand, cédas-tu uniquement aux sentimens de reconnaissance que tu croyais me devoir?
s» 3o ^ suzETTE, Oifcc crainte.
Pourquoi cette question ?
L(E GÉNÉllAL.
Qu'elle ne t'alarme point. Ecoute-moi, te dis-je. Alors je ne crus point contraindre ton cœur en te donnant Bertrand pour époux. Je pensai que, sensible aux excellentes qualités qui lorillent en lui , tu ne contractais pas cet hymen avec répugnance. {La regardant fixemcnl.) Si je m'étais trompé ; si Suzette, victime de sa reconnaissance... SUZETTE , vwement.
Ce soupçon , monsieur, d'où vient qu'aujourd'hui , pour la première fois?...
LE GÉNÉRAL
Laisse-moi achever, mon enfant, et surtout x'épondsmoi avec la plus grande franchise... Regrettes-tu d'avoir épouse' Bertrand?
SUZETTE
Puisqu'un honnête homme a bien voulu unir son sort au mien... qu'il m'a sauvée peut-être d'un grand danger, quand chaque jour révèle en lui des vertus nouvelles , comment ne serais-je pas heureuse?
LE GÉNÉRAL
De sorte que, si ce mariage était encore à faire?...
SUZETTE
Je croirais, en vous obéissant, signer encore mon bonheur.
LE GÉNÉRAL, ai'cc satisfaction.
Ah! Suzette! de quel poids tu me soulages!... Je ne te cache pas que la crainte de quelques malheurs...
( Le jour baisse. ) SUZETTE.
Des malheurs?
LE GÉNÉRAL
Apprends qu'Edouard vient à l'instant même de me faire la confidence des peines qui affligent son cœur. SUZETTE , ai>ec un tendre intérêt.
Il souffre I
LE GÉNÉRAL
Sa femme , mademoiselle de Luceval, voilà la cause de
ses chagrins. Quelques nuages se sont ële'vés dans leuv union ; mais ce caractère bouillant ne sait point mettre <le mesure dans l'expression de sa douleur... Croirais-tu , Suzette , qu'il s'est oublie jusqu'à reprocher à son vieux père tout ce qu'il fit pour lui. Dans son emportement , ton nom lui est échappé... Il a ose' traiter d'union mal assortie les nœuds qui t'unissent à Bertrand , à l'homme qui naguère lui sauva la vie!... Il a traite' de barbarie , d'orgueil , les conseils que ma tendresse , mon expérience vous donna alors... Il t'a représentée comme une victime traînée à l'autel... Il voulait revenir ici; ce n'est qu'avec bien de la peine que j'ai pu le contenir... Son im-
f)rudence aurait pu jeter le trouble à la ferme. Je me suis làté de t'en prévenir... Suzette , je te supplie de ne point le recevoir... il y va de son repos , du mien , du tien peutêtre.
' ( Edouard paraît ; il aperçoit son père et se cache derrière l'armoire. )
SUZETTE
Je vous obéirai.
LE GÉNÉRAL, lui prenant la main.
Non que je doute un instant de toi... Tu sais trop ce
que tu dois au nom que tu portes, à toi-même... Air : Et je reviens , cousine, auprès de toi. Ma chère enfant, j'ai de l'expérience ^ Une imprudence entraîne bien des maux ; Il faut toujours craindre la médisance j Elle détruit le bonheur, le repos.
Les vœux d'Edouard sont de te rendre heureuse , Mais aujourd'hui je suivrai tous ses pas : Ce n'est pas tout que tu sois vertueuse , Il faut encor que l'on n'en doute pas.
Maintenant tues prévenue ; je suis trancpiille de ce côté...
Il ne me reste plus qu'à surveiller mon {ils. . . Adieu , je
compte sur ta prudence, sur ta raison et sur la promesse
que tu m'as faite de ne pas le recevoir.
STJZETTE.
Je vous le promets encore.
LE GÉJNÉKAL.
Suzette , j'y compte... Adieu.
( Il sort. )
SCÈNE XV
8UZETTE, EDOUATID caché; Madame PINCHON.
TRIO de la Dame Blanche.
SIJZETTE.
Ciel! queviens-je d'apprendre! ( bis. ) Toujours fidèle et tendre, )
Il me gardait son cœur! t ^
EDOUARD , caché.
Que vient-elle d'apprendre !
ENSEMBLE. ^^ jg j^jj^ ^ ^^ cœur tendre
Inspirer la frayeur.
MADAME piNCHON, entrant, pav le côté.
Que vient-elle d'apprendre,
Je n'ai pu rien entendre,
C'est avoir du malheur.
suzEïTE , h madame Pinchon.
Ah ! cousine , je t'en supplie , Va vite chercher Bertrand...
MADAME riRCHON.
Mais , Suzette, quelle folie !
SUZETTE
Edouard peut venir à l'instant.
MADAME PINCHON
Il faut avoir de l'assurance,
Moi , je serais , en pareil cas ,
Sans nulle crainte en sa présence...
Sl'ZETTE.
Sans crainte. . . ah ! tu n'aimes pas ! / Tu vois ma frayeur extrême , I Ah ! prends pitié de ma terreur ; l En revoyant celui que j'aime I Je ne pourrais répondre de mon cœur ^
VNSEMBI.E. / EDOUARD, Crtc/ie.
IElle part... O bonheur extrême !
A Suzette j'ouvrirai mon cœur.
Je sens, qu'auprès de ce que j'aime, \ Je vais oublier ma douleur.
iiDAME piNciioN, allumant iinfallot.
I Je ris de sa fail)lossc extrême , tMSEMP.KK. \ F.t pourtant j'ai quelque frayeur. f Suzf (te craint celui qu'elle aime", * Moi, c'est la nuit qui me fait peur. SUZETTE.
Va clicrcluu' mou tnai i , peut-être u'est-il pas encore parti.
MAD. PINC.HON , à part.
Et comme 31. Edouard pourrait venir...
f Elle sort enfermant la porte h double tour. )
SCÈNE XVI
SrZETTE, EDOUARD, caché.
SUZETTE , se croyant seule , s'assied déliant une salace et se dispose à se déshabiller.
Il est donc malheureux aussi!... et j'ai promis de ne pas le recevoir... je l'ai dit... {Edouard sort de derrière l'armoire , il est réfléchi par la ^lacc , Suzette l'aperçoit. ) Grand dieu I que vois-je?... vous. M, Edouard I... comment?...
EDOUARD
Chère Suzette, calmez vos craintes, cet effroi... Ne suis-je plus votrt! ami , le compagnon de votre enfance?...
SUZETTE
Je n'ai rien oublie- . mais eloignez-vous, j'ai promis de ne pas vous recevoir.
EDOUARD
.Te le sais-, on veut nous éloigner; Suzette, on craint que je ne vous dise mes chagrins, on veut les cacher à tous. Je n'ai donc plus d'amis!... Pardon, pardon, Suzette! vous me restez encore...
SUZETTE
Mais , monsieur , votre femme?...
EDOUARD
Ma femme !... C'est maintenant que je sens tout le prix de ce que j'ai perdn... Ma femme î... en l'épousant j'obéis à mon père ; il m'assura que je trouverais le bonheur dans
W -M "^ nue inutiJiille estime ; mais ce seiilimeiit iif put suffire a mon cœur. Je devins triste... une fièvre brûlante me consumait. ?»îa t'emme , livrée aux plaisirs du monde, me consacrait à peine quelques instans... C'est alors que ];• me rappelai ces jours où Suzette, assise au chevet de mon lit, prévenait mes désirs, cherchait par ses douces paroles à me faire oublier ma souffrance , et , lorsque je paraissais reposer, s'agenouillait et priait pour moi. .le me rétablis , je rejoignis mon régiment. .. Ma iemme désira rester au sein de sa famille ; je ne contrariai point ses volontés ; je veillai à ce cjue ses moindres désirs pussent être satisfaits... Tout ce qui peut embellir l'existence, je le lui procurai... Groiriez-vous , Suzette, que, malgré mes soins, mon amitié , elle me haïssait ?...
Su'ZETTE.
Vous haïil... elle est bien coupable !
ÉDOUAKD.
Elle en aimait un autre !
stiZETTE, à part , frappée de ces mots. Comme moi !
EDOUARD
Une lettre surprise par un de nies gens m'est adressée, je vole à Paris , je pénètre dans la chambre de ma femme... le làciie était à ses pieds... il lui prodiguait les noms les plus doux... Une heure après , j'avais vengé mon injure I...
SUZETTE
Grand dicul vous vous êtes battu?
EDOUARD , acec passion.
Le soir même... je reviens ici , je dis tout à mon père: je cr :/is lui faire partager mon indignation... je Ini annonce qu'une rupture éclatante doit me séparer pour jamais de ma femme... Il me parle de convenances... elles I qui ont fait mon malheur, il m'engage au silence... il veuî qu'aux yeux du monde je sois encore l'heureux époux de mademoiselle de Luceval... non , jamais je ne la reverrai... la femme qui oublie ses d.vciis, on la méprise, on la maudit!
si;zETTE , à pari , frappée de ce.< mots.
On la maudil !
ÉDOUAKO.
Va lorsc[uc' j»; cheiche la seule amie qui me veste pour lui confier mes peines, on me calomnie auprès d'elle, on lui fail rctlouler ma présence , moi, ([ui ne Jeniantie que sa pitié, et cpii veux partager ses cliajjrins.
SLZETTE.
ÏMes chajjrins I... Qui peut vous l'aire penser?
EDOtAUD.
Suzelie, vous devez éprouver ce que je ressens... votre pâleur , les larmes que vous cachez... ce qui s'est passé ce matin... tout dit ([ue vous êtes victime de votre reconnaissance... que, comme moi, on vous a séparée pour toujours de celui qui vous fut cher.
SUJETTE
Monsieur, arrêtez!... si je n'ai pas eu la force de cacher ce que je ressens , ah ! soyez généreux I... pardonnezle'moi, et souvenez-vous que Ja femme qui oublie ses devoirs, on. la méprise, on la maudit I
ÉnOUARD.
Ah 1 Suzelte , ces souvenirs peuvent-ils vous alarmer? Laissez-moi revenir à ces temps heureux où l'idée de notre séparation ne s'était jamais offerte à ma pensée. Suzette était libre, je jurais d'embellir son existence; elle m'aimait alors... Je me souviens qu'un soir, convalescent encore, et nx'appuyant sur son bras, je lui parlai de nos projets di" bonheur... elle rougit, trembla... et je dus la soutenir à mon tour...
SUZETTE
Je pouvais vous écouter sans être coupable , je pouvais laisser lire dans mon cœur , mais aujourd'hui...
EDOUARD
Ah! que j'aime à me rappeler ces jours de bonheur où , toujours auprès de toi, je jurais de l'aimer sans cesse, je pressais tes mains , je les couvrais de baisers , je te disais : Bientôt nous serons unis... alors je ne veux plus voir le monde. Tu soupirais, ton cœur battait avec force; tes yeux , tournés vers moi , se remplissaient de larmes , comme maintenant... (Lu lumière expirant, laisse le théâtre dans l'obscurité.) Ah I tu n'as rien oublié, non , je suis encore ton Edouard, tu m'aimes... oui, {;i maim.'s tnujoursl SUZETTE, dans les bras d'Edouard.
Edouard , ayez pitié de moi !
( On ouvre la porte du fond. )
SCÈNE XYIl
Les mêmes, BERTRAND, MadamePIÎSCHON, une lanterne à la main.
BERTRAND
(^)uelle obscurité! Suzette ! Suzctto 1
SUZETTE
Mon mari !
BERTRAND , éclairé par Mme Pinchon , apercei^ant Edouard.
{>n homme!... \v colonel!... Pinchon ne m'a point tiompé !
madame pinchon , à part.
Comment , Edouard ici !.. courons chercher le général I
( Elle sort. )
SCÈNE XVIIÏ
Les mêmes, excepté Madame PUNCHON.
Edouard.
Bertrand , écoute-moi !
BERTRAND
Pourquoi êtes-vous ici?... seul avec elle... la nuit... enfermés.., ( Prenant Siizette par le hras. ) son désordre... répondez!. .
ÉDOVAUD.
Bertrand , je te jure ! . . .
BERTRAND
(îe matin, vous juriez aussi... on n'attendait que mon départ; mais je vais me venger... j'ai été soldat... aous me comprenez...
SUZETTE
Au )i()in du ciel, écoute , Bertrand I
BERTRAND , repou.f.tant Suzette.
Laissez-moi , malheureuse , je ne veux ])Uis vous voir, gardez cette ferme , ces biens; on vous les (uvait... Quant
à moi, si j'ecliappe au sort que j'envie , j'iiai loin , bien loin... et qnoiqu'inlirnie, je puis vivre encore du travail de mes mains; personne ne connaîtra ma honte... je serai heureux , très-heureux !... Sortons I
( Il détache ses pistolets. )
Edouard , n'allez pas î. . .
BERTRAKD.
Kassurez-vous , je puis être tué.
EDOUARD
Grand Dieu! ces armes , elles m'ont sauvé l'iionneur!
BERTRAJVD.
Eh bien I elles vont vous servir à m'ai radier la vie.
ÉDOLARD.
Non ,- non , jamais je ne consentirai...
BERTRAND
Préférez-vous passer pour un lâche?
EDOUARD
Bertrand !
BERTRAND , dans le plus grand égarement. Je ne vois plus le fils de mon bienfaiteur , vous m'avez déshonoré , je n'écoute plus rien ; sortons, vous dis-je. SUZETTE , aux genoux de Bertrand.
Bertrand, et nos enfans?
[Elle veut s'opposer a leur départ, Bertrand la repousse violemment-^ elle tombe, et Bertrand entraîne Edouard.)
SCÈNE XIX
SUZETTE , seule d'abord, ensuite LE GENERAL , et Madame PINCHON.
SUZETTE veut les suivre. , elle tombe ei^anouie.
Mes forces m'abandonnent; Bertrand!... Edouard !
et je ne peux pas crier!
[Elle cherche à se relever pour regarder dans le jardin. )
LE GÉNÉRAL, entrant vivement.
Où est mon fils ?
SUZETTE , <Ciiru' i'uîji- cloiiffee. à. Ki
Courez! là î... là!.. " ^ ^ ^'
[Le général court vers la porte , va pour sortir ; on entend deiuc coups de pistolets. Jetant un cri d'effroi. )
Ah!...
[Mme Pinchon secourt Suzette )
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