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PERSONNAGES. ACTEURS
PROSPER , domestique 3# Valleray. M. P.EGKita.
M— VALLERAY M—Do.tu.
LOUISE DURAND M— Vbrrsoil.
La scène se passe dans un salon de la maison de campagne de Valleray, près Senlis.
ROTA. Le* nom* des personnage*, en tête de chaque arène, indiquent la poeilion des acteurs.
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SCENE PREMIERE
VALLERAY, DESILLES.
M »• Valleray arrive du jardin , De ailles la suit.
V ALLER AT
Eh bien l monsieur Desilles, vous ne continues pat votre promenade ?
•EtILLIS.
Puisque vous avet interrompu la vôtre.
VALLERAY.
Vous n'allez pas rejoindre mon mari?
RESILLES.
Je craindrais de déranger Valleray dans sa cor* respondance. Blais vraiment, madame, je commença 4 me croire indiscret en prolongeant une conversation qui n'est un plaisir que pour moi seul.
MAGASIN THEATRAL
«*• VALLkRAY.
Je tous demande pardon, je U trouve fort piquante, et la nouveauté de vos théories suffirait pour me divertir : je ne dis pas pour me plaire.
DKSILLKS.
Qu’ont-elles pourtant de si étrange? Je répète, après beaucoup d’autres, que cette sympathie mutuelle, dont on fait tant de bruit dans les livres, n'existe guère dans le inonde, et que c’est tout simplement un concours de circonstances favorables qui fait naître et qui développe nos senumens. • En quelque lieu que vous fussiez, mon noceur eût volé au-devant du vôtre!» Propos d’amans qui s’abusent! L’balitude de se voir, la facilité de se rencontrer, l'occasion enfin lésa mis en rapport, et comme ils o’avaient rien qui les éloignât l’un de l’autre, ils se sont crus n«*s l’un pour l’autre. Voilà l'histoire de presque toute* les sympathies. Aussi , selon moi, madame, le» plus habiles en amour sont ceux qui savent dominer les circonstances et ménager les occasions. L* . grand art de réussir, c’est la patience.
M we VALLtRAT.
Vous appartenez , je le vois .. à celte école de moralistes qui affectent de ne pas croire à la sagesse des femmes.
dksilles. •
Pardonnez-moi, j'y crois... comme à celle des homme*. Je crois aux représailles légitime» et aux circonstances.
n* e V Al- LF. B AT.
Toujours les circonstances!
DKSILLBS.
Toujours.
vallf.say .
C’est aussi faire une lmp balle part à ce* | hommes riches et oisifs qui, comme vous, n’ont ‘ d’autre soin que de se rendre aimables. Il est tel d’entre eux dont l’idée fixe est de nou» tendre des % pièges et de méditer notre perte.
DKSILLKS.
Ab! plutôt me perdre moi-méme.
VA LL AXAT .
Monsieur!
DBSILLBS.
Excusez ce cri de révolte contre une supposition.
H«e VALLERAY .
Il suffit : laissons cela.
DKSILLCS.
Quels sont, pour ce matin, vos projeta et vos ordres, madame?
U m « VALLBBAT.
J'attends M. Fermont, le nouveau maire de Senlis. Il a promis de venir rendre compte à mon mari des chances de sa candidature.
DKSILLKS.
J’espère bien que ce cher Valleray sera nommé Ceux dos électeurs que j’ai vu» m'ont assuré de leurs bonnes dispositions.
■ VALLBRAY.
Mon mari tous saura gré de ces démarches :
elles prouvent toute votre amitié pour lui
DBSILLBS.
Il ne fallait pas moins que ce motif pour me priver si long-temps du plaisir de vous voir. Invité par Valleray à passer la belle saison dans celle maison de campagne, après un séjour de quelques semaines seulement , j’ai perdu près d'un mois, adroite et i gauche, en courses cl en visites, niais toujours occupé de vous, madame, toujours et partout publiant votre éloge. Enfin, depuis hier au soir, ine voilà de retour près de vous : il me semble que je respire l’air natal. Je vous ai retrouvés les mêmes : vous toujours belle; lui toujours bon camarade. Seulement j’ai été frappé d*un changement survenu pendant mou absence : n’ai-je pas aperçu tou t-à- l’heure, sur la pelouse du pare...
M m " VALLBBAT .
Une petite fille.
DKSILLBS.
Qui parait avoir deux ans a peine.
VALLBBAT .
Comment la trouvez-vous?
DKSILLKS.
Fort jolie, autant que j’ai pu distinguer.
M m ‘ YALLKIUY.
N’est-ce pas? Comme elle est gracieuse ! quels traits fins et délicats! et si caressante! si douce!
DKSILLKS.
Mais quelle est-elle? et comment se trouvet-elle ici?
■ VALLBBAT*
Ab! voila justement ce que vous ne saurez qu’un peu plus lard ; c’est un grand mystère, un vrai roman. Peut-être M. Fermont pourra-t-il m’aidera l'éclaircir. Jusque la il faudra que vous preniez la peine d'enchaîner votre curiosité en exerçant celle baulo faculté que vous estimez tant , la patience.
DKSILLKS.
Ah! madame, je crois que pour ne pas vous déplaire , je deviendrai* capable de toutes les vertus.
■ VALLERAY.
Je n’ai pas la prétention de faire des miracles. Mais rassurez-vous , l’épreuve ne sera pas longue.
SCENE II
M-* VALLERAY, DESILLES. PROSPER.
PROSPER
Madame, M. le maire sera ici dans un instant :
je l’ai rencontré en revenant de la ville.
DKSILLBS.
El lu as pris l’avance?
prosprr.
Oh! j’ai de bonnesjambeBÎ la poste est jalouse
de moi. U n’est paseucore dix brurcs.et j'apporte
à monsieur se» journaux et scs lettres.
Lt,a SUITES D UNE FAUTE.
DIIILLU. I
Voilà uo garçon bien alerte et bien joyeux ! je l'avais laissé si maussade!
frosfer.
Oh! monsieur, c’est qu’alors il y avait ici la vieille Marguerite, U femme de chambre de madame; elle était d'une humeur... toujours après ' moi! Enfin , il y a deux jours, madame a pris pitié de mes tribulations et lui a donné son compte. Depuis que je n'ai plus sa mine refrognée devant les yeux, j'ai comme un poids de moins , et je respire plus à mon aise.
RESILLES.
Tu la détestais donc bien?
PROSPER
Oui, monsieur, d'iustinct.
RESILLES.
Est-ce qu'elle voulait t’épouser T
J'en ai eu l'idée.
SCENE III
DESILLES, VALLERAY, FERMONT.
FERMONT
Madame, j’ai l'honneur... votre serviteur, monsieur Dcsillcs. Je vous fais compliment, madame, vous habitex une charmante propriété. Je viens d'admirer le parc avec les yeux jaloux d*uu voisin, et le chemin vicinal avec la complaisance j d’un maire. Nouvellement établi à Sentis, j'ai reçu flusieursvisites de votre mari, sans avoir pu vous rendre encore mes devoirs. Aurez-vous la bonté , de m'excuser?
M me VALLERAY.
Permettez-moi de vous traiter en ami. M. Valleray est déjà une de vos anciennes connaissances.
PERUORT.
J'ai surveillé son éducation à Bordeaux, pendant les fréquens voyages d’un de ses parens, négociant comme moi, mais plus actif, plus aventureux. Ce cher Adrien ! je riais alors de ses escapades. Plus tard, je l’ai revu dans la même ville, ci je crois qu'alors il était marié.
■ m * VALLERAY.
Oui, monsieur. 11 y a près de trois ans, il me quitta pour aller à Bordeaux recueillir une faible part de l'héritage de cet oncle qu'il avait à peine connu: car Adrien, orphelin en bas âge, n'a jamais su ce que c’était qu’une famille.
fermort.
Aussi a-t-il fait son chemin tout seul. Dans celte carrière de l'industrie, où tout le monde cherche la forluoe , il a cherché d'abord les
moyens de se rendre utile. Ses efforts ont été appréciés, et maintenant, grâce à un heureux ma riage, à un nom honorable et â un caractère in • dépendant, le voilà, tout jeune encore, sur le point d’élre élu député.
RESILLES.
Ses concurrens sont, je crois, peu redoutables.
FERMONT
Par leur mérite, oui; mais par leurs Intrigues... L’un a promis, s’il était nommé , de nous faire obtenir une nouvelle route; l’autre parle d'une coifr royale ; et Adrien, qu'a-t-il promis?
RESILLES.
De travailler au bonheur public. L'intérêt de la France vaut bien celui d’une localité.
FERMORT.
La localité n’eat pas de votre avis : elle lient compte du bien qu’on lui fait. Moi, par exemple, nouveau venu dans ce pays, je me suis acquis une sorte de popularité en cédant à la ville quelques toises de terrain dont je n’avais que faire. Je veux profiter de ma position pour servir Adrien, et, quoique je ne sois pas orateur, je prendrai la parole pour rappeler tous ses titres. Que ne puisje , madame , en faire valoir an qui , pour bien des gens, serait une garantie de plus! Un père cl** famille, disent-ils, est atla<-hé à son pays par un double lien : homme politique, il vent que son œuvre lui survive; législateur, il s’occupe du présent, les yeux fixés sur l’avenir.
VALLERAY.
Hélas , monsieur Fermont, le bonheur dont vous parlez, celui de se voir revivre dans scs enfans, est le seul que depuis six ans le ciel ne nous ait pas accordé. Mais il semble que le hasard ou plutôt la volonté humaine ait pris soin de nous dédommager.
FERMONT
Comment cela?
«*' VALLERAY.
C’est le récit que je vous ai promis, monsieur DesiUes. Voici cequi nous est arrivé. (il Fcrmoni.) Comme premier magistral de la ville, monsieur, vous obtiendrez peut-être des rcnscignemcns qui jetteront quelque jour sur cette aventure. 11 y a trois semaines, nous étions seuls, mon mari et moi : monsieur venait de nous quitter; nous dirigeâmes notre promeuade du soir vers la charmille qui est à l’extrémité du parc. Le temps était beau, l’air pur; assis sur un banc de verdure, nous regardâmes long-temps le soleil descendre derrière les maisons de la ville, et tandis que nous causions sans suite cl vaguement, commo l’pn fait quand on se sent heureux , la nuit nous surprit à la même place. Alors jo me levai pour aller, suivant l’usage, fermer la grille qui donne sur la petite avenue : à peine avais-je fait quelques pas que tout-â-coup un faible cri m'arrêta ; je prêtai l’oreille , un nouveau cri se fil entendre; il partait d'un bosquet voisin. Jo passai derrière la charmille, et là, sur le gazon, à la dernière clarté du jour, j'aperçus une pe^
MAGASIN THEATRAL
tue fille qui promenait autour d'elle de grands yeux effrayés. Je la pris dans mes bras et j'appelai mon mari, qui fut bien étonné de cette rencontre. Nous nous avançâmes dans l'avenue pour découvrir les personnes A qui appartenait cette enfant ; nous ne vîmes rien; nous appelâmes, on , ne répondit pas. Nous reprîmes alors l'allée du ’ parc ; l'enfant pleurant toujours, et moi la tenant j embrassée : combien je la trouvais jolie l nous ne i pouvions nous lasser de la regarder. Elle passa la nuit à mes côtés. Le lendemain Adrien fit des démarches aux environs pour retrouver quelque trace de cet événement; pendant ce temps la pauvre petite s'était habituée A mot : elle no pleurait plus, elle me souriait, et nous étions devenus les meilleurs amis du monde. Lorsque mon mari rentra, il n'avait rien découvert, et je lui sautai au cou, car j'étais bien contente!
VERRONT
• Et depuis ce temps-là il ne vous est parvenu aucune nouvelle?
VALLCIUV.
Aucune.
verront.
El vous n’avez pas trouvé le moindre indice ?
VALUS AT
Non, monsieur. Les vétemens étaient simples, sans annoncer la misère ; du reste, point de bijou*, de chiffres, de marques particulières.
RESILLES.
Je reconnais dans votre conduite, madame, la généreuse vivacité de vos impressions. Mais quoi? 1 sans savoir seulement à quelle famille s'adressent | vos bontés, vous voudriez...
R nie VALLERAY.
Si je découvre les parent d'Amélie ( je l’ai ap- | pelée Amélie, comme moi), si je les découvre, et que ce soient des malhuureux que la misère I ait réduits à cette extrémité, je viendrai A leur secours, et je leur rendrai leur enfant, car je sens bien, hélas! quel doit être le chagrin d une mère !
VERRONT
Prenez garde: plus vous tarderez â vous séparer d’elle, plus le sacrifice sera pénible.
DKtILLtS.
Sans compter que souvent de pareils soins sont payés d’ingratitude.
■ me VALLERAY.
Vous voyez toujours le mauvais côté des choses, monsieur Dcsilles. A vous entendre, il n’existerait dans le monde aucun sentiment louable, aucune vertu.
DESILLES
Je rends hommage aux vôtres , madame , en admirant cette grâce parfaite qui en double le prix.
VALLERAY.
Continuel, monsieur, mon mari vient pour vous entendre.
SCENE IV
PESILLES, VALLERAY, VALLERAY,
FER MONT
valleeay , à pari en entrant.
Qui m'explique» cet(e lettre? (Il aperçoit Ut autres personnages et s'arrête tout-à-coup. ) Ht sont encore ici!
VERRONT
Eh! mon cher Adrien, arrivez donc; on a bien de la peine A vous voir et A vous serrer la main.
VALLERAY.
Mille pardons... des lettres pressées qu’il m’a fallu lire..»
VERRONT
C’est bien, c’est bien; vous en teniez une en entrant. Ne vous excusez pas avec moi; c’était bon quand vous me regardiez comme un Mentor Aujourd’hui, vous n’étes que mon administré, et je suis persuadé que vous me voyez toujours avec plaisir.
. VALLERAY.
Toujours.
VERRONT
Eh! mais vous me paraissez un peu changé...
ce front pAle, ces traits altérés...
R®« VALLERAY.
En effet Serais-tu souffrant, mon ami?
VALLERAY.
Moi ! point du tout.
DESILLES
CV«t peut-être un peu de travail fur-ré.
VALLERAY.
Ta» autre chose. Monsieur Fermonl restera-t-il A déjeuner avec nous?
VERRONT
Impossible! j'allais parlir. Voici bientôt l'heure de rassemblée préparatoire, et je dois ouvrir la séance par onc espece d'improvisation qu'il mo faut le temps d'imaginer. Ne manquez pas de venir m y rejoindre. Si je vous quitte, mes chers amis, c'est encore pour m'occuper de vos inléréls.
ui* icmror
va vous conduire jusqu'à la grille de la petite avenue. K
verront, rt M*'f 'alleray.
PT est-ce pas le théâtre de l'aventure que voua me contiez lout-A-l’heure ?
R*« VALLERAY.
Justement.
j en suis encore tourhé, m intéresse déjà beaucoup.
et cette pauvre petite
VALLERAY.
C'est une charmante enfant, dont nous somme* tous enchantés. Si vous pouviez découvrir za famille...
FERRONT.
J y ferai mes efforts. Ne puis-jc la soir?
M® 0 VALLERAY.
Nous entrerons, en passant , chez la femme du jardinier. Je suis forcée do la laisser la jusqu’à ce que je me sois procuré une nouvelle femme de chambre.
rXRMOKT.
Adieu monsieur Dcsilles. Au revoir, mon cher Adrien. ( Bas. ) Je vous félicite , vous avez une femme excellente, et, entre nous, elle serait toutà-fait digne d’étre mère de famille. Adieu.
desilles, ù part, tandis que Vallerai y reconduit fer mont.
Voilà donc pourquoi je l’ai retrouvée touto préoccupée... une affection presque maternelle... de nouveaux soins... c’est un obstacle de plus... mais avec le temps et l’envie do réussir...
M»« Valleraj et Fcrmont sortent par la gauche.
SCENE V
DESILLES, VALLERAY.
VALLERAY, rePéltOltf.
Tu restes? tu ne les suis pas?
RESILLES.
Je suis déjà sorti ce malin , et je me réserve pour être aux ordres de ta femme.
VALLERAY.
I’rospert où donc est-il? (Bas.) Pas un instant à perdre! (Haut.) Prospcr!
DESILLES
Il accompagne madame... je le vois; veux-tu que je l’appelle?
YALLEIUY.
Non : s’il est avec ma femme, j’attendrai qu’il l’ait quittée; rien ne presse.
DESILLES
Mais vraiment, mon cher Vallcray, M. Fcrmont avait raison. Tu parais tout agité.
VALLERAY.
Tu te trompes.
DESILLES
As-tu reçu quelque nouvelle fâcheuse?
Eh! mon Dieu, non, te dis-je.
DESILLES
Tiens, mon cher, c’est un mauvais système que de cacher quelque chose à ses amis ; les secrets confiés, nous les respectons: mais les secrets surpris nous appartiennent, et tu as pris l’habitude d’élre avec moi d’une réserve 1... par exemple, quand j’allai à Bordeaux pour te rejoindre, il y a trois ans, à l’époque de ton long voyage... VALLERAY.
Eh bien?
DESILLES
* En arrivant, j’appris que tu étais & dix lieues de là, au village de Lamluac...
VALLERAY.
Chut!
DESILLES
II n’y a personne pour m’entendre. Comme je m’étonnais de cette excursion, tu m'écrivis une lettre que j’ai encore, où tu prétextais une affaire do famille, affaire tellement secrète qu’il fallait la cacher môme à M«® Vallcray.
VALLEJU.
C’est ce que tu as fait?
DESILLES
Avec beaucoup de discrétion , car elle ne se doute pas que tu aies jamais quitté Bordeaux... Mais entre nous, j'ai toujours soupçonné là-dcssous quelque aventure.
VALL1RAY.
Desilles I
DESILLES
Quo veux-tu? Je n’ai pas le bonheur de croire à la fidélité conjugal ... d’aucun côté. Il faut payer sa dette à la fragilité humaine, avant le mariage... ou après... il y en a même qui lapaient double. Que ce soient là des mystères pour une femme d’humeur jalouse, je le conçois, mais pour des amis!... moi, je m’annonce partout pour ce que je suis , faisant bon marché des préjugés et des scrupules ; aussi toutes mes attaques sont de bonne guerre : je préviens les gens pour qu’ils aient à se défier. Passé cela, je rentre dans mon droit , et je suis en règle avec ma conscience.
VALLERAY, à part.
Je n’y tiens plus!... ( Haut. ) i’rosper! enfin, la voilà.
SCENE VI
DESILLES, VALLERAY , PROSPER.
VROSFER.
M. de Préval , qni est déjà venu hier au soir, attend monsieur dans son cabinet.
DESILLES
Un de nos principaux électeur»!... le plus fort actionnaire du journal du département.
VALLERAY.
Je n’ai pas le loisir de le recevoir; sois assez bon , mon cher Dcsilles pour me remplacer près de lui.
DESILLES
Volontiers. Je me charge de le gagner; sous ce rapporl-là , j'entends tes intérêts mieux que toiméme , et je t'en rendrai bon compte. ( A part. ) Décidément, il sc cache de moi , mais tôt ou tard j’aurai son secret.
n son.
MAGASIN THÊATRAL:
SCENE VIIÏ
YALLERAY seul, déployant une lettre.
Je crois bien reconnaître cette écriture. ( Lisant. ) « Quoi qu'il puisse arriver , soyez maître » de vous , ne laissez paraître aucune surprise. » Point de signature! Si c'cst elle qui m'écrit, A quoi dois-je m'attendre ? Après un court séjour à Lambzac, j'avais fui loin de Pauline; j’appris bientôt qu'elle avait disparu ; lo passé s’éloignait sans laisser de traces, j’avais tout oublié , et voilà tout-à-coup qu’un seul mot me fait frémir. Je me trompe peut-être, mais si quelque malheur me menace, je le préviendrai. Seul, je me serais humilié, le remords m’eût rendn faible; mais pour Amélie, je saurai tout braver, jusqu’à la voix do ma conscience. Allons, vite ... Dieu! ma femme I
SCENE IX
YALLERAY, YALLERAY.
■ VALLERAT.
Je n'ai pas é»é long-temps, mon ami; il me tardait de te revoir. Les observations de H. Fermont no m'ont pas échappé ; j’ai remarqué du trouble sur ton visage... aurais-tu quelque peine? dis-la-raoi, je la partagerai; quelque crainte? Parie, et je tâcherai de la dissiper.
VALLERAT.
Rassure-toi... quelques préoccupations bien naturelles en ce moment...
«t®* YALLERAY.
Oui, je conçois, vous autres hommes, vous attachez tant de prix à tous ces graves intérêts qui vous éloignent de nous!.... S’il était vrai pourtant que de tels soins dussent s’emparer de ta vie, et que l’ambition prit la place de l'amour, je te supplierais, pendant qu’il en est temps encore, de regarder en arrière et de comparer les chagrins, les soucis de cette nouvelle carrière avec nos six années de bonheur.... que choisirais- tu, mon ami ?
VALLERAT.
Notre amour, Amélie.
■ ®« VALLERAT.
Rien ne lo troublera, n'est-ce pas?
VALLERAT.
Rien!... je l'espère.
VALLERAT.
Vois-tu, lorsque le cœur est tranquille et joyeux, tout est riant, tout nous enchante; il n'est point de retraite qui paraisse sombre, point de solitude qui ne soit peuplée, car notre ame se reflète sur tout ce qui nous entoure... c’cst ce que j’éprouve auprès de toi.
VALLERAT.
Et moi, je ne voudrais jamais te quitter : cependant il le faut quelquefois, maintenant même.
VALLERAT.
Déjà?
TAL LESAT.
Tu sais, cette affaire, cette réunion... Adieu; sois bien persuadée que jo t'aime plus que tout au monde.
■”* TALLERAT.
Comme autrefois, et pour toujours?
VALLERAT.
Oui, pour toujours.
Il l’embraue et sort par le fond.
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SCENE X
M“« YALLERAY, seule.
Cher Adrien ! que j’âi de regrets quand il s'éloigne, ne fût-ce que pour un moment! mon seul plaisir alors est de penser à son retour; c’est que notre bonheur est si pur et si vrai ! depuis le premier jour de notre mariage, jamais le plus léger sujet de peine; il sait combien je serais jalouse, sa délicatesse m’a toujours épargné jusqu’à l’ombre d’une inquiétude. Voilà pourtant de ces choses qui feraient sourire U. Desillcs ; il refuserait d’y croire, et me considérerait avec pitié ; aussi je me garderai bien de le lui dire.
U®* VAL LE RAT
Une visitet
C'est une jeune personne qui ne m'a pasdit son nom ; je ne l'ai jamais vue auparavant, et je ne pense pat qu'elle soit de ce pays.
M"'° VALLERAY .
Quelle est sa condition?
Je De sais pat trop : ce n'est pas une demoiselle, ce n'est pas non plus une paysanne; au reste, elle est fort bien, et nous avons causé quelque temps; c'est-à-dire, elle ne me répondait pas. Si madame était assez bonne pour la recevoir.
VALLERAY.
Comment donc? une protégée de M. Prosper...
faites-la entrer. (Seule.) Encore quelque demande de secours; j'ai une certaine habitude des physionomies, et si réellement elle mérite l'intérét...
Elle va s'asseoir.
SCENE XII
M®* VALLERAY, LOUISE, PROSPER.
M® c VALLERAY.
Approchez, mademoiselle.
prosper, â Louise.
Approchez, approchez, n’ayez pas peur de madame; au fond elle est très-bonne.
* Be VALLERAY.
Que désirez-vous de moi, mademoiselle?
Louise regarde Prosper et lai fait signe de sc retirer
PROSPER
Hein?
■B* VALLERAY.
Cest juste. (A Prosper.) Retirez-vous.
prosper, àparten regardant Louise.
Quels grands airs! ce doit être une demoiselle; c’est dommage.
Il tort.
SCENE XIII
M®* VALLERAY, LOUISE.
Elles sc regardent quelque temps avant de parler. m«* v aller av, à part .
Figure douce, maintien réservé.
looise, à pan.
Celle femme est belle 1
M®* VALLERAY.
Nous sommes seules, mademoiselle; parlez, quel est le sujet qui tous amène chez moi?
LOUISE
Je voudrais, madame, que vous pussiei le deviner.
VALLERAY.
Quoi 1 vous n’osez pas me le découvrir; remettez-vous : votre démarche, je le suppose, n’a rien dont vous deviez rougir.
LOUISE
Non, madame.
«® e VALLERAY, se levant.
En efTet, votre extérieur, vos manières annon- I cent une personne bien née.
looise, lentement.
J’ai reçu de l'éducation, madame, plus peutêtre qu’il ne convient à ma situation présente. Mon ! père et ma mère ont perdu leur fortune qu’ils | avaient confiée à un négociant, ils en sont morts do chagrin ; presque seule dans le monde, car il ne me restait qu’un frère, un marin, qui voyageait au loin, j’ai vécu quelque temps de mon travail, et d’une bien faible pension que le spéculateur qui avait ruiné ma famille me légua en mourant. Des circonstances cruelles m’ont forcée de quitter le lieu de ma naissance, il y a près de trois ans. Peu à peu mes ressources se sont épuisées, mon travail a cessé de mo suffire, et je me vois obligée aujourd’hui de descendre à une condition pour laquelle je sais que je n’étais pas faite.
M®« VALLERAY.
Pardon, je crains de ne pas bien comprendre; do quelle condition parlez-vous?
locisb, avec hésitation.
Depuis deux jours, il y a dans cette maison... une place...
U*® VALLERAY.
Celle de femme de chambre?
LOOISE.
Je viens vous la demander.
M“ e VALLERAY.
Yous! est-il possible? Qui donc vous a adressée chez moi?
LOUISE
Personne, madame.
■ VALLEE AT
Comment! personne ne s'intéresse à vous?
LOUISE
Je suis seule et pauvre, et jusqu'à présent je n'ai pas eu de maîtres ; je me trouve sans famille, sans amis, sans protecteurs.
M®* VALLERAY.
Je regrette qu’il en soit ainsi, car votre langage m'avait intéressée vivement ; mais je Depuis prendre à mon service que des personnes recommandées.
LOUSIB.
Ah ! madame, vous qui connaissez le monde, attachée- vous sérieusement quelque prix à ces sortesdo recommandations presque toujours arrachées par l'importunité et accordées par l’ insouciance? aurez*
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vous moins égard aux prières d'une pauvre fille j
■ ® p VALLF.RAY.
Comme elle estémuol Voyons, ne vousdécoura- i gea pas: il est des maisons d’un accès plus facile, ] et quant à présent, si quelques secours pouvaient aider votre patience...
locise, avec dignité.
Je vous remercie, madame.
M m * vallebay.
Je n'ai pas voulu vous offenser.
LOUISE
Je consens fi servir dans celte maison, mais pas ailleurs.
■®® V ALLER AT
Pourquoi cela ?
LOUISE
Mais pour ne pas m’exposer deux fois fi un refus.
M®° VALLEBAY.
Vous êtes fièreî
LOUISE
Et pourtant je vous implore.
M®« VALLEBAY.
Mais enfin, si je consentais à vous recevoir, quelle garantie m’offririez-vous T
LOUISE
Ma conduite ; gardez-moi seulement quelques jours, et vous verrez si je suis digne de votre intérêt. C’est un asile que je vous demande, et rien de plus ; le respect qui vous entoure sera pour moi une protection. Vous vous taisez... ah! je m’éloigne.
M®* VALLEBAY.
Attendez; si j’hésite encore, c’est pour vous seule : vous ignorez les désagrémens d’un service nouveau pour vous ; les maîtres ont des momens d’humeur, des vivacités , des caprices... moimême...
LOUISE
Je supporterai tout, madame.
M m ® VALLEBAY.
Vous ignorez aussi une partie des devoirs qui vous attendent; nous avons ici depuis quelques semaines...
LOUISE
Un jeune enfant.
U®* VALLEBAY.
Abl vous savez déjà...
LOUISE
Je l’ai aperçu en arrivant.
U m * VALLEBAY.
H ne nous appartient pas, mais nous voulons qu’il soit élevé avec le plus grand soio. Quand désirez-vous entrer chez moi T
LOUISE
A l’instant même.
M®° VALLEBAY.
Vous n’avez rien qui vous retienne?
LOUISE
Rien au monde.
M rac VALLEBAY.
Je vous accepte, voilà qui est conveno, et j’espère que je n’aurai pas à m’en repentir.
LOUISE
Jamais, madame, s'il dépend de moi.
M®° YALLEBAY.
Fort bien. ( Elle appelle .} Prosper.
SCENE XIV
M me VALLERAY, PROSrER, LOUISE.
FBOSPER.
Madame appelle?
M®° VALLEE AV
Conduisez celle jeune fille an logement de ma femme de chambre, chez clic.
PBOSFEB.
Comment! est-ce que mademoiselle serait.. ?
LOUISE
Votre compagne, monsieur Prosper.
prosper.
Est-il possible! ah! bien, fi la bonno heure! ce n’est pas comme la vieille Marguerite. Merci, madame.
VALLEBAY, à LoUISC.
Votre nom?
LOUISE
Louise Durand.
M®« VALLEBAY.
Eh bien, Louise, montrez-vous toujours telle que vous vous annoncez, et nous serons contentes l'une de l’autre.
Louise fait une révérence cl va pour sortir par le jardin. prosper, lui montrant la porte à droite.
Par ici, mamsellc Louise; par ici, plus tard nous reviendrons de ce côté-là , ( il montre la porte à gauche) pour chercher la petite.
Ils sortent.
SCENE XV
M»« VALLERAY, leule.
Cette jeune fille mo plaît: ce sera mieux qu’une domestique, je l’espère; j’aurai une société agréable pendant les absences forcées d’Adrien. Je ne sais comment je les supporterai : il y a à peine une heure qu'il est parti, et déjà l'impatience me gagne. On entro dans la cour l c’cstlui !
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SCENE xvn
DESILLES, VALLERAY, M«“ VALLERAY.
desilles, sortant de la chambre à gauche.
Ab! te voilà! Je quitte M. Préval, il est fort icu disposé.
M mo VALLERAY.
Vous causerez d’affaires à déjeuner Louise !
VALLERAY.
Qui appelles-tu?
VALLERAY.
Pendant ton absence, mon ami, j’ai retenu une nouvelle femme de chambre.
DESILLES
Jeune et jolie, j’en suis sûr.
M m * VALLERAY.
Mais oui.
DESILLES
Les maîtresses de maison n’en font jamais d’autres, elles sont d’une imprudence l
Monsieur Desilles, vous plaisantez toujours... La voici.
SCENE XVIII
VALLERAY, DESILLES, VALLERAY, LOUISE.
VALLERAY, Ùparl.
Pauline !
Desilles 1 m regarde tons deux.
M m » VALLERAY, Û Desilles.
Qu’en dites-vous?
DESILLES
Elle est fort bien.
LOUISE
Madame est servie.
DESILLES
Et elle parle encore mieux. Allons, à table.
Madame veut-elle accepter mon bras?
Il sort i»ec M** Va liera j par le fond.
LOUISE, PROSPER
PROS PER
Venez, venez, mamselle Louise : nous serons aussi bien ici que dans l'antichambre pour attendre les ordres de monsieur et de madame. H y a comme ça, dans la journée, le matin surtout, quand le service est fait et que les maîtres sont occupés, il y a de bons petits momens où on est libre et où on peut se reposer en causant. Ditcs-moi, j’ai une idée; il n'y a pas long-temps que vous servez?
LOUISE
Non.
Tant mieux .
PROSPER
LOUISE
Pourquoi ?
PROSPER
C’est que j’aurai le plaisir de vous donner des conseils , de vous apprendre comment il faut se conduire. J’ai do l’expérience, moi, et puis j'aime mon état.
louisx, tristement.
Vous u’en avez jamais eu d'autre?
PROSPER
Jamais- Je suis né domestique : pas plus haut que ça, je faisais déjà des commissions, et trèsbien. Vous serez bientôt au fait ici.
LOUISE
Je m’y trouverai heureuse, j’en suis sûre.
PROSPER
Je lcspire, c’est IA ce que j’ai pensé ton» de
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cuite. Quand je vous ai vue avec votre air doux et timide, je me suis dit : V’ià la tranquillité qui m’arrive, ça no sera pas comme avec l’ancienne; elle pouvait se vanter celle-là d'avoir un caractère égal : toujours en colère 1 Tandis que vous , raamsclle Louise, vous qui êtes jeune, jolie...
LOuiéi, l’interrompant.
Reçoit-on beaucoup de monde ici?
puosper.
Quelques voisins, voilà tout; et puis M. Résilies, que vous connaissez, et qui vient s'établir ici sans façon quand cela lui plaît ; c’est un ami intime de monsieur. J’ai connu un temps où monsieur et madame ne voyaient personne; il y a à peu près trois ans, oui, trois ans, c'était au retour d’un voyage de mou maître, ils s’aimaient ! ils s’aimaient! ça faisait plaisir à voir: toujours ensemble! toujours occupés à deviner les désirs l’un do l’autre ! ce que madame voulait, le lendemain monsieur lui en faisait la surprise.
LOtriss.
Et maintenant?
pfeosna.
Maintenant ce n’est pas qu’ils ne s'aiment plus : mais je crois que monsieur s’ennuie un peu . C’est pour cela qu’il veut se faire nommer député; madame n’est pas trop contente, elle dit qu’elle va rester seule.
LOB1SE.
Seule? je croyais au contraire...
prosper.
Ab! oui, cet enfant... au fait, ça pourrait bien amener du changement dans la maison.
LOCISB.
Comment?
raosrsi.
Si madame élève cette petite Hile, ça lui fera une distraction.
LOUISt.
En effet; et croyez-vous que son intention...?
PROSPER
Dam 1 je ne sais pas. Seulement elle aime beaucoup les enfana. C’est une drôle d’histoire, cellelà ! pas de nom de parens, aucun renseignement, aucun signe qui puisse la faire reconnaître... il y a quelqu mystère là-dessous.
locisb, à part.
J’ai fait ce que je devais, et maintenant..
On entend encore sonner.
rnosrBR.
Mamsellc Louise !
LOCISB.
Plalt-il?
raosPBB.
Tous n'entendez pas?
LOCISB.
Quoi donc?
PROSPER
Madame qui vous appelle.
louisb, se dirigeant du côté de la chambre, à droite.
Je n’avais pas fait attention.
prosper.
Dam ! quand on est avec ses amis... mais je serai toujours là pour vous avertir...
locisb, prés d’entrer chez Af mc Valleray.
Merci.
PROSPER
Et vous empêcher d’étre grondée.
Elle entre.
SCENE II
PROSPER, seul, puis VALLERAY.
prosper, la regardant s’éloigner.
Est- elle gentille ! est-elle gentille! comme elle m’a dit merci 1 c’est étonnant l’effet qu’elle a produit sur moi 1
valleray, entrant et voyant Prosper.
Eh bien ! que faites-vous là ?
prosper, se retournant.
Moi! monsieur... je rangeais.
VALLERAY.
Les bras croisés? Allez préparer les chevaux, nous devons faire une promenade ce matin.
PROSPER
Oui, monsieur. (A part.) Bon! j’aurai encore uno occasion de causer avec Louise.
Il sort.
LOCISB.
Là misère, sans doute.
PROSPER
C’est égal : dites -moi, mamselle Louise, est-ce que vous suriex lo cœur d'abandonner ainsi votre enfant? Pardon, pardon, il ne faut pas rougir, je sais bien que... mais enfin , il peut se présenter un honnête homme qui désire vous appeler sa femme. J’entends bien qu’il voua faudra le temps de le connaître, de l’apprécier... ça viendra, ça viendra.
Louise, à pari et préoccupée.
Si co qu’il dit est vrai, je puis donc espérer. prosper, A part.
Elle doit m’avoir compris. ( On entend sonner chez M** Valleray.) Ah I c’est madame : mamselle Louise...
SCENE III
VALLERAY, seul.
Pauline ici! il est de ces actions qu’on ne so rappelle que comme un rêve, et qu’on ne peut s’expliquer à soi-méme. Comment ai-je été conduit à cet étrange égarement? par quelle méprise fatale? une jeune fille à qui mon oncle avait légué une faible dot, transformée à mes yeux en intrigante vulgaire l quand j’ai reconnu mon erreur, le besoin d’expier mon offense, un instant d’ivresse et de passion folle, ont fait de moi le plus coupable des hommes, oui , le plus coupable, car c’est un odieux mensonge qui me l’e livrée I Qu’y a-t-il dono en nous qui nous pousse
LES SUITES D’UNE FAUTE
îreuglément vert l'écueil où notre bonheur doit s'anéantir ? nous mettons notre félicité, notre honneur, le repos de notre vie dans U foi des serment, et dès que nous sommes heureux, sans amour, sans passion, froidement, nots brisons nous-xndme» le lien que nous avons formé, et nous ne connaissons plus tard le prix de ce que nous possédions que lorsque nous craignons de tout perdre. C’est le remords qui fait notre vertu, et jusqu'à ce que nous sentions son fouet qui nous déchire, notre conscience sommeille, et notre vue troublée nous laisse indifféremment choisir entre le bien et le mal. Que faire cependant?... me plaindre ? Non, non, il faut agir. Depuis hier j’ai vainement cherché le moment de parler seul à Pauline. Amélie ne m’apas quitté, il semble qu’elle redouble d’attentions, d’amour pour moi qui l’ai trompée; si je veux la fuir, elle me cherche, elle s’inquiète de ma tristesse... ahl je ne pourrais vivre long-temps ainsi ! la présence de Pauline est an outrage pour elle. Coupable comme moi, de quel droit vient-elle me braver et me forcer à rougir sans cesse d’un instant d’égarement qu’elle a partagé? que veut-elle encore de moi ? il faut qu’elle parte, qu’elle s’éloigne sans retard. Quelque espoir qui l'ait amenôo ici, je le veux, et ma volonté fera fléchir la sienno. Avant tout, je dois compte à Amélie des promesses que je lui ai faites. Condamné à être injuste et cruel, je sauve l’une en perdant l’autre. Elle partira. Amélie l
SCENE IV
VALLERAY, VALLERAY, puis LOUISE.
n® 0 VALLERAY.
Tu es seul, mon ami? Je t’entendais parler; je croyais que tu étais avec quelqu’un.
valleray.
Tu m’as entendu ?
Do quel air tu me demandes cola? on dirait vraiment que tu crains d’avoir laissé échapper un secret.
VALLERAY.
Moi I
*“• VALLERAY, riant.
Sois tranquille; j’ai reconnu ta voix, voilà tout. , Tu sais combien j’aime à l’entendre; les paroles même les plus indifférentes ont tant de charme dans la bouche do celui qu’on aime!
VALLERAY.
Je te remercie d’une tendresse qui m’est chère.
VALLERAY.
Et que tu mérites.
VALLERAY.
Chère Amélie! {$e icculant.) Nous ne sommes pas seuls.
valleray, sc rctouruant cl voyant Louise. *
Vous avais-je appelée ? 1
LOUISE
J’apportais à madame ce qu'ello m'a demandé.
VALLERAY.
Donnez.
Elle u devint une glace, pendant ce temps Valleray passa
prêt de Louiae.
VALLERAY, bas à Louise.
J’ai à vous parler.
LOCISB, bas à Valleray.
Moi aussi.
SI*® VALLERAY.
Je veux apprendre à Louise quels sont les modes et le choix des couleurs qui te plaisent, et nous ferons ensemble, monsieur, de petits complots pour me conserver votre cœur. ( Bas en s'appuyant sur le bras de son mari.) Après six années de mariage, une femme doit mettre tous ses soins à faire oublier le temps, et je voudrais, à mesure qu’il s’écoule, que tu en perdisses la mémoire pour ne songer qu’au moment présent...
Mais voilà justement que je n’y songeais plus... (A Louise.) Mon chapeau... Ne m'entendez-vous pas? mon chapeau, mon châle!... vous êtes d’uno lenteur!...
LOUISE
Je prie madame de m’excuser.
VALLERAY.
Calme-toi, ma bonne amie, et garde ta mauvaise humeur contre un autre,
M®° VALLERAY.
Qui donc?
VALLERAY.
Moi. Je ne puis t’accompagner.
M œo VALLERAY.
Pourquoi?
Encore des affaires... j’ai des lettres à répondre... voyons, sois aimable, ne te fâche pas.
■*« VALLERAY.
Me fâcher! Je reste alors.
VALLERAY.
Non, cette partie était projetée... je no Yeux pas te priver de ce plaisir.
M m ' VALLERAY.
Mais sans toi, ce n’est pas nn plaisir pour moi, et j’y renonce sans peine.
VALLERAY.
Tu te rappelles que c’était convenu àYÇC Deailles.
M m ' VALLERAY. >
Qu’importe?
. VALLERAY.
U va venir... il est prêt. Que lui dire?,..
VALLERAY.
Cela t’embarasse ? je m’en charge. Précisément, le voici qui vient nous chercher.
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SCENE Y
M mc VALLERAY, VALLERAY, DESILLES.
valleray, allant au-devant de Desilles.
Arrive donc, mon ami... viens plaider ta cause toi même.
dssim.es.
Ma cause?
■me valleray, bat à ton mari.
Mais...
v ALLE RAY, à Desilles.
Nous devions faire tous les trois une promenade ce matin ; je suis obligé de rester , et ma femme hésite...
DESILLES
Un caprice!... ce serait user avec trop de rigueur de votre privilège et me punir sans que je l’aie mérité. Voyez, lo temps est superbe... nous ferons une promenade charmante. Je vous ai si souvent entendue parler avec enthousiasme des beautés de la nature , que moi, citadin par goût, je désire que vous m'appreniez A les admirer comme vous et avec vous. Nous serons de retour dans une heure.
vallerat, bas à ta femme.
Il y aurait de l’impolitesse & refuser.
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SCENE .VI
DESILLES, M»« VALLERAY, VALLERAY, PROSPER, LOUISE.
PROSPER
Monsieur, les chevaux sont prêts. (Il t’approche de Louite , qui est rettée au fond du théâtre.) Nous allons causer ensemble, mamsclle Louise. desilles, à AJ«« ÿ alleray.
Eh bien! madame?
■me VALLERAT.
Partons. Prospcr, vous nous suivrez.
PROSPER
Moi, madame?... je croyais que monsieur m’avait dit de rester.
VALLERAT.
Faites ce que madame vous ordonne.
■me VALLERAT, A ton mari.
Aecompagnc-nous, au moins. (En t’en allant.) Je t’en veux beaucoup.
VALLERAT.
Quel enfantillage! si je le pouvais...
lia s'éloignent en continuant de parler.
DESILLES, à part.
Seul avec elle! Ne perdons pas l’occasion qui m'est ofTerte.
prosper, à Louise.
Quel guignon !... moi qui comptais dameurer avec vous!
DESILLES, en passent devant lui.
Suis-uei.
Il i«rt n lai pariant bas.
SCENE VIL
LOUISE, seule.
I va venir ! voici le moment que j’ai tant souhaité ! Mon Dieu ! qui m’avez donné jusqu’à présent la force de supporter la vie , vous qui m’avez mis au cœur uno vertu nouvelle pour me relever de ma honte, donnez-moi encore maintenant le courage d’accomplir jusqu’au bout la tâche que je mo suis imposée. Laissez-moi expier ma faute comme vous m'avez conseillé de le faire, et ensuite disposez de moi. Que va-t-il me dire? S’il refusait!... je l'entends... Ah! je me croyais plus forte !
SCENE MU
LOUISE, VALLERAY.
valleriy , l’examinant quelque temps avant de parler.
Vous avez désiré, comme moi, cet entretien secret, et je n’ai pas voulu le différer davantage: il devait avoir lieu entre nous, il doit être le premier et le dernier. J'ignore quel espoir coupable et insensé vous a conduite ici... (Louise fait un mouvement.) Ëcoutez-moi d'abord. Jcpourrais éclater en reproches, en menaces, et, justement offensé du défi audacieux que vous me jetez, vous ordonner de sortir ; mais ces reproches , je vous les épargne : en présence do mes torts que j’avoue, j’aime mieux oublier que vous êtes venue me braver. Si maintenant vous êtes troublée, remettezvous : mes paroles doivent être froides et sévères comme la résolution que j’ai prise ; mais vous n’entendrez sortir de ma bouche aucun mot qui vous force & rougir.
Loctss, * lentement et avec dignité.
Je vous rcmercio do vous rappeler â qui vous parlez. J’ai assez souffert, assez recueilli d'humiliations, pour trouver, au moins près de vous une apparence de respect, et, pendant que nous sommes seuls, pour remonter du rang de domestiqua qu’on peut chasser à celui d'une femme dont il faut écouter les plaintes, et qui a ledroitde mettre des conditions à son silence, au lieu de recevoir l’ordre de so taire. Jetons tous deux le masque qui nous couvre aux yeux du monde : il n'y a plus ici ni maître ni servante. Quand vous veniez autrefois chez moi, je ne vous forçais pas à me parler debout; aujourd'hui j’arrive chez vous, asseyons-nous, monsieur.
Klie s'assied.
vallerat, s'asseyant.
C'est bien... vous avez compris, je le vois, que désormais tout était fini... que ni larmes, ni prières, ne pourraient faire rcvivTeun temps qui n’est plu et renouer la chaîne brisée entre nous- L’amertume et la fierté de votre langage me mettant
a l’aise, je no crains plus de blesser votre cœur, puisque» comme le mien, il est devenu indifférent.
LO ci se.
Oui, indifférent. Rassurez-vous : je ne suis pas renue pour essayer do rallumer un amour éteint depuis trois années.
VALLERAY.
Qu’attendez- vous de moi 7 LOUISE.
Une réparation.
VALLERAY.
Il fallait la faire demander sans venir la chercher vous-même,
LOUISE
L'auriez-vous donnée?
VALLERAY.
Si vous aviez eu ma parole...
LOUISE
J'y ai cru autrefois, je n’y crois plus... Sans doute, il vous eût convenu que je fisse de loin un appel à votre pitié; mais me voici, et, quelque chose que votre orgueil ail & souffrir de ma présence, vous la souffrirez, monsieur.
VALLERAY.
Vous vous trompez. Égaré un moment, je suis revenu vite au sentiment de mon devoir : accusez-moi de cruauté , accablez-moi des noms les plus odieux, j’y consens ; mais vous partirez ! LOUISE.
El le secret que vous voulez garder T vAi.LF.RAY , se levant.
Amélie doit tout ignorer : je donnerais ma vie pour lui épargner un chagrin ; mais la tromper ainsi ! lui faire cet outrage !.. . non, non, c’est impossible 1 et plutôt que d’y consentir , s’il ne me restait «Juc ce moyen, ch bien! je crois qu’au prix du repos de ma vie entière et de la sienne, je m’accuserais moi-môme I
LOUISE
Vous lui diriez tout?
VALLERAY.
Oui, tout!
LOUISE
Vous lui diriez qu’il y a trois ans, avant de vous connaître, j’étais pure , innocente , et que vous m’avez perdue?
Vous lui diriez de quels mensonges vous vous êtes servi pour me tromper , moi , qui no vous connaissais pas? moi, qui devais porter un jour votre nom?... Vous me l’aviez promis!
VALLERAY
Je le dirais.
LOtnsz, se levant.
Malheureux \ lui direz-vous aussi que l’enfant que vous avez recueilli est votre fille?
VALLERAY.
Ma fille 1...
D’UNE FAUTE
LOUISE
Oui, votre fille que j’ai arrachée do mes bras pour la déposer comme une orpheline à la porto de son père !... et à l'aspect de cette enfant, rien I ne s’est éveillé en lui ! 11 s'est armé contre moi de froideur , il a pensé que je venais ici comme une femme perdue, mendier un sourire, une caresse ! il m’a épargné scs reproches ! et peut-étro | maintenant il doute encore
VALLERAY.
Ma fille!
LOUISE
Sans cllo m’auriez- vous revue? ne savais-je pas que j’étais délaissée et trahie? J’ai pleuré amèrement mon abandon, j’ai voulu mourir d’abord , mourir loin de vous, sans m’exposer A vos mépris; mais le pouvais-je?... j’étais mère! Un sentiment nouveau, plus fort que la honte, me rattacha A l’existence, et j’ai juré de vivre pour ma fille, de lui donner un appui: j’ai juré qu’elle no serait pas, comme sa mère, isolée dans le monde, sans défense, sans protecteur... et je la remets entre vos mains, monsieur, car vous êtes de moitié dans mon serment, et vous m’aiderez à le tenir.
VALLERAY.
Qu’avez-vous fait?
LOUISE
Mon devoir : ferez-vous le vôtre ?
VALLERAY.
Que demandez-vous ?
LOUISE
Rien pour moi, tout pour elle. Lorsqu’après trois ans de soins et do recherches , j’ai su qui vous étiez, Dieu m’a inspiré la pensée que j’ai eue : si l’on exigeait de moi un sacriGce, une réparation , je ne pourrais donner que ma vie... vous, monsieur, vous êtes riche...
VALLERAY.
Je vous comprends : le sort do cette enfani sera assuré.... comment? je ne sais encore; mais jo le dois, je m’y engage. Je l’embrasserai une fois en secret, et vous partirez ensuite avec elle.
LOUISE
Non, monsieur... voici ce que j’attends de vous : vous lui donnerez un nom, une fortune, un rang dans le monde, enfin vous ferez ce qu’on fait pour ses enfans.., Vous garderez votre fille adoptive.
VALLERAY.
Je no le puis pas...
LOUISE
Vous rendrez A l’enfant ce que vous avez élé A la mère, une famille, et le droit qu’a toute jeune fille do marcher tête levée et sans rougir. À ce prix, à ce prix seulement , je m’éloigne ! Le jour où vous aurez dit solennellement : Que cet enfant soit le mien, je l’adopte ; ce jour-là, vous aurez acheté votre repos et mon silence.
VALLERAY, UÇCC fier*.
Pauline !...
MAGASIN
LOtnss.
Je m'éloignerai... Il no restera ici rien de moi, pas même un souvenir dans la pensée de ma fille, dont je me souviendrai toujours... personne ne s'inquiétora de moi, ne vous demandera ce qu’est devenue votre servante ; ma trace est perdue dans le monde, et il est assez grand pour qu’une infortune do plus y trouve sa place. Si jo vivrai ou si je mourrai, peu importe ; ma tâche sera remplie , ma fille sera sauvée ; Dieu pour moi lfi-baut, son père ici-bas pour elle.
vallbiut, ému.
Que m'avez-vous appris? Ab! laissez- moi voir cette enfant l
LOOlSt.
Oui, oui... c'est une bonne pensée que vous avez... oui, & genoux prés d'cllo, avec moi, vous
SCENE PREMIERE
DESOLES, leul.
Je ne suis pas d’un caractère à me faire longtemps illusion. Ce matin, je pouvais espérer; maintenant, pour douter des dispositions de M tt * Vallcray A mon égard, il faudrait y mettre beaucoup de bonne volonté. Je n'ai pas été bien accueilli, je ne peux pas me le dissimuler. Quel trouble elle a montré ! il a fallu la ramener ici, et sans une visite, qui est arrivée à point nommé, Valleray aurait pu s'apercevoir do son agitation. Ah! ne me parlez pas des femmes à principes !... Pourtant ce serait une charmante conquête! une femme jeune encore, belle, d'un esprit orné, élevée dans des habitudes de luxe et d'élégance et s'effarouchant & la seule idée de trahir ses devoirs! L'esprit féminin, l’esprit de ruse et de mensonge sommeille en elle : il ne faudrait qu’une imprudence de sa part, une bonne inspiration de la mienne, pour lui donner l’essor, et alors... Oh! alors le maître recevrait bienlét des leçons de son élève... Mais comment animer cette belle statue? comment la forcer à sertir du cercle qu’elle a tracé autour d’elle et qu’elle s'obstine à ne pas franchir? De qui prendre conseil, de l’amour, du hasard, du dépit, peut-être d’un soupçon adroitement jeté? Je serais bien trompé si, depuis hier, U ne se passait dans cette maison quelque chose d’étrange, et si tout le monde ici pouvait parler fi emur ouvert. Valleray ost pour sa femme le modèle des hommes : voilà le secret de cette sagesse. Mais la tristesse, l’inquiétude mal cachée de Valleray, son trouble, jo l’ai remarqué, son trouble à la vue do cette jeune fille, les paroles qu'ils se
sont dites rapidement , tout cela me revient fi la mémoire. U ne se prononcera plus ici un mot, il ne se fera plus un geste, il ne s'écbangcra plu» un regard, que je no l'entende, ne lo voie et no l’interprète. Le prisonnier que rien ne distrait d’une idée fixe finit toujours par voler les clefs fi son geôlier : moi, je tiens peut-être la clef qui m’ouvrira les cccurs, et, ma foi, bien habile qui me l'ôtcra des mains.
SCÈNE IL PROSPER, DESELLES
prosper, entrant sans voir Deeillc».
Mamscllc Louise, êtes-vous là?
DE£iLLBS, se retournant.
Que lui veux- tu?
PROSPER
Ab ! pardon, monsieur : je ne savais pas que vous étiez ici. Vous n’avez pas vu manuelle Louise ?
DBS1LLES.
Non : de la part de qui la cherches- tu ?
PROSPER
De la mienne. Histoire de causer un moment avec elle.
Ah! sa conversation t’amuse?
Beaucoup. Ce n’est pas fi cause de ce qu’elle dit : elle ne parle jamais. Mais moi, j’ai du plaisir fi parler quand elle est Ifi, et puis aussi fi la regarder ; oui, ça me réjouit, ça me donne envie de rire.
Digitizc
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DESILLEf .
Ta es prompt à t'enflammer : depuis vingt-quatre heures...
PROSPER
C’est vrai; mais je n’en ai pas perdu une, je n’ai pas dormi. Si bien que j’en deviens hébété, et que ee matin, [quand madame m'a dit de partir avec vous, fai eu envie de pleurer. Je ne m’imaginais pas que monsieur, qui un quart d’heure auparavant, m’avait dit qu’il sortirait, changerait d’idée.
DESILLES
Oui, il devait nous accompagner d’abord. (A part.) Et il est resté.
PROSPER
C*est comme un fait exprès , monsieur, qui ne s’occupait jamais de moi, se trouve toujours là maintenant!
DEsiLLis, avec intention.
Voyez-vous t
C’est avoir du malheur ! Qu’est-ce que vous en pensez, monsieur?
DESILLIS.
Moi, je pense que si mon domestique s’avisait de trouver mauvais ce que je fais, je le mettrais à la porte.
PROSPER
Oh ! je ne veux pas courir cette chance-lâ : je ne pourrais plus voir Louise. Ah ! la voici qui vient : seule. .. Monsieur, voulez-vous que je reste ?
Comment donc? mais ce serait plutôt à moi à te demander la permission.
SCÈNE m
PROSPER, DESILLES, LOUISE, enfronf avec un ouvrage de broderie à la main.
dbsilles, à part.
Elle est réellement fort jolie.
locise va pour s’asseoir, elle aperçoit Desilles. » Pardon, je me retire.
dbsilles.
Pourquoi donc? Est-ce que je vous gène?
LOUISE
Vous, monsieur? Je craignais, au contraire, quo ma présence...
desilles, avec intention.
Je n’ai pas de secrets à cacher, moi.
LOCISE.
Je n’en ai pas non plus, monsieur, desilles, de même.
Vraiment? vous n’avez pas des confidences à faire, à recevoir? il n’y a ici personne qui vous cherche et que vous cherchiez de préférence?
LOUISE
Personne.
desilles, de même.
Prenez garde, mon enfant; ricu n’est plus dan-
gerenx et plus sot qu’un mensonge qui ne trompe pas. Si je savais tout?
LOUISE
Monsieur...
desilles, à part.
Elle s’est troublée. ( Haut , mon treuil Prosper.) Voilà l’indiscret.
LOUISE
Que vous a-t-il dit?
desilles, à Prosper.
Tu n’as donc pas avoué?
PROSPER
Je n’ai pas encore osé ; et puis monsieur qui m’interrompt toujours.
desilles.
Aussi timides l’un que l’autre 1 Pauvre ingénue qui ne sait pas qu'on l’aime parce qu’on ne le lui a pas dit. Elle ignore peut-être aussi qu'elle est jolie, qu’cllo a la tournure distinguée, une certaine élégance de manières, et que le travail n’a altéré en rien la blancheur et la délicatesse de ses doigts effilés. ( A Prosper.) A U place, jo ferais tout pour recevoir bien vite un soufflet do cette main-là.
raospsa.
Merci; j’aimerais mieux...
Louise reut retirer sa main que Desilles a prise.
DESILLES
En attendant...
Il lui baise la main. ,
PROSPER
Ah ça , par exemple . ça fait plus de plaisir. (Loutre a retiré sa main et baisse la tête.) Oh! vous pleurez, mamselle Louise?
LOCISE.
Non. (A Desilles.) Je sais, monsieur, que dans ma condition on n’a le droit d’imposer silence à personne. Peut-être, pcrmctlcz-moi de vous le dire, est-ce vous abaisser beaucoup trop quo de vous occuper ainsi do moi, qui ne dois voir dans vos éloges qu’une intention de raillerie.
DESILLES
De mieux en mieux ; c’est très-digne.
PROSPER
Eh bien! oui, mamselle Louise, monsieur a dit la vérité, et si vous consentez à m’entendre...
SCENE IV
PROSPER, VALLF.RAY, entrant par le fond, DE- SILLES, LOUISE.
prosper, l’apercevant.
Là! j’en étais sûr! juste au bon moment.
DESILLES
Tu as du malheur.
vallbrav, à part.
Je croyais no trouver personne ici. (Haut tt en s’avançant.) Prosper?
PROSPER
Monsiour?
tilLtUT.
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Laitsci-nous.
MOSfE».
Je m’en vais, monsieur, je m'entais.
desilles , à part.
S’il osait m’en dire autant.
Protpcr sort lentement en regardant Louise.
SCÈNE V
VALLERAY, DESILLES, LOUISE.
valleray, qui a surpris un signe de Louise.
Comment le congédier?
desilles, à part.
Venons à son aide. Je n’apprendrai rien de plus en restant maigre lui. (Haut.) Dis-moi : M. Prêtai doit retenir aujourd’hui ; il attend de toi un programme politique; teux-tu que j’en préparo les principaux articles?
VALLERAY.
Tu me feras plaisir.
DESILLES
J’arrangerai cela suivant l’usage : début modeste : J'ose à peine espérer vos suffrages... et pour conclusion : Je suis le seul homme qui vous convienne... (Fausse sortie.) A h 1 à propos... (Il prend le bras de Falleray et se promine avec lui sur le devant de la seine en lui parlant à demi-voix et en l’examinant.) J’ai reçu tout-à-l'hcure une confidence.
t ALLE HAT.
Laquelle?
DESILLES
Il parait que ta nouvelle femme do chambre, qui est fort jolie, ma foi, je ne sais pas si tu l’as remarqué comme moi, a monté la tôto à Prosper... c’est une passion, il en est amoureux fou... cette jeune fillu a l'air fort honnête; mais fais-y attention. Je t'en préviens ù causo de ta femme, qui pourrait s’en apercevoir. ( Haut en le quittant. ) Allons, adieu, je te laisse.
VALLEE! Y
Adieu.
desilles, A part.
Maintenant sachons attendre et mettre & profit ce quo j’ai découvert.
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SCENE VI
VALLERAY, LOUISE.
Pendant la ncrne pwfcwlfntr, Louiie »’e«t retirée au fond du théâtre et t*«sl occupée à Lrw»l<-r.
valler at, sur le devant du théâtre.
Nous ne devions plus nous trouver ensemble sans nécessite, lin mot, un signe peut découvrir ce que bous avons l’un cl l’autre intérêt à cacher.
LOctsE, au fond.
Je no vous cherchais pas, je vous croyais avec votre femme.
VALLËRAY.
Je l’attends, elle va venir.
LOUISE
Que vous a dit M. Desilles? je crains.»
VALLKRAY.
C'est de Prosper seulement qu’il m’a parlé. Mai* vous voyez avec quel soin il faut veiller sur nous. Demain, j’cspôre, vous vous éloignerez.
LOUISE
Je tiendrai ma promesse comme vous aurez tenu la vôtre.
VALLEE AT
Nul moyen de m’y soustraire! mais si vous saviez ce qu’il m’en coûte!... Ma fille 1 quand je l'ai revue tout-à-l’bcurc, un sentiment inconnu s’est éveillé en moi, et mon cœur palpite encore de cette émotion si douce... Mais ne comprenezvous pas que c’est là mou tourment? hier encore je souriais aux caresses qu’ Amélie prodiguait à cette enfant, aujourd’hui clics me font mal! hier, lo cœur libre et le front serein, je lui aurais dit : Qu'elle devienne notre fille. Aujourd'hui je sentirai la rougeur inc monter au visage et les paroles s’arrêter sur mes lèvres... Ah! pourquoi m’avoir éclairé? je no vous pardonnerai jamais coque vous me faites faire.
LOUISE
Je vous pardonnerai tout si vous le faites..
valler at, qui fl regardé au fond.
Amélie!
SCENE Mil
M me VALLERAY, VALLERAY.
M me VALLERAY.
Enfin, nous voilà seuls, mon ami : j'ai cru que je ne pourrais jamais mo débarrasser de cette visito. J’ai une confidence à te faire.
VALLERAY.
Moi aussi, Amélie.
M“° VALLERAY.
Une confidence importante?
VALLERAY.
Peut-être... tu en jugeras... et la tienne?
m“* valleray.
Oh! la mienne, je ne voudrais pas qu’dle fût priso par toi trop sérieusement.
VALLERAY.
Si nous allions nous rencontrer...
LES SUITES D’UNE FAUTE
M* f VALLERAT.
Je oc crois pas, mon ami.
TAUIUT.
Parle.
11“* VALLERAT.
No», toi d'abord... je t’écoute.
value ray, à part.
Oh! je ne pourrai jamais.
H 1 ** VALLERAT.
Ce que j’ai à te confier est si nouveau pour moi que, malgré ton amour, je me sens embarrassée. Voyons ce grand secret, je t’en prie, je le veux... de quoi s’agit-il? de ton bonheur, u’estcc pas?
YALLERAT.
Oh! je n’accepterais jamais un sacrifice qui te coûterait un regret.
i mc VALLET. AT.
Est-ce qu’il y a du mérite à plaire 5 ceux qu’on aime? C’est de l’égoïsme tout pur, ton bonheur me revient par moitié. Ycux-tu que je devine?
VALLEIUY.
Comment le pourrais-tu? m’as-tu laissé quelque chose à désirer?
HŒO VALLEIUY.
N’importe! \* a-t-il long-temps, mou ami?
VALLERAT.
Quelques jours seulement.
U me VALLERAT.
Quelques jours? qu’cst-il doue arrivé? aide-moi un peu .
VALLERAT.
Du moins, c’est un désir ancien qu’une circonstance imprévue a réveillé.
m mc VALLERAT.
Ab! des projets d’avenir pour...
VALLERAT.
Amélie!
M rot VALLERAT.
Je sais, mon ami , je sais ; oui , je veux bien. Cette enfant, n’est-cc pas? moi aussi, j’y avais songé.
VALLERAT.
Toi! tu pourrais Patiner 1
M"* VALLERAT.
Une pauvre petite orpheline qui serait morte de faim et de froid si nous ne Pavions recueillie. Voila donc pourquoi je prenais plaisir à l’embrasser : c’était un pressentiment, c’était encore une pensée partagée entre nous. Don Adrien !
VALLERAT.
Amélie, pourquoi ces larmes?
ume VALLERAT.
Ce n’est rien, un souvenir, un regret... il y a des femmes qui sont bien heureuses! Moi, je me consolerai de n’étre pas mère en appelant cette enfant ma fille, en l'aimant comme la mienne... nous n’avons pas de famille , pas de parons , il faut bien que nous laissions un jour notre fortune à quelqu’un. Elevée par nous, elle n’aimera que nous... oui, j’y consens, et je te remercie d’y avoir pensé.
VALLERAT, à part.
Oh t que je suis coupable !
U®* VALLERAT.
Mon ami?
VALLERAT.
Encore une fois, tu es sûre de toi? tu es sûre de pouvoir l’aimer, répètc-lc-moi.
M tC0 VALLERAT.
Je l’aime déjà. Pendant ton absence, si tu me quittes, cette enfant sera ma seule distraction, je n’en aurai pas d’autre... de nouvelles amitiés, je n’en veux pas former, et les plus anciennes no sont pas toujours sincères.
VALLERAT.
Que veux-tu dire?
H mc VALLERAT.
Il y a ici quelqu’un que jo no dois plus voir, quelqu’un qui est ton ami.
VALLERAT.
Desülest
H me VALLERAT.
J’ai hésité long-temps avant de me résoudre â cet aveu; mais mon trouble tantôt ne t’avait pas échappé, il eût fallu chercher des prétextes, des mensonges... une confiance absolue n’ est-elle pas entre nous le premier des devoirs?
VALLERAT.
Eh bien ! Dcsillcs ?
■ ma VALLERAT.
Pas de colère surtout.
VALLERAT.
Parle, parle.
M»« VALLERAT.
Je n’ai rien à me reprocher, je te lo jure; j’ai beau chercher dans ma conduite passée , rien , mais rien, pas un mot, pas un regard n’a pu lui faire penser que mon cœur se détacherait de toi; je le recevais bien, sans défiance, avec plaisir, parce que tu l’aimes, voilà tout... tu me crois, n’est-co pas?
VALLERAT.
Oui, oui, achève.
H me VALLERAT.
Ilicr, pour la première fois, il m’a tenu des discours qui m’ont semblé étranges , et que je l’ai prié d'interrompre. Je ne t'ai rien dit, parce que je croyais avoir mal compris... je n’accusais que la légèreté de ses principes , et je pensais qu’il suffisait à moi d’étre en garde contre eux , à lui do voir que je ne les partageais pas. Cependant cette conversation m’avait laissé une impression pénible, une crainte dont je ne pouvais me défendre, et j’avais résolu de ne plus me trouver seule avec lui. Aussi, ce matin, quand tu as refusé de nous accompagner, je voulais rester, tu te le rappelles: j’ai cédé, et ce qui n’était qu’un soupçon est devenu une certitude.
VALLERAT.
Il aurait osét
M m« VALLERAT.
11 s’est expliqué ; aux premiers mots, je me suis sentie rougir, il a cru voir dans mon trouble et
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peut-être dans mon silence... j'étais muette et tremblante, il a cru voir l’hésitation d'une femme qui va devenir coupable, un dernier combat, que sais-je moi? et il m’a dit qu’il m'aimait... ohl alors, l’indignation m’a rendu la parole; je lui ai ordonné de se taire, et je suis revenue ici, tout émue, chercher un refuge auprès de toi.
VALLERAT.
Ob I c'est infime : se jouer ainsi des nœuds les plus saints! outrager celle à qui j’ai donné mon nom, mon amour, toute ma vie!... Ah! que mon ressentiment long-temps contenu déborde enfin et retombe sur lui.
VALLERAT.
Modère-toi. .. Ah! mon Dieu! voila ce que j’aurais dû craindre, de la colère, de l’emportement; je suis une folio de t’avoir dit cela. Pourquoi tant d émotion? Je n’en ai plus, moi qui suis la plus offensée : vois, sa présomption me fait rire, et sa bonté doit le punir assez.
VALLERAT.
Amélie!
VALLERAT.
Oh l si tu me soupçonnais, si j’avais été légère ou coquette, je concevrais un transport de jalousie, car moi-méme, si je me voyais trahie, je crois que j’en mourrais.
VALLERAT.
Oh! tais- toi, lais-toi.
VALLERAT.
Tu as raison, pourquoi prévoir de tels malheurs, nous si saintement unis ! ici, rien de sérieux, tous les avantages sont de ton côté, c’est ta femme elle-même qui le repousse, qui le congédie, que te faut-il de plus? Vcux-tu que je me charge aussi «le lui déclarer...?
VALLERAT.
Non, ce soin me regarde.
VALLERAT.
Mon auii...
VALLERAT.
Ne crains rien, je lui ferai sentir que sa présence ici est désormais impossible.
«■' VALLERAT.
Mais sans éclat, sans emportement. D'ailleurs ses torts sont si évidens qu’il n’aura rien â répondre: un peu do calme et de prudence, monsieur* vous ne ferez pas moins pour ma demande que je n*ai fait pour la vôtre.
VALLERAT.
Oui, je te le promets.
M me VALLERAT.
Et moi, je vaisécrirei M. Fermontdo se rendre ici : il no suffit pas que nous adoptions cet enfant, il doit y avoir des formalités à remplir; nous lui ferons part de nos projets, et il nous donnera ses conseils... je serai bien heureuse; toi, tu souffres peut-être? celui qui te trompe, tu l’aimais?
VALLERAT.
Ah I je voudrais que le sacrifice fût plus grand, •1 j 'achèterais 4ou .bonheur au prix de ma vie.
«“•VALLERAT.
Adieu: souviens-toi de ta promesse; tu parles de sacrifices, celui de tes ressentimens est le seul qucj'exigc. Adieu, adieu.
SCENE IX
V ALLER A Y, seul.
Tant de perfidie d’un côté, de l’autre tant d'amour et de bonté ! Ah î la vertu des autres est mou premier châtiment. Je rougissais de raoi-méme, et j’ai honte de ce que j’ai obtenu : vingt fois j’ai été prêté me trahir, vingt fois l’aveu a expiré sur mes lèvres. Maintenant il faut me taire; mais j’en fais le serment, plus tard Amélie saura tout; plus tard je romprai moi-méme le tissu de mensonges où ma faute m’a enlacé. Je vaisdonc respirer enfin! quelques heures encore, et je serai libre, je ne verrai plus autour de moi ni complice ni ennemi; j’aurai retiré â moi et abrité dans l’ombre et le silence de mon cœur le secret qui pouvait me perdre. Quelques heures seulement, et tous deux ils partiront. Occupons-nous de lui d’abord. Amélie m’a rendu le droit d’être sévère, c'est son honneur que je défends, son repos que j’assure.
vvwvwvwvwvwvvw\w%wwvwvv\vv%wvxvwwv»A\vvw%v»^v\
SCENE X
VALLERAY, DESILLES.
VALLERAT, s’avançant vers lui.
J’allais vous chercher.
desilles, à port, après l’avoir examiné quelque temps .
Vous! quel singulier accueil I
VALLERAT.
Une explication est nécessaire entre voua et moi.
DESILLES
Tu feras bien de me la donner, si tu veux...
VALLERAT, l’interrompant.
No voyez-vous pas que je ne me sers plus pour vous parler d'un ton de familiarité?
DESILLES
Je ne suis en effet ni sourd ni aveugle.
VALLERAT, avec chaleur.
Je l’étais, moi! mais mes yeux se sont ouverts. Je vous avais donné ma confiance, je vous avais nommé mon ami, et au mépris de ce titre...
desilles, l’interrompant.
Pardon : pas de phrases inutiles. Que me reprochez-vous?
VALLERAT.
L'aveu que vous avez fait ù une femme que vous deviez respecter.
desilles, froidement.
Qui vous Ta dit?
VALLERAT.
Elle-même. Vous devez comprendre qu'il fau!
! quitter cette maison.
desillis, de mime.
Allons, calmez- vous.
VALLERAT .
Monsieur t ne la&sez pas ina patience.
BESILLES.
Monsieur t ne tentez pas ma discrétion.
vniiuT.
Que voulez-vous dire ?
BESILLES.
Je n'ai pas pour habitude de jouer le rôle de moraliste , et s'il me prenait jamais envie de réformer le monde, je croirais de toute justice do commencer par moi et de m’adresser mon premier sermon. Si mes paroles sont obscures, il y a ici une personne que vous pourriez charger du commentaire.
VALLERAT.
Monsieur!...
BESILLES.
Ahl vous me comprenez maintenant...
VALLKRAY, à part.
Comment sait-il...? *
besilles, avec une ironie marquée.
Eh bien, monsieur?...
vallerat, à part.
Moi, sous la dépendance de cet homme! oh non! non! (Haut.) Quelles que soient vos suppositions,
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n’oubliez pas que tous devez sortir do chez moi.
BESILLES.
Oui, mais, pris tous deux aux pièges que nous avons tendus, j'ai droit, pour ma part, à une retraite honorable.
VALLEEAV.
Assez, assez, monsieur. Il ne nous reste plus qu'une parole à échanger: c’est à vous de voir s’il vous convient qu’elle soit prononcée.
BESILLES.
C’est à vous de la dire.
VALLERAT.
Eh bien!... (Se reprenant.) Amélie!... allons, encore ce sacrifice à ton repos. {Haut.) Quand partirez-vous?
BESILLES.
Dans deux heures. 11 me faut le temps de donner un prétexte à mon départ.
VALLERAT.
Et d’ici U s’il survenait quelque trouble dans cette maison, c'est ù vous , à vous seul que j’«o demanderais compte.
BESILLES.
Soit.
VALLERAT.
Dans deux heures. Oh 1 patience, patience !
11 tort à gauche. Dcsillci sort un instant après lui par le fond.
SCENE PREMIERE
FERMONT, puis DESILLES.
feu mont, à Prosprr avant d’entrer.
Vous avertirez M m * Valleray que je me rends à son invitation. (Prosper se retire.) Eh bien, monsieur Dcsilles, tons ne rentrez pas*?
BESILLES.
Me voici; je réfléchissais an parti que je dois prendre.
verhont.
Où donc alliez-vous quand je vous ai rencontré?
BESILLES.
Je me promenais au hasard, combattu par d’étranges idées. Tel que vous me voyez, mon cher monsieur Feraont, j’ai reçu aujourd'hui même, et dans ce pays, un affront... mais un de ces affronts qu’il faut dévorer en silence, car un éclat ne fait que les aggraver ; mon amour-propre a été cruellement blessé, et je flotte encore indécis entre le pardon et la vengeance.
verkort.
Ce que vuus dites m’étonne et m’afflige. Mais enGn, quelle que soit l'offense et de quelque part qu'elle vienne, il me semble qu’ il vaut mieux montrer de la générosité.
* Daillw , Fera ont.
BESILLES.
Oui, pour égayer le monde à mes dépens . Vous sait-on gré d’étre généreux si vous n’avez pas les moyens de nuire? Il faut au moins que je cherche à me les procurer... mépriser l’injure quand on s’est rendu redoutable, je le conçois; mais fuir devant elle, comme un enfant pris en faute, confesser ainsi sa l&cheté et son impuissance , c’est trop d’abnégation, et je ne serai jamais de ccs parfaitschréticns qui tendcntla joue au second soufflet. Je no veux à aucun prix laisser derrière moi un ridicule.... voilà les idées qui m’obsédaient quand vous vous êtes offert à ma rencontre sans m’apercevoir d’abord.. .vous aviez aussi l'esprit préoccupé.... quelque affaire administrative?...
FERMONT
Point du tout... un de mes anciens amis, À son retour d'un long voyage, vient de m’informe d'une nouvelle fftchcusc , la disparition d'une personne de sa famille que j'ai conuue autrefois... il me supplie de me livrer à des recherches... mais tout-à-l’heurc, en arrivant ici , j’ai cru aper cevoir do loin dans le parc une jeune personne dont la ressemblance...
besilles, l'interrompant.
Une jeune personne?... il n’y a ici que Louise, la nouvelle femme de chambre.
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FERMOKT.
Je me serai trompé.
DESILLES
Que sait-on? A votre place, je n*en resterais pas là; j'ai pour système de tout approfondir.
FERMOKT.
C’est ce que je ferai.
DESILLES
Bravo l j’aime les mystères, quand ils mènent à une découverte.
FERMOKT.
Mais je ne sais si le domestique a bien fait ma commission. M m< Valleray ne vient pas.
DESILLES
Elle doit être auprès de son mari, comme toujours.
FERMOKT.
C’est un ménageai uni !
DESILLSS.
Oh! parfaitement uni : ce qu’on dit & l’un, c’est commo si on le disait à l’autre.
FERMOKT.
Ah ! le voici.
SCENE II
VALLERAY , M œo VALLERAY, FERMONT,
DESrlLLES.
*tnc valleray, à Fcrmont sans voir Dcsilles.
Excuscz-nous do vous avoir laissé seul.
FERMOKT.
Seul?... non pas, madamo, j’étais en aimable compagnie.
M mo valleray, A part.
M. Résilies encore ici! (Bat à ton mari.) Quoi ! mon ami, tu ne l’as pas congédié!
valleray, bas à ta femme.
Il partira bientôt.
M œo VALLERAY, Ù ftfMWl.
Vous avez reçu mon message ?
F ERU 0 HT
Au moment où j’allais venir pour vous annoncer une excellente nouvelle : nous l’emportons, madame ; ce eber Valleray sera nommé, j’en suis certain, à une grande majorité.
M me VALLERAY.
Vraiment ! votre influence aurait décidé son élection?
FERMOKT.
Ah ! mais vous savez, madame, que ce résultat favorable est dû aux efforts d’un autre.
VALLERAY.
DcM. Dcsilles?
FERMOKT.
Que do peines il a prises pour vous acquérir «les suffrages, pour faHre valoir tous vos titres! Vous devrez votre élection à votre mérite d’abord, et ensuite à votre ami.
VALLERAY.
Je vous remercie, messieurs, de votre xèle, et
je regrette qu’il soit inutile, car je me désiste de mes prétentions.
FERMOKT.
Qu’en tends- je? est-il bien possible?
m®° valleray, prenant la main de son mari.
Mon ami I
FERMOKT.
Mais enfin le motif de cette résolution?...
valleray.
Un dérangement d’affaires que je viens d’apprendre...
FERMOKT.
Allons donc! s’il ne s'agit que de cela, vous avez des amis... moi le premier... M. Dcsilles... valleray.
Merci! mille fois, mon cher Fcrmont; mais, de grâce , n'insistez pas.
SCENE III
Les Mêmes, PROSPER, an fond.
PROSPER
Monsieur, la personne qui est déjà venue hier demande à vous parler.
VALLERAY
M. Préval 1
DRSILLES.
Il vient chercher ton programme.
fermokt, A y alleray.
Eh bien! qu’allez- vous faire?
Lui présenter mes excuses et me dépouiller d'avance d’un mandat que l'honneur inc défend d’accepter.
FERMOKT.
L’honneur ?
1“' VALLERAY.
Il a raison.
DESILLXS.
Prends-y garde, Valleray: tu vas perdre ton avenir.
valleray, bas à Dcsillct.
Je ne vous devrai rien, monsieur, cl dans un instant je viendrai recevoir vos adieux.
SCENE IY
DESILLES, M®» VALLERAY, FERMONT.
FERMOKT.
Quel brusque cbaugement! Est-cc ainsi qu’on i traite une affaire gravo?
M mo VALLEtUT.
Ah ! ne l’accusez pas ! jamais il ne fut plus digne d’estime.
fermokt.
Je m’en rapporte à vous, ma belle voisine. Mais venons au sujet de votre lettre.
M mo VALLERAY.
| C’est que je crains... ces détails pourraient fa« I liguer M. Dcsilles.
_Qiaitizedi3y
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» DIStLUtH.
Moi 1 point du tout, je vous assure. Je n’ai plus qu'une heure A rester ici, ne me refusez pas la ffveor de la passer auprès de vous.
K &e vuuut, avec une intention marquée.
Eh bien! monsieur, puisque vous le désirez, vous tarez le plaisir d’apprendre mes projets pour le bonheur de mon mari et pour le mien, car c’est la mémo chose I mes veut.
RESILIES.
Comme aux siens, je suppose.
m®« val L£ ray, de même.
Oui, je suis fière de lo dire et de le répéter, ce n’est pas le devoir seul qui m’enchaîne à lui, et, fussé-je libre de mon choix, je sens que je le préférerais encore à tous les autres hommes.
desilles, bas.
De mieux en mieux, madame.
Faotlc sortir.
M“ e va ll e ra y, de mime.
Restez donc, monsieur... Oui, j’aime & étudier ses goûts, scs pcnchans, toutes scs pensées; auss me suis-je aperçue de l’extrême affection qu’il porte à notre jeune Amélie ; il la cherche souvent, il l’embrasse A la dérobée, et j’aurais presque le droit d’étre jalouse, tant il s’est attaché* elle.
desili.es, â part.
En si peu de temps! c’est singulier.
VAt.tr. s ay.
Assurer lo sort de cette pauvre petite orpheline, ce serait le rendre bien heureux , et peutêtre pourrions-nous au moyen d’une adoption... Que dites-vous de ce projet, monsieur Fermont? Y voyez-vous quelque difficulté T
FERMONT
i’en vois une très-grande. Pour première condition, la loi exige un certain Age auquel, Dieu merci T vous êtes encore loin d'atteindre.
■ me VALLERAT.
Cependant on a vu de ces sortes d’obligations contractées par de jeunes époux : tout-A-l'hcure encore Louise m’en citait plusieurs exemples.
DESILLES, à part.
Ab I la femme de chambre se mêle aussi de cette affaire ?
FERMONT
J*ti dft voui expliquer le» rigueurs do la loi; mais rien fl* empêche, du reste, qu’on prenne un engagement d’honneur, comme ceux dont on vous a parlé. Si vous croyez que l’adhésion d’un fonctionnaire civil donne plus de valeur * une telle déclaration, dès demain je serai prêt * la recevoir. Quant * présent, veuillez m’excuser, des affaires urgentes me. réclament. * dim l les, vivement.
Entre autres, celle dont vous me parliez tout-âl’beure... avez-vous pas même, * ce sujet, quelques questions à adresser à madame T
FERMONT
Ce n’est qu’une conjecture.
| M® c VALLERAT.
N’importe, parlez toujours.
FERMONT
Une jeune personne est depuis hier A votre scrvico, et se fait appeler...?
M®« VALLERAT.
Louise... Louise Durand.
FERMONT
Ce n’est pas cela. Vous savez qui elle est, d’où elle vient... on vous l’a recommandée, sans doute?
M® e VALLERAT.
Non: j’ai été intéressée dès le premier abord par le charme de sa physionomie ; *on langage m’a plu, je l’ai prise sans information, et, pour ainsi dire, * l’essai.
FERMONT
Est-il possible ?
desilles, à Fermont.
Vous connaissez quelqu’un do sa famille?...
FERMONT
Un digne homme, un marin qui, en partant pour un voyago de long cours, l’avait laissée chez lui ; quand il revint; clic avait disparu...
desilles.
Enlevée ?
FERMONT
Non. Séduite par un jeune homme qu’on ne , connaissait pas dans le pays, et qui l’abandonna bientôt; la pauvre enfant, voulant cacher son dési espoir et fuir lo théAtre de son déshonneur, s’échappa secrètement pour aller vivre dans une retraité ignorée. Son frère l’a crue morte ; mais il paraît qu’on l’a rencontrée dans ces environs. C’est | du moins ce qu’il m’écrit.
M“® VALLSIUY.
Et vous supposez que celte pauvre fille serait...?
FERMONT
Cette jeune Louise dont la ressemblance ro’a frappé tout-A-l’hcurc.
I|H>« VALLERAY.
Attendez donc ! quelques détails de cette histoire semblent se rapporter au récit qu’elle m’a fait... cependant... vous sauriez la reconnaître, dites-vous ?
FERMONT
Sans doute , je l'ai vue autrefois chez son frère,
DESILLES
Où donc 7
FERMONT
A Lambzac
DESILLES
A Lambzac ! Se peut-il ?
M® c VALLERAT.
Qu’avez-vous donc?
DESILLES
Rien, madame... un souvenir... j’ai entendu parler d’une aventure de ce genre... (A part.) A 1 Lambzac! c’est bien de la qu’il m’a écrit...
«me vallbray, à Fermont.
Je vais la faire paraitro... ou plutôt , non... je change d’idée. Elle aurait trop * rougir devant vous ; je veux la ménager , je l’interrogerai seule... veuillez voua retirer dans 1* pièce voi-
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sine; j’irai bientôt tous rendre compte de ce que j'aurai obtenu.
ÎERVOXT.
Toujours bonne et obligeante!... Que je suis reconnaissant des peines que vous prenez!
M m« VALLIIAY.
Wai-je pas à m’acquitter envers vous?
Fcrtnool entre dan» U chambre à gauche,
SCENE V
. M»« VALLERAY, DESILLES.
Desillc» s'ott dirigé Ven la porte du fond, mai» quand Fer mont c*l »ort» , il revient sur te» p»«.
M me vallkiuv, avec étonnement.
Monsieur...
DESILLES
Avant de m'éloigner, madame, il est necessaire que je vous parle.
*»• VALLEtUT.
Je n'ai rien à entendre de vous.
DKSILLtS.
Moins de rigueur, je vous en supplie! que mon repenfir m'obtienne grâce. Permettez-moi de reparaître ici dans quelques jours.
M ,ne VAUESAT.
Quoi! vous osez encore!...
DESILLES
Oui, j’espère vous fléchir. Ne me repoussez pas, au nom du ciel!
H®* VALLERAY.
Monsieur...
DBSILLES.
Que je revienne seulement. Votre mari me recevra, je sais les moyens de le décider.
VAILK1IY.
Laissez-moi, monsieur.
dbsili.es.
Prenez garde, vous ignorez...
H ne VALLERAY.
Laissez-moi, vous dis-je.
DESILLBS.
Ne m'accablez pas par trop d’humiliations. Qui sait si vous n'auriez pas à vous en repentir?
M œe VALLERAY.
Quoil des menaces?...
DESII.LES.
Eh bien! non, non... la plus humble des prières. Amélie , que je vous revoie une fois encore! VALLERAY.
Jamais.
DESILLES
Pour moi et pour vous-même, je tous en supplie & genoux.
»» rt,, VALLIkAV.
Sortes , monsieur , sortez à l'instant , ou j’appelle.
Elle agite la tonnelle.
desilles, se relevant.
Il suffit, madame: vous le voulez, soyez satisfaite : je n'imploro et je n'attends plus rien , je m'éloigne. Adieu.
Il sort.
SCENE VU
M m *’ VALLERAY, LOUISE.
LOUISE
Madame a sonné ?
M Be VALLERAY.
En effet, je me rappelle, tout-â -l'heure... oui, venez, c’est i vous que je veux parler.
LOCISE.
Vous paraissez bien émue?
M m ® VALLERAY.
Ce ne sera rich : me voilà remise, et je reprendrai assez de calme pour l'entretien que nous allons avoir ensemble.
LOCISE.
Un entretien, madame! que s'est-il donc passé ?
a me VALLERAY.
Je vais vous l’apprendre. Hier, quand vous vous êtes présentée chez moi, je vous ai accueillie avec bonté : vous n’aviez pas d’amis , pas de protecteurs ; et, sans antres recherches , je m’en suis rapportée à vous seule. Une con6ance si complète méritait d’étre mieux reconnue, car vous m'avez trompée.
locise, A part.
Grand Dieu ! serait-elle instruite ?
VALLERAY.
Et d'abord , vous vous êtes annoncée ici sous un nom qui n’est pas le vôtre : vous en portiez un autre à Lambiac.
locise, A part.
Elle sait tout!
M“ e VALLERAY.
Vous le voyez, on est informé ici de ce qui vous * concerne , et vous devez par un aveu sincère de vos torts...
LOUISE
Des torts! je n'en ai pas, madame.
M me VALLERAY.
Comment t...
LOUISE
Je n'en ai pas, vous dis-je; et si j’ai osé venir dans cette maison, c’est que j’y étais poussée par une sorte de fatalité, par la Providence, peut-être, qui en me montrant un devoir à remplir, préparait en effet le châtiment du vrai coupable.
R® ( VALLERAY, A part.
Que dit-elle? qucllo exaltation dans son langage? (Haut.) Remettez-vous
LES SUITES D’UNE FAUTE
louisb, avec entrainement.
Ah 1 je no voudrais pas aggraver A vos veux les torts de celui qui m’a perdue; mais sans cela, pourtant, comment.me justifier! il faut bien que je vous le dise, madame > j'étais toute jeune encore., il y a trois ans ; j'étais seule , sans protections, sans expérience , quand il vint à moi , tendre, aimable, empressé, armé de toutes les essources de la séduction , et qu'il m'offrit son cceur et sa main. Oui, madame, il se disait le fils d'un négociant; fl jurait de m'aimer toujours et de ta'aimer que moi seule. Pouvais-je résister, moi, pauvre fille, à qui ce langage était inconnu! Je me sais fiée à lui , je le croyais sincère, je le croyais libre! hélas! j'ignorais, madame, car j'en aurais eu horreur, j'ignorais qu’il fut marié.
. • U** VALLERAY.
Marié, dites-vous? il était marié? De quel homme parlez-vous?
LOUISE
Quoi! vous no.lc savez pas?
M 1 ® 0 VALLERAY.
Comment le saurais-je?
LOUISE
Je ne l'ai donc pas nommé?
» lime VALLERAY. * .
Non ; mais & vas paroles, à ce trouble, il semblerait... que jc.le connais... et que...
Louise, à part. * • .
Imprudente ! ( Fiant. ) Ab ! madame ,• ne supposez pas... je me serai mal exprimée... le désordre de mes idées... l’égarement.... j’ai tant souffert !... ( A pan. ) O Dieu!
■ m ® VALLERAY.
Achevez! il y a trois ans, dites-vous?...
LOUISE
Ai-je dit trois ans?... plus, je'crois, oui, beaucoup plus.
VALLERAY.
Ce n'cst donc pas lui?
LOUISE
Qui donc, madame?
VALLERAY.
Ah! je suis folle ! jamais il n*a été dans ce pays... quel soupçon ridicule! j’en ai honte à présent. Remettons-nous. (J Louise.) Il y a ici quclqu’ân...
SCENE VIII
Les Mines, PROSPER , une lettre à la main.
PROSPER
Madame...
Que me teul-on ?
PROSPER
C’est une lettre que m’a remise M. Dcsillcs.
■ VALLERAY.
Qu'on ia*lui rende!
PROSPER
La lettre n’est pas de lui, madame ; c'est un ' papier de l’écriture de monsieur.
M* 1 * VALLERAY.
Donnez alors.
prosper, lui donnant la lettre.
M. Dcsillcs assure qu’il faut la lire tout do suite.
M B * VALLERAY.
C’est bien.
Projpcr »ort.
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SCENE IX
M" « VALLERAY, LOUISE.
M mc VALLERAY.
II y a ici, mon enfant, un ami de votre frère, M. Fermont; c’est lui qui vous a reconnue. Je vous ai affligée en vous parlant d’abord un peu sévèrement ; mais il fallait savoir la vérité, et j'ai mieux aimé me charger de ce soin que de le laisser à nn autre. M. Fermont va écrire A Lambzac pour donner de vos nouvelles. Vous êtes libre d’attendre dans celte maison une réponse qui, je l’espére, sera favorable... Allez, vous pouvez vous retirer maintenant.
LOUISB.
Ah! madame, que de bontés!... (il port.) Dieu soit loué! elle n'a plus de soupçons.
Elle tort.
SCENE X
M“* VALLERAY, seule.
Pauvre fille !... quel est donc ce papier? ( Elle lit l'adresse.) « A monsieur Dcsilles. » C’est en effet une lettre de mon mari... déjà ancienne... je ne comprends pas... voyons. ( Usant. ) « Mon » ami, tu me demandes quelle affaire particulière » m’a conduit et me retient à Lambzac. » Ab!
( Relisant. ) « Quelle affaire particulière m'a con- » duit et me retient à Lambzac.» A Lambzac!... il y a été!... ce récit!... c’était... ah! je vois tout!... trompée, trahie par lui, par lui!... Monsieur! monsieur! Où est-il? quelqu’un!... cette fille!... son nom?... Louise ! Louise!
SCENE XI
FERMONT, entrant ù gauche , M**. VALLERAY , LOUISE , sortant de la chambre ù droite; puit VALLERAY.
VERMOMT.
Qu’y a-t-il donc?
H me valleray , prenant Louise par le bras et !*«• menant devant Fermont.
Venez, malheureuse, venez. (.A Fermont.) Mom sieur, rcconnaissez-voqs cette femme?
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VERUORT.
Pauline !
valleray, entrant par le fond.
Qu’entends-jc?
M m * valleray, à son tnari.
Et vous, monsieur, U recoonais*e»uu$?
VlLLEMT.
Ciel!
M“° VALLERAY .
Hais admirez-la donc! et voyez si elle rougira i celle qui sans pudeur a suivi sou amant jusqu’ici! | C'était trop peu du scaudalc au dehors, il fallait j l’installer chez moi...
LOUI&I
Madamet... t
perieout.
Que dites-vous? é ciel, prenez garde!
Laissez-le donc, monsieur, laissez -le parler lui 5 il est là qui m’entend ; voyons s’il osera prendre la défense de cette femme.
LOUIS!
Madame!...
valleray, à Louise.
Vous me parlez, je crois? sortez de chez moi, sortez! je vous chasso comme servante : je vous chasse aussi comme infime, cl, si ccl bouline vous regrette, qu’il vous suive!
VALLERAY ■
Amélie, c’est trop...
LOUISE
Vous oubliez que ce n'est pas à vous A mo justifier. Je sors, madame, mais non pas en servante, car ce pi’csl pas pour vous servir que je suis entrée ici. Je sors, mais non pas en infâme-, car ce n’est pas pour le voir, lui, que je suis venue; ce n’est pas lui qui me suivra, c'est un autre, car il est ici un cire bien cher , que je suis venue voir, aimer et servir, et que j'emmène avec moi, c'est ma fille!
Elle aui ( précipiUinmunt ■ droite.
SCENE PREMIERE
VALLERAY, PROSPER.
VALLERAY.
Je meurs d’impatience t Est-ce que madame est toujours enfermée?
PROSPER
Oui, monsieur; elle a mémo déclaré qu’elle ne quitterait sa chambre qu'au moment de son dé*
part.
* VALLERAY.
Eb! quoi, va-t-elle déjà partir?
PROSPER
J'ai reçu l’ordre de tout préparer, il y a une heure.
VALLERAY.
Mais depuis une heure M. Fermont est retourné chez elle, il doit y être encore. Dès qu’il sortira, diles-lui que je l'attends ici.
11 suffit, monsieur.
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SCENE II
VALLERAY, nui.
Je n'ai plus d’éspoir qu’en lui. Obtiendra-t-il l'entrevue que j'implore? Oht que je puisse la | revoir un instant et lui apprendre tout ce qu'il y a là de repentir et d'amour pour elle l Dieu seul connaît la fin de cette journée. Si je succombe dans eu combat, pe laisserai-je qu'un souvenir déni et qu’up nom délesté 4 celle qui fut sur celte terre ma compagne bjeu aimée? Le désespoir, la unie cl du sang) voilà donc les suites d'une auie! d'une seulp! Insensés que nous sommes, ious rions de l'adultère, et nous croyons que la udunp: humaine peut à son gré mesurer le par* jure et retenir le châtiment ! Époux criminel, lâche séducteur et père déshonoré, trois êtres à la fois me demanderont compte de leur malheur. Toi surtout, Amélie, puis-je me plaiudre de ta colère? une femme moins vertueuse eût été moins sensible à ma trahison, elle ae serait ménagé le droit do me trahir 4 son tour : c'était là l'espoir de ccl infâme Desillcs , mais comme lu es une chaste épouse, et que ton cœur est un sanctuaire de pureté, tu lu venges en me repoussant avec mépris I Être méprisé par elle! Oht non, non, plutôt mourir.
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VILLE MT
Fermout, ch bien ?
Eh bien! mon ami, je m’y attendais. Malgré mes efforts, je n'ai rien obtenu d'cllo.
VA LL EX AT
Elle refuse de m'entendre?
vsauonr.
Prête 4 partir, elle redoute des adieux qui n'amèueraient aucun changement dans sa résolution, car je l'ai trouvée fermement décidée.
VALLMAY.
A une séparation?
raaaovT.
Oui.
YALLERAY.
Fort bien.
vKRMoirr. / ,
Elle vous abandonne cette habitation que vous aimez. Vous disposerez de la moitié de sa fortune. C'est auprès d'une ancienne amie qu’elle veut se retirer. Un voyage, entrepris pour sa santé, servira d'abord d’excuse 4 son absence; plus tard, d Vautres prétextes... Mais alors j’espère vous réconcilier : quant 4 présent, toutesmesinstapccs seraient inutiles. Elle vous supplie dû no pas la Ixoubler dtua 14 retraite. Cependant elle désire être in-
formée de votre sort, et elle m'a chargé de correspondre avec elle : par ce moyen, vous pourrez aussi avoir de ses nouvelles. Comptez sur moi. Donnez-moi votre main. Voulez-vous que je vous emmène 4 la ville?
V4I4-UAT.
pion , j'ai quelques dispositions à prendre; je , vous remercie. Adieu.
FERMONT
Adieu.
11 •Vluigiw.
Ah 1 ce sera un dual 4 mort |
v xituoiT, revenant.
Plall-il? que dites-vous?
YALLItUY .
Rien. Mon cher monsieur Fermont, vous fûtes l’ami do mon enfance ; vous me connaissez ; jo n'ai pas un cœur mauvais ni corrompu; quand vous penserez 4 moi, que ce soit, je vous eu prie, avec plus de compassion que de colère.
FXIHOUY .
Je serai toujours votre ami. Du courage, un jour votre malheur recevra quelque adoucissement, je l'espère.
VALLERAY.
Je l'espère aussi,
Fcrmonl tort.
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SCÈNE |V
VALLERAY, nul.
Elle me fuit pour toujours | elle saura *i jo peux vivre sans elle 1 Mourir de la main d’un antre ou delà mienne, qu'importe?.. Mes armes sont dans le pavillon ... partons. Ahl j'oubliais, sans témoins.. (Il va à la table et écrit.) «Que l'on n’ac- • cuse personne des suites d'un combat loyal. • Prosper? Il faut prévenir toute surveillance.
SCENE YII
VALLERAY, PROSPER.
M m « VALLERAY.
Il a quitté ce salon, il » traversé le parc, et je l’ai vu pour la dernière foi*. Allons , conservons toute ma fermeté. Avez-vous fait les préparatifs de mon départ?
prosper.
Oui, madame: j’ai retenu une berline de voyage et des chevaux de poste.
H me VALLERAY.
Vous me préviendrez dès qu’ils arriveront.
Prosper?
PROSPER
Madame?
VALLERAY.
Vous resterez avec monsieur. Servez-le toujours avec zèle, et je vous en serai reconnaissante, mon ami.
PROSPER
Je vous lo promets, madame.
Il sert.
SCENE VIII
M»* VALLERAY , «cale.
La vie est un mensonge! Si j’étais morte hier, je me serais endormie la plus heureuse des femmes! et aujourd’hui... Je crois que je lui aurais pardonné l’inconstance... mais la fausseté! .. Ab! qu’il est cruel de se voir arracher une illusion de sept années, et de rejeter de son cœur celui quon y avait placé si haut! Partons; mieux vaut encore ne plus le voir que de le voir coupable et avili! partons ! Demeure jadis sainte et maintenant profanée , tu seras le tombeau de mes joies, de mes espérances, de mes souvenirs. Ici encore, où tout me rappelle un bonheur qui n’est plus, il y a des larmes dans mes yenxet de la faiblcssedans mon cœur; mais une fois hors de cette maison, mes yeux redeviendront secs, et mon cœur sera de marbre. Allons.
Elle va pour sortir.
SCENE IX
M me VALLERAY .
Ah! levez- vous.
LOUISE
Cette attitude est la seule qui me convienne en présence de celle que j'ai tant offensée.
«“ TALLRRAV.
Vous vous le rappelez bien tard.
Sur un nouveau signe de M"»« Valleray, elle se relève. LOUISE.
Oui, j’aurais dû dévorer mon humiliation, j’aurais dû dépouiller toute fierté, toute passion amère, devant vous, madame, qui êtes si digne de respect, devant vous, la bienfaitrice de mon enfant.
■ Be VALLERAY.
Pourquoi chercher à me revoir? Que me voulezvous? Le lien qui nous a rapprochées est un crime ; j'ai hâte de le briser : je ne vous connais plus. N’est-ce pas lice qui nous convient le mieux à l’une et i l’autre?
LOUISE
Je serais, en effet, bien méprisable si je voulais vous intéresser i moi, madame. Ce n’est pas pour moi que j’implore la faveur d’étre entendue, c’est pour vous-méme, pour lui.
M»v VALLERAY.
Pour lui !
LOUISE
J’ai un devoir i remplir, un devoir de conscience, qui me presse comme si je touchais i ma dernière heure. C’est ce qui m’a donné la force de chercher ce pénible entretien. Celui que j’ai accusé par ma présence, c’est A ma bouche de le justifier. Dieu sait ce qu’il m’en coûte! Vous le croyez coupable de perfidie, et cependant, s’il a trompé une femme, ce n’est pas vous, madame , car il vous aime et n’a jamais aimé que vous.
M»e VALLERAY.
Ah! cessez de le défendre et de vouloir m’abuser! Comment pourrai-je ajouter foi A vos paroles?
LOUISE
Vous devez me croitc, madame, moi plus que personne. S'il m’aimait, je ne serais pas femmo A vous faire un pareil sacrifice. Si seulement il m’eût aimée un instant , j’espérerais encore réveiller une passion mal éteinte ; et qui sait, folle que je suis, si j’aurais perisé A vos larmes et A votre désespoir? Ah! croyez-moi, si je vous dis de l’aimer encore, c’est qu’il ne m’aime pas, c’est qu’il ne m’a jamais aimée.
Vous!
M me VALLERAY, PROSPER, LOUISE au fond.
Il veut l'empécher d’entrer.
LOUISE
Laissoz-moi lui parler.
«me VALLERAY.
Qu*eutcnds-je? vous ici?
looise, ou fond.
A genoux, oui, c'est A genoux, madame, que je vous prie de ne pas me chasser une seconde fois.
LOUISE
C’est la vérité, madame : cl vous l'avez deviné»*, vous l’avez dite ce matin, lorsqu’on me chassant avec indignation, comme je le méritais, Vous me maudissiez, moi seule, commo la seule coupable : oui, c’cst moi qui l’ai aimé la première. Je me suis attachée A lui, comme son mauvais ange, pour le perdre! VoilA des aveux bien bumilians; et pourtant ce n’est pas tout encore: je lisais sa pensée dans scs regards inquiets je voyais qu’un autre amour l’occupait auprès dl
LES SUITES D’UNE FAUTE
moi , et une fols j'ai surpris sur scs lèvres un nom... #
M® c VALLEBAV.
I/! mien?
LOUISE
Le vôtre. Le jour môme où il allait fuir loin de moi, pressé sans doute du désir de vous revoir, ce jour-là son front était radieux*.
H rac VALLEBAV.
Ah?
LOUISE
Pas un regret pour celle qu’il abandonnait...
M œc V ALLE RAT.
Il serait vrai!... Mais que dis-je? lui qui, en vous revoyant...
LOUISE
Il a eu peur pour vous. Jo ne lui -ai apparu, moi, que comme un fléau, comme un remords vivant... je l’ai observé avec mon amour et ma jalousie... L’enfant n’a pas obtenu grâce pour la mère... S’il vous « pressée de l'adopter, c’était pour me chasser plus Vite I... Oui, madame... ah ! ne me cachez pas votre émotion... point de pitié pour une rivale. Moi aussi , je vous ai- détestée quand j’ai appris que vous étiez sa. femme, j’ai formé mille projets de vengeance!... devenue mère, je n’en ai eu qu’un seul, j’ai voulu vous forcer à protéger mon enfant.
VALLEBAV.
Moi!
LOUISE
Vous ne savez pas comme une mère aime sa fille! et moi, je vous donnais la mienne ! Et maintenant encore, si je prends pour moi la honte et le mépris, si je suis â vos genoux, si je pleure et supplie, vous voyez bien, madame, qu’il faut me tuer pour m’cmpéchcr do prononcer le seul nom qui soit dans mon cœur cl sur mes lèvres!...
M®c VALLEBAV.
Assez!... Espérez-vous m’attendrir?
La nuit tient graduellement jusqu'à la fia.
LOCISE. ?
Ah! vous pleurez, madame! Je vous ai appris qu’il y avait une douleur plus grande que la vôtre, Jes larmes plus amères que vos larmes. Vous m’écouterez , cl vous oublierez tout : un instant d’égarement, mon amour insensé et coupable, ma présence ici, pour ne vous souvenir que de celte enfant que vous aimiez sans la connaître, et de lui qui me méprise , qui vous aime toujours et qui . mourrait si vous le repoussiez...
«"** VALLEE AT
Je ne dois plus le revoir; tout est fini entre nous... il a quitté cette maison... il • fui loin de moi.
LOUISE-
Le voici t...
Valleray, est coin* pendant les derniers mots cl t'appuir contre la table.
SCENE X
Lis Mêmes, VALLERAY.
VALLEBAV.
Amélie!
U m * VALLEItAY, à LOUÎSC.
Ab! vous l’aviez revu !
LOUISE
Non, madame !
n me vallebav, à Valleray.
Que venez-vous chercher ici ?
VALLEBAV.
Amélie, ton pardon !«,
H me VALLEBAV.
L'espérez-vous?
VALLEBAV. •
Ton pardon pour un mourant.
LOUISE
Ciel!
M“ c VALLEBAV.
Un mourant!... Que dit-il?
LOUISE
Il est pâle! il chancelle I... ah I
Valleray tombe dam un fauteuil.
M®* vallebav, te précipitant vert lui.
Blessé! Adrien! Adrien! reviens A toi... Ah!
quelles paroles pourront le rappeler â la vie?... Adrien! je t’aimo toujours... je te pardonne... Obi du secours!... appelez donc du secours!... louise, au fond.
Quelqu’un!... le médecin de la ville...
vallebav, sc toulevant avec peine.
Trop tard... trop tard... tes paroles sont le seul baume que tu puisses verser sur ma blessure... Tu as dit que tu pardonnais...
M“ e VALLEBAV.
Oui... oui... On ne vient pas!
VALLEBAV.
C’est inutile... Amélie, je ne pouvais pas endurer ton mépris, alors... je l’ai provoqué... Desilles... le fer a pénétré là... Je me suis traîné jusqu’ici pour implorer mou pardon... pour te revoir, Amélie! toi que j'aime et que j’ai toujours aimée!...
LOUISE, ù part.
Et moi!...
| tue te retire an lond du théâtre et s'agenouille.
MAGASIN THEATRAL
VALLIRAY.
Une dernière pensée m'oppresse... Amélie I la devines- ta T
VALLIRAY.
Oai , ton enfant!... rassure-toi... je te le jure...
VALLIRAY.
Partage avec elle le dernier baiser de son père..# Ah! ma faute est expiée.
11 retombe «or le frutefdl.
VALLIRAY.
Adrien!... immobile!... mort J . /
Elle te jette en pleurant aur lui.
LOCISK.
Mortl... Ah! m a Hile 1... je vivrai pour la va foirl—
L» toâ*e tombe.
knipnmeri. d. V* Dusn-Dmi, IU SmoI-Loûi, Q* 46. n<lbflk
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