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Les sœurs de lait: Scènes et souvenirs du las Languedoc
L'arrivée d'une diligence était, avant les chemins de fer, une précieuse distraction pour les habitants des petites villes de province. L'animation passagère que provoquait l'entrée retentissante du véhicule quotidien, rompait la monotonie d'une existence toujours égale, et donnait un aliment aux commentaires des oisifs. C'était le bon temps pour ces flâneurs curieux, qui, avides de nouvelles, allaient, à l'avance, attendre la lourde voiture, efa devisant sur son contenu futur. C'était le bon temps pour les conducteurs qui, véritables rois des grands chemins.
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régnaient, en casquette de loutre, sur tout le personnel de la machine roulante. C'était, enlin , l'époque des postillons bruyants , des aubergistes à face rubiconde et des portefaix exigeants.
Vers la fin d'une belle journée d'hiver de Tannée 1 840, une joyeuse fanfare annonça dans S. . . , une des plus jolies villes du bas Languedoc, l'arrivée de la diligence de Paris. La gondole s'arrêta au milieu d'un cercle nombreux, qui, bientôt, fit retentir de mille clameurs la grande remise des Messageries royales. Ces discordantes voix, aigres et gutturales, formèrent un concert strident autour des voyageurs, et les réveillèrent brusquement de la douce somnolence occasionnée par le bercement de la voiture. Rangés en peloton, au premier plan, les garçons des différents hôtels de la ville montèrent à l'assaut, se bousculant sur les marchepieds de la diligence. Chacun voulait être le premier à remettre aux nouveaux débarqués l'adresse de son auberge, en l'accompagnant de glapissants éloges. Une multitude de gamins, armés de boîtes à cirage, criaient à pleins poumons : Brosser I décrotter! on se suspendant aux habits des voyageurs. Pendant que ces derniers éliraient péniblement leurs
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membres endoloris par une longue route, les portefaix s'acharnaient sur leurs bagages, qu'en dépit de toutes réclamations, ils chargeaient sur leurs épaules, et, comme un droit acquis, transportaient vers l'hôtel, dont ils étaient les pourvoyeurs officiels.
L'aubergiste voisin, soii bonnet de coton à la main, contemplait cette scène bruyante avec un flegme confiant. Il attendait les voyageurs qui se trouvaient heureux d'échapper à l'agitation fiévreuse de l'arrivée, en entrant dans son auberge, calme et hospitalière, comme dans un port de délivrance.
Dès les premiers accents du concert criard formé par la fanfare du conducteur, par les vigoureux claquements de fouet du postillon et le bruit des grelots des chevaux, un rideau de mousseline s'était écarté doucement à l'une des croisées d'une jolie maison, située en face de la remise des Messageries, et deux charmants visages de femmes s'étaient dessinés derrière les carreaux. L'un était celui de Suzanne de Ners, jeune et riche veuve qui, bien souvent dans un moment de désœuvrement ou d'ennui, s'amusait à suivre les scènes bruyantes qui accompagnaient l'arrivée de la diligence; l'autre était
celui de sa sorre de lach (sœur de lail) *, bloilde jeune fille, appelée Berjounelte. Ellp élait lingère; Suzanne Taimait beaucoup, et, sous le prétexte de lui faire jçarnir sous ses yeux quelques bonnets et quelques guimpes, la jeune dame gardait pendant de longues heures la grisette auprès d'elle.
Les chevaux fumants étaient dételés, la lourde voiture déchargée, la plupart des voyageurs avaient déjà pris une dh-eclion opposée dans la ville, la remise étai^t redevenue silencieuse, la nuit s'avançait, et M. Siroit, le vieil employé des Messageries royales, avait déjà allumé sa petite lampe à abat-jour vert au fond de la loge grillée de barreaux de bois qui lui servait de bureau ; cependant, le rideau de moussdine ne s'était pas encore baissé, et la brunc^ tôle de Mme de Ners
1. Dans les villes du Nord de la France, les nourrices retournent chez elles dès qu'elles ont sevré l'enfant confié à leurs soins, et conservent rarement des relations avec les familles de leurs nourrissons. Il en est autrement dans le Midi, où, choisie dans le pays même, la nourrice y est considérée comme une espèce de parente. C'est là sans doute un usage laissé par les Romains. Les fraires et les sorres de lach du Languedoc représentent, en effet , les eoîlactanei et collactanex des Latins. Et de même que le titre de mère nourrice se remplace le plus souvent par le mot de mère tout court , de même celui de sùtre s'emploie seul d'ordinaire pour désigner une sœur de laif.
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s*apercevait toujours à la croisée auprès de la blonde figure* de Berjounelle. C'est qu'un beau jeune homme était descendu de la diligence, et, en attendant que ses bagages fussent transportés sur une petite charrette à bras qu'on était allé chercher^ il restait appuyé contre un des piliers de la remise. Ses traits purs et doux, la mélancolie et la distinction de sa physionomie, sa pose nonchalante et fiëre à la fois, enfin un certain cachet d'originalité qui révélait en lui un étranger à la France, avaient attiré l'attention des deux sorres. Du reôte, Suzanne et Berjounette n'étaient pas seules intriguées sur le compte du jeune voyageur. M. Siroit, dont le péché mignon était la curiosité, avait déjà, bien des fois, relevé ses lunettes, remonté l'abat-jour de sa lampe ; il avait avancé son fauteuil, toussé, et enfin adressé se& offres de service à l'étranger, espérant obtenir de lui quelques renseignements qu'il pût le lendemain raconter, commenter et augmenter chez tous les voisins. Répondant avec politesse, mais avec une dignité un peu froide aux questions du bonhomme, le jeune étranger se borna à lui apprendre, que ne connaissant nullement la ville, il se trouvait fort indécis pour le choix d'un logement. M. Siroit saisit avec empressement
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cette occasion pour passer en revue tous les hôtels garnis de S.... « Mais, ajoutsht-il, pour lui conseiller telle ou telle maison meublée, il faudrait savoir le motif qui amène ici un étranger, et connaître un peu ses goûts et ses habitudes. » ^
Au moment où le buraliste attendait, en savourant longuement une prise de tabac, les renseignements qui devaient répondre à une réflexion aussi judicieuse, une femme, les manches et le jupon retroussés, et le nez au vent, entra chez Mme de Ners : c'était Roubasse, la mère de Ber* jounette.
« Tu arrives bien à propos, mère^ lui dit la jeune veuve, en montrant du doigt l'inconnu, car voilà un étranger à qui tu pourrais proposer la chambre bleue de ta maison meublée; il ne doit pas encore avoir fait choix d'un logement, et tu aurais là, je le crois, un bon pensionnaire. »
Roubasse remercia Mme de Ners, descendit quatre à quatre l'escalier, et entra daqs les Messageries. Elle y arriva en même temps que la petite charrette à bras s'y arrêtait pour recevoir les bagages du jeune voyageur.
« Je sais que milord n'a pas encore fait choix
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d'un logement, dit-elle avec cet aplomb des femmes du peuple qui, dans le Midi^. impose si souvent aux étrangers, et Je viens offrir à milord un fort joli appartement, un vrai bijou, situé près du théâtre, des promenades et de la place Ronde, Je servirai milord, il sera content, je l'espère. Voilà dix ans passés que Roubasse fait les ménages de MM. ses locataires, et jamais une plainte n'est sortie de leur bouche. Ah! c'est que je les aime, et je les soigne comme mes enfants, i/ilord vient certainement à S.... pour y jouir de son beau soleil. »
Et pendant ce flux de paroles, la grosse hôtesse , sans laisser au jeune homme le temps de lui répondre, faisait un ^este au portefaix qui, attelé à la petite charrette, se dirigea vers ' la place Ronde , où se trouvait la maison de Roubasse.
En traversant la rue, à la lueur d'un doux crépuscule, l'étranger aperçut, sur un balcon, deux jeunes femmes, l'une blonde comme un épi, l'autre brune et rieuse ; c'étaient Berjounette et Suzanne. Toutes deux rougirent, et, souriant à Roubasse, elles parurent sourire au jeune homme. Celui-ci demanda bien vite à sa nouvelle hôtesse quelles étaient les charmantes femmes dont la
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grâce et la jeunesse lui apparaissaient dans cette ville étrangère , comme un poétique augure de l'avenir. Mais Roubasse se contenta de répondre , d'un air malicieux , que ces dames étaient sans doute les anges gardiens du jeune homme, car c'étaient elles qui l'avaient envoyée vers lui.
L'étonnementde l'étranger redoubla lorsqu'on entrant dans la chambre bleue, que l'hôtesse appelait, avec juste raison, un bijou, ses regards se portèrent sur un joli paslel représentant les deux jeunes femmes du balcon : elles semblaient lui sourire encore et l'encourager par leurs doux regards.
Roubasse avait deviné juste ; le jeûne homme venait en effet à S.... pour y jouir de son beau climat.
D'origine havanaise, Risueno d'Antigua avait quitté son pays après la mort de son père, riche planteur, pour aller étudier le droit à Paris. Sa mère l'avait accompagné. Mais la pauvre femme succomba bientôt à une affection de poitrine, dont un climat froid et humide hâta le développement. L'année où Risueno fut reçu avocat, elle mourut en faisant jurer à son flls, déjà menacé du même mal, d'aller vivre dans de chaudes
byGoogk
contrées. Ne voulant pas renoncer à la France, mais désirant obéir au dernier vœu de sa mère, Risuefio, mélancolique et souffrant, arrivait donc à S.... Grand et mince, il ressemblait au jeune peuplier dont la taille élevée et frêle l'oblige à se plier au moindre vent. La tristesse et la maladi?. étaient les vents cruels sous lesquels son âme et son corps se courbaient sans cesse. Par suite de la faiblesse qu'une croissance rapide ?ui avait laissée dès son enfance, il aimait à s'appuyer, à s'accouder, à s'allonger. La souplesse de ses membres, la grâce de ses mouvements et la langoureuse nonchalance de ses poses, donnaient à ses attitudes un charme étrange et mystérieux. Sa fine et noire chevelure retombait en boucles sur un cou élégant, qu'il laissait toujours découvert, par une ancienne habitude de son pays. Il avait môme supprimé le col de chemise, et n'avait qu'une étroite cravate noire, négligemment nouée très-bas. Cette liberté qui aurait pu sembler excentrique chez un autre, paraissait naturelle chez Risueno, et lui donnait je ne sais quel cachet artistique qui seyait admirablement à son noble et poétique visage. Il était toujours vêtu de noir, et cette couleur sombre s'hannoniait parfaitement avec le type sévère de sa beauté. Ses
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yeux noirs et enfoncés étàiient profonds et .pénétrants. Il tenait souvent ses paupières baissées ; on aurait dit que le poids de leurs cils les courbait ainsi. L'ombre que ces franges délicates projetaient sur ses joues pâlies, lui donnait un air plus rêveur encore ; mais lorsqu'il relevait ce voile mobile, on était ébloui du regard lumineux qui s'en échappait. Ces yeux étaient comme un poëme vivant : ils résumaient tout un être et traduisaient, dans leurs expressions variées et rapides, chaque sensation de l'âme. L'esprit du jeune Havanais s'était développé rapidement comme son physique. Risueno ressemblait à ces plantes exotiques dont la croissance a été hâtée en serre chaude et qui donnent des fleurs et des fruits avant le temps normal. Agé de Vingt-deux ans à peine, il en était déjà, sous le rapport moral, à l'automne de la vie. D'une nature trop rêveuse pour comprendre la gaieté bruyante, son vague sourire ne semblait guère que l'écho d'une douce mélancolie venant mourir sur ses lèvres.
Bien qu'il eût dit plusieurs fois à Roubasse qu'il était Havanais, la grosse hôtesse n'en continua pas moins à rappeler Risueno milordy car si la science géographique de la bonne
femme ne lui permettait pas de savoir si la Havane était un village, une île ou une rivière, en revanche, elle regardait comme parfaitement synonymes les mots d'étranger et d'anglais.
Pendant que Risueno prenait possession de la chambre bleue, Mme de Ners, comme cela lui arrivait quelquefois, retenait Berjounette à dîner, atin que la jeune fille pût lui aider à faire sa toilelte. Il ne fqt question ce soir-là que d'Antigua entre Suzanne et la lingère. Tandis que gaie et insouciante, la grande dame s'extasiait sur les manières, le bel air et l'élégant costume du Havanais, la grisette sentait son pœur se remplir de compassion au souvenir de la pâleur et de la mélancolie répandues sur les traits du jeune homme. Mme de Ners railla sa sorre de l'impression qu'avait produite sur' elle le nouveau pensionnaire de sa more, et comme
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Berjounelle répondait un peu vivement que lorsqu'il s'agissait d'un jeune homme riche et d'une pauvre fille n'ayant que sa vertu pour tout bien, de telles plaisanteries étaient presque une offense :
« Ne prends pas tes grands airs, sorrette^ lui dit Suzanne en l'embrassant; admettons que je sois la seule à m'intéresser au jeune étranger; si tu veux , même, je serai responsable du double péché de l'avoir regardé.. .. et trouvé charmant, »* ajouta- t-elle en riant. . '
Sa toilette terminée, la jeune femme partît bien vite pour se rendre au théâtre. Après s'être hâtée de ranger les rubans et les fleurs restés sur les meubles, Berjounette se dirigea en courant vers la petite maison de la place Ronde.
•I Ma mère, dit-elle à Roubasse; qui comptait d'un air satisfait l'argent du terme que Risueno venait de lui payer d'avance, ma mère, vous avez enlevé, je l'espère, avant que de louer la chambre bleue à cet étranger, le pastel que Mme de Ners m'a donné pour ma fête, et que j'avais mis dans cet appartement pour ê(re agréable à Mme de Gille, notre dernière- locataire, La pauvre femme était si heureuse d'avoir
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SOUS les yeux les portraits des deux sorres qu'elle aimait tant! Peints par Mme de Ners, à mon intention, ces portraits ont pour moi une double valeur; je ne voudrais donc pas les laisser dans la chambre bleue, surtout maintenant qu'elle est habitée.... par un jeune homme, ajouta-t-elle en hésitant.
— Te voilà toujours bien la même, mademoiselle Pimbêche, répondit durement Roubasse. Est-ce que ce jeune homme mangera tes portraits ? C'est le seul tableau qui décore sa chambre, et il orne un panneau qui serait trop nu sans cela. Du reste milord a loué son appartement avec cette peinture, et je ne la lui retirerai certainement pas.
— Ma mère, c'est à cause de Mme de Ners, »
dit timidement Berjôunette.
Mais Roubasse, occupée de serrer son argent, n'écoutait plus ce que lui disait sa fille.
Berjôunette prit alors la résolution d'aller ellemême enlever au plus tôt, de la chambre bleue, le pastel qui pouvait la compromettre, ainsi que sa chère bienfaitrice.
Les êtres les plus purs sont quelquefois ceux qui risquent les actions les plus hardies, car ils n'en voient, dans leur candeur, que le bon ré-
suUat. Aminuir, quand loul fut calme et silencieux dans la petite maison de la place Ronde, la jeune fllle, d'ordinaire si timide, se glissa sans bruit et en retenant son souffle, dans la chambre de Risucîio, pour y reprendre le précieux tableau.
Lorsqu'elle avait résolu de soustraire à d'Antigua les portraits, elle avait obéi à un mouvement subit de son àme, sans réfléchir à l'étrangeté de sa démarche; mais toute la témérité de son action lui apparut lorsqu'elle se trouva sur le seuil de la chanibrc'du jeune homme. Immobile et retenant son souffle, elle n'osait avancer. Un rayon de lune se dégagea en ce moment de quelques nuages, et vint, au travers des vitres, éclairer faiblement le visage de Risueno endormi. En proie à une sensation nouvelle qu'elle ne pouvait définir, et peut-être aussi dominée par ce pressentiment douloureux qu'elle venait de dire adieu à sa vie paisible, Berjounette s'agenouilla, et avant de prendre le tableau au chevet du jeune homme, elle pria avec ferveur. Pourquoi? Le savait-elle au juste? Dans les sentiments tumultueux qui agitaient son cœur, elle éprouvait le besoin de sanctifier sa démarche. Mais en priant pour elle-même, elle adressa au ciel, à
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son insu peut-être, une prière pour que les souffrances du mélancolique étranger fussent toujours endormies comme dans ce moment par un doux et paisible sommeil.
Après avoir enlevé le pastel, la jeune lîlle sortit doucement; elle était pâle, tremblante, et; de retour dans sachambrette, elle éclata en sanglots.
La première pensée de Risueno, en se réveillant le lendemain, fut pour les deux charmantes femmes dont il avait tu les images à son chevet. Il ressentit donc une douloureuse surprise en ne les apercevant plus. Il sonna vivement, et demanda compte à Roubasse de la disparition du tableau. La grosse hôtesse répondit avec assurance qu'elle ignorait ce que les portraits étaient devenus, que sa maison était sûre, Dieu merci, et qu'étant la gardienne du logis, elle pouvait affirmer que personne n'y était entré pendant la nuit, « à moins , ajouta-t-elle avec malice, que les jeunes dames, invisibles comme des fées, . ne soient venues enlever elles-mêmes leurs images. »
Le jeune homme se rappela alors confusément avoir vu, au milieu d'un deiûi-sommeil , l'une des jeuues femmes agenouillée à son chevet.
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« Hélas ! c^ n'est qu'un songe, » avait^il pensé . d'abord en soupirant.
Mais les paroles de Roubasse firent jaillir un éclair d'espoir dans son cœur.
« Si ce n'était pas un rêvel «• dit-il.
Et depuis cet heureux instant où une créature jeune et belle avait prié à ses côtés, il lui sembla que sa triste vie se parait de radieuses couleurs.
Mû par la secrète espérance de revoir les deux mystérieuses jeunes femmes, Risueno, sous le prétexte de visiter la ville, sortit [avant déjeuner. Il se dirigea bien vile vers l'hôtel de Ners; mais les croisées étaient abritées par une épaisse jalousie contre le soleil et les regards des indiscrets. Le jeune homme dut revenir tristement sans avoir aperçu les deux sœurs de lait, qu'il ne séparait pas dans son cœur.
«gp
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La* maison de la place Ronde était le cadeau de noces que Suzanne avait fait à sa nourrice en se mariant. Ne se réservant pour elle et sa famille que le rez-de-chaussée, Roubasse eut bientôt transformé ce petit immeuble en un fructueux hôtel garni. La plus grande des pièces avait d'abord servi d!.écolette aux enfants du quartier, qui venaient y apprendre la croix (alphabet) sous la garde de la mère de Roubasse. Dona ^ Ranquette avait joui, avant la mort de son mari, d'une certaine aisance. Son air austère» sa coiiïe noire, ses grands yeux un peu fixes et sa taille
1. Dona, qui vient de l'espagnol , désigne une femme mariée et d*un certain rang.
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Toûtée^ impressionnaient beaucoup la gent enfantine. Jamais ma * ne fut plus redoutée. Déjà ses infirmités la clouaient dans son fauteuil, mais un long roseau dont elle était armée, allant atteindre ici et là chaque petit élève à sa place, maintenait parfaitement l'ordre dans l'eco/eWe. Un jour, hélas! une attaque de paralysie priva la dona de l'usage de la parole ; elle dut renoncer à son roseau de tata, et ne plus bouger du coin obscur que lui assigna Roubasse. La pauvre infirme n*eut plus d'autre distraction que ses rêveries, interrompues parfois bien cruellement par une rude parole de sa fille.
Roubasse ne tarda pas à utiliser le local de Yancienne écolette; elle y établit .un débit de coco.
Le coco languedocien n'a aucun rapport avec la classique boisson de Paris qui porte le même nom : c'est une infusion d'écorces de cacao torréfiées, qui remplace le café parmi le peuple et la petite bourgeoisie. Tonique et nullement texcitante, cette liqueur est précieuse sous un ardent climat. Le coco se prend dans de petits établisse* ments ad hoc, qui tiennent à la fois de la cuisine,
1, On appelle tata les vieilles femmes qui, dans les villes du bas Languedoc, serv«nt de maîtresses d'école aux tout petits enfants.
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de la salle à manger et du cabaret- La servante y arrive de bon malin, son panier au bras et tenant à la main ses deux gros sous (dime prélevée i?ur l'argent du marché). Elle boit le coco debout, en l'assaisonnant d'un lait crémeux. Le vieux rentier, au contraire, s'établit à une petite table, et déguste le breuvage anodin avec autant de recneillenient que s'il s'agissait d'une tasse du meilleur moka : le palais affaibli du pauvre homme lui peçmet l'illusion. La jeunesse et la gaieté se trouvant mal à l'aise dans ces débits enfumés, le petit commis et' la grisette y avalent d^un trait leur modeste déjeuner, et mordent h belles dents, en s'en allant d'un pas rapide, la coque (gâteau mou), qui en est le plus friand accessoire.
• A côté du débit de coco se trouvait une espèce d'alcôve qui servait de chambre à Roubasse et à Be^joux, son mari , plâtrier de son état, qui fréquentait davantage le cabaret que le chantier. La chambrette de ï'iora et de Berjounette, les deux filles de Roubasse, formait un véritable contraste avec les autres pièces du rez-de-chaussée. La gaieté, l'ordre et la jeunesse de la maison semblaient s'être réfugiés entre les deux petits lits blancs des deux grisettes. Sur une table de
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noyer se trouvait l'atelier de la liqgère. C'était là qu'entre ses mains délicates naissaient de vrais chefs-d'œuvre de gaze, de rubans et de fleurs. Berjounetle avait l'intuition du juste et du beau. Or, comme le véritable artiste est celui qui, par ses œuvres, révèle aux autres la beauté dont il a le sentiment, il se trouvait que les créations éphémères de la modeste grisette étaient, en réalité, beaucoup plus artistiques que ne l'étaient les portraits secs, froids et bourgeoisement enluminés du peintre qui logeait en face d'elle.
La grisette de S.... adorait son art, et s'y livrait avec passion ; elle savait choisir la nuance et la -forme qui convenaient à chaque visage. Aussi ouvrières, bourgeoises et grandes dames ne voulaient-elles avoir leurs bonnets garnis que par ses mains de fée. C'est elle qui créa ces délicieuses coiffures fuyantes dont la ville de S.... eut quelque temps le monopole. Jusqu'alors les grisetles languedociennes avaient caché leur chevelure sous un épais bonnet de mousseline ou de dentelle. Berjounette imagina des bonnets qui n'en avaient que le nom, car c'étaient des guirlandes de fleurs , des bouquets de plumes légères et de gracieux nœuds de rubans qui
DigitizGd
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s'entrelaçaient délicatement à quelques flots de tulle, et laissaient voir la chevelure dans .toute sa richesse. Paris, la ville de la coquetterie et de la mode , n'a jamais offert à ses élégantes des coiffures aussi vaporeuses ni aussi provoquantes que Tétaient les petits bonnets de Berjounetle.
Les deux filles de Roubasse étaient les plus jolies grisettes de S..., et par un étrange caprice du hasard, leur genre de beauté présentait un entier contraste. Blonde, élancée, douce et sen* timentale, Berjounette offrait un mélange singulier de modestie, de fierté et de grâce. Ses cheveux blonds avaient des tons si chauds qu'ils semblaient refléter le soleil ; ils illuminaient son visage et rayonnaient autour d'elle comme une auréole de feu. Sa démarche était grave et son air recueilli. Elle semblait une fille de qualité exilée dans des sphères inférieures, et l'on se deniandait par quelle bizarrerie du sort, sa mère, si commune et si mal bâtie, son père, si épais et si nul, avaient pu avoir pour enfant cette séduisante créature.
Flora, la sœur cadette de Berjounette, était brune et colorée. C'était une alerte et belle méridionale , une fleur fraîche et veloutée comme son nom, une bonne fille, gaie, légère, sans
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souci, avec les yeux "hardis et le geste leste. Elle courait dans la maison, se retournait dans la rue, riait avec tous, et avait pris l*état de repasseuse en journée pour ne pas rester assise, pouvoir aller caqueter chez chacun et sortir à son gré. Elle était la préférée de Roubasse, qui prétendait reconnaître en elle sou sang, tandis que Berjounelte la crispait par sa douce et sérieuse nature et la dignité de ses manières.
Roubasse n'avait pas été la vertu en personne. Elle cherphait à inspirer à ses filles le goût du luxe, disant que si elles savaient être adroites, leur beauté leur donnerait bienrôtles plaisirs et la fortune. Elle avait vite remarqué Timpression que Berjounette avait faite sur le cœur de Risueno, et elle comptait bien la mettre à profit.
Flora avait hérité des mauvais* principes maternels, mais Berjounette avait une âme droite et pure qui se révoltait contre les dangereuses insinuations de Roubasse. Cette nature angélique qui aurait fait le bonheur et l'orgueil de toute autre mère, causait le désespoir de la cynique hôtesse, qui disait avec dédain que sa fille aînée ne serait jamais bonne à rien.
Le père Berjoux était un honnête brutal. Ses chagrins conjugaux Tavaient conduit à l'habitude
désastreuse de rivrognerie. Toutefois, le vin avait pu l'abrutir sans lui enlever entièrement une certaine fierté et une espèce de noblesse qui était le fond de son caractère et qui reparaissait lorsqu'il était à jeun. Il était d'autant plus sévère pour ses filles qu'il reprochait à dona Ranquette d'avoir facilité, par. sa faiblesse, les écarts de Roubasse. Disant, comme ses pareils, que la raison ne peut entrer qu'avec des coups dans une tête folle, il frappait rudement Flora, et l'intérieur de la petite maison de la place Ronde offrit souvent les scènes les plus tristes. Roubasse vociférait, dona Ranquette gémissait, Berjounette priait, intercédait, et finissait par obtenir le pardon de sa sœur, à qui elle adressait ensuite une exhortation touchante. PJora, qui avait le cœur bon, embrassait tout le monde; et promettait d'être raisonnable à l'avenir; mais , dès le lendemain, la légèreté de ta coquette enfant amenait de nouvelles discussions qui remplissaient le logis de cris affreux et attiraient les voisins. Le plâtrier, comme la plupart des gens du peuple, ne craignait nullement le scandale ; il s'imaginait, en rendant son indignation publique, faire acte éclatant de paternité, et aider , par le nombre des témoins, au repentir de la coupable.
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Tout cela désolait Berjouneite, bien qu'elle en fût fort innocente.
Hélas ! un malin, ce fut le lendemain du jour où elle avait retiré les portraits de la chambre de Risueno, le bruit se répandit dans le quartier qu'à son tour, Berjounetle venait de mériter les remontrances paternelles. Selon ses principes, Berjoux n'avait point caché au voisinage l'équipée nocturne de sa fille aînée. Dès lors, on se demanda si elle n'aimerait pas le nouveau pensionnaire de sa mère, et comme 'Roubasse assurait que Béïjounette épouserait milord après le ca-^ rème, on n'hésita plus à croire que la belle lihgère, comme toute grisette, eût un amoureux.
Jusqu'au soir, dans la ville, il ne fut question que de cette grande nctivelle. Les jeunes ouvrières ne furent point fâchées de voir ternir la réputation de celle qui, jusqu'alors, leur avait été citée en exemple ; elles se transmirent les détails de, l'aventure en chuchotant et en souriant. Les femmes de la halle exclamèrent de nombreux pècQire en pensant qu'elles aussi avaient été jeunes, belles et aimées. Dans les salons, les dames prétendirent, avec dédain, qu'un peu plus tôt, un peu plus tard, ces sortes de filles finissaient toujours ainsi. « Pourvu qu'elle cpnti-
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nue à faire des bonnets! » dirent les plus coquettes. Au cercle, les hommes d'un certain âge persiflèrent les plus jeunes, qui se mordirent la moustache avec dépit. Suzanne apprit la nouvelle par son coiffeur. Elle pâlit, ne sortit pas, et fiî défendre sa porte.
•ëî^
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Pendant que la réputation de Berjounetle s'effeuillait sous le vent de la médisance, la jeune fille, en pleurs, racontait à son aïeule l'histoire des portraits. La pauvre infirme regardait d'un œil moraesa petite-fille; Berjounette seule, par sa patience et la bonté de son cœur , avait appris à deviner les pensées de sa grand'mère muette. Aussi personne n'aurait pu dire si l'espèce de gémissement que la dona faisait entendre en ce moment était l'indice d'une souffrance, d'un blâme ou d'une approbafion.
«Ah! mdmetta (grand'mère), disait Berjounetle, n'est-ce pas qu'il est cruel d'être accusée injustement, et de perdre sa bonne renommée
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pour une imprudeAce? Hélas! qui croira la vérité? Je ne pouvais cependant pas laisser mon portrait, ni celui de Mme Suzanne, dans la chambre de M. d'Anligua. Mais comme je n'ai pas à rougir, je suis décidée, si on ne me rend pas l'estime et le respect, à.... » »
Entrant tout à coup dans la salle basse où se trouvaient la dona et Berjounette, Risueno empêcha cette dernière d'achever sa phrase. Surprise de rencontrer dans la maison qu'il habitait cette mystérieuse jeune fille qu'il avait cru voir, la nuit précédente, priante son chevet, il s'arrêta sur le seuil de la porte. Berjounette rougit beaucoup en l'apercevant^ et elle parut au jeune homme plus belle encore que la veille. Ses cheveux, dénoués, retombaient en ondoyantes gerbes sur ses épaules; son petit fichu, à demi rattaché, laissait à découvert un cou blanc et pur comme un marbre antique; ses yeux brillaient de pudiques larmes qui, semblables à des perles d'opale, descendaient une à une sur sa joue. La douleur avait imprimé sur son front comme une couronne de martyr, et Risueno fut tenté de s'agenouiller devant elle.
Le jeune homme était trop ému, et Berjounette
trop intimidée pour que ni Tun ni l'autre pensassent à rompre le silence. La pauvre infirme vint à leur aide; elle accentua son gémisseqient, et tourna la têle vers la petite table oii étaient étalés de la gaze et des rubans.
Se remettant peu à peu de son trouble, Ber-* jounette rattacha ses cheveux, croisa son fichu et, pour obéir à la muette injonction de son aïeule, elle s'établit à son ouvrage.. Elle songea bien qu'il serait convenable d'adresser quelques paroles au nouveau pensionnaire de sa mère, mais elle réfléchit aussi que, dans la position exceptionnelle où elle se trouvait, elle devait être fort circonspecte envers Risueno, et quoiqu'il en^ coûtât à ses habitudes de politesse, et peut-être même à son cœur, elle affecta une complète indifférence pour lui.
Tout entier à son admiration, Risueno, silencieux, suivait des yeux les moindres mouvements de la jolie lingère, dont la tête inclinée avait l'air de fléchir sous le poids des lourdes torsades de ses cheveux d'or. Les rayons du soleil venaient en plein frapper le visage de la jeune fille, et le doux et fin duvet qui s'étalait sur sa peau satinée, semblait la couvrir d'une flamme légère» Berjotinette sentait, sans les voir, les regards ardents
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de Risueno, qai, par leur influence magnétique, l'inondaient d'un effluve d'amour.
Roubasse arriva au milieu de cette scène muette; elle comprit d'un coup d'œil ce qui se passait dans le cœur des deux jeunes gens, et l'occasion lui parut excellente pour compromettre Berjounette.
^Milord, dit-elle à Risueno, sans autre prcam^ bule, je pense que ma fille vous a adressé ses excuses pour avoir enlevé les portraits qui décoraient voire chambre?
— Ainsi donc, la vision charmante de cette nuit n'était pas un rêvel s'écria Risueno avec ivresse.
— Non, reprit Roubasse, sans paraître s'aper* ceVoir de la douloureuse émotion de Berjounette, mais je tiens à avertir milord que ma fille est Iionnéte, bien que sa démarche puisse faire sup- ' poser le'contraire.
— M. d'Anligua me paraît trop galant homme pour ne pas comprendre le sentiment de délicatesse qui m'a seul guidée, s'écria Berjounette d'une voix ferme. A tout prix, je devais soustraire à des regards étrangers l'image d'une amie* dont l'honneur m'est aussi cher que le mien.
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— De gFâcc, mademoiselle, dit Risueno, affligé du ton froid et bref de la jeune fille, de grâcç, laissez-moi la consolation de penser que v^ous me pardonnerez d'avoir eu pendant quelques instants deux anges à mon chevet, et d'espérer que, si mes souffrances diminuent, c'est à vos prières que je le dois. J'ai goûlé hier le seul instïmt de bonheur que" j'aie ressenti depuis bien des années; mais, mademoiselle, pour obtenir un de vos doux regards, je suis prêt à effacer le souvenir charmant qui illumine mon triste cœur. »
Touchée sans doute par l'accenl sympathique et la soumission de Risueno, Berjounette, qui d'ordinaire ne répondait que par le dédain aux galanteries de ses admirateurs, laissa tomber sur d'Antigua, en signe de pardon, un de ces limpides regards dont elle était si avare.
Prenant alors la main des jeunes gens, Roubasse les mU un peu brusquement l'une dans l'autre.
« Milord, dit-elle, et loi, ma fille, soyez bons amis, puisque le sort vous réunit dans la même maison; et maintenant que la paix est faite, ne parlons plus dû pa^é. »
Berjounelte, sans oser de nouveau lever les
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yeûx, âe remît à son ouvragé^ et Risueîio, comme il arrive souvent lorsque le cœur est dominé par une forte émotion, s'empara d'un sujet indiffé* rent, et s'y attacha avec obstination, dans l'espoir de dissimuler les véritables sentiments qui t'agitaient. La couronne que tressait Berjounette fut le sujet futile auquel il se cramponna.
« Je fais cette guirl^Tnde avec amour, car elle est pour Mme de Ners, ma «orre et ma bienfaitrice, répondit la jeune fille. Vous aviez raison, monsieur, un ange veillait sur vous: c'était elle. Mme Suzanne est belle, vous le savez; elle est aussi bonne que belle. Son cœur est l'espérance et la consolation des malheureux. Je ne suis qu'une pauvre fille, et je ne peux vous dire, comme je le ressens, ma tendresse et mon.admiration pour ma sœur de lait. Elle a tous les talents, touteç les grâces, toutes les vertus. Demain, avec sa robe blanche et cette blanche couronne, elle aura l'air d'une madone. Vous devriez aller à ce bal, monsieur, ce serait une bonne action, car il se donne au profit des pauvres. Vous y Verriez ma belle amie, vous me parleriez d'elle, de ses triomphes*... et de ma guirlande, » ^ ajouta-t-elle en souriant.
Avec un tact et une abnégation adorables, Ber-
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jounelte tâchait de substituer à son image celle de sa sœur de lait dans l'esprit du jeune homme. Elle luttait courageusement contre l'invasion d'un amour qu'elle ne voulait pas s'avouer. Sentant la distance qui la séparait, elle pauvre fille du peuple, du riche et noble Havanais, elle se servait de cette différence de position comme d'un rempart.
« Je vais habiller quelquefois Mme Suzanne, ajouta-t*elle; ce sont mes instants de bonheur. Elle est si bonne poiir moi qu'elle me permet souvent de rester tout un jour auprès d'elle. Le peu que je sais, c'est elle qui me l'a appris ; ce que nous pos^dons, c'est elle qui nous l'a donné, et si vous êtes l'hôte de ma mère, c'est encore à elle que nous le devons. «
Berjoux, en rentrant du cabaret, fit la grimace en trouvant Risueîio auprès de sa fille.
« Mon beau mylord, dit-il d'une voix avinée en s'adressant à d'Antigua, si vous faites la cour à Berjounette pour le bon motif, comme le pré*^ tend ma femme, je le veux bien, car je ne tiens pa^à ce qu'elle coiffe sainte Catherine, mais si c'est pour lui conter fleurette, qu'on détale vite. Une fois pour toutes, je ne me soucie pas de rencontrer des^ freluquets chez moi. »
Ces mots mirent le comble à la douleur de
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Berjounelle, elle adressa à Risueno un regard navré. Heureusement, la colère du plâtrier, montée, ,sans molif, à un diapason élevé, descendit avec les fumées du vin. Bientôt après, ne se souvenant pas lui-même de ses paroles, il devint aussi obséquieux qu'il avait été brutal envers son nouveau locataire.
« Tout ce que j'ai à vous demander, dit Risueno avec dignité, c'est d'agir avec plus de convenance et de douceur envers l'angélique créature que le ciel vous a donnée pour fille; si la scène de tout à l'heure devait se renouveler, je ne resterais pas une heure de plus dans votre maison.»
Lorsqu'elle fut seule avec son aïeule, Berjounette se jeta dans son sein.
«Il n'y a que toi, ma pauvre mametta, qui puisse comprendre ce que je souffre, diUelle d'un accent déchirant. Avoir à rougir devant M. Risueno! Hélas! ne me croira-t-il pas coquette, après la scène qu'à faite mon père? »
La paralytique fit un effort et secoua la tête en signe de négation.
« Non ! s'écria vivement Berjounette en se mettant à genoux devant son aïeule. Tu vois tout, toi, on ne se méfie pas de ta présence, et
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pourtant rieti ne féchapp^. Tn crois donc que M. d'Anligua n'a pas pris mauvaise opinion de moi?»
La vieille dona abaissa ses yeux ternes sur son enfant chéri, et la jeune fille ne put se méprendre sur la lueur d'orgueil qui en jaillit.
«Quel bien tu me fais! » s'écria- t-elle avec joie.
Elles s'entretinrent ainsi pendant longtemps. La tendresse de l'infirme pour sa petite-fille était le seul lien qui la rattachât à la terre, la seule sensation qui flt.encore battre son cœur refroidi, la seule étincelle qui brillât dans la nuit de son existence. Celte enfant qui, douée de tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté, attendait de cette pauvre créature à demi morte, l'espoir et la consolation, offrait un spectacle doux et triste à la fois. Il semblait à Berjounetle que la Providence lui parlait dans le mystérieux langage de la paralytique, qu'elle seule comprenait. Elle la consultait en toutes choses; elle la faisait sa confidente. C'était près d'elle qu'elle adressait ses pures et ferventes prières, car elle pensait qu'elles s'élèveraient mieux vers le ciel en passant dans ce corps éteint qui avait toujours renfermé une âme sainte et pure. Elle croyait enfin que Dieu
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lui laissait ici*bas sa pauvre graud'mère, morte pour tous excepté pour elle, afin de la garder des tentations et de la préserver de tout mal. La dona avait beaucoup souffert, et Berjounette lui donnait, au déclin de la vie, la seule joie qu'elle eût jamais . goûtée. D'un autre côté, la jeune fille, si peu comprise par son père et sa mère, trouvait dans le sein de son aïeule un refuge toujours indulgent et sympathique ; elle y abritait son âme comme dans un asile sacré où nul ne pouvait l'atteindre.
<gg3>
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Ile fut le lendemain qu*eut lieu, dans la salle de la mairie de S..., le bal donné au profit des pauvres. Au dehors, les voitures roulaient ; quelques sergents de ville tâchaient de maintenir la foule qui se pressait entre les portes pour admirer les toilettes. Les chaises à porteurs, balançant des femmes élégamment parées, arrivaient doucement, tandis que les hommes, sautant lestement sur les pavés pour ne point se crotter, avaient l'air de laquais en noire livrée. Ces chaises à porteurs, qui rappellent, dans leur luxe suranné, le siècle de la poudre et des paniers, for^ ment un étrange anachronisme au milieu d'une société moderne. Les femmes de chambre cou-
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* raient après les coiffeurs, qui couraient chez leurs clientes. Les couturières et le$. marchandes de modes veillaient depuis huit nuits, assuraientelles ; mais, à yoir leur agitation fiévreuse, on aurait dit qu'elles avaient gardé toute leur besogne pour le soir même, afin de faire constater la vogue 'de leur maison. Les maris s'impatientaient en attendant leurs femmes. Les mères faisaient leurs filles belles, et chacun, en entrant dans la salle du bal, tâchait de se composer un visage gracieux px)ur effacer les plis que les soucis de la toilette y avaient imprimés.
Les sièges et les banquettes s'enlevèrent d'assaut.
La chaleur devint bientôt si forte que les bougies, en se fondant rapidement, constellaient de crachats bizarres les habits noirs et tombaient en étoiles brûlantes sur les épaules des danseuses. La foule était compacte. Les petits pieds chaussés de satin étaient meurtris, les robes froissées et les fleurs fanées dans cette espèce de tourbillon cadencé. Le bourdonnement des conversations s'élevait dans une atmosphère alourdie. Les jeunes gens débitaient à leurs danseuses ces phrases banales sur la chaleur qui, de tout temps, ont été la ressource des causeurs de quadrilles,
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et tes jeunes provinciales répondaient en rougissant, et par monosyllabes. Les mères, d*un œil impératif et anxieux, commandaient à leurs filles une candeur de convention, qu^ enlève souvent celle de la nature ; les vieilles femmes se rabat* taient sur les rafraîchissements, et les hommes jouaient au Avhist et à Técarté tout comme à leur cercle.
Le bal était donc fort brillant.
Il senible que les bals des villes de province devraient offrir le spectacle^ de cette homogénéité qu*il est si difficile de rencontrer dans ceux de Paris, où plusieurs sociétés, étrangères les unes aux autres, se trouvent presque toujours en présence. Mais il en est rarement arinsi, et les salons de province présentent plus de camps opposés et hostiles lés uns aux autres qu^il n*en existe dans ceux de la capitale. La salle de la mairie de S.... offrait donc la réu-. nion des diverses sociétés de la ville, qui, bien que rassemblées dans un salon neutre, ne se renfermaient pas moins chacune dans un cercle à part.
La noblesse, le commerce, le barreau, et surtout (comme dans beaucoup de viUes méridionales), les catholiques et les protestants, formaient
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des catégories bien tranchées. Les familles des fonctionnaires, la plupart étrangères à S..., auraient eu l'air de véritables parias au milieu de ces diverses coteries, si elles n'avaient compris qu'elles devaient aussi former un noyau, et racheter la bigarrure de leur personnel par une indulgence et une politesse réciproques. Puis, venaient des âmes en peiue qui n'appartenaient à aucun camp, quelques jeunes femmes indépendantes qui ne voulaient enchaîner leur liberté dans aucun parti, et qui glissaient légèrement appuyées sur le liras d'un jeune dandy, société plus tolérante, sans doute, mais plus dangereuse peut-être; plusieurs artistes qui voyaient le bal en philosophes et pouvaient en toute liberté se livrer à leurs réflexions; enfin, et le nombre en était grand, des agriculteurs qui, aux accords joyeux de l'orchestre, a l'éclat des bougies parmi la gaze et les fleurs, parlaient de leurs vignes et du prix des vins avec un tel feu, qu'ils rappelaient le cellier et le pressoir au milieu de la danse et des parfums du bal. .
Enveloppé dans son manteau^ Risueno assistait, du péristyle de la mairie, à l'arrivée des voitures et des chaises à porteurs. Ce bruit, cet
éclat, ce mauvemenl joyeux qui régnaient autour de lui, le transportaient dans une idéale région, S'isolant des scènes qui l'entouraient, de façon à ne les apercevoir que comme dans un songe, son esprit le transportait dans un empyrée de son choix. Fermant à demi les yeux, bercé par les accords lointains de l'orchestre, respirant le parfum des bouquets des danseuses, il rêvait le bonheur.
Bientôt, à la vue d'une chaise à porteurs plus élégante que les autres, Risueîio tressaillit, car, dans le blanc nuage qui s'y dessinait, il avait reconnu Mme de Ners.
La jeune femme sauta légèrement de la prison ambulante, puis, en arrangeant les plis de sa robe de tulle, elle sembla attendre l'arrivée d'une autre personne. Une seconde chaise à porteurs ne tarda pas, en effet, à s'arBôter devant le vestibule, et une seconde dame en descendit avec raille précautions pour ne pas froisser sa toilette, fort modeste pourtant.
« Ah ! Suzanne, dit la nouvelle venue en montant l'escalier avec Mme de Ners, comment pouvez-vous aimer ces maudites chaises à porteurs? Gela secoue affreusement et donne mal
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au cœur. Je vous assure qu'une autre fois je prendrai une voilure. »
Suzanne, qui n'était nuUemedt fatiguée de son voyage quasi aérien, ne répondit que par un sourire rayonnant en entrant dans la salle du bal. A sa vue, un mouvement d'admiration courut dans les groupes d'hommes, tandis qu'un muet sentiment d'envie se peignait sur les visages de quelques femmes. Cependant ces dames, d'une voix un peu contrainte, offrirent, du bout des lèvres, une place à côté d'elles à la nouvelle, arrivée. Suzanne n'appartenait à aucune des coteries qui divisaient la société de S...; elle ressemblait à ces papillons qui voltigent sur les fleurs, sans se poser sur au.cune. Elle remercia donc poliment, et continua, au bras de sa compagne, ce qu'elle appelait en riant la reconnaissance des salons. Mais celle-ci ne comprenant pas le désir d'indépendance et la curiosité maligne qui entraînaient sa jeune amie, lançaitdes regards de convoitise sur toutes les banquettes.
« Je vois bien, ma chère Judith, lui dit Suzanne, que tu désires t'instalier à une bonne place, et y jouir en paix du coup d'œil qu'offre le bal; eh bien, assieds-toi là, tu seras nferveilleusement bien. »
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Et forçant la politesse de deux dames, Suzanne instajia sa compagne au milieu de la société la plus hautaine de la ville; se plaçant ensuite devant Mlle ^Judith, la jeune femme se trouva en évidence et sur le premier rang.
"êg^
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Suzanne était trop belle pour ne pas être en* tourée de nombreux adorateurs. Elle riait avec eux, les regardait avec une égale insouciance, et les maintenait dans un même cercle d'admiration et de respect. Assez coquette pour les retenir tous, elle ne l'était pas assez pour donner de l'espoir à chacun d'eux en particulier. Élevée dans un des meilleurs pensionnats de Paris, la jeune femme y avait acquis cette grâce, cet esprit fin, railleur et ces manières exemptes de pruderie qui passent pour des mœurs légères aux yeux timorés de certaines provinciales, et qui sont l'apanage charmant de la Parisienne. Elle avait, en outre, gardé au fond du cœur les germes
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kS LES SŒURS DE LAIT.
de vertu, les principes austères et la raison innée qui sont l'apanage des belles âmes. Ses parenis, M. et Mme Tldel, riches et bons bourgeois, avaient toujours vécu simplement et dans l'ombre. Ils n'eurent jamais que cette enfant, sur laquelle se concentrèrent leur amour, leur ambition et leur orgueil. Séduits par la noblesse de Ml de Ners, ils lui accordèrent la main de Suzanne, bien que ce prétendant fût vieux et goutteux, et que leur fille eût seize ans à peine. Mais elle allait être baronne, et le vieux couple crut assurer le bonheur de leur enfant par ce titre qui, s'ajoutant à sa «beauté et à sa richesse, lui sembla devoir être le complément de sa vie. Au bout d'un an de mariage, M. de Ners mourut d'une goutte remontée.
M. et Mme Tidel ne purent se résigner à quitter la petite maison qu'ils habitaient depuis trente ans avec la même servante.
« Tu es jeune, nous sommes vieux; tu as vécu dans les grandeurs, nous dans la simplicité, dirent-ils à Suzanne ; à nos âges, ma fille, c'est la continuation des habitudes qui est le vrai bon* heur. Laisse-nous au coin de notre foyer. »
Il fallut donc que la jeune et belle veuve restât seule en son hôtel; mais trouvant que cet isole-
ment était peu convenable, elle appela près d'elle, le temps de son deuil expiré, Mlle Judith, la seule parente de M. de Ners, pour lui servir de dame de compagnie chez elle, et de chaperon dans le monde. Avec son nez pointu qui avait Tair de flairer les amoureux , et ses attitudes de duègne, la vieille demoiselle fut comme une espèce d'éteignoir vivant posé sur les charmes de la belle Suzanne.
Mme de Ners aimait le plaisir, elle s'y livrait franchement, sans arrière-pensée, à la façon naïve des enfants qui s'amusent sans voir au delà. Colorée par la chaleur du bal, les yeux brillants du feu de la danse et le cœur instinctivement satisfait des hommages rendus à sa beauté, elle régnait sous le double éclat de ses charmes et du succès. Elle se savait bfUe, mais elle se parait chastement de sa beauté comme d'un don du ciel qu'il faut accepter sans en tirer vanité. Ses traits délicats et purs se dessinaient sur un teint très-blanc et un peu mat qu'encadraient des bandeaux de cheveux soyeux, dont la couleur, ni blonde ni brune, avait ces reflets châtains qui rappellent tour à tour dans leurs tons harmonieux l'éclat du satin et le chatoiement du velours. Ou dirait que pour éviter toute rivalité
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entre les brunes et les blondes, la nature a créé cette troisième nuance, qui réunit dans un heureux mélange le charme des deux types de beauté. Les yeux de Suzanne étaient changeants comme les vagues de la mer. Souvent purs et sereins, leur azur rappelait une onde limpide sous un beau ciel ; mais lorsqu'un vif sentiment les animait, ils ressemblaient à deux émeraudes brillant au soleil. ^
Risueno avait suivi Mme de Ners dans la salle du bal : il ne pouvait détacher ses regards- de cette adorable jeune femme qui, ignorant Tafféterie, restait calme et simple dans sa beauté comme une statue antique. Accoudé contre une des colonnes de l'orchestre, il se rappelait le charmant éloge que Berjounette lui avait fait de sa bienfaitrice. La guirlande de fleurs se mêlait artistement à la chevelure de la jeune dame, et, sans se rendre compte du double amour qui commençait à germer dans sou cœur^ il se prit à rêver à la blonde lingère, en même temps qu'il admirait sa brillante amie. Il engagea Suzanne pour une valse; elle sourit en le reconnaissant, et bientôt, enlacés l'un à l'autre, ils glissèrent doucement aux accords mesurés de l'orchestre.
Le sautillement disgracieux, appelé valse à deux temps, n*étaitpas encore connu à S...; on y dansait alors la bonne valse classique dans toute sa lenteur, et cette danse calme et sentimentale s'accordait admirablement avec la nature de Risueno. Courbé vers sa danseuse, il lui parlait avec animation. Que lui dit -il? Suzanne seule rentendit. Mais lorsque les accords de l'orchestre s'éteignirent avec les dernières paroles d'Antigua , elle alla le présenter à Mlle Judith , et , soys l'empire d'un trouble nouveau, elle retira en rougissant sa main appuyée sur le bras du jeune homme.
Par la gravité de son esprit et le charme de sa distinction , Risueno ne tarda pas à changer en extrême bienveillance les dispositions revèches de la vieille demoiselle. Toutefois le jeune . homme, en parlant à la duègne, se penchait vers Suzanne et semblait envoyer ton âme à cette derhière dans le souffle brûlant qui l'effleurait comme une flamme d'amour.
Voulant emporter dans tout son éclat le souvenir du plaisir , et laisser dans toute sa fraîcheur, l'impression de sa beauté, Mme de Ners ne se retirait jamais tard du bal. Aussi lorsque le cotillon réunit les plus intrépides des danseurs au
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milieu du salon, pria-t-ellc Risueno d'aller avertir ses porteurs. •
Tandis que d'une main tremblante le jeune homme plaçait une pelisse d'hermine sur les épaules de Suzanne, Mlle Judith mettait le comble à son bonheur en l'autorisant à se présenter à l'hôtel de Ners.
« Nous sommes chez nous tous les jours vers quatve heures, » ajouta 4a vieille demoiselle; et pendant que, secouée par sa chaise à porteurs, ellacriail à ses gens d'aller un peu moins vite :
« A demain ! » murmurait avec ivresse Risueno en suivant du regard la chaise de Suzanne qui s'éloignait doucement.
vif.
Les oiseaux sont les fleurs desgrisettes de S.... ' Ni roses ni lilas n'embaument leur chambrelte ; en revanche, le serin ou la fauvette, le rossignol gazouillent à leur croisée , dans une cage exposée au soleil. Ce sont les petits confidents de leurs heures de solitude. Berjounette avait sa cardonille (chardonnerel), à qui elle confiait ainsi ses joies ou ses soupirs. Elle rêvait le matin en regardant son oiseau chéri sautiller de bâton en bâton. Mais soudain elle tressaillit , car Risueno était près d'elle. Le jeune homme venait lui donner des détails sur le bal et lui dire son impression sur Suzanne. Il fut chaleureux en vantant les channes de Mme de Ncrs. Il n'avoua point
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qu'il aimât Suzanne, il l'ignorait encore luimême; mais il parla avec enthousiasme de la beauté et de l'esprit de la jeune veuve. La pauvre grisette trouvait tout naturel que Rlsueiio s'enflammftt pour sa bienfaitrice.
« Ils sont nobles et riches , aimables et jeunes tous deux, le beau duo d'amour! » disait-elle; et, dans son abnégation, la modeste enfant ne pensait qu'au bonheur de ceux qu'elle aimait. Une larme glisga pourtant dans ses yeux, lorsque Risueno lui dit qu'il allait voir Suzanne. Quand il fut parti, elle s'affaissa, toute pensive, sur son ouvrage, et ne répondit plus aux agaceries de sa cardonille.
Mme de Ners et Mlle Judith attendaient d'Anligua auprès d'un bon feu. La jeune femme avait un négligé d'une simplicité charmante , et ses yeux étaient remplis d'une douce langueur qui glissait comme un voile léger sur ses traits délicats. Roide et empesée dans une robe neuve, Mlle Judith jetait de fréquents regards sur la pendule. On annonça enfin Risueno.
Il n'osa d'abord adresser qu'un respectueux salut à Suzanne ; il se sentait ému , et son embar* ras se raccrocha à la vieille fllle , à laquelle il fit mille amitiés. La pauvre demoiselle, qui n'avait
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reçu de sa vie autant d'hommages , ne rougit pas, car l'âge des roses était passé pour elle ; mais son visage se contracta si fortement, qu'il ressembla à ces poupées qui au moyen de fils adroitement tirés, exéciitent divers mouvements.
Risueîio faisait agir sur Judith les plus puissants fils du monde, ceux de la vanité, si bien que la vigilance de la duêgue étant mise en défaut , elle ne s'aperçut pas que, sous ses auspices, un homme aimable s'introduisait dans l'inlimité de sa jeune amie*
D'Antigua était entré tout tremblant dans la demeure de Suzanne ; le parfum qu'il y respira l'enivra. Un vrai parterred*héliotropes et de camélias descendait de chaque côté de la cheminée, et faisait une rampe fleurie à la jeune femme, entourée de toutes les séductions du luxe. Il était arrivé le cœur tout palpitant d'amour, néanmoins ses lèvres n'osèrent en prononcer une seule parole. Il est d'ailleurs une courtoisie qui fait lîésiterun galant homme à adresser de chaleureux compliments à une femme en présence d'un tiers féminin.
La pensée de Berjounelle fut la planche de salut sur laquelle il réfugia son embarras. Supposant que ce sujet de conversation intéresserait
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tout le inonde sans blesser aucune susceptibilité, il l'aborda avec une entière confiance. Il fit de l'atelier de la grisette un tableau poétique , et son souvenir Tinspira si bien qu'il n'eut pas de peine à être éloquent. Suzanne, palpitante, l'écoutait avec une émotion croissante. Prenant pour de Tattention de la part de la jeune femme, ce qui n'était que le prélude de la jalousie, Risueno s'étendit avec complaisance sur Ibs qualités de la jolie lingère.
« Hélas! pensait Suzanne, les bruits qui ont couru dès l'arrivée de M. d'An ligua ne sont que trop fondés. Il aime Berjounelte ! »»
A partir de cet instant, la jeune veuve, par respect pour elle-même et par amitié pour sa sœur de lait , crut devoir affecter une grande froideur envers Risueno. Attiré par les charmes de Su- .zanne, le jeune Havanais allait souvent à l'hôtel de Ners, mais il y souffrait de l'indifférence apparente de Suzanne, et ce' fut auprès de Berjounelte que s'écoulèrent les plus douces heures de ses journées.
C'était d'ordinaire vers le soir qu'il arrivait, avec un livre , au petit atelier, et quand Flora s'y trouvait, il lisait quelque roman choisi avec tact. La jeune repasseuse riait franchement si le
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récit _était joyeux, ou fondait en larmes aux scènes attendrissantes. Plus grave et plus réfléchie, Berjounette souriait à peine aux éclats argentins de sa sœur, et une larme tombait avec lenteur de ses cils dorés lorsque l'histoire était triste ; mais dans celte larme on devinait plus d'émotion que dans les sanglots cxpansifs de la mobile Flora.
Dans rintervalle que lui laissait le cabaret, Berjoux écoulait sans déplaisir les châteaux en Espagne que Roubasse bâtissait sur l'amour de Risueno pour sa fille aînée. Comme Berjounelte avait toujours sa sœur ou sa grand'mère auprès d'elle, lorsqu'elle recevait d'Anligua, le plâtrier ' voyant que les convenances étaient sauvegardées» ne s'inquiéta plus des assiduités du jeune homme. Cependant Roubasse trouvait que les choses traînaient en longueur; elle en accusait sa fille.
« Tu es bien bonne de cacher tes sentiments, lui disait-elle avec son cynisme habilucl. Tout le monde te croit la maîtresse de M. d'Antigua, et la stupide retenue peut te faire manquer ce beau mariage.
— M. Risueno ne m'a jamais adressé une parole d'amour, répondait Berjounette; il aime Mme de
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58 LES SŒURS DE LAlf.
Ners, il Tépousera sans doute^ vous voyez bien, ma mère, que je lie dois voir en lui que le fiancé de notre bienfaitrice.
— Petite sotte, reprenait Roubasse exaspérée, Mme de Ners traite M. Risueiio avec la plus grande indifférence, et je crois, Dieu me pardonne, qu'au lieu de penser à toi*même, tu leur donneras à tous deux l'idée de, se marier. Si tu étais un peu moins mijaurée, avant un mois tu serais Mme d'Antigua. »
Berjounette recevait Risueno avec réserve, et le jeune homme, affligé de cette attitude, allait confier son chagrin à Mme de Ners espé-> rant qu'elle s'en ferait l'écho auprès de Berjounette.
Suzanne gardait tristement pour elle ces aveux qui la déchiraient; elle restait toujours impénétrable et fière; moins que jamais Risueno ne se fût permis de lui adresser un mot un peu tendre; mais, pour épancher Son âme trop remplie, il allait vanter à Berjounette les charmes de la jeune veuve, et se plaindre de ses rigueurs. De façon que les deux sœurs de lait , croyant voir une rivale dans chacune d'elles, souffraient en silence de leur amour ignoré. .
Comme une fleur courbée par l'orage, Berjou-
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nette se penchait sur sa tristesse. Son sourire était plus rare; les roses de ses joues disparaissaient peu à peu, ses yeux se voilaient souvent de pleurs silencieux. Elle rêvait pendant de longues heures, sa gaze et ses rubans épars autour d'elle.- Sa douceur était plus angélique , sa bonté plus dévouée. Le charme de sa personne gagnait encore à celte mélancolie , et l'harmonie de sa v e n'en était nullement troublée. Souffrant sans murmurer, elle acceptait son chagrin d'amour comme une peine naturelle, car elle pensait que son cœur devait expier par la douleur, l'orgueil qu'il avait eu de s'attacher si haut.
Suzanne, au contraire, souffrait avec dépit. Elle se savait belle, riche, noble, et son amour^propre s'indignait de se voir préférer une simpje grisette. Trop loyale, néanmoins, pour essayer d'enlever par la coquetterie Risueno à sa sœur de lait, les sentiments les plus contradictoires torturaient son âme. Elle se reprochait d'être hautaine, froide, capricieuse envers d'Anligua, qui lui avait toujours montré une amitié respectueuse; Elle faisait de constants efforts pour être calme, sereine, pour ne point en vouloir à Berjounette et recevoir Risueno avec affection, sans tourments ni combats. Elle se promettait tous
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les jours de prendre sur elle-même un empire complet, mais le lendemain Irouvait son cœur aussi inquiet qu'il Tétait la veille. Elle luttait enfin courageusement contre sa passion, et cette lutte semblait donner une accentuation nouvelle à sa beauté. Ses yeux étaient devenus plus vifs, sa bouche plus frémissante, ses joues plus colorées. Elle vivait deux fois, pour elle et pour Tanaour.
Risueno ressentail en son cœur la même opposition. Il était heureux et paisible auprès de JBerjounette, ému et fiévreux chez Mme de Ners. Il ne se faisait plus illusion, et sentait qu'il aimait à la fois la grande dame et la grisette. llavaitd'abord essayé de combattre un de ces amours ; mais , voyant bientôt qu'il y briserait son cœur, il s'abandonna au courant de sa destinée.
ft Un tendre aveu de l'une d'elles sera l'inspiration divine qui me guidera, » disait-il.
Et il s'efforçait de lire sur les traits des deux sœurs de lait les sentiments qui devaient l'éclairer. Mais la tristesse de Berjounette et la fierté de Suzanne demeuraient impénétrables.
« Hélas! elles ne m'aimeront peut-être ni l'une ni l'autre, *» pensait-il avec angoisse. ,
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Cependant, il était une femme qui croyait à Tamour de Risueno pour elle-même : c'était Judith. A force de le répéter aux autres, elle avait fini par se persuader que si elle n'était pas encore mariée, c'est qu'elle tî'avait pas rencontré l'homme de son choix. Elle avait une grande animosîté contre les jeunes gens de la ville, qui la raillaient assez volontiers sur ses prétentions. D'Anligua lui parut être le type exceptionnel qu'elle attendait pour époux. Elle ne pensa à la différence d'âge qui les séparait que pour se dire que la sympathie ne compte pas le nombre des années.
Les vieilles filles ont touteâ des manies qui
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semblent combler chez elles le vide que fait dans leur existence l'absence des mille préoccupations de la famille, qu'elles doivent toujours ignorer. La manie dominante de Mlle Judith était de se rajeunir; elle y employait le meilleur de son temps et toutes les ressources de son esprit. Depuis dix ans, un songe affreux la réveillait presque chaque nuit en sursaut : elle rêvait que ses cheveux avaient blanchi! Or, ses noirs bandeaux ayant fait de tout temps son plus légi-' time orgueil, il n'était pas de torture plus grande pour elle que celle de leur voir perdre leur lustre de jais. Aussi pour donner un démenti au cauchemar, son premier soin, eu se levant, était d'aller contempler dans la glace ses cheveux d'un noir d'encre. La médisance ajoutait tout bas que certain flacon d'une mixture mystérieuse était Teaude Jouvence qui rendait Tébéne à ses cheveux ; mais , comme la vieille demoiselle, levée, habillée, pimpée avant tout le monde, s'enfermait à clef dans sa chambre à Theure matinale de sa toilette, on dut se contenter de faire sur ses cheveux, comme sur son âge, de simples conjectures. Elle se vètissâit toujours de nuances sombres, d'habits modestes, et ne suivait la mode que de loin en loin, disant qu'il n'y avait
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que les effrontées qui voulussent se faire- re-^ marquer.
Risueno trouvait dans la vieille fille un refuge, un appui et une contenance. Il avait su pénétrer, à travers les ridicules de Mlle Judith, une bonté infinie pour tout le monde, un grand dévouement pour Suzanne et une probité précieuse dans la gestion des affaires de la maison. Elle épargnait si scrupuleusement [à la jeune veuve tous les soucis de la vie, que cette dernière n'en respirait que les plaisirs et la poésie: Plus recon^ naissant des services rendus à Suzanne qu'il n'aurait puTëtre s'il se fût agi de lui-même, Risueno exprimait à Judith, avec sa chaleur ordinaire, l'amitié qu'il avait pour elle, et celle-ci, s'exagérant encore les prévenances dont elle était l'objet, s'imagina sérieusement être aimée du jeune homme. C'était Mlle Judith qui préparait à Risueno sa tasse de thé, c'était elle qui le retenait à dtner, qui le chargeait d'apporter tel ou tel livre, qui le priait d'en faire la lecture; c'était elle qui ouvrait le piano et décidait Suzanne à faire entendre sa voix charmante; elle était enfin un lien entre la jeune femme et lui. Espé- . raînt qu'un jour die pourrait être missi l'interpr.ête de son amour et plaider sa cause auprès
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de la jolie veuve, Risueno redoublait de soins et d'attentions; si bien que la pauvre fille en arriva à faire quatre toilettes par jour et à arborer des nœuds de toutes cpuleurs, dont elle parsema son osseuse personne. Elle se croyait l'héroïne de tous les romans que lisait d'Antigua; et n'osant, par pudeur, parler à personne de son amour, elle en renfermait les sensations dans son cœur quadragénaire.
« M. Risueno est trop grave pour convenir à une jeune femme, pensait-elle en frisant soigneusement les boucles de sa chevelure roidie par le fer? aucune sympathie ne pourrait Taltirer vers Suzanne. Elle est gaie- et capricieuse, il a les goûts sérieux. Il doit désirer une épouse modeste. Il aura vu tout de suite que je nétais pas frivole, et que je ferai une ménagère soigneuse et ordonnée. Je ne me jette pas à sa tête, et ne suis point affamée de mari, Dieu merci ! mais c'est bien là, je crois, l'époux qui m'est choisi par le ciel. »
Suzanne avait toujours évité de parler de l'amour de Risueno pour Berjounetle; ce sujet déchirait trop son âme. Cependant quelques jours s'étant écoulés sans que le jeune homme parût à l'hôtel de Ners, Suzanne, en proie à une ja-
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lousie aiguë, ne put se contenir plus longtemps^ et, faisant allusion à la passion d'Ântigua pour Berjounelte :
« Je sais que M. Risueno est amoureux, ditelle, et je comprends qu'il ne puisse venir souvent,, ce serait peu convenable pour celle qu'il aime ; mais rien ne devrait l'empêcher d'être poli, et je ne l'ai pas revu depuis le jour où il a dîné avec nous. Ne serait-il pas froissé de la froideur avec laquelle je l'ai accueilli la dernière fois? Il n'ose plus se présenter sans doute chez moi. Si, pour réparer mon impolitesse, je le priais de venir prendre le café au lait demain avec nous? »
Et comme Judith, ravie, approuvait du geste, Suzanne ouvrit son pupitre, et traça quelques mots sur une feuille de papier satiné. Puis elle appela, de la fenêtre, un petit décrotteur nommé Pierre, qui stationnait d'ordinaire devant la porte, et, lui donnant sa lettre :
« Tu auras une belle pièce blanche, lui ditelle, si tu fais bien la commission. »
Le petit décrotteur, peu habitué à de pareilles libéralités, eut bientôt franchi le court espace qui le séparait de 1^ place Ronde. Pierre cumulait l'emploi de décrotteur et celui de savoyard. Par
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*av0î/(Jrd, on entend à S....^eâ domestiques banals qui vont à domicile cirer les souliers, brosser les habits, frotter les dalles des pièces mises en couleur. Gomme l'indique le nom collectif qu'on leur donne, ils viennent presque tous de la Savoie ; ils sont doux et honnêtes, et dès qu'ils ont amassé quelques sous, ils retournent dans leur pauvre patrie.
Berjounette, qui avait une larme pour chaque douleur et une affection sincère pour tout cœur honnête, avait pris le petit Pierre sous sa protection dès le jour de son arrivée à S.... C'était un dimanche , le petit garçon sanglotait à la porte d'une église. Touchée de son air malheureux, la jeune fille le questionna avec bienveillance. Le visage barbouillé de suie et les yeux en pleurs, l'enfant de la Savoie lui raconta qu'il était orphelin, et parla avec émotion de son pays, qu'il avait quitté pour toujours peut-être. On lui avait dit qu'il était facile de gagner son pain dans les grandes villes;, mais que pouvait-il faire, lui qui ne savait que ramoner? Or, le printefnps commençait à fleurir, et Pierre avait pendant la route, ramoné les dernières cheminées de la saison. Ce fut Berjotmette qui lui acheta son petit panier de décrolteur et qui lui donna les pre-
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mières leçons de son état. Avec un maître si char* mant, les progrès devaient être rapides, et la jeune fille n'eut pas de peine à faire accepter bientôt son protégé comme savoyard chez sa mère. Dans les longues soirées d'hiver, la jeune grisette apprit à lire à Pierre. C'était à elle que l'enfant racontait ses souvenirs du pays'et ses espérances d'avenir. Elle souriait à ses épanchements naXfs et lui adressait de douces exhortations. Toujours proprement vêtu , grâce à ses soins, le petit Pierre, prenant le goût de l'ordre et du travail, laissa ses camarades jouer aux billes et se rouler en criant dan.s la poussière, pour aller s'asseoir, dans ses moments de loisir, sur le petit tabouret delà lingère, où il savait bien que l'attendait quelque bonne lecture ou quelque récit moral. Mais Pierre grandit, un duvet naissant brunit sa lèvre , ses yjsux perdirent le vague regard de l'enfance , ils devinrent vifs et pénétrants, de sorte que Berjounette n'osa plus caresser de sa blanche main la chevelure bouclée de l'adolescent. Le cœur du jeune homme se transforma comme son être, et la vénération qu'il avait d'abord pour sabienfaitrice se changea en amour, amour timide et mystérieux.
Il aurait donné sa vie pour épargner une larme
byGoogk
à la jeune fiUe^ et il frémissail à Tidée que sa secrète passion pourrait se découvrir. Il se trouvait si hardi , lui, le pauvre abandonné, d'oser aimer cette perle de beauté! La pensée qu'un jour viendrait où elle accorderait à un autre sa tendresse et sa main, le déchirait si cruellement qu'il s'était promis.d'aller alors ensevelir sa douleur dans les neiges de son pays.
En attendant, il était heureux lorsqu'il pouvait apercevoir, le matin, le petit bonnet de Berjounette à travers sa croisée, et quand la jeune fille, reconnaissant son pas alourdi par ses gros souliers, relevait la tête penchée sur son ouvrage pour lui envoyer un sourire. La grisette ignorait l'amour du pauvre Savoyard; son dévouement lui semblait être le résultat naturel d'une amitié reconnaissante. Enfm, par un de ces étranges et tristes rapprochements du sort, Pierre aimait [Berjounette comme Berjounette aimait Risueno : sans espoir.
D'Antigua s'était tout de suite intéressé au savoyard, qui, stationnant à la porte de Mme de Ners, ne tarda pas à deviner la passion mutuelle du Havanais et de Suzanne. Mais Pierre se serait fait hacher plutôt que de divulguer le secret qu'il avait surpris, car» les deux jeunes gens le com^
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blaient de bontés, et il avait pour eux le plus sûr des dévouements, celui de la reconnaissance. Avec le tact du cœur, tous les matins, le brave garçon entretenait Risueno de la jeune veuve : il l'avait vue sortant ses camélias au premier rayon de soleil d'une pâle journée d'hiver, ou elle avait arrosé ses héliotropes en respirant leur parfum sur son balcon; une autrefois, il avait entendu résonner son piano et sa voix mélodieuse répéter son refrain favori.
Un certain lien d'intimité s'était ainsi établi entre lé riche Havanais et le pauvre savoyard : la vue de Pierre rappelait à Risueno Suzanne et les détails charmants de sa vie. De sorte que lorsqu'il vit arriver le jeune garçon, rouge, essoufflé, l'épttre de Mme de Ners à la main, il éprouva une émotion très-vive.
« Suzanne pense donc à moi, dit-il avec transport en baisant la lettre après l'avoir lue. Hélas! elle a été si railleuse et si froide à ma dernière visite, que j'aurais "hésité à. me présenter chez elle sans ce charmant appel. Elle veut me dire peut-être qu'elle regrette sa cruauté! Oh! non, reprit-il avec amertume,x elle désire tout simplement me demander à déchiffrer avec elle un nouveau duo, lui faire la lecture d'un roman,
OU me prier de tenir Técheveau de Mlle Judith, en lui rendant compte du dernier sermon des Carmes, pehdant qu'elle rira de mon air d*abbé manqué. Mais, fût-ce pour me faire souffrir, je la remercierai de m'a-voir rappelé : Tindifférencc tue, et j*aime mieux encore ses sarcasmes que son oubli. »
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Risueiio eut de la peine, le lendemaiDi à at« tendre le moment convenable pour se présenter chez Suzanne. Il lut cent fois son billet, en corn* menta le sens de vingt façons différentes, et arriva enfin une heure trop tôt à Fhôtel de Ners. La jeune veuve n*était pas encore au salon; mais Mlle Judith s'y trouvait déjà, sous les armes, les yeux baissés, et droite comme un piquet, ce qui la faisait loucher pour regarder autour d'elle. La docte demoiselle craignait si fort d'avoir un air évaporé, qu'elle gardait une immobilité de statue. D'Antigua la salua, puis il s*assit près d'elle, le cœur inondé de joie en pensant que Suzanne allait bientôt venir. Il était trop
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charmé par ses propres idées pour remarquer Tair solennel de la vieille fille ; son âme tout entière suivait un frôlement soyeux qui partait du boudoir de Suzanne et courait dans l'air comme un frémissement d'amour. La jeune femme savait que Risueno était là. Émue et se promettant d'être à l'avenir sincère et bonne, elle n'osait paraître devant lui. Craignant de se trahir, elle tâchait de comprimer l'élan de son cœur, et elle restait à la porte, hésitant, avançant, reculant, rouge d'embarras, éclatante de bonheur, radieuse et pudique à la fois. Risueno ne la voyait pas, mais il respirait le parfum de sa présence, et il restait silencieux pour mieux goûter la félicité dont rinondait le rayonnement magnétique de Suzanne.
« Il me semble que la lumière se fait en moi, et que c'est Mme de Ners que j'aime, pensàit-il. La voluptueuse émotion qui court dans tout mon être et remplit mes veines de feu, n'est-ce pas de l'amour? Mes yeux qui, sans lavoir, devinent son visage et la contemplent dans le souvenir aussi bien que dans la réalité, ne reflètent-ils pas un mirage du cœur ? »
Suzanne parut enfin. Risueno lui serra la main a^ec une tendresse passionnée; pour la première
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fois, la jeune femme ne la relira pas> et, émus tous les deux, ils restèrent ainsi immobiles quelques minules.
Mlle Judith les ramena bientôt à eux-mêmes,* car, pour se dédommager du silence qu'elle s'était imposé par pruderie dans son tête-à-lélc avec d'Antigua, elle bavarda comme une nonne après matines, dès que la jeune femme fut arrivée. Risueno et Suzanne ne purent s'avouer leur tendresse mutuelle en sa présence, mais rien ne put arrêter l'élan passionné de leur amour, et, pendant toute cette après-midi, leur cceur battit l'un pour l'autre.
Étudiés avec soin, les traits de Suzanne char« maient mieux encore par la délicatesse des détails que par la beauté de l'ensemble ; de sorte que, plus Risueno contemplait le visage ravissant de la jeune femme et plus il se sentait épris. Fine et nacrée, l'oreille se cachait à demi sous des flots de cheveux qui descendaient sur ses boVds diaphanes, comme un rideau discret. Cette petite oreille semblait créée pour écouter les confidences du cœur. Que de tendres paroles Risueno aurait voulu y prononcer d'une voix caressante comme un souffle léger, pendant que son regard aurait suivi la branche de corail
byGoogk
qui se balançait capricieusement à son lobe velouté !
Artiste et amoureux, il s'attachait surtout aux beautés cachées pour le vulgaire. Lorsqu'il admirait avec les autres la jeune veuve, il éprouvait une tristesse infinie à se dire que son enthousiasme n'était que l'écho des mille hommages qu'elle recevait; mais lorsqu'il se trouva seul admis à découvrir les accessoires charmants de sa beauté, il respira dans tout son parfum l'ivresse de Tamour. La fossette gracieuse dessinée par le sourire sur sa'joue rosée, ne riait-elle pas pour lui seul? Que n'aurait-il pas donné pour posséder la boucle de cheveux qui venait caresser le front de la jeune femme! Cette boucle, rebelle et soyeuse, sortait follement de sa prison de dentelle, pour se jouer à l'air, comme une vague amoureuse. Il pensait que ce serait là le premier gage demandé, et que cette relique mieux encore qu'un portrait, lui rappellerait Suzanne.
Mme de Ners avait près de la tempe gauche quelques marques légères creusées délicatement sur son teint uni : c'était un charme original de plus pour sa physionomie piquante. Ces marques mignonnes furent pour Risueno des jiids d'amours, il les chérit comme amant; comme poëte,
il les divinisa, et de longs nioments se passèrent, ses regards attachés sur ce coquet sillon.
Pour la première fois, Suzanne s'abandonna avec douceur à son amour; elle ne guindait plus son attitude, et, recueillie sur son ouvrage pendant que Mlle Judith faisait les frais de la conversation , elle laissait Risueno se livrer à son examen contemplatif sans en prendre ombrage.
Risueno quitta l'hôtel de Ners dans de tels, transports qu'il résolut d'aller le lendemain ouvrir son cœur à Mme Tidel.
« Je n'oserai jamais dire à Suzanne que je l'aime sans être sûr de sa tendresse, pensait-il, mais je prierai sa mère de lui demander, en mon nom, le sort de ma vie qu'elle tient en ses mains. >»
<gg^
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Le cœur tout agité, Risueno se dirigea donc, Iç lendemain, vers la demeure de M. et Mme Tidel.
N'apparaissant guère que dans les grands jours des mariages, dansie deuil des enterrements ou dans le cérémonial des sollicitations, l'habit noir est tout à fait solennel en province; de sorte qu'au moment où d'Anligua sonnait à la porte . de M. Tidel, tous les voisins devinèrent sans trop de peine qu'il allait demander la main de Mme de Ners.
Risueiio attendit longtemps et sonna plusieurs fois; enfin, une vieille servante, le tablier de cuisine retroussé, et les, bras éraillés j)ar l'action fréquente de la lessive, vint lui ouvrir.
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Risueîio fut introduit dîins une vaste pièce hermétiquement fermée, et qui exhalait une odeur de moisi. La vieille bonne ouvrit les croisées, et le jeune homme put voir dans toute leur tristesse, des meubles revêtus de housses grises et rangés avec une minutieuse symétrie, des glaces sans, prestige, cachées sous des voiles épais, des candélabres revêtus de bandelettes, comme des momies égyptiennes, un pavé de dalles gUssant et miroitant comme un bassin gelé, et une pendule aux aiguilles arrêtées sous son globe de verre.
L'aspect de ce salon donnait froid au ccëur.
Risueno en ressentit la désastreuse influence; son feu s'éteignait à cette glace, son âme semblait se racornir dans cette absence de chaleur et de vie. Le portrait de Suzanne lui-même lui paraissait guindé dans son cadre massif, et à la vue de son regard qui s'attachait à lui avec opiniâtreté, le suivait dans ses moindres mouvements et semblait le paralyser par sa fixité, Risueno sentit s'en aller son espoir et revenir ses doutes.
« Ah! Suzanne, pourquoi ai-jecru un moment à votre amour, si je dois vous revoir froide et cruelle? » murmura-t-il en soupirant.
Cependant Mme Tidel arriva, rattachant son
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bonnet, arrangeant son fichu, et si préoccupée d'une toilette improvisée, qu'elle ne répondit qu'a* -vec distraction au salut du jeune homme. Enfin, persuadée que sa pèlerine n'était plus de travers ni son bonnet dénoué, elle avança un fauteuil à Risueîio et se mit à appeler sa servante, l'usage des sonnettes lui paraissant être, comme à beaucoup d'habitants de S..., un luxe superflu pour ceux auxquels la nature à donné de bons poumons.
« Jeanneton,. ma fille, cria-t-elle à sa vieille bonne, donne du bois et viens allutner le feu. »
Jeanneton apporta un fagot de sarments d'une longueitr démesurée ; elle enfonça une des extrémités dans l'âtre, pendant que l'autre caressait avec insistance les jambes de Risueîio. Elle eut beaucoup de niai à faire prendre l'allumette, puis le papier, puis le sarment. •
La température dû salon était toujours gla-, ciale, et Mme Tidel, toute confuse, n'abandonnait le soin de sa toilette que pour s'occuper du feu.
Le feu allumé, Mme Tidel s'aperçut qu'il lui manquait le complément de son installation.
« Jeanneton, cria-t-elle de nouveau, apportemoi mon chauffe-pieds !
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— Eh ! je le garnis; il faut bien le temps, peutêtre! ? répondit la vieille servante avec ce ton à la fois familier et rugueux qui caractérise les domestiques languedociens.
Les pieds sur sa chaufferette, Mme Tidel put enfin adresser quelques paroles à Risueno. Mais, après deux ou trois phrases sur les confitures qu'elle avait finies la. veille, et sur la lessive qu'elle devait commencer le lendemain, la bonne dame à bout de son chapelet, regarda au plafond comme pour y chercher une idée.
Risueno se demandait avec inquiétude s'il était prudent pour son amour de le confier à une aussi prosaïque nature, lorsque l'arrivée dç M. Tidel rendit tout épanchement impossible. Le gros bourgeois se mit à discuter avec véhémence sur le prix des vins et sur le résultat des dernières élections. Fort indifférent à ces questions, Risueno isola de plus en plus sa pensée, et tint renfermée au fond de son âme, la confidence qu'il avait eue sur les lèvres en arrivant.
Il s'en revint découragé et mal à l'aise. La tristesse de l'intérieur des Tidel semblait avoir déteint sur son esprit, et la déception qu'il rencontrait dans sa première démarche le glaçant malgré lui, il alla dans le jardin public de S....
tâcher de réchauffer son corps au solei) et son âme à une impression nouvelle.
Los allées ombreuses de cette promenade offrent une délicieuse solitude, car ses buissons appartiennent aux oiseaux, ses parfums à la brise et son calme aux rêveurs. La tranquillité
, de ses bosquets n'est troublée de loin en loin que par h marche mesurée d*un oisif qui se promène un livre à la main, ou d'un jardinier en retard qui fait crier 1^ sable sous son pas alourdi.
# Cependant il est un moment de Tannée qui amèneau jardin public de S.... un joyeux essaim de promeneurs, c'est le printemps, alors qu'un doux soleil fait briller la verdure nouvelle, et que les pinsons gazouillent squs les berceaux parfumés. C'est là qu'à l'air tiède de la saison nouvelle, et abrités par un tendre feuillage, l'artisan et la grisette murmurent de doux propos d'amour, a,uxquels répondent, comme un écho aérien, les concerts voluptueux du rossignol.^ Mais dès que la poussière de l'été est venue blanchir les rameaux des arbres, et que les fleurs brûlées abaissent vers le sol leurs têtes altérées, les allées deviennent solitaires et les bosquets silencieux.
Risueho rencontra Francis Durti qui fumait
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son cigare dans le jardin de S.... Pensionnaire de Roubasse depuis plusieurs années, Francis avait très-bien accueilli d'Antigua, et les deux jeunes gens attirés l'un vers l'autre par la sympathie, n'avaient pas tardé ^ se lier d'une étroite amitié. *
Fils d'honnêtes marchands de Béziers, qui l'a- . valent envoyé à S.... pour y étudier le commerce sur ufte plus grande échelle, insouciant, doux et franc, agréable sans être beau, et rachetant par une complaisance inépuisable le manque de* distinction de ses manières, Francis était le type du jovial enfant du Midi. Toujours en belle humeur, la casquette sur l'oreille, le bon mot sur les lèvres, la figure épanouie, sa bourse à ses camarades, sa gaieté et ses services à tout le monde, il était devenu d'autant plus facilement l'ami de Kisueîio, que l'affection naît souvent des contrastes. Ceux qui s'étonnaient de l'intimité des deux jeunes gens, si différents par leur caractère, ne savaient pas que l'opposition des goûts resserre les liens de l'amitié. La raison de l'un, la gaieté de l'autre, n'étaient-elles pas tour à tour le complément de la nature de chacun d'eux?
Attiré par la grâce provocante de Flora, Durti lui fit bientôt la cour; et comme la jeune fille
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ne repoussa nullement ses hommages, il se laissa volontiers glisser sur la pente de cette passion facile. Roubasse l'encouragea, < car, disait-elle, ce sera toujours un mari comme pis-aller. »
Mais c'était vainement que la jeune repasseuse tâchait de découvrir un parti meilleur, et, en attendant, elle enlaçait si bien le Bitterrois dans ses filets ) qu'aveuglé par la passion, il jurait avec assurance de la vertu de Flora. La grisette et le jeune commis continuaient donc , sans souci ni ombrage, leur douce vie d'amour.
Francis avait surpris la double passion de RisueBo pour Suzanne et pour Berjounette, et comme il y a toujours un peu d'égoïsme au fond du meilleur conseil, il s'efforçait de faire incliner le cœur du jeune Havanais en faveur de la sœur de sa maîtresse. Il eût désiré que, comme lui, Risue&o aimât une simple grisette, car, libre et sans façon, l'enfant de Béziers se trouvait mal à l'aise devant Mme de Ners , qui lui imposait beaucoup avec ses allures de grande dame.
Lorsqu'il rencontra Risueno au jardin public de S...., Francis n'eut pas de» peine à obtenir la confidence de sa visite décevante à Mme Tidel. Ce fut une arme nouvelle dont il se servit pour
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tâcher d'arracher du cœur meurtri de son ami, le sentiment qui l'attirait vers Suzanne.
« Ah! mon cher Risueno, lui dit-il en lui prenant le bras, comment n'avez-vous pas la force de résister aux coquetteries de Mme de Ners?
La glace que vous avez trouvée dans la maison de ses parents, elle l'a dans le cœur. Pourraitelle vous laisser dans une pareille torture si elle vous aimait? Elle se rit de votre douleur et en fait une parure à son orgueil. L'autre jour, elle est restée impassible lorsque je lui ai dit que vous passiez vos soirées auprès de^Berjounette; or, la jalousie n'est-elle pas le cri de l'amour! Renoncez à elle, mon ami, ou vous briserez votre cœur à son indifférence. »
Durti était bon, mais sans héroïsme, et sa nature, un peu terre à terre, ne pouvait comprendre l'admirable martyre que s'imposait Suzanne. Il augmenta donc, par son amitié maladroite, les perplexités de Risuefio en ramenant ses pensées vers Berjounette.
« Berjounette ne veut pas donner légèrement son amour, disait-il, vous devez comprendre le sentiment de délicatesse qui la guidç. Mais ne la voyez-vous pas heureuse et émue en votre présence ? »
Tout en causant, Durti se dirigea avec son ami vers la place Ronde, et en attendant l'heure du dîner, les deux jeunes gens entrèrent chez Roubasse. En ce moment, Pierre faisait une lecture à la jeune lingère.
Ayant appris par le savoyard la visite de Risueno à Mme Tidel, Berjounette en avait facilement deviné le motif. Triste et rêveuse elle avait désiré TafTermir sa résignation par la piété, et pendant qu'elle achevait, pour une de ses clientes, une couronne de mariée, elle avait prié le jeune garçon de lui lire quelques chapitres d'un livre de dévotion. Dona Ranquette suivait avec recueillement la voix un peu ânonnante de Pierre. Renversée à demi sur le dossier de sa petite chaise, Berjounette avait laissé tomber de ses mains les fleurs virginales de la coiffure qu'elle tressait, etqui se répandaientautour d'elle, comme une blanche nuée. On aurait dit que l'audition du saint livre transportait la jeune fille dans une région céleste. Ses yeux brillaient d'une pieuse extase, sa bouche s'entr'ouvrait comme pour laisser arriver à son cœur une harmonie divine, et son front rayonnant sous les feux du soleil couchant, se dorait de teintes lumineuses.
Surprise et troublée de revoir Risueno qu'elle
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croyait si loin d'elle, elle se colora 'd'un incarnat plus éclatant encore. Pierre ferma son livre et se retira discrètement. Durti se disposait à le suivre, afin de laisser son ami en tèterà«-tête avec la jeune lingère ; mais l'heure du souper sonnait, et ramenant au logis Roubasse, Berjoux et Flora, rendit entre ces deux derniers toute causerie impossible.
Une gaieté bruyante régna bientôt dans la salle qui servait le matin au débit du coco. On était à la fin du carnaval, et Roubasse annoyoça qu'en l'honneur du dimanche gras, elle réunirait le lendemain tous ses pensionnaires à sa table.
« Mais, dit-elle, pour être admis à ce joyeux banquet, il faut avoir fait d'abord ses preuves de folie, c'est-à-dire réussir, bien que sans masque, à intriguer une personne 'de connaissance à Sâint-Piacre (faubourg de S...., affecté aux mascarades et aux promenades du carnaval). Pensez donc à choisir de bons déguisements et à offrir vos bras à mes filles, » ajouta-t-elle en se tournant vers Francis et Risueno.
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La chose panit difficile aux deux amis. La grande taille d'Anligua devait infailliblement le faire reconnaître, et Durti, de son côté, regardait avec une certaine méfiance ses épaisses moustaches.
« Cependant, dit-il à Risueno, lorsqu'ils furent seuls, il nous faut tenter d'obtenir, à quelque prix que ce soit, le bonheur de passer cette journée avec Flora et Berjounette, et dussé-je y laisser mes moustaches, je tenterai Tépreuve.
— Mais que dira Suzanne? » demanda avec anxiété Risueno.
Durli railla son ami de ce qu'il appelait ses scrupules. Risueîio se trouvait, du reste, dansk un véritable dédale de sentiments au sujet des deux sœurs de lait. Se sentant incapable de trouver lui-même une solution au problème de ses amours, il résolut de se laisser guider par le hasard qui allait peut-être lui offrir l'issue du labyrinthe où se perdait son cœur.
Le soir même, Durti eut une longue conféreijce avec Flora, et ils sortirent ensemble après leur mystérieuse causerie. La jeune repasseuse rentra bientôt avec des étoffes de toutes nuances. Elle passa la nuit à tailler et à coudre deux élégants costumes de Provençales* Berjounette, qui
regardait avec mélancolie ces joyeux préparatifs, ofn*it ses services à sa. sœur.
« Non, je le remercie, répondit Flora, je veux être seule à travailler aux deux travestissements que Francis et moi devons revêtir demain. Vois, comme il m'aime, il consent à couper ses moustaches ! Le perruquier doit lui séparer les cheveux au milieu du front et les friser. N'est-ce pas qu'il sera impossible de le reconnaître sous le fichu, la jupe et le bonnet d'Arlésienne? Et toi, ma pauvre Berjounelte, que décides-tu pour ton déguisement? As^tu pensé à celui de M. d'Anligua? Je crains bien que tu ne laisses passer cette occasion sans en tirer parti. Vois-tu, les hommes sont souvent plus timides que nous, et siju rebutes toujours M. Risueno, il n'osera jamais te dire qu'il t'aime. Oh! ne secoue pas ainsi la tête; s'il croyait à ton amour, il serait à tes pieds. Nous ferions une partie carrée bien gentille ; réfléchis à tout cela, et dismoi demain matin ce que tu auras arrêté; il sera temps encore, et je l'aiderai de tout mon cœur »
Berjounetle pensa en efTet toute la nuit à ce projet de divertissement, qui devait la réunir à Risueno. « Si je n'accepte pas son bras, ne trou-
vera-Ml pas que je suis bien prude, disait-elle, ou que j'ai bien peu de confiance en lui? Il pourra croire, si je le refuse, que, me défiant de mon cœur, je n'ose le risquer dans ^e tôteà-têle. »
Celte dernière réflexion porta à son comble la perplexité de Berjounetle. Elle alla, dès son lever, consulter celle dont les conseils la guidaient dans les heures difficiles de sa vie.
« Ma bonne mametta, dit-elle en embrassant sa pauvre aïeule et en l'aidant à s'habiller, je me trouve dans un grand embarras; je viens donc m'éclairer à ton jugement. »
Et, en rougissant beaucoup, elle lui raconta ses incertitudes, au sujet de la journée de Saint- Fiacre.
La paralytique ne pouvait pas conseiller sa chère petite-fille par la parole, puisque, depuis longtemps, sa langue était glacée. Habituée à deviner le langage de ses yeux, à moitié éteints par Tâge et la souffrance, Berjounette s'était agenouillée devant la dona; mais, à son grand étonnement, au lieu de remplir ses regards des impressions de son cœur et de les abaisser sur elle, l'infirme se mit à fixer une grande planche placée au-dessus de la porte.
Digiti^ed
« Mon Dieu! se dit avec effroi là jeune fille, mametta ne semble pas m'avoir comprise. Pour dernier malheur, serait -elle devenue mnor cente! »
Cependant, elle monta sur une chaise, et cherchant à découvrir ce que pouvait désirer son aïeule, elle avisa un grand paquet couvert de poussière. Sur un signe de la dona, elle le descendit et le porta près de la fenêtre, où elle roula le fauteuil de l'infirme. Mais, en elle-même, la pauvre enfant* gémissait de voir dona Ranquette si indifférente à ses confidences.
« Hélas! pensait-elle, que vais-je devenir si je n'ai plus le refuge de sa tendresse et l'appui de son jugement? »
Et tout en dépUant le paquet, elle versait de muettes larmes qui tombaient sur le tissu comme des perles d'argent.
Une grande surprise attendait la jeune fille. L'enveloppe poudreuse contenait deux élégants costumes de vieux et de vieille : c'était la réponse de l'infirme.
Craignant de profaner ces reliques des temps anciens- en les laissant voir au vulgaire, elle les gardait comme un trésor depuis près d'un demi- . siècle. Mais quelle douce joie de pouvoir les offrir
à Berjoiinelte, qui, ayant le culle des souvenirs, les garderait religieusement comme un monument de famille! Pendant que la vieille dona souriait dans son fauteuil, la jeune fille, sans oser en croire ses yeux, étalait sur le lit les riches étoffes.
« Nouvelle fée, lu semblés faire descendre du ciel ces deux costumes, dit-elle en se jetant au cou de son aïeule. Ce don est la plus éloquente des réponses, car je vois bien que tu désires que M. d'Antigua et moi nous mettions ces habits pour aller promener à Saint-Fiacre. Ainsi encouragée par toi, ma bonne mametta, j'accepterai son bras sans arrière-pensée, »
La dona fit signe çilors à Berjounetle d'essayer le costume de vieille^ ainsi nommé à cause de son type suranné. C'est un travestissement fort usité du reste à S.... Les grand'mères sourient mélancoliquement à la vue de ces modes anciennes qui leur rappellent leurs jeunes ans. Les grisettes espèrent que ces atours solennels font mieux ressortir leur beauté que les toilettes modernes, et les hommes admirent les grâces nouvelles qu'elles font éclore sur la jeunesse. On dirait, en effet, que les guipures de nos aïeules ont gardé le reflet des jolis visages qu'elles ont
déjà embellis. Le costume de vieille semble renfermer les pensées d'autrefois dans ses plis mystérieux, et il n'est pas de plus charmant anachronisme que celui qui montre un frais visage souriant «m milieu de parures antiques.
Obéissant aux indications de là dona, Berjounelte releva à la chinoise ses beaux cheveux sur le front pour les attacher en chignon très-bas sur le cou. Puis elle mit, la coquetle, cette coifl'e' charmante que quelques donas portent encore, et qui rappelle les bonnets des Bretonnes. Seulement, la blanche percale de ces derniers est remplacée ici par de la gaze diaphane; deux grandes barbes croisent sous le menton, puis sont ramenées sur le dessus de la tète où elles voltigent comme deux ailes transparentes. Ainsi encadrée, la beauté de la jeune fille paraissait plus radieuse encore. Berjounette mit ensuite les bas de soie aux coins brodés, les souliers à talons rouges et à larges boucles d'argent, le casaquin tailladé, bordé de galons, les manches de guipure, le tablier soyeux, le fichu blanc à guirlandes de fleurs, les mitaines de filet et les mou* ches assassines. Elle prit d*nne, main le grand, éventail vert, de l'autre la petite canne à pomme d'or. La dona se crut revenue alors aux plus doux
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jours de sa vie. Elle fit marcher, saluer, retourner dans tous les sens Berjounette, qui, par ses révérences et son maintien, sut admirablement rappeler le siècle qu'elle portait sur ses jeunes épaules.
Lorsque la paralytique eut bien admiré sa chère petite-fille, elle lui fit comprendre que le moment était venu d'offrir l'habit de vieux à Risueno, et Berjounette pria Pierre d'aller porter, de la part de dona Banquette, le déguisement à d'Antigua.
Le jeune Havanais, qui n'avait jamais pensé qu'au côté bouffon du travestissement, fut agréablement surpris à la vue d'un costume qui s'harmoniait si bien avec la gravité de son caractère. Au lieu de lui sembler ridicule, cet habit lui parut être un précieux reflet du passé, et il ressentit une certaine émotion, lorsqu'on poudrant ses cheveux, avant de les serrer 'dans un ruban à large nœud, le parfum de l'antique poudre à la maréchale voltigea autour de lui comme un nuage attardé de l'ancien temps. Il revêtit la culotte courte, l'habit de soie aux reflets changeants, le long gilet aux broderies d'or, le tricorne de feutre et la grosse montre d'émail aux massives breloques. Nos ancêtres étant en général grands et bien faits, la taille svelte de Risueiio se trouva
à Taise dans le costume de vieiuv. Sa taille courbée fut le complément de vérité du personnage qu'il représentait; natuellement pâle et souffrant, il sembla avoir laissé sa jeunesse avec Tébène de ses cheveux.
Dès qu'il fut prêt, Risueno s'empressa d'aller renaercier dona Ranquette. Une délicieuse jeune vieille vint lui ouvrir et lui offrir en souriant une prise de tabac.
« Berjounette ! s'écria-t-il en la reconnaissant, quelle charmante surprise! »
Étendue dans son fauteuil, la dona suivait cette scène avec bonheur. Elle tâchait, par ses gestes et ses regards, de faire comprendre à Risueno qiie la jeune fille, nullement insensible, ne dissimulait ses sentiments que par égard pour Mme de Ners. Seule à comprendre le muet langage de sa grand'mère, Berjounette se détourna pour essuyer une larme, pendant que le jeune homme, craignant de l'avoir offensée par la vivacité de son exclamation, la regardait en soupirant.
Déguisés en Arlésiennes, Durti et Flora arrivèrent bientôt ; ils furent agréablement surpris à la, vue du couple d'autrefois que dona Ranquette leur présenta avec orgueil, de son doigt décharné. On se complimenta de part et d'autre.
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Flora était charinanle avec son petit coiffon de dentelle retenu par un nœud de rubans roses, qui, comme un papillon folâtre, caressait ses cheveux noirs. Sa taille souple était emprisonnée dans un étroit corset de velours ; un fichu de mousselinç blanche et un triple rang de chaînes d'or se croisaient sur sa poitrine, sans en cacher les élégants contours, et le petit jupon des flUes d'Arles semblait fait pour sa jambe et son pied cambré. Les grisetles de S.... ont, pour ce costume, une vérilable prédilection, et il n'en est pas une qui n'ait essayé de se rendre plus jolie encore avec Vacroche-cœur et les longs pendants des Provençales. La grâce, la jeunesse et la beauté semblent devoir régner seules sous cette parure séduisante ; aussi éprouvait-on une décevante surprise en découvrant sous le coquet ruban artésien la grosse figure de Francis. Bien qu'il se fût serré au point de ne pouvoir faire presque aucun mouvement, le jeune Bitterois avait l'air d'un tonneau: ses grands pieds ressorlaient sous sa jupe, comme les pattes palmées de certains volatiles, dont il paraissait avoir la lourde et gauche démarche. Confus et embarrassé dans ses habits féminins le pauvro Durti semblait avoir perdu, avec ses moustaches, son entrain et sa gaieté.
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Roubasse ne put réprimer sa satisfaction en trouvant Berjounette et Risueiio vêtus tous deux d'un costume analogue.
H La mameUa est encore bonne à quelque chose, pensa-t-elle, et si elle a plusieurs fripperies dans ce goût-là, le mariage de Berjounette avec mUord pourrait bien s'en avancer. »
Berjoox vint bientôt annoncer que le moment de partir était venu, car les masquettes prenaient déjà le chemin de Saint-Fiacre.
« Vous savez, dit Roubasse à Toreille de Risueno, que c*estMme de Ners qu'il vous faut intriguer, et que vous ne devez pas quitter ma fille ; vous m'en répondez. On boira ce soir à votre triomphe, car vous avez vraimenM'air non plus d'un jeune milord^ mais d'un revenant de l'autre siècle. »
À l'idée de voir Suzanne pendant qu'il aurait Berjounette à son bras, Risueno fut pris d'un tremblement nerveux qu'il chercha en vain à réprimer.
Croyant à une vérité simulée de son rôle :
«Bravo, monsieur le vieillard! » cria gaiement Berjoux, tandis qu'ayant tout compris, la jeune lingère, blanche comme sa coquette, se laissait passivement prendre la main par Risueno.
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« Eh bien, mon cher, les événements marchent à merveille pour vous, et vous allez ei^fin savoir le secret du cœur de Berjounetle, » dit à voix basse Francis à son ami.
Mais en voyant Tair résigné de sa compagne, d'Antigua secoua la tète, et les quatre jeunes gens dans des dispositions d'esprit bien différentes, se dirigèrent vers le faubourg Saint-Fiacre.
C'était une belle journée d'hiver; la glace brillait au soleil, le froid était vif, le ciel bleu, la terre endurcie. Saint-Fiacre était dans tout son éclat, les promeneurs se croisaient en tous sens , et suivaient les ondulations des chars remplis de masques. Selon la coutume, chaque quartier de S.... avait sa cavalcade qui, par son luxe, espérait éclipser les autres. La première se faisait remarquer par la blancheur de son char, tout entouré de guirlandes de verdure, et dans lequel Jupiter, revêtu de pourpre et tenant, en guise de foudre, un balai doré, dominait tous les dieux de l'Olympe rangés autour de lui. Mercure agitait son caducée; Neptiflie, décoré d'une longue barbe,
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blanche s'appuyait sur son trident, et Vénus jouait avec un Amour joufflu.
Venait ensuite le char de François I". Qui aurait pu reconnaître sous les éclatants costumes de la cour du grand roi, ces ressairessi déguenillés d'ordinaire, qui attendent assis au coin des rues, les charrettes remplies de bois?
Le métier des ressaires, dans la ville de S..., est de scier, d'enfermer le bois dans les caves des bourgeois, et de distribuer aux boulangers la ramée qui sert à chauffer les fours. Étalés dès le point du jour sur les trottoirs, les ressàires y mangent, y travaillent, y dorment, et surtout s'y disputent en famille. A toute heure, on voit les femmes- courbées sous les fardeaux épineux du chêne, les vêtements et les épaules déchirés par les branchages qui s'entre-croisenten faisceaux sur leur échine, courir en vociférant, vers les diverses boulangeries de la ville. Plusieurs d'entre elles se battent et s'égpatignent en s'arrachant les quelques sous qui leur revien • nent; les enfants pleurent en tombant parmi les fagots épars sur le sol, et les hommes blasphèment en aiguisant leurs scies.
Étendus au soleil, s'enveloppant de leurs guenilles avec une certaine fierté et l'insouciance sur
l^igitized
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le visoge, les ressaires ne s'émeuvent qu'à la vue de la charretée de bois sur laquelle, ardents et impétueux, ils se précipitent comme sur une proie. En dehors de leur métier, ils sont d'une telle indolence, qu'ils aimeraient mieux se laisser écraser que de se déranger à la vue d'une voiture. Ils ne connaissent qu'un seul plaisir, celui de là cavalcade du dimanche gras. Être les héros d'une fête populaire, de mendiants devenir rois; passer en souverains dans ces rues où, la veille, ils étaient accroypis dans la poussière, n'est-ce pas en effet, pour eux, comme la réalisation d'un rêve des Mille et une Nuits ?
Le mercredi des Cendres arrivé, ils reprennent philosophiquement leurs guenilles, pour enterrer le carnaval et leur royauté éphémère. Le carnaval est représenté par un mannequin qu'ils font sauter sur un lince^jnl, dont ils tiennent les quatre coins en chantant une mélopée lugubre'.
Àdioupaourej adiou ptwure, AdioUj paoure carnabal!
Ttis t*en bas et ieou démorrej ÀdïoUf pàoure camdbal!
Adieu pauvre , adieu pauvre , Adieu , pauvre carnaval !
Tu t'en vas, et je reste, Adieu, pauvre carnaval I
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Le» voix avinées, les flgures couvertes de suie en signe de deuil, et les habits en lambeaux, les ressaires offrent alors le plus lamentable aspect. Pittoresques dans leurs haillons, comme les bohémiens, les gitanos et les gypsies^ les ressaires offrent toujours à l'artiste un tableau original. Ils peuvent être indolents et vicieux, sales et affreux : ils ne seront jamais vulgaires.
Mais revêtions à Saint-Fiacre, au dimanche gras et au char de François P% qui attirait sur son passage des bravos chaleureux.
Le ressàire qui représentait le roi, était un beau jeune homme, dont la barbe noire, les traits réguliers et les yeux perçants pouvaient rappeler, eu effet, le brillant monarque du seizième siècle. Son regard était dur, mais son sourire se remplissait de voluptueuse tendresse lorsqu'il l'adressait à une jolie femme. Aussi, la jeune fille qui représentait la duchesse d'Étampes paraissait-elle à la fois intimidée et charmée par la présence de son royal amant. Celle qui remplissait le rôle de Louise de Savoie étincelait sous les feux du strass doi^ les mille facettes réfléchissaient le soleil en grappes flamboyantes; enfin, un nombreux cortège de dames d'honneur et de courtisans, rangéS' autour du trône, attiraient
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l'admiration du peuple par la richesse de leurs habits.
Un autre char contenait l'équipage de Christophe Colomb, tandis que le char précédent offrait la diversité'de tous les costumes de l'Europe, et ce dernier, ne renfermant que des déguisements de carnaval, pierrots, polichinelles et arlequins y gambadaient avec force lazzis.
Les habitants d'un des quartiers le plus populeux de S...» repésentaient la partie grotesque ^ de ces plaisirs; au lieu de chars et de costumes somptueux,* ils étaient arrivés à Saint- Fiacre sur deux longues files d'ânes, montés à l'envers et habillés en femmes, avec l'ajustement le plus baroque, s'abritant du soleil sous des carcasses d'ombrelles non revêtues d'étoffes, parés de chapeaux, dont la forme remontait à trente ans et se 'servant de cerceaux en guise de lorgnon. Ces masquettes excitaient sur leur passage une bruyante hilarité.
Chaque cavalcade était précédée de courriers et de postillons qui agitaient force grelots et se démenaient sur leurs mulets ; mais ceux-ci, en bêtes bien apprises, n'accéléraient nullementleur pas magistral, ce qui permettait à la foule d'admirer les mascarades dans tous leurs détails.
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La plupart des chars avaient leur bouffon, appelé Roquelaure, en souvenir du gouverneur du Languedoc de ce nom, qui doit sa grande popularité à la facétie de son esprit. En habit de marquis ridicule, ce grotesque personnage, qui peut se comparer au pitre du charlîitan, se tient debout derrière le dernier char de la cavalcade, sur une espèce de petit siège élevé, d'où il envoie à la foule ses grimaces et ses saillies. Il a à côté de lui mille petits engins dont il se sert pour jouer des scènes comiques, lesquelles finissent souvent par être d*un goût plus que douteux. Il faut une certaine habileté pour remplir le rôle de Roquelaure et tenir en haleine la gaieté du public.
Il y avait encore à Saint-Piacre de bruyantes voitures de juges qui, armés de rouleaux de papiers, gesticulaient en criant à tue-tète : < // a tort! », et de blanches troupes de rata-pennéts (chauves-souris) armés de soufflets. Goitfé d'un mouchoir dont les coins noués forment quatre petites conies, et habillé de deux jupons blancs étages sur le corps, tout gamin devient rata-pennée en carnaval. Bousculant tout sur leur passage, soufflant sur les visages ou sous les jupes, ils sont l'épouvantail des grisettes.
D*autres jeunes garçons qui avaient* pu se payer un habit de* cuisinier^ poursuivaient les jeunes tilles, pour leur jeter du son à la figure ou les embrasser.
Selon Tusage, chaque maison de Saint-Fiacre s'était, ce jour-là, transformée en guinguette. Au rez-de-chaussée, la table dressée devant la porte appelait les chalands par la vue appétissante des oreillettes croquantes et du vin blanc doré. Les gens paisibles qui veulent jouir, à Tabri de la foule, du coup d'oeil animé du faubourg, se réfugient aux croisées du* premier étage de ces auberges improvisées.
Jamais le dimanche gras n'avait été célébré dans Saint-Fiacre avec autant de pompe et de gaieté. C'était un perpétuel cortège de mascarades mêlé de rires et de cris. Des saillies se croisaient de Roquelaure à Jloquelaure, des in*vasions de chauves-souris arrivaient jusque dans les maisons, et les grisettes étaient poursuivies par des masquettes mystérieuses.
Ce fut au milieu de ce tumulte et de ces flots de masques, rendus fort entreprenants par les feux du vin blanc, que nos quatre jeunes gens arrivèrent,^ assez embarrassés de leur personne. Risueiïo croyait apercevoir Suzanne à toutes les
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fenêtres; Serjounette rougissait à chaque allusion que les Roquelaures se permettaient sur -le couple de vieux; Flora avait déjà été embrassée par trois cuisiniers et intriguée par quatre masqmues; et le pauvre Francis, fort en peine de soutenir sa jupe dont une malicieuse chauvesouris avait coupé les cordons, tâchait en vain de la consolider à grand renfort d'épingles, qui le piquaient à chaque mouvement.
Tout à coup, au milieu d'une espèce d'émeute occasionnée par une masquette montée sur des échasses, Durti et Flora furent séparés de Risueno et de Berjounetle. Cette dernière, qui n'avait pas lâché le bras de son compagnon, regarda avec inquiétude autour d'elle, La présence de sa sœur lui donnait une certaine assurance, mais lorsqu'elle sévit seule avec d'Antigua, au milieu de la foule, elle' se trouva tout intimidée, Risueno, qui comprit son embarras, fit tous ses efforts pour rejoindre les deux Artésiennes ; mais le cercle étant devenu de plus en plus compacte, on ne pouvait ni avancer ni reculer. Il proposa donc à la jeune fille de se réfugier dans une maison pour s'y reposer, en attendant qu'il devînt possible de circuler dans Saint*Fiacre. Fort mal à l'aise, au milieu des propos légers des
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masquetteSj obsédée par les cuisiniers et meurtrie par la foule, Berjounetle accepta de grand cœur cette offre. Le couple de vieux parvint non sans quelque peine, à entrer dans une des petites auberges improvisées qui bordaient le faubourg, et de là il put enfin jouir sans encombre du coup d'œil animé de Saint-Fiacre. .
Bien que seuls devant leur petite table, Risueno et Berjounette n'osaient rompre le silence. Le murmure des masquettes venait jusqu'à eux sans parvenir à leurs oreilles; les cavalcades passaient majestueuses ou fringantes sans attirer leurs regards. La terre aurait pu s'entr'ouvrir et engloutir les mascarades, \e^ oreillettes elles Roque-, laures, qu'ils fussent sans doute restés ainsi immobiles et muets;' tous deux savouraient en silence l'intimité de ce premier lète-à-léte.
En proie à une indicible émotion, d'Antigua allait enfin demander à la jeune fille si elle voulait accepter son amour, lorqu'une dame, vêtue d'un élégant domino rose et soigneusement masquée, vint s'asseoir à la table voisine. Il sembla à Risueno que, comme des flèches aiguës, les yeux de l'inconnue traversaient le masque pour venir percer son cœur, et, pensant à Suzanne, il tressaillit malgré lui. Croyant aussi reconnaître
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108 I^ES SŒORS de lait.
Mme de Ners, Berjounelte pâlit légèrement. Mais, presque en même temps, des dominos de toutes nuances entrèrent dans la guinguette, pour y chercher le domino rose qui manquait à leur troupe bigarrée. L'ayant retrouvé, ils disparurent bientôt ensemble, laissant le vieux et la vieille libres et seuls de nouveau.
Hélas! il en est du bonheur comme des rêves : une fois interrompu il ne se reprend pas. Une vive anxiété remplaçant le cours de leurs idées, RisuenoetBerjounetle revinrent tristement à S..., sans achever la jolie page du roman commencé.
Le soir il fut beaucoup question au festin de Roubasse, d'une partie mystérieuse que plusieurs dames de la haute société, déguisées en dominos, avaient faite h Saint-Fiacre.
a On prétend que Mme de Ners était à leur tête, dit Roubasse à Risuenô. Cela explique comment vous ne l'avez pas rencontrée, ou du moins que vous n'ayez pu la reconnaître, pour l'intriguer, parmi les dominos de toute nuance qui l'escortaient. Sa femme de chambre choisissait hier des rubans pour garnir du satin rose; vous rap- - pelez- vous avoir remarqué un domino de cette couleur?»
Risueno ni Berjounette ne répondirent^ mais,
ils échangèrent un regard qui parut significatif à la grosse hôtesse et qui la réjouit fort.*
Pendant qu'au logis de Roubassc les vins capiteux circulaient sur la table , que Rosa et Durli racontaient en riant leurs prouesses et leur mésaventures, et que de joyeux propos se croisaient sur les tètes distraites de Risueno et de Berjounette, le carnaval continuait au dehors son cours bruyant. Les mascarades et les curieux affluaient sur la place Ronde, qui est à peu près pour S.... ce que le boulevard des Italiens est pour Paris, c'est-à-dire .un théâtre permanent où le public est acteur et spectateur à la fois. C'est là que Tété, à l'ombre des tentes abaissées sur le deyant des boutiques et des cafés, l'hiver à un doux rayon de soleil, et tous les soirs à la blanchç clarté du gaz, la grisette essaye l'effet de son bonnet neuf, que la dame fait admirer son cachemire et que le récit du dernier scandale se transmet de bouche en bouche; c'est là enfin, que se trouve la personne que l'on désire rencontrer et celle que Ton voudrait fuir. C'est sur la place Ronde que se rendent, à la nuit tombante, les cavalcades en revenant de Saint-Fiacre. Des masques, aux costumes bigarrés, se glissent dans la foule, serpentent, se perdent dans l'om-
bre ou brillent à l'éclat des réverbères et, se détachant sur les habits des bourgeois, ressemblent à des kaléidoscopes vivants.
Dans une maison voisine de la place Ronde, brillait une petite lumière. Était*ce la lampe discrète d'une coquette qui s'apprêtait à étaler aux yeux du monde une toilette 'étudiée dans le mystère de la solitude ? Éclairait-elle la joie enfantine d'un marquis de quatre ans qui, avant le baiser du soir , admirait une dernière fois, dans le miroir maternel, sa perruque poudrée et son épée d'acier? Était-ce la con^pagne d'un travailleur opiniâtre qui s'isolait du monde et trouvait un charme secret à s'ensevelir dans l'étude, aux bruits étouffés de la folie lointaine ? Veillait-elle près d'un malade dont l'insomnie était augmentée par la rumeur et les cris de la rue?,..
Cette lumière était celle de Suzanne, et la jeune femme pleurait à sa lueur.
« Hélas ! pensait-elie, mon domino rose m'a cruellement servie en me faisant surprendre le tète-à-tète de Risueno et de Berjounette, dans la petite auberge de Saint-Fiacre. Je ne peux plus douter de l'amour qui les unit, et toute espérance est perdue pour moi. »
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Désirant rendre à leur hôlesse sa politesse de la veille, Francis et Risueno firent retenir, le lendemain, une loge au théâtre pour elle et sa famille. .
Le spectacle offre, en province, un genre de plaisir dont on peut difficilement se faire l'idée à Paris. C'est dans l'audition fréquente des opëra? que le peuple puise surtout ce goût musical si vif chez les méridionaux. Dès leur enfance, les Languedociens fredonnent les chefs-d'œuvre de nos maestri, car, pour une somme modique, ils peuvent aller, comme le peuple italien, applaudir les chants qu'ils aiment, et qu'ils écoutent comme, d'antiens amis. A Paris, le peuple [ne connaît
byGoogk
\ drame; en Languedoc, il n*aîme que Topera.
Le théâtre semble être, en province, la propriété des abonnés. Ils s'y créent des distractions innocentes qui défrayent leurs conversations pendant les entr'actes. La curiosité, l'observalion et les réflexions qu'ils promènent autour de la salle, sont pour eux un autre spectacle qui les amuse quelquefois plus que celui de la scène. Les abonnés forment une famille réunie par les mêmes sensations, ils partagent ensemble les plaisirs ou les ennuis de la soirée, et il y a entre eux comme une intimité tacite. C'est une espèce d'association née de l'habitude, et qu'il serait impossible de former à Paris, où les théâtres, représentant souvent la même pièce plus de cent fois de suite, ne peuvent avoir qu'un public se renouvelant sans cesse.
Le Languedoc est encore naïf et passionné ; il applaudit, il siffle, et ne reçoit rien avec froideur'; la claque y est donc inconnue. Aimant et appréciant la musique, les méridionaux écoutent j'digieusement l'acteur qui les charme. Ils ont de l'enthousiasme, de ce vrai et bon enthousiasme qui ne craint pas de gâter ses gants en applau- . dissant. C'est surtout dans ses adieux à la troupe.
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le soir de la clôture de Tannée théâtrale, que les sentiments du public éclatent dans toute leur chaleur. Les acteurs aimés sont inondés de couronnes de fleurs; on les rappelle avec des bravos prolongés; cf sont de véritables ovations qui laissent un long souvenir dans le cœur des artistes. C'était une grande joie pour Roubasse et Flora que d'aller au spectacle. Berjounette eût préféré rester auprès de son aïeule, mais il lui fallut obéir à l'injonction maternelle, car, heureuse de se trouver entre ses deux filles, Roubasse ne consentit pas à laisser échapper l'occasion d'étaler leurs beautés en public. Il fut impossible, au moment de partir, de retrouver Berjoux, qui, sans doute, enterrait le carnaval au fond d'un cabaret. f^
^j^blouie et intimidée à la vue de la salle de spectacle resplendissant sous les feux du lustre, Berjounette demanda à rester au fond de la loge. Flora et sa mère s'assirent donc sur le devant, et le fauteuil de Berjoux resta vide à côté de la jeune lingère. Toujours libre dans sa mise comme dans son langage, Roubasse n'avait rien voulu changer à son costume ordinaire. Elle portait la matelotie, espèce de corsage sans manches et fort échancré, le jupon court et le fichu d'indienne. En vain
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ses filles ravàient-eltes suppliée d'abaisser les manches de sa chemise recoquevîllée en corde.
« Je suis ici pour m'amuser, et si je me gênais, je n'aurais plus de çlaisir, » répondit-elle en étalant ses gros bras rouges sur le rebord de la loge.
C'était un frappant contraste que celui qu'offrait cette figure si commune avec le profil pur et délicat de Berjounette, qui se penchait vers elle d'un air anxieux. Bientôt, ayant trop chaud, Roubasse, sans sourciller, enleva son fichu.
La salle était comble; le parterre murmurait comme une mer houleuse. Semblables à de grands papillons, les éventails s'agitaient dans les loges; des gamins bruyants, juchés au paradis, tâchaient de se maintenir en équilibre les * uns sur les autres ; les officiers de la garnison erraient çà et là sans pouvoir trouver de place; les abonnés cherchaient vainement à reconquérir leurs stalles habituelles; il ne restait qne les couloirs de libres, et on s'y disputait les tabourets. Roubasse était émerveillée, elle suivait avec intérêt les rumeurs de la salle. Comme le parterre, en attendant le lever du rideau, cherchait un prétexte pour faire du bruit, il se trouva que le fichu de la grosse hôtesse, pendillant sur le rebord de la loge, fournit l'occasion du scandale
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désiré. A bas le chiffon! cria- 1- on, et tout le parterre se tourna vers Roubasse. Flora ne fut point fâchée de cette petite scène qui la mettait en évidence. Au contraire, Berjounette, désolée, suppliait sa mère de remettre son fichu; mais commç Roubasse prétendait qu'elle était parfais tement libre de le laisser sur la balustrade, les cris devinrent si perçants, le tumulte si formidable, que le commissaire de police, jugeant son intervention nécessaire, vint l'engager à retirer son fichu de l'appui de la loge. Et comme l'hôtesse hésitait encore : « Elle Tôtera! elle ne Tôtera pas ! ». crièrent les cent voix du parterre. Roubasse se décida enfin à remettre sur ses épaules le madras dé discorde, et le geste par lequel elle le consolida sur sa robuste poitrine, fut accueilli par un formidable hourra. La scène ne se serait probablement pas arrêtée là, si les trois coups, en annonçant le lever du rideau, n'eussent rétabli bien vite l'ordre et le silence dans la salle.
On joua d'abord les Rendez-vous bourgeois.
Tout absorbée par la pièce, Roubasse se tint assez convenablement ; cUa se permettait bien de temps à autre quelques réflexions un peu crues qui faisaient rire et rougir Flora; mais,
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avec un tact exquis, Berjounette rappelait Fat* tention de toutes deux sur les acteurs, et Tinterruption n*allait pas au delà. Malgré sa douce gravité et sa réserve, c'était Berjounette qui prenait le plus de plaisir au spectacle; un charmant sourire errait sur ses lèvres, et ses yeux ne quittaient pas la scène.
L'entr'acte rendit à Roubasse son flux de paroles et son geste énergique. En vain ses filles la suppliaient- elles de faire ses remarques à voix plus basse..
< Pourquoi agirais-je autrement que ces messieurs? disait-elle en montrant le parterre; ils sont certes plus bruyants que moi. >
Guettant le moindre incident qui pût fournir un nouveau scandale, le parterre était, en eflet^ fort surexcité. Malheur, en ce moment, à la dame dont récharpe, tenue d'une main distraite, aurait flotté au dehors de sa loge ; malheur à la grisette qui aurait laissé voltiger les rubans de son bonnet sur l'appui des galeries ; malheur au dandy qui aupait joué avec son gant au-dessus du balcon; malheur au bonhomme qui aurait oublié de remettre dans sa poche son mouchoir de coton quadrillé!
On joua pourtant sans encombre l'opéra de la
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Favorite. Roubasse ne comprit qu'une chose à la pièce, c*est que la belle Léonor devait tout l'éclat de son luxe à la générosité de son royal amant, et ce fut un sujet de plus pour reprocher aigrement à Berjounette ce qu'elle appelait sa niai^ série. On devait finir le spectacle par M. de Pour^ ceaugnac. Tout à coup, au milieu de l'entr'acte, Roubasse montrant àBeijounetteRisueno debout au balcon :
« Voilà ton miiordy ma tille, dit-elle de sa voix accentuée qui domina les rumeurs du parterre, il est mal placé là-bas, il faut lui faire signe de venir ici, puisque tu as un fauteuil libre k^6\é de toi. »
Et, joignant le geste à la parole, la grosse hôtesse appela de la main Risueno. Tous les regards se ioumèrent successivement vers Berjounette et vers d'Antigoa.
Les amours de la jolie grisetteet du jeune Havanais étaient restés un problème qu'on n'avait pas encore voulu résoudre, mais cet appel sembla tout à fait concluant, et quelques mots railleurs circulèrent dans la salle. -
A demi cachée par un grand écran rouge, Suzanne avait assisté, du fond de son avant-scène, à toutes les péripéties de ce petit incident.
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lia LES SŒURS DE LAIT,
< Yoiià les bans publiés ! » dit-elle.
En ce moment, on frappa à la porte de la loge : Suzanne ne put réprimer un cri de surprise et de joie, car c'était Risueno. Désirant échapper aux regards inquisiteurs du public^, le jeune homme venait ^se réfugier dans la loge de Mme de Ners, L'écran, relevé à cause de la clarté fatigante de la rampe, servit à le masquer aux yeux des spectateurs. Il lui sembla respirer là une autre atmosphère. Cette auréole de grande dame, posée sur le front de la jeune veuve, ce luxe, ce silence, ce demi-jour, ce parfum de bonne compagnie, charmèrent d'autant plus Risueno, qu'il se trouvait encore tout meurtri de l'esclandre causé par Roubasse.
La beauté de Mme de Ners brillait comme un diamant dans un riche écrin; comme celui d'une perle qui n'est pas convenablement enchâssée, l'éclat de Berjounette semblait se ternir à son entourage.
« Il convient de donner une leçon de savoirvivre à Roubasse, dit Suzanne à Risueno; elle vous croit peut-être parti, mais il faut lui montrer que si vous ne vous rendez pas à son invitation, c'est qu'elle est Inconvenante. »
Et d'un geste prompt comme la pensée, la
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jeune femme abaissa Fécran de sa loge. Risueiio comprenant ce que devait souffrir Berjounetle, voulut protester du regard; mais il chercha vainement des yeux la jeune fille ; elle s'était retinée. Disant adieu à Suzanne, d'Antigua quitta aussitôt le théâtre.
La jeune veuve resta fort pensive.
tt Le ridicule ne peut pas même ébranler Tamour de Risueno pour Berjounette, pensait-elle; il me laisse pour aller la rejoindre. Quand donc aurai-je le courage de lui faire comprendre que je sais qu'il l'aime, et la dignité de ne plus souffrir qu'il me traite comme un pis-aller? »
Suzanne rentra chez elle le cœur triste et l'esprit agité.
'ep
Cependant Risueno, qui avait doublé le pas dans l'espoir de rejoindre Berjounette, pour lui demander pardon du sot orgueil qui Tavail retenu loin d'elle, arriva à la petite maison de la place Ronde au moment où la jeune fille, brisée par les émotions de la soirée, s'agenouillait en pleurant au pied de son lit. Apercevant par la porte entr'^ouverle d'Antigua dans la salle basse, elle essuya prompteraent ses larmes, et, allant vers lui :
c Monsieur Risueiio, dit-elle, je suis bien aise de vous voir, car j'ai à vous parler. Je sais depuis longtemps que vous aimez Mme Suzanne, cette sorre adorée pour laquelle je donnerais mçi vie. »
Et comme Risueno, faisant un mouvement de surprise, s'apprêtait à répondre :
« Ne m'interrompez pas, je vous prie, repritelle, car j'ai une longue confidence à vous feire, et ma mère et ma sœur ne tarderont pas à rentrer du théâtre. »
Berjounette, qui restait debout, par un sentiment exquis des convenances, fut obligée de s'appuyer au dossier d'une chaise.
« Mme Suzanne vous aime aussi, dit-elle avec un douloureux effort, et moi qui connais la grandeur de son âme et la noblesse de votre cœur, je puis vous prédire à tous deux un doux avenir. Je devine ce que vous voulez me dire, monsieur d'Antigua, ajouta-t-elle avec mélancolie, en voyant le jeune homme se contenir à peine, vous voulez me dire que vous m'aimez aussi!... Aimez-moi d'amitié et comme une sœur. . . , car je vous aime. » . . comme un frère» balbutia- t-elle. N'entravez pas votre bonheur et votre avenir. Laissez la pauvre grisette dans sa modeste sphère. Ne venez plus me voir, ajouta-t-elle la voix pleine de larmes. Après les scènes regrettables de ce soir, je vous demande comme une grâce de m'oublier. Unissons nos efforts pour que le zèle malheureux de ma mère s'efface aussi de l'esprit du public.
byGoogk
« Adieu donc, • dit-elle en lui tendant la main.
Et comme- Risueno la suppliait de Técouter :
< Je ne veux plus entendre qu'une chose de votre bouche, dit-elle avec fermeté, c'est que vous renoncerez à moi, sinon, je serai obligée de quitter ma pauvre mametta et d'aller me réfugier dans un couvent. Ma noblesse, à moi, c'est ma réputation. N'aimez, que Suzanne, je vous en supplie. Elle a la beauté, la fortune, l'instruction et le rang; c'est votre égale enfin, et avec elle seule vous pouvez être beu^ reux. »
Risueno eut beau insister, Berjounette fut inflexible. Ne comprenant pas l'abnégation sublime de ce cœur qui s'immolait à l'amitié : « En m'ordonnant de m'attacher à Mme de Ners, Berjounette me fait suffisamment entendre qu'elle ne . m'aime pas, » pehsait-il en montant tristement chez lui.
Cependant une consolation restait à Risueno, celle de se savoir aimé de Suzanne; il aurait voulu être au lendemain pour recevoir cet aveu de sa bouche. Il s'apprêtait donc à se rendre à l'hôtel de Ners, lorsque Pierre lui apporta une lettre de la jeune veuve. En tevenant du théâtre, Suzanne avait pris la grande résolution de faire
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cesser les luttes qui torturaient son àme. Elle écrivait à Risueno qu^elle connaissait ses sentiments pour Berjounette, et l'engageait à se consacrer entièrement à elle.
Au lieu de la douce confidence qu'il attendait, ce fut donc un congé que reçut Risueno. Le malheureux jeune homme eut beau solliciter une entrevue avec Mme de Ners, il ne put l'obtenir. Se méfiant d'elle-même, Suzanne resta sourde et son hôtel fermé. Berjounette, de son côté, ne parut plus chez sa mère, et d'Antigua ressentit un véritable désespoir de l'abandon des deux sœurs de lait.
Étendant sa tristesse sur la ville, le carême fit déserter le théâtre et suspendre tout plaisir. Les rues devinrent silencieuses, le cid gris, le temps froid , le vent âpre . Les cornets de terre cuite retentirent sous le souffle aigu dés enfants, et les églises se remplirent chaque jour d'une foule morne et recueillie. Pour se rappeler au souvenir des deux sœurs de lait, Risueiio envoya un rameau à chacune d'elles. Il choisit celui de Suzanne en laurier doré, et acheta pour Berjounette un de ces rameaux en papier de couleur auxquels sont attachées une infinité de petites sucreries, et qui sont fort en vogue parmi le peuple. Suzanne en-
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ferma le rameau d'or dans son reliquaire, Berjounette suspendit le sien au-dessus de son bénitier ; les regards de toutes deux s'attachèrent souvent sur ces souvenirs chéris, mais ni l'une ni l'autre n'osa remercier Risueno.
^ep»
Sans* Tamitié expansive de Francis, Risueiio aurait été en proie à un profond découragement. Mais le Bitterois^ qui avait le secret de ramener le sourire sur les lèvres de son ami, avait aussi celui de rendre Tespérance à son cœur.
« Après vous avoir laissé croire qu'elles ne vous aimaient pas^ chacune des deux sœurs de lait finira pas vous apprendre qu'elle vous adore, lui disait-il, et c'est ce jour-là, qu'il vous sera vraiment difficile de choisir entre elles. En attendant, mon cher Risueno, si vous voulez les rendre moins cruelles, n'ayez pas l'air de vous désoler. Les femmes sont ainsi faites, qu'elles reviennent
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d'autant plus facilement, que Ton a l'air de les oublier. »
Et joignant l'action au précepte, Durli organisa bien vite quelques parties de plaisir.
Un matin, les deux amis, l'un joyeux et insouciant, l'autre triste et rêveur, partirent avec Pierre pour une chasse aux macreuses. Une grande affiche placardée sur les murs de la ville, avait annoncé aux habitants de S.... qu'un vol considérable de fougues s'étant abattu dans un étang voisin, une grande chasse y aurait lieu le dimanche suivant. Chaque amateur s'étant enquis pour ce jour-là d'une voiture et d'un cheval, les deux jeunes gens durent se contenter d'une assez mauvaise patache, à laquelle on attela une jument hors d'âge ; c'était tout ce qui restait dans les écuries. Avec des canardières, des provisions de bouche et des munitions, on se mit donc en route.
Pierre, qu'on avait emmené pour charger les fusils, se sentait tout fier de son double rôle, car, décrété cocher par la même occasion, il trônait sur le siège, les rênes en main.
Pour être rendus au lever du soleil à l'étang où la chasse avait lieu, il fallut quitter S.... à deux heures du matin. Le ciel était noir et l'air glacé. Francis et Risueno s'enveloppèrent de leurs man-
byGoogk
leaux au Tond de la voilure, et Pierre tenta d'accélérer le pas de la vieille jument en lui sifflant un air de ses montagnes. Ils ne purent rien distinguer d'abord sur la route, où retentissaient lourdement les sabots de leur rossinante. Mais bientôt le trot de nombreux chevaux, suivi d'un bruit de roues, se fit entendre den'ière eux, et, à la clarté de leurs lanternes, ils virent défiler, comme des ombres chinoises, des voitures de toutes sortes. Le propriétaire passait rapidement dans son phaéton, tandis que la fumée de son cigare laissait après lui un sillon odorant. L'artisan bourrait sa pipe au fond de sa carriole à rideaux de cuir, et le paysan encourageait la marche de son âne par certains accents qui vibraient énergiquement dans l'espace.
Pendant quelques instants, une mauvaise charrette sur laquelle un homme se tenant debout, jetait des regards haineux autour de lui, marcha h côté de nos amis, et comme l'homme se per-r mit de se moquer de leur patache en termes insolents, Pierre, pour échapper à ses sarcasmes, tâcha de le devancer. Il y parvint sans peine, car le pauvre mulet qui traînait la charrette était fort effianqué. Mais Durli fut contrarié de cet épisode; il savait le rustre fort vindicatif.
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c On ne l'appelle guère que le mauvais sujets dit-il, mais on dirait qu'il est fier de ce surnom. Comme d'autres qui s'enorgueillissent de leurs vertus, il tire vanité de ses vices, et sa haine pour le chapeau noir est iqaplacahle. »
On arriva au bord d^ l'étang ^qx premières lueurs de l'aube. Chacun dut se pourvoir d'un bateau et d'un rameur, etbientôt, attendant le signal pour partir, toutes les barques se rangèrent en demi-cerqle.
Réfugiées; en bataillon serré h, l'une des ex-: tr^mités* de l'étang, les/ fouques regsirdaiçnt ces qppr^^ eq poussant de petits cris^t ^n se s^rrivnt Ips i(i^es contre les autres. Espèce de poules d'eau, ]^s n^^creuses ne font que voleter lourdement et sans s'élever beaucoup au^desçus de l'eau ou du soj; elles iqarchent lentement et perdent facilement l'équilibre sur la terre ; mais , infatigables sur ^'eaUi e|les semblent y courir. Leur plumage est ^'un grjs foncé presque noir. Dans la rude saisoT), elle^ quittent les mers septentrionales ppiff les bprds de la Méditerranée et des étangs salés qui l'avoisinent. Elles marchent en troUpes no.nphreuses, et comme elles arrivent en carême, eUçs^sont une graqde ressource pour les dévots du Languedoc, c^r leur chaiir, qui a un léger
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g&ù^ i^ poisfion, est tolérée, les jours de maigre, par rËglise catholique.
Le signal donné, les barques se mirent en marche Yers les craintifs volatiles. Ce fut un beau spectacle. Le soleil se levait radieux , et éclairant l'étang de ses rayons de pourpre, lui donnait Taspect d'un immense brasier, tandis que, pareilles à des flammes, quelques vagues dorées glissaient jusque sur le rivage. Grave dans sa marche, la petite flottille rappelait la fameuse armada de Philippe II s'avançant ver^ la Manche. Mais, plus heureuse que sa royale devancière, elle arriva au but sans encombre. Effarouchées à rapproche des bateaux, les fouques déployèrent l^urs ailes; pour passer par-dessus les chasseurs, et aller s'abattre à l'autre extrémité de l'étang, que la manœuvre des barques venait de laisser libre. Alors commença une fusillade terrible, et bientôt des centaines de macreuses couvrirent les eaux de l'étang. On peut difficilement se faire une idée du tumulte et de Tétrangeté de cette. scène. Il arrive souvent qqe plusieurs chasseurs, visent la macreuse qui passe au-dessus de leur tête, et chacun croyant l'avoir tuée, on Si'arrache la même proie au milieu des plus vives disçus-; siens. Les hat£;aux gqi chavirent et l^s f|isils qi}i, .
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mal dirigés, blessent les chasseurs, sont encore des incidents fréquents de ces bruyantes journées.
Les fouques qui ont échappé à la fusillade des bateaux, vont se réfugier sur le rivage ; là recommence une nouvelle chasse : les blessées plongent dans Tétang, et se cramponnent aux hautes herbes qui en garnissent le fond. On ne parvient à retirer de l'eau les malheureux volatiles qu'en arrachant, au moyen d'une gaffe, la touffe d'herbe qu'elles serrent dans leurs pattes crispées.
Par un hasard fatal, Pierre, h qui Risueno avait permis de tirer quelques coups de fusil, ajusta une macreuse que le mauvais sujet visait de son côté. L'oiseau tomba donc sous Un double feu. C'était la première victime du jeune garçon, et il était déjà tout fier à l'idée de l'apporter à Berjounette. Mais se précipitant aussitôt sur la touque : * .
« Ce n'est pas que je me soucie de ce gibier, dit le mauvais sujet à Pierre; il a été abîmé par ton plomb maladroit; mais le fils de mon père veut l'apprendre qu'il est le maître là où il passe. »
. Et décrivant un large circuit avec ses bras os-
seux, le farouche chasseur lanç(^ la macreuse dans rélaiîg, où elle disparut bientôt.
c Si tu la désires, va la pêcher à la ligne «ivec le fouçt de ta vieille patache, » ajoula-t-il en ricanant.
C'était l'heure de partir, et Pierre dut renoncer à sa conquête.
Pendant toute une semaine, les produits de la chasse de Risueîiû furent la ressource de la table de Roubasse, tandis qu'un petit bouquet de plumes noires s'ajoutait mystérieusement au-dessus du bénitier de Berjounette.
Durti entraînait d'autres foisRisueno au mail^ qui est uri des jeux préférés de S.... Le mail est une espèce de marteau en bois dur , cerclé de fer, emmanché d'une tige flexible d'olivier, et qui sert à lancer des boules de buis à une grande distance. La petite maison du palemardier (loueur de mails) retentit tout le jour des coups frappés sur ces boules, qui les rendent plus dures et les redressent lorsqu'elles ont été bossuées. Les bons joueurs de mail sont décorés du titre pompeux de chevaliers du bois roulant, et comme ce titre ne leur est octroyé qu'après les preuves d'une adresse éprouvée, ils s'en montrent fiers. Les chevaliers du bois rouiant possèdent leur ar-
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moire chez \e.paUmctrdier pour enfermer leurs mails et leur veste, qui, de velours Thiver, et de toile l'été, est munie d'une poche dans le dos, pour contenir les boules.
Les propriétés rurales qui avoisinent les chemins creux où Ton joue au mail, sont frappées d'une espèce de servitude : les joueurs ont le droit d'aller chercher leurs boules dans l'intérieur des terres cultivées. Aussi y a-t-il, comme' pour la chasse; une époque fixée "pour le jèti de mail. Quelques pierres élevées de distance en distance sur les bords du chemin, indiquent les tocasy ou buts des joueurs, et un diner à une espèce de posada située au dernier but, est d'ordi*naire l'enjeu de la partie.
Les environs de S...*, pouvaient encore offrir aux deux amis la distraction de la chasse $ car, dans le Ba&>-Languedoc, le port d'armes donne le droit de chasser dans toute l'étendue du territoire où il a été délivré. Aussi lé gibier est-il trèsrare dans ces campagnes. La chasse , datis le Midi, est donc toute différente de celle du Nord : Tune est à la portée de tous, l'autre n'est permise qu'aux privilégiés.
La chasse plaisait à Risueiio, non qu'il se donnât grand mal à poursuivre un rare gibier, mais
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parée qu'elle lui servait de prétexte pour ptomener ses rêveries dans la campagne. Chasseur opiniâtre, Durti, au contraire, appelé au loiii par le Yol capricieux de quelques tourdresy laissait bientôt le jeune Havanais penser en liberté aux deux sœurs de lait, dont Ye souvenir charmait et déchirait à la fois son cœur.
A l'embouchure d'une petite rivière appelée la Nems, existent, entre S.;., et Ja Méditerranée, quelques cabanes de pêcheurs éparses sans ordre sur le sable du rivage. Ces pauvres demeures, battues^ par le vent et mouillées par la vague, cette plage douce et moelleuse que le soleil fait scintiller comme un tapis d'argent, cette met* azurée qui s'étend à l'horizon et reflète les cieut comme le miroir »de l'infini, forment une retraite poétique et sauvage. C'est là que Risueno se livrait de préférence à ses tristes pensées d'amour. Absorbé par cette espèce de fascination que procure la pureté de l'atmosphère, le calraè des champs et l'éclat du grand jour, il aimait à regarder les nuages glisser au ciel, la rosée descendre sur l'herbe, l'oiseau sautiller de branche en branche et l'eau murmurer sur les cailloux polis. Se laissant aller au chaimô dé ses rêveries, il passak là de longues heures à suivre du regard
le cours fougueux de la Nems, qui semblait apporter à la Méditerranée les pleurs du vallon.
c Âhl Nems mystérieuse, disait-il, tu as arrosé bien des prairies, tu as désaltéré bien des vallées, et fait fleurir sur ton passage bien des parquerettes inconnues? Mais n'as-tu pas aussi servi de linceul au désespoir et causé, par tes débordements, la ruine de doux et modestes bonheurs? Timide et limpide à ta source, tu perds dans ta route la tranquillité de tes eaux ; te voilà maintenant impétueuse et troublée. Je vois .l'emblème de ma vie dans ton cours aventureux. Après avoir erré comme toi parmi les douleurs et les joies de ce monde, j'arriverai au terme de mon existence, ayant laissé les lambeaux de mon cœur aux ronces du chemin. *s. »
Risueîio conservait religieusement les fleui's qui cueillies le matin toutes fraîches au bord du du ruisseau, s'étaient fanées vers le soir entre ses niains. Il semblait respirer avec leur dernier parfum le souvenir de son bonheur évanoui.
Comme ces fleurs, la destinée ne l'avait-elle pas arraché au soleil de sa patrie pour l'envoyer ailleurs s'étioler et soufl'rir?
Un mois s'était écoulé, Risueîio n'avait revu ni Suzanne, ni Berjounette. Bien que souffçant,
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il voulut aller, le jeudi saint, visiter les églises, car un secret espoir lui disait qu'il pourrait y rencontrer les deux sœurs de lait. Chaque église de S.... représente, ce jour-là, une scène de la Passion. Souvenirs du moyen âge, ces tableaux, composés de mannequins de cire, d'arbustes et de fleurs, rappellent les mystères du treizième siècle. C'est comme une page arrachée au passé et lue dans un livre moderne. Les tableaux représentent Jésus au jardin des Oliviers ^ la Sainte Cène^ le Calvaire, Y Ensevelissement du Christ, etc. Disposés dans une petite chapelle, ils ne sont que faiblement éclairés par quelques lampes d'argent, dont la flamme vacillante leur donne une expression quelquefois saisissante.
L'église des prisons offre à la foule le triste et singulier spectacle des prisonniers enchaînés. A demi cachés par des rideaux, ces malheureux implorent la charité des fidèles d'un accent lamentable auquel se mêle le bruit sinistre des fers qu'ils traînent aux pieds. Les salles des hôpitaux ont aussi ce jour-là leurs visiteurs. Les sœurs de charité à l'honnête sourire, à la coiffe bien blanche, sont assises devant les lits des maladéS, un bassin sur les genoux. Mais la recette la plus fructueuse est celle qui se récolte sur l'escalier
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de l'hospice de Saint-Nieaise. Là, ce sont les gri^ settes qui quêtent pour les malades indigents; Les riches et les pauvres sont ravis de l'usage, les fillettes demandent avec tant de séduction !
A l'entrée de chaque église, le jeudi saintf plusieurs dames, assises devant une table, frappent, avec une pièce de monnaie, un bassin placé devant elles et dans lequel chaque fidèle doit remettre son offrande. Chacune des quêteuses a ses pauvres. L'une demande pour l'œuvré de la Miséricorde f l'autre pour le^pauvreè de la paroisse j celle-ci pour la Confrérie du cœur de Jésus, et ces demandes brèves, répétées «ans interruption, forment une espèce de mélopée, à laquelle se joint le tintement des liards tombant dans le bassin. A celte époque, on avait l'habitude, dans les familles de la ville de S..., de mettre de côté cette petite monnaie pour le jeudi saint, et le matin du grand jour arrivé, énfapts, grisettes et vieilles femmes se dirigeaient vers les églises le sac de liards à la main.
Dès qu'il approcha de la paroisse de Mme de Ners, Risueno tressaillit, car le timbre d'une voi.t pleine de fraîcheur se faisait entendre sous le parvis. 7*owr les pauvres honteux, sHl vous plaît! disait^elle, et une petite main blanche présenta
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un bassin à Risueno. Une pièce d'or fut déposée dans le plat d'argent, et pour remercîment, un regard si doux fut adressé au jeune homme, qu'il en oublia toutes ses souffrances. Mais il ne put que bien furtivement saluer Suzanne, car la foule ne lui permit pas de rester plus longtemps à la porte de l'église.
Le soir même, assis près du feu, il pensait à Mme de Ners ; il se disait que l'émotion qu'il avait ressentie à sa vue, était bien l'indice que c'était elle seule qu'il aimait, lorsque la voix de Berjounette se fit entendre à travers la porte :
« On prie M. Risueno de descendre pour goûter les poiS'Chiches du jeudi saint, dit^lle, ils préservent de la fièvre pendant toute l'année. »
Risueno courut bien vite pour remercier le charmant ambassadeur; un léger pli de robe dans l'escalier et une boucle de cheveux dorés que le vent agitait au-dessus de la rampe, fut tout ce qu'il put apercevoir. Rivalisant avec le tendre souvenir de Suzanne, la douce voix de Berjounette ramena dans le cœur de Risueno tous les tourments de son double amour.
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Le beau jour de Pâques arriva enfin, avec la gaieté et la verdure nouvelle. Le peuple alla s*ébattre dans les prés fleuris. Depuis la modeste carriole attelée d*uu une rétif jusqu'au landau élégant emporté par des chevaux fougueux, des voitures de toute sorte sillonnèrent les grandes routes et les chemins. Tous les mas furent ouverts, les nappes s'étalèrent sur les gazons, l'omelette pascale fut servie sur Therbe printanière, et des rires argentins retentirent dans les airs.
Dona Ranquette avait exprimé le désir de célébrer une fois encore, avant de mourir, la fête de Pâques au milieu du réveil de la nature. Comme M. et Mme Tidel étaient allés faire un voyage dans les Cévennes, Suzanne pouvant offrir à
Berjounette et à sa grand'mère les deux places qui restaient libres dans sa calèche, leur proposa une promenade aux environs de la ville. Pierre se chargea de transporter Tinfirme dans la voiture. Il avait une adresse infinie pour soulever la pauvre femme, et sachant combien son secours lui serait précieux, Mme de Ners le fit monter sur le siège avec le cocher. Mlle Judith se mit au fond de la calèche à côté de la dona, les deux sœurs de lait se placèrent sur la banquette de devant. La voilure partit au milieu d'un rassembleipent nombreux de commis et de grisettes qui allaient faire un joyeux pèlerinage à un mas du voisinage, Frî^ncis et Flora étaient les chefs de la bruyante cohorte, tandis que, le bonnet au vent et le jupon retroussé, Roubasse, avec d'é-r normes pçiniers, en formait l'arrière-garde.
Suzanne avait donné ordre au cocher dp se rendre h Vardières, vallée charmante dont ellp faisait le but ordinaire de ses promenades en voilure. Véritable oasis jetée dans la caippagne aride des environs de S..., Vardières rappelle la Normandie parle luxe de sa végétation. Le calrpe et la mélÉ^ncQlie régnent dans ces lieux privilégiés, qui, abrités derrière une colline, semhlent sp squstrf(|re aux regard^ des profanes.
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Du fond de la voiture, dbna Banquette suivait d^un œil alangui le paysage qui se déroulait devant elle. Elle sentait qu'elle n'avait plus longtemps à vivre, et Ton aurait dit qu'elle voulait emporter dans sa tombe les meilleures souve* nances de la terre. Parfois, un soupir d-extase et de bénédiction sortait de ses lèvres flétries, pour s'élever au ciel comme l'élan mystérieux de son âme. Le printemps lui rendait comme une sève de jeunesse, fille semblait renaître aussi et voir refleurir dans son cœur les sensations des années écoulées.
fierjounette respirait avec délices les douces émanations qu'exhale la nature aux premiers beaux jours. Les splendeurs de la campagne renaissante semblaient à cette ftme pieuse un hom* mage adressé au Seigneur, et recueillie comme devant un autel, elle priait en elle-même.'
Pour la première fois depuis longtemps, Suzanne se sentait heureuse. Elle éprouvait une volupté nouvelle à se plonger dans les épaisseurs verdoyantes de Vardières, et l'air qui caressait son front semblait calmer son esprit et son cœur.
On descendit de voiture devant une petite église abritée derrière de vieux arbres. C'était là que Mme dû Ners avait dé&iré qu'on servit le
l^oùter. Dona Ranquette fut soigneusement assise sur une pierre moussue ; le cocher attacha ses chevaux, et se mit à chasser les mouches qui bourdonnaient autour d'eux, Pierre aida Mlle Judith à dresser sur l'herbe les fruits et les gâteaux, et les deux sœurs de lait s'assirent l'une à côté de l'autre. Colorée par les reflets de son ombrelle rose, Suzanne s'amusait à agacer avec le bout de son pied mignon, un pauvre scarabée qui brillait dans le sable,. tandis que Berjounette, tout en tressant une guirlande de pâquerettes, chantait à demi-voix le cantique de Pâques.
Gomme un immense bouquet, une pelouse émaillée s'étendait au loin. Parés d'une verdure naissante, les arbres étalaient leurs branches au soleil ; la Neras tempérait l'ardeur du jour par le doux murmure de ses fraîches eaux, et la petite église de Yardiëres blanchissait sous la feyillée. Reste du moyen âge, cette antique chapelle est décorée d'un liert-e qui, né avec elle, l'entoure depuis des siècles de ses rameaux flexueux.
Grimpant aux ogives, il décore les vitraux de vertes étoiles; courant sur les murs, il les borde de gracieux festons. Le ciment qui retenait autrefois les pierres s'est réduit en poussière, et la main des révolutions a souvent ébranlé les saintes
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murailles; mais le liçrrcen revêtant de son rustique manteau les pierres descellées, les a solidement réunies par les mille petits. crampons de SCS tiges rampantes. li semble vivre aujourd'hui de la vie de l'antique église, et parvenu à la cime de son clocher aigu, il s'y déploie comme un drapeau victorieux.
Les amandiers secouaient leurs doux parfums sur les courbes du sentier; l'aubépine se risquait à blanchir dans les baies où gazouillaient les pinsons ; quelques orchidées lançaient dans l'herbe leurs fleurs ressemblant aux abeilles; la tulipe enlr*ouvrait sa cloche d'or, comme pour appeler le premier papillon ; émaillant les prairies, les pâquerettes formaient une nouvelle voie lactée sur leur ciel de verdure ; les violellcs, cachées sous un discret feuillage, envoyaient dans les airs leurs suaves senleurs, et les narcisses miraient, au bord du ruisseau, leurs blancs diadèmes,, pendant que les anémones, ces iières filles du gazon, semblaient vouloir les éclipser en étalant au soleil leurs robes diaprées.
Uniforme et sévère par l'absence detoulefleur et par la sombre nuance de sa verdure, un gazon touffu s 'étale autour de l'église de Vardières. Quelques croix de bois et de blanches pierres po-
sées ç& et là, annoncent un cimetière de village. Plusieurs siècles ont passé sur les pierres; les croix indiquent des tombes modernes. L'affection et le regret avaient décoré chaque croix de guirlandes d'immortelles ou de fleurs ; mais la nuit seule avait laissé, dans une goutte de rosée, son souvenir sur les pierres abandonnées. Dési* reuse d'offrir un pieux tribut à la mémoire des pauvres âmes, Berjounette s'agenouilla, et déposa la couronne qu'elle venait de tresser sur une tombe qui renferme, dit-on, les restes de l'une des infortunées matlresses de Jacques^ seigneur de Languedoc vers le douzième siècle.
< Le ciel me préserve des souffrances d'amour, disait Berjounette, en priant sur la tombe de la belle Yolande. »
Restée au soleil, Mme de Ners, ayant retiré le petit peigne d'écaillé qui retenait sa chevelure cap^ tWe, se trouva enveloppée d'un long voile qu'elle s'amusaà voir voltiger dans l'air comme un nuage parfumé. Le printemps avait allumé ses feux les plus charmants dansl'àme delà jeune veuve, et, pendant que Berjounette demandait au ciel que l'amour abaudonnàt son cœur, Suzanne, en respirant la brise qui caressait sa tête, semblait au contraire appeler l'amour autour d'elle.
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Un léger bruit de pas fit en ce moment crier le sable derrière l'église, et Risueno apparut tout à coup au détour du sentier. Tandis que Berjou* nette, émue, laissait tomber ses fleurs sur la tombe de pierre, et que Suzanne rougissante et troublée, tâchait de ramener dans ses mains les bouches rebelles de ses cheYeux flottants, Mlle Judith s'avança d'un pas majestueux vers le jeune homme, et rengagea à accepter une part du goû* ter, qui venait justement d'être servi. Tout intimidé lui-même, Risueno n'eut garde néanmoins de refu3er une offre qulMe comblait de joie. Il venait souvent se promener h Vardières, mais, ignorant la douce surprise qui l'y attendait ce jour-là, il en témoigna son bonheur en termes si chaleureux, que la glace fut bientôt rompue.
D'un tacite accord, Suzanne et Berjounette n'ayant du reste jamais parlé ensemble du jeune Havanais, la position ne se trouva nullement changée entre elles et lui. Comme par le passé, Risueno regrettait d'être indifférent à toutes deux, tandis que chacune d'elles gémissait à la pensée qu'un amour réciproque enchaînait le jeune homme à sa sœur de lait.
Laissant parler tout haut le bonheur qu'elle éprouvait de revoir d'Antigua, Mme de Ners fut
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vive, aimable et rieuse pendant cette journée de printeraps qui semblait verser sur elle des flols mystérieux d'amour. Encouragé par sa grâce provoquante, Risueîio se livra enfin à l'expansion de s& tendresse. Ce fut aux pieds de Suzanne qu'il déposa la gerbe de fleurs cueillie dans les prés; ce fut devant elle qu'il balança de grandes feuilles de nénuphar pour la préserver de la chaleur du jour; ce fut pour reposer sa tête qu'il forma un coussin odorant de mousse et de lavande; ce fut pour couronner son front qu'il alla chercher à la cime du clocher, une guirlande du lierre aérien ; pour elle furent ses soins et ses prévenances. Suspendue au bras de Pierre coname pour se cramponner à son rang et à sa position, Berjounetle, rêveuse, se tenait à l'écart. Parfois un soupir enlr'ouvrait ses lèvres, mais sans Jamais altérer la douceur de son visage.
Afin de laisser à Risueno la place qu'elle occupait près de Mme de Ners, elle demanda au rétour à monter sur le siège de la calèche.
« J'espère, dit-elle, que le grand air empô chera les maux de cœur que me donne le cabotage de la voiture. »
Pierre se glissa en groom derrière l'équipage, et l'on partit, dona Banquette seule ay^nt com-
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pris rabnégalion de Berjounette. En quittant Vaydières la pauvre enfant jela un mélancolique regard sur les lieux charmants qui semblaient devoir servir de tombeau à son amour.-
« J'irai chercher, un de ces jours, les fleurs qiie j'ai laissées sur le mausolée de Yolande, pensait-elle. Cette couronne fanée en me rappelant les souffrances de celles qui veulent goûter à de riches et nobles amours, sera comme un talisman pour retenir l'entraînement .de mon cœur. »
JiC soleil baissait, une brise rafraîchissante caressait la terre, et les chevaux, emportés par leur ardeur, brûlaient la route. Par une attraction irrésistible, Berjounette se penchait vers les roues dont elle aimait à suivre le tournoiement rapide. L'espèce de fascination qu'exerçait sur son esprit l'apparition de sites sans cesse renouvelés semblait alimenter la source de ses rêveries.
Cependant, le cocher n'eut bientôt plus assez dé force pour retenir les chevaux ; surexcités, emportés par leur fougue, ils traînaient avec frénésie la voiture, comme une proie enlevée à la volonté de l'homme. Suzanne, p&le et sans voix, regardaitaveconxiété autour d'elle. Au risque d'être lancé à terre , Risuéno, debout dans la calèche,
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unissait ses efforts à ceux du cocher» et balancée en haut du siège, Berjounétte priait en joignant les mains. Tout à coup, voyant que la voiture allait s'engager sur un pont étroit où tout salut devenait impossible, Pierre prit son élan, s'élança à terre, courut au brancart, et les saisissant brusquement par le mors, il arrêta net les chevaux qui, la croupe en nage, les naseaux sanglants et la crinière hérissée, se cabrèrent violemment. Entraîné avec eux, le pauvre garçon aurait été foulé à leurs pieds, siRisueno, sautant aussitôt à bas de la calèche, ne les eût retenus d'une main ferme. Le cocher, qui avait perdu la tête, s'arrachait les cheveux en criant que le diable s'était emparé de son attelage. En proie à une violente attaque de nerfs, Mlle Judith se tordait les mains, pendant que Berjounétte, accoufue près dç Pierre évanoui, découvrait avec douleur qu'il avait un bras presque broyé, Elleétancha le sang qui coulait de ses blessures et fit revenir à lui-même le pauvre garçon.
Gependantles chevaux étant maîtrisés et le cocher reprenant son sang-froid, Risueno put quitter la voiture pour s'occuper du Savoyard.
Tout occupé d'aller secourir Pierre, Risueno ne s'était pas d'abord aperçu que le timon de la
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voiture l'avait blessé lui-même au poignet. Sa blessure saignait pourtant beaucoup, et lorsque la blanche main de Berjounette» vint y mettre une compresse d'eau fraîche, en se servant pour ^a maintenir d'un ruban enlevé à son bonnet, le jeune homme bénit mille fois l'accident qui lui valait de tels soins.
Pierre transporté dans la calècl^e et les chevaux mis au pas, on reprit tristement le chemin de la ville.
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Ne voulant pas que le pauvre Pierre fût envoyé à rhôpilal, Suzanne loua pour lui une petite chambre chez Roubasse; elle fit appeler un chirurgien, et pria Mlle Judith de veiller àce que son protégé ne manquât de rien. Avec une sollicitude maternelle, Berjounette s'établit au chevet du blessé ; et comme de son côté, Risueno vint exhorter le Savoyard et remonter son, moral, celui-ci supporta assez courageusement l'opération terrible de l'amputation de son bras.
La douce présence de Berjounette, qui, comme un ange consolateur, ne quittait pas la mansarde de Pierre, ne tarda pas à balancer, dans le cceur de Risueno, la vive impression que lui avait faite
Suzanne à Vardières. Tous les matins la jeune grisette trouvait une attention nouvelle pour réjouir le pauvre blessé : elle parait sa chambrette de riantes fleurs, lui chantait de pieux cantiques pour le distraire de ses souffrances , et pour l'égayer, faisait avec lui de riants projets d'avenir. Mais dès que le jeune garçon eut repris quelques forces, elle lui dit adieu. Son rôle était fini; de sœur de charité, redevenue fille lioiide et réservée, elle ne quitta plus son aïeule.
Un jour, comme elle travaillait près de son grand fauteuil, elle fut douceiîietit tirée de sa rêverie par les sons d'un orgue qui s'était arrêté sous la croisée, ep jouant la sérénade de Schu* bert. L'expression de la mélodie était si vraie qu'on aurait cru entendre les paroles se mêler aux accords. Berjounette s'élança à la fenêtre pour mieux écouter le joueur d'orgue, et elle jeta un cri de surprise en reconnaissant Pierre.
Comprenjint combien il serait difficile au jeune Savoyard de continuer son état avec un bras de moins, Risueiio lui avait fait présent d'un orgue, qui devait lui assurer du pain pour le reste de ses jours. C'était l'étrenne de son bel instrument que Pierre, venait donner à Berjounette. Ce fut sous la croisée de la lingère qu'il alla désormais
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jouer 46 préférence son répertoire. Lisant sur le visage de la jeune fille les impressions diverses qu'elle éprouvait, il modifiait selpn ces impres* sions le mouvement des airs; de sorte qu*au lieu de tourner machinalement sa manivelle comme les simples organistes des rues, il apprit le langage poétique de la musique et sut traduire ses sentiments par l'expression de son jeu. Avec une nature passionnée le métier le plus vulgaire peut se revêtir d'un cachet original : l'amour apprit au pauvre joueur d'orgue à tirer d'un instrument banal une harmonie charmante.
Tout occupée pour la saison nouvelle, Berjounette ne quittait plus ses rubans ni ses fleurs. Hais souvent pensive, elle restait de longues heures la tête inclinée sur sa poitrine. Son aHeule l'enveloppait alors d'un long regard de tristesse. Un jour que Berjounette était ainsi rêveuse, la dona lui montra du doigt la couronne de pâquerettes qu'elle était allée reprendre sur la tombe de Yolande. La jeune flUe rougit, et s'agenouillant devant l'infirme :
c Hélas ! mameita^ lui dit-elle les yeux remplis de larmes, l'amour est donc plus fort que la raipon, la prière, et la volonté? »
Depuis cet instant Igi vieille dona sembla op*
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pressée par une idée nouvelle ; elle agitait convulsivement ses lèvres. Ne l'ayant jamais vue ainsi, Berjounette s'en alarmait; mais elle com* prit enfin que k paralytique, qui n'avait jamais voulu qu'on essayât de lui rendre la parole, ressentait maintenant un violent désir de la recouvrer. « C'est pour toi que je veux pouvoir parler, c'est pour te donner le bonheur, » avajt l'air de dire le regard qu'elle adressa à sa petitefille, lorsque celle-ci l'eut devinée.
La Fête-Dieu arriva sur ces entrefaites, et retarda l'accomplissement du vœu de la dona. Les processions étalant leur pompe dans la ville, offrirent un singulier mélange de dévotion et de joie mondaine. Une grande agitation régna bientôt dans la petite maison de la place Ronde, car la procession de la paroisse devait passer sous ses croisées. Après avoir tapissé les murs de sa maison de ses draps de lits les plus neufs, et avoir donné sa meilleure fenêtre à Mme de Ners, Roubasse descendit dans la rue pour faire admirer aux voisines le joli effet que produisait la toilette rose de Suzanne en se détachant sur la blanche façade de la maison.- Puis, plaçant des chaises devant la porte, elle engagea, les amies de Flora & venir s'y asseoir. Le,grand fauteuil de
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dona Ranquelte fui roulé sur le seuil, et Berjoux aida à transporter sur la place, autour d'un reposoir^ de grands vases de lauriers-roses et de grenadiers en fleurs.
Un double rang de sièges bordait la rue; les commères y bavardaient en attendant le cortège. Les balcons étaient garnis de dames auxquelles la piété avait servi de prétexte pour se faire belles; mais la coquetterie et Tenyie de briller effaçaient un peu, chez les jolies pénitentes, le désir de prier et d'admirer leÊ processions. Chaque croisée avait ses curieux, et chaque tête une expression différente. Le bonnet de coton d'un* malade apparaissait au*>dessus d'un groupe rieur de griseltes , les gamins étaient juchés sur les toits, et cette foule bigarrée^ donnait à la procession un cadre original et varié.
Francis et Risueiio avaient pris place à la croisée où se penchait gracieusement Suzanne. De cette fenêtre, on découvrait, dans toute son étendue, le long ruban de la procession. Le cortège s'avançait lentement derrière une haie de soldats qui lui frayaient un passage à travers la foule. Les acolytes agitaient en mesure leurs cassolettes embaumées, les blancs panaches du dais de la paroisse se balançaient dans les airs, et la mu-
sique militaire accompagnait de des accents so^ norcs la marche des fidèles. La procession s'arrêta devant le reposoir.
Réunies en chœur, les jeunes filles de la pa* roisse entonnèrent ijp pieux cantique; le soleil éclaira majestueusement Tautel, etRisueno, dont l'âme impressionnablepéprouvait une sorte d'extase, sentit croître encore son émotion à la vue de Suzanne priant à ses côtés. Jamais elle ne lui avait semblé si belle; entraîné par un transport nouveau, il tomba'aussi à genoux, et prenant sa main, il la portait avec ivresse à ses lèvres, lorsque, s'élevant en solo, le timbre enchanteur d'une voix fraîche et pure porta le recueillement dans tous les cœurs.
Cette voix suave, qui semblait parler du ciel à Risueno au moment où il s'oubliait sur la terre, était celle de Berjounette. Il abandonna la main charmaflte qu'il pressait, et s'efforça de distinguer le visage délicat de la jeune lingère dans le groupe de jeunes filles voilées. Sans le voir, il le devina sous les blanches draperies qui Tenveloppaient.
La foule avait dispam, les tentures s'arraehaient, les reposoirs se démolissaient, les croisées se fermaient et la place Ronde avait repris
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déjà son calme habituel, que Risueno semblait écouter encore....
De son grand fauteuil, la dona avait tout vu. Résolue de soustraire au plus tôt le jeune homme au double amour, qui brisait sou àme, elle Tarrèla d'un geste suppliant lorsqu'il passa devant elle. Mais en vain la pauvre infirme voulut-elle lui faire entendre qu'elle connaissait la situation de son cœur, Risueno ne comprit qu'une chose à ses regards anxieux, c'est qu'il serait vraiment charitable de tâcher de lui rendre la parole. Et comme il lui proposait d'essayer sur elle Télec* tricilé qui avait déjà réussi dans quelques caS analogues, Berjounette, vêtue de blanc et son voile pudique baissé sur les yeux, arriva douce^ ment.
H Hélas! monsieur, dit-elle à d'Antigua, les miracles ne sont plus de ce monde!
— Cependant si je réussissais à accomplir celui-là, dit Risueno, feriez-vous celui de m'aimer un peu. » .
Sans répondre, Berjounette s'enfuit rougis^* santé dans son atelier, et le jeune homme décida qu'un chirurgien de ses amis commencerait le lendemain même le traitement de la paralytique.
La série d'opérations électriques devant se
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renouveler plusieurs jours, il fut entendu que le Savoyard transporterait tous les matins, chez Risueiio, la vieille dona. Berjounette dut naturellement accompagner sa grand'mère, pour l'assister aux heures douloureuses.de son traitement.
Lorsqu'elle entra dans la chambre de Risueiio, elle tressaillit au souvenir de la nuit où elle était venue enlever, au chevet du jeutie homme, les portraits qui retraçaient ses traits avec ceux de Suzanne. Elle se rappela sa mystérieuse prière, les sentiments secrets qui agitèrent son âme, et la passion qui depuis lors la consumait. Elle jeta un regard timide vers le panneau d'où elle avait retiré le pastel, et ne pût retenir un cri de surprise en voyant une copie Adèle l'y remplacer.
Risueiio lui demanda en souriant si elle voulait encore le priver de ces douces images.
« Le crayon, guidé par le souvenir, est comme un miroir qui réfléchit les sensations et les joies du passé, lui dit- il; ne me permettez-vous pas d'embellir ma demeure de' ce qui charme mon cœur? C'est sous ce cadre aimé que Je viens goûter mes rêveries les plus douces, car si le temps^ comme un parfum, s'envole sans laisser de traces, la pensée est l'urne précieuse qui le conserve
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pour embaumer ravenir. J'espère bientôt pouvoir donner un pendant à ce tableau, chère BerjouneUe, ajoula-t-il; ce sera celui qui représentera la guérison de votre aïeule et l'expression de votre.... joie, dit-il, n*osant pas traduire sa véritable pensée. »
Cependant Pierre avatt apporté un appareil électro-médical^ et le chirurgien étant arrivé, on commença à électriser le larynx de la dona.
Penchée vers sa grand'mère, Berjounette suivait avec anxiété l'opération. La vieille infirme souffrit avec courage ce premier essai, qui n'apporta aucun résultat. Les suivants ne furent pas plus heureux. Au bout d'une huitaine de jours, la dona put pourtant émettre quelques faibles sons. Berjounette, tout émue, se précipita dans ses bras : l'aïeule la regarda avec tristesse, sa langue était de nouveau paralysée ! Mais ce demi-succès paraissant concluant au chirurgien, il demanda huit jours encore pour guérir l'aphonie de la vieille femme.
L'électricité finit par triompher de la paralysie, et Risueno se sentit bien heureux un matin, en regardant Berjounette, qui, les yeux remplis de douces larmes, écoutait parler sa grand'mère..
Étonnée de s'entendre elle-même, la pauvre
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dona essayait avec méfiance sa Toix sourde, et lorsqu'elle fut bien sûre que son langage était le résultat de sa volonté et traduisait ses pensées, elle exprima le désir de rester seule avec Risueno.
« Hélas! dit-elle à d*Antigua dès que sa lïetitefille et le chirurgien se furent retirés, je serais bien heureuse de pouvoir parier pour vous dire que Berjounetle vous aime, *si je n*avais à vous apprendre aussi que Mme de Ners vous à donné son cœur. Dans la double passion qui partage vos sentiments entre les deux sorres, il vous restait l'espérance de pouvoir aimer uniquement celle qui ressentirait de Tamour pour vous, mais cette illusion disparaît avec la certitude de la tendresse de chacune d'elles. Il n'y a que l'absence qui puisse rendre le calme à leur âme et la liberté à votre esprit. Partez donc pour votre douce et lointaine Havane. Le ciel de la patrie n'est souvent pas indifférent aux déterminations du cœur. Dans un an d'ici, vous pourrez revenir et choisir celle qui doit être votre compagne pour la vie. »
Il fallut bien se résigner et suivre le conseil de la vieille dona. Aux yeux du monde, le départ de Risueîio fut présenté comme un voyage d'affaires. Mlle Judith crut même qu'il allait mettre en
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ordre sa fortune, afin de pouvoir l'épouser au retotr. Francis seul connut toute la vérité, et il proposai à son ami de l'accompagner en son pays, ce que Risueno accepta de grand cœur.
La pensée qu'il pourrait parler avec lui des deux sœurs de lait ne fut pas sans doute ce qui le charma le moins dans le dévouement d& Durti.
Flora fit promettre à Francis de lui rapporter mille curiosités, ooquillages, perles et perroquets.
Le navire, qui emportait les deux amis, sortit de Cette par un beau soir d'été. ,
*êî5§>
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Ce fut une triste année que celle qui s'écoula pendant Tabscnce de Risueno. Suzanne la passa tout entière dans une maison de campagne qu'elle possédait dans les garrigues de la Gardiole. Cette solitude plaisait à sa tristesse. Tout ce qui lui rappelait Risueno était devenu pour elle un sujet de déchirement. Depuis son départ, la ville lui paraissait déserte et son hôtel lugubre. N'ayant pas le courage de supporter la souffrance d'un bonheur évanoui, elle en évitait autour d'elle tous les souvenirs ; les promenades où les pas de Risueiio avaient^ laissé leur empreinte étaient délaissées. Le livre qu'ils avaient lu ensemble ne s'était plus rouvert; la partition* qu'il
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préférait gisait dans un coin ; les fleurs dont il aimait le parfum n'étaient plus cueillies: les rubans de son choix dormaient dans les cartons, et son rameau d'or avait été serré, tout au fond du reliquaire. Pour s'entourer de ces témoins d'un temps meilleur, elle attendait de pouvoir leur sourire de nouveau avec celui dont la présence en faisait tout le charme. Extrême en tout, elle sentait qu'en touchant à ces cordes vibrantes du passé, elle accroîtrait sa douleur; conséquence de sa nature ardente, cette pusillanimité de sentiments lui donnait une fausse apparence de légèreté. Trop fière pour laisser deviner ses souffrances intérieures, elle sut cacher à Mlle Judith les angoisses de son cceur. Le deuil qu'elle partait d'un assez prodie parent, et sa santé qui, disait-^Ue, réclamait l'air vivifiant de la mer, lui avaient servi de prétexte pour aller s'ensevelir dans les rochers de la Oardiole. Sa maison de campagne et la nature sévère qui l'entourait, étaient d'un aspect assez triste pour lui permettre d'ailleurs d'être mélancolique sans éveiller de soupçond/Craignant néanmoins de se trahir au nom de Risueiio, elle s'arrangea de façon à ne jamais le prononcer dans ses causeries avec Mlle Judith.
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Chaque jour, seule et pensive, elle se rendait à Textrémité de son domaine, dont une roche isolée et penchée sur la Méditerranée marquait le terme. Là elle contemplait la mer qui se déroulait devant elle, souvent calme et sereine, d*autres fois houleuse et mugissante. Jamais, ni les rayons brûlants du -soleil, ni la bise glacée, ni le vent 4pre, ni la pluie froide, ne Farrètèrent dans son pèlerinage quotidien. La voix de la mer n'étaitelle pas la seule qui pût gémir avec elle, la seule avec laquelle elle pût regretter et appeler Risueâol Dans le frémissement voluptueux des flots qui se caressaient au soleil et dans la frange d'argent qu'ils venaient déposer à ses pieds» elle croyait lire un heureux présage de l'avenir.-
Berjounette^ au contraire, se plaisait à se replier dans le passé, car elle craignait que son bonhe/ir ne se fût envolé à jamais. Elle aimait à parler de Risueno avec son aïeule, et ne pouvait ' se lasser d'entendre sa ;voix, bienfait de celui qu'elle aimait ; elle revoyait dans son esprit chacun^ des heures qu'il avait passées à ses côtés. Elle portai t journellement la toilette dont Risueno avait aimé à la voir parée ; se rappelant ses goûts en toute chose, elle chantait les romances qu'il préférait, et apprenait par cœur les livres dont il
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avait fait la lecture. Afin qu'elle pût y adresser le malin son premier regard et le soir son dernier adieu, le rameau que d'Antîgua lui avait donné se balançait nu pied de son lit. Elle était heureuse de pouvoir aller promener dans le jardin public dé S..., de prier dans Téglise qui fulla paroisse de Risueno, de respirer enfin là où le souvenir de sa présence avait laissé comme un parfum. Arrivée au terme de sa triste existence, la vieille dona mourut bientôt, et avec elle Berjounette vit fuir les tendres épanchements, les consolations intimes et la sympathie qui adoucissaient ses chagrins. Désormais, bien triste et bien isolée dans son atelier, la jeune fille n'eut pour la comprendre et pour l'égayer que sa cardonille. Le mignon et intelligent ^animal, s'agitant sur son petit bâton avec le dandinement coquet propre à son espèce, semblait vouloir, par ses gentillesses, tirer la pauvre grisette de ses rêveries. Exilée volontairement au milieu de ses fleurs et de ses rubans, depuis la mort de sa grand'mère, la jeune lingère ne paraissait plus faire partie de la famille. Roubasse ne la voyait pas sans lui reprocher d'être la cause, par sa niaiserie, du départ de Risueno, qui pouvait, en l'épousant, les enrichir tous.
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« Il ne retiendra certes pas, » disait-elle aigrement.
Berjoux se grisait plus que jamais, et Flora tâchait, dans de joyeuses distractions, de se consoler de l'absence de Durti.
Berjounette voulut un jour revoir les habits de i vieux et de vieille qu'elle avait soigneusement remis en place dès le soir du dimanche gras. Elle se rendit donc dans l'ancienne chajmbre de son aïeule, et elle éprouva une douloureuse émotion en entrant dans ce petit réduit fermé depuis la mort de la dona. Une cruelle surprise l'y attendait : le paquet qui contenait les travestissements avait disparu avec les quelques meubles de l'infirme. Il ne restait que son vieux fauteuil oublié dans un coin. /
Questionnée par Berjounetle, Roubasse finit par avouer qu'elle avait vendu au;x fripiers le pauvre mobilier de dona Banquette.
Pour s'habiller de deuil, la jeune fille venait d^épuiser ses dernières économies ; mais résolue de racheter à tout prix les précieux déguisements, elle n'hésita pas à porter au monl-de-piété deS.... ses anciennes parures. Obligée d'attendre assez longtemps que son tour arrivât, elle s'assit tristement sur un banc de pierre qui se trouvait à
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rentrée du mant-de-piété. Elle eut sâm tout le loisir de dire adieu aux fraîches toilettes qu'elle allait mettre en gage, et dont les joyeuses nuances semblaient renfermer tout son bonheur passé.
Elle allait donc se séparer du petit châle bleu qu'elle portait à Vardières, et qui conservait la trace d'une goutte de sang tombée de la blessure de Risueno ! Ce petit bonnet lilas^ elle en avait brodé le fond, un soir d'hiver, pendant que d'Antigua lisait Paul et Virginie. Cette robe à fleurettes roses était celle dont le jeune Havanais aimait à la voir parée.
Berjounette hésitait à faire le sacrifice de ces objets qui lui rappelaient de si doux instants, lorsque les sons d'un orgue bien connu résonnèrent près d'elle.
Pierre arrivait d'une petite tournée dans les environs; sa bourse s'était arrondie, et jamais il ne s'était trouvé si heureux que lorsqu'il put l'offrir à Berjounelte. Grâce au Savoyard, la jeune fille put donc aller racheter les costumes de vieux et de vieille, sans pour cela renoncer à ses jolies parures.
Le quartier des fripiers de S.... est formé de rues montueuses et étroites qui sont bordées d'obscures boutiques, devant lesquelles s'étalent
Digitjzed
LES SŒURS DE LAIT. ill
des lamboaux et des débris de toute sorte. Partis de tous les rangs de la société, venus là par suite de la misère, du vice ou de la mort^ ces meubles vermoulus et ces étoffes décolorées forment le plus lamentable spectacle.
Ne se laissant pas décourager par les railleries des fripières qui caquetaient sur le seuil de leur porte, Berjounette montait lentement la rue principale du quartier, en regardant avec attention dans chaque boutique. Enfin, à côté d'un habit de pierrot sali dans les orgies, et d'une aube de curé de village si souvent reprisée qu'on l'aurait crue recouverte d'une broderie massive, elle avisa les costumes de vieiùx et de vveitte, qui, un peu froissés et éraillés , se balançaient l'un sur l'autre comme pour se protéger et s'unir encore.
Ce fut avec joie que Berjounette les arracha à cette profanation et qu'elle les serra précieusement, à côté de ses fraîches parures, dans son arnàoire de noyer.
Radoubé par Pierre, le vieux fauteuil de Tinfirme devint le siège favori de la jeune fille» tandis qu'assis sur le haut labouret de l'atelier, le Savoyard lui parlait du passé et de la pauvre dona.
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Le terme de Tàbsence de Risueno était expiré, et pourtant aucune des deux sœurs de lait n'avait reçu de ses nouvelles. Suzanne, dont l'anxiété augmentait tous les jours, se rendit à S.... Elle avait besoin d'exhaler ses tourments et de renouveler ses sensations; elle courut donc chez Berjouilette. Toutes deux résolurent de hâter, s'il était possible, le moment qui devait ternlîner une certitude «i douloureuse. Pierre était le seul à connaître leur secret, et comme sa discrétion était à toute épreuve, elles le chargèrent d'aller s'informer à Cette si le bateau à vapeur qui avait emporté Risueno et son ami ne devait pas les ramener prochainement.
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Le Savoyard partit bien vite, et apprit qu^un navire venant de la Havane était arrivé la vieille dans le port de Cette. |je capitaine étant Âgatois, avait profilé d'un relâche de quelques jours pour aller voir sa famille à Agde, de sorte que Pierre en fut réduit à s'adresser aux matelots pour obtenir quelques renseignements sur les passagers. Le signalement d'aucun d'eux ne pouvait s'appliquer à Risueno. Pierre revenait donc assez mécontent du résultat de sa mission, lorsqu'un mousse qui avait prêté l'oreille du haut d'une vergue, en descendit lestement.
« Vous oubliez^ dit*il aux marias, de parler du mort, de celui que sou ami a placé dans un coffre noir pour le transporter 4 Yardières.
*- Yotlà maintenant que les cercueils compte* rontcomoie passagers! dit un vieux matelot en bourrant sa pipe.
— : Gela n'empêcbe pas que le défunt est peutêtre celui qu'on demande, riposta le mousse.
— Hélas ! ce n*est que trop probable, » pensa Pierre,
Malgré les réticences qu'employa le Savoyard pour raconter qu'un cercueil venant de la Havane avait été dirigé sur Yardières, les deux sœurs de lait, en proie à une uiortelle iaquîé-
ude, voulurent à tout prix savoir si leurs tristes suppositions étaient fondées. Elles partirent donc aussitôt pour la vallée solitaire.
Une émotion tellement vive s'empara d'elles à la vue de la petite église blanchissant dans son cadre de verdure, qu'elles furent obligées de s'arrêter et de s'asseoir pour reprendre quelques forces. La douce clarté d'un beau soir d'été s'étendait sur la campagne; la verdure puisait une fraîcheur nouvelle dans les émanations de te Nems, dont les eaux tranquilles coulaient entre deux rives fleuries; les nénuphars élevaient sur la rivière leurs blancs diadèmes; les biunches écarlateS des arbres de Judée versaient sur le sol une pluie de /eu, les cythises balançaient mollement leurs grappes dans un air attiédi ; le grillon chantait sous l'iierbe, le rossignol sur les tilleuls en fleurs; une brise légère caressait les feuilles du lierre qui se détachaient sur le del commodes étoiles d'émeraude.
Un moment l'insecte suspendit son cri et l'oiseau sa chanson. Us attendaient sans doute que l'écho vînt redire leurs joyeux refrains, mais nul écho ne répéta ce soir-là les chants d'amour d<î la nature. Les nuages en s'écartant douoemefit laissèrent apparaître la lune, qui semblait veiller
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sur la campagne endormie. Ce silence, étendu sur Yardières comme un sinistre présage, glaça d'effroi les deux sœurs de lait. Serrées Tune contre Tautre, elles se remirent en marche, et chacune d'elles sentit à la foi^ les battements précipités de deux cœurs.
Tout à coup la cloche de l'église tinta un glas funèbre, et réveillée de son doux sommeil , la nature y répondit en gémissant. Le mistral mugit dans la plaine ; le rossignol jeta dans l'air les accents sonores de son effjroi, et comme une plainte étouffée, le cri du grillon s'échappa de sa retraite souterraine.
A la clarté vacillante d'une lampe sépulcrale, une bierre d'ébène se distinguait sur les dalles de l'antique chapelle de Yardières. Le nom de Risueno était écrit en lettres d'argent sur le couvercle, et dans un angle de l'église, Durti regardait avec une émation poignante le fossoyeur occupé à creuser une tombe. Aussi pâles que des ombres et tremblantes comme des feuilles , les deux sœurs- de lait arrivèrent doucement et s'agenouillèrent près du cercueil. Muettes, le visage incliné sur les restes de celui qu'elles avaient tant aimé, elles seraient restées là toute la nuit.
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si Francis ne les eût enfin aperçues. Le jeune homme fut effrayé de leur altitude. Ces yeux sans larmes, ces regards fixes et brûlants et ce désespoir silencieux, étaient d'une éloquence navrante. Elles se levèrent, allèrent à lui, mais ne purent parler. Rassemblant tout son courage, Durti leur fil le triste récit de la mort de Risueno.
A mesure qu'il s'était éloigné de la France, la maladie de poitrine, qui avait déjà menacé le jeune Havanais, fit de rapides progrès. Ni le ciel de la patrie, ni les soins de l'amitié, ne purent retarder ses derniers instants.
« Je désire que ma dépouille mortelle soit transportée à Vardières, avait-il dit à Francis en lui faisant ses adieux. Là, si d'un côté la tombe d'Yolande apprend aux jeunes filles à ne pas aimer celui qui ne peut donner son nom avec son amour, la mienne enseignera, en revanche, aux jeunes gens, à ne pas disséminer leur tendresse. Celui qui goûte de plusieurs passions à la fois ressemble à un gourmet qui verserait plusieurs liqueurs dans le môme verre. L'arôme du meilleur vin se perd dans le mélange , le charme du véritable amour s'évanouit dans le partage. La cause de tous mes chagrins, c'est que je n'2^ pas assez veillé sur mon cœur; au lieu 359 u
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de le donner à une seule femme, je l'ai déchiré, et chacune de celles que f aï aimées n'a pu en recevoir que d«s lanAeaux. »
« Risueno est mofl les yeux fixés sur deux médaillons, ajouta Francis; Tun retraçait les traits de Suzanne, l'autre ceux de Berjounette : il les avait peints tous deux pendant la traversée. Deux rubans étaient noués dans ses mains glacées; l'un, couleur de rose, s'était détaché de la chevelure de Mme de Ners, à Vardières, le jour de Pâques; l'autre était le ruban bleu que Berjounette avait enlevé à son bonnet pour panser sa blessure.
« Voilà les médaillons et lés rubans, reprit Francis, en donnant un petit paquet aux deux sœurs de lait ; c'est tout ce qui reste du double amou^ de notre pauvre ami. »
En ce moment, les sons adoucis d'un orgue retentirent sous la ieuillée, et la sérénade de Schubert s'éleva, comme une prière, dans les airs silencieux.
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Warreii (comte Edouard de) : L'Inde anglaise avant et après l'insurrection de 185T. 3* édition , revue et considé- rablement augmentée. 2 vol.
lellor (J.) : Épiêodês dramatiques de
Vhistoire d'Italie, l vol.
^L'année historique, l** année (1859); ^ 2* année (i860). 2 vol. dont chacun se
vend séparément.
II. ŒUVBE8 DES PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS
(A 2 FRANCS LK fOLlIlfl.)
BarthéieBy : Voyage du jeune Âna-
charsis en Grèce dans le milieu du
IV* siècle avant l'ère chrétienne, 3 vol.
Boltoan : OBuvres complètes, t vol.
Notice sur Boileau, — Satires, —
Epttres, — Art poétique, — Le
Lutrin, — Poésies di>F6r8e8, —
Œuvres diverses en prose, —
Réflexions sur Longid, — Traité
du sublime, — Lettres.
ConwiUo : Œuvres complètes, s vol.
Tome I : Notice sur P. Corneille, ^ Mélite, — Clitandre, — la Veuve, ^ les Galeries du palais, >— la Suivante, — la Place Royale, -^ Médée, — llUttsion, ^ le €id.
Tome II ; Horace, — Cinna, — Polyeucte, — Pompée,— le Menteur, ^ la suite du Menteur, — Théodore, — Rodogune, — Héraclius, '— Andromède.
Tome III : Don Sancbe d*Aragon, — Nicomfede, - Pertharite, — Œdipe
— lit Conquête de la foison d'or,
— Sertorius, — Sophonisbe, — Othon, — Agésilas, — Attihi, — Tite et Bérénice.
Tome IV : Psyché, — Pulchérîe, — Sttl^na, ~ Plmitatloii de Jésus- Christ, — roifice de la sainte Vierge.
Tome V : Psautnes , — Hymnes, ^ Prières, — Poéâies diverses, •*- Poèmes sur les victoires du roi,
— Poésies latines, — Discours,
— lettres, — Œuvres choisie de Thomas Corneille.
LftFonteiiio : CEuvres complètes. 2 vol.
Tome I : Notice aur La Fontaine
Fables,— Contes.
Tome II : Théâtre, — Poésies diverses, — Opuscules en prose, — Lettres.
IloUère : CEuvres complètes. 3 vol.
Tome I : Notice sur Molière, — la Jftlousie de Barbouillé, — le Médecin volant, — l'Ëtourdi, — le Dépit amoureux, — les Précieuses ricUcnles, — Sganarelle, — Don Garcie de Navarre, — l'École des
^maris, — les Fâcheux, — TËcole des femmes, — la Critique de 'l'École des femmes,— l'Impromptu de Versailles, — le Mariage forcé.
Tome II : La Princesse d'Ëlide , — les Plaisirs de iMle enchantée, — .Don Juan, — l'Amour médecin ,
— le Misanthrope, — le Médecin malgré loi, — Mélicerte, — le Sicilien, — le Tartufe, — Amphitryon,— l'Avare,— George Dandin.
Tome III : Relation de la fête de Versailles , — H. de pourceau gnac, — les Amants magnifiques,— le Bourgeois gentilhomme,
— Psyché, — les Fourberies de Scapin, — la Comtesse d'Escarbagnas, — les Femmes savantes, — le Malade imaginaire, — Poésies diverses.
KoBtèsqilioii : CEuvteicomplèUi. 3 vol.
Tome I : Notice sur Hontesqai|u, — Esprit de§ lois
TOKK tl : Grandeur et décadence des Romains, — Lettres persanes, ^ le Temple de Gnide, -^ Dialogue de Sylla et d'Eucrate, — Essai sur le goût, — Œuvres diverses, — Lettres, — Table analytique.
Paieal (B.) : Œwrei complètes, s vol.
ToMKl: Notice sur Pascal, — Vie de Pascal par Mme Périer, -~ Lettres à un Provincial, — Pensées, " Opuscules.
Tome II : Œuvres attribuées , — Traités divers de physique et de mathématiques, — Table analytique.
Baoino (J.) : Œuwrn complètes, 3 vol.
Tome V : Dictionnaire de musique, ^ les Confessions
. Tome VI : Dialogues, — Rêveries,
— Correspondance*
Tomes VII et VIII , fin de la Correspondance, — Table analytique.
Salat-StBon (le duc de) t Mémoiru eompUU et authenti4we sur le siècle de Louis XIV et la Régence, collationnés sur le manuscrit original par M. Cbéruel, et précédés d'une notice de M. Sainte-Beuve, de l'Académie française. 13 vol. tédaine : OEwrei choisies, l toi.
Voltaire : OEuvres complètes.
25 volumes sont en vente et la publication sera promptement achevée.
III. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTÉRATURES HODEUttES ÉTRAN&ÉRES
(à 8 FR. 50 G. LE VOLUME.)
Byron (lord) : Œuvres complètes , traduHes de l'anglais par Benjamin Iaroche, quatre séries *
i'« série : Childe-Harold. t vol.
2« série : Poëmes, i vol.
S* série : Drames, i vol.
k* série : Don Juan.i vol.
Dante : La ditîM comédie, traduite de l'italien par P. À. FiorentinO, i vol.
Ossian : Poèmes gaéliques recueillis par Mac-Pkerson , traduits de l'anglais par P. Christian^ et précédés de recherches * sur Ossian et les Calédoniens. 1 vol.
IV. illLIOTHÉQUE DES MEILLEURS ROMANS ÉTRANGERS
(▲ 2 FE. 50 G. LE YOLCME.)
AiBSWartb (W. Harrison) : Aldgaily ou la cour de la reine Anne, roman historique traduit de l'anglais par M. Réveil. 1 vol.
» Crtcfcton, roman traduit par M. A. Ro*
let. 1 vol. ' •«- La Towr de Londres , roman traduit
par £d. Scheffler. i vol.
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AoonyBM : Whitefriart, traduit de l'anglais par M. Éd. Scheffter. i vol.
— WhiUhall, traduit de l'anglais, par M. Éd. Schefifier. 1 vol.
— Paul FerroiJ, trlduit de l'anglais par Mme H. Loreau. 1 yoI.
— Les pilleurt d'épaves, traduits de l'anglais par Louis Sienio. i vol.
— VioleUe;-~Él4anor Raymond, Imité de l'anglais pkr Old-Nick. i vol. ,
■•eehor Stowe (Mrs): La case de l'onole Tom , traduit de l'anglais par Louis Ënault. 1 vol.
— La lancée du ministre, traduH de l'anglais par H. de L'Espine. i vol.
BOTMiiofV.) : Nouvelles piémontaises^ .traduites avec l'autorisation de l'auteur, par Amédëe Roux, i vol.
Biawer Lytton (sir Edward) : CEumreSf traduites de l'anglais, avec l'autorisa»
tion de l'auteur, sous la direction de F, Lorain.
En vente :
— DetereusCy traduit par William L. Hughes. 1 vol.
— Emeet Maltravers , traduit par Mlle CoUinet. i vol.
— ^ Le dernier des barons, traduit par Mme Bressant. 2 vol.
— Le désavoué, trad. par H. Corréard.
ivol.
— Les derniers jours de Pompéi^inàmX»
par M. Hippoijte Lucas, i vol.
— Mémoires de Pisistrate Caxton, traduits par £d. Scheffter. 1 vol.
~ Paul Cit/ford, traduit par M. Virgile
Boileau. i vol.
—Qu'en fera-t-il? traduit par M. Amédée
Pichot. 2 vol.
— Rienzi , traduit sous la direction de A. Lorain. i vol.
— Zonortt, traduit par M. Sheldon. 1 vol.
CabaUero (Feruan) ; Nouvelles anda-
lousesj traduites de l'espagnol par A. Germond de Lavigne. i vol.
Gerrantès : Don Quickotte, traduit de l'espagnol par L. Yiardot. 2 vol.
— Nxmvelles, traduites par le même, i v.
CHomilns (miss) : L'allumeur de réver^ hères, traduit de l'anglais par MM. Be- ■ lin de Launay et Ed. Scheffter. 1 vol.
~ Mabel Vaughan, traduite de l'anglais, avec l'autorisation de Tautear, par MmeH. Loreau. 1 vol..
Carrer Bell (Miss Brontë) : Jane Eyre, ou les Mémoires d'une institutrice, roman traduit de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur, par Mme Lesbazeillea-Souvestre. 1 vol.
— Lepro/ÎM««ur,trad. aved'autorisation de l'auteur, par Mme H. Loreau. i vol.
— Shirley, traduit par M. A.Rolet. i v.
Olekens (Charles) : Œuvres, traduites de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur, sous la direction de P. Lorain.
En vente :
— Aventures'de Jf. Pickwick. 2 vol.
— Barnabe Rudge. 2 vol.
— Bleak-House. i vol.
— Contes de No9l. i vol.
^ David Copperfield. 2 vol.
— Dombey et ^Is, 2 vol.
— LapetiteDorrit,2yoh
— Le magasin d'antiquités. 2 vol.
— Les temps difficiles, i vol.
— Nicolas Nickleby. 2 vol.
— Olivier Tutist. l vol.
— Vie et aventures de Martin Chusslewit. 2 vol.
Disraeli : Sybil, traduit de ranglain , avec l'autorisation de l'auteur, par***.
1 voK
Freytag (G.) : Doit ft avoir, traduit de l'allemand, avec l'autorisation de l'auteur, par W. de Suckau. i vol.
FallertoB (lady) : V Oiseau du bon Dieu, traduit de l'anglais par Mlle de Saint-Romain, et publié avec l'autori sation de l'auteur. 1 vol.
Fallon (S. W.) : La comtesse de Mirandole, roman anglais traduit par Ch. Roquette, i vol.-
fiaskall (Mrs) : OEuvres, traduites de l'anglais, avec l'autorisation «iclusive de l'auteur.
Ed vente :
— Autour du sofa, traduit par Mme H.
Loreau. i vol.
— Marie Barton, traduite par Mlle Morèl. t vol.
— Marguerite Hall, traduit par Mmes H. Loreau et H. de L'Espine. i vol.
— Ruth, traduit par M. ***. i vol.
OerstAloker : Lee pirates du Mississipi,
traduits de rallemand par B. H. Revoit, ivol.
— Les deux Convicts, traduit» par B. H.
Révoil. 1 vol.
Gogol (Nicolas) : Les âmes mortes, trad.
du russe par Ernest Charrière. 1 vol.
6rant(JamesO: Les mousquetaires écossais, roman anglais traduit par H. Emile Oucliard. i vol.
MacUftnder : Boutique et comptoir, traduit de l'allemand , avec l'autorisation de l'auteur, par M. Materne, i vol.
— Lemômer^t du bonheur, roman- traduit par M. Materne, i vol.
Hanff (Wilhem) ; Nouvelles , traduites de l'allemand par A. Materne. 1 vol.
— Lichtenstein, épisode de l'histoire du Wurtemberg, traduit par MM. E. et H. de Suckau. i vol.
Helberg (L.) ; Nouvelles danoises, traduites par X. Marmier. t vol.
HildretlL : Vesclave blanc , nouvelle peinture de l'esclavage en Amérique, trad. de l'anglais par M. Mornand. i vol.
ImmenDann : Les paysans de Vestphalie, traduit par M. DesfeuiUes. 1 vol.
James : Lécmora d^Orco, traduite de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur, par Mme de Morvau. i vol.
KaTanagh (Julia) : Tuteur et pupille, traduit de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur, par Mme H. Loreau.
1 vol.
Kingsley •* Ily a deux ans, roman anglais, traduit avec l'autorisation de l'auieur,par H. de L'Espine. 1 vol.
Lennep (J. Van) : Les aventures de Ferdinand Huyck, traduites du hollandais, avec l'autorisation de l'auteur, par MM. Wocc^uier et D. Van Lennep. i voK
— Brinio, traduit du hollandais, avec l'autorisation de l'auteur, par F. Douchez. 1 vol.
— La rose de Dekama, traduit du hollandais, avec l'autorisation de l'auteur, par MM. Wocquieret J). Van Lennep.
1 vol.
Lever (Ch.) : Barry Lorrequer, traduit de l'anglais , avec l'autorisation de' l'auteur, par M. Baudean. 2 vol.
Lndwig (Otto) : Entre ciel et terre, traduit de l'allemand, avec l'autorisation de l'auteur, par M. Materne, i vol.
Karrel (fsaac) : Le rive de la vie, roman anglais, traduit, avec l'autorisation de l'auteur, par Mme Meazara. 1 vol.
Haynf-Reid : La Quarteronne, roman anglais, traduit, avec l'autorisation de l'auteur,. par L. Stenio. i vol.
HÛgge (Th.) : Afraja, traduit de l'allemand, avec l'autorisation de l'auteur, par W. et E. de Suckau. i vol.
Smith (J. F.) ; L'Héritage, traduii de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur, par Ed. Scheifler. 2 vol.
— La femme et son maître, traduit, avec l'autorisation de l'auteur, par H. de L'Espine. 2 vol.
StepbensCmiss A. S.) : Opulence et misère, traduit de l'anglais pac Mme Loreau. 1 vol.
Tbaokeray : Œuvres, traduites de l'anglais, avec l'autorisation de l'auteur.
En vente :
— Henry Esmond, traduit par Léon de Wailly. 1 vol.
-:- Histoire de Pendennis , traduite par Ed. Scheffler. 2 vol.
— La foire aux vanités, traduite par G. Guiffrey. 2vol.
— Le livre des Snobs, traduit par le même, i vol.
— Mémoires de Barry Lyndon, traduits par Léon de Wailly. 1 vol.
Tonrgaéneff : Scènes de la vie russe , traduites du russe avec 4'auiorisation de l'auteur, par X. Marmier etL. Viardot. i vol.
— Mémoires d'un seigneur russe , traduits par E. Charrière.2« édition, i vol.
TroUopa (Francis) : La pupille, roman anglais traduit par Mme Sara do La Fizelière. i vol.
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WiUU» C«UUlf : jU $9cr9t, roman anglais, traduit, avec raatorisaiion de l'auteur, par Old-Nick. i toI.
Isohokke : Addrick des Moutteê, roman
allemand traduit par W. de Suck:
1 vol.
•» Le château étÀarau^ traduit de l'a mand par W. de Suckan. i\ol.
V. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTERATURES ANCIENNES
(A 3 FA. 50 C LE VOLOMB.)
Aristophane : Œuvres complètes , traduction nouvelle, avec une introduction et des notes, par G. Poyard. l vol.
lérodoto : Œuvres complètes , traduction nouvelle avec une introduction et des notes, par M. P. Giguet. i vol.
loaèro : OÉuvres compMfM, traduction nouvelle, suivie d'un Essai d'encyclopédie homérique, par .M. P. Giguet.
%• édition, i vol.
Laoion •* OEuvres complètes, traduction
nouvelle, suivied'une table anaiytii parM. Talbot.3 vol.
Tacite : Œuvres complètes, tradu en français avec une introductioi des notes, par J. L. Burnouf. i v
Xéaoplion: Œuvres eomplètes,tm tion nouvelle par M. Talbot. 2 vol.
Des traductions de Sjénèque, d chylCf d'Euripide^ de Sophocle.
Plutarque et de Strabou sont en ] paration.
VI. CHEFS-D'ŒUVRE DE LA FHILOSOFHIE ANCIENNE ET MODER
^ Ta 8 FR. 50 C. LK TOLOME.)
Bosinet : Œuvres philosophiques, comprenant les Traités de la connaissance de Dieu et de soi-même, et du Libre arbitre, la Logique, et le Traité des causes, publiées par H. de Lens. i v.
Descartes, Baoon,Lelbnlti, recueil contenant : t*" Discours de la Méthode; 3« Traduction nouvelle en français du Novum orgcmum ; 8* Fragments de la Théodicée, avec des notes, par M. Lorquet, professeur de philosophie au lycée Saint-Louis, i vol.
Fénolon : Traité de V Existence de D et Lettres sur divers sujets de mi p/iy^tgue, publiées par M. Danton, specieur général de l'instruction blique, l vol.
Hioolo : Œuvres philosophiques et f raies , comprenant un choix de essais et publiées avec dee notes une introduction , par M. Chai Jourdain, professeur agrégé de pbi Sophie près les Facultés dés letti 1 volume.
Imprimerie de Ch. Lafaure et C*", rues de Fiearus, 9, et de l'Ouest, 3i.
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l'ariB.'Imprimerie de Gh. Laliure et Gie, rue de Fieurus, 9.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lessursdelaitsc00figugoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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