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AVANT-PROPOS
Ce n'est pas aux Foires des Invalides et de Neuilly que je voudrais conduire le lecteur, mais h celles où se pressaient si joyeusement, au préau Saint-Germain, au faubourp: Saint-Laurent et au boulevard du Temple, nos pères du xvii* et du xviii^ siècle. Le spectacle vaut le voyage.
Tous les directeurs de théâtres forains, depuis les Alard jusqu'à Nicolet, et leurs fournisseurs ordinaires, les Lesage, les Piron, les Favart, les Vadé et les Sedaine, ont déployé, pour divertir les Parisiens, tant de courage et de ténacité, tant d'ingéniosité et d'esprit, que nous pouvons sans crainte risquer cette expédition.
Si d'aventure nous revenons bredouille et désappointés, ce sera ma faute.
CHAPITRE PREMIER
FOIRES PARISIENNES ET ACTEURS rOflAlNS
La Foire Saint-Germain et la Foire Saint-Laurent. — Les troupes d'Alard et de Maurice Vondrebeck.— Les Forces Ue * l'Amour et de la Magie. — Le privilège de la Comédit Française et les franchises de la Foire.
Il ne semble pas'que la place du Marché Saini- Gcrmain, et les vieilles rues tristes dont elle est environnée, rues des Qualre-Venls et de Huei, rue Saint-Sulpice (autrefois rue des Aveugles), rue Guisarde, rue Princesse et rue Grégoire-de-Tours (ancienne rue des Mauvais-Garçons) soient aujourd'hui Tordinaire rendez-vous des flâneurs en quôte de distractions variées. Au xvn'^ et au xviii*^ siècle, aucun quartier ne réservait, à la fin de l'hiver et dans les premières semaines du printemps, plus de plaisirs aux Parisiens. C'est là, en effet, que chaque année, du 5 février au dimanche de la Passion, se tenait, sous le nom de Foire Saint-Germain, une véritable exposition, aussi universelle par les divertissements
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olTerls aux visiteurs que par les produits de toute espèce el de toute provenance donl on y faisait étalage. Dès (jue Fordonnance du.lif u4enant général de police, publiée à son de tro;iip^el affichée dans tous les carrefours, avait annoncé -f ouverture de la Foire, le beau monde désertait 'fa ■J>la<'e Royale, sa promenade favorite, le cefllr^ de ses intrigues amoureuses, et le populaire jr/flïlpll plus sur le Pont-Neuf tendre les oreilles auX-JJ^uiinients des vendeurs de drogues, des chanteurs de chansons nouvelles, des joueurs de farces çb^e. gobelets, des arracheurs de dents et des poseurs d'yeux de cristal.
. ïl*^. avait alors dans les neuf rues qui partageaient •/lU'Foire en vingt-quatre petites îles, et qui se distin- ***• puaient par le nom des diverses corporations d'exposants, une multitude de promeneurs de toutes classes et de tous pays. Mais c'est le soir surtout qu'on s'y amusait. Toutes les boutiques s'éclairaient de grandes illuminations, les salles de danse, les cabarets et les cafés se remplissaient, les maisons de jeu et les maisons de joie s'ouvraient aux négociants enrichis, aux jeunes seigneurs, môme aux princes du sang, et la foule courait aux loges des danseurs de corde, des acrobates, des montreurs tle bètes savantes, des joueurs de marionnettes, et des comédiens'.
1. « Que si vous êtes difficiles à émouvoir, allez-vous-en à piod ou en carrosse A la Foire Saint-Germain; et là vous verrez des joueurs de torniquets, do goblels, de marionnettes, de farces, danceurs de corde, preneurs de tabac, charlatans, joueurs de passe-passe, et mille autres apanages de la Folie. Surtout, ne vous laissez pas piper aux dés, ou tromper à la blanche, car cela troublerait la joie et vous empescijcrait de rire. » Ouverture des jours gras, 163 i.
Car, depuis le bon roi Henri IV, on jouait la comédie à la Foire Saint-Germain. Les Confrères de la Passion, jaloux de leurs anciennes prérogatives, avaient bien protesté en 1595, lorsqu'une troupe d'acteurs ambulants était venue y dresser ses trétaux; mais les nouveaux venus avaient opposé aux privilèges de l'Hôtel de Bourgogne les privilèges de la Foire, qui était lieu de franchise, et une sentence du lieutenant général civil leur avait donné gain de cause. PourThumble somme de deux écus, qui devait être payée chaque année aux Maîtres de la Passion, ces braves fondateurs inconnus du premier théâtre forain avaient conquis le droit de divertir les Parisiens. Il y a des conquêtes plus faciles à faire qu'à conserver : celle-là sera du nombre.
Les théâtres du préau Saint-Germain fermaient, coirime la Foire elle-même, le dimanche des Rameaux; mais ils ne tardaient pas à se rouvrir ailleurs. Le 27 juin, M. le lieutenant général venait tenir audience de grande police dans la maison Saint-Lazare, et le lendemain il inaugurait la Foire Saint-Laurent, établie entre les faubourgs Saint-Denis et Saint- Martin. C'était alors, pendant trois mois, jusqu'à la fin de septembre, de nouvelles et ininterrompues réjouissances.
« Le temps qui nous l'a destinée Est le plus beau temps de l'année, Dedans le plein cœur de Tété.
Temps de joie et de volupté, Où l'on aime à faire gambade, Où l'on cherche la promenade, Aux champs, à la ville, partout,
A cause quo r/ost lo mois d août.
Enfin, Ton peut avec escorte S'y divertir de bonne sorte ».
Ainsi clianlail, au début (hi règne do Louis XIV, le poète Colletet, ([ui n'était pas toujours crotté jus- ([u'à i'écliino, puisijue c'est en carrosse qu'il allaita la Foircî ; et au lendemain de la mort du grand roi, en I7I(), un étranger, ébloui de ces fêtes si parisiennes, écrivait à son tour: « Rien ne manque à cette Foire pour goûter leplaisir(|u'on souhaite. Spectacles agréabl(»s, bons cabarets, liqueurs excellentes, ricluîs ameublements et belles femmes, tout cela y attire une grande affluence de peuple de toute sorte d'états. (Test un lieu fertile en bonnes aventures, où les cocpieltes triomphent aux dépens de leurs amants, qui en sont le plus souvent les dupes*. »
Désireux en elfet de stimuler le public et de remplir leur caisse, les religieux de Saint-Lazare et les [)rétres de la Mission, possesseurs du droit de cette Foire, suivaient l'exemple de l'abbé et des prêtres dé Saint-dermain-des-Prés, propriétaires de la Foire Sainl-Clermain : ils ne cessaient de multiplier et de j renouveler, avec une ingéniosité médiocrement ecclé- ' siastiipie, les divertissements les moins orthodoxes. Comme ils autorisaient les danses, le jeu, les grandes
1. Dans la (Ivandc querelle des filles du faubourg Saint-Germain avee relies du faubourg Montmartre, une courtisane oxpliciue pouniuoi elle a quitté la butte et s'est venue installer près (le Sainl-Sulpicc. * Nous avions beau coudre et filer, à peine gagnions-nous le louage de nos chambres. C'est la cause pourquoi je me suis reléguée en ce quartier, pour voir si la fortune ne me sera pas plus favorable pendant la Foire. » — « Le temps des foires, reprend une autre, c'est le lemps^des vendanges, •
beuveries dans les cafés, et les débauclies chez les traiteurs, ils ne pouvaient, à Tinstar d'un Nicole ou d'un Bossuet, se montrer hostiles aux spectacles. Aussi les comédiens avaient-ils, dans un des principaux quartiers de la Foire, en haut et à {i^auche du faubourg Saint-Martin, des loges réservées. Os loges deviendront avec le temps des salles magnifiques, mais elles ne furent d'abord que d'humbles baracpies fermées avec des planches, sans ornements ni décoration, où l'on disposait des bancs pour le public et des échafaudages pour les spectacles ou jeux.
Toujours aussi on y trouvait une corde tendue pour les danseurs et un tremplin pour les sauteurs, ('es deux accessoires étaient là, comme la Ihymélè des théâtres antiques, pour rappeler à ces comédiens populaires leur modeste origine. Ils ne songeront d'ailleurs pas à la renier jamais. Les premiers et les plus célèbres de leurs acteurs seront toujours en môme temps de très agiles sauteurs ou danseurs de corde, et dans leurs pièces les plus littéraires il y aura presque toujours place pour des exercices de force et d'adresse. Comme le drame antique est sorti des danses de vignerons grecs, la comédie foraine est née des danses d'acrobates français; et la première pièce qui mérite de n'être pas oubliée montre bien la transition.
Parmi les troupes foraines qui, dans les premières années du règne de Louis XIV, allaient et venaient de Saint-Oermain à Saint-Laurent, une surtout possédait la faveur des Parisiens. Dirigée par le Français Alard et par l'Allemand Maurice Vondrebeck, elle se
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composait de vingt-quatre baladins qui s'étaient fait admirer d'abord parleurs danses et leurs sauts, leurs postures à l'italienne, leurs tours, leurs voltiges et leurs équilibres périlleux. Mais, depuis quelque temps, on leur faisait fête aussi parce qu'ils avaient eu l'ingénieuse idée d'encadrer leurs exercices dans de petites scènes dialoguées, qui servaient aux sauts et aux danses d'introduction et de commentaires. Les Parisiens, les personnes dequalité, le jeune roi lui-même, qui plusieurs fois manda ces Forains à Versailles*, s'étaient si fort divertis h ces représentations, qu'elles avaient fini par être, non plus seulement tolérées en vertu des franchises de la Foire, mais officiellement autorisées et encouragées. « Sa Majesté, écrit Colbert à la Reynie, le 4 février 1679, m'ordonne de vous faire savoir qu'ElIe veut que vous donniez à Alard la permission de représenter en public à la Foire Saint- (iermain les sauts, accomjmgnés de quelques discours, qu'il a joués devant Sa Majesté. » Une seule réserve, qu'expliquaient les droits acquis par l'Académie de Musique*, limitaient ce modeste privilège: il était interdit à la troupe foraine de chanter, et de danser ailleurs que sur la corde.
C'est ainsi que pour consoler le public de la mort de Molière et de la retraite de Racine, il y avait à Paris une troupe de comédiens populaires, bien vus
1. Ces visites sont signalées par Dangeau et dans le Mercure galant.
2. Lettres patentes de juin 1609 et mars 1672. Lulli tenait si fort à son privilège que, le 5 février 1677, il avait fait défendre aux marionnettes elles-mêmes de mêler de la musique à leurs humbles représentations.
de Sa Majesté et de la police, qui donnaient aux Foires Saint-Germain et Saint-Laurent des divertissements en action et en paroles. Et, comme il arrive le plus souvent en pareil cas, les Alard avaient interprété avec grande largeur et tout à leur avantage la permission donnée. On les avait autorisés à accompagner leurs sauts de quelques discours; il en fut bientôt des sauts comme des chœurs antiques : ils devinrent de simples intermèdes, très adroitement mêlés à des pièces complètes, écrites par le bel esprit de la troupe. Elles étaient sans doute bien grossières, ces pièces, et, selon le mot d'un contemporain, d'un goût bien « brut » ; mais l'une d'elles, les Forces de V Amour et de la Magie, est, historiquement au moins, très curieuse. C'est le premier type littéraire des comédies forainesS le premier de ces divertissements dramatiques et populaires dont le succès va faire dresser l'oreille aux Comédiens Français, et provoquer bientôt d'ardentes réclamations, une guerre sans pitié ni merci. Elle est donc bonne à connaître.
La décoration du théâtre représente une grande forêt, où, çà et là, des personnages longs et
1. On peut négliger sans regret la Comédie des chansons (1640) et VInconstant vaincu (1661). La première, faite de pièces rapportées, est une espèce de mosaïque composée de vaudevilles populaires; la seconde, histoire d'un goinfre et d'un amoureux transi, toujours cloués au cabaret, est du plus bas comique et sans aucun sel. — Nous connaissons aussi les titres, mais les titres seulement, de quelques autres pièces du même genre, telles que Circé en postures (1678) et CAne de Lucien, ou le Voyageur ridicule, jouée par la troupe de tous les plaisirs, que dirigeait le sieur Languicher.
maigres, costumés en démons et en polichinelles, se tiennent immobiles sur des piédestaux, pareils à des statues. Après que quelques hautbois, modestes . comme les six violons auxquels Lulli jadis avait réduit Molière, ont joué une ouverture, un homme apparaît qui se plaint en ces termes:
« Amour, amour, chien d'amour, coquin d'amour, maraud d'amour! yuoi? Jamais de repos! Dieux! Faut-il être né sous une planète si malheureuse, pour être né valet, et valet d'un maître plus diable que le diable,' qui ne passe sa vie et son temps qu'à lire des grammaires, qui n a pour divertissements que des sorciers, l)0ur son manger force vipères, crapauds et crocodiles! Ce ne serait que demi -mal, mais il est, par-dessus ces belles qualités, amoureux. Il aime une bergère, mais il n'a pu jusqu'ici percer le cœur de cette pauvre brebis ».
Cette pauvre brebis, c'est la jeune Grésinde, et ce maître farouche, c'est Zoroastre, le grand magicien. Sa vie avait été entourée de tant de prodiges et de mystères, qu'il pouvait bien faire un miracle de plus, et ressusciter à la Foire Saint-Germain, en l'an de grâce 1678, pour aimer une bergère et divertir les Parisiens.
Tandis que le valet Merlin fait l'exposition de la pièce et déplore sa destinée, les statues sautent de leurs piédestaux et font autour du malheureux effaré d'extraordinaires tours d'acrobates....
Mais quelle imprudence ou quelle inquiétude amène dans un lieu pareil, peuplé d'êtres si bizarres, l'aimable Grésinde? C'est la peur du magicien qui la poursuit, et c'est l'aide du serviteur qu'elle vient implorer contre le maître. Comme le miséri-
cordieux Merlin répond que ses épaules, si souvent régalées de coups de bâton, sont toujours à son service, quatre sauteurs vOtus en démons se mettent à le battre en faisant des pas mesurés. Et les coups pleuvent, et Grésinde se sauve, et Merlin gémit :
€ Ah! démons impitoyables ! Si jamais je lais le voyage d'Enfer, je vous ferai tous enrager. Je romprai les serrures des portes, j'abattrai les murs des Champs- Elysées, je brûlerai tous vos lauriers; j'ouvrirai tous les tombeaux, afin que les morts vous donnent cinq cents croquignoles ; je barbouillerai Pluton, je ferai la grimace à Rhadamante, je prendrai la place de Minos ; j^insulterai Charon; je briserai toutes ses rames; je ferai que la mer engloutisse tous les passants, et que Charon s'y engloutisse lui-môme ».
. Ces menaces ramènent les démons, et Merlin pour les éviter, bondit sur un piédestal. On l'en expulse, il y remonte, et le premier acte finit par une mêlée générale de sauts périlleux.
Voici, au début du deuxième, Zoroastre entouré de livres mystérieux, de flacons aux formes étranges, de poteries fleuries d'arabesques et de réchauds aux flammes multicolores. Le magicien prépare un charme qui doit rendre Grésinde docile à son amour, et la conduire vers lui à travers la forêt profonde. Attirée en effet par la puissance de la magie, peutêtre aussi par la curiosité, la jeune fille, qu'on nous donnerait aujourd'hui comme un excellent sujet pour les hypnotiseurs, apparaît accompagnée de quatre bergers. On lui a promis un divertissement : elle vient le chercher, et l'attend avec impatience, comme les spectateurs eux-mêmes.
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xVpnl^s une danse excentrique de bergers sauteurs, une table est ap|>orlée, et des scènes de prestidigitation« ingénieust^ment amenées, comme on voit, se suootMent. Zoroastre fait des conjurations et des ceirles. Il lève trois gol>eiels posés sur la table, les remet, les iviéve, et trois singes en sortent qui font quantité île sauts étonnants. Il reprend le gobelet du milieu, le pose, le relève, et Ton aperçoit un pâté d'où sWhappent îles serpents ailés. Puis la table disparaît, enlevée par des démons qui mêlent leurs sauts aux gambades îles singes.
Os singes, ces démons, ces serpents ailés, ces tours de passe-passe et de voltige ont épouvanté la bergère. Klle sollicite un petit congé de deux heures pour aller dans sa cabane se remettre de son émoi et se préparera la noce. Elle sort, et quatre sauteurs en polichinelles célèbrent par leurs danses la victoire prochaine de leur maître.
Entre le second et le troisième acte, ce n'est pas dans sa cabane que (irésinde s'est réfugiée. Plus décidée que jamais à ne pas être la femme d'un homme qui trouve tant de choses sous des gobelets, elle est allée implorer le secours de Junon. Pourquoi Junon ? On ne nous le dit pas ; mais à la seule annonce de celte visite inattendue, les spectateurs instruits devaient être rassurés sur la destinée future de l'aimable bergère. Assurément Grésindc serait bien accueillie. L'époUsc si souvent trahie de Jupiter pouvait-elle avoir du goût pour la magie qui avait permis à son infidèle tant de scandaleuses métamorphoses? Ne devait-elle pas détester Zoroastre, le dis-
ciple peut-être, ou le complice de son mari dévergondé? Oui, certes, Grésinde avait bien choisi sa protectrice; et c'est d'un pas tranquille que, fidèle à sa parole, elle retourne auprès du magicien. Quand celui-ci, ivre d'amour, veut la serrer dans ses bras, ce n'est pas la bergère qu'il embrasse, mais un démon tombé des frises.
La moralité de cette histoire, c'est Merlin qui se charge de la donner. « Tout par amitié, rien par force», telle doit être la devise des amoureux. Lui aussi, le pauvre valet, il avait songé à faire appel à la magie pour gagner un cœur de bergère. La mésaventure de son maître lui servira de leçon ; c'est par la douceur, préférable à la violence, qu'il conquerra sa bien-aimée. Au diable les sortilèges ! Il ne charmera sa maîtresse que par sa beauté, sa grAce et sa gentillesse. Et si vous voulez savoir à quel point il est gracieux, élégant et gc;jitil, voyez comme il danse bien cette sarabande en neuf parties, sur laquelle le rideau se ferme.
Tel était le genre de pièces qu'on représentait aux foires parisiennes dans les environs de l'année 1678. 11 s'y trouvait, on le voit, un ingénieux mélange de gymnastique, d'escamotage et de comédie naïve. Gomme le chœur antique, les polichinelles et les bergers sauteurs rappelaient l'origine, la première raison d'être de la troupe ; Zoroastre, avec ses tours de passe-passe, montrait que les baladins des foires étaient toujours capables de rivaliser avec les maîtres de la magie populaire, les joueurs de gobelets du Pont-Neuf ; enfin les scènes soigneusement en-
chaînées, le dialogue assez bien conduit, el le jeu étudié des acteurs laissaient deviner les ambitions grandissantes de ces audacieux.
C'est sur ces entrefaites que fut publiée la fameuse ordonnance royale du it\ octobre 1680, qui réunissait les acteurs de THôtel de Bourgogne à ceux du théâtre Guënégaud, et donnait à la troupe nouvelle le privilège exclusif de représenter des pièces à Paris. Interdiction était faite à tous autres comédiens français de s'établir dans ladite ville et dans le faubourg sans ordre exprès de Sa Majesté.
Ces inhibitions et défenses n'atteignaient ni la Comédie italienne, où jouaient alors des acteurs étrangers, ni TOpéra, dont les représentations avaient été, par décret, précisément distinguées des « pièces ou comédies récitées », et que protégeaient d'ailleurs le tout-puissant crédit de son chef, Lulli, et le goût du roi pour ces sortes de spectacles. Qui donc menaçaient-elles? Louis XIV et Colbert ne voulaient-ils que prévenir les tentatives possibles d'entrepreneurs, à qui la suppression d'une troupe, — celle de l'Hôtel de Bourgogne, — donnerait peut-être l'idée d'ouvrir un nouveau théâtre, ou bien entendaient-ils t révoquer, casser, annuler de façon expresse » certains privilèges particuliers précédemment accordés ? Et, dans ce dernier cas, quels pouvaient être ces privilèges, sinon ceux des Alard ? Cette supposition était d'autant plus vraisemblable, que la liberté, naguère donnée, avait été manifestement outrepassée. Un divertissement scénique comme les Forces de VAmour et de la Magie ne pouvait être considéré comme
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quelques discours accompagnés de sauts. C'était une pièce, représentée par des comédiens français, établis à la fois dans la ville et dans le faubourg, dans la ville quand ils jouaient au préau Saint-(}ermain, dans le faubourg quand ils se transportaient à la Foire Saint-Laurent. Lçs nouvelles lettres patentes, révoquant toutes les autorisations antérieures, semblaient donc bien viser les spectacles d*Alard. Ne pas y renoncer, c'était violer l'ordonnance royale, et risquer un conflit avec les nouveaux privilégiés.
Cependant, à regarder les choses avec calme, le danger n'était pas si menaçant qu'il en avait l'air. Les Forains n'avaient pas été directement prévenus d'avoir à supprimer leurs jeux, et ils pouvaient bien attendre une inhibition expresse et particulière, puisqu'ils avaient eu l'honneur de s'attirer expressément et particulièrement l'attention et la bienveillance de Sa Majesté. D'autre part, au moment où s'ouvrit la Foire Saint-Germain de 1681, aucune injonction ne leur était venue de la Comédie Française. Occupés de leur nouvelle inslallalion, réunissant, grâce à la fusion des deux troupes, un ensemble merveilleux d'acteurs et d'actrices incomparables, comptant à leur répertoire les pièces sans cesse redemandées et toujours applaudies de Corneille, Racine et Molière, les Grands Comédiens pouvaient avoir indulgence et dédain pour de misérables artistes de foires, qui jouaient pendant quelques semaines seulement chaque année, à des intervalles éloignés, dans des hangars et jeux de paume mal aménagés, des pièces grossières d'auteurs inconnus.
D'ailleurs, les personnages mis en scène dans ces diverlissenienls n'étaient des Zoroaslre que par exception rare; on les empruntait d'ordinaire à la comédie italienne ; et des deux Alard, Taîné paraissait presque toujours sous Thabit de Scaramouche, le cadet sous celui d'Arlequin. Or, la Comédie Française qui, en 1680, ne songeait pas à s'inquiéter de la concurrence des acteurs italiens avec lesquels elle avait, pendant de longues années, fraternellement partagé les scènes du Palais-Royal et de la rue Guénégaud, devait montrer bien plus d'indifférence encore à l'égard de leurs naïfs imitateurs forains*.
Ceux-ci pouvaient donc, sans avoir trop à redouter les réclamations des seigneurs et maîtres du théâtre comique, poursuivre le cours de leurs exercices mêlés de scènes dialoguées. L'osèrent-ils? On les verra, dans la suite, prendre de telles libertés, ils seront si peu retenus par les avertissements, les procès-verbaux, les amendes, les dommages-intérêts et la démolition de leurs tréteaux, qu'il est permis de leur prêter cette audace. Mais comme les titres des pièces qu'ils donnèrent peut-être entre 1680 et 1690 ne sont pas connus, on peut supposer aussi qu'ils furent intimidés par les défenses formelles des nouvelles
1. Elle se montra moins tolérante pour le sieur Languicher et pour la grande troupe royale de Juliano Scolto. Pourtant, si, dès le mois de mars 1081, elle adressa une plainte au lieutenant de police, ce n'est pas précisément parce que le grand Scot romain mêlait à ses tours de passe-passe de petites farces italiennes, mais bien plutôt parce que, établi dans le voisinage, rue Mazarine, il encombrait d'un nombreux public, bruyant et querelleur, les abords de l'Hôtel Guénégaud,
ordonnances. Quelle nécessité, d'ailleurs, pour les Alard de s'exposera des tribulations, quand Textrême variété de leurs exercices, leurs tours de force et d'adresse, le concours précieux des gagistes habiles dont ils étaient entourés, les Jacobal, les Languichard, les Tiphaine, et surtout le Basque Du Broc, qui faisait le sautdu tremplin en tenant deux flambeauxallumés, leur assuraient une clientèle, qui de tout temps se montra très friande de ces sortes de spectacles? La foule y courait d'autant plus volontiers, qu'on ne les lui donnait que deux fois par an, pendant quelques semaines. Très nombreuse déjà, quand les prédécesseurs d'Alard s'exhibaient tous les dimanches et fêtes à la porte de Nesles, elle était, comme on le devine, bien plus compacte encore et plus intéressée depuis que, sur la plainte des curés dont les églises restaient désertes, ces divertissements avaient été réservés pour les semaines des foires. A l'origine donc, qu'ils aient ou non obéi aux prescriptions royales, les Alard et Maurice n'existaient pas comme concurrents pour la nouvelle Comédie Française.
Ce n'est pas d'eux en effet que devait naître le conflit. Les véritables adversaires des Baron, des La Grange, des Hauterocheet de la Champmeslé seront d'abord, non des acrobates qui dansent sur la corde, mais de petits morceaux de bois façonné, humbles dryades sorties des chênes ; ou du moins, c'est sur les planches d'un théâtre de marionnettes que paraîtront les premiers acteurs dont la Comédie Française ait réellement redouté la puissance rivale.
CHAPITRE
LES ACTEURS FORAINS ET LA COMÉDIE FRANÇAISE . I()8î»-1710
Les nicirioiinellos «le Bcrtraïul. — Naissance et premières phases du conflil entre la Comédie-Française et les Forains. — Comédies foraines. Scènes détachées; dialogues; monologues; pièces ù la muette.
En ce lomps-là, vivait à Paris un maître doreur, qui s'amusait dans ses heures de loisir à fabriquer des marionnettes. L'idée était heureuse et le profit assuré; car, depuis quelques années, ces petits pantins jouissaient d'une grande popularité. Leurs jolis costumes et leur gentille tournure, leur adresse et leur esprit, souvent très malicieux, avaient conquis la faveur des Parisiens et la protection du roi. Quelques-uns même, parmi ces Fan/occ//n*, portaient le titre glorieux de Troupe royale et de Grandes marionnctles de Mgr le Dauphin^ et souvent on les voyait partir pour Saint-Germain, où ils allaient, pendant plusieurs mois de suite, divertir les Enfants de France*.
\, On lit dans les registres des dépenses de la famille royale : « A Brioché, pour. le séjour qu'il a fait à Saint-Germain-en-Laye, pendant les mois de septembre, octobre et
A fournir ainsi, non pas les Brioché, qui confectionnaient eux-mêmes leurs acteurs, mais les Féron, les Archambault, les Aubry et les Du Vaudier, Alexandre Bertrand n'avait pas seulement gagné de l'argent; il s'était pris d'une vraie passion pour ces petits êtres à qui il devait sa vie, et qui lui devaient la leur. Pour la leur donner plus complètement encore, il s'avisa un beau jour d'ouvrir, lui aussi, un théâtre. Il avait tant causé avec ses poupées, alors qu'il les taillait dans le bois et les habillait de soie, qu'il saurait bien peut-être les faire parler en public. Et c'est ainsi que pour la Foire Saint-Germain de 1689 il loua, avec son frère Jean, un emplacement dans le cul-de-sac de la rue des Quatre-Vents, et qu'il y donna un spectacle de marionnettes. Le succès fut tel que. Tannée suivante, il fît bâtir, dans le préau même de la Foire, une loge qui prit le nom de Jeu des Victoires. Mais ce n'est plus à ses seules marionnettes que Bertrand pensait alors. Le démon du théâtre l'avait pris, et le tenait si fort, qu'il osa joindre à sa troupe en bois une autre troupe, bien plus vivante, de jeunes gens et de jeunes filles qui jouèrent des comédies, de vraies et pures comédies', sans intermèdes de sauts ni de danses. Le public fit très bon accueil à ce spectacle, que les foires ne connaissaient pas.
novembre, pour divertir les Enfants de France, 13C5 livres. » — Et un peu plus loin : « A François Dattelin, joueur de marionnettes, pour le paiement de cinquante-six journées qu'il est demeuré à Saint-Gennain, pour divertir Mgr le Dauphin, 820 livres. »
La première en date fut le Docteur de verre
Mais à ce moment cette entreprise nouvelle était aussi très hardie. Si Bertrand ignorait la fameuse ordonnance, les C4omédiens Français ne Tavaienl pas oubliée: et de récentes tribulations les attachaient plus que jamais à leurs privilèges. Expulsés par la Sorbonne, qui trouvait compromettant pour le collège des Qualre-Nations le voisinage d*un théâtre, pourchassés de paroisse en paroisse par des curés scandalisés, ils avaient eu toutes les peines du monde à découvrir une salle, dont les frais, augmentés encore par la forte taxe imposée au bénéfice du chapitre de Saint-Sulpice, étaient considérables. De plus, ils avaient, comme on le verra plus loin, des ennuis avec les comédiens italiens, installés à FHôtel de Bourgogne; et, ce qui est plus grave, depuis la fusion des deux troupes de la rue Mauconseil et du Palais-Boyal, Tunion, que Molière avait maintenue si cordiale, n'existait plus guère : des jalousies, des disputes, des « brouilleries » étaient nées peu à peu. Enfin, les auteurs nouveaux qui avaient succédé à Corneille, Bacine et Molière, et que ne remplaçaient pas encore les Crébillon, les Begnard et les Lesage, n'apportaient que d'incroyables platitudes, représentées sans entrain'.
Tous ces ennuis avaient jeté la Comédie Française dans un malaise général et dans une colère qui ne demandait qu'à se manifester. Il lui fallait une re-
1. Aussi, osl-cc de coUc épo<iuo que date le î?ifn<»t. — II y eut même en ce temps des pièceîï, comme le Fnurbe, de Le Noble, dont le public ne laissa pas acbe\er la représentalion.
vanche. Bertrand s'offrit tout à point comme victime expiatoire. A peine avait-il ouvert son théâtre pour la Foire Saint-Germain de 1690, que les Comédiens Français adressaient plainte et requête au lieutenant général de police. M. de la Reynie n'hésita pas. Le 10 février, une sentence ordonnait la démolition du théâtre Bertrand, et Tordre était exécuté le jour môme.
Le malheureux entrepreneur essaya bien de protester contre cette répression brutale ; mais ses sollicitations, qu'il porta lui-même à Versailles, demeurèrent vaines, et il dut revenir à ses premières amours, c'est-à-dire à ses marionnettes. Elles furent alors et seront plusieurs fois encore de précieuses consolatrices.
Un temps viendra, qui n'est pas loin, où les Comédiens Français et la police ne montreront pas la même décision, ni les artistes forains la même résignation.
Ceux-ci, pendant quelques années, se montrèrent prudents et réservés. Mais, en 1 697, un événement mémorable dans l'histoire des théâtres ranima leurs ambitions mal éteintes, surtout celles de Bertrand, qui ne pouvait se résigner à l'échec de sa tentative. Les acteurs italiens, accusés de jouer des pièces immorales, coupables en réalité d'avoir, avec la Fausse Prude, mis sur la scène Mme de Maintenon, venaient d'être expulsés de l'Hôtel de Bourgogne, de Paris et du royaume. Sous prétexte que leurs danseurs, sauteurs et marionnettes portaient les costumes et les noms de Scaramouche, d'Arle-
quin et de Colombine, les Forains se crurent les héritiers légitimes du théâtre supprimé; et Bertrand, plus pressé et plus entreprenant que les autres, prit aussitôt à bail, organisa et ouvrit la salle laissée vide par le décret de bannissement. C'était faire preuve d'un singulier aplomb. Aussi le châtiment ne se fit-il pas attendre. Huit jours après l'ouverture, un ordre du roi obligeait le téméraire à rouler ses décors et à cesser son spectacle.
Les deux autres troupes, celle d'Alard et celle de Maurice, qui venaient de faire bande à part et d'inaugurer deux loges nouvelles, l'une pour les sauts et danses, l'autre pour les combats de taureaux, agirent avec un peu plus de circonspection. Cependant à la Foire Saint-Laurent de cette môme année, c'està-dire trois mois à peine après le départ des comédiens exilés, elles se hasardèrent à représenter sur leurs tréteaux, qui depuis quelque temps ne servaient plus que de tremplin aux acrobates, des scènes françaises du théâtre italien. La police, satisfaite de la répression dont Bertrand venait d'ôtre la nouvelle victime, convaincue d'ailleurs qu'on ne jouerait pas une seconde Fausse Prude dans une loge foraine, ferma les yeux; et le public, désolé de la suppression de THôtel de Bourgogne, vint en foule applaudir ceux qui lui rendaient des spectacles très populaires. Ce succès et la condescendance du pouvoir royal semblèrent aux Forains d'un si favorable augure et les encouragèrent si bien, que des projets grandioses, aussitôt réalisés, germèrent dans leurs tôtes. De véritables théâtres, avec logos, galeries et par-
terre furent construits dans le préau des deux Foires, et des différentes provinces, notamment de Toulouse, où un certain Pascariel formait d'excellents élèves, on fit venir des artistes nouveaux pour la saison prochaine.
Celle-ci, qui s'ouvrit avec la Foire Saint-Germain de 1698, fut si brillante et si lucrative pour les entrepreneurs, que les Comédiens Français en prirent de l'inquiétude. Ils auraient pu, maintenant que le départ des Italiens les avaient délivrés d'une concurrence redoutable, montrer un peu de magnanimité. Il n'en fut rien; plus que jamais ils voulaient rester les seuls maîtres. Aussi portèrent-ils une plainte au lieutenant général de la police. « Les danseurs de corde et les sauteurs, disaient-ils, se sont licenciés depuis un an, jusqu'au point de faire construire des salles de spectacles pour y représenter des pièces de théâtre avec le secours de différents acteurs de province qu'ils ont pris à titre de gagistes. Cette innovation doit être réprimée, attendu qu'elle donne atteinte au privilège exclusif que le roi a accordé à ses Comédiens. Nous concluons donc à ce que ces théâtres soient démolis, et à des dommages-intérêts. »
Malgré les apparences, cette démarché différait sensiblement de celle qui avait été si désastreuse pour le pauvre Bertrand. Elle pouvait et devait avoir des conséquences bien plus graves. Ce n'était plus, en effet, un humble artisan isolé, un joueur de marionnettes sans appui, que les Comédiens dénonçaient; c'étaient plusieurs troupes ensemble, c'était
toute une corporation. Que les Forains s'entendent entre eux et se sentent les coudes, que le public les soutienne, que le pouvoir hésite, et voilà la guerre allumée.
C'est précisément ce qui arriva. M. d'Argenson n'avait pas la décision, la rude poigne de son prédécesseur, M. de la Reynie, etil se montrait d'ailleui*s, affirme Dangeau, assez partisan de la multiplication des théâtres. D'autre part, les Parisiens, grands et petits, les nobles et les roturiers, s'étaient peu à peu fort attachés aux spectacles des foires. Le menu peuple y trouvait des divertissements à la portée de sa bourse et de son intelligence, les jeunes seigneurs et les grandes dames,
Quantité d'aimables chréliennes,
Voire même de ((ualité, Les plus mignonnes, les plus belles,
y venaient oublier la cour maussade du vieux roi dévot, entendre, dire et faire mille polissonneries, et s'encanailler gaillardement. Elles en virent de belles, alors, et, par la suite, les vertes tonnelles du traiteur Dubois, dont le cabaret, célèbre par sa cave et voisin des théâtres, était l'ordinaire rendez-vous des jolies femmes et des galants !
Encouragés donc par la faveur publique, et très décidés à la résistance, les acteurs forains firent, pour mieux lutter contre les dangers imminents, ce que font les moutons h l'approche de l'orage : ils se serrèrent les uns contre les autres. Les Alard s'unirent de nouveau à la troupe de Maurice, et bientôt,
à la mort de ce dernier, ils auront dans sa veuve, € jeune, jolie, bien faite, douée de beaucoup d'esprit, et capable de soutenir les engagements de son mari avec une entente et une conduite supérieures •, la plus précieuse des collaboratrices*. Imitant cet exemple, Bertrand fait alliance avec Dolet, ancien camarade de Mezzetin, et un certain Christophe de Selles, dit Colbiche, qui exhibait des sauteurs comédiens aussi applaudis que l'étaient naguère les marionnettes de son nouvel associé. Ainsi réorganisées, les deux troupes n'attendirent pas, pour répondre à la plainte lancée contre elles, la décision lente à venir, mais très prévue, de M. le lieutenant de police. Au récent privilège dont se prévalaient les Comédiens Français elles opposèrent les très antiques privilèges des Forains. Depuis François I", et par une ordonnance de 1535, défense était faite, pendant toute la durée des foires, d'opérer saisie-gagerie et exécution sur toutes les marchandises, meubles et denrées qu'on y transportait, et de procéder par contrainte ou emprisonnement contre les personnes des marchands qui y trafiquaient. Or, les acteurs forains étant des marchands de spectacles, les tréteaux, décors et costumes dont ils se servaient étant leurs meubles, et les pièces qu'ils représentaient étant leurs denrées, les uns ni les autres ne peuvent être saisis, « à peine de nullité, 500 livres d'amende, et de plus
I. « Elle-même d'ailleurs, disent les frères Parfaict, tira de celte société de très grands avantages. D'excellents sujets enrichirent sa troupe, et Alard lui procurera des connaissances qui deviendront ses plus zélés protecteurs. » En 4706, elle quittera Alard pour s'associer avec Bertrand.
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grande peine, le cas échéant*. » En voulant sauvegarder des privilèges accordés par un roi, les Comédiens Français violent donc des privilèges antérieurs accordés par un autre roi.
Cette riposte lancée, les Forains continuèrent paisiblement leurs représentations ;etquandfut signifiée, le 20 février 1699, la décision du lieutenant de police, portant défense de donner aucune comédie et farce, et, pour yavoircontrevenu, condamnation à loOOlivres de dommages et intérêts, ils les continuèrent encore, nprès appel au Parlement. Ils firent m^^me mieux : ils enrôlèrent de nouveaux acteurs, agrandirent leurs théâtres et commandèrent de nouvelles pièces. Pour bien montrer qu'elle n'avait pas peur d'être délogée de si tôt, la veuve Maurice loua pour cinq années le jeu de paume d'Orléans, au coin de la rue des Quatre-Venls; ses associés, les Alard, engagèrent des acteurs à qui ils ne demandaient plus de bien sauter et danser, mais de savoir jouer les amoureux et les coquettes; enfin, le plus hardi de tous, Bertrand, dont chaque persécution nouvelle développait l'instinct de combativité, donna une pièce en deux parties, Thésée ou la défaite drn Amazones^ et les Amours de Trembloiin et de Mannette, qui violait à la fois le privilège de la Comédie F'rançaise et celui de l'Opéra; car il y avait des scènes dialoguées, des couplets, dos chants et de la musique. L'ombre de
1. C'est le texte même d'une sentence rendue quatre années «luparavant, le 8 mars 1695, contre le nommé Vierne, huissier, qui avait voulu procéder dans rendes de la Poire Saint-Laurent.
Tautoritaire Lulli dut frémir d'horreur. Cette pièce, œuvre d'un homme qui sera désormais un des plus féconds fournisseurs des théâtres populaires, Fuzelier, attira tout Paris, En vain les Comédiens du roi obtinrent deux nouvelles sentences de police; le Parlement n'ayant pas rendu son arrêt, les Forains firent la sourde oreille; et la faveur avec laquelle le public accueillit les pièces de l'ancien Théâtre Italien qu'ils eurentla bonne idée de reprendre à ce moment, montra bien la cruauté, l'injustice et l'impopularité des adversaires ligués contre eux.
Ceux-ci, lorsque, le 20 juin 1705, le Parlement confirma les quatre sentences de M. d'Argenson, se crurent à jamais débarrassés de leurs rivaux. Comme ils se trompaient! C'est maintenant, au contraire, que la lutte va devenir le plus opiniâtre, vraiment intéressante et littéraire, et féconde en surprises. Semblables à une armée vaincue, forcée à la retraite, et qui ne veut pas se rendre, les troupes foraines vont, sous les yeux des Parisiens qui les encouragent, défendre pied à pied leurs positions. Elles n'abandonneront un retranchement que pour s'abriter .derrière un autre, et recommencer le feu. Dans cette guerre de guérillas, elles montreront la souplesse et l'agilité qu'elles déployaient naguère sur la corde raide et sur les tremplins. On devra à leur entêtement, à leur ingénieuse tactique, à leur esprit inventif, nos modernes théâtres des boulevards, et de nouveaux genres dramatiques, tels que le vaudeyille, le monologue, la pantomime, la revue, «l'autres choses encore. C'est à ce titre surtout que
I(îs spectacles forains intéross(Mil Hiisloire littéraire. Mais que peuvent être <*es spectacles, puisque les coiné<li(?s et farces sont désormais interdites? Faut-il reprendre les sauts, les danses, les voltiges, et revenir, après avoir été applaudis comme comédiens, à des exercices d'acrobates? Celte reculade et cetle humiliation, dont aurait profondément soulîert un amourpropre surexcité par le succès et la persécution, furent épargnées aux acteurs forains, grAce à Tingéniosilé de l'un d enire eux, pour qui la casuistique n avait pas de mystères. On nous défend la comédie, ol)serva-(-il, c'est à-dire des pièces régulières, composées d'un ou de j)lusieurs actes, et d'un ensemble de scènes liées entre elles, se faisant suite, et formant un tout. Il faut bien nous soumettre. Mais des scènes détachées ne sont pas plus une comédie que des arbres alignés sur une route ne sont une forêt. Jouons donc- des scènes détachées. Chacune d'elles formera un j)etit tout, et nous ferons en sorte que plusieurs jouées à la file, et dilîérentes en apparence, forment cependant un grand toul. Les spectateurs, un peu dépaysés d'abord, finiront bien par souder h»s unes aux autres (îes scènes séparées ; et nous donnerons ainsi, grâce à leur complicité, un ensemble qui sera, sans en avoir l'air, une comédie véritable. Aux fragments un peu courts, nous ajouterons des jeux de scène, des spectacles pour les yeux, tout ce qui pourra allonger, développer, animer. De la sorte, nous aurons, comme c'est le devoir des bons Français, respecté, en les tournant, les ordonnances de la police et les arrêts du Parlement.
ACTEURS FORAINS ET COMÉDIE FRANÇAISE, tl Cette invention, aussi bien accueillie du public qu'elle i'ut vite utilisée par les Forains, ne rendait pas seulencient un signalé service aux troupes menacées de ruine et de mort; elle apportait avec elle des avantages plus généraux. Obligés d'arranger, de relier ces scènes détachées, les spectateurs durent faire un très profitable travail d'esprit qui. une fois accepté, les familiarisa mieux encore avec les chos^^s du théâtre, et perfectionna cette éducation dramatique qu'on retrouve si souvent chez les Français les moins instruits. D'autre part, la nécessité de donner à des morceaux de pièces forcément r-oiirts une suffisante ampleur amena les auteurs à dévf'Iopf^-r la mise en scène, el, comme dit un fidèle de ce*» représentations, à ausrmenter « le* lazzi ou j^-ux de théâtre >. De là. beaucoup plu?» d'animation et *\*' vivacité. Il est entendu que Voltaire doit a Shak>f^*^r*: d'avoir pu faire dliear»?-u?j-?> r^rforme** en c-r jf^nf*-. Si tout jeune il avait fjn^|îirrit*r ch'-z !•«► A;^H *-f ' h'-r M"** Maurice, comm^ M'/irfrr ^is»'A SÉ-^l^i* h ,x \^ ;,i de Tabarin. peat-*tr> a^ir^It-Il tf'>'i"*-r h ,z Fô.'-t* Saint-Germain et Sa::it-L*:;rrii* -|' .*r ; -rr- . -,-• :>■• bonnes idées qull r»5>ç«:*r.* >- \yj<,:*^.
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»on temps- Or- oî- &^tt;i ' -'.^ >• • « .
jpectacte* fcw»- *Umiv'..* -r.- • • ;< -i..-';if
qu'elle était un tout, devait contenir une action, et une action serrée. « Quand cette précision, dont les autres théâtres semblent s'éloigner, serait en effet un défaut, dit Lesage, elle est absolument nécessaire au nôtre, et devient la première de nos règles. » C'est pourquoi ces sortes de productions réclamaient un génie spécial, assez rare: et Ton verra des auteurs applaudis à la Comédie Française, essayer vainement de se faire jouer chez Alard ou chez Bertrand. Ainsi parfois dos cuisiniers, inimitables pour la poularde à la Périgord, ne réussissent pas la poule au pot.
Le Jiavissement (f Hélène, la prise et Vembrasement de Troie, œuvre de Fuzclier, représentée par Bertrand à la Foire Saint-Germain de 1705, est le modèle curieux de ces prétendues scènes indépendantes, avec spectacles et jeux de théâtre. C'est d'abord, dans une sorte de prologue, une conversation entre Francœur, soldat de Paris, et madame La Uamée. vivandière de l'armée Iroyenne. Francœur expose la tactique imaginée par son chef pour ravir réponse de Ménélas, eténumère, en prenant des airs de profond politi(jue, les conséquences prochaines, évidemment très graves, de ce rapt audacieux. Reconnaissante de ces révélations, madame La Ramée offre au guerrier, fatigué d'avoir tant parlé, tant pronostiqué, d(»s rafraîchissements variés, et l'emmène à sa cantin(î, c'est-à-dire dans la coulisse. Le rideau tombe. — Qi* <'î^t-cc que cela, observait Bertrand, sinon une simple scène bien détachée, bien isolée, comme toutes les autres d'ailleurs, celle où Ulysse cause, sous sa tente, avec Sinon, celle où Sinon, devant
la porte de Troie, offre au gouverneur son cheval de bois, et celle où Ménélas, dans la chambre de Paris, échange avec Tépouse retrouvée les plus tendres propos d'amour?
Ménélas, — Je suis vainqueur, et je vous possède enfin, Madame.
Hélène. — Si je n'avais eu lespérance de vous revoir, les dieux me sont témoins qu'un fer aurait mis fin à mes jours. Ne croyez pas, Seigneur, que Paris ait pu triompher de ma constance. Les caresses, les honneurs que je recevais ne servaient qu'à m'affliger davantage.... Hélas! j'avais perdu mon Ménélas!
Ménélas. — Je n'ai jamais douté de vous, Madame, comme je suis persuadé que vous n'avez jamais douté de moi. Allons rendre grâces aux dieux qui nous ont été propices. Faisons une belle fête en l'honneur de Pallas et de Junon.
Ne sont-ce pas là des scènes détachées? Ne sontelles pas toutes séparées les unes des autres par des jeux de théâtre et des changements de décors? Une pièce complète, une tragédie, ce Ravissement d Hélène suivi de la Prise de Troie^ dix ans après ! Vous ne le pensez pas. Quel critique serait assez oublieux des règles d'Aristote pour lui donner ce nom? Est-ce que l'unité de temps, si chère aux poètes que jouent les Grands Comédiens, y est respectée? Et l'unité de lieu ! C'est bien pis encore. Voyez plutôt : à la seconde scène, le théâtre représente le palais de Priam, où Paris et Hélène reçoivent les compliments du gouverneur de la ville ; à la troisième, nous sommes dans le camp des Grecs, où Achille, Ulysse et Ménélas se préparent à Tassaùt.... Et voici Tassant donné sous les yeux du public. De quel droit ces messieurs de
la grave Comédie Française prolesteraienl-ils? Vat-on sur leur brisées? A-t-on jamais vu sur leur scène une bataille, des combats singuliers, des blessés et des morts? Car voici Hector qui tuePatrocle, Achille qui tue Hector, Pûris qui tue Achille, Pyrrhus qui tue Paris, et Tastucieux Ulysse qui pénètre dans la ville pour reparaître bientôt avec le Palladium. Avait-on vu davantage un cheval de bois sur la scène, une ville prise d'assaut, des hommes, des femmes, des enfants massacrés, Énée traversant le théâtre avec son père Anchise sur ses épaules, et toute une armée dansant sous la protection des dieux qui conduisent le bal ? Non, en vérité, il n'y a là rien qui puisse offusquer les susceptibilités et porter atteinte aux privilèges de la Comédie Française.
Celle-ci fut d'un avis différent. Ces sortes de représentations ayant donné tout Theureux effet qu'on s'en était i)romis, elle rédigea une nouvelle plainte, le lieutenant de policeiança une nouvelle sentence interdisant tous dialogues ou colloques, et les Forains firent un nouvel appel au Parlement. L'uniformité de cette guerre finirait par rebuter, si les vaincus récalcitrants, soutenus par leur ardent désir de vivre, et par leur esprit inventif, n'apportaient à chaque engagement une tactique inattendue et toujours ingénieuse.
Celte fois, l'idée leur vint de se choisir des chefs assez puissants pour lutter contre les autorités qui protégeaient leurs adversaires. Les terrains sur lesquels les loges avait été construites étaient domaine ecclésiastique : ceux de la Foire Saint- Laurent
appartenaient aux prêtres de la Mission Saint- Lazare, et ceux de la Foire Saint-Germain étaient propriété de Tabbaye de ce nom. La suppression des théâtres forains devait nécessairement amener la suppression des redevances que touchaient les deux chapitres, et le préjudice causé allait être considérable*. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés, le cardinal d'Estrées, le comprit sans peine, et, sans peine aussi, consentit émettre sa haute influence au service des intérêts, qui étaient les siens, de ses locataires persécutés. Il fit donc requête au Grand Conseil. Deux cardinaux, deux abbés et un organiste avaient été les introducteurs en France de TOpéra, représenté d'abord dans une ancienne chapelle et dans un palais épiscopaP; un cardinal fut le défenseur des théâtres populaires installés sur son territoire. Qu'on aille soutenir après cela que l'Église est l'ennemie des spectacles !
En cette occasion, leur véritable ennemie fut la Cour qui, après une procédure infiniment longue el compliquée, rejeta la requête d'intervention, et, condamna les appelants à l'amende et aux dépens. Le cardinal se le tint prudemment pour dit ; mais les Forains ne cédèrent pas. Les dialogues interdits, restaient les monologues; et, cette année même,
livres
2. Le cardinal Mazarin fil représenter en 1647 l'opéra italien d'Orphée et Eurydice, et le cardinal A. Bichi donna en 4640, dans son palais épiscopal, Akebar, roi du Mogol, œuvre do Tabbé Mailly. La Toison d'or fut jouée dans Tancienne chapelle d'un château appartenant au marquis de Sourdéac. Perrin était abbé, et Cambeit organiste d'une église de Paris.
des pièces furent jouées avec ces litres: Arlequin, écolier ignorant, et Scaramouche, pédant scrupuleux^ comédies en trois actes, en monologues. Ainsi, — les affiches en faisaient foi, — toujours des comédies! N'était-ce pas courir au-devant de nouveaux embarras? Comment espérer que les Comédiens Français, résolus à supprimer leurs adversaires, allaient tolérer des divertissements qui, malgré une modification dans la forme, étaient toujours des pièces de théûlre? Des monologues! Mais ils en donnaient, eux aussi, dans leurs comédies et leurs tragédies; et cela devait suffire pour les interdire, puisque les privilégiés ne voulaient pas qu'on pùl retrouver sur les IhéîUres forains rien de ce qu'ils représentaient eux-mêmes.
Mais, de plus, le monologue, comme le dialogue, ne j)eut-il pas, à lui seul, former des scènes tout à fait dramatiques, très plaisantes ou très émouvantes? Qu'on laisse aux danseurs de corde la nouvelle liberté qu'ils ont prise, et bientôt, s'ils trouvent des gens d'esprit pour leur composer des monologues et de bons acteurs pour les jouer, ils auront des scènes comme celle d'Amp/iitrijon, où Sosie cause avec sa lanterne, et celle où Scapin fait huit ou dix personnages différents, et celle du Grondeur^ où un valet rend compte de la conversation de plusieurs personnes muettes, mais dont les attitudes, les gestes et l'expression du visage lui ont révélé les pensées. N'est-il pas évident que ces sortes de scènes font partie d'une comédie, et que, par conséquent, la loi est une fois de plus violée?
Elle Test d'autant mieux, que ces scènes nouvelles ne sont des monologues qu'en apparence. Voici, en effet, ce qu'avaient imaginé des auteurs très malicieux.
Un acteur paraissait sur la scène, non pas seul, comme Auguste au quatrième acte de Cinna^ mais accompagné d'un ou de plusieurs personnages. Il parlait, et on lui répondait par signes, en faisant des gestes et des démonstrations pour exprimer ce qu'on voulait dire. Ainsi, dans la comédie intitulée la Foire Saint-Germain^ Scaramouche arrivait sur la scène en aventurier.il s'approchait d'un Normand nouvellement débarqué à Paris, lui montrait des tabatières, une bourse pleine d'argent, lui disait qu'il avait gagné tout cela au jeu et qu'il était un honnête fripon. Le Normand, sans lui répondre, témoignait par ses démonstrations naïves qu'il voulait s'éloigner de lui ; il fermait ses poches et paraissait tout inquiet. Reconnaissant bien à cette attitude que le prudent provincial avait peur qu'on ne le dépouillât de son petit pécule, Scaramouche lui disait: « que faites-vous là, monsieur? Je ne suis pas de ces filous qui vont chercher l'argent dans les poches; je suis un galant homme qui sait jouer, et qui, joignant l'adresse au bonheur, corrige là bizarrerie de la fortune par quelques dés favorables, que le vulgaire appelle dés pipés. »
Quelquefois aussi les acteurs, soi-disant muets, murmuraient leur réponse à l'oreille de leur camarade, qui la répétait tout haut; et souvent enfin celui-ci, après avoir récité son couplet, se retirait
la
lisso pour pêrmeltre à son tompére [>arler à «on tour en monologue. Ce dernier, il esl vrai, parlait «eul alors; mais ce n'était pas un monologue qu*ii clébttail : < ÏUaît une réplique à ce que venait de dire le personnage njonienlanéraent disparu, el qui revenait hienlùf pour répondre à ce qu'il avait, t|uoiijue absent de la scène, parfaitement entendu.
G^H jeux de théâtre, j^i bizarres et si noureaux. €e> «uperclierie», ces niches spirituelle!? faites par le^ faible>i aux puissants, cette résistance entêtée, diverli&iïairnl fort les Parisiens, toujours portés à prendre parti pour le« ifidr-jif^ndanl'^ et les insoumis. A chaque Foire, comme A ihaque ordonnance et à chaque eoiidîiïiniation, le succès des Forains allait grandissant, eu niéiuc leui[>s que «grandissait rexaspération des Coniédii'us Fnjurais. Après nouveaux procès^ verbaux^ nouvr'llf sentence de la police, el nou^'el appel au l^aHenient, i\ fut ordonné que les lieux oii les entrepreneurs de spectacles donnaient leurs représentations seraient fermés, leurs Ihéûtreî? abattus et démolis, et que, vu la récidive, les coupables seraient coudomiiés, solidairemenl et par corps* en six mille livres de dommages et intérêts, et à tous les dépens.
Convaincus de rinutilitr d'une jilus loo^^ue résistance^ A lard et la veuve Maurice plièrent sous le poids des amendes, et, reuonrant à la lutte . tirent avec rOpéi-a des arrarif^enicnls dont on verra plus foin les très heureux eflets. Plus opiniâtres, et poussées par des personnages influents qui leur avaient
promis, bien à la légère, Findulgence des vainqueurs, les troupes de Selles et Dolet, dont le débonnaire M. d'Argenson avait négligé de démolir les théâtres, osèrent reprendre, à la Foire Saint-Laurent de 1708, les spectacles mêmes qu'elles avaient, six mois auparavant, donnés à celle de Saint-Germain. Celte rébellion fut suivie d'un arrêt très rigoureux, qui confirma les précédentes sentences; et les condamnés semblaient décidément réduits aux jeux de marionnettes, à la danse de corde et aux sauts périlleux, lorsqu'ils s'avisèrent d'un nouvel expédient. Les Suisses au service du roi jouissaient en France de certains privilèges qui leur permettaient d'exercer librement leur industrie dans plusieurs professions. Bertrand et Dolet imaginèrent de consentir une vente simulée de leurs loges à deux Suisses de la garde royale du duc d'Orléans, les sieurs Holtz et Godard, dont ils devenaient les simples gagistes. Déclaration faite à la police dans les premiers jours de 1709, les soldats, métamorphosés en directeurs, annoncèrent par une affiche aux armes du Roi et du Cardinal d'Estrées que la troupe de Son Altesse Royale (sic) allait donner des divertissements dans le goût italien, par monologues. On prenait même soin, vu les rigueurs de cet hiver, de prévenir le public qu'il y aurait du feu partout. Tout à l'heure, en effet, il y en aura partout, plus même que n'avaient prévu les entrepreneurs. Les Comédiens Français, qui avaient sans peine éventé le stratagème, réclamèrent et obtinrent, malgré le pourvoi des nouveaux titulaires, l'exécution de l'arrêt
orilonnant, que les IhéAlres forains fuss^nl démolie. Le samedi tiO février, le spectarle Uni et le public disperse, la lo^e de HolLz est entourée à huit heures du soir de plusieurs escoïiades du gué à pied et à cheval. Quarnnle areliers de la rolii* cou rie, aecompa^^nés de ch^ix exeuipls et de deux huissiers du Parlement, du menuisier de la Comédie Française et de plusieurs ouvriers armés de haehes, scies et marteaux, pénètrent dans la salle, allaitent une partie du théîUre el des loges, brisent tes bancs du parquet et détruisent les décors.
Sans perdre un temps jirérieox en lamentations nutiles, Iloltz, Godard et leurs gagistes rétablissent dans la nuit ce qui avait été saccadé, el le lendemain malin, à dix heures, de nouvelles afliclies annonçaient pour le soir une nouvelle représentalion, L(' public, qui avait appris le désastre de la troupe, cour ni en foule s'assurer par lui-même de la réalilé de sou rélablissement ; et celle curiosité bienvL'illunle produisit une rei'eUe d'aulaut plus grosse, que ce jour-là était un dimanche.
On devine la surprise et la colère des r.omédiens Frangais. Dès le lundi malin, les mêmes huissiers, suivis des mêmes gens, en val lissent le jeu de Holtz. Les planches A bois ilu théûtrc, des loges, du parquet, des am|>hilhéâtres, tout est défait et rompu: les décors soid déchirés, les machines ilélruiles, les chaides et banquettes mises eu pièces; et douze archers, laissés en garnison sur les lieux, se chauiïent, pendant plusieurs jours, de tous les débris amoncelés.
Un ample .procès- verbal, dressé par les soins de Holtz et Godard, fut soumis au Grand Conseil, qui vivait en assez mauvaise intelligence avec le Parlement et lui reprochait de mépriser son autorité. Le procès-verbal constatait que la première des deux exécutions avait été faite nuitamment. L'illégalité était flagrante, et le cas devenait criminel. Le Grand Conseil condamna les Comédiens Français à six mille livres de dommages et intérêts; et les Forains triomphants profitèrent de cet arrôt pour reconstruire leur théâtre et reprendre leurs jeux.
Mais la crainte de nouveaux ennuis, peut-être aussi le désir de jouer un tour à leurs persécuteurs, les engagèrent à les modifier; et à la Foire Saint- Laurent de cette même année 1709, les monologues avaient vécu. Ils furent remplacés par des pièces improprement appelées à la muette^ invention des plus singulières, sorte de parodie-pantomime parlée. Les acteurs prononçaient d'un ton tragique des mots qui se mesuraient comme des vers alexandrins, mais qui n'avaient aucun sens. Seule, la mimique permettait de comprendre l'action. Ce qui surtout faisait le comique de ce gahmatias, c'est que le ton dont il était débité et les gestes qui l'accompagnaient rappelaient de la façon la plus exacte et la plus grotesque les principaux acteurs de la Comédie Française, ceux que leurs ennemis nommaient, par dérision, les Romains, Comme ils les représentaient dans leurs rôles les plus connus ou les plus récents, les Forains faisaient d'une pierre deux coups : ils parodia ion l les tragédies données sur la grande scène
officielle* et ridiculisaient leurs inlerprcles. Ainsi se trouvait reprise une ide*e qui Jadis iïvail pnssr par la tôle de Molière. Qu'on se rappelle la scène ou l'auteur de r Impromptu de Veî^sailles imite* tour à tour, en se Oioquant iFeiix. Monfleury» de Villiers, Beauclmsteau dans les slauees du CiV/, et Hatileroebe dans Seriorius^, El Molière avait songe à parcourir ainsi tous les acteurs et loules les actrices de THôtel de Bourgogne : mais, malgré les instaures île ses ramarades, il avait laissé là cette idée, eouvme une l>agatelle> une badinerie incapable de faire rire. En «|uoi il se trompait; car ce bon tTou nage, ulilisé par Bertrand et Dolet, eut un succès li-ès \if, sinon très durable; et, pendanl deux Foires, toutes les pièces jouées reproduisirent le nn'^nie jargon.
Ce fut d'ailleurs h\ dernière teulotive des sieurs HoMz et Godard- Les (Iraiulst'oniédiens sVtaul, pour en flnir, directement adressés an roi, celui-ci daigna se rappeler qu'il était leur protecteur et père : un arrêt du Conseil privé de Sa Majesté, rendu le 17 mars IHU, les déchargea des coudamnations contre eux prononcées, ordonna que la somme consignée aux mains du notaire *ln Cîultelei leur serait restituée, et fit nouvelle défense aux danseurs de corde de jouer des comédies par dialogues, colloques ou autrement. Cette royale intervenlion dé<*ida les Suisses à résilier leur traité. S'apercevant, un peu
1, Parmi les valeurs, la prpmif-ri? vrcthnc ite ces parodiei* fut un cf^rtaitiM. Danclu'U dont ^t'>- T(jnd<ttidt^H. cîe venus, h la Foire SainL-LauiTiil de 17*^), h\^ Poussins de Léda, obLiurent un franc soccos de gaité.
.Voir la scène I de l'Impromptu de Versailles.
lard, qu'ils avaient été les dindons de la farce foraine, ils firent demi-tour à droite et retournèrent au régiment. Un de leurs gagistes, Selles, imita cet exemple : il annula son engagement et partit pour les provinces.
Les autres, c'est-à-dire Bertrand et Dolet, montrèrent plus d'énergie et de ténacité. Ils ne se laissèrent pas décourager par la désertion des chefs militaires qu'ils s'étaient provisoirement donnés, ni intimider par la décision souveraine que la mort, attendue et espérée du vieux roi, pouvait d'un moment à l'autre annuler et casser. Ils restèrent debout, faisant face aux Comédiens Français et préparant un nouveau plan de campagne. Les Alard, qui vont être derechef pourchassés et forcés de reprendre la lutte, les aideront à l'exécuter.
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LES ACTEURS FORAINS ET L'ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE — L* « OPÉRA-COMiQUE n
(nio-niH)
Contrat entre les LhéAtres de la Foire et rOj>éra. — Reprise des hostilités avec la Comédie FrançaÎHe. — I*i^res parmuteaiAx. — DoininiquCt Octave, Pellegrin, Fiizelier, D'Orneval et Lesage, -^ Arlequin^ roi de Serendib^ et la parodie de Tétéfïuique. — L'Opérîi-Cumi«.jue. Ses premières œuvres, »ca progrès; sa mort et sgb runérailles.
De par les lettres patentes accord t'es à Pcrnu en 166D, et transférées à Ltilli en 1672, le Directeur de TAcadémie de Musique avait seul le droit de faire chanter à Paris et dans toute l^étendue du royaume des opéras en vers français ou autres langues étrangères. Il pouvait, il est vrai, céder à qui bon lui semblerait une partie de son privilège ; mais on sait que le despotique Lulli n*nsà jamais de cette permission; il ne laissa pas même chanter les marionnettes. Tout, jusqu'au théâtre des bamboches, faisait ombrage, dit le Mei'Cïire galant^ k celui qui voulait régner seul.
A sa mort, TOpéro, toujours en vertu des m*5nies ordonnances qui assuraient aux enfants du surin
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tendant la survivance de la charge paternelle, passa aux mains du gendre, le sieur Francine, qui s^associa Goureauld-Dumont, commandant de l'écurie du Dauphin. Mais ces deux administrateurs, très incapables, trouvèrent la ruine là où leur prédécesseur avait recueilli huit cent mille livres de bénéfices, et cédèrent leurs droits à un certain Guyenet, payeur de rentes et riche propriétaire. Un directeur de trésorerie ne devait pas mieux réussir qu'un directeur d'écurie. Guyenet fit de mauvaises affaires, s'endetta, perdit toute sa fortune, et il mourra de chagrin en 1712. \En 1708, pour réunir les fonds qui lui étaient nécessaires, il avait vendu aux Alard et à la veuve Maurice le droit « de faire usage sur leur théâtre de changements de décorations, de chanteurs dans les divertissements et de danseurs dans les ballets ». Et c'est ainsi qu'une des troupes de la Foire s'était momentanément mise à l'abri des persécutions de la Comédie Française.
Mais cet abri n'était guère sûr, et il eût été facile d'y venir relancer leurs hôtes. Car s'il y avait dans les pièces d'Alard des chants, de la musique et de la danse, les scènes dialoguées y dominaient encore; et les machines, les airs, les ballets ne servaient qu'à rendre ces véritables comédies plus animées et plus divertissantes. C'est ce qui fit notamment le succès d'Arlequin, gentilhomme par hasard, de Dominique, pièce en trois actes et en vers, applaudie avec enthousiasme à la Foire Saint-Laurent de 1708. Comment donc se fait-il que les Comédiens Français, si fort montés à cette date contre les spec-
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la des forains, ne soienl pus intervenue? Ost d*abord qu^ilîs étaionl toul à Bcrlrand, donl, depuis \()Hi\^ ils poiirsiiivaieii( la perle avec acliarnemeiil. Us voulaient, — el e'élail une excellente laelique — comnienrer pai" anc^anlir le plus ancien de leurs ennemis, le plnsri|iiuifUre el le pîus redoutable. Les autres viendraient après. Ceux-ïa, d'ailleurs, on les épargnait alors fiaulanl plus volonliers, que le fds du comi^tlien Baron, acleur lui-même de la troupe royale, venail d'épouser Catlierine Vondrebeek, fille de la veuve Maurice; et de cetle alliance était née une paix que semblait devoir rendre durable rengagement [iris par ia mère, récemment remariée, et la jeune femme, de renoncer aux spectacles de la Foire. Il faut tenir compte aussi, pour expliquer la bienveillante réserve fies priviléjLïiés, de la présence dans la lioupe Alard de I)i»tni nique Biaucolelli, dont le père avait eu les très bonnes grâces du roiV et qui avait su lui-même, par la laveur dont il Jouissail
1» Il avaiL tant d'esprit et savait si bien divertir Sa Majc8t«''î Se trouvant un jour au soupi^r du rtii, Dominique avait les yeux lixés sur un certain plat de perdrii. Louis XIV, qui n'en aperçut» dit à rofficier qui desservait : « Hue Von donne ce plat b Dominique ». — Quoi, Sire? demanda l'fictcur, le;* penirix aussi? » l^e roi» qui entra dans la pensée du comédien, reprit : i Kt îes perdrix aussi ». ^ Louis XIV, au retour de la chasse, était venu ùmognitù voir à Versailles la comtîdie italienne. Dominique y jouait, et, nialijrré te jeu de cet exceltent acteur, ta pièce parut insipide. Le rai lui dit en sortant : u Dominique, voilii une mauvaise pièce,..* — ... Dites cela toul bas, je vous prie, lut répondit le comédien, parce que, si le roi ïe pavait, il me congédierait avec ma troupe, w C'est pour Dominique et cette troupe (pie Santenil lit la fameuse devise ; Castiyal rideiido mûïfs. Cet acteur mourut d'une ilu-xion de poitrine, contractée en dansant devant le roi.
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auprès des grands par son esprit, par son talent d'auteur et d'acteur, conquérir une autorité et s'assurer une indépendance qui imposaient le respect*. Cependant, cette paix ne pouvait être en réalité qu'une trôve. Après la retraite des suisses Holtz et Godard, les Comédiens Français, croyant en avoir fini avec Bertrand, et engagés d'honneur à ne rien céder de leurs droits, se retournèrent vers les Alard et revinrent à la charge. L'attaque fut d'autant plus vive, que la victoire définitive semblait plus prochaine ; et elle sera menée avec d'autant moins de retenue, que les motifs de la précédente suspension d'armes avaient disparu ou allaient disparaître. Le redoutable Dominique préparait une tournée dans les provinces ; le jeune Baron, usé parla débauche, achevait de mourir; et sa femme, prête à manquer aux promesses faites, négociait déjà pour raccoler une troupe et ouvrir un nouveau théâtre. '^'est pourquoi, dès le 17 avril 1709, sur la requête de la Comédie Française, un arrêt du Conseil défendait à l'Opéra « de donner la permission aux danseurs de corde et autres gens publics dans Paris de chanter des pièces de musique entières ni autrement, de faire aucun ballet ni danses, d'avoir des machines, même des décorations, même de se servir de plus de deux violons. » Découragé par l'insuccès croissant de son entreprise, abattu et sans force pour résister, Guye-
I . ... Les frères Parfaict signalent « la liberté que Dominique (fils) avait de parler et de chanter, tolérance qu'il s'était acquise par son nom et par ses talents, et qu'il conserva dans les temps où tous les autres acteurs jouaient h la muette ou avec des écriteaiix ».
net se son mil el .'signifia aux intéressés rintc^rdicUon qu'il veîîiiit do rerevoir*
Ainsi, *Ha!uj4ues, riHHioltjgues, parodies, chants et balIelH sont interdits aux Alanl, t|iie celle nouvelle inlVjriune rapfM'oclio des au ires troupes.. Voilà tous le!ï Foriiinis myeis el réduits à Ja jianlomime. Il s*y réiiifj^nèrfint; mais Nécessité llngénieuse leur fournit enronî une invention pour rendre ce genre de pièces întelligilileaux speclateurs. Aujourdliui, les faiseurs de pantorjiiinos distribuent dans la salle des programmes vaguement explicatifs. Leurs ancêtres firent plus el mieux. Ce n^éiait pas sculemeni rensembli* de la pièce et Taetion en gros qu'ils voulaient faire comprendra à un puljlic inexpérimenté 1 cel aient tous les sentiments et les moindres [paroles iutenliles aux acteurs : ils entendaient don- Iner toujours des comédies complètes. Pour cela, ils imaginèrent des cartons sur lesquels était imprimé en grands caractères el en prose laconique tout ce que le simple jeu ne pouvait rendre. Ces carions étaient roulés, et cliaque acteur en avait dans &a poclio droite le nombre nécessaire pour son rôle, A mesuj^e qu'il a va il besoin d'un carton, il le tirait, le déroulait, l'exposait aux yeux des spectateurs, puis le mettait dans sa poche gauche. Voilà les extrémités déplora 1)1 es auxf[uçlles un odieux régime protectionniste réduisait de braves gens, très épris de leur art, et dont le métier n'avait rien de malfaisant, bien au contraire. On devine ce que ce système bizarre avail d*in€ommode et de défectueux : la grosseur qu'il fallait nécessairement donner à ces rouleaux manu-
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écrits ou imprimés afin qu'ils pussent être lus n^ tout le monde, les ren Jail très embarrassants ; et, ( se mêlant et confondant dans les poches, ils ralentissaient Taction, linterronapaient même souvent, L'n perfectionnement s'imposait : on ne TalteDdit pas longtemps.
C'est Alard qui Tcssaya le premier. En 1711, ses acteurs, jouant une pièce inlitulée Femme juge et partie, cet^sèrcnt de se bourrer, non la mémoire ♦ mais les poches, de leurs rôles. Au moment voulu, des cartouches de toile gommée, roulés sur un bâton, descendaient du cintre» portés par deux enfants habillés en Amours et suspendus en l'air au moyen d'invisibles contrepoids. Sur ces pancartes étaient imjirimés le nom du personnage en scène et les paroles qu'il aurait dû prononcer. Tandis que les speclateurs lisaient le couplet, bien visible audessous des frises, l'acteur, libre de ses mouvements, faisait les jeux de théâtre chargés de traduire les mots qu'il ne pouvait réciter lui-même*.
La découverte de ce genre inédit, dont Toriginalité el la difficulté vont exciter la verve d'illustres
1. Celte innovation, qureutThonneur d'exciter rinquiétude des Comédiens Français, est expljqttée par le rapport d'un de leurs commissaires, envoyé pour dresser procès-verbal.
• Desacluxirs, iJisnit 1k sieur ConiLe, êl desaclricp? véliis tant en habits è 1» fran<;nise qacn Arlequin et Pierrot, el aulres déguise- «lents, jouent «les scènes uiuetles, et sur différents sujets» avec des tcrik'anx qui M>nt tenus par deux petits gari;on8 suspendus, et qui se lèvent av€c des rordnj^ea et madiines. Lesdits écrilcaux contiennent plusieurs clianiriunâ qui sont clianteeâ par pluâlenrs du parterre, sitôt q*i*ellés ont été mise:* sur l'air par un violon ; lesquelles chansona, éeriteâ sur les deux cotés de chaque êcrilcauT servc^nt le plus souvent de réponse l uncà l autre^ et dont aucunes sont rexpllcaUDU de leurâ scènes muettes. •
écrivains, et auquel on devra les premières et quelques-unes des meilleures pièces foraines de Lesage, fut le dernier service rendu par Alard, ce très estimable représentant et très dévoué défenseur des spectacles populaires. Cette môme année 1 711, il se heurta contre une coulisse en faisant un saut périlleux, et mourut d'un abcès à la tête. « Telle fut, disent les frères Parfaict, la fin du plus habile et du plus hardi sauteur de son temps, et qui en méritait une plus heureuse du côté de la fortune, par sa probité et sa bonne conduite. » Peut-être méritait-il surtout d'obtenir, dans son oraison funèbre, un autre titre que celui de sauteur.
Il fut remplacé par un ancien acteur de la Comédie Italienne, Constantini, surnommé Octave, qui va devenir, jusqu'en 1717, possesseur de deux loges, et le grand maître des théâtres forains. Toute l'heure, en effet, quand il aura pris à bail le préau entier de la' Foire Saint-Germain, les autres troupes seront forcées, ou d'accepter, pour devenir ses sous-locataires, des conditions très rigoureuses, ou de disparaître. C'est ainsi que la veuve Baron, et les Gautier de Saint-Edme, nouveaux entrepreneurs, devront payer vingt mille livres, la moitié du bail total, tandis que Bertrand, l'adversaire invaincu des Comédiens Français, expulsé et ruiné par un confrère, abandonné de ses camarades, devenus gagistes du nouveau venu, de l'étranger, reprendra son ancien métier el ses marionnettes, fidèles et sans rancune.
Certes, cet Octave, protégé du duc d'Orléans *, 1. Et bien protégé. Accusé, en 1712, d'avoir parlé de la
étail, comme son <*omi)a1riole Lulli, un liomme Ire soupïo et très astucieux, très tyraimiijuc et très envahissanl ; mais il avait la passion de son art, et rendit au théâtre français des services précieux. Jamais directciir n'avait encore montré plus de goût dans le choix des décors et des costumes, plus d'habileté pour former ses actetirs, plus d'intelligente sévérité aux répétitions, une plus fj^rande 4'onnaissance de In mise en scène, un plus ardent désir de progrès matéricL G*est lui (jui inventa certaine machinerie singulière, qu'on nous rendait dernièrement comme une nouveauté. « Quelle surpi"ise, raconte un des fidèles des foires, fut jetée parmi les spectateurs, le jour où Ton vit, grâce à des pivots souterrains, sur lesquels reposaient des décorations mobiles, la scène toulentièrc s agiter et changer en un tour de main! •
Naturellement, cet homme ingénieux devait, par la force des choses, adopter les pièces à écriteauxde son [prédécesseur; mais il ne tarda pas à les perfeclionner. Les iuscripliona étaient en prose: il les fit mettre en vers, auxquels on ajouta les airs les plus connus de la muse parisienne. Sur ces airs, joués par rorchestre, des gens gagés, disséminés dans le parquet et aux amphithéâtres, chantèrent les paroles des pancartes; et presque aussitôt, — conséquence prévue, — le public fit chorus gcnéraL II ne résista
Cour et du Ministère on termes peu mestiréSt et décrété de prise de ct>rpis, il trouva nsile au Palais-Royal, et son protecteur lît révoquer la lettre de cadiet. L'année suivante, comme l^glise lui clierclKiit chicane au sujet d'un diveiiis* sèment roprésenlanl TEnfer, le duc d*OHéanâ tU, annuler la îscntcnce qui interdisait la pièce.
point aux sollicitations des violons qui attaquaient les notes si populaires de : Réveillez-vous, belle endormie..,, Comme un coucou que l'amour presse.... Quand je tiens de ce jus d' octobre.. ,y Va-t'en voir s'ils viennent, Jean..., la Faridondaine, la faridondon, . . . On fredonna gaiement ces airs, puis on les chanta à plein gosier, et bientôt on y joignit les paroles mêmes de la pièce, quand, par un nouveau progrès, les couplets imprimés à nombreux exemplaires furent distribués dans la salle.
Les premiers fournisseurs de ces pièces étranges se recrutèrent parmi les artistes qui devaient les jouer. Comme jadis le Palais-Royal et rillustre Théâtre, et comme toutes les roulottes de campagne, les Forains avaient dans leurs troupes des auteurs à gages. On connaît déjà Dominique, que ses doubles fonctions de grand comédien et d'estimable poète comique rapprochent de Molière, et qui composa, soit seul, soit en collaboration avec Legrand, Romagnesi et les Riccoboni, plus de cinquante pièces très applaudies. Il produisit dans tous les genres, fit des comédies, des farces, des vaudevilles, des opérascomiques, des parodies. Seules, les pièces à écriteaux ne le tentèrent pas; et c'est un de ses camarades, Raguenet, gagiste chez Bertrand, et un de ses collaborateurs, Romagnesi, qui inaugurèrent ce genre, le premier avec les Aventures comiques d' Arlequin, Vanire a\ec ArlequinauSabat. AcesacieuTSYini se joindre un membre de TÉglise, que les Maximes et Bé flexions de Bossuei sur la Comédie avaient insufflsamment édifié. Lauréat de l'Académie française,
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tradiietcur dlïoracr, nklacleurdu Mercure^ directeur il\we fabrique JY^pi grammes, de oiodrif:,'aiix% d*épiihalriiiies el de f^Hiipiimc^jd? mi ries, l'abhé J^ellegrin, de Tordre de Cluny, lra\ aillait avec un zèle ëgalemeot in Patinai de pour les Ihéâtres, pour rA<*adémie de Musique, où il lit représenter des opéras, entre autres Jepldé^ et Télémaque, pour la Comédie Française, à laquelle il donna plusieurs tragédies, et surtout pour les théâtres de la Foire.
€ PrUee-riii ra renient s'applique A faire serinons en trois points :
Trois tlu'âtres font tons tes soins De re pré Ire tragi-comique.
TantAl pur ses nobles travaux Il Ton mit d<* farres la Foire^ Taidôl il (iourc basse la gloire Jusqn'au lliéiHre des Ouinaults.
A t^Opéra sa muse éclate.
1 1 b r i l le d o n c e n t r o î s e ru ï ro i t s . Volontiers je corn |>a rerois Pellegrin à la triple lïérate. »
Ce sont les préaux Saint-Germain et Saint-Laurent
qui avaient ses préférences. En 1711, sous le nom de son frère, leehevalier Pellegrin, il fit eonstruire une loge, la loua à un sieur l^ëclavé (déjà interdit par le cardinal de Noailles, il ne pouvait décemment en être le propriétaire officiel), et fit jouer plusieurs pièces à écntemix^QnivG autres Arleifitin à in Guin{jueUe^t[ Arlequin rival de Bacchus.
Malgré la bonne opinion qu avait de luî-ménie le brave abbé', ce n'était là, dans ce genre a peine né,
1. Lïi première pièce tîrt'e de rtlcriLiire Sairile qui ait éié jouée h ropera.
2, A i*A suite lie la pjemière repréisenlatioa de Mérope, iin
que des ébauches 1res imparfaites; et les Forains, réduits au silence, se trouvaient dans une situation des plus critiques. Heureusement, la fée bienfaisante qui les avait soutenus dans leurs multiples tribulations veillait toujours sur eux. A ce moment-là même, ils firent la plus précieuse des recrues; et. grâce à elle, le genre nouveau, traité de main de maître, va s'imposer au public.
Après les représentations, trop tôt interrompues, de Turcaret, Lesage s'était brouillé avec les Comédiens Français, dont la mauvaise volonté et l'impertinence l'avaient justement exaspéré. Pour se venger d'eux, en même temps que pour gagner sa vie, il alla offrir à leurs grands ennemis ses services et son talent. On pense s'il fut bien accueilli, et si l'alliance se trouva vite conclue. Lui-môme, dans la première pièce, les Petits Maîtres, qu'il fit pour ses nouveaux amis, a voulu rappeler cette heureuse association. Arlequin, qui personnifie le théâtre forain, rencontre un chevalier, c'est-à-dire Lesage lui-môme, et familièrement lui souhaite la bien-venue :
« Je vois ce qui t'amène ; Je connais ton goût fin :
Tu quittes Melpomène Pour chercher Arlequin. »
La réplique du chevalier est à la fois un compliment aux Forains et une épigramme à l'adresse de
bel esprit entra au café Procope en s*écriant : « Vraiment Voltaire est le roi des poètes ~. — L'abbé Pellegrin qui était présent, se leva aussitôt, et d'un air piqué, dit brusquement : « Et que suis-je donc, moi? » Il était, tout au moins, un poète très fécond; on Ta comparé à Hardi •
rAcadémic de Musique et des Grands Comédiens
< J'aime lArlequiiierie.
Oui, je suis dans ce goùt-liu Ma foi, je bâille h rOpéra, Et jn endors à la Comédie, »
On ne s'endormira pas ch*;z h veuve Baron, à qui Lesage porla ses [irenuèics roinrdies en écrit eaux. (TesL chez elle, en edel, à la Foire Saint-Germain de 17i5, que fut représenté Arieqinn, roi de St^renbkL
On ne saurait trop admirer la prestesse avec laquelle le transfuge de la Comédie Française déshabilla sa muse pour la costumer en Arlequin. Cela se fil en un tour de main, le plus aisé et le plus gracieux des tours de main. Dès le premier jour» Lesage fut de la grande famille foraine, adoré des acteurs reconnaissants, applaudi d'un public sans préventions sottes, et maître du Ihéâlre. C'est que tout de suite il avait compris ce que pouvaient et devaient être ces nouvelles pièces à écriteaux, encore mal fixées dans leur cadre à peine dégrossi; et, dès son coup d'essai, il avait trouvé leur forme définitive. Un sujet net et précis, avec un peu de merveilleux pour frapper les imaginations populaires, une intrigue vive et rapide, courant, sans languissantes scènes de liaison, à un dénouement toujours heureux et plaisant, des scènes piquantes, où le sel fin ne tardera pas à remplacer le gros sel jusqu'alors obligatoire, des jeux de théâtre multipliés, des incidents inattendus, des aventures drolatiques, un style ni trop élevé ni trop bas, vif et naïf, des couplets faciles à lire sur les pancartes : telles sont les qualilé.s cjue rechercha
Lesage, qu'il acquit tout de suite, et qui distinguent ses trois œuvres de début, faites coup sur coup et représentées dans la même année 1715, Arlequin, roi de Serendib, Arlequin Thétis^ et Arlequin ini»tsible,
La première de ces pièces est de beaucoup la plus curieuse, d'abord parce que c'est elle qui marque la transition entre Turcaret et les si nombreuses productions foraines de l'auteur, ensuite parce qu'elle n'est pas, comme les deux autres, une sorte de lever de rideau en un acte, enfin, et surtout, parce que c'est le premier échantillon littéraire des comédies à écriteaux.
Attiré vers des pays lointains, que des contes exotiques nouvellement traduits, et des récits de voyage, qu'utilisera tout à l'heure Montesquieu, avaient révélés aux Français, Arlequin vient d'être jeté par une tempête sur la côte mystérieuse de Serendib, où règne la plus étrange et la plus barbare des coutumes :
€ Tous les mois sur le trône On place un étranger ; Mais, ciel! on le couronne, Pourquoi? — Pour Tégorger, >
et donner sa place à un autre, qui doit venir aussi des pays d'outre-mer. Si les flots n'en apportent pas, le grand vizir est sacrifié. Tandis qu'Arlequin erre çà et là à la découverte d'un refuge, trois brigands surgissent qui le dépouillent, le martyrisent et l'abandonnent. Recueilli par des hommes préposés à la recherche des rois, et porté sur leurs épaules, il fait dans la capitale, au son des fifres et des tambours,
unrenlrée
rtjnrit^jiUMil, h:i c est le premier acle,
L'îKlion. ronime on voit, est facile à comprendre, 1*1 îi^s tMTÎleaux ne sont guère indispensables que (mur inilier If* public aux usages peu communs de Serendib. Mais sur celle Iranie, si simple et si légère, le poète a brodé ses fantaisies les plus capricieuses. C est d'abord la mise en scène, essentielle dans les jeux forains, qui se renouvelle au milieu de racle. Au lever du rideau, le Uiéâtre représente modestement une plage solitaire; et puis, par un brusque changement à vue^ voici une somptueuse salle de palais où se pressent dans im pMe -mêle piltoresque le grand vizir, la grande prélresse, le chef des eunuques, une troupe d'ofGciers et de sacrificateurs. Très variés aussi, très «liverlissanls, el bien faits pour un public naïf sont les jeux de Ibédlre. Telle, par exemple, la scène des brigands. In liomme paraît avei: un emplâtre sur rieil el une carabine sur l'épaule; il ajuste Arlequin, en criant ; Onaff, Gnaff; el Arlequin intimidé lui jette une partie de son argent. Un second voleur débusque d'un rocher avec le bras gauche en échurpe, nue jandje de bois et un large coutelas dont il menace le naufragé, en criant : Gni/f, Gni/f; el Arlequin s'exécute encore. Un troisième bandit, en culHJe-jalle, lui présente à son tour un pistolet, en criant : Giio/}\ Gno/f. Après un repas et une danse que ces bourreaux raffinés oflVenl à leur victime, celle-ci est enfermée dans un tonneau et abandonnée sur le rivage. On voit d'ici |a nn„yt.^ {liablc roulaut son tonneau sur la scène.
Un loup — c'est-à-dire un des agiles sauteurs de la troupe, vêtu d'une peau de loup, — s'approche, et, flairant la chair fraîche, veut briser les douves du tonneau; mais Arlequin, passant le bras par le trou de la bonde, lui saisit la queue. Le loup tire, le tonneau roule et se disloque, la queue se détache ; et les deux adversaires s'enfuient à droite et à gauche, l'un débarrassé
de ce poids inutile, Et qui va balayant tous les sentiers fangeux,
l'autre brandissant son trophée libérateur.
La scène du couronnement, qui rappelle un peu la cérémonie du Bourgeois Gentilhomme, est d'une gaieté moins élégante et d'un goût plus grossier. Évidemment, l'auteur n'ose pas rompre du premier coup avec les traditions des théâtres forains, qui ne reculaient pas devant les plaisanteries ordurières, et dont les magasins d'accessoires étaient toujours amplement fournis de petits ustensiles nocturnes *. Le grand sacrificateur, assez hardi pour reprendre un instant les habitudes des pièces à la muette, lit dans un livre sacré d'inintelHgibles formules :
Tou crizou, i crizi, tiptomen, tiptole, tiptoussi, Prophyra, Pisma^ Kécaca,
Et les suivants répondent en chœur :
Kécaca!
i. Lesage ne tardera pas d'ailleurs à supprimer cette habitude, qu'il déploie. « On a vu, dit-il, dans les pièces jouées aux foires tant d'obscénités, que les lecteurs pourraient d'abord n'être pas favorables à cet ouvrage (le Théâtre de la
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Et Ariequin, croyant à ce dernier mot que la c<?^rémonie lui commande de faire servir le turban royal à des usages très bas. se met en devoir d obéir.... Le rideau tombe.
Au second acte, dans le plus bel appartement du séraiU le nouveau roi mène joyeuse vie et « s en fourre jusque là ».
c Moi. qui devais des turbots
Etre la pâture. Je trouve, échappé des flots, Les jeux, les ris, le repos.
La bonne aventure, O gay, La bonne aventure ! »
En effet, il mange, il boit, courtise les femmes, et s*amuse à faire pendre les bandits qui Font dépouillé. € Je veux », disent les écriteaux,
c'Je veux qu'on branche ces compères, Qu'on les houspille tant et plus ; Après qu'on les aura pendus, Qu'on les mène aux galères."»
Une scène, dans laquelle le peintre ofOciel de Serendib fait le portrait de Sa Majesté, une autre, où Arlequin cherche à séduire par sa cuisine et son agilité l'esclave favorite, une troisième, où le médecin de la Cour, jongleur adroit, cherche à escamoter des plats qui sentent l'apoplexie, donnent lieu à des divertissements variés, jeux grivois, exercices de voltige et tours de passe-passe, qui maintenaient les traditions
Foire). Mais la réflexion doit Tarracher au mépris et détruire le préjugé. Ce» productions, qu'on ne peut rappeler que désagréablement pour ce théâtre, n'y sont pas employées. •
et rappelaient les origines des spectacles forains. Que nous voilà loin de Turcaretl
Un mois s'est écoulé quand s'ouvre le dernier acte. L'heure a sonné pour Arlequin d'expier sa royauté éphémère. Il est dépouillé de ses ornements et conduit au sacrifice. Mais, au moment de frapper la victime, la grande prêtresse s'arrôte, laisse tomber son poignard, suspend la cérémonie, ordonne à sa suivante d'expulser les assistants, et se fait reconnaître. Arlequin retrouve ses deux vieux amis, Mezzetin et Pierrot, qui, échoués eux aussi sur le rivage inhospitalier de Serendib, se sont déguisés en femmes pour éviter le trône et la mort, et sont devenus, grâce à la protection du grand vizir amoureux, les prêtresses de la déesse Kéfaïa. Les trois compères réunis
€ Partent en diligence; Et qu'ils vont en boire à Paris, Des flacons de Champagne ! >
Toute cette dernière partie est pleine de mouvement, d'entrain, de variété *. Que de choses ramassées en un petit acte : la toilette du condamné, ses suprêmes adieux à une jeune Grecque désespérée, le départ du cortège funèbre, l'arrivée, après un brusque changement de décors, devant le temple de la
i. ... EtdMronie. La dernière scène, entre Arlequin, Mezzetin et Pierrot, était une parodie de l'opéra d'Iphigénie en Tauride, de ce pauvre M. Danchet, qui, décidément, inspirait les Forains. Arlequin Thélis, la seconde pièce de Lesage, est aussi une parodie d'un opéra de Fontenelle et Colasse, Thétis et Pelée, joué pour la première fois en 1689 et repris en 1712.
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déesse, rentrée, dans te sanctuaire, de la vicUme enguirlandée de fleure, Tapparilian de Tidole sur 9on piédestal et de la grande prétresse éblooiâsanle de pierreries, les danses des sacrificateurs el des pré tresses, la débandade des spectateurs chassés par Pierrot, les sauts joyeux des trois amis, qui se reconnaissent à leurs culottes, lenrs efforts pour enlever ia déesse Kéfaîa, qui s'abîme et ne laisse entre leurs mains qu un cochon de lait ahuri^ la chute de la pagode scandalisée, la fuite des sacrilèges et leor embarquement! En vérité, on n'avait paif le temps de dormir chez Mme Baron, et Lesage était en droit de constater qu'on y riait bien*
Grâce à lui surtout, on y rira longtemps encore. Pendant de nombn*uses années, il sera le plus fécond de ce» auteurs, souvent ses collaborateurs, qu'il loue d'avoir su • mettre en œuvre ce diamant brut dont les premiers fabricants de pièces à écriteaux ne connaissaient pas le prix». «Flatté, disent les frères Parfaict, par le succès de ses comédien. M, Lesage voulut par reconnaissance quitter tout autre ouvrage, pour se consacrer entièrement à ce spectacle, où il a si bien réussi, qu*on conviendra que c'est lui qui a créé celle nouvelle espèce de poésie dramatique, connue sous le nom d' opéra-comique, »
Lesage, créateur de ropéra-comique, c'est beaucoup dire. 11 n'invenla pas le genre, et le mot ne semble pas être de lui. Bien avant son arrivée, on avait vu, soit au Théâtre Italien, soit sur les tréteaux mêmes de la Foire, des comédies farcies de prose et de vers, avec musique el danses, dialogues et cou-
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plets. C'est l'ingénieux et audacieux Bertrand qui les avait le premier hasardées sur une scène française, dans ses Amours du valet Trembloiin et de la vivandière Marinette; et dans des vers de son poème le Vaudeville, vers dont l'intention au moins est excellente, Sedaine lui a rendu justice :
a Certain Bertrand, farceur de son métier, Sur ses tréteaux s'ingéra le premier D'y hasarder, dans ses pièces nouvelles, Des mots guindés sur quelques ritournelles.
La chanson plut; le bon bourgeois content, Le soir chez lui retournait en chantant, Et d'un couplet porté dans sa famille Émerveillait et sa femme et sa fille.
Frappés alors du succès théâtral, Deux écrivains, Lesage et d'Orneval, A ces farceurs s'engagèrent de vendre Tout leur esprit, tant qu'il pourrait s'étendre. »
L'idée n'était donc pas neuve en 1714; seulement, elle n'avait été qu'ébauchée. Fuzelier, l'auteur de Tremblotin et Marinette, ne s'était pas alors avisé — cela viendra tout à l'heure — de mélanger dans une même scène les paroles récitées et les couplets chantés ; il s'était borné à les mettre à la suite, dans des scènes successives. Mais c'est lui qui, dès que l'occasion vase présenter, reprendra l'idée primitive, et, de concert avec Lesage et d'Orneval, la perfectionnera en faisant le mélange plus complet et plus savant, bref qui donnera à l'opéra-comique la forme qu'il conserve encore aujourd'hui.
Le mot à' opéra-comique est, lui aussi, d'origine toute foraine. Il apparaît pour la première fois à la Foire Saint-Cermain de 1715, en tête des affiches de
la dame Baron et des Saint-Edme. Sont-ce les entrepreneurs eux-mêmes qui Font imaginé, ou bien estil de rinvenlioii des auteurs qui vonl les premiers s'exercer dans ce genre? On ne sait. Au moins, la date de sa naissance esl-elle certaine : à quelques mois près, il inaugure le nouveau règne et signale en môme temps une victoire des Forains. Laquelle? Le voici-
Devenus directeurs de rAcadémie de Musique, les syndics de la faillite Guyenel s'étaient hnurtès, dès leur entrée en fonctions, à de graves embarras financiers. Outre les anciennes dettes, dont ils étaient rendus responsables, il leur avait fallu accepter un certain nombre de lourdes charges nouvelles, une aggravation d'impôts au profit de l'HôtebDieu, et des pensions à tarir la caisse : pension de dix mille livres à la famille de Lnlli, pension à la sœur de Guyenet, pension à celui-ci, pension à celui-là, pension même à Bontcmps, valel de chambre du roi.... Si bien qu en moins de deux années ils ajoutaient i>rès de cent mille livres à un passif de huit cent mille. L'idée leur vint alors de refaire, pour battre monnaie, ce qu*avait imaginé leur prédécesseur, c es Là -dire d'abandonner aux Forains {[uelques uns de leurs droits. Peut-Ctre, celte foisK^i, la Comédie Française serait-elle plus accommoda nie, et sans doute l'Élat, qui savait leur détresse et leur devait protection» se montrerait favorable aux coïtcessions projetées. En eiîcl, un arri^t du 20 décerabre 1714, abrogeant celui de 1700, donnait aux acteurs de Mme Baron et de Saint-Edrae la per-
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mission de chanter eux-mômes les couplets de leurs pièces.
Il n'est pas ordinaire, le premier témoignage de reconnaissance offert par les Forains à l'Académie de Musique. Ces grands gamins de Paris font penser à ces mendiants de Naples qui payent d'un pied-denez très drôle le petit sou qu'on vient de leur jeter. Ils inaugurèrent leur nouveau privilège par la parodie d'un nouvel opéra, le Télémaque de Pellegrin. Pauvre abbé Pellegrin, qui avait tant d'affection et confectionnait de si mauvaises pièces pour les théâtres de la Foire ! Quelle trahison ! Et d'autant plus cruelle, que le public, enchanté d'entendre de nouveau parler sur la scène, fit fête aux acteurs, surtout à Dolet, qui joua, paraît-il, le rôle naïf de Télémaque € avec un talent si merveilleux que tout Paris ne se lassait pas de l'admirer », et à Lesage, dont cette œuvre, disent les frères Parfaict, était la « la plus jolie parodie qui eût paru jusque-là. »
Il est certain que ce spectacle divertit fort le public. On rit beaucoup de la pauvre Calypso, qui, pour avoir protégé Ulysse, est persécutée par Neptune. Oh! le méchant Dieu, qui remplit d'eau l'île entière !
< Il a gâté Les potagers, Tout culbuté Dans les vergers. >
Vainement on l'a prié et supplié :
<( O puissant dieu des écailles.
Grand Neptune, exauce nous ;
Laisse amollir tes entrailles :
Cesse d'inonder nos choux ! »
Le cruel qu'il est a bouché ses oreilles et réclamé sa proie : à défaut d'Ulysse, qu'on lui sacrifie Télémaque. Oui, mais ce Télémaque, Calypso, Eucharis et Cléone aimeraient mieux le garder pour elles. Ce n'est malheureusement pas facile, de le garder. Ce grand benêt, auprès de qui l'Iphigénie de Racine est un monstre d'égoïsme et de lâcheté, veut absolument mourir pour son père ; il réclame la mort à grands cris, en tapant du pied comme un enfant têtu. Aux supplications des trois femmes pâmées d'amour et d'angoisse, il répond par ce même perpétuel refrain :
€ Moi, je veux mourir pour mon père. »
Impossible de le faire sortir de là.
« Je veux apaiser la colère
Du dieu contre mon pauvre père....
Vous direz ce qu'il vous plaira;
Ho bien, tenez, malgré tout ça,
Moi, je veux mourir pour mon père. »
Et pour avoir arrêté le bras du sacrificateur prêt à frapper, Calypso se fait malmener de la belle façon.
TÉLÉMAQUE
« Vous m'avez empêché De mourir pour mon père !
CALYPSO {lui passant la main sous le menton).
N'en soyez point fâché, Prince; il vaut bien mieux faire L'amour La nuit et le jour...
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Pourquoi songez-vous sans cesse Au cher auteur de vos jours?
TÉLÉMAOUE.
Hélas, oui ! je le confesse, Tenez, j'y pense toujours.
cALYPSO (Air : Je veux boire à ma LiseUv).
Prince, vous songez sans cesse Au cher auteur de vos jours.
TÉLÉMAQUE (pleurant).
Hé ! mon père !
CLÉONE (le contrefaisant).
Hé ! ma mère !
(Elle le flatte et chante) J'endors le petit, mon fils, J'endors le petit.
(et s'adressant à Cahjpso) Déesse, à ce pieux Infant Rendons ces lieux aimables, n faut, pour divertir l'enfant, Faire danser vos diables.
TÉLÉMAQUE
Oh ! non, non ! cela me ferait peur. >
Pauvre petit! Il dut avoir bien plus peur encore, quand Mentor, redevenu Minerve, descendit du haut des frises avec deux Gilles en Zéphyrs, et emporta dans les airs son élève, suivi de l'amoureuse Eucharis. Quant à Calypso, elle attend sur le rivage l'arrivée du fils de Télémaque.
Sans doute, il y a dans cette parodie des scènes plaisantes et des couplets gaiement tournés; mais la disparition des pancartes fut peut-être pour beaucoup dans son succès, très éclatant. Le public^ qui reprenait ses vieilles habitudes, était évidemment très
bicD disposé, et l'on deviae renlraiu que dot donner aux acteurs la liberté reconquise.
Voilà donc les écriteaux provisoirement relégués au magasin des accessoires. Mais ils avaient rendu trop de services aux Forains dans la peine pour qu'on les laissât partir sans un dernier adieu. Ce furent leurs pères véri labiés, Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, înaygurant une heureuse coUaboration, se chare^èrenl de Foraison funèbre; et celle-ci, dite sur le Ihéûtre, prit naturellement une forme scénique et comique*. La comtesse de Vieux Château, qui aime à la folie les spectacles de la Foire et voudrait les voir durer toute Tannée, rencontre au préau Saint-Germain un marquis et un chevalier. Depuis la suppression des pièces à écriteaux, il est tout triste, le chevalier delà Polissonnière, un descendant passablement descendu du marquis de fa Crilique de l'Ecole t/es Femnies. II les goûtait si fort, les petits Amours, porteurs de pancartes! € Est-il possible? proteslent en chœur le marquis et la comtesse; vous aimiez les pièces par écriteaux! Peut-on aimer les pièces par écriteaux? t
LE CHEVALIER
€ Par écriteaux, oui. morbleau, par écriteaux.
LE MARgtJS.
Mais tu badines, Clievalier.
LE CHEVALIER
Non, la peste m'étoufle.
LA COMTESSE (rmnf).
Le plaisant goût t
i. Prologue dcâ d^ux pièces : Arlequin Endymion et la ^-^ de Dodone.
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LE CHEVALIER
Qu'appelez-vous le plaisant goûtl Savez-vous bien, Madame, que je vais vous prouver, comme deux et deux font six, que j'ai raison de regretter les écriteaux!
LA COMTESSE
Hé bien?
LE CHEVALIER
Hé bien, cela faisait un spectacle.
LE MARQUIS (riant).
Fort joli!
LE CHEVALIER
Et comme ces enfants changeaient à tout moment d'écriteaux, c'était une espèce de tableau changeant qu'ils offraient à la vue.
LA COMTESSE (riant).
Fort bien.
LE MARQUIS (riant).
Tu as raison.
LE CHEVALIER
Item. — Le spectateur y devenait acteur lui-même. Dès que l'écriteau était déroulé, Torchestre donnait le ton, et l'on entendait aussitôt un chorus discordant, le plus réjouissant du mpnde.
LA COMTESSE (riant).
Je n'ai plus rien à dire ; et c'est dommage qu'on ne joue plus par écriteaux.
LE CHEVALIER
Sans doute. Et si l'on faisait bien, on remettrait les choses sur ce pied-là.
LE MAROuis (riant).
Assurément.
LE CHEVALIER
On chante à l'Opéra, on parle à la Comédie, on devrait jouer à la Foire par écrileaux. pour varier les spectacles de Paris. »
Au goût très vif qu'il avait pour les petits fi^arçons court vêtus en Amours, le chevalier joignait, comme on voit, un esprit très métho(li(|ue. (Tétait un conservateur; il aimait que chaque chose restât à sa place. Par malheur, cette classification n'était plus de .saison. Maintenant qu'ils ont retrouvé la parole, et que le titre nouveau (Wjpérfi'ComùjHe semble faire de leurs théâtres des succursales <le TAcadémie de Musique et de la ('omédic Française à la fois, les acteurs forains vont tendre de plus en plus à se rapprocher de leurs grands rivaux; et leurs elTorls, avant d'aboutir à une catastrophe, seront féconds en progrès variés.
Chaque nouvelle pièce marquera un de ces progrès; mais en attendant, et dès le début, à la Foire Saint-Laurent de 1715, ces progrès furent annoncés aux spectateurs en termes généraux. Avant d'ouvrir la scène, des acteurs, parmi lesquels était le célèbre Dominique, vinrent débiter un petit discours qui présentaitune peinture avantageuse (lec(» genre nouveau, V opéra-comique, qui en traçait les règles, signalait de prochaines et importantes innovations, faisait, on un mot, pour l'avenir les plusbelles promesses. Sans doutes disaient les orateurs, le pu])li(î ne doit pas chercher ici de ces excellentes comédies... qu'il ne trouvera même ailleurs qu<* très rarement. 11 sait que les bornes imposées aux théâtres forains ne permettent
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pas de donner des pièces parfaites. Cependant, quelque imparfaites que soient ces sortes de productions, elles ne laissent pas de coûter autant que les poèmes réguliers, à cause de la gêne où les Comédiens Français réduisent les auteurs. Ce qui complique encore la tâche, c'est que le public est devenu bien plus délicat. Il aime toujours les personnages italiens, mais il ne veut plus qu'ils grimacent en Tabarins grossiers. Si des représentations badines l'amusent, les jeux bas et vulgaires le révoltent. Il est môme plus exigeant encore : il n'admet pas que ces divertissements soient en pure perte pour son esprit ; il veut des idées neuves, des scènes saillantes. Les pièces de la Foire, que l'on traitait autrefois de pures bagatelles, trouvent aujourd'hui des spectateurs difficiles, censeurs judicieux et de goût fin, dont les applaudissements ne vont qu'aux ouvrages qui les méritent.
On cherchera donc des idées nouvelles et des sujets piquants. Et elles ne manquent pas, les idées, et chacune d'elles marque une métamorphose, un progrès matériel del'opéra-comique. C'est ainsi qu'après avoir chanté eux-mêmes leurs rôles sur de vieux timbres populaires, auxquels ils osaient joindre parfois, notamment dans les parodies, des airs empruntés au répertoire de l'Opéra, les acteurs forains s'avisèrent d'avoir une musique à eux, des compositeurs et des maîtres de ballets, comme ils avaient des auteurs à leurs gages et des pièces exclusivement jouées sur leurs théâtres. L'entrée dans la grande famille foraine de Lacroix d'abord, et de Fromont, surtout de Gillier, célèbre alors par «a musique très spirituelle et
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ses jolis vaudevilles, et de Damoulio, qui avait appris à rOpéra Tsivi de romposer les danses et de diriger les ballets, fut une bonuc; forlutie pour tout le monde, pour les poètes, dont les pièces parurent plus originales et furent mieux exécutées, pour les acteurs, que le public, non e^ncore désliabilué d'accompagner les airs connus, inlerrompait et inipaiienlait quelquefois, pour le nouveau genre enlin, qui dutà la musique (*x[u*essément composée h son intention un autre perfectionnement. Comme h chaque Foire on jouait plusieurs pièces diiïcrentes et inédites, le nombre d airs nouveaux devait (Hre considérable. Le moven de suTlire à pareille besogne! C'est alors que, pour éviler (Ten faire d(^ trop communs, et aussi pour mieux lier les couplets, on prit très vite l'habitude de mêler aux ve^rs dt^s fragineids en prose, et de composer ce qu'on appela des pif'ces mixtes. iJu coup (que vont dire les Comédiens Français?) le dialogue prit plus d'importance; et ce mélange de couplets chantés e t d e l'é p 1 i q u es pa ri éfj s p r t^d u i s i t , sous la plume d'auteurs ingénieux et dans la bouche d acteurs ha* biles, les effets les plus variés, parfois les plusdivertissants. Pour avoir ropéra-comique sous sa Forme définitive et actuelle, il ne manquait plus fjue les duos, les trios, les ensembles et les cliœurs.
C'est dans les pièces mêmes, représentées entre 1715 et 1718, que se trouve la meilleure histoire de ces progrès rapides et conslauLr*. Le mouvement élait si bien donné, les Lesage, les Fuzelier cl les <l'Ornevab excités par la nouveauté du travail, tn aient une telle vervCj et leurs interprètes les secondaient avec
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tant d'entrain, que [rien ne put arrêter l'élan, ni la mort du roi', ni le départ d'Octave, ni des démêlés sans intérêt entre la dame de Beaune et les Saint- Edme, assez maladroits les uns et les autres pour allumer une guerre intestine dans le préau même de la Foire *. Comme si l'hostilité de l'Opéra et delà Comédie Française ne devait pas suffire aux humeurs les plus belliqueuses !
Original par la forme nouvelle qu'il adopte, le théâtre forain l'est peut-être plus encore par les sujets qu'il met en scène. Il y a toutefois deux traditions qu'il conserve précieusement, et qu'il ne pouvait laisser perdre. Comment répudier les personnages de la comédie italienne et renoncer au merveilleux? N'est-ce pas à cela d'abord que ces spectacles doivent leur caractère particulier, leur air de famille et, pour ainsi dire, leur unité? Excepté peut-être dans les parodies, où il faut bien conserveries personnages des modèles parodiés, qui pourrait songer, sans ingratitude, à supprimer le légendaire et indispensable Arlequin, et son bon ami Pierrot, et sa chère Colombine, et Mezzetin, et Scaramouche? Le merveilleux, mais un merveilleux très différent de celui que célèbre Boileau, n'est pas moins nécessaire, et Lesage le signale justement comme un des éléments
1. La mort de Louis XIV ne fit pas fermer la Foire Saint- Laurent. Les spectacles furent seulement interrompus du 27 août au 4 octobre. Et encore y eut-il quelques contraventions; mais Tautorité nouvelle ferma les yeux. (Voir les frères Parfaict, Mémoires pour servir à Vhistoire des Spectacles de la Foire.)
2. Voir les péripéties de cette petite guerre dans les Mémoires des frères Parfaict, t. I, p. 179 et suiv.
essenlieïs des connVlies foraines, D'aillpitrs, ajoute-^ t*iL « re ijierveilirux n'om|H}rhi' ni ïa pi'inluiwdes ftentinierils naturels, ni les porlrails saliriques, » Snus (lonU^; il fnii niêioe miteux que do ne pas *^(re un obiskicle : il est un agrément ; et Lesagt\ !c premier, lui doit les plus heureuses trouvailles. Quoi de plus ingénieux, comtne idée et comme cadre, que ce loniljeau de Nostradamus, ouvert par une hagucUe magique, et que Tapparilion du vieillard blanc et barbu, coiffé d*an bonnet violet à longues oreilles et vi^lu d'une rolie de mt'^nie couleur, éloilée de caractères talismaniqucs? Il est la, le grau*! prophète, contbrtablenient assis dans son mausolée devant une table d'ébène couverte de vieux livres, et tour à loui" se présentent les personiuiges de la coiuédie, i*n quête de consultations qui leur sont distribué(*s avec une générosilé très plaisante et très satirique. (Joëlle piquante inlrigueenrore enlace celle Ccinttere ffe Vinas qui métamorpliose Mczzetin, lui donne toutes les grtlces et le fait aimer de toifles les femmes?
t Mezzetin, reçois h ton tour Ce préseul que te fîiit TAmour:
C'est Uï ceiiilure de uni mère.
Quand lu t'en ceindras les côtés.
Ami, sois assuré de plaire Aux plus orgueilleuses beautés. »
Et, dans le Tetuple du De^lui, quelle majestueuse mise en scène, et quel joU tableau linal, lorsque, brusquement, au haut d'un escalier à double rampe, dominé par un trône, le Destin apparaît, caché sous un voile, entouré du Temps avec sa Taux, et de six
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Heures blanches et de six Heures noires, groupées à droite et à gauche, sur les marches! L'orchestre joue un air nouveau, de Gellier, et aussitôt les filles fugitives du Temps, gracieuses et légères, évoluent sur la scène, à la façon du cliœur antique, et chantent, comme baisser de rideau, un de ces vaudevilles chers à Bertrand, et qui durent charmer sa vieillesse:
UNE HEURE HLANCHE.
« Maris, dont riuimeur jalouse
Au devoir prétend ranger Une jeune et coquette épouse, Vous hâtez rhcure du berger.
INE HEURE NOIRE
Tel amant, qui le jour pleure,
M'attend pour le soulager.
De minuit eutln je suis Theure, L'heure ordinaire du berger.
UNE HEURE ULANCHE.
Beauté, qu'un amant obsède,
Je vous vois fuir le danger; Mais le moment qui me succède Souvent fait l'heure du berger.
UNE HEURE NOmE.
Bien n'est tel que l'affluence
Pour nous bien encourager; Quand nous touchons votre finance, C'est pour nous l'heure du berger. »
Si Lesage et ses collaborleurs n'ont pas eu tort de conserver le merveilleux traditionnel, dont nos féeries modernes perpétuent le souvenir, et ces vaudevilles • particuliers aux Français, estimés des étrangers, aimés de tout le monde, et les plus propres à faire valoir les saillies de l'esprit, à • relever- les
ridic'ulf^s, à corriger le^ mœurs' », t!ombien ils ont eu raison irahaiidonner résolu me ni !es t^rossitTetés non moins Iradilionnefles. si tnifliliotioclles nir-uie que, en cJepil des léformes, iL's ^ens prévenus eonlinueronl longtemps encore à tenir le tliêiVlre forain pour un répertoire d obscénités î « Je sais, éerira vers la lin dn XV ni'' siée le un admirateur de I^esage^ avee quel œil on regarde eneore aujomd'bui ee speelaele. On se plaît toujours à le considérer tbins H'sproduclions inlornies etoliscèncs où il se Iraîuail auln^biis. ignondtdeuscnnuÉb M. Lesage élail bien ea]>able cependant (Ic^ Tarrarber an mépris el iléli'nii'^' res préjugés dél'avorables. \*:et-il [kis, ;ïvi*i- un noinrim noiiL donné à re Un'' A Ire uti nouveau caractère?»
llieji de plus jnsle; mais ce nVdailpas assez, pour donner à ce tlniâtre un nouveau caractère, d'en bannir les ordures. Amuser par des intrigues simples, vives et d'une étonnante variété, [^ar des scènes piquantes, des cbangementsà vue et des jeux él ourdissants, par beaucoup de gaieté el d'esprit, surtout par beaucoup de naturel, c'était mieux, et les auteurs n ont pas failli à la tâcbe. Que d'idées ingénieuses, parfois bizarres, toujours fécondes en surprises, dans Aylequin-Colotubine ou Colombbie^ Arlequin^ dans le Tableau du Maria fjo, dans les Ettif.r tic Merlin, snrtoul dans Arlcrptiti llufbfy d'une si extravagante fantaisie î II fallait un Lesage pour aller dénicher en Orient Tidée d'une semblable pièce. Saviez-vous, joyeux spectaleurs de la Foire, que
. Préface des auteurs du Thtdtrc dr ht Foire.
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lorsqu'un Mahométan a répudié sa femme, il ne peut la reprendre qu'après qu'un autre homme l'a épousée et répudiée à son tour ?
€ — Le mari choisit un Huila.
— Huila! Quelle bête est-ce là?
— Un bon ami, qui de sa femme Se fait répoux obligeamment.
Passe la nuit avec la dame.
Et la lui rend honnêtement. »
Entraîné par son humeur aventureuse jusqu'à la ville de Balsora, Arlequin se vend comme Huila à un jeune fou, désespéré de n'être plus l'époux de sa femme répudiée. Le nouveau mari provisoire userat-il ou n'usera-t-il pas, avant la répudiation qu'il a promise pour le lendemain, des droits conférés par l'Iman ? Telle est la question ; et voilà la pièce, originale, amusante au possible, et nullement ordurière. C'est décidément bien fini des malpropretés, puisqu'une situation qui semblait les solliciter est traitée avec une très satisfaisante discrétion.
Mais divertirnesuffisait pas encore : l'auteur de Turcarel visait plus haut. Ce malicieux et pénétrant observateur voulut que son théâtre nouveau fût une sorte de second Gil Blas, un Gil Blas dramatique et populaire, une Revue (car c'est bien le genre lievue qui fait son apparition) des principaux événements de Tannée, une satire dialoguée, très vivante, des mœurs contemporaines. Avec la connaissance qu'il avait de l'âme parisienne et du public forain, dont le goût s'affinait chaque jour davantage, il pensait bien que les critiques de circonstance seraient comprises et
soulignées, que les allusions caustiques seraient saisies au vol*, qu'enfin les rires et les applaudissements rendraient plus sensibles aux victimes, qu'on allait mettre sur la sellette, les coups d'épingle, les coups de griffe et les coups de bâton.
Ces victimes, on les cherche un peu partout, à la Cour et à la ville, parmi les nobles et parmi les bourgeois prétentieux, dans la finance et dans la magistrature, à l'Académie de Médecine, à l'Académie Française, surtout à l'Académie de Musique et à la Comédie, la Grande Comédie, celle qu'on n'oublie pas, et qui est trop vindicative pour se laisser oublier. Ces victimes, ce sont ces jeunes fats qui se vantent de leurs quatre cents ans de noblesse, et dont les grands-pères étaient meuniers, cochers, commis aux aides ou merciers. On sait bien où ils ont pris leurs titres et leurs armes : ils les ont fait fabriquer par Blazonnet. Ce sont des champignons d'argent en champ de sable, et des pourceaux d'or en champ de gueule, avec cette devise : « Virtuti débita o/ierces, il a débité de la mercerie ». Ces victimes, ce sont les docteurs delà Faculté, celui de la rue des Fossoyeurs, entre autres, qui prendra aux Enfers la place d'Ixion, et circulera sur sa roue, éternellement, pour avoir trop aimé saigner.
« Croyant que Thomme pour vivre N'avait pas besoin de sang, Jusqu'à la dernière goutte, Monsieur le laissait couler, Pour le faire circuler. »
i. Ces allusions sont parfois d'une remarquable précision. Ainsi, dans Arlequin traitant, un manieur d'argent paraît
l'opéra-comique. 75
Ces victimes, ce sont les financiers véreux, armateurs de vaisseaux pourris, dont le naufrage était concerté; les gens d'affaires qui grattent les zéros sur les traites à payer et en ajoutent sur les traites à toucher. Ce sont les racleurs de violon, qui disputent doctoralement, sans y rien entendre, sur la musique française et la musique italienne; Tes poètes faméliques, mal vêtus et crottés diablement, qui, après avoir fait jouer parles Grands Comédiens trente-cinq comédies et vingt-six tragédies chacun, viennent demander aux Forains de quoi s'acheter une perruque et des souliers : ceux-là prendront un jour la place de Sisyphe ; ils verront trébucher leur rocher, comme ont trébuché leurs pièces*. Ces victimes, dont le nombre grossit à chaque Foire, ce sont encore les académiciens, avec leur sotte et interminable dispute. Car la fameuse querelle des Anciens et des Modernes pénètre jusqu'au faubourg Saint-Laurent, et le succès d'Arlequin défenseur d'Homère prouve que dans ce milieu, méprisé par d'injustes intellectuels, elle ne trouva pas d'indifférents. Quelle ne devait donc pas être l'éducation littéraire des spectateurs forains, pour que Lesage ait pu compter les faire
sur la scène entre deux archers avec du foin sur son chapeau, dans ses manches, et entre le justaucorps et la chemise. Or, quelques semaines auparavant, un homme d'affaires, que l'exempt cherchait, avait été trouvé caché dans des bottes de foin.
1. Voir : Le tombeau de Nostradamus, la Ceinture de Vénus, les Eaux de Merlin, etc., et surtout Arlequin traitant. L'établissement d'une chambre de justice et la recherche qu'on faisait alors des gens d'affaires firent le succès de cet ouvrage, où l'on voyait des portraits connus, traités comiquement.
rire avec un paroil j^NJrl? Ktijnel directeiîrde Lhéâtre populaire osera il aujourd'hui mellre sur la scène un delmt arad<5miqiie? Ah! comme * la clique léméraire des Modernes qui sans respect se sont élevés contre Homère t, est vivement houspillée par Arlequin Bouquiuidès, aidé de ses élèves, Parasilon, Gueulardès el Tapemoderuos ! Mnh aussi comme le m^me Arler|uin, eu léc liant et rcférliant àgeuoiixune Iliade enchâssée iJans unecasseltc chinoise, rend ridicules les amis des Anciens, el les Anciens eux-mêmes!
t Chers Anciens^ votre lecture
Est le charme de mes ennuis:
Je vous aime aidant, je le jure,
Que si je vous avais trailuits..*.
Que Séuéqiïc est doux et mignon
Dans ses œuvres gahiutesl Les oraisons de Cicérou
Sotit l)ieii édiïîaates. »
De toutes ces satires, la plus violente, qu'on va payer cher, est réservée à la grande ennemie, la Comédie Française, Sans doute, il y a bien quelques traits malicieux directement décochés à l'Opéra, « qui charité à tori el. a travers tout ce qui lui vient dans l'esprit et qui veut loujours loucher sa pension d'avance », mais ce sont là piqûres légères. On ménage en somme ce créancier puissant, ce grand cousin si hien mis el qui a pour les Forains celte précieuse qualité d\Hre détesté de la Comédie Française, laie ne cache pas sa haine.
I/OPÉRA-COMIQUE
Que je poursuivais dans la Foire.
Oui, vraiment, c'était l'Opéra
Que je poursuivais dans la Foire. »
La Foire, elle, n'use pas de subterfuges pour poursuivre la Comédie. Les allusions ne suffisent plus: on la provoque, on la relance jusque chez elle, on la force à comparaître sur la scène foraine, et tout Paris s'amuse de ses ridicules complaisamment étalés. Lisez plutôt la Querelle des Théâtres,
La scène montre le théâtre même de la Foire à
l'heure où le spectacle va commencer. Attirée par
une curiosité jalouse, la Comédie Française pénètre
dans la salle, appuyée sur la Comédie Italienne. Tout
émue de son^audace et furieuse d'avoir trouvé foule
à la porte, elle se laisse tomber, tremblante et blême,
dans les bras de son amie, et, de là, dans les bras
d'un fauteuil.
€ N'allons pas plus avant; demeurons, ma mignonne. Je ne me soutiens plus, la force m'abandonne. Mes yeux sont étonnés du monde que je voi ; Pourquoi faut-il, hélas! qu'il ne soit pas chez moi? >
Accourue pour faire les honneurs de sa maison à cette spectatrice inattendue, la Foire s'apitoie ironiquement sur ce brusque malaise, dont elle a la cruauté de vouloir expliquer la cause.
Ah ! je vois la cause de votre défaillance. Vous êtes fAchée de voir ici bonne compagnie, n'est-ce pas?
MEZZETIN
Voilà l'enclouûre. Hé, venlrebleu, Madame, que ne faites-vous comme nous? Mettez- vous en quatre pour plaire au pubhc.
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Il a raison. Il semble que vous preniez plaisir à vous laisser mourir de faim. Donnez des nouveautés.
LA COMKDIE FRANÇAISE.
La bonne drogue, que des nouveautés! Ne fais-je pas mieux? Je donne tous les chefs-d'œuvre de mon théâtre.
Mes pièces les plus excellentes.
Tartuffe et /e.*? Femmes savant es , Amphitryon et le Grondeur, Et presque tous les jours r Avare.
LA COMÉDIE ITALIENNE
Efiectivement; on ne sait comment faire pour le contenter. 11 est soûl des vieilles pièces, les nouvelles le rassasient dès la première représentation.
Il est vrai que vos nouveautés passent comme des ombres.
LA COMÉDIE FRANÇAISE {levant les yeux au ciel). Que Paris est aujourd'hui de mauvais goût!
Vous le trouvez raisonnable Lorsqu'il va s'amuser chez vous; Mais vient-il s'amuser chez nous, Son goût vous paraît détestable.
Mais vient-il s'amuser chez nous, Son goût vous parait détestable. »
Cinq ans plus tôt ces impertinences et toutes celles qui suivent eussent amené une répression prompte et brutale. Car ce n'était plus seulement dans leurs privilèges, c'était aussi dans leur dignité qu'on alla-
tjLun't les Coraédiens du Hui. Mnis le Régenl, qui commenrail ù p^rmeHre toiiles les audaces et qui conservail di^s plaisirs forains — on TavaiL souvent rencontré, chez le père Dubois, en joyeuse compagnie — un souvenir reconnaissant, ne songea pas à sévir; bien au eonlraire : il fil représenter /rt Querelle tles ThêâliT>i sui* Ja scène môme de t'Opéra. El la même laveur fut accordée à la Princesse de Carizme, celte merveilleuse beauté qui rend fous tous ceux qui la conlempïent, à tlle des Amazones et aux Amours de Nimterre. Quel Iriompbe pour les Forains 1
Triomphe bien épliémère. Ces allaques iiicessanlt^s et ces empiélemenls scandaleux exaspérèrent la Comédie Française, qui rédîj^ea inie nouvelle [ïclilion; et la Cour ayant décidé ta suppression de tous les spectacles forains, le Bégenl n'osa pas résister. Du moins voulul-il donner à ces vieux amis, qu'il sacrinaitàconlre-cœur, un dernier lénioiguage de synipalhie. Il fit jouer an Piilais-Royal les Ftinérmlles de la Foin-, cl honora de sa présence celte comique oraison funèbre, composée cl dite par les défunls eux-m<^nies. Les Forains faisaient rire jusqu'après tour morl, et de leur mort. « L*Opéra-Comique, disait le Duc en sortant de la représcntalion, ressemble au cygne, qui ne cbanle jamais plus mélodieusement que quand il va mourir. »
Mais les viclimes ne voulurent pas mourir sans vengoauce. De la scène même du Pcdais-Hoyab cctle ancienne scène des Comédiens du Iloi, ils lancèrent
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contre leurs persécuteurs une suprême imprécation:
€ Public, dans ce malheur qui nous regarde tous, Maudissez les Romains, et dites avec nous :
Que le Grand Diable les emporte ! »
La Foire était morte.
Vive la Foire !
CHAPITIIE IV
LES ACTEURS FORAINS ET LES COMÉDIENS ITALIENS RAPPEL DE LA FOIRE A LA VIE
Hoslililé des conicdiens ilalicns conlre les acleurs forains au moment de la suppression des théâtres de la Foire. — Leur union sous le précédent rèfçne. — Les Italiens à la Foire. Leur insuccès. — Résurrection des spectacles forains.
Ce que le duc d'Orléans avait appelé le chant du cygne était donc en réalité un cri de malédiction, un anathémc lancé contre les Comédiens Français.
Mais si, dans leurs Funérailles, comme dans les pièces précédentes, les Forains s'étaient attaqués, avec une violence redoublée, aux auteurs responsables de leur mort prochaine, ils n'avaient pas non plus ménagé les acteurs de la troupe italienne. Même, on peut dire que les critiques et les railleries avaient été prodiguées aux uns et aux autres avec autant d'équité que de libéralité. C'est soutenue parla Comédie Italienne que, dans la Querelle des théâtres, la Comédie Française fait sur la scène de TOpéra- Comique une entrée si majestueusement ridicule, et c'est d'elle qu'elle attend les forces nécessaires pour assister sans défaillance au triomphe de sa rivale.
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Toutes deux s'exaspèrent pareillement contre le public qui les abandonne, et les gémissements grotesques de l'une répondent aux plaintes burlesques de l'autre. Toutes deux sont fières à l'envi de ne jouer que de vieilles pièces, et s'entendent pour mépriser les nouvelles, parce que les nouveautés qu'elles donnent passent, semblables à des ombres. Toutes deux enfin poursuivent leur ennemie avec un égal acharnement. La Comédie Française veut étrangler la Foire, mais la Comédie Italienne voudrait bien la dévisager. Aussi est-ce avec un même entrain qu'elles sonnent la charge, après avoir sonné de l'injure, et qu'elles montent à l'assaut du théâtre forain; avec la même fureur qu'elles brutalisent leur victime, avec la même allégresse qu'elles célèbrent sa mort. Dans les Funérailles de la Foire, elles arrivent des premières, la main dans la main, radieuses, avides de contempler l'agonie de la pauvre condamnée, à qui le médecin vient de confesser son impuissance :
€ J'offrirais en vain mes recettes ; Tous mes soins seraient superflus.
Dans vos jeux on ne rira plus.
Adieu, paniers! Vendanges sont faites. >
Et quand le cortège funèbre se met en marche, les hymnes de la Comédie Française ne sont pas plus joyeux et triomphaux que les danses itahennes.
D'où venait cette hostilité entre la troupe étrangère et les troupes foraines, cette haine réciproque, si brusquement née, semble-t-il, et si peu prévue? Car enfin, les Italiens n'étaient de retour à Paris quo depuis deux ans, depuis 1716, et jusqu'à leur départ
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vaienl vécu avec les Forains en bonne* ligpnre. llsf^iiihip rjoe les nus ni If^sfiiilrrs ne ijpv*i avoir oublié les bons oflices auLreruiîi éelmngés, les efforts pareils faits pour atlirer la public, et leurs communs griefs contre la Comédie Française* Les persoonnf^os des Ihéûlres forains n'étnient-ils pas les mi^'mes que ceux des Italiens? En se frottant aux Crispins et aux Lisettcs des Kegnard el des Lesage, Arle<|uin, Seara mouche et Colomhine avaient pu prendre 1 esprit parisien*, mais leurs noms soigneusement conservés et leurs costumes fidèles à la tradilion llorentine et napolilaine disaient assez leur origine. Et fpiclqnesuns des acteurs (jui jouaient ces j^erson nages n'étaient- ils pas autant de traits d*union entre les deux Ihéàlresrpii les avaient tour à tour possédés? Avant de s'engager à la Foire, Oclave^ frère de Mez^elin, avaif joué rhez les Italiens, à rilôtel de ïîourgogne; Dominique, le premier »ujet de la troupe Saint-Edme, était le (Ils d'un comédien bolonais et Félcve d'un acleur florenlin, Pascarie! : il est anjourtriuii chez te Parisien Fran-
i. hç rlassb^wc Arlequin dltatie étail im valet ignorant et *iim|jle, poltroti, onturier el gourmand. Tel il tîlîiU joué par THvelin. Les Forains, sachant qne le Franrais aimait resprit, enflrent nnperf^onnagespirilypl.el les lialîenii les imiti'rent* • FôrHipie re personnage, dit Hiceolioni» a et*'- manié par des arloiirsdr (Quelque gt'^nie, il a fait les délices des phis firands rnis v\ des gens du meilleur gofiL C'est un caméléon qui pti:nd hiutes les couleurs, et devient un earact^re admirable qm peut divertir les princesses, les dames de condilion et Iph lilletà les pltïs simpleii- ■ L'Arlequin de la l^^oiren'a gardé de fcion nncélrc que les gestes comiques, Tagililéj l'art de bien danser, de hicn sauter, de bien culbuter — C'est Pierrot qui remplira l'Arbiquin primitif.
cisque, mais il jouera demain, sous l'habil de Pierrot, au Théâtre Italien de la rue Mauconseil. C'est à la Foire encore, dans la troupe d'Octave, où il faisait les rôles d'amoureux, qu'avait débuté Romagnesi, fils de Cinthio, acteur du théâtre italien. Les pièces elles-mêmes se ressemblaient, et les Forains n'avaient pas toujours méprisé celles de leurs camarades étrangers. C'est à eux qu'ils avaient emprunté l'idée des parodies, dont ils abuseront peut-être tout à l'heure; et, de même qu'après la malencontreuse représentation de la Fausse Prude, ils s'étaient attachés quelques-uns des acteurs en déroute, de même ils n'avaient pas hésité à puiser dans le répertoire italien et a adopter plusieurs des canevas, scènes ou comédies publiés en 1694 par Gherardi.
Mais les haines partagées unissent mieux que les services rendus, et les deux comédies, la Foraine et l'Italienne, avaient eu longtemps une haine commune. Même, les Italiens avaient précédé les F'orains dans la guerre contre la grande ennemie, dont ils redevenaient aujourd'hui les alliés sans rancune. Huit ans avant de se tourner contre Bertrand, les Comédiens du Roi s'étaient attaqués à ceux dont ils avaient été si longtemps, sur les scènes du Palais- Royal et de la rue Guénégaud, les voisins pacifiques. Ils leur reprochaient d'avoir, à peine installés à l'Hôtel de Bourgogne, donné des représentations en français; et ce reproche était parfaitement justifié. H y a des gens qui, à peine ont-ils mis un pied chez vous, en prennent quatre. Les Italiens avaient procédé d'autre sorte, avec un sans-gêne plus prudent.
Pour empii'lt»r sur los privilèfj^es delà Comédie Française, ils avaient attendu d'en t^tre sortis. Mais aussitôt dt^Iivrés de la surveillance immédiate de leurs amis de la veille, eomme ils avaient vile regagné le temps perdu! A peine établis sur un théûtro à eux, dès lOS?), il avaient osé donner des pièces françaises. Arlequin, Mercure f/altint, suivi bientôt d'Arlequin /ingère du Palnix, de la Matrone d'Ephèse, d^irlequin empereur dans la lune] et le succès de ces comédies, de la dernière surtout, que les Forains s'approprièrent en 1712, et qu'on jouait encore en 1752, avait élé tel, 4jue la salle, <lit un contemporain, s'était trouvée trop petite pour Taffluence du monde qui y accourait.
Victimes d'une concurrence qui devenait redoutable, les Comédiens Français n'avaient pas eu recours, comme on a vu qu'ils s'y résignèrent ensuite dans leur lutte contre les Forains, aux procédures embarrassantes, aux sergents, procureurs, avocats, substituts, rapporteurs, jufçes et leurs clercs. Ayant affaire à des étrangers, et décidés à frapper vite un grand coup très fort, ils avaient porté au roi lui-môme leurs doléances, académiquemenl développées par Baron. Invité à préscMiler la défense de ses camarades, l'orateur de la troupe italienne, Dominique, avait débuté par ces mots : « Quelle langue Votre Majesté désire-t-elle que je parle? » - « Parle comme tu voudras », avait répondu Louis XIV. — « Je n'en demande pas plus, s'était alors écrié Dominique: Sire, ma cause est gagnée » — El le roi, riant d'avoir été surpris ainsi, avait répliqué: « Ma foi,
la parole est lâchée; je n'en reviendrai pas ». — Et c'est ainsi que le roi Louis XIV avait ouvert luimême une première brèche clans les privilèges de ses Comédiens.
Fiers de ce triomphe, les Italiens s'étaient empressés de donner à la décision royale une éclatante publicité. Le 9 septembre 1684, dans une parodie française, Arlequin Jason ou la Toison d'or comique, Médée annonçait aux spectateurs la nouvelle conquête de celui qui avait déjà conquis son cœur et la toison.
< Le burlesque Jason
A conquis la toison : Il est tout fier de cette victoire.
Tout retentit du bruit de sa gloire.
Mais le plus grand de ses exploits
Est de parler françois*. »
Et ce parler français, les Italiens s'en étaient aussitôt servis contre ceux qui prétendaient le leur interdire. Auteurs, acteurs et répertoire, rien n'avait été épargné. Ce fut pendant quelques mois un joyeux débordement de représailles. « Croiriez-vous, dit Jason dans la Toison comique^ que cet animal d'Arlequin s'est permis, dans je ne sais quelle farce, de tourner en ridicule un empereur romain, nommé Titus? C'est bien à lui, ma foi, de berner un homme de cette qualilé-là ! Voyez, je vous prie, le bel emploi
1. « Ce qui donna lieu à ces vers, raconte Gherardi, ce fut que les Comédiens Français s'étaient plaint au roi, il n'y avait pas longtemps, de ce que les comédiens italiens parlaient français dans leurs pièces, et que le roi leur avait répondu : a Parlez italien, vous autres. »
de railler Bérénice, quia failpleurer toute la France, et qui fera rire dorénavant les halles et la friperie. Voilà de ces sortes de choses qui font saigner le cœur'. » On s*est étonné que cette parodie de Bénénice ait pu être donnée sur la scène de THôtel de Bourgogne treize ans après la représentation de la tragédie. « On ne conçoit pas, remarque M. Despois, quel à-propos pouvait alors présenter cette
COLOMBINE
Ah! coquin, est-il temps de me le déclarer? Qu'avez-vous fait, maraud 1 Je me suis crue aimée. Au plaisir de vous voir mou àme accoutumée ...
ARLEQUIN
La friponne!
COr.OMBINE.
Seigneur, écoulez mes roisons.
Vous m'allez envoyer eux Petites-Maisons.
Car enOn, après vous je cours comme une folle. Oui, j'expire d'amour et j'en perds la parole.... Répondez-moi. {b'ile le tire par la manche et la lui déchire.)
ARLEQ'JIN.
Hélas! que vous me déchirez!
COI.OMBINE.
Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez!
ARLEQUIN
Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire. Je frémis ; mais enfin, quand j'acceptai l'empire, Quand j'acceptai l'empire.... on me vit empereur. Ma mignonne, m'amour, redonne-moi mon cœur.
Pour Bérénice, hélas! c'est un grand coup de foudre. Mais, mon petit tendron, il faut vous y résoudre. Car enfin aujourd'hui, je dois dire de vous.
Lorsque vous m'étranglez pour être votre époux :
Puisqu'elle pleure, qu'elle crie,
Et qu'elle veut qu'on la marie.
Je veux lui donner de ma main
Le jeune et l'aimable Paulin. •
courte farce*. » Rien cependant n'est plus facile à comprendre. Les Italiens viennent d'avoir avec les Comédiens F'rançais le démêlé que Ton sait, et d'où ils sont sortis vainqueurs. Ils peuvent et veulent se venger; et tout naturellement ils choisissent une des pièces les plus souvent reprises à cette époque, comme l'atteste le registre de La Grange, une de celles qui avaient été le plus critiquées et qui prêtaient le mieux à la parodie. Et cette parodie paraissait d'autant moins surannée, qu'elle s'adressait surtout aux acteurs qui jouaient alors la tragédie. Les Italiens n'en voulaient pas à Racine: ils se souvenaient avec reconnaissance que les Plaideurs leur avaient été destinés, et qu'ils les auraient joués si le départ de Scaramouche n'avait brusquement interrompu ce dessein. Ils ne songeaient pas plus à contrister l'auteur de Bérénice^ alors retiré du-monde et désintéressé des choses du théâtre, qu'ils ne penseront troubler l'ombre de Corneille, lorsque, en 1695, dans le Tombeau de maître Andréa ils parodieront la grande scène de Chimène et de Rodrigue :
€ Ma chère, l'eusses-tu dit? — Arlequin, l'eusses-tu cru, Qu'il fût mort, le pauvre homme, aussitôt qu'il eût bu? »
En réalité, c'est aux Comédiens qu'en voulaient les Italiens, et ils le montrèrent bien plus nettement l'année suivante, dans la Toison d'or comique.
Cette fois, lattaque est directe et bien franche.
Théâtre Français sous Louis XIV, p. 65, note
LES thI':atrks m: la fuïiu:
Médée se promène avec Jason dans un jardin peuplé de sf il Lues. El fera i>ien de elmrrier droit, le prélenlieu\ el j^rotesipie proi)ritHîdre d'' la loison : e;ir la magieieniie pélnfie lous eeiix qui la rdeheid, el ees slalues eaelien( di' j)auvres diable?^ vielimes de son ressenti me 11 t. Celui-ci, an visage couleur de pain d'épiée, est un mé<lecîn Irop amoureux de la saii*^néc pI de Témélique; Médée ne lui pardonne pas ses eoups de laneetle e! ses vomitifs. Celui-là, eoilTé «Tuu larî^e eluippau à plumes, est un at leur italien.
— t Sans douU\ dil Jason, vous l'avez ehillié pour ^'éln^ mi^lé de parler franeais. » — «t Non, ré|iond Médée, mais il m'a rendue malade à l'oree de me l'aire rire, j» — • Kl eel aulre, à eôlé, ce verlu^adint »
— < C'est un Comédi<*n Frnnrais, qui m'a ennuyée avec ses tarauds rAlos ». — < Comment, diable! un Ctïmédien Fraiipais. un i\e ces farauds acteurs qui jouent de si bell(^s choses, qui chaniienl tout le monde, et qu'on ne peul entc^nrlre sans admiration!» — * Puisque lu les aimes, reprend Tanioureuse épouse, prête à tou.s les sacrifices, sur ta prière je leur fais j*râee..,. » -- Et voici la statue qui saute à bas de son piédeslal el se jïrosterne devant son sauveur, «Pour toul remcrcienieul, lui dit alors Jason, donnez -moi donc eintj ou six de ces vers pompeux, délayés dans îe lion sens, el qu'on savoure comme nn précis de raison.... El là.., de ces vers.,,, enfin de ces beaux vers qui vous metlent en réputalion, 1 Et le Franeais aussitôt déclame :
€ Dti tjrutni /latfibefiu des etetu) ia viarié vatjffbottde.,..
JASON
Ah! que cela débute bien! Du grand flambeau des cieux. .. Après, Monsieur, après.
LE FRANÇAIS
Du grand flambeau des cieux la clarté varjabonde De ses rayons dores perçait rémail de fonde....
JASON
Il n'y a point là de verbiage. Ce sont des choses, et des meilleures.
LE FRANÇAIS
Du convexe azuré lançant ses premiers traits Peignait les flots enfants de ses brillants attraits....
Ah! jernie! Voilà ce qu'on appelle des vers, ^ue dites-vous de cela, vous autres bateleurs italiens?
LE FRANÇAIS
Lorsque la foudroyante et temble Ilippolyte, Heine du Thermedon., redoutable au Cocyte....
JASON
Il y a bien du beau là-dedans.
LE FRANÇAIS
Faisait trembler r Afrique et le pâle des cieux., En jeta) tt la frayeur jusqu'au trône des dieux....
.TASON.
Cette moelle de vers !
LE FRANÇAIS
Sa frénétique ardeur, malgré tous les obstacles, Enfantait par ses coups l'horizon des miracles.
JASON
Ah! morbleu, il n'y a pas moyen de tenir là contre :
Enfantait par ses coups V horizon des miracles!
Avec ces grands vers-là, on crève de monde chez vous?
LE FRANÇAIS
Nous n'avons pas une âme, et il semble....
JASON
Quoi? Le sérieux ne vous amène pas toute la France?
LK FRANÇAIS
Oh! que non, Monseigneur; on luit tous les endroits où Ton parle raison.
.lASON.
Hé bien, si le sérieux ennuie le monde, que ne jouezvous des pièces comiques? Il y a assez de gens qui ne cherchent qu'à rire.
l.E FRANÇAIS.
Hélas! Nous ne représentons autre chose.
JASON
Oui, mais ce sont peut-être des vieilles pièces.
LE FRANÇAIS
Pardonnez-moi, Seigneur : nous ne mettons que des nouveautés sur le théAtre.
JASON
Et avec cela?
LE FRANÇAIS
Et avec tout cela, nous ne gagnons rien.
JASON
Vous ne jouez donc que pour l'honneur?
LE FRANÇAIS
Nous ne jouons que pour nous tenir en haleine.
JASON
Quel dommage!
LE FRANÇAIS
Nous ne faisons plus rien depuis que les Italiens ont
donné Protée*, le Banqueroutier, V Empereur dans la lune.
JASON
Et si! Ce ne sont que des farces et des enfilades de quolibets.
LE FRANÇAIS
Et avec ces farces et ces enfilades de quolibets, ils attirent tout le monde chez eux. »
Ne croirait-on pas enlendre les Forains euxmêmes, et ceux-ci s'y prirent-ils d'autre sorte, quelques années plus lard, quand leur tour vint d'entrer dans la bataille? La seule dilTérenco, c'est qu'ils se montrèrent plus persévérants. En 1718, et le soir même de leur mort, ils luttent encore dans leurs derniers retranchements, tandis que les Italiens, auteurs des premières attaques souvent renouvelées jusqu'à leur expulsion *, sont redevenus, à cette date, les amis de la Comédie Franç^aise, et les ennemis
i. C'est dans cette pièce que se trouve la parodie de Béré- H ire.
2. Par exemple, dans VUnion des deux Opéras et dans la Desrente de Mezzelin aux Enfers. Ce qui donna lieu, raconte Gherardi, à la première de ces pièces, ce fut l'Opéra de Vilhige, que MM. les Comédiens Français osèrent donner quelque temps après que les Italiens avaient représenté l'Opéra de campagne. « Vous avez pris mon nom et mon enseigne, dit la pièce italienne, pour attirer les chalands. Prônez la peine de dénicher : vous n'avez que faire où je suis, et si vous ne sortez pas d'ici, par la mort.... » — « Taistoi, réplique la pièce française, tu n'es qu'un opéra de halle. • Et sans l'intervention d'Arlequin, les deux ennemies en découdraient. — Dans Mezzetinaux EnferSy Colombine apprend au hardi voyageur que jamais à la Comédie Française on ne joue deux fols la môme pièce. « Quand elle va jusqu'à deux, ma foi, l'on s'ennuie. C'est pourquoi tout Paris venait se crever à la première représentation. Car personne ne voulait attendre la seconde, de peur de ne la point voir. »
de ses ennemis, leurs alliés d'autrefois. Quelles avaient donc été l'origine et la cause de cette volteface?
Les comédiens italiens revinrent à Paris en 1716.11 leur eût été facile, s'ils lavaient voulu, dV reprendre leur place et leurs jeux aussitôt après la mort de Louis XIV. Les anciennes critiques sur les afl'aires du temps, la satire de la royale fausse prude, causes de leur disgrâce, ne pouvaient avoir laissé de fâcheux souvenirs au nouveau maître, et devenaient même des titres à sa faveur. Le duc d'Orléans n'avait-il pas, lui aussi, fait de l'opposition, et Mme de Maintenon n'élait-elle pas la plus détestée de ses ennemis, celle qui surtout, comme dit Saint-Simon, avait essayé de lui aliéner le vieux roi? Cependant, aucune troupe italienne ne se montrait à l'horizon. Que pouvait-il rester de l'ancienne après vingt ans d'exil? La mort avait pris les uns; d'autres, retournés en Italie, avaient vieilli et oublié le français, qu'ignoraient leurs enfants et leurs élèves ; plusieurs enfin, comme Dominique et Octave, restés à Paris et engagés chez les Forains, n'avaient aucune raison de quitter des théâtres, où ils trouvaient gloire et profit. Il y avait bien alors à Modène un jeune directeur de troupe, très intelligent, très actif et très entreprenant, Ludovico Riccoboni, qui eût pu tenter avec succès l'aventure ; mais, à ce moment-là môme, il poursuivait dans sa patrie une réforme qui lui tenait fort au cœur : il cherchait à dégoûter ses concitoyens de la comédie à masque, de la grosse farce, pour lui substituer la vraie comédie littéraire, celle
de Molière, dont il avait traduit et joué plusieurs pièces. Il ne songeait donc pas à s'expatrier.
On y songea pour lui. Le Régent ayant pris l'initiative du rappel des exilés, écrivit au duc de Parme pour lui demander des acteurs italiens ; et Antoine Farnèse s'adressa à Riccoboni. Celui-ci, voyant que ses efforts n'aboutissaient pas, et que la farce demeurait maîtresse du champ de bataille, accepta l'offre; et au mois de mai 1716 il arrivait à Paris avec sa jeune femme, la Flaminia, et des acteurs soigneusement recrutés.
Le duc d'Orléans les reçut à merveille. Il les autorisa à prendre son nom ; et, en attendant que l'Hôtel de Bourgogne, qui pendant les dernières années du précédent règne avait servi au tirage des loteries, fût remis en état, il leur ouvrit le Palais-Royal pour les jours où il n'y aurait pas d'opéra; et même après leur installation à la rue Mauconseil le droit leur sera conservé pendant quelques années d'y jouer deux fois par semaine, le lundi et le samedi. Une ordonnance sévère les protégea contre les abus les plus fréquents et les plus malaisément réprimés, l'entrée sans payer et les insolences des officiers, les désordres dans la salle, surtout dans les coulisses, l'encombrement de la rue, et les bruyantes disputes des laquais devant la porte du théâtre. Tout semblait donc promettre le succès, et les nouveaux venus l'escomptèrent en ornant leur toile d'un orgueilleux phénix perché sur un bûcher ardent, avec ces mots : lo innasco *.
C'était une toile de circonstance. En 1722, elle fut rem
Ci* fuL rn i^lTrl uiw reiiait^sance qui s'annonça _ rieuse. La laveur donl le Hégetil lionorail ses protégés, sa présence assidue aux re*préseii la lions, le
très ^ifrand inérile de la troupe, à laquelle vint bienlot, par ordre, se joindre llouiinique, el la nouveauté d*un spe«.*Laele exeliisi veulent italien (ies vieillards seuls se souvenaient et se vantaienl d'avoir vu, quarante ans an|>aravanL jouer des pièrrs dans eette laui^ne), atlirêrent loul Paris à THôlel de Bourgogne. Les danjes éléganles voulurent apprendre J lia lien, et la mode s'imposa d'avoir «lans sa loge des professeurs *pii traduisaient les paroles des cornédieus.
Mallieureusnncnt, le f^ros public, celui qui remplit les caisses, ue pouvant se payer ces coûteux rircroiti, ne larda pas à lue lier pied, et le petit nomluv des spectateurs qui savaient ou voulaient paraître savoir ritalieo ne Iburnissaut pas à la dépense et aux Trais nécessaires, les comédiens se virenl bienidt à bout de ressources. Ils songeaient nuhne à rr tourner chez eux, ^piand des amis leur consrillèreni de distnbuer dans la salle des argumenls IVanrais qui exposeraient en quelques mots le gujel de la pièce, L'expédienl ayant réussi, on le perfcclionna. Ces courtes analyses devinrent
placée jjar une autre qui représentait la Muse de la Comédie, Tiinlie. couronnée de lierre, tenant un masque h ta main et clinubsce de brodequins. Cette ligure, ^'rande comme nature, était accompagnée de quatre médaîilons, deux de chaque côté, d Aristophane, d^ltlupolis, 4lc Cratinus et de Plante. Un soleil occupaîl le haut de la toile. On lisait aux pieds de la Musc : subiato jure noccndi.
bientôt des canevas, où chaque scène était résumée : il n'y manquait que le dialogue. On le donna bientôt; et ainsi les spectateurs lisaient, imprimée en français, la pièce qu'on jouait en italien.
N'était-il pas plus simple de la jouer en français? C'est la grande décision queRiccoboni et Dominique prirent en 1718, aussitôt que leurs camarades, venus à Paris sans connaître un mot de notre langue, se furent rendus capables de la parler et de la prononcer sans être ridicules. Et ce fut une séance curieuse, que celle où Thomasso Vicenlini, chargé des rôles d'Arlequin, tenta l'expérience, et du haut de la scène risqua les premiers mots français. Ce soir-là, on n'osa pas jouer toute une pièce : on commença modestement par une fable de La Fontaine. Après la représentation de la Maggior Gloria d'un grande e ilvencer se stesso {Arlequin bouffon de cour)^ Thomasso s'avança vers la rampe, et s'adressant aux spectateurs dans un jargon moitié italien et moitié français, il leur dit :
« Messieurs, je veux vous dire una picciole fable, que j'ai lue ce matin; car il me prend quelquefois envie de diventar savant; mais la dira en italien, et ceux qui rentenderanno, l'expliqueranno à ceux qui ne l'entendent pas. >
Alors il raconta de la façon la plus comique, et en mêlant les deux langues, la fable du Meunier, son Fils, et VAne, Il accompagnait son récit de tous les gestes qui lui étaient familiers : il descendait de l'âne avec le meunier; il y montait avec le jeune homme; il trottait devant eux; il prenait tous les
différonls Ions, des marchands, des filles. El après avoir fini ce récit comique, il ajouta en français :
« Messieurs, venons à lapplicalion. Je suis le bonhomme; je suis son fils: et je suis encore TAne. Les uns me disent : « Arlequin, il faut parler français : les dames ne vous entendent point, et bien des hommes ne vous entendent guère. Lorsque je les ai remerciés de leur avis, je me tourne d'un autre côté, et des seigneurs me disent : « Arlequin, vous ne devez pas parler français : vous perdrez votre feu. » Je suis bien embarrassé. Parlerai-je italien, parlerai-je français? Je vous le demande, Messieurs. >
Alors, quelqu'un du parterre, qui avait évidemment recueilli les voix, à moins que ce ne fût un compère, répondit : « Parlez comme il vous plaira; vous ferez toujours plaisir ».
Ce qui leur plaisait, c'était de parler français, et Ton s'y décida aussitôt. L<î 19 janvier 1718, dans la Méteinpsijrose (l'Arlrijuin, Trivelin, qui prononçait peut-être bien le français, niais (|ui débitait des vers détestables, du dernier détestable, annonçait au public qu'on n'entendrait plus d'italien à l'IIôtel de Bourgogne :
« Si notre métempsycose Hcmd notre théfttre plein, Quelle métamorphose!
De cette métamorpiiose Je suis tout à fait contenf, Et de ma métempsycose Je bénis l'heureux instant. »
l)ecejour, les IL'di(îns entraient en concurrence avec l(»s Forains. C(*ux-ci cependant ne songèrent pas à protester. Ayant déjà à dos la (^omédicî Française, ils
ne voulaient point se faire de nouveaux ennemis, qu'ils savaient protégés par le Régent. Que leur importait d'ailleurs ce théâtre rival? L'ancienne troupe italienne les avait-elle gênés jadis, et n'avaient-ils pas une clientèle assurée et fidèle? Depuis plus de trente ans le public prenait le chemin des Foires Saint-Germain et Saint-Laurent, et le Parisien ne renonce pas aisément à ses habitudes. Il resterait d'autant plus attaché à ses vieux amuseurs, qu'il avait été plus déçu et plus agacé récemment, en se risquant à l'Hôtel de Bourgogne, d'y trouver des pièces auxquelles il ne comprenait rien. Il se vengea en n'y retournant pas.
Les Italiens se vengèrent à leur tour de cet abandon en faisant cause commune avec la Comédie Française, et en poursuivant les Forains, qu'ils rendaient, non sans quelque raison, responsables de leur insuccès. On comprend maintenant leur acharnement pendant la bataille et leur allégresse après la victoire. La suppression des théâtres forains satisfaisait leur rancune et allait sans doute les rappeler à la vie. Désormais, le public parisien, qui ne peut vivre sans spectacles, serait bien forcé de venir chez eux.
« Formons un doux espoir : notre attente est remplie
Nos spectacles seront courus;
Apollon nous a secourus.
Tout comble nos désirs en dépit de l'envie ;
Apollon nous a secourus.
Queille félicité! la Foire ne vit plus,
Et sa mort nous donne la vie.
Nous n'avons plus de vœux à faire .
Chez nous Paris abondera.
Notre galère, Laire lan laire, O gué Ion la, Notre galère Sans vent contraire Voguera. »
Hélas, non ! Elle no vogxia pas, la galère, faute de lest : le public refusait d'embarquer. D'où venait cette mauvaise volonté ? Peut-être du port d'attache. Les Parisiens ne gardaient-ils pas rancune à FHôtel de Bourgogne, depuis que celui-ci, métamorphosé en maison de jeu, en tripot officiel, avait englouti leurs épargnes? Si invraisemblable que fût cette hypothèse, on songea, pour la vérifier, à se diriger vers les Champs-Elysées, et à y ouvrir une loge où des pièces seraient données « la nuit, pendant Tété ». Cet ingénieux projet, que les fondateurs de cafésconcerts reprendront plus lard, n'aboutit pas. Que faisait donc le public 1 0ù se cachait-il ? « Si d'aventure, pensèrent les Italiens, il était resté aux Foires Saint-Laurent et Saint-Germain, errant autour des salles abandonnées et attendant naïvement une impossible résurrection ? Rembarquons-nous et faisons voile vers ces parages lointains. Puisque les spectateurs ne viennent pas à nous, allons à eux. »
Et c'est ainsi qu'au mois de juillet 1721 la troupe italienne, désertant le quartier des Halles, s'installait à la Foire Saint-Laurent, dans la loge du chevalier Pellegrin, magnifiquement restaurée pour la circonstance, et qui devint le Théâtre du Faubourg Saint-Laurent , « propriété des comédiens italiens or-
dinairesde Monseigneur Içjdujp d'Orléans, entretenus par Son Altesse Royale ». Oli'y débuta le 25 juillet par une comédie française en-fy'ois actes et en vers, Danaé\ précédée d'un prologu^»lJe Dominique et de Riccoboni. Cette petite scène d'^^iverture, ce lever de rideau italico-forain, annonçai t;?{i;* public la décision prise, et le mettait au coupg^jif de Texode accompli. Sur le seuil de l'Hôtel de Çôyî*gogne, où se balançait un écriteau avec cette inscription : Hôlel à louer, un acteur apparaissait e*9 t^nue de voyage; il descendait les marches, s'avah^i\ vers les spectateurs, et leur disait d'un ton moitié |^laintif et moitié joyeux :
€ A l'Hôtel de la Comédie* * V-- ,
On voit sécher sur pied Thalie. ' /J .
Pour éviter un triste sort, Elle veut devenir foraine.
La troupe italienne N'a pas tort.
Quoique notre troupe s'applique, Nos nouveautés n'ont rien qui pique :
Chez nous le spectateur s'endort.
Le changement ici l'entraîne.
La troupe italienne N'a pas tort.
L'espoir d'une bonne recette Nous fait déloger sans trompette.
i. On avait fait aussi de grands frais pour la pièce, dont les décors étaient féeriques, surtout le palais de la Fortune. « Douze colonnes torses cannelées, rehaussées d'or, formaient un riche vestibule; elles tournaient constamment entre leurs bases et leurs chapiteaux, symbolisant l'instabilité de la Fortune, et elles jetaient un grand brillant. » (Frères Parfaict.)
LHôtel de Bourgogne
Uri LKS TIIKATHKS DE LA FOIRE.
Mossi<Mii*s, cho/'us y chantez bien fort.
Kl iiu^iiir jusqu'à jionln» Imlciiio :
[.a troiipr. JhnliiMiiu* N'a pîis tdri. »
IViit-Oln* iraHiVhJ-ollo pas iMi lorl, la troupe italiiMino, si rllov'jVail iMé scmiIo à ce moment, comme <»lh» y ('omplhil*'I>ion, A ri'»j<nor à In Foire; mais une lï\rh<Miso siii'jffisi» avail saliu^ son arrivée. Ces déte»lahlrs Ftvjains, (|iiVllo croyait si bien morts et enl(M'ros. -claiênl ressiiscilrs : ils semblaient même fort fi^aillai^î^/'Un pulilic nombreux, qui n'errait pas auloiiii.nn^* IhéAIros formés, lonr Taisait fête, plus que jaliitWf^.
f'.O'r, vo qui sVlail passé entre octobre 1718 et /iuillol I7t>l, le voici.
Aussitôt après la soirée du Palais-Royal où ils avaicMil joué leur oraison funèbre, les Forains s'élai(Mit nMuisà la besogne. On les avait comparés.^ <l(»s cygnes niouranls; ils entendaient montrer qu'ils élai<»nl, lout couinie les Ilaliens, des phénix qui nMiaisseul de leurs cendres. Sans doute, ils venaient d'élre supprimés; mais élaii-ce là une décision bien irrévocable? N'avait-on pas, sous le précédent règne, licureuseuKMil passé de pareilles traverses? Si Ton avait pu éluder les ordres et la volonté redoutable du l'eu roi, que ne pouvait-on espérer du Régent, qui venail d'applaudir sur la grande scène du Palais- Royal une troupe sacrifiée malgré lui, et dont tout le monde connaissait la facilité, la faiblesse extrêmes? N'élail-il pas naturel d'attendre de lui un de ces « manquements de parole si nombreux, qu'on
pouvait oompLer pour rien ley plus posîlivps >? C'est (ionc nxev confiance que 1rs morts se préparèrent pour la Foire Saint-Gerniaiii de 17i*J. Une pièce de circonstance, !e Happel de la Foire à la vie, aeconipa^nee de T/Ye des Anta::oncH^ que Tarrêl rendu avait euipôché de jouer, et de la Stfflue ïnerveilleuse, comédie nouvelle, devait montrer que les gens qu*on tue se portent quelquefois 1res bien. Malheureuî^emenl, rautorisalion sollicitée ne vint pas, el il fallu l ajourner la manifestation projetée. Il eût (Hé vraiment bien hardi de donner ri le de^ Anmzones, uni' pièce officiel Icment intei^dite par snile île la suppression des tbèiUres qui devaient ia jouer, et plus téméraire encore de mettre sur la scène et de célébrer la résurrection de jj^ens puldiquenienl condamnés à mort et noloirement exéculés. Quand on persiste h vivre en dépit des ordonnances, on se fait petii, on se cache. C'est ce que firent les Forains en celle année 1719, si triste pour eux. Ne voulant pas fermer leurs théâtres, ils devinrent sauteurs el danseurs de corde, ou s'abritèrent derrière des marionnettes» Mais ces marionnettes les cachèrent mal. Payés pour savoir combien leurs ennemis avaient h\ vie dure, et toujours aux aguets, les Comédiens Français et Italiens découvrirent le nouveau refuge et le nouveau stratagème. Ayant appris que le public venait en foute aux Grandes Mantmneties, cet empressement les inquiéta, et quelques-uns d entre eux, La Thoriîlière, Poisson, Dangeville et Duchemin, se mêlèrent aux spectateurs. Très vite édifiés, ils dépêchèrent uu commissaire avec pleins pouvoirs,
el soumirent au Régent le procès-verbal que voici :
« Nous avons remarqué qu'il a été joué sur un petit théâtre des marionnettes, et qu'après le jeu des marionnettes fini, il a été annoncé, sur le même théâtre, par un particulier, que la comédie allait être jouée par des personnages naturels. Et en effet, un instant après, la toile ayant été levée, ce qui forma un plus grand théâtre éclairé de plusieurs lumières et orné de décorations, il a été représenté sur ledit théâtre une petite comédie dont le sujet était : les Amours et le Mariaije tV Isabelle avec Octave, troxihlés par le major de Bagnolet, Dans ladite comédie étaient plusieurs acteurs et actrices faisant les rôles d'Arlequin, de Mezzetin, de Pierrot, d'Octave, d'un vieillard, d'Isabelle et de Colombine, les dits acteurs changeant quelquefois d'habillement et de personnages, savoir : le dit Pierrot déguisé en marchand d'eau-de-vie et en oublieux (marchand d'oubliés) et le dit Arlequin en officier d'armée, sous le titre de Major de Bagnolet. Tous les dits acteurs se parlent et se répondent les uns aux autres pendant toute la pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin, sur le sujet qu'ils représentent, ce qui forme une petite comédie suivie de scènes qui ont toutes rapport les unes aux autres. Et nous avons remarqué aussi que tant dans le cours de la comédie qui a été représentée jusqu'à la fin d'icelle, il a été chanté des chansons et dansé quelques danses par les dits acteurs et actrices accompagnés de quelques violons. »
Aucune nouvelle mesure de rigueur n'ayant approuvé celte dénonciation, le principal directeur des théâtres forains, Francisque, se hasarda l'année suivante, en 1720, à rouvrir son théâtre. Dans un prologue timide, et où l'on se faisait tout petit, Lesage et d'Orneval montraient la Foire sous la figure d'Arlequin, affamé et terriblement maigri depuis dix-huit mois, qui venait implorer le secours du Diable d'Argent^ le plus puissant diable de la dia-
hlorie, celui qui règne en maître dans le cœur des humains, le grand factotum qui fait bouillir toutes les marmites du monde, qui ouvre la porte des cabarets, qui amène à Paris le fromage de Milan, cette merveilleuse machine qui fait aller et venir les hommes, et qui met les femmes en mouvement. Et le Carisfiimo Diavolo, à défaut du Régent, essuyait les larmes de Tinfortuné, lui restituait sa balte, empHssail sa tôte d'idées polissonnes, de fadaises, de balivernes, et le sacrait à nouveau grand prôtre de la folie foraine. Toutefois, comme cette autorisation était fort insuffisante, et très imparfaitement légale, la prudence commanda de s'abstenir au moins des libertés les plus sévèrement refusées autrefois, c'est-à-dire des vers, des couplets et des vaudevilles. Dans les pièces jouées cette année-là, le Roi (/c^ 0(jres et la Queue de Vérité, le spectacle tenait la première place avec les sauteurs et danseurs. C'étaient surtout des jeux de scène, des cabrioles et des culbutes, des tours d'adresse et do passe-passe; c'étaient des hommes qui se métamorphosaient en chats, et des singes qui devenaient des hommes ; c'étaient des géants qui portaient des bottes de sept pieds de haut et des ogres qui mangeaient des petits maîtres en rôti, des Parisiennes en ragoût et des procureurs à la daube. On y voyait encore le malheureux Arlequin, — sans doute la Foire elle-même, — mijotant dans un chaudron, tandis que des cuisiniers très méchants et très laids, — peut-ôtre les Comédiens Français et Italiens, — attisaient le feu en exécutant des danses barbares et en vociférant des
mois mystérieux, aux désinences pleines de menaces et de gourmandise.
Le comique des pièces suivantes, qui prudemment sont toujours en prose, est plus fin et plus littéraire. Il y a môme, dans la Boîte de Pandore, une ingénieuse idée, artistement mise en scène. Au village où vit la petite amie de Jupiter et où Ton s'apprête à célébrer une noce champêtre, tout le monde est heureux et pur. Les parents des jeunes époux sont désintéressés; ceux-ci sont innocents et candides; les belles-mères adorent leur gendre et leur bru; la tante ne minaude pas pour effacer sa nièce; un amant éconduit abandonne son bien au rival préféré. La curieuse Pandore ouvre sa boîte; et voici, envolée à travers une épaisse fumée noire, une foule de petits monstres ailés, la Coquetterie, la Bouderie, la Jalousie, la Médisance, la Haine, la Fureur et TEnvie, — TEnvie, le plus détestable de tous les fléaux, celui qui surtout déchaîne la guerre dans le hameau paisible. N'est-ce pas elle aussi, d'ailleurs, qui a interdit aux Forains les vers, léchant, la danse et les décorations ?
c Messieurs, dit le dieu Mercure aux spectateurs, nous vous avions préparé un divertissement complet; mais l'Knvie, qui est sortie de la Boîte de Pandore, nous oblige à vous donner des comédies toutes nues.
N'épargnez donc pas l'indulgence
A des acteurs infortunés
Qui sont aujourd'hui condamnés
A supprimer le chant, la danse.
Et, qui pis est, les décorations.
Plaire à l'esprit est donc notre unique ressource. Si nous nous tirons bien d'un si grand embarras.
Ce iw sera, par ma foi, pas
\' ol e r 1 ' a rgc r» t d e vo t re b o u rse , »
On allait Hre tiré d'embarras, gj'ûi-e, dit une niM de Lesagc, à des prolecteurs d'une grande disLinc- Mon, mais gnlee siulout à l'arrivée des Italiens au faubourg Saint-LaurenL Loin de dt^plaire aux Forains, comme il semblait naturel, celte intrusion dans leur domaine les servit h merveille. La Comédie Fran(;aise, par erainb' d'un rapproeliemenl entre les nouveaux loealaires et les anciens pi-opriétaires de la Foire, voynil aver un seeret dépit l*exode de ses alliés de la veille.
A %Tilre honneur, ilmes viles, Vous fioi'tez un coup mortel,
lui faisail ilire Lesage dans le Rappel de la Foire à la vie. N'élait-€C pas le cas de profiter de cette heureuse mésintelligence? Occu[>és dt^ cette allaire, évidèiiuuenl désireux île gêner les infidèles dans leur leniative, les Comédiens t>ançais fermeraient sans doute les yeux sur les nouvelles libertés prises par ceux qui venaient tort à propos, dans Arlequin Endijmiou, de parodier une pièce de THôtel de Bourgogne, Diane et Emli/mi(m^ et qui seuls pouvaient faire avorter rexpédition ilalienne. Oui sait? Peulélre même les en cou ragera il -on. Ils osèrent Tespérer et publiquement manifester cet espoir par la bouche de Thalie elle-même,
« Fierai as, ouvrez tes yeux et connaissez Ttialie. l'aile vient par pitié vous olïrir soji secours..,.
Les sent s Romains, mes lavons,
Peuvent vous ôter la parole :
Je vais leur inspirer de la bonté pour vous.
Vous parlerez pendant la Foire.
Bien loin de s'en montrer jaloux, Ce serait pour leur cœur un plaisir assez doux Si sur tous vos voisins vous aviez la victoire. »
Il n'était pas téméraire d'espérer et d'escompter cette bienveillance, et partant celle du pouvoir royal, qui n'avait jamais persécuté les Forains qu'à contrecœur, sur l'injonction des Comédiens Français. Au moment même où les Italiens ouvraient leur théâtre du faubourg Saint-Laurent, les Forains, sans autorisation régulière, mais sans opposition, reprenaient leurs anciens privilèges, et donnaient des pièces en vers, avec danses, chants, vaudevilles et décorations.
Qu'allaient-ils faire de cette liberté, tacitement accordée? Sans doute, pensait la Comédie Française, ils vont vivement trousser les intrus qui prétendent les déposséder; et ceux-ci, tués par les dépenses énormes qu'ils ont engagées et par des satires méritées, seront bien forcés de déguerpir.
« Ils verront l'événement.
Franchement, Ils hasardent diablement.
En levant ici boutique Ils prennent leur émétique. »
On fut d'abord loin de compte. Ravis de la mauvaise humeur des Grands Comédiens, flattés des humbles avances que leur firent en arrivant leurs amis d'autrefois, fort peu troublés par la menace d'une concurrence contre laquelle ils se sentaient de taille à lutter, les Forains accueillirent la troupe fugitive avec une franche cordialité. « Pour ma compagne
je vous prends », avait dit la Comédie Italienne. « A vos tendresses je me rends *-, avait répondu la Comédie foraine.
« Accourez, acteurs d'Italie.
Dansez, mettez-vous tous en train.
Célébrez ce jour qui vous lie Pour jamais au peuple forain. »
Malheureusement, Torgueil déplacé des nouveaux venus, le nombre exorbitant de leurs afflches prétentieuses, leurs efforts pouréblouir le public et éclipser les voisins avec une salle tout en or, des costumes somptueux et des décorations ruineuses, Tidée bizarre qu'ils eurent, pour rentrer dans leurs frais, d'organiser, en plein été, des soirées dansantes.
Et d'imaginer un bal Dans la ca, ca, ca, Dans la ni, ni, ni.
Dans la eu, eu, eu.
Dans la ca, dans la ni, dans la eu, Dans la canicule,
toutes ces maladresses prêtaient si bien à la satire, que leurs hôtes, d'abord si bienveillants, ne surent pas résister à la tentation ; et dans le Régiment de la Calotte^ joué le 1®' septembre 1721, dans ce régiment métaphysique où sont enrôlés tous les fous et tous les grotesques, ils réservèrent un brevet, une place, une calotte et une marotte d'honneur à la Comédie italienne, représentée par Pantalon.
LA FOLIK.
« Je vous présente le seigneur Pantalon.
MOMLS.
Eh ! que vient-il faire ici 1
PANTALON {saluant Momus).
Son depulato délia mia Compania....
MOMUS, le contrefaisant.
Mia Compania..., Oh! que diable, gardez votre italien pour la ville; il faut parler français dans les faubourgs.
PANTALON
Mes camarades voudraient être Acteurs de votre régiment. Je viens ici, souverain maître, Vous demander votre agrément.
MOMUS
Voilà les Italiens! Ils veulent être partout.
LA FOLIE
Momus, il faut les recevoir.
On les reçoit, en effet, et la cérémonie, pour être copiée sur celle du Malade imaginaire^ ^ n'en est pas moins plaisante; au contraire.
L'orchestre joue une marche folle. Trois danseurs et trois danseuses paraissent, suivis d'une douzaine de calotins vêtus de robes à longues manches, parsemées de rats. Ils ont la calotte en tête et la marotte à la main. Derrière eux marcheni deux enfants
1 . Molière est souvent imité et parodié aux théâtres forains. Dans Les Animaux raisonnables, Ulysse, autorisé par Circé, propose à ses compagnons, métamorphosés en hôtes, de reprendre leur forme première, et le porc lui répond :
• Quand vous me pourriez donner
Circé votre mie, Pour me faire abandonner
Mon aimable truie.
Je dirais, sans barguigner
Reprenez votre Circé,
J'aime mieux ma truie, O gué.
J'aime mieux ma truie! »
mMiis iIo iniMiM\ H poi'lnnl, Tun une grosse calotte, rmiln» iinr nwiroMo. Momws, la Folie et Pantalon rrrinrni la niarcho. Après quoi, on apporte une l'Iiiiin» tW profossonr où Momus prend place. Pan- InliMi HiiKsioil an bas do la chaire, sur un labouirl I VH ralotin> rxaniinatours se groupent sur des l^nii H. doH diMî\ riMôs do la scène. Quand chacun i\ |M I». v;i pliu'o. Momus adivssc ce discours à TAs-
MOMl s.
. Movv»Mv> ralotini.
M,'** î;î\OJV M ditflli,
IV^p.^ K- »:î\înd lvM>in qu'avotis
IV !sv'.:v , oniodianis.
\xv.v . / jHM;^or n)iou\ faoore
v\ ':.;"..■ -.-.ov p:v:uior»\
\ ,' . .;: , , V. \oî^:s oss«*n*.
PANTALON
Theatrum decorare, Postca cantare, Ensuita dansare.
LE CIKli'irH.
Bone, bene respondorc ; Dignus, dignus est iiitrare In Calotino corpore.
DKUXIKMK CALOTIN.
Si voisini dans leurs pièces Avaient bellas novitales, Bcnc scriptas et salaces, Quid, pour illis resistare, Trovas à propos facere?
PANTALON
Theatrum decorare, Postea cantare, Ensuita dansare.
LK CIIOEUK.
B(îne, bene respondere..., etc
TROISIÈME CALOTIN
Mais si, malgré vos h^^ores, La foule des spectalores Allait aux acteurs foreuses, Pour chez vous la ramenare, (Juid alors facere?
PANTALON
Theatrum decorare..., etc.
LE CIIOErH.
Bene, bene respondere,... etc.
MOMITS.
Juras gardare s ta lu la A la raison contraria.
Observés in Hegimenfo?
PANTALON
Juro.
MOMUS
De non jamais te servire D'auteurs qui soient meliores Que vos auteurs ordinaires, Troupa dût-elle crevare Ou sortire du Royaumo?
PANTALON
Juro.
MOMUS, prenant la calotte et la marotte des mains des deux enfants.
Ego, cum ista calota, Auriculis decorala, Atque cum ista marota Aux originaux débita, Tibi tuisque confreris In paradibus versatis Plenam puissantiam dono Decorandi, Cantandi, Balandi, Baragouinandi Et ennuyandi Tant in villa qu'au faubourgo. »
L'orchestre reprend sa marche et les calotins vont, Tun après l'autre, saluer Pantalon. C'est ainsi que, comédiens ordinaires du duc d'Orléans, les Italiens sont devenus aussi, de par la décision foraine, comédiens extraordinaires du régiment des Fous.
Jouée à la Foire Saint-Laurent de 1721, cette farce satirique fut, trois semaines plus tard, par ordre de Son A. R. Madame, donnée, en môme temps que le liappel de la Foire à la vie, au théâtre du Palais-Royal , et le Régent, qui avait proscrit les Forains et appelé les Raliens, prit grand plaisir à voir ses protégés bafoués par ses victimes, ressuscitées sans permission. C'était, décidément, un homme très singulier.
Quant aux sormonts laits par Pantalon, ils seront, jusqu'en 17ti3, loyalement tenus par la troupe italienne. Mais celle-ci, après avoir décoré, "beaucoup dansé et peu l'ait danser, chanté et ennuyé tout Tété, se trouvera fort dépourvue au retour de la première bise, et tout à fait ruinée au retour de la seconde. Heureusement pour elle, la mort de son protecteur, le duc d'Orléans, et le litre de Comédiens ordinaires du Roi accordé alors à Riccoboni et à ses camarades, viendront tout à point légitimer une retraite honorable. Des gens au service de Sa Majesté peuvent-ils décemment rester au faubourg et jouer des farces dans une loge? On reprendra donc le chemin de rilôtel de Bourgogne, dont la façade sera ornée d'un beau frontispice aux armes royales, et d'une belle plaque en marbre noir avec le nouveau privilège gravé en lettres d'or.
Mais comme les enseignes ne suffisent pas toujours pour attirer le public, on fera sur le théâtre même des changements plus sérieux. Naguère, en s'installant au faubourg Saint-Laurent, les Italiens avaient déclaré qu'ils renonçaient à la haute comédie pour ne plus jouer que des farces :
« Et nous vous donnerons sans cesse De nouveaux lazzis d'Arlequin. »
En retournant rue Mauconseil, à la fin de la Foire Saint-Laurent 1725, ils déclareront qu'ils renoncent à la farce pour ne plus jouer que de fines comédies; et deux personnages d'un Prologue se chargeront d'annoncer cette nouvelle métamorphose :
« Vous conviendrez avec moi, dira un chevalier à une marquise, que la Comédie Italienne n'est qu'un composé de jeux et de badineries sans suite et sans liaison : on ne la connaît que sous cette idée.... Une pièce de caractère chez les Italiens! C'est se moquer. Du sérieux et du raisonnable à l'Hôtel de Bourgogne ! J'en bâille d'avance. Passe encore de l'autre côté de l'eau.
— Voilà bien le préjugé, répondra la marquise. Une comédie, dans quelque langue, sur quelque théâtre qu'on la joue, doit avoir un but : amuser l'esprit, mais l'éclairer; flatter le cœur, mais le corriger. Si les mœurs, si le sentiment n'y trouvent pas leur compte, ce n'est pas une comédie, mais une misérable farce. C'est avoir une trop mauvaise opinion clu public que de s'imaginer qu'on ne puisse l'amuser que par des pointes et des équivoques. Qu'un auteur le respecte et se respecte soi-même. Qu'il donne des choses sensées, délicates, ingénieuses, et non des idées informes et mal digérées : je lui réponds du succès. »
Le conseil était bon peut-être, et les Italiens le suivront en s'attachant le plus délicat, le plus ingénieux des analystes dramatiques, Marivaux. C'est chez eux que seront joués la Surprise de V Amour, la Double Inconstance, le Jeu de r Amour et du Hasard, VÉpreuve. Quelle joie ce sera alors pour Riccoboni de pouvoir réaliser à Paris les projets avortés de Modène et de Venise!
Les Forains, par contre-coup, se trouveront, et pour longtemps, délivrés d'une concurrence, d'ailleurs bien inoffensive, et qui n'avait jamais servi qu'à stimuler leur verve.
DE LOUIS XV
Nouvelles tribulations des acteurs forains. — Renaissance du monologue. — Piron et ses opéras-comiques. — Les Marùmnctles étninfjères de Lesage et les Grandes Mnrionnettcs de Francisque. — Dernières l'arces de Piron el nouvelles farces de Lesage. — Tolérance du pouvoir et de la Comédie Française. — Louis XV, le bicn-aiiné des Forains.
Par ordre th» Son Allesst» Royale Madame, el malgré rédil de suppression, toujours en vigueur, trois comédies foraines ont été jouées, le 2 octobre 172J, sur la scène même du Grand Opéra. La première, MWQ reprise, décrivait l'étranglement et les funérailles de la Foire, sacrifiée trois années auparavant; la seconde célébrait, prématurément, son rappel à la vie: et la dernière plaisantait les acteurs enrôlés dans le Régiment de la Calotte, ces pauvres Italiens que la faillite guettait au faubourg Saint-Lîiurent.
Ces bravades, officiellement autorisées, d'une troupe toujours officiellement condamnée, réveillèrent la rancune assoupie de la Comédie Française. On invoqua les ordonnances prohibitives du Parle-
ment, on brandit Tarrêtde mort signé par le Régent, et Francisque fut invité à réintégrer sa tombe. Cependant, à force de démarches et de prières, il obtint de jouer des monologues. Cela valait mieux sans doute que de danser sur la corde; mais la portion n'en devait pas moins paraître très congrue à des auteurs, des acteurs et des spectateurs qui avaient fait, joué et applaudi des pièces complètes, en prose et en vers, et des opéras-comiques. Pour se résigner, après quinze années d'efforts et de progrès, après tant d'étapes péniblement franchies, à retomber aussi bas que l'on était en 1707, il fallait un fier amour du théâtre, une âme fortement chevillée dans le corps. Lesage et ses collaborateurs ne se sentirent pas le courage nécessaire à cette reculade ; et quand Francisque vint leur demander des monologues, ils lui répondirent par un refus exaspéré. « Nous ne voulons pas, dirent-ils, obéir aux sommations de messieurs les Grands Comédiens ; nous nous refusons à fabriquer ces sortes de pièces stupides qu'on prétend nous imposer. Ces tours de force, ces exercices de voltige littéraire se faisaient au temps jadis, quand nous étions jeunes, sans ressources et s&ns appui. L'époque est aujourd'hui passée pour nous de pareils apprentissages. » — « Nos persécuteurs, gémit alors Francisque, vont donc savourer la joie de vous avoir réduits au silence. — Vous ne le voudriez pas, . répliqua Lesage. — Certes non; mais que comptez-vous faire? — Vous le saurez bientôt. En ce moment, nous ne pouvons rien pour vous. Prenez un jeune. »
120 f.ES TH!^:ATRES DK r,A FOIRE.
Et Francii^que courut chezPiron, CéLait prul-ôlre Lesaf!:e iui-nn^meqiii avait cionnéce consoiL L'auteur do Gil lUas rencontrait souvent au Cafc Procope ce nouveau venu dans les lettres ; cl, comme les autres lia bi lues de rcndroît, Tabbe Deslbn laines^ Duclos, Frcrct, il se divcrtissaîl fort de rentrain. de la verve originale et des saillies un peu grasses de ce Bom^guignon, que Voltaii"** allait dcdaigneiisemenl appeler Gilles. — - < Je suis entrepreneur de rOitéra-Cloniique. dit Francisque à Piron. La police m'inlenlil tic faire paraître plus d*un acteur parlant sur la scène, MM. Lcsage el Fuzelîer m'abandonnent. Je suis ruine, si vous ne venez pas à mou secours. Vous êtes le seul boni me qui puissiez me lin'r d'aiTaire. Tenez, voîlà cent écus. Travaillez, et comptez que ces cent écus ne seront pas les seuls que vous rccevrez. » 11 dît, se lève, tire la [)orte et disparaîl.
Récemment ari-ivé à Paris, encore inconnu du public, et obligé pour vivre de copier chez le cbcvalierde Liclb^ïsb' de vieux grimoires qu'on ne lui payai! pas, Piron fut vivement stimulé par cette visite flatteuse el par cette pile d'écus arrivés fort à propos, el qu'il voulut loyalement gagner. Le surlendemain, il apportait à Francisque le monologue demandé, — « Tenez, lui dit-il, voilà votre pièce et votre argent. Si Touvrage est lion, vous serez toujours à temps de me payer; sTl est mauvais, jetcz-le au feu. » Au lieu de reprendre les cent écus, Tentrepreneurlui en compta cent autres.
C'est qu'il était enchanté, renlrepreneur, el il y avait de quoi. Deucalion- Arlequin est, en même
temps qu'un surprenant tour de force, le chef-d'œuvre du genre. On verra, quelques années plus tard, le même sujet échouer au Théâtre Français, parce que l'auteur, dont rien cependant ne gênait la liberté, n'avait mis en scène que deux personnages *. Réduit à n'en faire parler qu'un seul, Piron obtint, après une courte hésitation du public déshabitué de ces sortes de pièces*, un succès étourdissant, et qui marque encore. Ce coup d'essai et de maître est une date dans l'histoire du monologue et des spectacles forains, comme le Gid et Hernani dans l'histoire de la tragédie et du drame romantique.
Seulement, Piron se soumettait mieux que Corneille aux nécessités du genre. Embusqués derrière Aristote, les Mairet etles Scudéry avaient pu refuser au Cid le titre de tragédie. Le commissaire envoyé chez Francisque par les Comédiens Français aurait été bien empêché de constater dans son procès-verbal que Deucalion n'était pas un monologue. Au lieu de cette satisfaction, que la longue liste affichée des acteurs de la pièce lui permettait d'espérer, le pauvre homme eut le gros ennui de se voir livré par la malice du poète à la risée du public. A un certain
1. Deucalion et Pyrrha, comédie en un acte, en prose, par M. de Sainte-Foix, au Théâtre Français, 1741.
2. C'était peut-être aussi la faute du Romulus, de La Motte, alors dans sa nouveauté au Théâtre Français, et d'un Timon le Misanthrope, qui attirait la foule aux Italiens. Dans la première scène de son monologue, Piron fait allusion au petit nombre des spectateurs de la première représentation. « Ah! dit Deucalion, que nous allons faire un beau soliloque! Quel dommage de n'avoir point d'auditeurs! Que de bons mots perdus! « Les jours suivants, on refusait le monde.
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moment. Thalie arrive sur la scène, jouant des castagnettes, dansant, solfiant des airs légers et faisant des entrechats. Elle s'approche de Deucalion, prêle à parler, la bouche ouverte. Cehii-ci, vivement, la lui ferme avec la main, et appelle à son secours le délégué des Grands Coméiliens : « Monsieur le Commissaire, alerte! Em péchez-la de parler, je n'en réponds pas. Sauvez-nous Tamende. ■ Et les spectateurs de rire, tournés vers le trouble-féte officiel, qui ne savait où se cacher!... « Parlera, parlera pas!... » Il ne parla pas, et fit bien. S'il avait intimé à Thalie Tordre de respecter TarréLou simplement protesté contre cette comique apostrophe, il aurait lui-même introduit le dialogue dans la salle, et commis la contravention. (Vest contre lui-même qu'il eût dû verbaliser. Un monologue, nous disent les dictionnaires, est une scène où un auteur est seul et se parle à lui-même. Tel n'est pas le monologue de Piron. Deucalion n'est presque jamais seul, et il parle à une douzaine de personnages, Melpomène, Thalie, Apollon, TAmour, Polichinelle, Pyrrha, un capitan.un robin,un laboureur, un artisan. Et tous ces acteurs, pour être muets, n'en sont pas moins très vivants et très comiques. Ce monologue est en même temps une pantomime. Melpomène, c'est-à-dire la Tragédie, vêtue à la romaine, exactement comme les actrices du Théâtre Français, ne parle pas; mais comme sa démarche prétentieuse, ses mines passionnées, ses grands gestes, la trompette épique qu'elle a volée à Calliope * et qu'elle
I Une note de l'auteur explique la critique qu'il prétendait faire. - Ce mélange des deux attributs, dit-il, est une allu-
brandit d'une main, tandis quedeTautre elle menace de son poignard les spectateurs de la Foire, la rendent extravagante et drôle! A toutes les invites de Deucalion qui, très pressé de repeupler le monde, lui offre son cœur en vers tirés des plus mauvaises tra gédies d'alors, elle répond par de grotesques mouvements de corps dédaigneux, et par des regards courroucés. « — Madame, êtes-vous muette?. . Êtesvous sourde?... Attends, attends, voici qui te rendra l'ouïe. » Et, tirant son sifflet de sa poche, il lui en donne un grand coup dans le tuyau de l'oreille. Melpomène bondit sous l'outrage et s'enfuit. « — Hé, que diable. Madame, on ne saurait avoir raison de vous sans ce petit instrument-là. » Apollon ne parle pas non plus, mais il joue de la flûte, extasié devant la vieille Pyrrha endormie, et le mari accompagne la déclaration musicale faite à sa femme en chantant les paroles d'amour du mauvais opéra dont le musicien divin parodie les airs. « Que d'attraits! Que d'appas! Contentez-vous, mes yeux; parcourez tous ces charmes.... Est-il fou? le voilà qui parle à ses yeux, comme si ses yeux avaient des oreilles. Il leur dit de parcourir les charmes de ma femme. Ah ! par ma foi, ils n'auront pas bien du chemin à faire.... Payez-^ous, sil vous plaît,.. Doucement, Seigneur Apollon, vous vous passionnez trop.... » Et comme Apollon se courbe sur la dormeuse, une grêle de coups tombe sur son dos. — Pyrrha ne parle pas davantage : la fatigue du voyage, l'émotion, les dangers courus, la rigueur
sion au défaut des tragédies du temps, où l'épique était le ton dominant •>.
des ordonnanceîs l'onl rendue mu elle, irréinédiablemenl moetle: mai.s elle se livre, pour apprendre à?son éjioux tpi'elle a été saiivée par IV^ase, à la plui* dt*sopilanle des panloniîmes : elle fait de grands mouvemenls de bras imilanl des ailes, elle galope sur la seène, el mulliplie. romme autant de coups de foueL les claqueiueuLs de lang-ue contre soo palais.
Polichinelle esl plus hardi : il parle, el pour dire des choses inrlrspensaliles à raclion. Cresl lui qui révèle en son baragouin le sens de Foracle.
i Nous avons consulté Tliémisjuî raconte Deuealion. Prenez, nous a-t-elle dil, les os de voire grand'mère et jetez-les derrière vous. O vous, qui avez inspiré tant de commefdah'iirs, ne [iourrie2-vtnis nous donner lu clef de cet or^aele? »
Ainsi mise en demeure de réjioudre, la prali*|ue de Polichinelle siffle ce ipiatrain :
* Rien n'est )>his fncile à faire :
W*us le saurez en ileux mots, La terre esl votre grand mère, Et les pierres sont ses os. »
< Voilà parler, relfi, -* s'écrie De u cal ion ravi. Par 1er, oui; mais qu'allait dire M. le Commissaire? Celte fois encore, il se tut, faute d'ordre. C'est que les Comédiens Français n'avaient pas prévu ce stratagème, el le sifflel pratique n'élnit point compris parmi les voix proscrites dans l'arrOl du Parlement. Il était même officiellement autorisé. « Polichinelle, dit Fabbé Cliérier, censeur des ouvrages dramatiques à la Police, peut jouer des comédies, à la charge de les représenter dans son idiome, qui est
celui du sifflet-pratique. Il faut encore qu'il se renferme dans son institution, qui est d'avoir sur le^ théâtre un voisin ou compère qui l'interroge par demandes, et à qui Polichinelle répond avec sa précision polissonnique ordinaire. »
Piron n'avait donc pas violé les ordonnances, et sa pièce était bien un monologue.
C'était aussi, comme toutes les farces foraines, une comédie à grand spectacle, jeux de scène et tours de force, une pièce ingénieusement combinée pour permettre à l'agilité des sauteurs et danseurs de se déployer librement. Il y avait du tonnerre, de la grêle, des éclairs, une pluie diluvienne, toute une machinerie compliquée. Deucalion apparaissait, jambe de çà, jambe de là, en équilibre sur un tonneau ballotté par les ondes. Puis on le voyait, à califourchon sur Pégase, s'envoler vers les frises, et, par un saut périlleux, dont Francisque se tirait en maître de l'art, retomber des nues sur le théâtre. Pyrrha elle-même faisait son entrée par le haut du cintre, assise sur ce même Pégase, un Pégase bizarre, qui avait des oreilles d'âne et des ailes de dindon, et dont le poitrail était caparaçonné des annonces de pièces tombées cette année même à la Comédie Française. Il y avait aussi des soli de flûte très divers, les uns gais, les autres plaintifs, tous remarquables. On se serait cru au concert du roi. Il y avait des danses de sylphes exécutées par les meilleurs sauteurs de la troupe, vrais enfants de Tair, et des pas de deux, où la bientôt célèbre mademoiselle Salle, charmante dans son costume de Grâce,
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i'L sQii iVère ei\ Cupidon, se lireni, pour la première ibis, applaudir des Parisiens. On se serait cm à rOpéra. Il y avait enfin toulr la scène de la nouvelle création des h oui mes el des femmes, qui sortaient brusquement, on ne savait d'oii, à chaque pierre plus précieuse que la pierre pliilosophnie, jetée pair la muette Pyrrhn t^l le bavard Deucalion. Et pendant que des Amours, des Sylphes el des Grâces célébraient par une (!anse finale cet accouchement pou ordinaire et ce retour des humains à la vie, uiï coucou, qui ne voulait pas mtMne attendre la second© génération, chantait dans la coulisse son rcfrait malicieux.
Monologue inattacfuable, féerie féconde eu sur prises, en speclticl(*s variés^ toujours très naturelle meut amenés, Arlequin-Deucalion était aussi um satire, la jdus ^[iu\ la plus vive et la plus compltMe des satires. Rien n'échappe à la verve audacieuse et narquoise de celui que Grimm définira plus tard: it une uiaehine à saillies «.Tous reçoivent en [mssaiil un coup de la bat le trArlequin : les hommes i!<' guerre qui s'imaginent élre formés d'une pierre plus précieuse que les autres, parce t[u"ils savent tuer avec une pincée de poudre el du plomb gros comme rien, lancé de loin, Iraîtreusement ; les gens de justice^ hommes de loi, robins et procureurs, tous ganjons de boutique de Thémis la vendue, tlontles yeux &odI frijïons, les mains crochues et le nez tourné à la friandise ; les fmanciers, avec leurs sacs d'écus, sac5 aux forfaits, vraies boîtes de Pandore; les hommes^ de lettres qui se sont lignonnés, se tignonnenl, é
longtemps encore se lignonneront pour ou contre Homère ; les gens d'Église, qui nous menacent de la part des dieux offensés, qui nous chantent les mœurs innocentes des premiers temps, et qui multiplient les crimes comme ils se multiplient euxmêmes, sans que le mariage s'en mêle et sans avoir jamais chez eux de femme en couche. Quoi encore ? On ne suppose pas que Piron ait pu oublier dans ce nouvel Enfer burlesque les éternels ennemis de ceux qui ont invoqué son aide. La voilà bien en effet, la Comédie Française, représentée par la gesticulante et haut guindée Melpomène qui est de pied en cap toute convulsion, et par Thalie, qui n'ouvre la gueule que pour médire du tiers et du quart, et dont la langue perfide a allumé contre les Forains le courroux céleste. Les voilà bien aussi, tous les fournisseurs ordinaires du Théâtre Français, les La Motte, les Crébillon, Voltaire lui-même et Marivaux. Pour les livrer aux rires du public, il suffira de deux ou trois vers de liomulus.de Rhadamisle, d'Arlémise et d'Annibal, gaiement parodiés par Piron et déclamés par Francisque avec une emphase grotesque. Lesage et Fuzelier, coupables d'avoir lâché leurs amis dans la peine, recevront, eux aussi, quelques coups de fouet bien cinglés. Jeter à la mer Polichinelle, comme le fait Deucalion, c'était, on le verra bientôt, y jeter les déserteurs de l'opéra-comique, descendus au métier de joueurs de marionnettes*.
1. L*allu8ion est plus transparente et Tattaque plus directe clans ces deux passages : Deucalion (jetant des pistolets dans la mer) : « Allez-vous-en à tous les diables, d'où vous
Piron dî^îiil «juil éiernuaU s«f< épigra mines, ijuv tU' îoh il dut élemuer pendant les deux jours qui lui ont suffi fHjur imaîfiner. composer et écrire celle long^ue épiîframnie. mimée et monologuée en trois actr*s. qui sapp^-lle Deucalion-Arleifuin !
Cinq semainc-i plus tard, à cette mc^me Foire Sainl- Germain de i7*i2. Francisque donnait une nouvelle pièce de son nouveau collaborateur. V Antre de Tivphoniu^, opéra-comique en trois actes, où il n'y avait pas moins de neuf personnages, tous parlant à qui mieux mieux : el la pièce fut jouée pendant huit jours, sans même que M. le Commissaire se montrât avec sa verge, à son banc formidable. Pourquoi celle audace des uns et cette abstention de Faulre? rVesl que celle représentation élail donnée dans les derniers jours de carême: el pendant la semaine S2iinle, tous les théâtres, excepté ceux de la Foire, étant fermés, les privilèges des Comédiens Français se trouvaient provisoirement suspendus: les acteurs forains pouvaient donc parler.
Ils profilèrent largement de celle tolérance forcée, et les Parisiens, privés à ce moment de tous les aulr(»s spectacles, et ravis d'avoir, comme dans les bonnes années d'autrefois, des pièces foraines complètes, firent à ce second essai de Piron un accueil très chaud. I*ar modestie ou par prudence, Tauteur Tavait annoncé comme une « simple pièce d'intrigue
venez; et cpie d'ici à la fin des temps on n'entende plus parler de pistolets, de fusils, ni de Fuzelier. » — « Pourquoi le Fou, de temps en temps, ne dirait-il pas de bonnes choses, puisque Le Sage, de temps en temps, en dit de mauvaises? »
telle quelle», faite en quelques heures pour ne pas laisser échapper la bonne aubaine offerte par les ordonnances ecclésiastiques. En réalité, c'était plus et mieux qu'une comédie farce. Cette description de Tantre de Trophonius, vraie caverne d'Ali-Baba, où l'on fumige les pèlerins qui venus, gais, s'en retournent tristes, à la différence des pèlerins de la Foire qui laissent au théâtre de Francisque les pensées les plus mélancoliques, et l'histoire de ce vieux financier amoureux d'une jeune coquette auraient peut-être faiblement diverti, si Piron n'avait saupoudré sa pièce, à la fois banale et extravagante, des satires les plus malicieuses contre les médecins, les procureurs, les marchands, les poètes, les hommes d'argent, les fermiers généraux et la gent irritable des critiques. En vérité, voici qui fait honneur à la clientèle de Francisque. On la savait très friande de gaberie et volontiers frondeuse ; mais il fallait qu'elle fût aussi bien au courant des choses de l'esprit et lectrice assidue des gazettes littéraires pour s'amuser, comme elle le fît, et comme le constate joyeusement l'auteur, des plaisanteries mordantes jetées à plume débridée, avec autant d'audace que d'irrévérence, sur le puissant dispensateur de la gloire et des pensions, le Mercicre Galant^ ce même Mercure sur lequel, trente ans plus tard, Piron sera gratifié par le roi d'une rente de deux mille francs.
« Ne faites-vous pas toujours, demande Arlequin à Mercure, les commissions amoureuses de Jupiter?
— Non, répond le messager divin. Depuis que tous les dieux et les demi-dieux de l'Olympe se les arrachent
des mains, il n'y a pas là*haut de Teau à boire dans ce métier-là. J'ai été obligé de venir chercher ici-bas de remploi; et, de dieu que j'étais, de me faire^un misérable colporteur, dont il nesl pas que vous n'ayez entendu parler sous le nom de Mercure Galant.
— Ah! quel déchet! répond Scaramouche. C'est donc vous qui courez après les pièces fugitives, qui nous annoncez les morts, les mariages, les naissances, les promotions....
— Et les généalogies, ajoute Mercure....
— Toutes choses bien intéressantes pour les lecteurs !
— Assurément. Et un air tendre, une chanson à boire, un commencement de roman sans queue, une énigme ou deux, deux ou trois jolis logogriphes, pour laisser des os à ronger aux beaux esprits de la Cour, de la ville et des provinces, et les amuser jusqu'à mon retour lunaire, n'est-ce donc rien?
— Peste! reprend Arlequin, nous ne disons pas cela. Che (justo! Continuez. »
Exaspérés de cette satire très importune, qui avait la malice d'arriver juste au moment où le Merctire s'effoHjait de se faire agréer par le roi et de devenir journal officiel*, les auteurs de cette fameuse compilation cherchèrent une vengeance, et les Forains vinrent la leur offrir eux-mêmes, très imprudemment.
En vue de la Foire Saint-Laurent de cette année. Francisque avait multiplié ses démarches afin de recouvrer la parole. Le succès lui tenait d'autant l>lusà cœur, qu'il revenait d'une tournée dans les provinces complètement ruiné. Un incendie avait brûlé son théâtre à Lyon, et les Parisiens qui, dans Dr fin (lion, l'avaient vu si péniblement échappé des
1, (Test deux ans plus tard, en 1724, que le Mercure galant fui dédié au Roi, et qu'il prit le nom de Mercure de France,
eaux, allaient le, retrouver échappé du feu à grand'peine. L'autorisation ayant été refusée, le pauvre entrepreneur s'était offert à racheter le droit de contravention : on l'avait mis à un prix inabordable. « Tant pis, s'était-il dit, je jouerai quand même ; arrive qui plante! » Et il avait demandé une pièce à Piron, une vraie pièce, qui pût lui procurer une grosse recette. Il aimait mieux coucher en prison que mourir à l'hôpital. Et quelques semaines plus tard, sans autorisation, et malgré les objurgations de Piron qui n'en avait pas moins fait la pièce réclamée, malgré les terreurs de ses camarades qu'il avait despotiquement mis à la besogne. Francisque affichait et jouait Tirésias.
Au moment d'épouser Cariclée qu'il aime et que Jupiter convoite, Tirésias est changé en femme. Le voilà bien embarrassé, le pauvre amoureux, qui a gardé son costume masculin, pour courtiser sa fiancée, ignorante de cette métamorphose et fort humiliée d'une froideur très inattendue. Il s'enfuit enfin, avec les vêtements qui conviennent à son nouveau sexe, et pour le rejoindre la jeune fille prend des habits d'homme. Tirésias qui, en devenant Tirésie, n'a pas perdu ses instincts amoureux, s'éprend de ce bel adolescent en qui il ne reconnaît pas Cariclée, et lui fait les avances les moins déguisées et les plus compromettantes. Les choses iraient loin, si la jalouse Junon n'intervenait fort à propos et, pour se délivrer d'une de ses nombreuses rivales en la donnant à Tirésias, ne rendait à celui-ci sa forme première.
ras LKS THEATRES DE LA FOIRE
SurpxcikVpar la pivspnce ilu Commissaire et par danger «^uspriidii sur les i«Hes, par le comique du f^ujVl, par la hardiesse des silualions» souvent scabreyses, des quiproipios très lîeenrieux et des plaisanteries les plus grivoises, la troupe enleva la pièce avec un merveilleux entrain. Francis<jne surtout qui, jeune et beau, aimait à jouer et joua il à ravir les rùles fie feuinie, fut le plus séduisant des Tiresias et la plus polissonne dc^s Tiresirs. Les rires <»l les applaudissements furent tels, si universels et si conlinus dans les loges, h ramphilhriHre et an parquel, que M. le Commissaire, rraignanl dVlre malmené parle publie, n'osa pas inb*r rompre les acteurs el arrêter la représentation. Il demeura à sa place, immobile, silencieux, stupéfait, sulToqué. Et ee qm le sulToquait, le pauvre liomme, e'élail bien moins la hardiesse des comédiens, violant t arrêt, que la hardiesse de la comédie, violant loule pudeur. Peu à peu, à mesure que les scènes se succédaient, le rlélégné des < .omédieos Fran<;ais se transformail en censeur volontaire de la police, en défenseur dv ta morale outragée. Et c est â ce titre que, le rideau 1 misse, il fit, avec des gens armés, irruption <lans la lc*ge de Francisfpie, Tempoigna, lui et ses camarades, et les lit jeter dans un ml <lr basse tbsse* Quand on murmura contre la rigueur de ce c!n\(iment., il objecta pour la justitier, la licence qui régnait (hins la pièce, « Tirésias^ disait- il, souillait la scène par nn spectacle scandaleux, i
En (*es fiU^ieuses circonstances, Francisque, du fond de son cachol, eut encore recoitrs à Plron, el
celui-ci, directement mis en cause comme auteur immoral*, piqué au vif par les attaques du pudibond Commissaire, rédigea au nom de l'entrepreneur e£ adressa à M. d'Argenson une lettre qui était beaucoup moins une supplique qu'un manifeste. Elle n'épargnait ni les théâtres protégés, dont les dernières indécences étaient précieusement relevées et mises bout à bout, ni surtout M. le Délégué, t cet homme emporté qui se servait odieusement des armes sacrées de la Justice pour satisfaire un mécontentement particulier». Ainsi pris à partie, le Commissaire jeta feux et flammes, parla hautement de réparation d'honneur, et n'exigea pas moins, pour dommages et intérêts, que l'envoi de Francisque aux galères. M. d'Argenson était un homme doux, ennemi des exagérations : il se contenta de renvoyer la troupe à son théâtre, mais avec de plus sévères défenses encore qu'auparavant d'ouvrir la bouche.
Au moins, pouvait-on rouvrir le théâtre. Mais n'était-ce pas une liberté très illusoire, puisque le monologue lui-même se trouvait interdit? Une restait donc que le tremplin et la corde tendue, à moins cependant.... Et Francisque songea à Lesage, dont il connaissait maintenant le projet mystérieux.
« Les auteurs de l'Opéra comique, dit un Avertissement du Théâtre de la Foire, voyant encore une fois leur théâtre fermé, plus animés par la vengeance que par un esprit d'intérêt, s'avisèrent d'acheter une douzaine de marionnettes, et de louer une loge où,
1. El depuis son Ode à Priape il était payé pour savoir combien ces réputations-là sont durables et fâcheuses.
comme les assiégés dans leurs derniers retranchements, ils rendirent encore leurs armes redoutables. »
D'autant plus redoutables, qu'on était protégé contre toute attaque. Les précautions les plus minutieuses avaient été prises pour éviter toute vexation. Lesage entendait n'avoir plus aucun rapport avec les Comédiens Français. Le nouveau théâtre était au nom de Dolel et La Place, hommes très pacifiques alors, qu'on laissait en paix; et non seulement les acteurs étaient en bois, mais c'étaient même des mari(ynnettes élrcnKjère^. (^es deux mots se lisaient en grosses lettres à la porte de la loge; et dans un prologue, VOmbrc (lu rocher-poète, un de nos premiers poètes conducteurs de fiacres, les auteurs avaient pris soin de faire à ce sujet une déclaration publique.
POLICHINELLE, Cl part.
€ r/ie faliga! Me voici donc arrivé à Paris par la commodité de mes sabots, comme un apprenti financier.
LE COMPÈRE, courant embrasser Polichinelle, Eh! C'est le compère Polichinelle!
POLICHINELLE, faisant deux itas en arrière.
Vous êtes bien familier, mon ami ! Est-ce que nous {Mirions gardé les cochons ensemble?
LE COMPÈRE
Quoi? Vous seriez ce Jean Polichinelle de Rome,
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onrlr ri légataire universel de Mine Perrell.e, In Fciîret
l'OLÏflïirNELLE.
Oui, vraiment.
Et vous venez, sans doute, Mousieur nuire (Jncle, recueillir sa succession^
POLICIIINELLR.
C esl mon dessein. Je viens l^^tiir sa place à Paris. »
[^ouvait-on eherclier noise a des aeieiirs en j>ois, hauts tle <[nel([Lies puiiees, et venus d' Italie, eoranir»
''jémÊ^S^f^
'*J^'en y^I^ns^ïch: J^
la 1nMi[te |ii'( délire de rHùlel A\' Wuwv^wï^WKii >,ihi, vrainieni : et, en eflel, on les avail laissés bien Iraniiuilles, et lout Paris s'était donné rendez- vous à ce pelit IhéiUre, dont 1 enseigne était un beau Poliehi-
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nellp, avec celle devine: « JVm vaiottjs bien ttautrmn. Le Rêgcril l»i-m*Miie avait fait f^le à ces hiimhle.s personnages, el h'S avail invitcî* à jouer au Palaisnoyal Ir lît'tfiouh'ur tt Amour, gracieuse pochade liien faiti* |ioitr ili's roartoiinelles, ^XlHet'rol-lioïnKhtA^ ingénieuse païuxlie d une trajréflie miuvelle de La Motte. Ainsi, dans un théâtre officiel et subventionné, sur la î^eène m^me de rOpéra, on avait entendu Polichinelle, transformé en grand prêtre, baragouiner avec son si niel- pratique des vt*rs pompeux d*académicien, qu'on déclamait à la même lieure à la Comédie Française ; on avait vu l^ierrot en Homulus, un petit Ilomulns tout enlariné. liniide et matamore, un (iascon-Céladon ; <in a\ail entendu <j>k>mliine, devenue [princesse Hersilie, nuonler comnienl eîle avait été ravie par les Romains pendant ipi'elleachelait des pots à la Foire Saint-Laurent, et combien elle était malheureuse, entre son père vaincu, qu'elle aimait bien, et Romulus vaincjueur, qu'elle aimait bien aussi. Pauvre petite! L'amonr et le sang faisaient dans son eœnr nn lei-rilde charivari.
f Nous concevons bien sa peine.
Dans les siècles fului-s mèrue chose on verra ; Un auteur sur la scène, Faridorîdairie Et loJi lan la.
Doit mettre une Chimène, Faridoiidaitn% En ce cas-IA. *
Décidément, ce P(diehiuelle, que Fauteur de Dencaiion avait si dédaigncuseuu>nt jeté à la mer, ne B*élait pas noyé; il savait mémo très bien uager.
« Je n'ai plus besoin de toi », lui avait dit Arlequin. Quelle erreur et quelle imprudence! Les directeurs de théâtres, comme les enfants et les peuples, peuvent toujours avoir besoin d'un Polichinelle.
Et c'est lui, en effet, que Francisque, dépité et stimulé par le succès de ses anciens collaborateurs, des trois «compères» Lesage, Fuzelier etd'Orneval, appela à son secours, quand il fut sorti de prison. Il commanda au tourneur une troupe de bois très complète. Mais comme son théâtre, désormais Théâtre des Grandes Marionnettes, avait conservé les dimensions ordinaires, il les fit fabriquer grandeur naturelle. Les figures des musées Tussor et Grévin peuvent en donner une idée. On devine comme il était difficile, presque impossible même, de conduire du haut de la charpente les fils auxquels étaient attachés ces lourds pantins, qui devaient paraître d'autant plus maladroits et mannequinés, que Piron allait leur demander un jeu très animé et leur faire dire des choses très légères.
C'est dans ces conditions très défavorables que fut représenté, à la Foire Saint- Laurent de 1722, le Mariage de Momus, qu'ont bien connu les auteurs de la Belle Hélène^, et auquel il ne manque que la musique d'Offenbach. Dans l'opéra-bouffe de 1864, les rois apparaissent bien tels que les proclamait la théorie du droit divin, c'est-à-dire comme les représentants sur la terre des dieux mis en scène dans l'Opéra-Comique de 1722. Agamemnon et Jupiter, le bouillant
1. Dans les Arteurs déplacés, de Lafflchard, il y a aussi une première ébauche de la Belle Hélène,
Achille de Meilhac v\ rimpélueux Mars de Piron !§ont hwn de iii*^mc* famille, el la easeadeuse Hélène ressembli* trop à Véims » au leiiil plombé •, pour t|ye FMris puisse lui refuser une pomme. Les épisodes, eux aussi, se relrouveiil presque ideiiliques dans les deux pièces. Comme Calelias se plaint à Philoeome des piètres oITriJudes des Spari.iaies, les minisires du temple de Memplds déplorent (el leurs lameiiinl ions soûl plus iiabirelles el mieux expliquées, pius€|u'iis soiU les Fi'élres de la \'erlu) le peu de zèle et la |»an"imonïe des Egyptiens lieeneieux.
« 11 esl passé, gémit i>alchas, le lem|is des troupeaux de bœufs et de moutons.,.. Deux tourterelles, une amphore de laitage, trois jielits fromages, des fruitafl 1res peu, et des Heurs bcaueou[). Les dieux s>n vont, les dieux sV*u vonl! » — < O siècle, o mœurs, gémisstvut les prélres d*Arétè: n'avoir inis étrenné! Quoi ! Pas le moindre denier, pas le muin«h*e poulet, pas la moindre poulette! Il ny a ptjint de temple si dc-__ sert que le nôtre. > Comme les rois de la Grèce jouent^ aux f harades, aux bouts rimes et àFoieJes dieux de lOlympe s'exercent aux devinettes, » Quel est cet homme que je représente? » dit Momus, (pu se met à
■ exécuteur une série de sauts périlleux el un eavaîier ■ seul des plus réussis. Et toutes les déesses de répondre en chœur: » c'est Francisque. » — «Et quel est eelui-ci? demande Apollon qui commence à aller et
h revi'uir majestueusement, branlant les deux bras sur Ic^ lum elles, battant des timbabîs avec ses talons, touillant à sa perruque, nasillonuant, et chantautsur le
ton de la vieille déclamation. — « Mais cela saute aux yeux : c'est un Comédien Français. »
Elles sont gaies et vives, ces scènes, renouvelées depuis; mais elles sont autre chose encore. Cette parodie burlesque est en môme temps une satire, d'autant plus libre et mordante, qu'elle est faite par d'indépendantes marionnettes. Et elle apparaît surtout, la satire, quand il s'agit de marier Momus. On veut lui faire épouser Melpomène; mais il ne se soucie pas de cette vieille radoteuse, pleureuse et grincheuse, qui ne sert plus de rien au Parnasse. Thalie serait moins inacceptable; elle a, par malheur, un petit défaut : elle veut parler toute seule où elle est ; et si quelqu'un de la compagnie ose prendre le dé, elle est femme à lui verrouiller le bec du revers de sa main. Et Momus l'envoie au diable. Il est né parole en gueule, aussi bien que Thalie, et prétend avoir son tour comme un autre. D'ailleurs, il n'aime pas les femmes bavardes, et Thalie a deux langues, l'une avec laquelle elle ennuie à la Comédie Française, l'autre avec laquelle elle scandalise à la Comédie Italienne*. Il voudrait une femme muette.
« Eh! que ne parlez-vous? s'écrie Apollon; vous allez être servi. Holà! Mercure! va nous chercher la dixième Muse.
MOMIS.
Qui donc est celle-là? Je n'en ai pas ouï parler.
I. Voir la lettre adressée à M. d'Argenson par Piron qui relevait tous les lazzis dissolus et quelques-unes des « mille ordures » des dernières pièces jouées à l'Hôtel de Bourgogne. {Œuvres de Piron, Ed. Rigoley de Juvigny, T. IV, p. iiTt et suiv.)
APOLLON
Cest une Muse encore toute neuve; jolie comme Tamour, gaie, badine, amusante. Vous serez charmé de cette pantomime.
MOMIS.
Quel âge?
APOLLON
Vingt ans.
MOMlS.
Et elle est muette?
APOLLON
Muette et vive comme un poisson.
MOMl'S.
Son nom?
APOLLON
La Foire. Elle est fille de Bacchus et de Vénus. Elle tient de son père pour le jeu et de sa mère pour les grâces.
MOMUS
C'est dommage pourtant qu'elle soit muette. Et cela lui vient-il de naissance?
APOLLON
Non. Elle jasait comme une pie dénichée, quand Thalie, jalouse comme je vous Tai dépeinte, lui coupa la langue, au grand regret de nous tous. Tenez, la voici. Avez-vous jamais rien vu de si riant?
MOMUS, après que la Foire a tlansé»
Ah! Grands Dieux! que j'en trcvoi De plaisir et de gloire D'avoir tant d'appas à soi !
Ah ! Jupiter, donnez-moi la Foire!*
JUPITER
Volontiers. Je te la donne. >
1. Pour traduire très exactement l'idée de l'auteur, il faudrait, je crois bien, écrire Foire avec une f minuscule.
Mais dans quelles fâcheuses circonstances se célébrait cette union ! Momus et sa fiancée étaient en bois ; et ils parurent si gauches, les fils qui les dirigeaient mal à cause du poids des acteurs et de la hauteur du cintre s'embrouillèrent si malheureusement, que tout alla de travers, et la chute fut complète. Pour surcroît de disgrâce, Francisque, voulant faire une sorte de rapprochement entre son état passé et son état présent, et jeter un peu d'héroïsme sur ses guenilles, avait eu la malencontreuse idée d'orner l'affiche qui annonçait le Mariage de Momus de ce demi-vers de Virgile : Qiiœ sit rébus fortima videtis. Cette nouveauté ridicule d'une citation latine dans une affiche, et surtout dans une affiche de' marionnettes, fut tympanisée, comme elle le méritait. Fuzelier, rival de Francisque et rédacteur du Mercure, ne manqua pas de la signaler dans son journal et de s'égayer sur le compte du pauvre entrepreneur, « lequel, disait-il, n'avait pas brillé avec ses marionnettes, malgré l'exclamation latine dont il avait embelli son affiche ». Et il afTeclait de prendre pour un cri de triomphe une exclamation simplement plaintive. Francisque ne voulait, avec sa citation, qu'étaler sa disgrâce et montrer combien, étant réduit à ses marionnettes, il était déchu de sa gloire. Piron protesta bien contre la mauvaise foi et le contresens du Mercure; mais le coup avait porté. Il est souvent malaisé de faire revenir les imbéciles sur une idée qu'ils ont trouvée dans leur journal.
Ce nouvel insuccès et ces infortunes répétées étaient d'autant plus lamentables, que Francisque,
un vaillnnl nn sfimnie <i luen digno d'un nieilIeuT" sort, nin^aii pu facilement, avec un peu de mode^^lir, avoir la paix et la rorlune. Quand on voit le grand nombre de danseurs, v(flli«<eurs et sanleurs qui de |ïîuioul . d'Allemagne, d'Angleterre et d'Éeosse. d'Il^dîe eL de Hollande, viennent a Paris à cette époque^ et y l'ont d'excellenles affaires*, on déplore <pie Fnnieis(|ue, très au-de^^siis d'eux par le mérile et la célébrité^ ne se soiL pas l»orné à luire le mélier lueratif qu'il avait appris d'abord, et pour lequel son extraordinaire agilitt^ le douait merveilleuseraenL Ah 1 (Test que <puuid l'amour du théâtre vous Lient, on peut bien dire: adieu, prudence!
Imprudent, certes il Pétait, le pauvre ambitieux; ruais il l'-lail aussi bii-^n ingrat. C'est ce talent iracrobate dont il taisait i], mais dont toul le inonde, à la Cour comme t\ la ville, faisait grand cas, et que r*irou eélM>re presque à chaque piè<'e de son thétilre forain, qui allait le \m*r d'affaire.
La semaine même ou l^rancisque, au faubourg Saiul-I^aurenl, mariait Momus à la Foin% on sacrait à l^cinis 1)' jeune roi Louis XV (oclobre 17'2!2), Quelles rétes allait-on, pour la circonstance, donner à Chantilly? Un bal? La Comédie? L'Opéra? Le petit roi ne voulait pas en entendre parler : il délestait ces divertissements. On se souvint alors du [daisir humiliant et béte qu'il avait pris un jour à voir
1. Orafide troupe alk'inijndt\ ungluiac et écossaise^ aux gages de Pii-rre Alanl; Grande Troupe hoUandaise^ vhei îa seuve l>c La Vigne ;^t';î Damcnfsi de mrde.^ de Jean t-oliii; icH hauteurs anijtnis, de de la Mèiiie; l'i Urundc Troupe de A,-F. Tctïte, elc, eLc,
danser un ballet par des enfants vêtus en chiens. Et Francisque, dont la troupe était coutumière de ces sortes de métamorphoses, fut mandé au château par le duc d'Orléans. « Les fêtes que Louis XIV donna dans sa jeunesse, dit Voltaire, méritent d'entrer dans l'histoire de ce monarque, non seulement par leurs magnificences singulières, mais encore par le bon heur qu'il eut d'avoir des hommes célèbres en tous genres, qui contribuaient en môme temps à ses plaisirs, à la politesse et à la gloire de la nation. » La première fête donnée par le nouveau roi ne devait contribuer à rien de tout cela. Louis XV n'était pas Louis XIV, Francisque n'était pas Molière; et les Plaisirs de Vile enchantée furent remplacés par une exhibition de fausses bêtes féroces. « Lorsque le roi fut entré dans la ménagerie organisée à Chantilly, le sieur Aubert, musicien, représentant Orphée et placé sur une espèce de théâtre ingénieusement décoré, attira par les sons enchantés de son violon des animaux qui sortaient de deux bosquets de lauriers. C'étaient des sauteurs et des voltigeurs, parfaitement déguisés en lions, tigres, léopards, ours, etc. Ils imitaient d'une manière surprenante non seulement la figure de ces animaux, mais encore leur allure, leurs sauts, leurs cris. Tout d'un coup, un bruit éclatant de cors de chasse troubla toutes ces bêtes, et les épouvanta d'une façon tout à fait divertissante. Des chiens poursuivaient l'ours (Francisque) qui, cherchant un asile, grimpa sur plusieurs arbres, et, voltigeant de l'un à l'autre, se réfugia sur une corde, qui donna lieu à faire paraître la sou-
plossr o( Taf^ilité du faux ours. Cependant ses camara<los faisaient divers tours et divers sauts avec une adresse et une léfç^reté admirables, en conser\'ant toujours le caractère des animaux qu'ils représentaient. >
Ce succès méritait une récompense, et Francisque Tohtint sans peine : il eut le temps, avant la clôture <le la Foire, <le jouer ie Mariage de Momus avec de vrais acteurs. (Tétait de bon augure pour la saison procliaine, (jue le roi devait inaugurer lui-même. En elTet, le T) Février 1725, il vint faire l'ouverture delà Foire Saint-(iermain; et, accompagné deM.d'Argenson, se promena à pied au milieu des marchands. Et tandis qu'il honorait ainsi les Forains, il refusait, la même semaine, d'aller à la Comédie. « On joua le lundi au Palais-Royal, comptant que le roi irait : on afficha même au double. Il ne voulut allerni le lundi à la Comédie, ni le mardi à l'Opéra, quelque instance (jue lui en ait faite M. le duc d'Orléans*. »
On s'était préparé à cette Foire Saint-Germain de 1727) avec d'autant plus de confiance et d'activité, que les deux principaux entrepreneurs de spectacles se trouvaient heureusement associés. Abandonné par Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, las des marionnettes, voulaient faire un petit tour chez les Italiens, Dolet s'était vu fort en peine : il n'avait plus d'auteurs pour lui faire des pièces, et l'interdiction de jouer avec d'autres acteurs que des pantins pesait toujours sur lui. Alors, il avait tourné vers la fortune, c'est-à-
Journal de Barbier, t. I, p, 254 et
dire vers Francisque, bien en cour, libre de parler et fourni par un auteur aimé du public, le long nez qui, dans les rôles de niais, faisait de lui le plus désopilant des comiques. Entre ces deux acteurs, qui se complétaient si bien Tun l'autre, le traité avait été vite conclu, et Piron s'était chargé de le ratifier en composant un opéra comique où les deux nouveaux alliés pourraient côte à côte exhiber leurs mérites.
Cette pièce, c'est P Endriague , œuvre bizarre, féerie en apparence puérile, mais très ingénieusement adaptée aux circonstances, aux acteurs qui devaient la jouer, aux publics les plus différents, comme étaient ceux des spectacles forains. Les amateurs de mise en scène y trouvèrent une machine extraordinaire, l'Endriague, énorme crocodile dont la largeur emplissait presque tout le théâtre et que faisaient marcher quatre hommes enfermés dans ses pattes, plus grosses que celles d'un éléphant. Les âmes sensibles pleurèrent sur les infortunes de la pauvre Grazinde, nouvelle Andromède, livrée au monstre qui ne se nourrit que de vierges, et délivrée par un nouveau Persée, le chevalier errant Espadavantavellados. Les amateurs de sauts admiraient les exercices et l'agilité de Francisque; c'était merveille de le voir s'élancer de loin dans la gueule du monstre, qui bondissait et se tordait, puis reparaître à l'autre orifice pour rentrer et sortir encore, léger, gracieux, voltigeant et culbutant. Les amateurs de bouffonneries se divertirent de la simplicité niaise, des mines ahuries et des gaffes prodigieuses de Dolet,
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qui jouiiil le sol <lo pur** luihiiVj livirux uii'^inc qiiF" h* fameiïx Daugeviltcson rival du Tli<>;lliv Français. Les amaleurs de danse y virrrd la l*(?liipas à seî? d(*biils, p| les a ma leurs de musique y e u le n dirent les liremiers airs de l\auieau\ Il y eut eîifiu de quoi salisfaire Fespril salirit[ue tles Parisiens, uiônic les plus (lelicaU. Écoulez vn elï'el Scarauiouehe, nouveau Dhiblr biy'tlèux, se prorm-ûâiit dans les rues de Cocqsi^ruopoUs, donl les haîiitaiits vietiueiiL d'être pélrifiés par le redoulalde Po[>oeainbée!ialal)alipa.
< J'ui pris sur le lait des eabareliers arlievaal d'einpoisunner en eatinunî de mauvais vin qui n'étail déjà ([lie lr<>|) uKdfaisant; drs (ïiVlissii^rs l'ajprslnol lenrpîlte; lies boulaagers sophistiquant la leur; îles buuehrrs qui maseidi Misaient les vaeÎH-s e\ lt*s biTlds; den rùtissrurs qui doiu latent le funud de ^'armar h île vieux clapiers, et reut antres frif^nuierirs d'arrï<'*re-b(intiqiie.
J*ai vn, dans i f l>el hùlA, lahas, h' niaîtrr du loiris, en robr de rharubre et vn iiautoulles, qui tranelie dn sut Lan avec une princesse d^' ibéjUn\ citargcc df* pierreries, peiidanl que, ilaiis suiï apparlenicnt. Madame, avise à la Gribouillette, s'iinnumise, au contraire, avec un jeurje Haute-contre, paré couïmc un prince. »
Et de ee lieu plaisant Scaramouelie passe dans nn autre bien diO't'^rent, inconnu deë spectateurs delà 1^'oire, marchands d(* vin el gargoUers.
t Anîour d*uii bureau verU en quarré Iouej:, et qnVui l)rendrait [inur n\\ jeu de billard, sont assis une quarantaine de graves personnages, qui paraissaient dédaigneusement senïmvfr les uns les autres. Il yen
L Ce u'est pr-js, fomrae on l'a dit, «lans VHipp^iijfe de. r.'iUliè Pf'llf'iciin, c'csL dix ans phis 161, dans rt'ndvmffue de ï'ïrun, que Raïuenu débuta au thétUre. Cetlf simple fruxe tîe loire eut dune le luénlt- de faire connaître à la luis Hameau el la Pelitpat?.
a un de trois en trois qui bâille, et les autres prennent du tabac. On voit clairement qu'ils étaient là sans savoir qu'y dire ni qu'y faire. Il semble pourtant que (les objets de la plus grande importance avaient l'ait convoquer cette assemblée; car elle avait l'air d'une tenue d'États. Il y avait Tiers-État, Noblesse et Clergé. Mais, encore une l'ois, l'ennui y présidait si fort, (ju'il n'est pas resté grand'chose à faire à la pétrification. Je les ai tous fouillés, espérant rafler les trésors au moins d'une province : rien moins que cela! Je n'ai rien trouvé dans la poche de la Noblesse et du Haut- Clergé. J'ai bien trouvé dans la poche du Tiers-État quelque argent, mais monnayé, je ne sais oii, à l'immortalité; j'aimerais autant dire aux espaces imagiginaires. Cela n'aurait cours nulle part; aussi je m'en suis défait au premier endroit. »
Dans les nombreuses autres pièces de Piron, jouées celte année-là et les années suivantes, jusqu'en 172G, on retrouve la môme extravagante imagination et le même esprit malicieux. Est-ce parce qu'il veut protester à sa manière contre les sujets toujours antiques, toujours les mômes, cjui sont les maîtres de la Comédie Française? Je ne sais; mais il est manifeste que notre auteur cherche le nouveau, l'inattendu, l'étrange. A toute force, il veut piquer la curiosité, et, comme diront plus tard les jeunes Romantiques, épater le bourgeois. De là, ces titres rares, comme l'Endriagiie^ le Clapernian, De là, ces mises en scène compliquées, ces changements de décors instantanés, ces petits théâtres dressés en un clin d'œil sur le théâtre transformé en parterre, et cette opérette jouée au milieu d'une farce, et troublée par la galopade an*olée d'un âne qu'on veut mettre à la broche*.
J. LWne d'or. « Cette pièce, dit Piron, eut quarante rcpré-
De là, ces sujets invniistMiiblaliIes et fous, ronime le Claperman précisetiienl. Un Cbpcrmao? Quelle bêle est cela? Combien peu. paruii les specLaleurs delà Foire, avaient entendu parler de cet officier de police hollandais charge <le veiller, la nuil, à la sûreté des rues et de sonuei; les lieures sur son rhipl On était donc intrigué d'abord; et c'est ce que lauteur voulaiL La rareté du litre imprimé sur Taffiehe aUiraît au théâtre. El coninu* on riait ensuite, quand Piron transiVirmail cet humble fonelionnaîre en un apôlre de la repojïulalion, un {Jj'opagateur de Tespèee humaine, qui va Lnnbonrinaut la nuit, vers deux heuj'es du ma tin, pour eîiasser le sommeil des lits conjugaux et rappeler à leurs devoirs les maris uonchalants! Même dans les sujets eoujuie l'Ane (fur, qifil imite <le Tantique, contre son habitude, parce qu'un acteur de la Foire est venu lui dire qu*il avait cminemmetii l'heureux talent de braire avec une force el une vérité singulières, el qu'il voudrait bien avoir un rôle d'une, Piron sait resler original. Dans la farce foraine, Apulée ne reconnaîtrait pas plus son roman, que Tamanl de Psyché ne se reconnaît rail lui-même dans ce Cupidon que Piron représente par un vieillard, ailé comme le Temps^ ayant une calotte à oreilles, des cheveux blancs, une grosse bourse à lu main^ des sacs remplis d'écus à la ceinture, el, au lieu de carquois, une cognée sur Tépaule, Ce if est pas de Cythère qu'il vient^ le vieux bandit, mais delà rue Quincampoix, Il est difficile de pousser plus loin le
Bcnlatîonf^ consécutives en fiuarante jours; mais je n'en fus ni jjlua vain, ni plus modt'tele potir cela! ■"
mépris de la mythologie et de ses contemporains, de nier plus effrontément les sentiments désintéressés. Une revue, impossible à faire ici, de toutes les satires hardies de Piron confirmerait une remarque déjà faite plusieurs fois et qui, à mesure qu'on avance dans cette histoire, se justifie davantage. Ce public des spectacles forains, si grossier à Torigine, auquel il fallait de lourdes farces saupoudrées, empoisonnées d'ordures, s'est en vingt années, grâce à des auteurs intelligents et bienfaisants, qui croient à la vertu éducatrice du théâtre, singulièrement décrotté et civilisé. A l'époque où nous sommes, il accepte tout, même des discussions littéraires assez malaisées à suivre, et qui prouvent avec évidence le progrès de son esprit et raffinement de son goût. En 1666, le parterre n'avait rien compris à la fameuse scène du sonnet dans le Misanthrope^ et s'était moqué d'Alceste. En 1724, Piron reprend pour les spectateurs de la Foire le sujet de cette scène, c'est-à-dire qu'il plaide à son tour la cause du naturel et de la vérité dans l'art; et cette question, il la traite d'une manière qui pouvait n'être pas d'abord très accessible à ce public spécial, c'est-à-dire sous la forme allégorique. Ce n'est plus, comme chez Molière, une leçon plaisante qu'un bon critique donne à un méchant poète, une sorte de correction ae devoir, faite par un maître sévère; c'est un dialogue entre la Nature et l'Art, deux époux qui font mauvais ménage. La critique est charmante, ingénieuse et judicieuse. Quoi ! dira-t-on ? Ce sont là des Sujets de pièces foraines? — Il faut bien le croire, puisque Piron,
itjO jj:s tiiéathks dk la foihk.
qui roniiîiissail birri son public, en fait iino partie (îSsonlicUc de son Cajftire, ci que les speclaleurs le remeicièren! par des applaudissements nourris de la bonne opinion qu'il avait de leur jugement.
C'est ainsi cpie, giAec» à la liberté tacitement obt<»niie |>ar Francisque, Piron put, tout à sa guise, pendant trois années consécutives, tirer de son sac forain, un bon sac à malices rempli à mesure par sou iné|)nisable imagination, les histoires les plus varié(»s et l(»s |)Ius gaies, les satires les plus piquantes. Il ne sarrélera (pTen IT'iO, lorsque seront interdits len JartliriH da rifi/tnen ou In Iio>^(i, sous prétexte que I(» rosier du jardin Ilyuu^n avait des fleurs d'un parfum trop voluptu(*ux, et cpie les voiles de Tallégoric n'étaient pas si bien tissus qu'il n'y efit certains trous |)ar où Ton voyait des crhoses indécentes*. C'est alors (pi'il montera à l'assaut de la Comédi(» Française, et qu'il y donnera, sans gran<l succès, les Fils ingifilH et (Jn/lisUif*iœ, puis ht Mélrnmcmic, plus célèbre, à tort, que certaines de ses farces populaires. Mais jamais il n'oubliera ses anciens amis. Ses suc-
1. Kn 1744, I*ii-on obtiendra <Ie M. de M/inrcpas l'aulorisalioii de faire jouer relie pièce, à la suite dune lettre dans ia(|iielle il disait : « On ne s'avise pas ici, Monseigneur, (riiiij)lorer votre appui en faveur du scandale et de la licence. Un alibè, commis à IVxaiiien des pièces, qui se conforme aux scrupides et h la rif^idité de la j>olice, envoya la Jiosc, h M. Héraut avec son approbation et sans avoir fait aucune rature. Il y a plus : j'ai lu In Jiose dans une compaf(nie où il y avait lUtiix évcques sexagénaires et quelques dames qui en sont déjà aux directeurs. I/ouvrage trouva grAce devant leurs yeux.... Des bergers se disputent, comme une fnveur innocenle, un boucpjet ofTert par la plus jolie bergère du banieau; ce sont là lieux communs, des niaiseries pnstoralcs. «
cessours seront toujours sûrs de trouver chez lui d'exceUents conseils; il les aidera même, soit en retouchant leurs pièces, soit en composant pour eux des couplets, comme ceux qui se trouvent dans le Marin (je par escalade, de Favart.
En somme, la carrière foraine ne lui aura pas (Hé épineuse. Les quelques gênes imposées d'abord, comme celle du monologue, n'auront été que passagères, et c'est grâce à elles, en partie, que son génie dramatique naissant aura acquis une souplesse et une aisance nécessaires. Quant aux autres ennuis, dont il a souffert de compte à demi avec son entrepreneur, surtout à propos de Tirésias, il eût pu facilement les éviter en renonçant avec décision, comme l'avaient fait Lesage, Fuzelier et d'Orneval, aux grivoiseries et indécences qui provoquèrent à propos de la /{ose les inquiétudes de la police, et qu'il savait bien n'être plus les éléments indispensables d'un succès populaire.
Cette tolérance du pouvoir nouveau, contre la- ([uelle la Comédie et l'Opéra ne songent pas à prolester, eut cet autre avantage de ramener aux théâtres français de la Foire leurs plus anciens et classiques fournisseurs. Lesage et ses amis n'avaient passé chez les Italiens que le temps d'y faire jouer, h l'abri de l'orage, les quelques pièces qui figurent au tome cinquième de leur répertoire, le Jeune Vieillard^ la Force de r Amour^ la Foire des Fées, Aussitôt le chemin devenu libre, ils rentrèrent au bercail; et ce retour fut bien vite célébré par plusieurs nouveaux opéras comiques, dont l'un, les Trois Commères,
tjeuvre commune tl<* Lesage, Piron el d'Orneval, conciliait cl n^unissait les principaux auteurs de la Faire, comme déjà ses principaux entrepreneurs, les Dulel» les Francisque, les Laplace el les Reslier se relrouvaienl associés.
Mai*? il y a» à celle époque, quelque chose de plus inléressanl que la sJtualioti des auleurs et des acleurs forains : ce sonl les pièces ; et moins encore les pièces de la Foire que celles des théâtres rivaux. C'est à TOpéra. c'est aux Français, c'est aux Italiens qu'on se rend le mieux compte de rheureuse fortune el delà jjopularité des spectacles de la Foire. Écoulez plu lût dans le pmlogne de la parodie (ÏAtis^f la Folie causant avec la Foire* Elle vient de faire le lour des Ihéàlres parisiens, el elle arrive lellement anéantie par la surprise et la stupéfaction, qu'elle se demande si réellement elle n'est pas folle. Elle est entrée à TOpéra, résignée à y entendre et à y voir bien des choses ennuyeuses, surtout des ballels sans fin.
« C'est le grand tic de TOpéra;
— Elle est entrée à la Comédie Française. surprise! On y représentait des farces foraines, V Impromptu de la Folie, les Nouveaux Débarqués, la Française italienne, avec Arlequin, Pierrot, Colombine, et des divertissements, et des culbutes, et des cabrioles. Il y avait même une actrice, la fille de Tauteur, Mlle Legrand, à qui le parterre criait sans cesse : cabnole, cabriole! et qui ne se faisait pas prier : elle relevait sa jupe, jetait les jambes en Tair, précipitait la tête en bas, et pirouettait, à ravir d'aise le bon Francisque.
« Chez les Comédiens Français
Fille qui s'enrôle A déjà pris des leçons, Et fait galment, sans façons.
Une cabriole, Ogué,
Une cabriole. »
Est-ce que la Foire serait maîtresse de la Comédie Française? La Folie s'est rabattue alors sur les Ilaliens; mais elley a trouvé les mômes personnages, les mêmes culbutes et une farce analogue, Vltalienne française, qui parodie celle des Français en imitant celles des Forains. Un autre jour, au même théâtre, on lui a donné « une capilotade de spectacles, composée d'un acte dans le goût italien, d'un autre dans le goût français, et d'un morceau d'opéra comique.
« Mais alors, que va-t-il rester à la Foire?
Cela n'est-il pas enrageant?
Tout le monde la dévalise.
L'Opéra lui prend son argent*, Et ses voisins sa marchandise. »
Ce qui lui restera, c'est le plaisir, dont elle ne se privera pas, de dauber les Comédiens corsaires, de les mettre une fois de plus sur la scène, comme ils la mettent elle-même sur la leur avec Arlequin et Colombine, et de leur faire avouer, en langage emphatique, leur misère, leurs pilleries et leurs brigandages.
c Depuis qu'aux Tabarins les Foires sont ouvertes,
Nous voyons le Préau s'enrichir de nos pertes;
Et là, les spectateurs, de couplets altérés,
Gobent les mirlitons qui les ont attirés :
Ils y courent en foule entendre des sornettes.
Nous, pendant ce temps-là, nous grossissons nos dettes.
Molière, et les auteurs qui l'ont suivi de près,
De nos tables jadis ont soutenu les frais.
Mais, vous le savez tous, notre noble comique
Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique.
Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs?
Trente contemporains de ces fameux auteurs.
Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage.
Pour rappeler Paris donner du batelage.
Si vous me demandez où nous Tirons chercher,
Amis, c'est aux Forains que nous devons marcher*. »
Ce qui restera encore aux Forains, c'est Tespérance de vivre et de travailler en paix. Tous se flattent que
4. Les Ihédlrcs forains payaient toujours à l'Opéra une lourde redevance annuelle.
2. Lea Comédiens corsaires, prologue de Lesage et d'Orneval, représenté à la Foire Saint-Laurent (n'ifi), puis sur le théâtre du Palais-Royal. « Ce prologue, disent les auteurs, fut composé à roccasion du goût qui règne dans les pièces tant françaises qu'italiennes, dans la plupart desquelles on voit le fond et la forme des diverlissements forains. »
le jeune roi, parce qu'il ne les a pas encore persécutés, les aime, les encourage, et qu'ils peuvent, sous sa protection, nourrir de longs espoirs et de vastes projets. Aussi vont-ils lui donner tout à l'heure un témoignage louchant et immortel de leur confiance et de leur gratitude : c'est sur la scène foraine, dans une pièce de Panard, qi^e Louis XV sera, pour la première fois, appelé Louis le Bien-Aimé.
NOUVEAUX DIRECTEURS ET NOUVEAUX AUTEURS FORAINS
Les Forains, hors de la Foire. — Honoré. — Pontau. — Panard et Fagan. — De Vienne. — Carolet; Laffichard; <iallet; Favart. — Troupes étrangères. — Changement de direction : Jean Monnet. — Berger. — Suppression de rOpéra-Comique.
Très notable dans riiistoire des grands ministères, l'année 1726 marque aussi dans les Annales des théâtres forains. Au moment môme où Fleury devient maître de la France, qu'il s'apprête à réorganiser, le cardinal de Bissy réorganise la Foire Saint- Germain, dont il est le propriétaire. Et ces aménagements nouveaux, dont les conséquences imprévues devaient être fort heureuses, jettent d'abord l'émoi dans le petit monde, toujours inquiet et sur le quivive, des intéressés.
Émoi bien légitime. Depuis la fin du xvi« siècle, les tréteaux et les loges avaient leurs places réservées dans l'enceinte du marché. Ainsi, les comédiens profitaient de l'affluence des visiteurs, qu'il n'était pas besoin d'attirer par de lointaines
affiches, et des franchises accordées à tous les exposants. Que de fois, depuis 1595, ils avaient opposé aux réclamations de leurs ennemis les traditionnels privilèges de la grande famille à laquelle ils appartenaient ! Au milieu d'elle, ils se sentaient chez eux, en sûreté, sinon comme dans un lieu d'asile, trop souvent violé par les Comédiens Français, du moins comme dans une forteresse bien protégée. Et c'est en effet sous la forme d'une citadelle que Lesage, dans r Opéra-Comique assiégé, représente le préau Saint-Germain.
Mais voici qu'en 1726, soucieux des intérêts financiers de son chapitre, et sensible a,ux requêtes des marchands qui réclamaient des boutiques plus nombreuses et plus vastes, le cardinal de Bissy exproprie, sans malveillance mais sans crier gare, les acteurs forains, et démolit leurs loges qu'il remplace par une grande halle, dont la location promettait de très beaux bénéfices.
Le coup fut rude pour les dépossédés ; mais ils en avaient reçu bien d'autres, et savaient riposter. Quelques jours plus tard, les uns étaient installés dans un jeu de paume de la rue de Buci, les autres au cul-de-sac des Quatre-Vents. C'était tout près de la Foire, qui reste leur point d'attache, et dont ils dépendent encore. Ils ne cessent, ni d'en supporter les obligations, notamment celle de fermer à l'époque fixée par les ordonnances, ni de profiter des anciens privilèges. Ils en ont même acquis un nouveau, dont ils sauront plus tard apprécier la valeur. Si rOpéra-Comique reste toujours en droit théâtre
forain, il devient en réalil*^ par cela ni^mc ( franrlii reneeiiile du préau, théAlrc parisien : i] prend possession de la capitale, C est un premier pai vers l'émaneipation, vers Tinflépeudanee eûiiiplèL(^ et par la mesure quil a prise, Mt^r d<^ Hissy a travaillé, sans le savoir, l\ Ja naissance, encore Lie lointaine, de nos théâtres de lionlevards. Les vietimes, non [)lns, ne se doutèrent pas d'abord des bienfaisanls résultais que leur ï*xil dcvail avoir un jour. Mais les ('omédiens l^'ran^*ais» dont le théâtre, situé rue des Fo^sés-Sainl-Germain, se Irouvail ainsi nanf[ué a droite et. à ^^au<'lietle deux lliéîVlres rivaux, furt^nl |)lus elairvoyaids; vl leurs inquiéludes tradilionnelles se réveillèrent aussitôt*
Pourtaid, ils s'abstini^enl de proLesLer dés le pre mier jour. Ils espéraient que le public, troublé dans ses habitudes, ne sni\Tait pas les exilés; et puis, rOpéra eondqu(î avait un nouveau direcieur* le sieur Honoré, 1res protégé en haut li(Mi, surtout ]iai" la duchesse d'Orléans, et très inexpériuic^nté. 11 était prudent de ne pas chercher noise à un liomme Irien en cour, et sage d'attendre Téchec probable d'une en^ t reprise qui durerait sans doute ce *(ue vivent le roses, et ce que ibi raient les chandelles du nouveau venu.
Car ttouoré était uu rabricatd de chandelles, four ni&seur de tous les théâtres de Paris. In lieau jour cet ambitieux industriel s'était avisé de prendre 1; place d'un de ses clients, et avait jeté son dévoli sur rt>péra-Cimiit[ue : raisonnablement, il ne pou vail demander la direction de l'Opéra ou de la Grand
Comédie. Muni de son privilège, il s'est transporté d'abord au Faubourg Saint-Laurent, dans la salle abandonnée par les Italiens, et bientôt après, nous le trouvons, à la Foire Saint-Germain de 172(), établi rue de Buci. Mais les Comédiens Français ont vu clair. Honoré a eu beau multiplier les frais d'installation et les dépenses, s'associer Francisque, payer à prix d'or la collaboration de Piron et de Fuzelier, se faire appeler pour jouer au Palais-Royal, attirer dans sa loge la duchesse d'Orléans et les princesses, ses belles sœurs, obtenir enfin un arrêt interdisant la parole aux troupes voisines et les réduisant aux écriteaux : rien n'y a fait. Les pièces mêmes de Piron, alors bien las du métier et qui a, pour ainsi dire, déjà pris sa retraite foraine, ne peuvent réussir. Le public reste fidèle à Lesage et d'Orneval, à Dolet et Laplace, ses vieux amuseurs, toujours sur la brèche. Il préfère même aux jeux d'Honoré les danses et les voltiges de Restier, ou les marionnettes qu'un Anglais, John Riner, vient d'établir dans un jeu de paume de la rue des Fossés- Monsieur-le-Prince.
Cette mauvaise grâce des Parisiens, et les critiques gaiment mordantes dont ses rivaux, quoique privés de la parole, assaisonnaient ses échecs successifs, finirent par si bien décourager et exaspérer le maître chandelier, qu'un beau jour, brusquement, il ferma son théâtre et rouvrit sa boutique. Au moins, le sieur Pontau, à qui il passait la main, était de la carrière et savait son métier. Comme tant d'autres de ses confrères, il avait fait son apprentissage à
H o 1 1 p M . r f e |> ï I i s JI o II i I r* r y \ v v î 1 a bl r pépi n le te d 'a c l eiîrs! et vivait tlaiiï^i la soriéle de lous les fournisseui'S palenlés ou rôvant palenle clt* rOpéra-Comique. Il se pn*stnilail donc bien, avec rie FexptVience, une Iroiip*' soigne use m oui choisie, el la collabora lion assurée fi<*s vieux routiers, tels (fue Lesage, d'OrnevaL Fnzelier, et daulres plus jeunes, Panard, Fagan, Favart, très désireux tle déliuler. Tous por lait^ril à l'entreprise un iulérét d'anlanl plus vif, r[u'ils allaient pouvoir, grâce au nouveau directeur, héritiej- du privilège d'Honoré comme du théâtre de la rue de Buei, recouvrer la parole, el librement dialoguer et eiianter.
f'/esl dans ces conditions très favorables que fut joné Avhntet et Afinanzinf:', œuvre collée live des I rois tua ître^s du genre. F^our cette pièce d'ouverture* Lesage, d'Orneval et Fuzclier avaienl tenu à s'associer, et jamais leur collaboration n'avait été plus heureuse. Si ce nouvel opéra comique n'est pas le chef-dVeuvre du théâtre forain, il reste du moins parmi les meilleures pièces de son répertoire. L^idée est ingénitnjse ^ l'intrif^ue adroitement conduite, les scènes sont finement dialoguées, les couplets des
t. A s*'i fille, que le swHan convoite sans la connaître, le gmnd vizir Ainiilnki siibslilue Tesdavc Almaazine, aimée d'Achmci, k^ fils du grand vizir. Le jiaiivre amoureux se déguisr en liltc el entre dans le sérail en qualité d'esclavo. Les deux jeunes gens se livrent au plaisir de ae voir et de s'aimer; car !c sultan a donné à Alnianzine la prétendue esclave pour la servir. Secondés par Pierrot^ déguisé lui aussi en Temnie, les deux annnireux se sauvenL Le sullan entre en fureur ([uand il a[)i>rend la supercherie ^ mais il 8*apaise bientôt et fait grâce. Il épousera la fille du grand vizir»
NOUVEAUX DIRECTKUUS. 161
vaudevilles, qui l'erment chacun des irois actes, tournés avec grâce, et le dénouement, très naturellement amené, ne pouvait que plaire aux âmes sensibles. C'est la plus aimable, la plus souriante, la plus enrubannée de festons roses, la plus parfumée d'amour virginal, la moins turque en un mot de toutes les turqueries. Il n'y manque que des décors brossés par Watteau. Le succès de la pièce, jouée sans interruption du 30 juin au 6 septembre 1728, fut prodigieux. Toute la Cour vint l'applaudir. Ce fut, pendant le mois d'août, un défilé continu de grands seigneurs et de belles dames, M. le duc, M"*^ de de Clermont, sa sœur, la duchesse douairière, la duchesse de Bourbon... que d'autres encore! Jamais les Forains ne s'étaient vus à pareille fête.
Il faut dire aussi que Pontau, si bien servi par ses auteurs, n'avait rien négligé pour satisfaire le public. Il connaissait le Parisien et savait comment le prendre. On était alors très friand de divertissements scéniques, de ballets et de pantomimes. Il avait donc engagé les plus célèbres représentants du genre, M"^ de Lisle, Salle, Nivelon, et très adroitement encadré leurs exercices dans Achmet et Almanzine^ comme il fera pour les pièces suivantes. C'était merveille, paraît-il, de voir Nivelon, souple et gracieux, exécuter, dans les attitudes les plus comiques et les plus contortionnées, une danse de paysan en sabots. Un autre jour, dans la parodie de la Botle de Pandore, c'était un ballet composé de tous les différentes fièvres, d'un pas de deux de la migraine et du transport au cerveau ; ou bien encore dés danses
d'acletirs habilk^s comme s^onl peints les rois, 1rs dameîî elles valets des quatre couleurs d'un jeu do caries. Le m*^o>e flair îngi^nieux avait ilonné à Po iau riilee dt* calmer rim|ialie(icedu |jublie en faisant paraître pendant les eniractes des joueurs de muselle ou de tambourin, et des gymnastes anglais. Il sY*tailj enfin hrîtueoup préoccupé de la mise en scène, dla décoration, et eu avait chargé Servandoni.
Dans la Pénélope f Va nçaisey qui succéda à Achme et Almanziney on admira beaucoup un décor très sinf2^u!ièrement imaginé, et malgré la petitesse du lieii^ très bien exécuté, i[ui représentai l une prairie terminée par un bois, avec un chAtcau an dernier plan, tandis que sur un des cutés courait un torrent qui venait, par i'aseades, se jeter dans la prairie, ^y L art delà mise en scène doit beaucoup à Pontau. ^M I Les succès si mérités qui suivirent de si grands ' efforts eurent un double résullat : ils excitèrent les regrets des marchands forains el Ja colère des Comédiens Français. H falhit peu de temps aux premiei's pour comprendre combien le liannissement des Ihé^^tres leur apportait de préjudice, et quel profit ils liraient naguère de leur présence. Aux foires d'anian, avant d'aller au spectacle, ou en en sortant, on s'arrêtait volontiers devant les boutiques, on entrait, on achetait ^Maintenant, on allait directement rue de Buci on rue des Quatre-Vents, sans pénétrer dans le préau. C'était autant de clients perdus. Les marchands, qui s étaient plaints d'être trop à Tétroit, se trouvaient désormais trop au large. De là, des doléances lamentables* * Nous avons
remarqué^ disait une requête au roi, que, depuis que les loges des spectacles établies dans le préau de la Foire ont été démolies, la plupart de celles du dedans tenues par les marchands ont cessé d'être louées ou ne l'ont été qu'à 1res bas prix; et que même plusieurs marchands ont préféré fermer celles qu'ils y avaient louées, au hasard de ne point vendre ni recevoir de ([uoi se rembourser. Pour aviser aux moyens de remettre leurs loges en quelque valeur, et pour prévenir leur ruine totale, ils ont cru que le seul expédient était de faire construire une salle de théâtre dans l'enceinte et sous le couvert de la Foire. » Ces réclamations flattaient trop les intérêts des propriétaires pour n'être point écoutées ; par décision du roi, un théâtre fut construit entre les deux halles. Mais les acteurs forains, qui avaient goûté de la liberté et qui la trouvaient très savoureuse, ne se souciaient guère de rentrer au bercail. Pontau surtout n'entendait pas avoir fait pour aménager son théâtre des dépenses inutiles. Si spacieuse et si élégante que fût la nouvelle salle, elle ne devait être occupée que par des sauteurs et des danseurs de corde. Ainsi, les divertissements des Foires prenaient peu à peu le caractère qu'ils ont aujourd'hui, et la rupture se faisait plus complète avec les anciens spectacles de ces mêmes Foires, qui devenaient de plus en plus littéraires.
Pour défendre leurs intérêts, très menacés aussi, les Comédiens Français s'y prirent de façon moins pacifique. On connaît leur tactique, toujours la môme. Ils s'adressent au Parlement, évoquent leur
privilège, énunièrenl Ions leur fincipns griots^ ivrlniiienl coiiimitïsioii pour af^signer Poiilau^ roblieiineni, et lui font déffnsf <le jouer, non plus dans ht Foire. — eel« esl à noler. — niaîs ^///«s Paris, des comédies frnn(;nises el autres divertisseruenls. Un arrAlr du Conseil approuve eelie preletdiun ; el voici ïesacleurs de la rue de Buci eondamnés au silence, c'esl-à-dire aux pièces à la ninelle» IClaiL-ce possiljle, c|uan<l on se sentait si Inen souleini \k\v le public, el si Inen porté par la forlune? Poidau ne se résigna pas h nue aussi déplorable obligation; et dans son cerveau, écliaulTépar la disgrâce, une idée germa, 1res sul>tile. Go fut de faire jouer ses pièces par des enfants, lisseraient bien pins vivants et amusants que <les niarionnetles, dont Poidan ne voulait à aucun prix: el n'ayant des oi'dinaires acteurs ni ta taille, ni l'éducation, ni rexpérience, ils ne pourraient être ronsidérés comme une troupe régulièrement organisée, capable de faire écbec à la Comédie T^rangaise. Si d'aventure la Grande Ennemie s'inquiélait rie ces petits bonshommes» et s'avisait de h> déférer an Parlement, elle se couvrirait de riclicuh'- et quelle bonne IVuiune alors, quelle joie pour les persécutés, petits et grands! Ce projet original, bardi, d'une exécution difficile, et bien fait par cela même jïour stimuler un entreprenant comme Ponlau, réussit à merveille. Un nondireux public, attiré fjar la nouveauté ilu spectacle, s'amusa beaucoup du compliment que Panard, auteur de la pièce et pèn% jilus ou moins réel, des petits comédunis, vint lui présenter nu début:
« S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, Épargnez-les; c'est moi, Messieurs, Qui dois porter votre colère :
J'ai fait la pièce et les acteurs. »
Et l'on fit grande fête à ces enfants, dont l'aîné n'avait pas treize ans, et dont le plus petit, un bambin de quatre ans, dansa et parodia, avec une justesse et une grâce infinies, la fameuse danse du Sabotier, que Nivelon avait mise à la mode. Le succès des Petits Comédiens et du Parterre merveilleux^ un parterre dont les fleurs se métamorphosaient tout d'un coup en enfants, fut tel, que Pontau reçut l'ordre de donner à la Cour ce spectacle peu ordinaire; et le roi daigna féliciter les petits interprètes. Il fit même peindre sur des écrans les principales scènes des comédies qu'ils avaient jouées. C'est peut-être en ce jour glorieux que l'idée vint à Panard d'appeler Louis XV, dans une de ses pièces, le Roi Bien- Aimé^.
C'est qu'il avait, le bon Panard, la naïveté des modestes, aisément satisfaits, et l'optimisme des joyeux vivants, en paix avec leur estomac. Le roi s'était fait un jour à Versailles son auditeur bienveillant; donc, le roi devait être aimé de tous les Français, comme il l'aimait lui-même. Pontau acceptait tous ses opéras-comiques, que le public applaudissait toujours; donc, Pontau était le plus aimable et le
1. (^e tilre se trouve pour la première fois dans les Fêtes sincères (17H). Voltaire se trompe donc quand il écrit à Mme du Defland : « Savez-vous que ce fut ce polisson de Vadé, auteur de quelques opéras de sa Foire, qui, dans un cabaret de la Courtille, donna au roi le nom de Bien-Aimé, et qui en parfuma tous les almanachs et toutes les affiches? »
plus subtil de tous les directeurs, comme les Parisiens étaient les plus charmants et les plus intelligents de tous les publics de France, de Navarre et d'aiJleurs. C'est de la même façon que, dans sa vie privée, cet homme conciliant et débonnaire,
« Ami de tout le monde, D'une humeur assez douce et d'une âme assez ronde »,
aimait tout ce qui rend la vie agréable, le vin de Bordeaux, par exemple, dont les taches, en éclaboussant son papier, donnaient, disait-il, 'à ses manuscrits le cachet du génie; la brune et la blonde, qu'il courtisait tour à tour ou simultanément, sans distinction ni persévérance. C'est ainsi encore qu'il aimait, plus que les châteaux somptueux, son bureau d'employé qui lui assurait de quoi vivre, et son ventre lourdement arrondi, qui lui permettait de ne jamais se hâter. Bref, on pourrait dire que Panard était le La Fontaine du vaudeville et de l'opéra-comique, si Marmontel ne l'avait déjà dit, et qu'il était, lui aussi, une chose légère, volantà tout objet, si un excessif embonpoint, avec lequel on ne voit pas le fabuliste, ne protestait contre cette définition. D'ailleurs, il n'y a rien dans l'œuvre de Panard qui rappelle les Contes. C'est le plus moral de tous les auteurs forains ; et ce laborieux, qui se disait
« D'une indolence sans seconde, Paresseux s'il en fût, et souvent endormi »,
a pu écrire près de quatre-vingts pièces « sans jamais faire rougir les Grâces qui l'accompagnèrent jusqu'au tombeau ». Lui-môme d'ailleurs, en dépit de sa mo-
destie, s'est naïvement rendu justice sur ce point :
« Jamais dans mes chansons on n'a rien vu d'immonde; Jamais contre quelqu'un ma Muse n'a vomi Rien dont la décence ait gémi. »
Plus encore que Lesage, il contribua à purifier le théâtre forain de son libertinage*. Grâce à lui, le vaudeville, dans lequel il excella, bien qu'il s'appelle simplement « un passable coupléteur », devint, selon le mot d'un contemporain, « le masque le plus séduisant que la Sagesse ait jamais pris pour nous attirer à elle en nous forçant d'abjurer nos ridicules ». Mais cela ne suffit pas pour assurer à un homme l'immortalité; et malgré le nombre de ses pièces, où l'on trouve souvent des situations heureuses et de jolis traits comiques, malgré les succès qu'il obtint à la Comédie Française, aux Italiens, et surtout à la Foire, le bon Panard n'a eu de gloire que de son vivant.
Ce fut aussi le cas de Fagan, son collaborateur et ami. Seulement, celui-là ne sut pas jouir de ses succès, ni laisser doucement couler la vie à l'ombre de ses lauriers éphémères. 11 avait un caractère aussi pointu qu'était ronc/e l'âme de Panard. Des charges de famille et des revers de fortune, une mauvaise santé, d'imaginaires chagrins, une extrême défiance de soi-même et des autres, la conviction injustifiée qu'il était bafoué, envié, méprisé de tout le monde, avaient encore accru sa mélancolie naturelle. C'est lui-même qu'il a peint dans sa comédie de Vlnquiet^
l. Son ami Favart a dit do lui :
• Il cliansoniia le vice et chanta la vertu. »
Ibniiii, il devient en réalité, par c«;la même qifil franchi l'enceinte du préaiu lliéûlre jiarisien : prrnd possession de la eapilale. C'est un premier pal vers rémanrijjâtion, vers l'inrlépeiidaiire roinplèle et par la mesure qu'il a pris4% Mgr d** lîissy > travaillé, sans Je savoir, à la naissance, ent*ore liiei lointaine, de nos théûtres de Lonlevards. Les victi mes, non plus, ne se doutèrent pas d'aliOi\l dei bieidaisants résultats que leur exîl devait avoir ui jour. Mais les Comédiens Français, dnnl le ll\éâlr(5» situé rue des Fossës-Sainl-(ïermain, se tronvait a in flanqué h droite et à gauche de deux ttiéâtres rivaux, furent phis clairvoyants; t^t leui's inquiétudes ira ditionnetîes se réveillèrent aussi IcM.
Pourtant* ils sVdistinrent de protester dès le prô micr jour. Its espéraient que le public, troublé dan ses habitudes, ne suivrait pas les exilés; et puis l'Opéra comique avait un nouveau 4lîreeleur, le sien Honoré, très protégé en liauL lieu, surtout par h duchesse d'Orléans, et très inexpérimenté. Il élai prudent de ne pas chercher noise à un homme bici en cour, et sage d'altenrircréchec probable d'une eu treprise qui durerait sans doule ce que vivent le roses, et ce que duraieid les chandelles An uuuvea venu.
Car Honoré était un fabricant de ctiandelles, foiil niftseur de tous les théâtres de Paris. Un beau joui cet ambitieux industriel s'était avisé de prendre la place d'un de ses clients, et avait jeté son dévoli sur repéra- Corn iq m* : raisounablcment. il ne pc vait demander la direction ilr l'Opéra ou de la Graû'
Comédie. Muni de son privilège, il s'est transporté d'abord au Faubourg Saint-Laurent, dans la salle abandonnée par les Italiens, et bientôt après, nous le trouvons, à la Foire Saint-Germain de 1720, établi rue de Buci. Mais les Comédiens Français ont vu clair. Honoré a eu beau multiplier les frais d'installation et les dépenses, s'associer Francisque, payer à prix d'or la collaboration de Piron et de Fuzelier, se faire appeler pour jouer au Palais-Royal, attirer dans sa loge la duchesse d'Orléans et les princesses, ses belles sœurs, obtenir enfin un arrêt interdisant la parole aux troupes voisines et les réduisant aux écriteaux: rien n'y a fait. Les pièces mômes de Piron, alors bien las du métier et qui a, pour ainsi dire, déjà pris sa retraite foraine, ne peuvent réussir. Le public reste fidèle à Lesage et d'Orneval, à Dolet et Laplace, ses vieux amuseurs, toujours sur la brèche. Il préfère même aux jeux d'Honoré les danses et les voltiges de Restier, ou les marionnettes qu'un Anglais, John Riner, vient d'établir dans un jeu de paume de la rue des Fossés- Monsieur-le-Prince.
Cette mauvaise grâce des Parisiens, et les critiques gaiment mordantes dont ses rivaux, quoique privés de la parole, assaisonnaient ses échecs successifs, finirent par si bien décourager et exaspérer le maître chandelier, qu'un beau jour, brusquement, il ferma son théâtre et rouvrit sa boutique. Au moins, le sieur Pontau, à qui il passait la main, était de la carrière et savait son métier. Comme tant d'autres de ses confrères, il avait fait son apprentissage à
die Franraiso, cl fit bien. Les petites pièces en vers rt rn |)n)S(» (|iril y donna, notamment le Rendez-vous cl la Pu]nllr, son chef-d'œuvre, ont toute la gaieté, loulc la grAcc aimable qui manquaient à l'auteur, et leur naturel, l(*ur simplicité, leur finesse ne pouvaient i^vc coûtés (pie par des délicats.
Fa^an ne fut donc jamais, même lorsqu'il leur revint plus tard, une précieuse recrue pour les théâtres forains, (lonibien Ponlau préférait Panard, et comme il avait raison ! Car c'est à lui, en même temps qu'aux petits comédiens, protégés par la Cour, qu'il dut de recouvrer la parole. Malheureusement, par une coïncidence déplorable, Téchéance de son bail suivit de 1res près la faveur royale. Jaloux d'un adjudicataire trop heureux, oublieux de toutes les bonnes relations qui, depuis si longtemps, unissaient son théâtre à rOpéra-Comique. et plus sensible enfin à la satire que ses prédécesseurs, Lecomte, directeur de TOpéra, refusa de renouveler les anciens engagements. Elles n'étaient cependant pas bien méchantes, les plaisanteries foraines, dont c(*s couplets de Panard peuvent donnei' une idée.
« j'ai vu des guerriers en alarmes, Les bras croisés et le corps droit, Crier plus do cent fois aux armes, Et ne point sortir de l'endroit.
J'ai vu le maître du tonnerre, Attentif au coup de sifflet, Pour lancer ses feux sur la terre Attendre l'ordre d'un valet.
J'ai vu, du ténébreux Empire Accourir avec un pétard.
cohii de Pauline, dans Polyeiicte^ déplorait ainsi sa triste destinée et sa mort prochaine.
< Hélas! Un songe affreux m'a troublé la cervelle....
Je lai vu cette nuit, ce malheureux théâtre,
Caché sous des monceaux de charpente et de plAtre.
Il était en désordre, et par ses fiers rivaux
Sous mille coups de hache il fut mis en morceaux.
Après Taffreux dépit que m'a causé sa vue :
« Pleure, je vais périr, la chose est résolue;
On me hait, m'a-t-il dit, ou l'on me mène mal.
Et me voilà réduit à mon terme fatal. »
A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée.
Ensuite de rimeurs une vile assemblée.
Pour avancer l'effet de son triste destin,
A mis sur le papier une ignorante main....
Alors tout le public, décampant à grands flots.
M'a dit que pour jamais il me tournait le dos. >
Pour ramener ce public mécontent et pour conjurer la faillite menaçante, de Vienne fut bien forcé, après la Foire Saint-Germain de 1734, de faire appel à la collaboration de Pontau; et celui-ci, grâce à Thuret, nouveau directeur de l'Opéra, redevint bientôt titulaire du privilège et seul maître de la scène. Expulsé par celui dont il avait pris la place, le sieur de Vienne s'en alla mourir en prison, couvert de dettes.
Au moment où il rentrait en possession de son théâtre, qu'il installait rue des Quatre- Vents, Pontau retrouvait, fidèle au poste et prêt à la besogne. le petit bataillon des auteurs qui l'avaient naguère si bien secondé. Le trio des glorieux vétérans ne songe pas encore à la retraite. Fuzelier n'abandonnera le théâtre forain que dans plusieurs années, pour prendre la direction du Mercure de France^
par Mme de Chabanais), avait dû passer trois années en prison. Ces litres ne le préparaient peut-être pas à l'administration d'un théâtre. Mais que lui importait? Ce qu'il voulait avant tout, c'était s'enrichir et s'amuser. Il s'amusa si bien, surtout le samedi, où, sous prétexte de remplir les devoirs de sa religion, il ne venait jamais rue de Buci pour surveiller les recettes et faire sa caisse, qu'on dilapidait tant et plus; il donna si souvent relAche à sa troupe pour n'en pas donner à ses plaisirs*; il s'occupa si peu de son théâtre et si fort de ses actrices; il joua enfin de si mauvaises pièces, si mal montées, qu'il devint très vite le plus amusé des directeurs et le plus ennuyé des hommes d'affaires. Une petite comédie de cette époque, les Audiences de T/ialie, montre bien l'état navrant où se trouvait TOpéra-comique. « L'entrepreneur, dit Carolet, conseillé par des associés auxquels la tête ne * tournait pas moins qu'à lui, se livrait, comme eux, à l'ignorance et à la prévention. Les bons acteurs murmuraient hautement de se voir forcés de représenter sans cesse de mauvaises pièces, et de contribuer avec des auteurs, aussi pitoyables que neufs, à écarter le public d'un spectacle qui sut toujours, sous d'autres chefs et sous d'autres auleui^, charmer son attente et ses plus chers loisirs. » Et rOpéra-Comique lui-même, dans un songe, parodie de
I. C'est lui (jui imagina de faire relâche le jour de la nativité de la Vierge, et depuis on n'a jamais joué ces jours-là sur les Uié,'\tres forains. ÉUûl-ce que ce Juif voulait faire honneur h la Vierge? Non. La vérité, c'es^l «juc de Vienne avait arrangé, pour ce jour-là, une partie avec quelques actrices de sa troupe.
celui do Pauline, dans Polyeiicte, déplorait ainsi sa triste destinée et sa mort prochaine.
< Hélas! Un songe affreux m'a troublé la cervelle....
Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux théâtre,
Caché sous des monceaux de charpente et de plAtre.
Il était en désordre, et par ses fiers rivaux
Sous mille coups de hache il fut mis en morceaux.
Après l'affreux dépit que m'a causé sa vue :
« Pleure, je vais périr, la chose est résolue;
On me hait, m'a-t-il dit, ou l'on me mène mal.
Et me voilà réduit à mon terme fatal. »
A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée.
Ensuite de rimeurs une vile assemblée,
Pour avancer l'effet de son triste destin,
A mis sur le papier une ignorante main....
Alors tout le public, décampant à grands flots,
M'a dit que pour jamais il me tournait le dos. >
Pour ramener ce public mécontent et pour conjurer la faillite menaçante, de Vienne fut bien forcé, après la Foire Saint-Germain de 1754, de faire appel à la collaboration de Pontau ; et celui-ci, grâce à Thuret, nouveau directeur de l'Opéra, redevint bientôt titulaire du privilège et seul maître de la scène. Expulsé par celui dont il avait pris la place, le sieur de Vienne s'en alla mourir en prison, couvert de dettes.
Au moment où il rentrait en possession de son théâtre, qu'il installait rue des Quatre- Vents, Pontau retrouvait, fidèle au poste et prêt à la besogne, le pelit bataillon des auteurs qui l'avaient naguère si bien secondé. Le trio des glorieux vétérans ne songe pas encore à la retraite. Fuzelier n'abandonnera le théâtre forain que dans plusieurs années, pour prendre la direction du Mercure de France]
crOrnrvnl ne inourni, trôs vieux, quVn 1 766 ; el quand Lesage, le premier des trois à disparaître, en 1747, cessera d'écrire des opéras-comiques', il continuera, malj<ré sa surdilé, de fréquenter des spectacles qu'il aime ; et sa présence stimulera les efforts des acteurs et les applaudissements du public. Quant à Panard, très laissé de côté par de Vienne, il est plus dispos que jamais, et ne demande (pi'à travailler. Sa fécondité sera d'autant plus grande, qu'il revient à son ami Pontau entouré de camarades dont il s'est assuré la collaboration. Il fallait bien remplacer Fagan. C'est Carolel, dont le comique n'est pas toujours très relevé, mais dont la verve est inépuisable; c'est Laffîchard, ancien souffleur des Italiens, un bon garçon mal éducpié, peu instruit, qui n'a jamais mis le nez dans Aristole, et qui construit ses pièces à la diable, mais dont l'esprit est fort plaisant ; c'est (iallel, un épicier de la rue» des Lombards, le vrai fondateur du Caveau, aimable chansonnier et parodiste malicieux, auteur de Dondon, qui fit beaucoup rire de la Bidon de M. de Pompignan, et de Marote, qui exaspéra si fort l'auteur de Mérope, très sensible à ces piqûres d'épingle. Ce sont encore Lagrange, d'Allainval, Valois d'Orville ; mais c'est surtout Favart, que Pontau eut la bonne fortune de rencontrer au début de sa seconde direction. La première pièce du nouvel auteur, les Deux Jumelles, fut en eiîel représentée à la Foire Saint-Germain de 1754.
Favart était alors un jeune homme de vingt-quatre
En
ans à peine, pâtissier de son état. Mais de bonnes (Hudes faites au collège Louis-le-Grand, une violette d'argent cueillie à l'académie des Jeux Floraux, et r héritage de son père qui lui avait laissé, avec sa boutique et le secret des échaudés, le goût et le don de la chanson, permettaient d'attendre de lui mieux que du souffleur Laffichard, ou de l'épicier Gallel. C'est pourtant en pétrissant ses échaudés à la pûte légère et aux formes bizarrement variées comme l'esprit français, que Favart, soutenu par la générosité d'un fermier général, composa ses premiers essais, et qu'il fit, dirigé par Panard et Pontau, son apprentissage à l'Opéra-Comique. 11 le fit très modestement. Pendant sept années le public ignora l'auteur dont il applaudissait les pièces, sur le manuscrit desquelles on trouva plus tard cette mention : bon à brûler^ et dont on ne pourrait aujourd'hui se faire une idée, si trois ou quatre d'entre elles, la Répétition interrompue^ par exemple, n'avaient été remaniées dans la suite pour être remises à la scène.
C'est en 17/tl que Favart laissa, pour la première fois, paraître son nom sur Taffiche ; et sa pièce, la Chercheuse d'Espnt, fut cette année-là le grand succès, très justifié, de la Foire Saint-Germain. On la présenta, selon l'usage, comme un opéra-comique ; mais elle n'a presque rien qui rappelle ce genre d'ouvrages : on n'y trouve ni jeux de scène mouvementés, ni divertissements pour les yeux, ni le vaudeville traditionnel. En réalité, c'est une comédie, assez semblable par son caractère, très supérieure
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p.nr son mérite à celles de Fagan, et qui a peut-être bien influé sur la décision que prit vers cette époque Tauleur de la Pupille, de revenir à ses anciens amis. On pouvait donc maintenant réussir à la Foire avec des comédies peu chargées d'action et sans gros efl*ets, puiscfue les spectateurs se plaisaient à ce petit acte si léger, dans le(juel Favart, dédaigneux des intrigues compliquées et des faciles sous-entendus grivois, peignait les amours naissants et qui s'ignorent de deux ingénus, et montrait par de délicates gradations comment l'esprit vient aux filles! Car c'élail là sa seule prétention, très modeste ; et il n'eût pas manqué de protester contre d'irrespectueux rapprochements avec VÈcole des Femmes. 11 ne se sentait pas de force à porter sur la scène un jaloux comme Arnolphe, et savait bien que sa satire inoffensive n'aurait jamais assez de profondeur et de philosophie pour critiquer par le ridicule tout un système de pédagogie conjugale. Dans la Chercheuse d'Esprit, il n'y a que Nicette qui rappelle VÈcole des Femmes, la délicieuse Nicette, aussi naïve et simple qu'Agnès, mais naïve avec un raffinement qui sent bien son xviii® siècle. L'esprit vient à Agnès sans qu'elle y songe et sans qu'elle le cherche : c'est par hasard qu'elle rencontre sur son chemin la jolie fleur inconnue qui s'épanouit d'ellemême entre ses doigts. Au contraire, Nicette court après elle : impatiente et curieuse, elle fouille tous les buissons, met ses petits pieds dans toutes les plates-bandes, interroge tous ceux qu'elle rencontre, le vieux savant, M* Narquois^ la très éveillée Finettti
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et le 1res fin Léveillé. On la renseigne bien mal; mais par bonheur voici Alain, aussi pauvre d'esprit que Niceite, mais beaucoup plus résigné.
ALAIN
« J'ignore à quoi Tespritme servirait; je puis sans ça bien vivre encore.
MCETTE.
Oh! moJ, je sens qu'il m'en faudrait.
ALAIN
Je suis fâché de n'en point avoir; je vous en ferais présent.
NICETTE
Je ne sais : j'aimerais mieux vous avoir crobligalion là qu'à d'autres.
ALAIN
Je ne demanderais qu'à vous faire plaisir.
NICETTE
Je voudrais bien vous faire plaisir aussi.
ALAIN
Je ne sais comment ça se fait : vous me revenez mieux que toutes les filles du village.
NICETTE
Et vous, vous me plaisez mieux que Robin, mon mouton.
ALAIN
Taligué! Sans savoir ce que c'est que l'esprit, vous me donnez envie d'en avoir.
NICETTE
Cherchons-en ensemble :
Quand nous en aurons, Nous partagerons.
ALAIN
Vous avez raison, ce me semble.
J'en trouverons mieux Quand nous serons deux. »
El les voilà partis pour un voyage à la découverte, ([[il sera moins long, croyez-le bien, que ceux des Argonautes et de Panurge. La main dans la main de son ami, et ses lèvres sur ses lèvres, Nicette aura vile fait de trouver et de cueillir la lleur mystérieuse, cadeau de noces du dieu Cupidon.
Le chemin qu'avaient suivi les deux ingénus pour dénicher TEsprit et l'Amour venait de conduire Favart à la réputation. Ce succès n'eut pas le seul avantage de révéler aux Parisiens un nom trop longtemps dissimulé : il permit aussi à l'auteur de persévérer dans un genre qui plaisait à son talent, et même de renouveler discrètement les spectacles forains. C'est ce dont Voltaire, réconcilié, grâce à lui, avec l'Opéra-Comique, le félicitera plus tard. * Vous embellissez tout ce (juevous touchez. C'est vous qui, le premier, formâtes un spectacle régulier et ingénieux d'un théâtre qui avant vous n'était pas fait pour la bonne compagnie. Il est devenu, grâce à vos soins, le charme de tous les honnêtes gens. »
Commencés avec la Chercheuse d'Esprit^ continués la môme année et les deux années suivantes, ces modifications et ces progrès iront désormais s'accentuant peu à peu. L'Opéra-Comique se purifiera encore et s'affinera, la farce deviendra de la bonne comédie ; et ainsi se prépartM-a la lente métamorphose des théâtres de la Foire en nos modernes théâtres, ceux que nous appelons aujourd'hui non subventionnés, et qui étaient au xviii® siècle les théâtres Saint-Germain et Saint-Laurent, tributaires
de l'Opéra, tolérés, souvent même, comme on sait, persécutés.
Cependant, tout en accueillant avec joie l'originale collaboration de son précieux ami, Pontau entendait garder au théâtre dont il avait la direction son caractère traditionnel. Aussi s'applique-t-il toujours à intercaler dans les pièces de Favart et de Fagan des divertissements de toute sorte, des chants, des danses, des pantomimes*. Quand l'action ne le permet pas, ce qui est le cas le plus fréquent, c'est avant ou après la représentation qu'il introduit ces spectacles nécessaires. Ainsi, la Fausse Duègne, de Favart, est suivie de l^Œil du Maître, et les Acteurs Juges, de Fagan, sont précédés des Jardi" niers, deux ballets pantomimes. Un autre soir, c'est un acteur anglais, Philips, qui vient exécuter, en guise de lever de rideau, une danse de paysan ivrogne, et une actrice anglaise qui chante des couplets dans la langue de son pays; ou bien c'est, entre la Chercheuse d'Esprit et la Fausse Ridicule, un musicien qui joue un concerto sur le tambour de basque, accompagné de toute la symphonie. Pontau va mOme jusqu'à engager toute une troupe anglaise, celle de La Meyneet Roberti, qui, dans lesentr'actes, régale le public de ses tours de force et de souplesse surprenants. Celui-ci fait le saut périlleux par-dessus quatorze personnes rangées debout ; celle-là danse
1. Favart se prête d'ailleurs très volontiers à ces combinaisons, et imagine, pour les pièces de ses confrères, des ilivcilissenients variés, comme celui qu'il fit pour accompagner les Vendanges^ de Panard.
les Folies d'Espagne sur une planche de huit pouces de l.irge, simph^nenl posée sur une corde. Le directeur lient (Pautant plus à ces intermèdes, que les Parisiens s'en montrent 1res friands, et que, s'ils ne les trouvaient pas chez lui, ils iraient les chercher ailleurs*. A cette époque, en effet, la mode est aux spectacles mu<»ls, aux danses sur les planches et sur la corde, aux exercices d'acrobatie, aux ballets, aux pantomimes. Depuis (ju'elle est ouverte entre les deux halles nouvelles de la Foire Saint-Germain, la salle réservée à ces divertissements ne désemplit pas. « On y trouve toujours, dit un contemporain, le concours du monde le plus extraordinaire, et le succès prodigieux des artistes est bien capable de donner de la jalousie aux autres spectacles. » Jalousie d'autant plus légitime, que les meilleures et les plus courues de ces troupes étaient étrangères, hollandaises, et surtout anglaises. Cène sont pas seulement les idées polititjues de l'Angleterre, et ses philosophes, et Shakspeare, qui nous envahissent au xviii® siècle : ce sont aussi ses chanteurs populaires, ses acrobates et ses clowns. Avec ses pantomimes luxueusement montées, et grâce à la collaboration de Restier pour la danse, du peintre Gharmoton pour les décors, le sieur Mainbray, de Londres, fait à rOpéra-Gomique une concurrence qui, de jour en jour, devient plus redoutable.
Mais, à ce moment-là, un autre danger plus grave menarail Pontau. Toutes les pièces représentées à
1. Il donne môme, de temps en tomps, sur son théâtre transformé en salle de bal des soirées dansantes.
son Ihéâlre n'avaient pas un égal succès; quelquesunes même passaient comme des ombres, laissant vides la salle et la caisse. Les frais inutiles qu elles nécessitaient ne furent bientôt plus compensés par les bénéfices que rapportaient les comédies et les divertissements bien reçus du public. Recettes et dépenses cessèrent de s'équilibrer. Les dettes vinrent à partir de 1758, et grossirent rapidement; en 1742, Pontau, dont le bail était de 7500 francs par foire, c'est-à-dire de 15000 francs par an, devait plus de 50000 francs au directeur de l'Opéra, qui finit par sortir ses griffes. Alors commença un déplorable système d'économies forcées et d'expédients On sacrifia d'abord la musique. Les excellents violons qui avaient longtemps accompagné les couplets et les vaudevilles, les joueurs d'instruments singuliers et les chanteurs exotiques, furent remplacés par de pauvres diables qui faisaient danser dans les guinguettes et les bals populaires. Puis vint le tour des décors et des costumes. On ne songea plus à faire appel à Servandoni, qui coûtait trop cher; et c'était pitié, paraît-il, de voir les danseurs figurer avec des bas noirs et des culottes en drap de couleur. Le môme laisser aller se retrouvait dans la police du théîUre. Elle fut bien négligée, la vieille ordonnance royale, qui défendait « d'interrompre les spectacles sous aucun prétexte, de commettre aucun désordre, en entrant et en sortant, de crier ni de faire du bruit dans les entr'actes, de siffler et faire des succès, d'avoir le chapeau sur la tête, d'interrompre les acteurs pendant la représentation, de s'arrôlev dasv^?.
les coulisses, et de pénétrer dans les logées des actrices. » On ne faisait pas moins risée de celle qui défendait « par ordre de Sa Majesté, à tous domesti(|ues portant livrée, sans aucune réserve, exception ni distinction, d'entrer au théâtre, môme en payant, de commettre aucune violence, indécences, ou autres désordres aux entrées ni aux environs de la salle où se font les représentations». Bien que renouvelés tous les ans, au début de chaque foire, ces règlements n'étaient plus observés chez Pontau. Les lo^es des actrices étaient ouvertes à tout le monde, et les scandales s'y multipliaient : la livrée était en possession du parterre : elle décidait des pièces, sifflait les acteurs, et quelquefois môme ses maîtres, quand ils s'avançaient trop sur le devant de la scène. Bref, le spectacle était tombé dans un tel avilissement, que la bonne compagnie, peu à peu, s'en éloignait. A la fin de la Foire Saint-Germain de 17i5, le désarroi était complet : Pontau ruiné, hors d'état de payer ses dettes, fut saisi, et le privilège passa à Jean Monnet.
C'était un aventurier très intelligent, qui avait eu une enfance abandonnée et une jeunesse désordonnée, tout à fait comme J.-J. Rousseau. Môme, on trouve dans sa vie une Mme de Warens, représentée par la veuve d'un vieil officier. Après la mort de sa protectrice, Monnet, forcé de gagner sa vie, avait été tour à tour bibliothécaire, éditeur, auteur; et le voici, en 1745, grâce à l'appui de deux financiers qui lui avancent des fonds, directeur de l'Opéra comique. « Je me croyais, a-t-il dit, les talents néces-
saircs pour la conduite d'un spectacle. » Tout de suite, comme ses prédécesseurs, il voulut faire grand, pour éblouir les Parisiens et attirer la clientèle. Il construisit un amphithéâtre, répara la salle à neuf, commanda les décors et les costumes au peintre Boucher, confia Torchestre à Rameau, chargea Mlle Salle, MM. Dupré et Lany, de TOpéra, d'organiser les ballets, enrôla Préville, dont il devina le talent futur, et s'attacha Favart pour l'inspection des pièces et des répétitions *. Comme on voit, Monnet n'avait rien épargné.
De son côté, Favart ne se ménagea pas plus comme auteur que comme régisseur; dès 1743, il apportait à la direction nouvelle le Coq dic Village^ et quelques mois plus tard, pour la Foire Saint- Germain de 1744, la Comédie d'Acajou, qui fut un gros événement littéraire, et qui marque une nouvelle date dans l'histoire des théâtres forains. Le succès fut tel, il y eut jusqu'au bout un concours de monde si prodigieux, que, le soir de la clôture, la barrière séparant l'orchestre du parterre se brisa sous la poussée de la foule trop serrée. Pour la réparer, on dut faire évacuer le parterre, que remplit aussitôt le surplus des spectateurs pressés sur la scène, aussitôt envahie à son tour par de nouveaux arrivants. Dans cette extrôme confusion, il n'avait pas été possible de rembourser le prix des places aux expulsés qui firent tumulte et réclamèrent leur
1. On trouve, un peu partout, que Favart fut à cette époque directeur de rOpéra-Gomique ; c'est inexact : il n'a été que le régisseur de Monnet.
argent à grands cris. On dut arrêter six dos plus mutins. Monnet montra dans cette occasioD beaucoup d'habileté et de présence d'esprit. Il fît relâcher ceux qu'on avait mis au corps de garde, et paya les mécontents... d'une harangue h la fois plaisante et pathétique, qui calma toutes les colères, excita les applaudissements ef renvoya tout le monde satisfait. Le plus content fut encore l'entrepreneur, dont la caisse était pleine, et (jui vit en rôve, cette nuit-là, des flots d'or déferler à ses pieds.
On se rend très bien compte, par cette pièce d'Acajou, que Favarl avait voulu, comme Monnet lui-même, et dans la mesure de ses attributions, rafraîchir le théâtre et donner du neuf au public. Il était rare qu'on mît sur la scène un conte de fées ; et la touchante histoire du jeune Acajou et de l'aimable Zirphile, persécutés par la fée Harpagine, défendus et unis par la fée Ninelte, est bien une féerie à grand spectacle. Elle éblouissait les yeux, attendrissait les âmes sensibles et ravissait les imaginations naïves. Le bon populaire devait pren dre, et prit en efl*et un plaisir extrême à ces aventures merveilleuses qui le transportaient dans des régions fantastiques, même dans la lune. Mais ce qui fait surtout l'originalité d'Acajou, c'est que cette féerie est en même temps un opéra comique, non pas dans le genre de ceux qu'on avait joués jusqu'alors, mais dans le sens moderne du mol. C'est une œuvre essentiellement lyrique; on n'y trouve guère que des scènes chantées ; et dans la pièce imprimée, la musique, au lieu d'être reléguée à la fin, selon
l'usage, est intercalée dans le texte, qui se présente comme une partition. Le véritable opéra comique est né le jour de la représentation d'Acajou. Cependant, pour ne pas rompre tout à fait avec les traditions foraines, Favart avait introduit dans sa pièce, non sans peine et peu naturellement, une scène de déclamation, où un certain métromane critiquait et parodiait les auteurs tragiques et les acteurs de la Comédie Française.
« Pour faire des héros une illustre peinture,
N'allez pas sottement imiter la nature.
A voir avec quel art on nous rend leurs transports,
Sans doute ces héros n'étaient que des ressorts.
Sachez qu'un prince grec, ou qu'un bourgeois de Rome
Ne parlait pas jadis de même qu'un autre homme.
(les Pyrrhus, ces Brutus, en perruque, en chapeau,
En paniers de baleine, et couverts d'oripeau,
Malgré le sens commun, guidés par la mesure,
D'un ton harmonieux cadençaient la césure.
Le moindre confident, sur pareil ton monté,
Avait, comme son maître, un langage noté :
Tous parlaient en chantant, et leur voix compassée
Ne s'ajustait qu'au geste et non à la pensée.
Chaque acteur, pour les peindre et s'exprimer comme eux,
Dit des vers ampoulés qui tombent deux à deux.
l^lxaminez mon jeu : c'est ainsi que j'avance;
Je prends une attitude, et fort bas je commence.
Ma voix, en même temps, s'élève par éclats;
Je balance le corps et j'agite les bras.
Tantôt, avec ardeur je dis à ma maîtresse :
« Pourquoi me fuyez-vous^ adorable princesse?
Aux tourments que f endure ayez quelques égards.
Cruelle! Je mourrai fnnvé de vos regards :
Hélas ! » De cet IJélas distinguez l'intervalle.
Tantôt, de mes deux bras décrivant une ovale,
J'en impose aux humains du ton sacré des rois,
Et je mugis des vers en étouffant ma voix. >
On sail comment rilôtol de Bourgog-ne avait riposté jadis aux plaisanteries analogues dont Molière, dans r Impromptu de [V?\sm7/t*s, criblait ses adversaires. Les héritiers du grand poète, les Comédiens Français, se vengèrent en réclamant une fois de plus la suppression des Forains; mais M. de Maurepas se borna à leur défendre de parler*. On en fut quitte pour mettre en vaudeville la scène incriminée*, et Acdjotf poursuivit le cours de ses succès.
Il eut môme l'honneur d'être représenté sur le théiMre de l'Académie royale de Musique. Mais ce ne fut pas Monnet qui l'y porta. Au printemps de t74i, le sieur Berger, ayant succédé à Thuret comme directeur de l'Opéra, s'avisa qu'un théâtre où l'on jouait des pièces comme Acajou n'était plus un théâtre forain, mais un véritable Opéra populaire, dont la concurrence pouvait lui devenir très importune, comme elle l'avait été si longtemps pour la Comédie Française. II avait en main une arme puissante, puisque Monnet n'était que son adjudicataire: bien que signé pour six années, le bail fut résilié sans dédommagement; et à la Foire Saint-Laurent qui suivit, l'Opéra-C^omique avait le môme directeur que l'Opéra.
1. A cette époque môme, la l)ienveillanro du pouvoir pour les Forains se manifestait d'autre sorte. M. de Maurepas accordait h Piron l'autorisation de faire jouer la Rose, composée depuis I72(i, et depuis cette année-là complètement interdite. (Voir plus haut. p. 150.)
2. On n'avait rien changé aux passages qui blessaient les Grands Comédiens : on s'était borné à les noter, et les notes indiquaient parfaitement les inflexions et les éclats de voix des acteurs tragiques.
C'était là, semble-t-il, un précieux avantage, puisque désormais les spectacles forains, administrés par le chef officiel d'un théâtre privilégié, se trouvaient indirectement privilégiés, eux aussi. Mais, en réalité, cet honneur était gros de périls. Berger pourrait-il mener de front ses deux exploitations, être partout, à Theure voulue, au Palais-Royal, au préau Saint-Germain, au faubourg Saint-Laurent? Et saurait-il, au besoin, défendre, comme ses prédécesseurs, les Forains menacés? On pouvait, on (levait prévoir un prochain conflit avec la Comédie Française. Celle-ci, qui n'avait jamais désarmé, qui prenait grand soin, par des oppositions périodiques, d'empêcher la prescription, allait évidemment protester contre les nouveaux arrangements, qui semblaient concéder à ses ennemis une partie de ses propres prérogatives.
Elle protesta en effet, et avec plus de vivacité que jamais. Elle jeta même des cris perçants, que répétèrent quelques-uns de ses fournisseurs ordinaires, ces gens de lettres dont la voix savait alors se faire entendre. Et les Forains s'aperçurent bien vite que leur nouveau directeur, amplement pourvu d'un autre côté, n'avait pas dans la bataille l'ardeur et la ténacité de ses devanciers, forcés de vaincre ou de mourir. Berger se défendit d'abord de son mieux, mais sa résistance fut courte. Comme sa situation ni son honneur n'étaient engagés en cette affaire, il se résigna assez vite. Un arrêt du Conseil enregistra sa défaite; et, en 1745, l'Opéra-Comique était supprimé.
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Pcndnnt scpl annrrs, il n'y aura pins sur les llirAIros Sniiit-(î(M'iiiiiin ol Saint-Laurcnl que des clansours do rordo ot dos hais populaires. A ses ennouiis, si ninl prolofi^rs ot si (rrncllcment égorfçôs. la Comodio l'rîinrniso pouvait <liro : «Vous chantiez: jo n'en étais guôro ais4»: oh hion, ilansoz maintenant ! >
CHAPITRE VU
Rétablissement de l'Opéra-Comique. — Nouvelle direction de J. Monnet. — Vadé. — Les Boutîonnistes et les Lullistes à la Foire Saint-Laurent. — Le genre poissard. — Sedaine. — Favart. — Corby. — Fusion de l'Opéra-Comique et de la Comédie Italienne.
Une fois de plus, la Comédie Française venait d'exterminer les Forains. Outre le plaisir de la vengeance assouvie, celle nouvelle suppression donnait aux privilégiés l'espérance de voir venir à eux, plus empressé qu'auparavant, un public désormais privé de ses spectacles favoris. Mais c'était là une grosse illusion. On dut bien vile reconnaître la place considérable que les théâtres populaires tenaient dans la vie parisienne, et combien, loin de nuire à l'art dramatique, ils en conservaient et répandaient le goût. Sans doute, elles étaient loin d'être des chefsd'œuvre, les pièces foraines ; mais elles avaient du moins, entre autres mérites, celui d'attacher le peuple à (h^s divertissements bien français, consacrés par une longue tradition glorieuse, et très recommandables en somme, depuis surtout que la grossièreté
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en avait (Hé bannie. S'il n'y avait eu, à celle époque, que la Comédie Française et TOpéra, les Parisiens n'auraient peut-être pas gardé cette passion des spec- 'taeles que Corneille, au siècle précédenl, était si heureux de constater.
€ A présent le théâtre Est en un si haut point que chacun Tidolâtre.... Le théâtre est un fief où les rentes sont bonnes. »
La preuve de l'abandon où se désolaient alors les deux grandes scènes est leur extrême pauvreté dans l(»s années (fuî suivirent le nouvel arrêt de suppression. Les Comédiens Français sont si fort obérés, que le roi leur accorde une gratification de 72000 livres et suspend le droit des pauvres*. L'Opéra est encore plus mal en point. Comme ses prédécesseurs, Berger s'est ruiné, et le sieur Tréfontaine, à qui il a passé la main, une main très vide, se retire après seize mois d'exercice en laissant un déficit de 255000 livres ; et c'est encore le roi qui doit payer. Il se lassa bi(»nt6l de ces dépenses répétées, et, le 25 août 1749, un arrêt du Conseil, dégageant la Couronne de toute responsabilité présente et future, confiait à la Ville de Paris la direction de l'Académie de Musique*.
1. Arrêt du !«' janvier 1750. Ce furent, cette année-là, les étrennes des pauvres et des hôpitaux.
1. En conséiiucnce, M. de Bernage, Prévôt des marchands, assisté du greffier de l'Hôtel de Ville de Paris, et officiers (^t archers, alla le mercredi 27 dudit mois d'août 1749, à cin(| heures du matin, au cul-de-sac de TOpéra, apposer les scellés, et ensuite au magasin, rue Saint-Nicaise, et chez le sieur de Neuville, receveur de l'Opéra ; et ces officiers prirent possession de l'Académie royale de Musique, en vertu des ordres de Sa Majesté.
Les amateurs d'opéras et les hommes épris de liberté conçurent, paraît-il, de grandes espérances de ce nouvel arrangement. Cet emprunt fait à la république romaine, qui chargeait les édiles du soin des spectacles et des fêtes publiques, ne marquait-il pas une première victoire de la grande Ville, un premier pas vers Témancipation prochaine ? Mais ce furent les Forains surtout que cette décision mit en joie. Évidemment, les représentants de la cité, soucieux des intérêts, des goûts et des plaisirs de leurs administrés, allaient ressusciter le plus parisien des divertissements.
C'est ce que flaira Monnet, qui avait le nez bon et tourné vers la fortune. Il désirait d'autant plus devancer des concurrents probables, que, depuis le vilain tour à lui joué par Berger,' il avait fait de vaines tentatives pour organiser un théâtre à Lyon, puis à Londres, et menait alors une vie très difficile. Il fit donc aussitôt requête au Prévôt des marchands, M. de Bernage, et à Mme de Pompadour. Le premier s'empressa naturellement d'approuver un projet qui devait plaire aux Parisiens et assurer au bureau de la Ville douze et quinze mille livres de rente. La favorite, de son côté, satisfaite de voir tomber dans sa cassette une partie des sommes versées pour solder les déficits des directeurs incapables, accueillit et fit sienne une demande qui fut aussitôt agréée par le roi. Comme on le pense bien, Louis XV ne fréquentait pas les spectacles forains; mais sa police lui avait appris à les aimer; car elle ne lui laissait pas ignorer les flatteries, les iéixvQkV-
gnages de tendresse, les élans d'adoration et les cris d'enthousiasme que les Panard et les Favart, (et ce sera bien pis tout à l'heure avec Vadé) ne cessaient dans leurs pièces de prodiguer à Sa Majesté.
Donc, à la fin de décembre 1751, une lettre de M. dWrgenson transmettait au Prévôt des marchands la décision royale et l'autorisait à réorganiser rOpéra-Comique.
Bien qu'il n'eût à lui que cinq semaines avant Touverture de la Foire Saint-Germain, et qu'il fût sans argent, sans théâtre, sans acteurs, sans auteurs, l'aventureux Monnel décida qu'il serait prêt. 11 connaissait les Parisiens, et les savait assez semblables aux rois, dont Molière disait qu'ils ne se plaisent pas du tout à trouver des obstacles, veulent des plaisirs qui ne se fassent pas attendre, et qu'il vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils demandent que de ne s'en acquitter pas assez tôt. De par la grâce de Sa Majesté, le public avait reconquis son droit aux spectacles forains : coûte que coûte, ces spectacles, il les aurait. El il les eut. Quelques jours suffirent à Monnet pour réunir douze mille livres, retirer des mains de la Justice la salle de Pontau, que les créanciers avaient fait mettre sous scellés, retrouver dans les provinces et rappeler à Paris les principaux acteurs de l'ancien Opéra-ComiquCy et attacher le poète Vadé à la fortune du nouveau directeur, dont le théâtre improvisé s'ouvrit le 5 février 175'2, en même temps que la Foire.
Les débuts ne pouvaient être que modestes. Un court prologue qui associait les Forains et le Roi dans
un commun éloge, une parodie {la Fileuse), de Topera d'Omphale, et le ballet des Petits Sculpteurs^ dansé par une quinzaine de jeunes garçons et de petites filles, en firent les frais. C'était peu, mais le le but essentiel se trouvait atteint. Monnet avait publiquement enregistré la renaissance des théâtres forains, il avait équilibré ses recettes et ses dépenses, repris aimable contact avec les Parisiens, mis à Tcprcuve ses comédiens et son auteur, et fait pour la Saint-Laurent prochaine de belles promesses qu'il allait tenir. Voici comment.
De son séjour à Londres, il avait, comme Voltaire, rapporté beaucoup d'idées, non des idées de poète dramatique, mais de directeur de troupe. C'est à l'organisation matérielle des théâtres anglais, bien plus qu'aux pièces elles-mêmes, qu'il s'était intéressé. 11 est douteux qu'il connût bien Shakspeare à son retour en France, mais il est certain que les théâtres de Drury-Lanc et de Covent-Garden n'avaient plus de secrets pour lui. Conduit par son ami Garrick, il en avait étudié et admiré la disposition, la mise en scène, les décors, toute la machinerie. Son ambition était donc de construire à Paris une. salle de forme nouvelle, très supérieure par la commodité et l'élégance à toutes les autres qui, sauf celle du Palais-Royal, n'avaient pas été, dans le principe, destinées aux représentations dramatiques. Le rétablissement des spectacles forains, la récente démolition du théâtre Saint-Laurent, la générosité de riches amis confiants qui lui prêtèrent mille louis d'or sans intérêt, la collaboration du machiniste-
iiifi^i'iiioiir du roi, M. Arnoult, et du premier peintre do Sa Majoslé, Boucher lui-môme, qui se fit un plaisir i\c composer les dessins du plafond, des décors, de Ions les ornemenls, et de présider à toutes les parlies de la peinture, lui permirent de réaliser son n^ve grandiose. En trente-sept jours, on vit s'élever au faubourg Saint-Laurent un théAtre que son original agencement réservait à des honneurs variés. Il servira di» modèle aux salles postérieurement bâties: acheté (luehpies années plus tard par Louis Y\', il sera transporté rue Bergère, à THôtel des Menus- IMaisirs, où se» donnaient les répétitions particulières des spectacles de la Cour: enfin, à partir de la Convention, il deviendra notre Conservatoire. Les amateurs de musi(jue (pii en apprécient l'excellente acoustique doivent peut-être quelque reconnaissance à Monnet. Ils se retrouvent partout, les souvenirs forains.
A cette scène nouvelle il fallait des pièces inédites, i'[ c'est un nouveau venu qui se chargea de les fournir. Vadé était bien l'homme de la situation : et dès (pi'il eut rencontré ce modeste commis du Vingtième, qui ne rêvait que vers et théûtre, Monnet, avec son flair habituel, le devina, courut à lui, et se l'attacha. Tout de suite il avait apprécié l'entrain, la gaité grasse de cet enragé viveur, l'aisance avec laquelle il tournait le couplet en l'honneur du roi et des forts de la Halle, des b(»lles dames de la Cour, des paysannes et des marchandes de poissons, et son talent très particulier pour entremêler, dans un parler pittoresque, h» jargon des campagnes ol
l'argot des faubourgs. Les pièces très variées, contes, fables, épigrammes et chansons, dont la verve, la gaillardise et la trivialité amusaient les hautes classes de la société, môme avaient ouvert au poète les salons les plus aristocratiques et fait de lui le professeur-ès-langue poissarde des grands seigneurs et des grandes dames, contenaient tous les éléments de nouvelles comédies populaires. Vadé était donc une précieuse recrue, qui fut plus facilement enrôlée que le Toupet de ses Racoleurs, et avec qui Monnet n'eut pas besoin d'employer Tabominable stratagème du soldat Jolibois*.
Ce n'est pourtant pas à ses débuts que le nouvel auteur forain manifesta toute son originalité et risqua la réforme qu'il méditait. Sa première pièce, la Fileiise, est une œuvre de transition, ou plutôt un résumé des différents genres jusqu'alors représentés à la Foire. D'abord, c'est une parodie, et l'on sait comme, depuis cinquante ans, les victimes de l'Opéra et de la Comédie braquaient volontiers cette arme contre leurs puissants adversaires. On y trouve aussi, comme d'habitude, et bien encadrés dans une histoire d'amour très simple, des jeux de scène, des changements de décors et des divertissements variés, une arrestation de maraudeurs qu'on amène menottes aux mains, une pittoresque veillée de village, ou Ècreigne, une ronde de fileuses flamandes et des prodiges opérés par une sorcière dont la ba-
l. Dans les Racoleurs, de Vadé, le pauvre Toupet croit signer un billet de loterie que lui présente Jolibois déguisé, et c'est au bas de son engagement qu*il met son nom.
guellc magi(juo change le soleil en four et illumine les liMièhres. (Vélnit enfin, sauf deux ou trois exceptions liinides, sur des airs connus, celui, par exemple, de lit'rcHhz-vous, brUo Endormie^ que les personnages, dont le mieux campé, le brigadier Malamor, rappelle un type bien classique, chantaient leurs couplets familiers; et, naturellement, le rideau tombait sur un vaudeville, le traditionnel, Tindispensable vaudeville. De mi^me aussi, on retrouve dans le. Bouquet du Hiù, l'éloge accoutumé de Louis XV. Mais elles sont vraiment écœurantes par leur excès, leur insipidité el leur platitude, ces louanges, ou plutôt ces adorations païennes, qui commencent avec la pièce et ne finissent qu'avec elle, ou plutôt sont toute la pièce. Les couplets enthousiastes de Panard el de Favart s'expliquaient et se justifiaient encore : ces liors-d œuvre, avec lesquels on s'assurait la faveur royale el la bienveillance de la police, n'enq)échaieiit pas la pièce d'exister el de suivre son cours. Mais faire tout un opéra comique sans action avec un recueil de cantiques en l'honneur d'un maître sans cœur et sans entrailles, dont les Français commenf^aient alors à se détacher, convier sur la scène, pour chanter un Te Re(jem laudamus^ toutes les divinités mythologiques du ciel, de la terre et des eaux, Vénus, Neptune, Mars, Bacchus, Pomone, Flore, Zéphire et Cupidon, les agenouiller devant l'auguste statue de sa Majesté, et encombrer son autel sacré d'olïVandes niagnificiues, en vérité c'était mettre à une rude épreuve la })atience des spectateurs de bon sens et de bon goût. S'il n'avait que
cela à offrir, Vadé eût mieux fait, pour l'honneur des théûtreis forains et pour le plaisir des Parisiens, de rester dans son bureau du Vingtième et de continuer dans les salons ses enseignements poissards. Heureusement, il donna à cette même Foire Saint- Laurent 4752 une ingénieuse comédie, le Poirier^ arbre magique du haut duquel un vieux tuteur jaloux et bafoué assiste, comme le villageois de La Fontaine qui a perdu son veau, à d*amoureux débats, très pénibles pour lui. Ce qui faisait en partie TintévH de cette pièce, c'est que Tauteur y risquait, pour la première fois, le patois campagnard. Tentative d'ailleurs très discrète. Panard, dans V Impromptu du Pont-Neuf, et Favart, dans les Bateliers de Saint- Cloud, avaient osé tout autant, et môme davantage. Mais Vadé ne tardera pas à les rattraper et à les dépasser.
Un événement, gros de conséquences prochaines pour les spectacles de la Foire, le força d'ajourner ses projets. La semaine même où l'on jouait son Poirier^ que devaient suivre dans sa pensée d'autres comédies analogues, des bouffons italiens, de passage à Paris, représentaient sur la scène de l'Opéra, avec l'autorisation du roi, la Serva padrona, de Pergolèso, et d'autres œuvres de même genre. L'étonnement du public et son ravissement furent prodigieux. Ses préventions contre l'ancienne monotonie, préventions que Rameau avait affaiblies, mais non dissipées, se réveillèrent dès qu'il entendit cette musique inconnue, à l'accent si vif et si marqué. Jamais révolution n'éclata plus soudaine. Mais comme les a.d\xv\-
râleurs du genre ultramontain, pour mieux maDÎfesler leur intransigeant enthousiasme, joignaient à leurs ncrlamations d'excessives critiques contre la musi(|iie française et ce qu'ils appelaient son insupporlahle lrfiîni'r'u\ celle-ci trouva des défenseurs non moins passionnes et plus nombreux. Et la guerre s'alluma, violente. « Les bouffons, raconte Jean-Jacques Rousseau, un des partisans les plus fanatiques des Italiens, les bouffons firent à la musique italienne des sectateurs très ardents. Tout Paris se divisa en deux partis, plus échauffés que s'il se fût agi d'une affaire d'Klat ou de religion. L'un, plus puissant, plus nombreux, composé des grands, des riches et des femmes, soutenait la musique française; l'autre, plus vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé des vrais connaisseurs, des gens à talents, des hommes do génie. (11 est sous-eniendu ici que Rousseau est ]in de ces hommes de génie.) Son petit peloton se rassemblait à l'Opéra sous la loge de la reine. L'autre parti remplissait tout le reste du parterre et de la salle; mais son foyer principal était sous la loge du roi. Voilà d'où vinrent les noms de partis célèbres dans ce temps-là, de Coin du Roi et Coin de la Reine. » De tout temps, les faits divers de la vie parisienne avaient stimulé la verve des Forains. Sous quelque forme qu'elle» se présentât, mc^me la moins populaire, l'actualité était bien accueillie de ces premiers inventeurs de nos revues de fin d'année. Jadis, ils n'avaient pas craint d'initier un public, très ignorant de ces questions, à la querelle des anciens et des modernes; il y avait donc grande chance pour que la
guerre des Coins transportât au faubourg Saint-Laurent quelques-unes de ses opérations. Avec son nez toujours au vent et ses oreilles ouvertes aux moindres bruits, Monnet pouvait-il assister en spectateur indifférent à ces batailles musicales? Évidemment non. Mais dans quel parti allait-il s'engager? Là encore, le doute était impossible. Les préférences quq Mme de Pompadour, et le roi derrière elle, avaient vivement manifestées pour la musique française ne laissaient pas le choix à leurs protégés et adorateurs. Sans doute, il pouvait paraître fâcheux aux Forains de faire, en celte circonstance, campagne avec les Comédiens Français, très enragés contre les bouffonistes* ; mais une fois n'est pas coutume; et d'ailleurs on tâcherait d'avoir plus d'esprit qu'eux. Le fait est que Monnet en montra beaucoup, et du meilleur, bien français, bien parisien. Il entreprit de prouver aux fanatiques de la musique italienne que leur enthousiasme n'était pas sincère, qu'ils admiraient par mode, sans conviction, sans intelligence, à la façon du marquis de la Critique, et qu'ils portaient aux nues les opéras étrangers, non parce qu'ils étaient beaux, mais parce qu'ils n'étaient pas français. Pour leur donner cette petite leçon, il chargea Vadé de faire avec les Troqueurs de La Fontaine un opéra comique, sur lequel M. d'Auvergne, surintendant de la musique du roi, composa des intermèdes dans le goût italien. Puis, quelques jours avant la
1 . A propos de cette guerre, la Comédie Française représenta les Adieux du goûtj et la Comédie italienne riposta par
le Retour du goût.
roprosoiilalion, Monnet fît répandre dans le monde (pril avait riivcnY; dos paroles à Vienne à un musicien ilalidi (pii savait le français et qui avait la plus grande envie dVssayer ses talents sur cette langue. Celle fausse nouvelle courut toute la ville ; et quand Icft Trof/ueum furent représentés, les boufibnistes, persuaflés (pie la musique avait été faite à Vienne par un Italien, applaudirent bruyamment. Ils vinrent nu^me, i)ar déléf^^ation, complimenter Monnet sur ra<-quisilion qu'il avait faite de ce bon auteur, et crurent plus (pie jamais à la grande supériorité delà musi(pi(* itali(»nne. On devine avec quelle joie malicieuse le (lir(Mt(Mir de rOp(Ta Comique, aussi charmé de leur l)()nn(» foi que du tour ingénieux dont il venait d("i l(»s n'égaler, leur présenta alors M. d'Auvei^e, comme le véritable Orph(»e(le Vienne.
La part de Vadé, simple metteur en scène d'un conte de La Fontaine, avait été très petite dans le su(T('s, surtout musical, des rro(/wa^7's. Mais maintenant (|ue l(»s Forains, au risque de stupéfier Tombre de Lnlli, avaient manifesté leurs sentiments lullistes, et que le champ de foire nVtait plus un champ de batailh», l'auteur de In pipe rai^firr pouvait revenir à ses premic'Tes amours et justifier les espérances de son directeur. Vadé devait sa n^putation et son eng4igemeni aux po(»mes et chansons, nouvelles et fîontes, dans lesquels il avait, en style rustique ou faul)ouri(»n, fait la peinture grotesque des mœurs populain^s. Mais son succ(»s, il ne Tavait guère recueilli jusqu'alors que dans la société élégante, blas(îe et corrompue, des princesses et des ducs, qui
trouvaient un délicieux plaisir à encanailler leur vocabulaire. Comme il prétendait avoir peint avec fidélité la nature, une nature basse mais très vivante, Vadé devait désirer soumettre son invention à ses vrais juges, au public le plus capable d'en comprendre et d'en apprécier l'exactitude. Or, le théâtre de la Foire était le meilleur endroit, le seul pour ainsi dire, où l'auteur d'oeuvres inconnues des principaux intéressés pût se rencontrer avec les modèles de ses héros, les habitués des halles et des guinguettes, de la Grenouillère et des Porcherons. De là, l'empressement avec lequel il avait accueilli les offres de Monnet, et l'impatience qui le tenait de vulgariser sa découverte, c'est-à-dire de porter à la scène la littérature poissarde.
Voilà donc, à partir de 4754, le nouveau genre dramatique momentanément maître delà Foire. Pour quelques années la place appartient aux personnages populaires dont le poète est allé poursuivre les modèles dans tous les carrefours, dans la banlieue, même au fond des campagnes normandes. Sur la scène où voltigeaient jadis le svelte Arlequin, l'aimable Pierrot et la gracieuse Colombine, aujourd'hui se campent lourdement des marchandes de marée, des pécheurs de goujons, des blanchisseuses, des forts de la Halle, des maraîchers et des paysans, des soldats et des perruquiers. Dans ce monde grossier de petites gens, vêtus à la mode des faubourgs, môles à des histoires essentiellement parisiennes, par exemple à des scènes de racolage militaire, quelle triste figure feraient les anciens acteurs delà primitive co-
nicMlie foraine, avec leurs joyeux costumes qui semblaient taillés par des fées, leurs cabrioles fantastiques (»t leurs prodigieusesaventures dans de lointains pays inconnus! O qui les étonnerait surtout, ces <^lres tout de fantaisie, si souvent privés de la parole, et malgré cela si divertissants, ce serait de constater <|U(^ leurs successeurs ne doivent guère qu'à leur faf^on de s'exprimer le bonheur de se faire applaudir, ('ar la langue est ce qui caractérise essentiellement le nouveau genre, le genre poissard. C'est par leur jargon (pie se distinguent d'abord Mme Saumon, ses filles et sa nièce, et Nicaise et Sans-Regret, et Jérùme et Fanclionnette, comme c'est à leur jargon <|u'on reconnaît d'abord Cathos et Madelon; et leur argot naturel ne dut pas, à Toriginje, moins ahurir le bourgeois que le jargon médité des Précieuses. Quel bizarre mélange, en efTet, de mots estropiés : feio'liaf/e^ hon jour, violicencc, tenderté^ saintecope^ crnin d\pH'^ d'incorrections : /nrtt'o?î.s% tu voudrais (jueje t'rroutisse] de liaisons audacieuses : 07i zest libre, Inséras tamoureuse ,,d'al\isinces de mots inattendues : /a rivier de l'onde^ mon amiquié d* ardeur \ de jeux de mots saugrenus : quand je vous dis et quand je vous douze, je tombe de scribe en sillabe ; de métaphores el d'images qui ne fleurent pas l'antique! A la Halle, l'amour ne prend pas des flèches dans son carquois : il met les fers au feu ; et quand il a grillé le museau de sa victime,
tout douc'mcnt le cœur décampe tout comm' la finition d'un' lampe.
Mais c'est surtout lorsqu'il s'agit de traduire des
émotions violentes que le langage poissard devient original et exubérant : il s'enchevêtre alors dans un fouillis d'images pittoresques, se gonfle de métaphores efl'rénées. « Quelle manufacture de dégoisement que cotte chienne de langue ! » Malheur à l'amoureux naïf, maladroit et mal bûtiîLabien-aimée, les poings sur les hanches, fait aussitôt pleuvoir une grôle de comparaisons fâcheuses sur les déclarations du pauvre diable, qui vainement offre son cœur.
ELLE
< Quoi qu' c'est qu' vot' p'tit cœur? Mais voyez donc ci' magot échappé de d'ssus la tabatière du gros Thomas! Son petit cœur!
LUI
Né badinez pas; sans vanité je pense être d'une structure....
ELLE
Oui, il est ben campé, avec ses deux jambes de flutte à l'ognon. Adieu, bijou de la foire Saint-Ovide. Oh! j'tépouse, t'as qu'a v'nir, va; pain mollet d' la dernière fournée! »
Et qu'il ne regimbe pas, le malheureux! Car « on n'Ie manquera pas, en lui appliquant une savonetle sur la mine qui lui fra mousser l'grouinsans l'tremperdansl'iau ». Et le bruit attirera la mère, la sœur^
la rousine: et alors, quelle effroyable avalanche <rfi|N>>troplies ol lie menaces!
LA MKRE.
« Tu irsorliras pas tUci sans avoir la margoulette en com|»ol<». Voyez-moi cl* diable de malpeigrné, traiter romm* ça d'lionn«'*tos pensî Tu peux ben dire : bonsoir, la compagnie: car j'te vas mettre hors dV*tat de Iravaill«T d'main.
LA COUSINE
C'est donc à nous qu' tu t'adresses, timballier des arrhers d' récuelle. Oh! j'vas fair* voir à qui lu parles, nh'dîujlo de pa|>ier volant, vis-à vis de THôtel des
l rsins. Tioiis-toi benî
LA PETITE SOEIR.
Tu n' m'échapp'ras pas; c'te main-là va mett' ta face en couleur. Hendez-vous h croquignolle, faut que j' IVcharpe.
LA FIANCÉE RÉCALCITRANTE
Laissez-moi faire. Faut qu'il porte un bras en ccliarpe d'ma fîicon. Tu vas voir à qui quHu l joues, va, cocIkm* (I(»s cabriolets d'Marseille. Mais voyez c\ cousin gci'main d* Lucifer h la mode de Bretagne! c'est faitd'loi! • .
On voit, par ces suffisants échantillons, que la langue est rélément essentiel du genre poissard; mais on voit aussi qu'il nVn est pas le seul. Comme les précieux, les poissards ont nécessairement des manières, des goûts conformes à leur jargon. Ils auront des façons brutales, des gestes violents, une prononciation triviale, des idées communes, des goûts vulgaires. Mais puisque pour Vadé ce langage grossier a le très grand mérite d'ôlre naturel, franc, joyeux et coloré, la plupart des personnages qui le
Extrait des naeoleurs
parleront auront aussi beaucoup de naïveté et de droiture, de gaîlé et de pittoresque. C'est une harangère bien forte en gueule, Mme Saumon; mais que d'entrain, de verve et de franchise! Et quelle bonne mère cela fait! « Dieu de Dieu, par la jarni, trente millions de cocrodilles », comme elle retrousse ses manches, dès qu'on ose toucher à ses filles! Et comme les petites aussi, griffes tendues, savent défendre leur maman, même contre des soldats et des sergents du roi! « Eh! parle donc, moule à chandelles des vingt-quatre à la livre ! T'nez, c'minois de lambour de basque, dire qu'ma mère est une harangère, une femme qu'élève ses enfants comme des duchesses! » Elle est bien brutale, bien gouailleuse et bien cruelle pour le pauvre Jérôme, l'insensible Fanchonnette; mais quelle jolie fleur de tendresse naïve s'épanouit au fond de son cœur, resté bon, dès qu'elle croit son amoureux noyé.
« Quoi ! le soutien de ma vie S'ra mangé des poissons!
Ah ! tout mon sang charrie, Car j'y sens des glaçons.
Si l'on n' rapport' mon amoureux,
J'suis prête, Prête à m'arracher tous les ch'veux D'ia tête. »
Plus charmante encore est la petite Bastienne, mais combien moins vraie! C'est aussi qu'elle n'appartient déjà plus que par son jargon à la grande confrérie des poissards. Elle, et son fiancé Bastien, personnifient le paysan tel que d'aucuns, avec Vadé, se plaisaient à le représenter au xviii® siècle, le paysan
vorluoiix, de goûts simples, de sentiments nobles, m<>mo raffinés, et qui se pftme de tendresse au seul nom (lu roi bien-aimé. Ici, Vadé ne peut prétendre «juil peint ilaprès nature. Ce type de Thomme des champs, dont il reste un des créateurs responsables, est aussi faux (\ue sont vrais, aussi faits de chic que sont pris sur le vif les forts-à-bras du port aux blés, les marchandes de la Halle, les buveurs de la Courlille et les pècheux du Gros-Caillou.
C'est aux Foires Saint-Germain et Saînt-Laurenl de 1750 qu'étaient représentés les Racoleun, la comédie poissarde par excellence. L'été suivant, mourait à trente-huit ans, victime de ses excès, celui qu'on appela le Cdllot de la poésie^ le Téniers de la littérature, le Corneille des halles,
Monnet déplora la mort de Vadé comme une perte irréparable, et ce sera tout à Theure une des causes (le sa retraile. Du moins, ne voulut-il pas laisser partir son ami sans un dernier adieu public; et c'est Favart qui se chargea de l'oraison funèbre. Dans un prologue, représente à la Foire Saint-Germain de 1758, Monnet cause avec un de ses comédiens :
LK DIRECTELR.
« Oh! mon cher ami, nous avons perdu un auteur qui était la plus belle rose de notre chapeau.
l'acte l'R.
C'est une perle diflicile à réparer.
LE DIRECTEUR
Nous n'avons que la ressource de le proposer pour exemple ii ceux qui voudront courir la même carrière.
l'acteur.
Voici ce que j'ai déjà dit à plusieurs
Observez
Et suivez
Ce modèle; Gomme lui, peignez les mœurs; Prenez de ses couleurs La teinte naturelle.
Que le trait
Du portrait
Soit fidèle.
Consultez
La vérité; L'art n'a rien mérité
Sans elle...
Unissant
Le plaisant
A l'utile, 11 traitait tous les sujets; Et, selon les objets, Il variait son style.
Tout y prend
Différent
Caractère, Il n'est point de mauvais ton, Lorsque l'on a le don
De plaire. >
Cependant, malgré son admiration, et si vif que fût le succès de son ami, Monnet avait très vite compris l'impossibilité de transformer complètement le théâtre forain en une académie poissarde, et d'imposer au public, avec continuité, les pièces que leur stylo risquait de rendre plus monotones que d'autres. Aussi, dès les débuts du genre nouveau, avait-il, comme tous les directeurs prudents qui redoutent un échec ou cherchent à varier leurs spectacles, pris ses mesures et fait ses provisions. Il avait notam-
ment reronciuis Favart, son ancien collaborateur, cjui, après avoir dirigé le théâtre de Bruxelles et la troupe avec laquelle Maurice de Saxe égayait ses étapes, se consolait de mésaventures pénibles en travaillant pour la Comédie italienne. L'année même où il risquait Jérôme et Fanchonnctte, pastorale de la Grenouillère, Monnet donnait les Xymphes de Diane; et si les spectateurs aimaient la diversité, ils étaient servis à souhait. La forêt de la chasseresse divine ne ressemble guère aux boqueteaux du Gros- (^aillou ; et quelle distance entre la Grecque Thémirc (»l la Parisienne Fanchonnelte, surtout entre Taudacieux Agénor, ce digne contemporain des antiques Satyres, et le timide Jérôme, sujet du roi Louis XV, et pécheur (le friture de Seine! Quel contraste encore centre le Siège de Troyes, en Champagne, par Vadé, et c(»lui de Cyt Itère, par Favart ! Puis brusquement, au milieu de ses excursions dans la mythologie et la fantaisie, Monnet, rappelant son public à la réalité glorieuse, lui donnait le Mariage par escalade, pièce de circonstance, qui célébrait les exploits de nos armées à Minorque, et traduisait, à la grande joie universelle*, les sentiments peu bienveillants des Français pour Tennemi héréditaire. Des Halles à Cythère, et de Cythère à Port-Mahon, que d'étapes! Comédies poissardes, opéras comiques, vaudevilles
1. Ouelques critiques anglomanes, comme on n'en devrait jamais voir, se plaignirent, il est vrai, qu'on ne ménageât pas assez les Anglais. On avait tort, disaient- ils, de rendre injure pour injure et d'imiter l'indécence des spectacles de Londres à notre égard. Mais Favart leur répondit : « Ce sentiment fait honneur à notre nation; mais une délicatesse trop scrupuleuse aurait empêché de faire parler les per-
et pièces militaires, quelle variété! Et tout cela mêlé de ballets avec des décorations peintes par Boucher, et des costumes dessinés par Bocquet, ballets singuliers et magnifiques, qui transportaient le spectateur un peu partout, en Chine avec les Fêtes chinoises, en Flandre avec /es Réjouissances flamandes, dans les pays fabuleux avec la Fontaine de Jouvence, Jamais, de mémoire foraine, les Parisiens n'avaient été à pareilles fêtes.
Dans le vaudeville, composé par Piron, du Mariftge par escalade, de Favart, comédie patriotique et militaire représentée à la Foire Saint-Laurent le 11 Septembre 1756, les acteurs groupés sur la scène chantaient :
< L'Anglais en a dans l'aile :
Nous lui donnons tout net Son paquet;
Et son Polichinelle
N'aura plus de caquet.
Et cousi, cousa, A et' heur' là,
C'est la France qui rira. »
Or, précisément à cette époque, le Polichinelle anglais caquetait joyeusement à cette même Foire Saint-Laurent. Il se consolait d'avoir perdu Port-Mahon en escaladant le théâtre forain; et c'est Monnet qui le conduisait à l'assaut. Toujours curieux de nouveautés et de surprises, jaloux peut-être des importations anglaises de Voltaire, l'ancien entrepreneur
sonnages selon leur caractère. D'ailleurs, quelques traits lAchés par le zèle du patriotisme ne sauraient offenser une nation qui serait respectée des Français sans l'esprit de vertige qui la conduit dans la circonstance présente ». — N. B. Ces lignes n ont pas été écrites en 1900. mais en 1756;
<l<* sporlaclos français à Londres faisait représenler 1 un<» pirco qu'il avait vu jouer par Garrick, J^evilto pay^ fa Donhh* Métamorphose, ou le Diable à qualn. L'auliMir (le collo traduction était Sedaine, un nouveau venu dans les lettres. Trois années auparavant, il avait publié un reeueil de poésies fugitives, dont (iuel(|ues-unes semblaient indiquer une réelle vocation <Iraniati<jue. El c'est précisément en trouvant dans ee volume «les dialogues charmants de naturel et de vérité, «les couplets gaîment tournés, de jolies îui(»[les naïves, surtout des bouffonneries- vaudevilles, comm<» fff Tt^ilntion de Saint- Antoine, que Monnet, dont la mauvaise santé n'émoussait pas le flair subtil, songea à adjoindre à ses fournisseurs ordinaires celle nouvelle recrue. Lorsqu'il pénétrera à la Comédie Française pour aller de là à TAcadémie, Fauteur du l^hlluxoplw san.^ Ir savoir fera bien de se rappeler que c'est un directeur de spectacles forains qui l'a le premier, en lui ouvrant ses portes, poussé danssa véritable voie. Voltaire disait qu'il c ne connaissait personne entendant mieux le théi\tre que Sedaine et faisant parler ses acteurs avec plus de naturel ». Eh bien, c'est à la Foire, puis aux Italiens, toujours dans des opéras comiques, que ces qualités, en germe dans les premiers essais, se perfectionnèrent d'abord. Modeste fut le début, puisque celui à qui le même Voltaire disait un jour, en séance académique: « Vous, du moins, vous ne volez rien à personne », n'apportait qu'une farce prise aux Anglais. Mais cette libre traduction était si ingénieusement faite, si bien appropriée au public dont elle devait causer
la joie, qu'elle semblait avoir été de tout temps destinée au théâtre forain. Lesage et Fuzelier l'auraient volontiers reconnue et admise dans leur recueil; et, s'il s'intéressait encore à ces divertissements, dont le caractère avait tant changé, le vieux d'Orneval dût frémir d'aise au fond de sa retraite.
C'est qu'en effet plusieurs des éléments familiers (!(» l'ancienne farce foraine se retrouvent dans la Double Métamorphose^ ou le Diable à quatre. Plaisants jeux de scène, changements de théâtre, métamorphoses, tours de magie noire, apparition de démons costumés en abbés, en plumets, en procureurs, intervention d'un personnage allégorique, la Vengeance, danses, airs de vielle, vaudevilles, bien entendu, rien n'y manque. Il y a aussi, comme partout alors (et cela suffirait pour dater la pièce), une gaie satire de la noblesse, représentée par une marquise hautaine qui ne sait que battre et faire le diable à quatre, et un hymne en l'honneur de la liberté, de l'humanité, de la pauvreté.
c De l'argent gros comme une futaille Ne nous rend ni joyeux ni plus sain; La gaîté sur un siège de paille Se plaît mieux que sur un maroquin.
Net' bonheur est dans not' caractère.
Un méchant ne rit presque jamais.
Mais un gars toujours prêt à bien faire Vit content, et vit toujours en paix. »
Le théâtre forain venait d'être, pendant quelques semaines, pris d'assaut par les Anglais; il le fut bientôt par les Italiens. Peu de temps après la clôture de la Foire Saint- Laurent, « où M. Sedaûv^
nvail rommencé a faire fonnnîlre ses tnlents pouMf Ihédlrt* », un personnage, hauLplacnâ la cour de Don Phïli[>pe, h Parme, écrivit à Monnet de lui envoyer (les parol«*s rran(;aises pour un certain M. Du ni. ba- Inle musicien, paraîl-iU attaeh<^ h la m<^me cour, cl ipii avnil la plus ^'rande envie d** fain* un intennArJe pour les Forains. Gomme il avait vivement pris parli eoiitre la musique italien ne \ Monnet se trouva fort enibarrasî^é. Il essaya de se tirer rradaire en faisanl des observations sur les diffieultés qu'un compositeur élrtmger aurait à vaincre dans la prosodie de noire langue; il ajoolailque M. Duni, ne connaissanl ni le ^oût de la nalion ni la qualité des acteurs de la Foi ri', risqua il rie Iravaîller infrurhieusernent. Mais toutes <!es ol»jecLions furent vaines, et ne rebuliS rent pas Tenh^té musicien. Venu à Paris, reçu pensionnaire de la Comédie italienne, et protégé par la diploma!it\ il parvint à faire jouer à la Foire Sain Laurent de 1757 le Pcinire amoureux de son modèle, Ce fui, sur retle m^me scène où Ton avait si vaî lannnenl défendu la musique française, le triomphe de la inusîtjue ilalienne, « Ctile pièce, disait plus tard Monnet avec mélaneolie, est restée au tliéAlrc et c'est elle qui acheva de fixer le goût des Françaîi pour la musique ultramonlaine. •
G est alors qu'humilié dans ses goùls et dans son amourq>ropre, abattu par la mort de son ami Vadé, et plus encore par la maladie, Monnet abandonna s direction, qu'il céda à Favarl et au sieur Corbyas
L Ci? ijni ne l'empt^ha p.is de placer une grande partie dt Ba fortune en rentes viagères sur la C^unieili« Jteltennc.
le
ciés, avec son théâtre, son magasin, les décorations, les habits, et un privilège valable pour trois années encore. Il finira sa vie, sans dettes et sans soucis, en composant ses Mémoires* et un recueil des chansons françaises faites depuis les origines jusqu'au milieu du xvni« siècle.
Nécessairement, le premier devoir d'un nouveau directeur de théâtre est de se conformer aux goûts nettement exprimés par le public auquel il doit plaire. Les Parisiens venaient de se déclarer pour la musique italienne: il fallait les satisfaire. C'est à quoi Favart et Corby s'ingénièrent, non sans succès. Aidés, poussés même par Duni, très résolu à garder la position conquise, et par d'autres compositeurs de la môme école, tels que Laruette, Monsigny, et Philidor, qui avait fait la musique du Diable à quatre, ils achevèrent bénévolement, sans en deviner les dangers, une transformation que les circonstances avaient imposée à leur prédécesseur. En peu de temps, le théâtre forain devint une sorte de Conservatoire italien. C'étaient bien des pièces françaises qu'on y jouait, le Soldat magicien^ le Cadi dupé, le Maréchal- ferrant, On ne s avise jamais de tout^ un nouveau début de Sedaine qui, cette fois-ci, imitait La Fontaine dans un conte déjà mis à la scène par Panard; mais la musique de tous ces opéras comiques était italienne.
Ces empiétements ne pouvaient convenir aux co-
1. Les Mémoires secrets les annoncent ainsi à la date du 18 février 177^2 : « Le sieur Monnet fait imprimer les Mémoires de sa vie sous le titre de Supplément au Roman Comique. Il annonce qu'ils sont écrits par lui-même ? »é
mrdions do rilôlel do Bourgogne. Ils essayèrent (Paliord do lullor contre la concurrence en donnant oux aussi, dos piôccs musicales; mais le public restait fidôlo aux Forains. Sans doute, les acteurs de la ruo Mauconsoil avaient la voix presque toujours justo, ol «luolqucfois très belle: mais, en général, ils étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est alors (juo pour se débarrasser de leurs rivaux, les Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pensée, devait (Mro une suppression. Mais ils eurent beau onuinoror tous les avantages de cette offre inlérosséo : pcMMiiission assurée par TOpéra de chanter tout à son aise ol d'avoir Torchestre qu'on voudrait, ongagonKMit pris par eux-mêmes d'accueillir tous les auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, Sedaine, Ansoaume, Laruette, Bouret, Audinot, Mlles Doschamps et Neissel, les Forains firent la sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils imitaient volontiers, et connaissaient la fable du Li(tn mdhuUuH du Henar<L
« Oue sa Majesté nous dispense :
Grand merci de son passe-port.
Je le crois bon; mais dans cet antre Je vois fort bien comme l'on entre, Et ne vois pas comme on en sort. >
Exaspérés [)ar ce refus, les Italiens firent requête au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette afiaire, qui semblait n'en devoir être une que dans les ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y causa morne dos schismes. De son côté, le Tout- Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de rriôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
miVliens de THôlcl de Bourgogne. Ils essayèrent d'abord de lutter contre la concurrence en donnant, eux aussi, des pièces musicales; mais le public restait fidèle aux Forains. Sans doute, les acteurs de la rue Mauconseil avaient la voix presque toujours juste, et quelquefois très belle; mais, en général, ils étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est alors que pour se débarrasser de leurs rivaux, les Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pensée, devait ôtre une suppression. Mais ils eurent beau énumérer tous les avantages de cette offre intéressée : permission assurée par l'Opéra de chanter tout à son aise et d'avoir l'orchestre qu'on voudrait, engagement pris par eux-mêmes d'accueillir tous les auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, Sedaine, Anseaume, Laruette, Bouret, Audinot, Mlles Deschamps et Neissel, les Forains firent la sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils imitaient volontiers, et connaissaient la fable du Lion malade et du Renard,
« yue sa Majesté nous dispense :
Grand merci de son passe-port.
Je le crois bon; mais dans cet antre Je vois fort bien comme l'on entre, Et ne vois pas comme on en sort. »
Exaspérés par ce refus, les Italiens firent requête au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette affaire, qui semblait n'en devoir être une que dans les ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y causa même des schismes. De son côté, le Tout- Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont l'immédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même où, par suite des progrès de la musique italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains *, et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le 5 février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint- Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisien, dont
L « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant »>. Bachaumont, 1762.
"1. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
l(*s irmoins s>e plaisaient plus tard à rappeler le souvenir. « Jamais les Italiens ne s^étaient vus assiéger |)ar une foule |)areille. C'était une fureur sans exemple». lies flots «le eurieux se succédaient sans interruption, et «lébordaient dans toutes les rues voisinc^s. Tout était loué depuis plusieurs jours, jusipiau paradis » *. El ce qui attirait ainsi le public, re n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, puisqu'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne s\ir lac jamais lit; tout, <le Sedaine, Monsigny et Philidor, opéras comicpies connus, déjà joués à la Foire : on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne parce (jue, depuis trois mois, on ne parlait que de Rrmiinn, parce (pie cette affaire avait divisé la Cour et la \[\\i\ le Ministère de la police, dont les Forains dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes de la Chambre du roi, à «jui appartenait désormais la haute direction de la nouvelle troupe. On était bien curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable cérémonie d'inauguration. Favart ayant été, tour à lourd simultanément, le collaborateur impartial et avisé des deux Comédies, ce fut à lui (|u'on confia l'A-propos de circonstance: et les Parisiens fêtèrent, comme il convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui montrait le mariage de raison des deux spectacles. On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient voulu s'entre-dé vorer.
1. Bachaumont, 5 février 1702. Cette année-là, la j)art de chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas se ralonlir En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : « La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est loué à Tannée ».
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation : les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis girâce à la Réunion.
«•*<»sl -à-dire, comme il arrive d'ordÎDaîre, pour los-l joiir*^ ah^ndoiinr. à la suite d'un incendie lerriblf| qui «Irvîisla la Foire Saint-Germain.
< MrnrnMJi. 17 mars, à trois heures du matin, le feaa pris dans la loi;e du nommé Nicolet, bateleur, danskl j(Mi duquel on avait tiré de Tartifice. II faisait froid et | vriit: pru d«; secours prompt à une pareille heure. Le r<*u. ne trouvant de résistance que dans des plaDches et du vi<Hix bois, a fait en peu de temps un progrès consid«'*mhle. On a apporté tout le secours de la poÙce: ^nn-t. soldats aux gardes, moines, niag-istrats, premier prrsidrnl, procureur général, lieutenant de police el aulrrs. los commissaires, tout y est venu, et y a passé un<* partie de la nuit et le jour; mais il n*a pas été pos^ sibli; de l'arrêter; tout a été consumé, et ce grand enifilacenient de loges et de boutiques est une place enlii'-n'mfnt vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup de pertes pour les marchands de la Foire, qui, dans la nuit, n'uni pas pu avoir le temps de sauver leurs marchandises et leurs effets. Cela a causé un grand désastre; il paraissait encore du feu dans rintérieur de la Foin* à deux heures après midi*.
Les partisans d(5 Talliance italo-foraine supportèrent ce nialhcnir avec résignation. L'un d'eux même, l'aulcur (le la description qui vient d'être citée, assez insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- (piiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins important, à cause du changement dans les spectacles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait pas rOpéra (Comique, depuis six semaines fondu et confondu avec la troupe italienne, que les flammes n'étaient pas allées, [)ar delà la Seine, chercher rue Mauconseil; mais certains autres théâtres, très pari-
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 11 y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs de
rordo <»l d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, do lôgèroté et d'esprit, justiGaient bien le fameux dirlon : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nirol<»t ». C'était merveille de voir le singe Turco, affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un bonnet «le nuit avec des rubans roses, imiter Tacleur Mole malade, comme son aïeul Fagolin, coiffé d'un vieux vigofi^ne dont un plumet cachait les trous, et habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements <»l aif^uilleltes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Berf>:erac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur gu<»noni(|ue. il allonf^eait aux spectateurs des belles de quarte», autanl le singe de Nicolet se montrait d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir sur l'appui des loges, faisait la conversation avec les dames, (*t, véritable enfant gâté, grugeait toutes l(»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme l<»s hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur d'avoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nicoh^t n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces spectacles avaient toujours été très populaires ; mais depuis (pielques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan-
daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'étail-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre auxbis du public (^t à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
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corde et d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, de légèreté et d'esprit, justifiaient bien le fameux dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nicolet ». C'était merveille de voir le singe Turco, affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'acteur Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, et habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements et aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Bergerac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur guenonique, il allongeait aux spectateurs des bottes de quarte, autant le singe de Nicolet se montrait d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir sur l'appui des loges, faisait la conversation avec les dames, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes les pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur d'avoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces spectacles avaient toujours été très populaires ; mais depuis quelques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan-
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée:* les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de TOpéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
Seine, le passage du Mont Saint-Bernard, la bataille de Wagram et la prise de Saragosse, n'est-ce pas glorieux pour la corde tendue?
Ainsi donc Nicolet, au moment de la Réimion, était, avec les comédiens prôts à plier bagage de rOpéra-Comique, le plus couru de tous les amuseurs forains. Ce ne sont pourtant pas les échos Saint-Germain el Saint-Laurent qui répètent le mieux son nom. Pour le bien connaître et ne rien perdre de ses métamorphoses, qui vont être en partie celles des théâtres populaires, il faut le suivre un peu partout, à travers Paris.
Pas plus que leurs confrères, les Nicolet ne restaient inactifs après la fermeture des foires. Au printemps et à l'automne, ils avaient d'abord dressé leurs tréleaux sur les quais, près du Louvre ou de la place de Grève. Puis, voici qu'on les trouve également place Vendôme. C'est qu'une nouvelle Foire s'est ouverte en cet endroit. Les Capucines, dont la chapelle s'élevait dans le voisinage de la rue qui porte aujourd'hui leur nom, ayant reçu du pape le prétendu corps de Saint-Ovide, exposèrent la précieuse relique, et célébrèrent, en l'honneur de ce cadeau peu banal, une fête solennelle. La cérémonie attira la foule, qui elle-même attira une bande d'industriels, pareils à ceux qui se pressent au mois de janvier sur la montagne Sainte-Geneviève. La place fut bientôt encombrée de vendeurs ambulants et de baraques improvisées, où l'on débitait un peu de tout, des objets de piété, des joujoux, du pain d'épice. Les mômes marchands offraient aux visiteurs des mé-
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont l'immédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même où, par suite des progrès de la musique italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains*, et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le o février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint- Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisien, dont
1. « On a repris aujourd'hui Za'ïs à l'Opéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant >». Bachaumont, 1762.
2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
1rs trmoins se plaisaient plus tard à rappeler le souvenir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger par une foule pareille. C'était une fureur sans exemple. Des flots <le curieux se succédaient sans interruption, et débordaient dans toutes les rues voisin(»s. Tout était loué depuis plusieurs jours, juscpian paradis » K Et ce qui attirait ainsi le public, e<î n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, puiscpiOn devait donner Biaise le Sabotier et On ne s' avUc jamais d(i tout, de Sedaine, Monsigny et Philidor, opéras comicpies connus, déjà joués à la Foire : on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne pan*<» (jue, d(»puis trois mois, on ne parlait que de Rt'union, parce que cette affaire avait divisé la Cour et la villes le Ministère de la police, dont les Forains dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes d(» la Chambre du roi, à (jui appartenait désormais la haute direction de la nouvelle troupe. On était bien (;uri(Mix aussi de voir ce que serait l'inévitable cérémonie d'inauguration. Favart ayant été, tour à touret simultanément, le collaborateur impartial et avisé des deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia l'A-propos de circonstance; et les Parisiens fêtèrent, comme il convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui montrait le mariage de raison des deux spectacles. On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient voulu s'entrc-dévorer.
1. Bachaumont, 5 février 17G2. Cette année-là, la part de chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas se ralentir En mars 1765, le môme Bachaumont écrivait : •« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est loué à l'année ».
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation : les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore Tallégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
1. Celait un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis girâce à la Réunion.
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(•■«»<l-îiHjire. comme il arrive «l'ordinaire, pour lott-l jour*- :il»;iiHl(>nnt*. à la siiile d'un incendie lerribk] qui «Irvîi»*la la Koirr Saint-Germain.
< Mt*nTtMlj. 17 mars, à trois heures du matin, le fena ' pris tiaiis l:i Inir<' du nommé Nicolet. bateleur, dansk jtMi <lut|url on avait tiré de rartilice. Il faisait froid et vrnl : pi Ml do srrours prompt à une pareille heure. Le fiMi. nr tn Ml vaut de résistance que dans des plauches ol du vii'ux Ijois. a fait on peu de temps un progrès coiisidéniIdr.Oii a apporté tout le secours de la police: iruft. soldats aux* i;ard<*s. moines, uia^istrats. premier président, prorurour général, lieutenant de police et auli os. los commissairos. tout y est venu, et y a passé uiio partie do la nuit et le jour; mais il n*a pas été possible do l'arrêter: tout a été consumé, et ce grand eniplaooinoiit de loges et de boutiques est une place ontiéroiiinit vido. On juge par là qu'il y a eu beaucoup do portos pour les marohands de la Foire, qui. dans la nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs marcluiiidisos ol lours olTots. ilelsi a causé un grand désa>lro: il paraissait oncore du feu dans l'intérieur de la Foiro à doux Iiouros après midi*.
Los partisans dt» ralliance ilalo-foraine supporteront (0 nialliour avec résignation. L'un d'eux même, l'autour do la <losoription (jui vient d'être citée, assez insonsihlo au désespoir d'une foule de petits bouli- (juiors ruinés, le déclara « en quelque sorte moins important, à cause du changement dans les spectacles de Paris ». Évideinmenl, ce sinistre ne touchait pas rOpéra Comiciue, depuis six semaines fondu et confondu avec la troupe italienne, que les flammes n'élaionl pas allées. i)ar delà la Seine, chercher rue Maiioonsoil; mais certains autres théâtres, très pari-
l. Journal de Barbier; mars 1702.
siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. Il y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, do passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs d(^
rnr<i«» ri (rnnimnux savants, qui, rivalisant degrâcf. do léf^èirlé (»t d'esprit, justifiaient bien le fam«n «liclon : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nirolt»! ». CVt ail merveille do voir le singe Turco. îilTnl)lé d une robe de chambre, de pantoufles et d'un bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter lacleur Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un vieux vi^oj^Mie dont un plumet cachait les trous, d lial)illé d'un pourpoint à six basques, avec passements el ai^Miillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais aulaiil cet adversaire malheureux de Cyrano de Berfj:(Mac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur f,ni(Mi()ni<[ue. il allonji^eait aux spectateurs des boites de (piarl(», autant le singe de Nicolet se monirail (riiunuMir paciti(iue el gracieuse. Il allait s'asseoir sur l'appui d(^s loges, faisait la conversation avec les damc^s, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes l<»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme l(»s honiuK^s, étaient plus sociables et d'un meilleur comuK^rce cpi'au temps de la Fronde. Les singes, nolaninienl, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur (lavoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nieoli^t n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire ces spectacles avaient toujours été très populaires ; mais depuis (pielques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan-
daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre auxbis du public et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
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leurs aises avec les ordonnances policières, que ne pouvait-il se permettre, en ce temps de laisser-faire et de laisser-aller, où ce n'était pas le seul café royal qui prenait le camp? D'ailleurs, il se savait soutenu, par le peuple d'abord, pour lequel (c'est un ministre qui le disait), il fallait des spectacles, ensuite par les grands seigneurs licencieux et les grandes dames dévergondées, par Mme du Barry elle-même, qui tout à l'heure appellera à Choisy les principales troupes du boulevard du Temple. Très dédaigneux donc des lettres officielles, qui sont pour lui lettres mortes, Nicolet, loin d'interrompre ses jeux, les étend et les rend plus attrayants encore. Il augmente le nombre de ses sauteurs, de ses instruments et de ses acteurs. Il ne doit avoir que dix danseurs : il en recrute soixante ; on ne lui tolère que six violons : il en prend vingt, et non seulement des violons, mais des instruments de toute espèce; tous ses acteurs sont supprimés : il en enrôle trente. Et violonistes, sauteurs, comédiens, de racler, danser et déclamer de plus belle sur le boulevard du Temple.
Il leur faut s'escrimer d'autant mieux qu'un nouveau concurrent, très redoutable, le sieur Audinot, vient de s'établir dans le voisinage, à V Ambigu-Comique, désormais rival de la Gatté,
Au moment de la Réunion, Audinot avait été plus heureux que Taconnet : acteur, lui aussi, de l'Opéra- Comique, il était entré aux Italiens. Mais forcé, à la suite d'une brouille, de quitter ses camarades, et de s'évertuer par lui-même, il était revenu au préau Saint-Germain pour y ouvrir un spectacle de ma-
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus -du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
la Cour vinrent réveiller à ce spectacle original leur curiosité blasée, et les amateurs se félicitèrent (Je voir établi dans Paris un séminaire où de bons sujets pourraient se former à loisir. Mais que de hauts cris en môme temps dans le monde des austères, des dévots et des jaloux! Cette institution allait corrompre les mœurs dans leur source; la licence de la scène allait créer une école de libertinage, bien plus que de talents dramatiques. N'étaitce pas abominable, écrivait TArchevêque au Lieutenant de police, de profaner ainsi l'enfance et l'Église? ('ar le sieur Audinot s'est permis, dans une parodie dWlceste, de travestir les cérémonies religieuses, d'affubler ses petits acteurs de costumes sacerdotaux, copiés sur ceux des prêtres chrétiens. — Évidemment, son Éminence n'était jamais allée à l'Opéra, et ne connaissait pas Athalie. On laissa crier Son Éminence.
Plus vives encore et mieux écoutées furent les récriminations des Comédiens rivaux. Ainsi, ce n'était pas assez d'être sacrifié aux danseurs de Nicolet ; on allait encore se laisser supplanter par des enfants ! Comme, en vérité, cela devenait intolérable, une triple alliance fut conclue entre les grands théâtres. Les Français et les Italiens s'étaient déjà chargés de Nicolet ; l'Opéra fît son affaire d'Audinot. Et il faut lui rendre cette justice, qu'il la fit vite et bien. Du jour au lendemain, danses, chants et musique furent supprimés. A l'exemple de son voisin et concurrent, la victime allait sans doute protester et passer outre ; mais le public, c'est-à-dire
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont l'immédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même où, par suite des progrès de la musique italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains *, et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le o février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint- Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisien, dont
1. « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant ». Bachaumont, 1762.
2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
cesse. L'un après Tautre, à quinze jours d'intervalle, les deux artistes forains furent appelés à Choisy. Quel honneur pour Audinot de pouvoir barrer son affiche de cette annonce : les Comédiens de bois donneront aujourd'hui relâche pour aller à la Court Et quelle gloire pour Nicolet de rapporter de Choisy Tautorisation d'appeler désormais son théâtre Spectacle des grands danseurs et sauteurs du Royi Ils avaient fait du chemin, en dix années, les comédiens des foires et des boulevards; et, comme on voit, il n'était plus besoin, pour les présenter à la Cour, de les dissimuler dans des troupes privilégiées.
C'est à Mme du Barry qu'étaient dus cette faveur insigne et ce progrès très remarquable. Le roi avait à peine souri à des divertissements qui, paraît-il, « l'affectèrent médiocrement»; mais la favorite c avait ri à gorge déployée ». Une comédie de Nougaret, Il n'y a plus d'enfants, jouée à merveille par les petits comédiens que l'auguste public n'avait point déconcertés, des scènes de taverne, à la Téniers, le ballet pantomime du Chat botté, et la contredanse polissonne de la Fricassée, l'avaient prodigieusement amusée. Mme de Pompadour avait été l'amie des philosophes ; Mme du Barry était celle des danseurs de corde.
Installés d'une façon fixe, commode et luxueuse dans le quartier le plus fréquenté de Paris, en paix avec l'Opéra, supportés par la Comédie-Française, et protégés par la Cour, les Forains étaient des gens heureux et des personnages considérables. On pouvait maintenant jeter un regard en arrière, mesurer
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation : les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
I. C'tHait un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis girûce à la Réunion.
c*e«*t-â-<Jire. comme il arrive d'ordinaire, pour lou- ! jour^ ;ih<in«Jonn«*. à la suile d'un incendie lerriblc qui «lrva>la la Foire Saint-Germain.
« M»Tcri*di. 17 mars, à trois heures du matin, le fena pris «lan> la lotre du nommé Nicolet. bateleur, dans le jeu du«|ucl on avait tiré de lartifice. Il faisait froid et vent: p».Mi de secours prompt à une pareille heure. Le feu. ne trouvant de résistance que dans des planches et du vieux bois, a fait en peu de temps un progrès consid«'*n»ble. On a apporté tout le secours de la police; puft. soldats aux gardes, moines, magistrats, premier prr>id»*nl. procureur général, lieutenant de police et autres. les commissaires, tout y est venu, et y a passé une partie de la nuit et le jour; mais il n'a pas été pos sible de Tarrèler: tout a été consumé, et ce grand emplacement de loges et de boutiques est une place entièrement vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup de perles pour les marchands de la Foire, qui, dans la nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs marchandises et leurs effets. Cela a causé un grand désastre: il paraissait encore du feu dans l'intérieur de la Foire à deux heures après midi*.
L<»s j)arlisans de Talliance ilalo-foraine supportèrent ce malheur avec résignation. L'un d'eux mémo, raul<*ur de la description qui vient d'être citée, assez insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- (juiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins important, à cause du changement dans les spectacles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait pas rOpéra Comique, depuis six semaines fondu et confondu avec la troupe italienne, que les flammes n'étaient pas allées, par delà la Seine, chercher rue Mauconseil; mais certains autres théâtres, très pari-
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment même où la Grande Réunion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. Il y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs dç^
ronl<* ri iranimaux savants, qui. riiralisant de grâce. i\o légèreté et d'esprit, justiGaient bien le fameuï dirton : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nicolrl ». Celait meneille de voir le singe Turco. alTiil)lé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'acteur Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffe d'an vieux vigogne <lont un plumet cachait les trous, et lialiillé d'un pourpoint à six basques, avec passements et aij^uilleltes. contrefaisait jadis Scaramouche. Mai? autant cet adversaire malheureux de Cvrano de Bergerar* avait paru re<loutable quand, farci d'une ardeur guenoni(pie. il allongeait aux spectateurs des bottes de quarte, autant le singe de Xicolet se montrait d'humeur pacifi(jue et gracieuse. Il allait s'asseoir sur l'appui des loges, faisait la conversation avec les dainf^s, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes l<»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme l(»s homm(»s, étaient plus sociables et d'un meilleur commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter rhonneiir d'avoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire ces spectacles avaient toujours été très populaires • mais depuis (pielques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques cileurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hoUan-
daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles même, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre auxàis du public el à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les malins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
Cette grande première sera donnée le 12 juin
leurs aises avec les onlaïuumees policièi-e-s, cpie nr» pouvait-il se permettre, en ce leinps de laisser-faire el de laisser-aller, où ce n*élail pas le seul café i*ojal qui prenail le camp? D'ailleurs^ il se savait soutenu, par le peuple «la bord, jHMir lequel (c'est un mini-^tre qui le tlisnil). il fallail des spectacles, ensuite [>ur les l^rands seigneurs licencieux et les grandes dames iléver^ondees, par Mme du Barry elle-même, qui loul à riu^ure appellera à Choisy les principales troupes du boulevard flu Temple. Très dédaigneux ilonc des lettres orticielles, qui sont pour lui lettres mortes, Nicolcl, luin d'inlerrorapre ses jeux, les *Heud et les rend plus attrayants encore. Il augnienle le nombre de ses sauteurs, de ses instrumeuls et Je ses acteurs. Il iw doit avoir que dix tlanseurs : il en recrute soixante; on ne lui loière que six violons : il en prend vingt, et non seulement des violons, mais des instruments de toute espèce; tous ses acteurs sont supprimés : il en enrôle trente. Et violonistes, sauteurs, comédiens, de racler, danser et déclamer de plus belle sur le boulevard du Temple.
1 1 leu r fa ut s'escriraer d'à u La n t mieux * ni' u n nouveau concurrent» très redoutable, le sieur Audînol, vient de s'établir dans le voisinage, à V Ambigu-Comy que, désormais rival de la Giiitê.
Au moment de la Réunion^ Audi no t avait été plus heureux que Taconnet: acteur, lui aussi, de rOuéra- Coniique, il était entré aux Italiens. Mais forcé, à la suite d'une brouille, dr <piitter ses camarades et de s'évertuer par lui-même, il était revenu au préau Saint-Germain pour y ouvrir un spectacle de ma-
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus -du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
la ('onr vinrent réveiller à ce spectacle original leur curiosilé blasée, et les amateurs se félicilèrenl de voir établi dans Paris un séminaire où de bons snj(»ts pourraient se former à loisir. Mai> que de bauts cris en même temps dans le monde des austères, des dévcMs et des jaloux! Cette institution allait corrompre les mœurs dans leur source; la licence de la scène allait créer une école de liberlinage, bien plus que de talents dramatiques. N'étaitce pas abominable, écrivait TArchevôque au Lieutenant de police, de j)rofaner ainsi Tenfance et TÉglise? (lar le sieur Audinot s'est permis, dans une parodie iWilcrste, de travestir les cérémonies religieuses, (raiïubler ses petits acteurs de costumes sacerdotaux, (M)pics sur ceux des prêtres chrétiens. — Évidemment, son Kminence n'était jamais allée à l'Opéra, el ne connaissait i)as Af/talie. On laissa crier Son Kminence.
Plus vives encore et mieux écoutées furent les récriminations des (Comédiens rivaux. Ainsi, ce n'était pas assez d'être sacrifié aux danseurs de Nicolct;on allait encore se laisser supplanter par des enfants ! ('omme, en vérité, cela devenait intolérable, une triple alliance fut conclue entre les grands théâtres. Les Français et les Italiens s'étaient déjà chargés de Nicolct ; l'Opéra fît son affaire d'Audinot. Et il faut lui rendre cette justice, qu'il la fit vite et bien. Du jour au lendemain, danses, chants et musique furent supprimés. A l'exemple de son voisin et concurrent, la victime allait sans doute protester et passer outre ; mais le public, c'est-à-dire
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont Timmédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même oii, par suite des progrès de la musique itahenne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains ^ et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le 3 février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint-Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisiien, dont
1. « On a repris aujourd'hui Zak's à l'Opéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n*a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant ». Bachaumont, 1762.
2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
les témoins se plaisaient plus tard à rappeler le souvenir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger par une foule pareille. C'était une fureur sans exemple. Des flots de curieux se succédaient sans interruption, et débordaient dans toutes les rues voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, jusqu'au paradis » ^ Et ce qui attirait ainsi le public, C(^ n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, puis([u'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne s'avise jamais de tout, de Sedaine, Monsigny et Philidor, opéras comiques connus, déjà joués à la Foire : on se pressait à la porte de l'Hôtel de Bourgogne parce que, depuis trois mois, on ne parlait que de Réunion, parce que celte affaire avait divisé la Cour et la ville, le Ministère de la police, dont les Forains dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes d(* la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la haute direction de la nouvelle troupe. On était bien curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable cérémonie d'inauguration. Favart ayant été, tour à tour et simultanément, le collaborateur impartial et avisé des deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos de circonstance ; et les Parisiens fêtèrent, comme il convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui montrait le mariage de raison des deux spectacles. On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient voulu s'entre-dévorer.
i. Bachaumont, 5 février 1702. Cette année-là, la part de chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas se ralentir. En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : « La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est loué à l'année ».
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation: les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore Tallégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
1 . C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis grâce à la Réunion.
c'esl-à-dire, comme il arrive d'ordinaire, pour toujours abandonné, à la suite d'un incendie terrible qui dévasta la Foire Saint-Germain.
« M(»rcn»di, 17 mars, à trois heures du matin, le feu a pris dans la lo^e du nommé Nicolet, bateleur, dans le jeu du(|uel on avait tiré de Tartifice. 11 faisait froid et vent; peu de secours prompt à une pareille heure. Le feu, ne trouvant de résistance que dans des planches et du vieux bois, a fait en peu de temps un progrès considérable. On a apporté tout le secours de la police: guet, soldats aux gardes, moines, magistrats, premier présidtMit, procureur général, lieutenant de police et autres, les commissaires, tout y est venu, et y a passé une partie de la nuit et le jour; mais il n'a pas été possible de l'arrêter; tout a été consumé, et ce grand emjïlacement de loges et de boutiques est une place entièrement vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup de pertes pour les marchands de la Foire, qui, dans la nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs marchandises et leurs effets. Cela a causé un grand désastre; il paraissait encore du feu dans l'Intérieur de la Foire à deux heures après midi*.
Les partisans de ralliance italo-foraine supportèrent ce malheur avec résignation. L'un d'eux môme, l'auteur de la description qui vient d'être citée, assez insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- ([uiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins important, à cause du changement dans les spectacles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait pas l'Opéra Comique, depuis six semaines fondu et confondu avec la troupe italienne, que les flammes n'étaient pas allées, par delà la Seine, chercher rue Mauconseil ; mais certains autres théâtres, très pari-
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont Thistoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, elles ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 11 y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs de
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SPECTACLES FORAINS AITX BOULEVARDS. 223 daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre Ruxbis du public et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
Celte grande première sera donnée le 12 juin
El (.'osl pour cola que do pareilles œuvres, sans agrémonl ni valeur morale, ne sauraient avoir de nuM'ilt* litléraire. Quel eiîort d'imagination faut-il pour concevoir el transporter au théâtre de banales aventures qui se reproduisent tous les jours, cl des fixons qu'on coudoie à tous les coins de rue? Quel talent exige la composilion de drames bâtis en quel- (|ues heures, sans souci des règles, remplis d'insipides ([uolihels et de grossières indécences, écrils dans un lyle bas et rampant, à peine digne de ceux (|u\)n fa il parler?
Les comédiens et les auteurs ordinaires des spectacles ainsi erili(iués auraient vraisemblablement dédaigné ces attaques, el, comme le philosophe qui prouvait le mouvement en marchant, se seraient ronlenlés de démontrer par de nouveaux succès el (!(» belles rec(»ttes Tintérét, l'utilité et le mérite de leur théâtre, si un homme ne s'élait rencontré parmi eux, ([ui avait la manie d'écrire et de disserter sur loul<^ chose, à tout propos, souvent hors de propos. Auteur forain, poète comique, tragique et épique, romancier, historien, archéologue, critique, écrivain militaire, chansonnier, agent secret, chef de bureau, Nougaret était de la race de ces gens qui se croient proi)rcs à tout parce qu'ils ont touché à tout, et qui s'imaginent être des génies parce qu'ils ont frôlé des grands hommes. Avec sa bienveillance accoutumée pour les débutants, Voltaire l'avait félicité d'avoir publié un supplément à la Pucelle, et de s'être fait, dans une héroïde, le défenseur de Calas; donc Nougaret était un poète épique. Il travaillait pour
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée: les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
CIIAPITIIE V1!I
La I{é^ln^^m. — Incendie de la Foire Saint-Germain. Vicui
spectacles forains renouvelés. — Les Nicolet. La Foire
Sairil-Ovide. — Boulevard du Temple. — Taconnet. — Au-
<iinol. — l.en comédiens de bois de Sa Majesté, Les grands
danseurs du Roy. — Opéra-bouflbn.
On pcuil sans peine, grâce aux Mémoires du temps, se l'aire une idée de rintérôl et de Témoi provoqués par ce ([u'on appelait alors la Grande Réunion. Toujours écrit avec une 1\ majuscule, ce mot était prononcé par les uns sur un air très satisfait, par les autres d'un ton ironique, mécontent, ou furieux. L(î chapitre de Saint-Germain-des-Prés et ces Messieurs de Saint-Lazare, dont les boutiques et loges risquaient de n'être plus louées, les marchands des foires, privés d'une partie de leur clientèle, et les fervents de TOpéra-Comique, dépossédés de leurs plaisirs, se montraient fort irrités d'une transformation trop semblable à une suppression. L^s bouffonistes, au contraire, triomphaient bruyamment. La musi([ue italienne allait donc enfin avoir une scène à elle, digne d'elle. Ce n'était plus sur des tréteaux
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont l'immédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même où, par suite des progrès de la musique italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains ^ et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le 3 février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint-Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisien, dont
1. « On a repris aujourd'hui Zah's à l'Opéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant ». Bachaumont, 1762.
2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
les Irmoins se plaisaient plus lard à rappeler le souvenir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger par une foule pareille. C'était une fureur sans exemple. Des flots de curieux se succédaient sans interruption, et débordaient dans toutes les rues voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, juscju au paradis » ^ Et ce qui attirait ainsi le public, ('(î n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés. pnis([u'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne s'avise jatt fais de tout, de Sedaine, Monsig^y et Philidor, opéras comiques connus, déjà joués à la Foire: on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne parée que, depuis trois mois, on ne parlait que de Rôunion, parcequecette affaire avait divisé la Cour et la vill(», le Ministère de la police, dont les Forains dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes de la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la haut(» direction de la nouvelle troupe. On était bien curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable cérémonie d'inauguration. Favart ayant été, tour à touret sinuiltanément, le collaborateur impartial et avisé des deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos de circonstance; et les Parisiens fêtèrent, comme il convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui montrait le mariage de raison des deux spectacles. On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient voulu s'entre-dévorer.
i. Bachaumont, o février 1702. Cette année-là, la part de chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas se ralentir. En mars 1765, le môme Bachaumont écrivait : '« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est loué à Tannée ».
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe dos tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation : les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis gi'ûce à la Réunion,
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«le lancirn cliaiit franrais? Aucun auteur ne sVfcl encore nvisr d'en ac«:u8^er un au Ire de plagiat, parce quiï cet autre se serl, comme lui, dos viugt-qualn* leUres il** rt*l|»lial»f*L Or, dr. même qu'il est permis à loui fi* nioThlp (lo ftiîrr des livres par !e moyen ik ces vir»gt-(|uatr4' lellre^^, en leur faisant prendre on arrangement inconnu, il doil élre perrais aussi d'iovenler un sperlarle nouveau, où Ton pourra parler et ehanler, pourvu toulefois que !a parole el la mu^ î^ique soient eni|doyées oulreinenl quailleurs. Tri est le cas de Topera lioulTon.
La preuve qu'il dtfTere de TOpéra el de la Coraéilie Frnnçaiî^e, e'esl qu'il met en scène deî? personnages grossie!*», des artisans et des manœuvres. Pourquoi ne le ferai l-il pas? On y met bien des domesliques. Il est ausi^i permis de rire des plaisanteries d'un savetier que des ruses et des souplessi'5 d'un valet iiitelligenl. Et c'est là précisément le propn^ et roriginalik'du Ihéâlre nouveau, son mérite unique et bizarre, de nous présenter des peintures naïves cl plaisantes, (jui pouvaient choquer autrefois, quand on prélendail IjoTuiir la farce, mais devant lesquelles on s extasie aujourd'hui, parce que nous sommes plus gais, plus éclairés, moins intolérants et moins exclusifs que nos aïeux, et que les rustauds ne sont plus pour nous des animaux farouches. On ne méprise plus les Iravail leurs de la campagne elles artisans des villes. Une erreur aussi ridicule est enfin détruite, sans le secours des philosophes, par la seule action des spectacles populaires. Peu à peu l*on s'accoulume à regarder d'un œil bienveillant ceux qui font germer
siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Môme, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment môme où la Grande liéimion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. Il y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs de
impossible d'allraper le slylc des lialles et la bêtise originale des chantres enroués de la Samaritaine. Les mots les plus distingués se présentaient au boul de leur plume; les rimes les plus riches voulaient, comme pour les narguer, prendre place au bout des vers. Ils jugèrent la chanson digne d'eux, et la jetèrent au feu. Il en est de mOmcdes pièces du nouveau théâtre. Il faut avoir un don particulier, d'autant plus digne d'estime et de respect, que les gens d'esprit qui travaillent dans ce genre sont obligés à un effort souv(»nt pénible pour se plier au ridicule et à la bassesse du sujet.
Mais le don ne suffit pas : un talent très particulier, une science très spéciale sont aussi nécessaires. Quand la moindre chanson a ses règles, ses lois, voudrait-on (pie le nouveau spectacle, qui lui est attaché par des liens si étroits, ne marchât qu'au hasard et au gré de ses caprices? Non, et l'auteur du Maréchal Ferrant^ une des pièces les plus justement applaudies au boulevard, M. Quêtant, a eu raison de dire : « C'est une erreur d'imaginer qu'il faille moins d'art pour faire un opéra-comique que pour composer une grande pièce. » Dans les tragédies, dans les opéras, souvent môme dans les comédies, on n'imite pas la nature, on ne copie pas la vérité. Comme Molière le disait autrefois, on n'a qu'à suivre « les traits d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux ». Combien d'oeuvres réputées sérieuses sont aussi incroyables que les contes dont on berce les enfants! Seul de tous les spec-
ciés, avec son théâtre, son magasin, les décorations, les habits, et un privilège valable pour trois années encore. Il finira sa vie, sans dettes et sans soucis, en composant ses Mémoires * et un recueil des chansons françaises faites depuis les origines jusqu'au milieu du xvin^ siècle.
Nécessairement, le premier devoir d'un nouveau directeur de théâtre est de se conformer aux goûts nettement exprimés par le public auquel il doit plaire. Les Parisiens venaient de se déclarer pour la musique italienne: il fallait les satisfaire. C'est à quoi Favart et Corby s'ingénièrent, non sans succès. Aidés, poussés môme par Duni, très résolu à garder la position conquise, et par d'autres compositeurs de la môme école, tels que Laruette, Monsigny,et Philidor, qui avait fait la musique du Diable à quatre, ils achevèrent bénévolement, sans en deviner les dangers, une transformation que les circonstances avaient imposée à leur prédécesseur. En peu de temps, le théâtre forain devint une sorte de Conservatoire italien. C'étaient bien des pièces françaises qu'on y jouait, le Soldat magicien, le Cadi dupé, le Maréchal- ferrant, On ne s'avise jamais de tout, un nouveau début de Sedaine qui, cette fois-ci, imitait La Fontaine dans un conte déjà mis à la scène par Panard; mais la musique de tous ces opéras comiques était italienne.
Ces empiétements ne pouvaient convenir aux co-
1. Les Mémoires secrets les annoncent ainsi à la date du 18 février 1774 : « Le sieur Monnet fait imprimer les Mémoires de sa vie sous le titre de Supplément au Roman Comique, Il annonce qu'ils sont écrits par lui-môme ? ».
mrdiens de l'Hôtel de Bourgogne. Ils essayèrent d'abord de lutter contre la concurrence en donnant, eux aussi, des pièces musicales; mais le public restait fidèle aux Forains. Sans doute, les acteurs de la rue Mauconseil avaient la voix presque toujours juste, et quelquefois très belle; mais, en général, ils étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est alors que pour se débarrasser de leurs rivaux, les Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pensée, devait ôtre une suppression. Mais ils eurent beau énumérer tous les avantages de cette offre intéressée : permission assurée par l'Opéra de chanter tout à son aise et d'avoir l'orchestre qu'on voudrait, engagement pris par eux-mêmes d'accueillir tous les auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, Sedaine, Anseaumc, Laruette, Bouret, Audinot, Mlles Deschamps et Neissel, les Forains firent la sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils imitaient volontiers, et connaissaient la fable du Lion malade et du lienard.
« yue sa Majesté nous dispense :
Grand merci de son passe-port.
Je le crois bon ; mais dans cet antre Je vois fort bien comme Ton entre, Et ne vois pas comme on en sort. »
Exaspérés par ce refus, les Italiens firent requête au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette afiaire, qui semblait n'en devoir être une que dans les ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y causa même des schismes. De son côté, le Tout- Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque
RENAISSANCE DES THÉÂTRES FORAINS. 215 intervenir en personne, et plus étonné encore quand il apprit que Son Éminence sollicitait avec une vivacité singulière la conservation des théâtres forains. L'intervention était pourtant bien naturelle, puisqu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaientils pas ses démarches? Malheureusement pour la Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur demeurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympathie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne permettait pas et ne permettra que dans dix ans de faire jouer devant la famille royale des histrions non revêtus du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait maintenant, puisque les Forains, à la suite de la Réunion, consacrée par une ordonnance royale, jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que leurs nouveaux associés.
En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre italien de la rue Mauconseil les spectacles du préau Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre moderne, était fondé en France ; mais les Forains, une fois de plus, étaient exterminés.
Mais c'était une extermination provisoire.
CIIAPITKE M!I
La licunion. — Incendie de la Foire Saint-Germain. — Vieux spectacles forains renouvelés. — Les Nicolel. — La Foire Saint-Ovide. — Boulevard du Temple. — Taconnet. — Audinot. — I.€8 comédiens de bois de Sa Majesté, — Les grands danseurs du Roy. — Opéra-bouffon.
On peut sans peino, grûce aux Mémoires du temps, se faire une idée de l'intérêt et de rémoi provoqués par ce qu'on appelait alors la Grande Réunion. Toujours écrit avec une R majuscule, ce mot était prononcé par les uns sur un air très satisfait, par les autres d'un ton ironique, mécontent, ou furieux. Le chapitre de Saint-Germain-des-Prés et ces Messieurs de Saint-Lazare, dont les boutiques et loges risquaient de n'être plus louées, les marchands des foires, privés d'une partie de leur clientèle, et les fervents de l'Opéra-Comique, dépossédés de leurs plaisirs, se montraient fort irrités d'une transformation trop semblable à une suppression. L^s bouffonistes, au contraire, triomphaient bruyamment. La musique italienne allait donc enfin avoir une scène à elle, digne d'elle. Ce n'était plus sur des tréteaux
populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Italiens, sur un théâtre protégé et subventionné par ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux troupes, pour qui cette réforme avait un intérêt très particulier, on devine leurs sentiments. La Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une jonction dont l'immédiate conséquence était de la délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au moment même où, par suite des progrès de la musique italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on songeait à le priver du tribut annuel payé par les Forains % et surtout qu'on lui opposait une concurrence, dont la seule menace était très redoutable. Du moins, essaya-t-on de le consoler par avance en décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, ont des bandages pour toutes les plaies.
Donnée le o février 1762, presque au jour où se faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là par suite du départ des Comédiens, de la Foire Saint-Germain, la première représentation des deux troupes réunies fut un gros événement parisien, dont
\. « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste à l'avenant ». Bacbaumont, 1762.
2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres.
les témoins se plaisaient plus lard à rappeler le souvenir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger par une foule pareille. C'était une fureur sans exemple. Des flots de curieux se succédaient sans interruption, et débordaient dans toutes les rues voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, jus(pi'au paradis » *. Et ce qui attirait ainsi le public, ce n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, puisipi'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne s'avitic jamais de tout, de Sedaine, Monsigny et Philidor, opéras comi(|ues connus, déjà joués à la Foire: on se pressait à la porte de l'Hôtel de Bourgogne parce que, depuis trois mois, on ne parlait que de Réunion, parce quecette affaire avait divisé laCourct la ville, le Ministère de la police, dont les Forains dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes de la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la haute (hrection de la nouvelle troupe. On était bien curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable cérémonie d'inauguration. Favart ayant été, tour à tour et simultanément, le collaborateur impartial et avisé des deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos de circonstance: et les Parisiens fêtèrent, comme il convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui montrait le mariage de raison des deux spectacles. On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient voulu s'entre-dévorer.
1. Bachaumonl, 5 février 1762. Cette année-là, la part de chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas se ralentir En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : « La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est loué à l'année >•.
En somme, ce fut une belle soirée, malgré les prédictions alarmantes des partisans exclusifs de la Comédie Française et des anciens combattants du Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un résultat plus avantageux. Ils allaient partout, reprochant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceuxlà même le partagèrent, qui regrettaient le plus les spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de leur promettre une rare compensation : les deux nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclusif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. La perspective de ce changement de scène, de ce retour momentané au bercail, redoubla encore l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue des Boucheries, toutes les places furent retenues, longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, reprises sur la scène où elles étaient nées, de redevenir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné,
1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient acquis grâce à la Réunion.
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Tn baiser pris doucement FAcha d'abonl la pauvrette ; Un sorond, plus <'»loquent, La rendit bientôt muette; Vous en auriez fait autant.
Si ce ne sont là des indécences, j'avoue que je ne m'y connais pas. >
Au contraire, Nougaret s'y connaissait très bien. LuroHo, ou lespvogn*ii du liherlinage; les Dangers de Ifi .^éfluctlort et /t'x fnux-pnA de la beauté; Jidiette, ou les mtdtieurs d'une vie coupable^ ne le prouvent que Iroj): mais il ifi^norait la parabole de la paille et delà poutre, et avait sans doute oublié cette phrase qu'on lit dans son Art du théâtre : « Tâchons de nousdire au moins une partie de ce que nous pensons charitablement sur le compte des autres ».
Au moins faut-il rendre à ce prédicateur sans autorité écrite justice, qu'il sentit à la fin de son sermon tout ce (juc sa critique avait d'excessif et quel mal oWo pouvait faire aux théâtres pour lesquels il travaillait. « Malgré tout ce que je viens de dire, concluait-il, onaurait tort de regarder notre Opéra comme un spectacle tout à fait scandaleux, qu'il est important de proscrire, et que les gens de bien ne doivent approcher jamais, (le serait s'enflammer d'un zèle trop outré. » C'est précisément la faute qu'a commise Nougaret : il s'est laissé enflammer d'un zèle qui nous paraît d'autant plus exagéré, que l'historien de la Pucelle et du Capucin Jérôme était moins qualifié pour défendre la morale, et que nos théâtres d'aujourd'hui nous en font voir et entendre bien d'autres.
Dans sa critique littéraire du nouveau théâtre,
siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux par exemple des acrobates et des marionnettes, se trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire offre peut-être la suite la moins interrompue, et dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dansaient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé.
Morne, jamais elles n'avaient été si solides, grâce surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'incendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprême et la suprême pensée du tout Paris forain. Au moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. Il y avait près de quarante ans que le fondateur de la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était établi aux foires comme joueur de marionnettes. Après avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuzelier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, en attendant mieux, une troupe de danseurs de
corde (»l d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, de légèreté et d'esprit, justifiaient bien le fameui dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nicoiet ». Celait merveille de voir le singe Turco, affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'aclfiur Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, el habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements el aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais autant cel adversaire malheureux de Cyrano de Bergerac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur guenoniipie, il allongeait aux spectateurs des bottes de quarle, autant le singe de Nicoiet se montrait d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir sur l'appui des loges, faisait la conversation avec les (lames, el, véritable enfant gâté, grugeait toutes les pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur d'avoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nicoiet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces spectacles avaient toujours été très populaires ; mais depuis quelques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan-
daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolct, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre aux6is du public et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
Cette grande première sera donnée le 12 juin
corde (»t d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, de légèreté et d'esprit, justiGaieni bien le fameux dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez Nicolet ». C'était merveille de voir le singe Turro. affublé d'une robe de chambrc.de pantoufles et d'un bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter Tacleur Mole malade, comme son aïeul Fagolin, coiffé d'un vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, el habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements el aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mai? autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Bergerac avîûl paru redoutable quand, farci d'une ardeur guenonique, il allongeait aux spectateurs des bottes de quarte, autant le singe de Nicolet se montrait d'humeur pacifique et gracieuse. II allait s'asseoir sur l'appui des loges, faisait la conversation avec les dames, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes les pastilles de ces belles. En 1760, les hôtes, comme les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur d'avoir été nos premiers pères.
Les tours de force et les danses sur la corde de Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces spectacles avaient toujours été très populaires ; mais depuis (pielques années, les acrobates étrangers faisaient aux Français une concurrence peu flatteuse pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan-
daisc accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre auxôis du public et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
i. Cette grande première sera donnée le ItJ juin 1780.
Soino. ir passage du Mont Sainl-Bornard, la bataille do Waf^ram ol la prise de Saragosse, n'est-ce pas j^^lorioux [)onr la corde tendue?
Ainsi donc Nicolel, au moment de la Réimion, était, avec les comédiens prêts à plier bagage de rOpérîi-C.oniitiue, le plus couru de tous les amuseurs forains. Ce ne sont pourtant pas les écho? Sainl-Ciermain el Saint-Laurent qui répètent le mieux son nom. Pour le bien connaître et ne rien perdn* <le ses mélamorphoses, qui vont être en parlie (Milles des théAlres populaires, il faut le suivre un p(»u partout, à travers Paris.
Pas plus (|ne leurs confrères, les Nicolet ne restaient inactifs après la fermeture des foires. Au printemps et h l'automne, ils avaient d'abord dressé leurs tréteaux sur les quais, près du Louvre ou delà place de Grève. Puis, voici qu'on les trouve également place Vendôme. C'est qu'une nouvelle Foire s'est ouverte en cet endroit. Les Capucines, dont la chapelle s'élevait dans le voisinage de la rue qui porte aujounThui leur nom, ayant reçu du pape le prétendu corps de Saint-Ovide, exposèrent la précieuse relique, et célébrèrent, en l'honneur de ce cadeau peu banal, une fête solennelle. La cérémonie attira la foule, qui elle-même attira une bande d'industriels, pareils à ceux qui se pressent au mois de janvier sur la montagne Sainte-Geneviève. La place fut bientôt encombrée de vendeurs ambulants et de baraques improvisées, où Ton débitait un peu de tout, des objets de piété, des joujoux, du pain d'épice. Les mêmes marchands offraient aux visiteurs des mé-
doilles à relTigie du saint à la mode et d'inipertineales figiirinr*^ qui représentaient un jésuite sortant d'une coquille d'ese argot et y rentrant : c'élail la question du jour. En 1761, inie ordonnance de police régtilarisa IVxislence de la Foire nouvelle, et tout de suile les specUeles y allluèrent. Les Nicolet y vinrent d'autant plus volontiers, que la Saint- Ovide s^ouvrait en août, comme la Saint-Lanrenl, et t|uils évilnîenl ainsi d'aller perdre à celte dernière leur temps, leur peine et leur argent. « A certaine* jours, dit on contemporain, nous n'étions pas vingt fous au Ihéâtre Saiot-Laurent, en comptant Fauteur et les acteurs, « C'est qu'elle était bien déchue de son ancienne gloire, la pauvre Foire Saint-Laurent- Elle souiTrail de la loi constante qui force Paris à s'étendre vers roccident; tout le mouvement, Umte raclivité se concenlraieni alors à la place Vendôme et à la place Louis XV*, au Palais-Royal, surtout au boulevard du Temple.
C'est lui qui fil aux foires le plus sérieux dommage. A partir de 1760, ce vaste quartier, où les maisons étaient rares et les ju'omenades spacieuses, devenait le rendez-vous à la mode de tous les élégants, des bourgeois et du peuple, le centre des plaisirs les plus variés, une Foire sans inauguration
L A la suite d'un incendie (les foire -^ brùlaîenL très souvent), la Foire Saint-Ovide fut U^ansférée de \n place Vendi'ime à la plare Loui^s XV, A cpUc occasion, les entrepreneurs de spectacles, Nicolet en tùte, doiinèrcnl des reprôsenlàlions, des* yraiit^y comme on disait alors, au prollt des sinistrés. Les Comédiens Frani;ais avaient eu déjà la même idée, après rincendie du préau Saint-Germain; mais cette idée n'avait p^as été suivie d'effet.
ni cKMure, TUnivorsellc Exposition de tous les divertissoments qu'on peut offrir aux yeux, aux oreilles et aux autres sens, une très pittoresque et très animée kermesse parisienne. Là du moins on pouvait se rendre sans fatigue, pénétrer aisément, et circuler en toute lil)erlé, A pied, ù cheval, en cabriolet. L'accès en était large, ouvert à tous à la fois, tandis qu a la Foire Saint-Germain, piétons, cavaliers et voitures devaient passer par la même petite porte étroite, la porte Tournon, d'où partait un sentier en pente glissante, qui conduisait aux ruelles sombres et tristes, dont plusieurs subsistent encore. On nVtail pas non plus, comme à la Foire Saint-Laurent, forcé de tourner éternellement dans le môme quadrilatère oblong, coupé d'allées transversales, toutes pareilles. Le nouveau parc à plaisirs offert aux Parisiens avait une étendue, une variété que rendaient plus séduisantes encore le nombre et la (liv(»rsilé des spectacles. C'étaient, par exemple, des illuminations et des feux d'artifice capables d'éblouir les yeux les moins clairvoyants et les imaginations les plus froides. Dans leurs jardins, resplendissant de lampes multicolores, les frères Ruggieri lançaient, chaque nuit, de hardies gerbes enflammées, dont l'ingénieuse combinaison semblait un poème pyrrhique. Dans sa vaste salle, dont le parterre pouvait réunir douze cents spectateurs, le sieur Torré savait donner à ses explosions de feu, imprudentes parfois au point d'inquiéter les voisins, un caractère très dramatique : il les encadrait dans des pantomimes habilement agencées. Un soir, il conviait le
public aux Fêtes de Tempe; une autre fois, à t éruption de VEtna; ou bien il le conduisait aux Fovfjes de Vulcain; et l'on voyait les Cyclopes martelant le fer rouge d'où jaillissaient des étincelles et des fusées, et Vénus visitant Vulcain, et le dieu du feu fabriquant sur l'enclume les armes du pieux Enée. En sortant de ce lieu éclatant de lumière et de bruit, on passait à côté dans le cabinet silencieux* où Curtius avait réuni, modelées en cire et coloriées, les figures très ressemblantes de tous les personnages illustres, la famille royale assise à un banquet, Frédéric et Catherine II, Voltaire et J.-J. Rousseau, Mesmer et Cagliostro. Et quand ces grands hommes ne seront plus à la mode, ce musée, toujours en vogue et qui doit survivre au boulevard du Temple, s'ouvrira aux célébrités nouvelles. A Louis XV succe>deront Louis XVI, Napoléon, Louis XVIII et Charles X; Jeanne d'Arc sera remplacée par Charlotte Corday, Jean Bart par Barnave, le maréchal Lannes par le général Foy. On aura même toute l'histoire du costume militaire en suivant les métamorphoses du factionnaire de cire qui veille à la porte d'entrée. Aujourd'hui, c'est un soldat aux gardes françaises; il deviendra successivement grenadier de la Convention, trompette du Directoire, guid(î consulaire, chasseur de la garde impériale, tambour de la garde royale, sergent de la garde nationale*.
1. (ioniino les spectacles, ce musée, à l'époque des Foire était transporté à Saint-Germain et à Saint-Laurent, ti. V. Brazier. Histoire des Petits Théâtres^ t. l, V- ^^^
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bionl
après d'au 1res ilisliactions originales, telles quelle Jeux Pleïen^i, uu joutes sur Teau, el le mal ûv cocagne, perdu depuis le moyen Age el relrouvé par Torrc, éUiieni encore moins courus que les anciens (licûlres ibnïins. C'est à raventureux Nicolet* que revient Hionneur de les avoir accliniales au Ixïuie- j vnrd du Temple, el ce quartier lui doil une bonne ■ partie <le sa (ortunc. Un des premiers, il vint s*y èla- i lilir, vers 1700, quand les deux granJt;s foires élaienl closes, et il y donna d*abord ses danses el sauls ordinaires. Mais liicntùl rambilion tradîlionnelle (|ui avait lounnenté ses prédécesseurs le saisit aux entrailles. On lui a défendu de parler el de chaûter. No pourra il-on pas se relâcher un peu de celte ripjeur excessive, accorder a sa loge quelques libertés, bien menues, bien inoUeiisives? Il s est longtemps résigné aux pantomimes : en récompejise (le sa sagesse, qu'on lui permette de donner des Farces. Ainsi, il pourra rappeler à lui les savetiers, les marmitons, les soldats et les ravaude uses, qui Tout abandonné depuis que de trop beaux seigneurs et des dames Irop élégantes se pressent chez lui pour s'extasier de van l les gambades de ses animaux et {le SCS danseurs. Quel tort pourraiUI faire aux
*- On a parlé plus d'une fois de Fardeur du public pour rir aux Lréteausde Nicolet, des cxlases qu'occasionne son
courir aux Lit'teauAue iiiitiuieL, uc» uAïaîses 411 occasionne son singe, cl combien les femmes de la plus grande distînclion ratîolaienL de ces indécentes parades. Les Comédiens Italiens se sont trouvés honteux d'une pareille préférence. Arlequin a fcîOuvenl frondé ce mauvais goût. La majesté du cothurne en a été encore plus blessée, et les Comédiens Français se sont joints aux farceurs ultramontains ». (Bachaumont.)
SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS. 2i9 grands théâtres, puisque ses habitucSjqui ne veulent Otre gï'^nés ni sur J 'habillement ni sur la propreté, et qui payent leur plaee liuit sols au plus, n'iront pas Je ioule façon h la rne des Fossés-Saint-Ciermain? An eonlraire, il rendra s(^rvice à la Comédie-Frau- (;aise ; ear son publie de petites gens mettra en fuite les spectateurs distingués, et ses illustres rivaux n auroul plus à soufTrir de llminiliante préférence dont son théiVtre, ses sauteurs et son smge sont bonorés, pour ainsi dire malgré eux.
(Jette respeetueuse requête ayant été repoussée, comme d'iiabifude, xNieoIet, comme d'iiabitude aussi, prit les libertés qu'on lui refusait. Il avait alors un théâtre au t>onievard, le théâtre de la Gailé^ d'abord loué, puis reconstruit par lui. If s'y émancipa peu à peu. Les danses de cordes étaient devenues des pantomimes el des parades; les parades devinrent des farces.
Dans cette transforuiatiou, prudemment graduée» sou principal collaborateur fut le sieur Taconnet. C'était un ancien apprenti menuisier, que la passion du thétUre avait pris tout enfant* N'osant pas rêver la gloire de paraître sur la scène conune acteur^ il avait sollicité et obtenu des Comédiens l'rançais un emploi d'aide machiniste. Il passait sa vie dans les coulisses où, sans en avoir Tair et peut-être sans s'en douter lui-même, il apprenait le métier et développait de très réelles qualités d'observateur. Ses distractions, ses maladresses, ses plaisanteries un peu risquées dans le royaume de la Muse tragique, et sans doute aussi son goût trop vif pour le vin^
rnyanl fait moltre à la porlo, il s'eng-ag^ea à la Foire Saiiil-(i(M*maîn; et il y comptait comme acteur dans la Ironpe rlo l'Opéra-Comiqiie, lorsque survint lit liéuninn. NVlant pas chef «remploi, il se trouva sacrifié; cl il venait de se résigner à reprendre son ancien métier, quand Nicolet le recueillit. L'acquisition était heureuse et devait être trt>s profitable : Taconnet. ouvrier et buveur, représentait les savetiers et les ivrognes avec un si parfait naturel, que les grands (Momédiens, Pn*ville entre au Ires, venaient r<»ntendre et Pctudier. Mais il ne se contentait pas do jouer, il composait aussi. Les très nombreuses pièces, rait(»s à la hûte, de ce gros garçon qui n'avait jamais rien lu, 'rien appris, et qui cherchait son inspiration dans le cabaret de Ramponneau, étaieni nccessaireuKMît mal conçues, grossières, écrites à la diable; mais les personnages étaient bien vivants, pris sur nature et reproduits avec une vérité parfois saisissante dans sa brutalité Certaines de ces farces, /es iiVosxew.sex (le Ui IJalk\ notamment, semblent indiquer que Taconnet avait hérité du talent de Vadé pour bien saisir les caractères, les caricatures, les propos des marchands de vin et des marchandes de marée. Dans le cabaret, où l'auteur nous conduit d'abord, il y a beaucoup de gaîté et de chansons; et sur le carreau des halles, où nous nous trouvons ensuite, beaucoup de gros mots, d'injures et de batteries. C'est le genre poissard qui, prêt à mourir, reprend pour quelque temps la vie. Le môme entrain, une action très animée et une intrigue mieux ourdie donnent une certaine valeur littéraire
au Baiser rendu, du même auteur, opéra-comique en deux actes, tiré d'un conte de La Fontaine. Tout Paris se pressait alors chez Nicolet. La Comédie- Française et le Théâtre Italien restaient déserts.
Aussi, les représailles ne se firent-elles pas attendre. Comme ces farces étaient de véritables pièces, coupées en actes, dialoguées, écrites en vers et mêlées de vaudevilles, les grands théâtres, abandonnés du public, s'émurent, protestèrent, et obtinrent du duc de la Vrillière et du Lieutenant de police une nouvelle ordonnance, très rigoureuse. Il était défendu à Nicolet « de donner dans sa Loge autre chose que des exercices de corde, des pantomimes, des marionnettes et des parades. Il ne devait représenter aucunes pièces ou scènes des théâtres Français ou Italien, ou aucune autre pièce qu'il pourrait faire composer, soit en dialogues, soit en vaudevilles, quand bien môme elles seraient jouées par des marionnettes, à peine de trois mille livres d'amende envers l'une et l'autre Comédies, et de démolition de son théâtre ». Et pour écarter plus sûrement le beau monde de ces spectacles populaires, on prenait soin de baisser encore le prix des places : on ne payait que six sols au parterre.
Pour se consoler, Nicolet pouvait contempler dans sa caisse plus de cent mille écus, gagnés en quelques années, qui lui souriaient gracieusement. Mais cette compensation lui parut insuffisante : il avait une ambition plus haute. Si, sous le règne autoritaire de Louis XIV, ses grands anciens avaient pris
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houi^ Saint-Laurent des installations dont la somptuosité semble devoir ôtre pour la Foire renaissante un brevet de lonp^ue vie. Le premier achète à Gévaudan un terrain sur lequel il fait construire un théâtre qui ne lui coûte pas moins de quatre-vingt mille livres, et qui fut inauguré en môme temps que la Foire*; et la salle organisée par le second est si grande, si bien disposée, qu'on y peut exécuter de vastes tableaux à machines et des pantomines militaires très compliquées.
t I/Aïubigu-Comique d'Audinot a attiré beaucoup de monde à la Foire Saint-Laurent par un spectacle à machines intitulé : /t\s Quatre fils d'Ay mon, pantomime en trois actes. La grandeur du théâtre et sa forme très avantageuse ont piTmis de le rendre dans toute sa b(Nmlè, et il faut convenir qu'on ne saurait exécuter la foule des tableaux militaires et pittoresques que présente l'action avec plus de vivacité, de précision et de vérité. Tous les gens de guerre ont applaudi à ce qui concerne leur partie. Cette représentation, où tout retrae(» I<»s n^eurs de l'ancienne chevalerie, ne pouvait (|ue plaire inliniment, et certaines situations ont attendri jusqu'aux larmes beaucoup de spectateurs, assez froids naturellement. On distribuait un programme étendu de la pièce, annonçant du génie dans le compositeur, digne émule de Noverre et de Servandoni*. »
1. « Les grands danseurs du Roy donneront aujourd'hui, pour rouverture de la nouvelle salle à la Foire Saint-Laurent, la première représentation de : Vaut mieux tard que jamais, prologue nouveau, suivie des sauteurs ; VÊquUibre de la Plume et la tragédie du nouveau Paillasse; Jeannette, ou les battus ne payent pas toujours l'amende; la danse de corde du sieur Placide et du Petit Diable, et pour la première fois, le Temple de V Hymen, la Rose et le Bouton, pantomime ornée de décorations, dialogues et danses. » On voit que les spectateurs en avaient pour leur argent.
Mémoires secrets
daisc accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau l'ancienne gloire de la corde française et du saut périlleux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs et de la Cour, on venait admirer ces inimitables danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Desvoyos, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, jamais las, toujours prêt à répondre Siuxbis du public et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si général, et monta si haut, que les princes du sang voulurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pourquoi, se demandera la Cour très intriguée, cette retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce que Monseigneur prend des leçons de Placide et du Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la corde, comme son grand aïeul dansait sur les planches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où le futur Charles X osera développer devant leurs majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la
Cette grande première sera donnée le 12 juin
(lue les théâtres vraiment forains allaient retrouver leur ancienne splendeur. Et cette espérance renaissait juste au moment où revenait, après cent ans, l'anniversaire de la représentation de la première comédie foraine, to Forces de r Amour et de la Magie. Ot espoir devait malheureusement être de courte durée. L'insouciance de M. de Crosne, le successeur <le M. Lenoir, et Tindifférence, plus grande encore, du public parisien empochèrent la Foire Saint-Laurent de revivre plus de quelques années. En 178.'), elle était de nouveau si déserte, que les doléances des entrepreneurs de spectacles recommencèrent, plus plaintives que jamais, et prescpie impertinentes. Dans une de ces suppliques hautiiines au lieutenant de police, Nicolet alla môme juscju a menacer de résilier ses engagements avec ses auteurs plutôt (jue de retourner au faubourg Saint-Laurent. Force fut donc de céder et d'autoriser la fermeture des théâtres. A la veille de la Révolution, on ne voyait plus à la Foire Saint-Laurenl <[ue « (juelques boutiques mesquines et mal fournies, des coureuses étalant des modes, comme les araignées tendent leurs toiles, des billards, des jeux, des cafés et des tabagies* ». On y voit aujourd'hui une gare, avec, tout autour, un plus grand nombre encore de cafés, de billards et de tabagies.
L'obligation de figurer aux fêtes foraines n'avait jamais empêché les comédiens des boulevards de garder ouverts les seuls spectacles capables de leur
1. Heslif de la Hretonne, les Nuils de Paris ou le Spectateur nocturne, 1788.
assurer gloire et profit. Ils n'avaient, pendant ces quelques semaines, que la fatigue d'un double travail, inégalement récompensé. Au faubourg Saint- Laurent et au préau Saint-Germain, ils jouaient l'après-midi, et tous les soirs revenaient jouer à leurs théâtres favoris. De la sorte, les Parisiens qui se refusaient à les suivre dans leur exode forcé n'étaient point privés de leurs habituels divertissements. Ils en avaient même à foison, et plus que «jamais. Les succès d'Audinot et de Nicolet, la bienveillance de plus en plus manifeste de la police, éveillaient chaque jour de nouvelles convoitises et de prétendues vocations; et les spectacles allaient se multipliant tout le long du boulevard. On y aurait même trouvé les Italiens, qui se faisaient alors construire une salle sur le terrain de l'hôtel Choiseul, si, craignant d'être assimilés aux troupes populaires, ils n'avaient exigé que leur théâtre fût masqué par une maison. Et voilà pourquoi notre Opéra-Comique n'a pas son entrée sur le boulevard des Italiens. C'est la faute à Nicolet.
Plusieurs de ces nouveaux petits théâtres ne devaient avoir qu'une existence très éphémère. II en est même un, le Théâtre de Monsieur, qui, si l'on peut s'exprimer ainsi, mourut avant de naître. En 1776, des jeunes gens, ayant formé compagnie, avaient obtenu de M. de Malesherbes l'autorisation de construire un théâtre forain sur les boulevards et d'y jouer des pièces « analogues au lieu >. Tout marcha d'abord à souhait : l'architecte commença les travaux, le sieur Pleinchesne, auci^iw ^«çXfcxix
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irAiiilinttl^ pri'|ïnra <lrï% pièces et recruta des acleurf^ Mars, tout à coup, les [ïroleslalions des Comédieu^ Knifhjîiis, h qui Tûii prenait rancien, le premirr (iir« qu'ils avaient porté, et des Italiens, inquiets d*U] nouvelle roni'urrenre toiile voisine, et de SonAItei llityiilf, fort ineeontente iju^on se fût mis sous s» proletiion sans la consuller, firent échouer lenlreprisc. — Presque aussi malheureuse fut la troupe de.s Nouvr/tuj' TruHff(uloti)*s, qui aurait pu s'apjieler aussi le ThéiUn- (frs Refusés; car elle st* proposait déjouer les pièces donl les autres directeurs ne voudraient point; mais Je public nVn voulut pas davantage. Ce fui encore une tentative mort-née.
Le projet des sieurs Tessîer et Lebœuf, anciens acteurs de province, et Abraham, danseur de TOpéra, était beaucoup plus ingénieux : ce sont eux qui. k^ preuiiers, onl mi l'idée de notre Conservatoire, Vou^ lant fonder une école destinée à fournir des sujets au Théâtre Ivriipie, ils ouvrirenl une salle élégantect de lion goût, assemblèreul jdus de qualre-vingls élèves, et dépensèrent pîus de TjfKJOOO livres, Mais leurs ballets élaient si mal organisés, leurs pantomimes si monotones, leurs pastorales si plaies; leurs rivaux, surtout Audinot, les harcelèrent de critiques si piquantes et de parodies si malicieuse&i qu'ils se virent bientôt aljandonnés du public, et criblés de délies. Alors se présenta un certain Parisûl, acteur forain, qui désirait beaucoup être directeur. t 11 nVvait pas un sou, mais il fit tant et lant, que, leurrées par son langage insinuant, plusieurs per* sonnes lui délièrent leur bourse. Il y puisa
six lïiillo francs, avec lesquels il entra aux Élèves de V Opéra eo qualité trmi des directeurs. Abraham !ui eédanl son droit moyennant une rente de cent louis, voilà notre remuant Pari sot directeur. Il change toute la face de ce spectacle; il renvoie les uns, diminue les autres, veut jouer la comédie et ne Ja joner que lui seul. Sa devise était : Awltie hœc, omnes génies. 11 acc(^pte des pièces do dilïVVrents ailleurs, qu'il donne sous son nom. Enfin, le voilà chef des Élèves de r Opérât et ce spectacle se trouve dans un dépérissement où on ne Ta jamais vu. Mons Parisot, an lieu de donner de temps en temps quelques ionis aux créanciers et au peu d'acteurs qui lui restent, devaient auiourenxde la petite Bernard, danseuse de ce théâtre, et dépense avec elle le produit des recet[(*s (pf il fait cliac[ue jour. Bientôt il doit de loutes paits; les assignations Tassiégent; il se voit réduit vîn^t fois à se dérober aux grilï'cs des archers, en s évadant par une porte de derrière, une auirelbis par une fenélre, en sesauvaut sur les toits, etc., elc. Ouelques âmes charitables, s'imoginant bonnement que ce n'était pas la mauvaise conduile de Parisot qui le réduisait à celle extrémité, lui olTrii'eiit encore leur boiH-se : elles ne voyaient en lui qu'un homme malheureux de s^ôlre chargé d'une telle entreprise. Mais couïiïien notre Parisot se motfuait de ces genslà, quand, rentré chez sa petite Bernard, il coTU[)tait avec elle For qu'on venait de lui donner pour apaiser ses créanciers! Tauf ii/t la cruche à l'eauffuenfm elle se cussr, a dit Sa ne ho. 11 fa 1 but que lant de friponneries prissent lin; aussi, celanemanqua-t-il ^las.
Le inairislral. étourdi et n^buté par tous les mémoires donnés conlro Parisot par les acteurs et les fournisseurs non payés, interdit ce spectacle*. » Encore un théAtrc Ibrain qui avait vécu ce que vivent les roses. Mais l'idée de ce cabotin de province, qui s'appelait Tessier, ne sera pas perdue, et cinq ans plus tard, en t7Si, le baron de Breteuilla reprendra. <"esl donc aux foires et sur les boulevards que fui le premier berceau de VEcolo royale de Chant et de l>f(n.<(\ devenue, sous Napoléon, notre Conservatoire ile Musiqur,
Ce (jui distinguait le théâtre de Vienne et Salle, ou Tlu'tilre fla^ Associé.^, des autres spectacles forains, c*est qu*on n'y donnait ni danses ni pantomimes, mais des opéras bouffons, des drames, notamment ceux d(* Mercier, et des parodies de pièces anciennes et modernes. On y jouait Zaïre sous le titre de le Grand Turc mis à mort, Beverley, qui s'appelait la Cruelle l^asaion (lujou, et le Père de Fam^ille, qui était devenu les Embarras du ménage. Et que disait la Comédie- Franc^aise de celle irrespectueuse audace? Elle pro-
I. Voir le Chroniqueur désœuvré ou l'Espion du boulexmrd du Temple, recueil satirique, rempli .d'ordures et de calomnies. On peut cependant citer ce passage, parce que le Désfcuvré mis en œuvre ou le Revers de la médaille , riposte énergique à CEspion du boulevard, en confirme Texactitude. « (^e spectacle, dit-il en parlant des Élèves de VOpéra, est tombé, et le jour de son ouverture annonça sa destruction aux gens un peu sensés et aux connaisseurs. Le choix des sujets, la plupart transfuges des autres théâtres du boulevard, le peu de discernement des directeurs, tout en un mot semblait constater son peu de durée, et sans les secours étrangers, ce spectacle eût penché plutôt vers sa ruine totale. »
testa bien d'abord, comme à son ordinaire, et dépêcha même un huissier. Mais elle fut bientôt calmée par M. Lenoir, protecteur assidu des Associés depuis qu'ils avaient, à la réouverture de la Foire Saint-Laurent, chanté ses louanges dans de méchants couplets; et d'ailleurs Salle lui-même sut attendrir les féroces privilégiés. « Messieurs, leur écrivit-il en réponse à l'Exploit, je donnerai demain dimanche une représentation de Zaïre. Je vous prie d'être assez bons pour y envoyer une députation de votre illustre compagnie; et si vous reconnaissez la pièce de Voltaire, après l'avoir vue représentée par mes acteurs, je consens à mériter votre blâme et m'en gage à ne jamais la faire rejouer sur mon théâtre. » Le Kain, Préville et quelques-uns de leurs camarades allèrent voir jouer Zaïre ru boulevard du Temple; et ils y rirent tant, que le lendemain ils écrivirent à Salle pour l'autoriser, de la part des Comédiens Français, à jouer toutes les tragédies du répertoire *. On continua donc à rire au théâtre des Associés, dont les affaires allaient si bien, qu'ils purent faire construire à la Foire Saint-Laurent une salle payée trente mille livres; et le médisant Espion du boulevard avoue qu'ils retiraient, chacun par an, près de deux mille écus, tous frais payés, quoiqu'ils fussent, comme Nicolet, Audinot et L'Écluse, contraints par l'Archevêque de donner aux pauvres tous les dimanches et jeudis le quart de leur recette.
L'heureuse entreprise des Associés devait survivre à l'ancien régime, et, sous le titre de Théâtre patrio-
i. Brazier, Histoire des Petits Théâtres, t. I, 56.
liquf d'fibord, puis cl*' ThtkUvi? saris prétention^ roit naître Jr sirVle nouveau. Mai:* sa célébrité limiJe pAlit singulièrement k eôlé de relie des Variélk ammanteas.
Après la rhMnre de la Foire Sainf-I^fiuivnl, lénioin de ses glorieux débuis, le fondaitnir des Variétéê amusantes^ L'iicluse. sétail, eomme les autres Fornins, transporté nu boulevard du Temple, et en al tendant que fût prèle la salle qu'on lui construisait ait coin de la rue de Bondy, il avait pris posiliun d;n*s le Wanx-Mall de Torré, Maïs il ne profita guère de ses succès et de la bienvoillanee du liculenanl ile police. C'était un étourdi, un bohème, très maladroit en alTaires, et qui jetait Itîs écusà tons les vents. Hninè et laiïli au boni de qiu^lques mois, il se voyail forcé, avant d'avoir |)u inaugurer sa salle, non encore payée, de passer la main aux sieurs Maltcr, danseur en double deTOpéra, liamoi r, ci -de va ni tailleur, et Mercier, marchand de charbon. I>n moins euiporla-t-il dans sa reti*aite des consola lions matérielles et morales. Ses successeurs payai cul ses délies, lui faisaicnl une pension tn^»^ honnête, ci lui assuraient une gratiricalion ptTsonnetle, toutes les fois qu'on jouerait une pièce de lui, intilulée le PositUon, Il devait avoir auss^i, pendant plusieurs années, la joie de voir le théâtre qu'il avait fondé garder son nom et prospérer. Les Parisiens ne perdirent qu'à la longue Hiabitude d'a]>pelcr les Wiriéti's anutsifitles, théâtre de rÈrhuic; et ce thcdtre, grAce h racieur Volange^ plus connu sous le non de Jeannot, et inimitable dans les rôles
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de niais*, grAce aussi aux pièces très libres, parfois 1res iiiconvenanlrs, (ju'on y jouait, devint 1res vite à la mode dans tous les mondes. Les jeunes gens, les filles et les soldats s'y bousculaient; les femmes tes plus <|ualifiees et les plus sages en raiïolaienl ; la reine m Orne, et la famille royale^ ne pouvant décemment venir en ce lieu, où les speelaleiirs échang;eaient les propos les plus lestes el même des coups-, mandèrent la troupe à Versailles. « Non seulement le peuple y court en foule, lit-on dans les Mémoires secrets, mais la ville et la Cour. Les plus grands en sont fous; les graves magisli-ats, les év«^(|ues y voni en loge grillée; les miuistres y ont assisté, le comte de Maurepas surtout, grand amateur de farces.... Il n y a point d exemple d'un succès aussi ex traoi'd inaire. »
Celte popularité d'une troupe nouvelle ne semble pas avoir un seul instant troublé les deux grands
!, Les Com<5iïiens Français, qni vinrent l'enten^lre, le jngt'ront le premier (tans son i^enre eL sonifèrent ;t 1 imtrager; mais les Italiens firirenl les ilevanls. Ai^ace bienloL par la lia lï Leur jrjé[»rjsanle de ses iiouveaiix eamarades, Vol ange retourna au boulevarrl, aimant mieux, comme C^t'sar, L^lre le preminr ilans son viïiafyî*' <|ue le second h Rome. Il y retrouva les unîmes succès. Son portrait, en marbre, en lu-onze, en stuc, en albUre, était sur toutes les cheminées, uH'me h Versailles.
'i. - 11 va souvent des querelles aux ^(O'iV/e^amifsrt»^^^. Ces lieux ne sont <|iie «ous la ^^arde du guet, peu respectée des militaires. lierni«,'rement, des oUîciers ayant occasionné beaucoup de tumulte et menacé d'ensanglanter la scënc, si Ton arr<HaJt 4îuel<[!tos-uns d'entre eux, auteurs du iicsordre-^ le pi înce de Montbarrey a cru devoir faire un excnjple, et deux ou trois coïuius doivent <''tre casses si la tétc du régiment «. [Mëmoirts secrets.)
maîtres forains, Audinot et Nicolet. Ils avaient dwrière eux une célébrité trop ancienne et trop solide, et le souvenir flatteur de leur visite à Choisy, et h protection efficace de hauts personnages, tels que le prince de Conti ; autour d'eux se pressait un public trop fidèle, et ils méditaient enfin trop de projets nouveaux, pleins de belles promesses. Depuis quelques années, d'ailleurs, ils avaient su se faire une spécialité qui les distinguait heureusement de leurs confrères : ils évitaient les indécences et les grossièretés, surtout Audinot. « Avant lui, disent les Mr moires secrets^ qui exagèrent la répugnance du public, les honnêtes gens n'osaient aller à ces spectacles; ils étaient réservés à la canaille, aux filles, aux libertins : les turlupinades, l'indécence, la crapule y régnaient. Audinot a monté le sien, peu à peu,» sur un ton plus honnête. Ses confrères (c'est de Nicolet surtout qu'il s'agit) se sont piqués d'émulation, et le boulevard est presque devenu l'école des bonnes mœurs. »
Quels étaient donc alors les spectacles préférés de Nicolet et d'Audinot? La troupe du premier, s'appelanl toujours les Grands Danseurs dit Roy, se devait à elle-même de présenter chaque soir des sauteurs et des acrobates. « On venait, en effet, admirer ces liommes prodigieux : leur adresse et leur vigueur, presque surnaturelle, excitaient dans le public la plus vive curiosité. On y éprouvait en les admirant tout le frémissement de la crainte. On en sortait tout ému des sensations qu'ils avaient causées, le sang glacé par la terreur; et le lendemain on y
retournait en foule. Voilà Teffet*. » Malheureusement, un beau jour les meilleurs de ces équilibristes, Dupuis, Placide et le Petit-diable, s'avisèrent d'aller troquer les suffrages français contre les guinées de l'Anglais. Comme l'enseigne de Nicolet promettait des danses et sauts, il fallut bien remplacer les déserteurs; et des acrobates espagnols, dont les tours de force étaient extraordinaires, les firent aisément oublier. Mais ce fut pour l'ambitieux Nicolet une occasion, vite saisie, de varier son spectacle, et d'ajouter à ses divertissements ordinaires, traditionnels et obligatoires, une distraction nouvelle. Il hésita d'autant moins, que l'exemple de son rival Audinot était là pour le stimuler. On trouva donc chez lui, comme à l'Ambigu-Comique, une variété très intéressante qui fixa la multitude, augmenta sa fortune et sa considération.
Les plus estimables parmi ces divertissements, sérieusement adoptés à partir de 1776, furent des comédies, de vraies comédies, si fines parfois et si distinguées, qu'elles semblèrent d'abord dignes d'un autre lieu. « Audinot, écrivait alors un Parisien à un de ses amis de province, possède un répertoire charmant de pièces agréables qui annoncent le germe du talent, et font voir que la vraie comédie n'est point perdue. Je ne m'amuserai pas à les citer; je nommerai seulement la dernière, la Musicomanie. Quant à Nicolet, qui croupissait dans la fange par des pièces absurdes et dégoûtantes, M. l'abbé
Le Désœuvré mis en œuvre, attribué au comédien Dumont
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Hohiiioau Ta fait resjiiisciler par ses pièces clwr tnunles, » Deux des comédies nouvelles, IWnunitffil Capitehon el la VénuA pèlerine^ jouées par NicoiWl en 1777el 1 77H. auraienl fail bonne fig^ure à la Comèlif J FraiH;nisr qui, paratt-iL sVn montra jalouse elsoo^'n' Il proleslvr: elle s*v décidera (oui à Tlieure. Lii pivmièrc de ees pièces esl foil aimable, remplit' ^^ | gatté in^^énieuse; el les cpielques allusions legèm qui s'y glissenl n'y sont risquées qu'avec btiaueoup de discrétion et de ih'dicatesse. La secoD<l« avait d'abord tMepreseidée aux ^Italiens; mais ceux* ci » n ayaiil pu en faire iisap^e », comme écrivail Aiiîrcaaiiie a l'auteur, lïildie Hobineau la porta i Nieolei. Il avail tVieii iïabord hésité, ses amis lui ajaiil assuré t|ue « sa eouié(b'e si bien écrile cl si viveuieul dialoguée ne pouvait plaire qu'au prlil nombre •, el lui-m^me ayant eneore ce pn^jugé, qu'on ne pouvait jouer aux boulevards qua tics pièces excitant le gros rire, le rire du peuple. [>uhlif ordinaire des eliaudirées de ces spectacles; mais le désir de voir sa |ji<!îce représenlée (une pièce non jouée ressend>le a une jolie femme sans loilelltî), dissipa bien vite* ses scrupules, el Taccueil qu'on lui lit le réconcilia avec les Forains. Il fut prouvé, t"^ jour-là, que les maiproprelés n'étaient pas les conditions esseulielîes d'un succès populaire, et qu'au temps de Ni(X)lel, comme h répoque de Lesag<*, les Parisiens des faubourgs s'intéressaient aiiî histoires myitu>logiques, même aux satires voilées. niéiTie aux critiques littéraires, lis étaient vraiment malicieux, les traits dont l'aulenr piquait les reli-
# gieux fainéants, les officiers vaniteux et fats, et la fameuse thèse de J.-J. Rousseau sur Tétatde nature.
LE SAUVAGE, au 'parterre.
« Quen'ai-je toujours eu commerce avec les habitants des forêts!
ARLEQUIN, au parterre.
Sans doute, c'est un chasseur. En tout cas, il est * bien crasseux.
LE SAUVAGE
Avec leur rustique franchise, je jouirais de leur bonheur.
ARLEQUIN
Quel bonheur? Manger de Therbe comme des lapins, et boire de l'eau comme des grenouilles, sans macaronis encore!
LE SAUVAGE (il déclamc).
O homme! quel que soit ton rang, ton pays, tes mœurs, si tu n'es sauvage, écoute et réforme- toi.... Le premier qui se fît des habits se donna en cela des choses peu nécessaires.
ARLEQUIN
Il me semble cependant que mon habit me sert bien à couvrir ma nudité, et que, lorsqu'il fait froid, un bon manteau sur les épaules et un bonnet fourré sur la tète me sont choses nécessaires.
LE SAUVAGE
Le premier qui se bâtit une maison fît très mal.
ARLEQUIN
Et moi, j'ose dire, monsieur Sauvaget, qu'il fît très bien; car où se mettre à l'abri, quand il pleut?
LE SAUVAGE
Sous les arbres.... Le premier qui inventa des sabots devait être puni comme fauteur du luxe et corrupteur de la société.
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LE ^AL VAtE.
lîoir'r #'l mnuucr s/MjIem^Tit. •ii'-lu?
AI«LEmII>.
Oui, jf^ I<î His. fiarcc que c'est vrai. Il m arrive «jii* loin jIjî Honnir ?iprês.
LE SAIVAGE.
horriiir «prèh! L'honrimc heureux! Tu ne m
jflMIlliH?
AKLKOIIN.
Mnlih'H/ ,U'. lUi connais point cet animaMà.
LE SAUVAGE
Méditer, c'est faire des réflexions.
ARLEQUIN
Je n'en sais point faire, monsieur Sauvaget. Mon père ne m'a point appris ce métier-là.
LE SAUVAGE
homme digne des premiers siècles, digne d'habiter les bois ! Apprends de moi que l'état de réflexion est un état contre nature, et que l'homme qui médite est un animal dépravé. »
C'est au moment même où l'auteur du Contrat social allait mourir, qu'on se moquait ainsi de lui.
Le succès de ces comédies très décentes piqua d'émulation les ambitieux auteurs des Variétés amusantes, qu'on appelait la troisième grande troupe foraine, et qui rêvaient de devenir second Théâtre Français. Renonçant donc à la fs^irce grossière et libertine, dont les Battus payent l'amende^ joués cent quarante deux fois de suite, étaient le modèle misérable mais très goûté, ils se mirent à donner des comédies capables de satisfaire les spectateurs les plus pudibonds. L'accueil que reçurent Ésope à la Foire et les Deux Sœurs prouvèrent bien, comme r Amant en capuchon et la Vénus pèlerine, qu'il n'était pas nécesssaire, pour garder le public, de flatter ses plus bas instincts. Esope à la Foire est une petite pièce charmante, du meilleur ton, pleine de délicatesse, de finesse et de goût. Elle contient, en outre.
i. Nicolet riposta par Jeannette ou les Ballus ne payent pan toujours V amende. Jeannette, paraît-il, s'y montrait supérieure à Jeannot (Volange).
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uni? inurnlc loiinble, uni* philosophie douce cl son sihie, el des alhisions aux anecdotes du jour qui rendent 1res |>i(|uanle. CVst une joie de voirTauleur, M* Laiidrin, un niodej^te commis aux fermes, exécaler rninnie il le nieriliiil, Faljominaljle Espion dti boule^ vard; ei h eriliqye dirig«''e conire les Jardins Je mn veau pciciue de l'alibe Deline» est vraiment ingénieuse, eoinnie Itnites les fables dchitt^?s par resriave de Phryj^ie, Celle du grain de poudre à canon avér un grain denccns est d'une tournure neuve et d'une vérité frappante. — La petite pièce des Deux Stieun, o^^uvre d'une femme, Mlle de Sainl-Li'*(?er, nattiiii pas inuins dt^ monde, et de la nieilleui*e conipagme. (relail une bagatelle morale, où il n'y avait pas k plus petit mot pour rire, mais en revanehe t^eaiicoup de bcusibilité el de naïveté. Le but e^'tuit d(* corri^r les mères aveugles qui, éblouies par quelques qualités brillantes d'un enfant, le préfèrent à Utt antre, d'un luérite plus solide, mais plus eoneenlrà. li'aimaldes moralilés présentées avec succès par une jeune fille sur cette même scène des Vaf^tés amu saute^^, qui venaient de jouer la facélie malpropit des Bal tus pui/cnt t amende^ voilà qui symbolise bien cette société de la fin du xvui<* siècle, si sonltmentale et. si dépravée.
On Irouvait aussi chez les Forains un au Ire j^a'iin* de pièces qui font aujourd'hui la fortune de nos théâlres à grands spectacles. Les pantomimes du xvni'' siècle sont la première ébauche de nos modernes féeries. Nicolet était arrivé, dans l'art de la mise en scène, à une habileté si prodigieuse, que»
par son jeu de machines très bien combiné et trè« précis, par la magnificence des décorations, le bon goût des costumes, la pompe du spectacle, le nombre des acteurs et l'exécution très parfaite, il faisait paraître l'Opéra tristement pauvre, mesquin et maladroit. Aussi, la jalousie de ce dernier fut-elle vivement excitée, coçime Tétait en même temps, à cause des comédies foraines, celle du Théâtre Français; et là encore grandit une rancune violente qui ne tardera pas à éclater une dernière fois.
Ces pantomimes, luxueusement montées, étaient aussi très variées et très divertissantes: Audinot et Nicolet rivalisaient d'ingéniosité. Tantôt gaies, et tantôt sérieuses, le plus souvent les deux à la fois, elles représentaient des scènes mythologiques, histo- ^ riques, des féeries, des anecdotes récentes. Un soir, c'était, chez Nicolet, r Enlèvement d'Europe^ sujet héroïque et burlesque, et bientôt après, chez Audinot, la Belle au Bois dormant, ou bien le Géant désarmé par V Amour, un vrai géant, haut de sept pieds deux pouces, et un petit Amour enfant, qui n'avait que trois pieds. De môme, /es //eVomes, jouées par l'Ambigu-Comique, répondaient au Siège d'Orléans, représenté parles Grands Danseurs, pantomime patriotique où la glorieuse Jeanne d'Arc était bien vengéedes odieuses plaisanteries de Voltaire. C'étaient encore quelquefois des leçons de physique amusante, comme dans les Forces d'Hercule, qui attirèrent l'attention et l'admiration des savants eux-mêmes : un seul homme couché en portait vingt-quatre en équilibre sur une table, qu'il soulevait avec ses pieds.
LES TnfiATRÊS DE LA POïRK
• M* Siio* r«*lM)n? professeur <ranatoiiiie, esl îill^, CCS jours-cu avt'c se^ ùlèves aux Grands D'tnsi'm du Roi pour voir celle merveille et la leur expliquer ensuile, si c esl possible, car les plus anciens parlisaiisi lie ce spectacle conviennent n'avoir jamais rien vti de pareil. On a coin|ni[séles chronitiues liltérairef rfe 1m Foire sans en trouver trexeniplt*. L'Hercule îno<l<'nie est un llollaiulais d'environ trente iïns; il n'a f^uère i]ue i-\\M^ pieds el demi, il est tra]»u» a ipielque chose di* Horace dans te regard el la plmionouiie, el resseiuble plu loi à un Sfauvage échappé des fori^ls qu^i un liuinain de Tespèce ordinaire*.*
Cti nV'lait pas seidenicnt en represenfanl le courage héroïque tir J<';unu* d'Arc, la vaillance el la hienveiltanee de Henri IV. el rinnocence vielorteust' de Supliie fie lîral»Mut, que les paiitoniimes foraines intéressai en l. toueliatent, atlendrissaieni le public celail aussi en célébrant et pn|>u!arisant tes actes de courage coolemporains. Toujours au courant des moindres anecdotes parisiennes, Audinol et Nicolet savaient tirer parli de ce qui pouvait piquer la cario' silé. Une année, on s entretenait beaueoup d'une avenlure, doni te héros était un maréchal des logiî^ aux ilra^ons de la reine. Une jeune et jolie 011e tra- \er.sajl seide la foréL de A'illerS'ColUu'ets, quand elle fut arrêtée par deux voleurs, dépouillée el altaelitV à un arbre poui' y subir les plus alTreux Irailciurtil^. Mais, par bonheur, un soldai passait qui^ avant entendu les cris de la victime, enuiiit à elle, nnt îes vu-
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leurs en fuite, la détacha et la reconduisit respectueusement à ses parents. Cet exploit avait été raconté par toutes les gazettes, illustré dans un tableau exposé au Salon, et la reine, ayant mandé le dragon, l'avait généreusement récompensé et fait entrer aux Invalides. Audinot eut l'idée de représenter cette aventure dans une pantomime et d'inviter le héros à y assister. Quelle chambrée, ce soir-là, et quelles recettes ! « Non seulement les amateurs s'empressèrent d'avoir des billets pour entrer à ce spectacle, mais une foule compacte se pressa sur le boulevard pourvoir passer le personnage qu'il s'agissait de célébrer; on eût cru que le roi ou la reine allait venir. Enfin, il est arrivé, précédé d'une trentaine d'Invalides, ses camarades. Tout l'état-major de l'Hôtel s'était fait un devoir de s'y rendre, et le directeur avait amené le héros du jour dans sa voiture. Il a été reçu aux acclamations de toute l'assemblée, et afin que personne ne pClt le méconnaître, on était convenu qu'il resterait, durant tout le spectacle, le chapeau sur la t(^te, avec une cocarde blanche. A la fin de la pantomime, intitulée le Maréchal des Logis, qui n'est que la représentation de sa glorieuse aventure, on l'a fait monter et asseoir sur le théâtre pour entendre deux couplets à sa louange ^ »
Ainsi, dans les pantomimes de la Foire, comme dans les comédies, on voyait autre chose que des malpropretés indécentes.
Ces divertissements salutaires et cette é])uration,
Mémoires secrets
LES TnKATRES DE I,A FOIUK
dont blasés et libertins h^q moqnaiiml volonliefF. exas|ii*raieTit rO[»rni e\ la rnmiMlie Franraise Le proHiirr biUail m v;iin fiiiilrr des inaoïiiiierit's ï*ii|*i'iiï('s ipij tbMlaieiil Unilv coneuri'cnre', et rautri' st^ vnyîHt ilr|iossé(lrf iinn jihis seulriiirnl «le son pulilir, mais «le son rr|i(M'loire. Kl le leiuiit eepenJaiil erjlre les mains une n'douLablr arme défensive: elle avait le droit d'examen sur loules les pièces des UiéAlres IViniins. snnniis ainsi à une double censure, celle de la pobee cl celle de lenr ennemie séculaire. ()i% quand mt^me tin iraiirntl pas b*s aveux écrits' des çens(Mïrs r^imrdicns, Molt\ par exemple, el Pr<^- \ille, il serait far i le de deviner dans quel esprit et îivec ipnd parti pris les pièces des boulevards étaient lues et eriliquées. Avaient-(*Iles quelque valeur lîUérair<\ \iU\ on les d»'Ot^urnit el uiassacrait cruellement. Au eonlrairc, on resliluail avec empresseraent, el sans coupures, celles qui se distinguaient par leur indé('euc(*'\ Cela il lui moyen très prahi|ue. sinon lrèsluyal> de niaiut<*nir les dislances, el d'empèclier de se combler b" l'ossè rpii devait séparer les privilégiés des tolérés, les Comédiens du Roi d<vs baladins delà Foire.
Mais ceux-ci, fidèles à leur vieille lactii:|ue, et loiijoui^ récnlcftrtmts, respectaient les décisions Je;?
1. ^- Il essaya de liis fa ire inU^nliro; mais le lietitcnanUli' police cruL de son équité dr défendre les Furains l'ouin^ des sol licikit ions aussi injustes. » \ibkL)
± LoUre de Mole k M. Lenoir (1781).
5. \ oir aux archives du ThéîMiT-Franrais !e registre di^s ilèrisious reudtios par Mcdé (1 784-1781*), Voir aussi les >yeetffcles forains et lu Coniédir Frunraise, par M. Runnassics, p. G4.
censeurs comme ils avaient, depuis cent ans, respecté les exploits des huissiers, c'est-à-dire qu'ils n'en tenaient aucun compte. Les scènes supprimées étaient aussitôt rétablies, et les Grands Comédiens avaient le double désagrément de voir leurs justiciables mépriser leur autorité, et offrir au public des pièces de plus en plus semblables à celles qu'ils jouaient eux-mêmes.
A cet ennui un autre s'ajoutait, dont les Forains n'étaient pas responsables, mais dont ils'allaient devenir les victimes expiatoires. A cette époque, la Comédie Française subissait de rudes assauts. Chaque jour et de tous les côtés on* lui reprochait de jouer trop souvent des platitudes, de refuser les bonnes pièces nouvelles, de consigner à sa porte les jeunes auteurs sans appui, et de se poser, dans son comité devenu une sorte de tribunal sans appel, en juge infaillible. « Une assemblée de caillettes, disait l'un, de singes, de taupes, jouant le Sénat, délibérant par scrutin, décidant impérieusement, voilà ce qu'est l'assemblée des Comédiens à la lecture d'une pièce*.» — « N'est-il pas ridicule, écrivait un autre, et même indécent, de voir des histrions juges des pièces que les auteurs leur présentent? En effet, ce sont des gens la plupart sans études, sans connaissances, sans esprit, et l'axiome reçu, nemo dat qitod non habet, a lieu ici plus que jamais. Néanmoins, le tripot comique a le droit, quoique mal acquis, d'accepter
1. Surtout Linguet, Palissot, Mercier, Fréron, le chevalier du Coudray, etc.
Les Baladins, ou Melpomène vengée
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nu iU* rrf!isi*r loï% drames, vi llioEime lie Icllrcs rf'S ^i*niblr il un vassal *)(* \M <|ui va faire foi cl hom matît* à son seiffneup liuxcrain, A*t-on jamais vu
l'h(»rh>ii^«T |i(irhn' au scMTiincr grossitT, faiseur de loiinirlu'oclies, son rlirr-d'œnvre rie mécanisme*?» • Li's avenni^s du ilu-Alre. ^rrinissail un Irorsième, hic*n loin iViMre lionlrcs d'urangers, de cilronniorset d'arhrrs odorifrranls» ne sorti f<arnii*s (jin^ de ronces, épines i»l feuilles de houx, ï/hoiiinn- île IcLIn^ essuie mille désagréiuenls, «lonl It* refus de son oîivrap^(^ esl le moindre ; re qui déiniurai^'e un s^alanl homme sur le rhemin du temple tie Tlialie', »
ile ipii reiulait ees didéances et ces allaquen plus désoblii^eanles el plus dan^çereuses, c*esl qu'elles fiv IrrminnjenI foules \\nr le m<^me refrain r il faut fonder un set*ond Tlïéâlre Fram^ais. * De la sorte, Ions les fdjus disparaîtront, le bon ortlre réprn^i'a. ol U)\\\ le momie sera content. Les auleurs dramaiiqufs n al tendron ( plus dix ans pour avoir les honneni-sde la rrprésentalion, ni six mois pour oldenir le quarl d'heure d*une simple lecture. Les speclateurs ne seront plus ennuyés de réîernelle jouerie d'nnt^iennes pierres. On verra enfin paraîin* cette foule innoni* brable de frajLçédies et de comédies qui restenl in serites sur le répertoire des ('.omédiens, exposé dans le foyer^.» Enfin, autre dan^^er, un mouvemenl Irè^ vif, enconrafi^é par les philosophes, s'aceentuail
t. // est temps de jtat^h'r.
*i. Ai^erlisneinctU de Ih'nri ÎV et Stiifij^ ou te liai ft ie
Mînisire, drame en i acLns.
3. H est temps de se ttiirf. \(>ir aussi Rochon, Oùgervationi
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contre les monopoles et les privilèges, depuis surtout que Turgot avait provoqué la suppression des jurandes et maîtrises. Pourquoi les Forains ne profileraient-ils pas, eux aussi, des idées libérales de plus en plus répandues et conquérantes ? La concurrence n'est-elle pas un bien? Elle perfectionne les arts comme l'industrie, multiplie les œuvres en assurant aux poètes des débouchés, empêche une troupe de refuser ou d'enterrer dans ses cartons des pièces que d'autres joueraient, facilite le recrutement des acteurs qu'elle encourage et qu'elle stimule, combat la nonchalance, entretient l'émulation, permet au public de faire des comparaisons qui forment son goût, et garantit à tous le plus précieux des biens, la liberté.
Ainsi attaqués et menacés, l'Opéra et les Comédiens Français coururent au plus pressé, là où les appelait une rancune séculaire. C'étaient les Forains qu'ils détestaient le plus; c'étaient Audinot et Nicolet qui leur faisaient le tort le plus direct et le plus immédiat; c'était une des troupes du boulevard, celle des Variétés amusantes, qui prétendait au titre de second Théâtre Français : il fallait donc écraser d'abord tous ces gens-là.
Et voilà une guerre de cent ans pour la dernière fois allumée.
DERNIÈRES TRANSFORMATIONS DES THEATRES DE LA FOIRE ET DU BOULEVARD
L'Opéra cl les Forains. — Dernière incarnalion de Nicolel Le ThéiUre de la (inîlé. — Les Variétés amusantes au Palais- Royal. — Résistance, défaite et victoire d^Audinot. — La Comédie Française et les nouvelles troupes foraines. Gaillard et Dorfeuille. — Conclusion.
La giiorro d(^claréo, ce fut rAcad(^mie de Musique (jui, eu juillet 17Si, ouvrit les hoslilil(^s. Enlevéedcpuis (fuatre aus déjà à la Ville de Paris, et administrée |)ar uu directeur que le roi nommait et qui dépendait du secrétaire d'État, l'Opéra venait, par un arrêt récent, d'ôtre maintenu dans toutes les anciennes prérogatives consignées aux lettres patente? de Louis XIV. Il pouvait seul donner des concerls. et tous ses droits sur les bals et théâtres de Paris étaient renouvelés.
C'est fort de ce décret royal que, le il juillet 1781 rOpéra obtint sans peine du Conseil, très désireux d'améliorer la déplorable situation financière d'un établissement subventionné, le privilège de tous les spectacles des foires et remparts, avec la licence de
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les exploiter, céder et affermer à son gré. Quelques semaines après, les soumissions étaient reçues.
A cette heure critique, le plus résigné en apparence, en réalité le plus prudent et le plus avisé, fut Nicolet, chef reconnu des Forains et leur doyen respectable. Tout de suite il comprit combien de temps, de peine, de tribulations et d'argent lui coûterait une lutte vraisemblablement inégale. Ne valait-il pas mieux composer et tâcher de se rendre à Tamiablo adjudicataire de son théâtre menacé ? Il y avait grande chance pour qu'il ne se rencontrât pas de concurrents, téméraires au point de prendre un théâtre dont l'élément premier, comme l'indiquait son titre, était, comme au temps des primitives troupes foraines, des danses de corde et des sauts périlleux, et qui devait à sa raison sociale, Nicolet^ une grande partie de sa célébrité, consacrée par vingt-cinq ans de succès. Nicolet offrit donc à l'Opéra vingt-quatre milles livres annuelles, et fut agréé sans débat ni surenchère. Désormais, rien ne troublera plus sa vie, soir d'un beau jour. A la veille de la Révolution, il laissera, en mourant, à sa veuve et à son gendre une maison bien montée, en pleine prospérité, et toute prête à profiter des libertés nouvelles. Sur la scène des Grands Danseurs, devenue d'abord Théâtre d'Émulation, et bientôt après Théâtre de la Gaité, on jouera des pièces républicaines, Brutus, Fénelon, les Victimes cloîtrées, et, sous l'Empire, des mélodrames et des féeries, le Pied de Mouton, par exemple. En 1808, le vieux théâtre, bâti en 1760 et témoin de tant d'efforts, sera abandonné pour une belle salle nouvelle^
q»ii. brûlée en I8I>5 et reconslriiile aussitùl, pntT' ili'iiiulie pour faire pïace au boulevard du Prince- 1 Eiîg<''nf*, s élève aelueileiDeiiL an square des Arls-el- M<*lier.H. On y placera p<^nl-*Mr(* un 4le ces jours une staljiê lie Niruk'l îivee cetït' tlcvise: l)i* fifus en pha^
fini,
Hn srplenilire ITHi, an nionicnl des soumissions, les 4lirertryrs des Viirlf*tés amusantes se ninnlrèretil de eoniposiliou enrore pins facile. Comme ils i'^taienl las de leur entreprise, ils ne deninnittiieuL qu a passer la main, e(. virent sans regret les anciens directeurs dtt lliéjVIre de Boi'deaux, les sieurs Gaillard el ïlorteuille, se rendre iuljiïdiealaiies. Ils se reliraîenl d'ailleurs avrt* tous les lioniu^nrs cl de bons béiirtiees : on arhrlaiL leur salle, leur mobilier, leurs dt^cors et leurs costumes; on leur payait une iiidcm' nilé ; tous les marchés conclus par eux étaient maintenus et devaient être exécutés; ils recevaienl enfin des pensions 1res honnt'^tes. Il est doux, Iors(piedaïis sa partie on a fait, son devoir, de vieillir et de mourir en rentier respectable.
L'ardeur i^^uerriére et la taclique savante des Forains d'autrefois se retrouvèrent chez Audinut. Il fit semblant d'abord de vouloir s'entendre avec TOp^J'a; mais riuadmissible concilialion qu'il proposa nepouvait réussir. 11 comptait bien sur cet échec, ayant srs idées de derrière la tète. Le jour où, chez maîlre Margantin, notaire, Tinspecteur général de TAradémie de Musique procéda à Fadjudication des spcctacks fornius, Autîinol ne se dérangera pas, cl, son théâtre acquis par Dorleuille et Gaillard, il ne bougea pas
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davanlagf\ 11 ailendaiL palicnl ol soiirianl. les nouveniJX propriélaires- ("eux-ci, iif pnijvani se procurer du jour a»! lendemani une salk\ rtes dét^ors et des costumes pour leur nouvel Ambipfu-Comitjue, allai<*nl évidenimenl venir à lui. faire des ouvertures, el proposer Tachât de sa salle, de ses dc'^'ors et c[e ses eoslumes. Ils vinreuL en efloL, mais pour s'en relourner bien viïe, sulToqués par les conditions iuaeceplablos qui leur étaient imposées. Et AndinoL eonvaineu que ses spotialenrs allaient renont^er à leur enl reprise et ïn'\ laisser ses spectacles, de rire en se frottant les mains. Sa joie fut courte. Non contents des'iusialler dans le lliétVtredes Vanéiii^ aumsanlc^, f[u'ils venaient aussi d'acquérir, (laïllard et Dorfeuille, atrrancliis de ['oliligation d*aller aux foires, inauguraient quelque temps après de nouvelles l^anétcs armmnites dans cette salle du Palais-Royal qui, en ITtH, donnera asile à une escouade des Grantls i !omcdiens, les Rouges, amenés par Taîma, salle qu'occujiail, avant rincendie d'hier, la (Comédie Française.
Celle riposte inattendue jeta Audinot, honlenx et confus, dans la consternation et les alarmes, 11 se trouvait pris à son propre piège. Comment se détaire maintenant de ses deux salles du boulevard et delà Foire Saint- Laurent, et de son matérieb et de ses acteurs engagés? Et même comment vivre, après avoir imprudemment dissipé à mesure presque tout e(^ qu'il avait gagné? « Il ne hii restait plus, dit lin contemporain pitoyaljle et malicieux, que de quoi subsister bourgeoisemenl ; ce dont ue se contente pas aujourd'hui le plus mauvais farceur, i Ce fui
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donc uîîp Iristt* soirée i|uc cello où la trou pi* »!♦* l'Ainbigii'Coiiiiqiie prit ront^^é des I*ari*5icns amigê^. Oïl JHiia, ail milieu «rapiilauclissemenls riviuMitjuc^ et exaspérés, la Fin rouronne Cœm^re^ et les Ariiem., o1 Itinl h* inonde iul aHonilri]nsi[ifaux larmes f|uanJ AudinoL im inuuf'lioir à la main, entouré île se^ auteurs dét'onUls, vint faire au ptiblie son dernier cornplimenl, et jouer sa dernière scène de comédie larmoya nie*.
Cependant, il ne î^e lenail j)as pour ballu: el loul en oiganisanl, près de la porte de Pass>% uti petit llunUre nouveau, il lan*;ail mémoire*^ sur niémoît'eç, auxquels rè[M>ndirenl des inémoirei^, et de^ mémoiix'^ encore. Ct*lle aftaire fui « une hydre de uiémaires », d'ailleurs inléressanls, |>arre qu'on y trouvait exposées el disrutées une fonle de questions d'ordre gênéraL dont lopinifui puljlii|(ie se nionlrait alor-? préoccupée, et doni proeliain** élail la sol u lion. La valeui des art^unieiils présentes par les avo<"atsd'AudinoL la lassiludede < laillard el t)orfeuîlIe, surment^^ par leur dtiidile enlrepi'ise el menacés par là Comédie Française, les démarches d'une aelricc reconnaissante, Mlle Masson, qui, dans In Uelh* au Btii^ tfarnittnL avail alliré le pMl)lie deux cents fois d(*
L Jl em|njrlaït copcndiinL imc i*«"UU" sati>?rocLion. Il nvail piu daas h^s A'Hettr, [muu^r contre ses s]ioliateiU's celle aposlrophe, fi^s iipplaudie :
• A Toi Je riiitiisîitji rhrtnriï'îe homme est v<»ii(l«. •
II (m ï^iïl une anlits ïjneîitues jiinrs ;i|>ivs. Pnur 1p von^<*r. Iei5 F*arisienSt <jmî t^adorai'cat» TonèrenL Icî* Italiens à jou^r fi* Titfnn'iù't'. \a [>riiM'i|ia!*^ leavre iJramaUque «rAudinot Ce fut une gronde représentation à bénclice... moral.
suite, et dont la beauté recevait les hommages des plus puissants et des plus riches, la protection du comte d'Artois, élève des sauteurs forains, qui menaçait de faire construire une loge à Audinotdans Tenclos réservé du Temple, et celle de la reine, qui avait voulu visiter à la Muette le Théâtre du Bois de Boulogne^ et, par-dessus tout, l'entêtement de Ten- Irepreneur, très décidé à ne pas céder, finirent par avoir raison de la triple alliance Dorfeuille-Opéra- Comédie Française. Audinot avait réclamé une indemnité de quatre-vingt mille livres, le prix de ses salles et de son matériel, le payement de ses dettes, l'exécution de tous les marchés et engagements signés par lui, une pension pour lui, ses acteurs et ses actrices, et quelques petites choses encore. Il eut davantage, puisqu'on lui rendit son théâtre. En 1785, il couchait sur les positions ennemies, c'est-à-dire qu'il jouait sur la scène reconquise de l'Ambigu, où les Parisiens revinrent avec joie, et qu'ils aiment toujours.
La Comédie Française n'avait pas attendu cette insolente victoire, sur laquelle les meilleurs amis des Forains n'osaient guère compter, pour entrer dans la bataille. Aussitôt après l'arrêt de juillet 1784, si favorable à l'Académie de Musique et si désastreux pour elle, une grande émotion l'avait prise; et quand elle vit l'Opéra, par des adjudications successives, mettre la main sur les théâtres du boulevard, elle jeta les hauts cris, et adressa au baron de Breteuil un mémoire d'autant plus éploré, qu'il n'était plus possible de songer désormais à la suppression complète,
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si loii^lciTips iv<'h»mé<% de ses eniiciiiis liérédilnire^ Les l'oraiiis, acrapan^s par rOf»ern. lui ecluippuienl, ruriiitit* lui iivaienl iM^iaiipiS en 1 702. les Foraiïisivum^ aux Maliens. An nmins, Icnla-l-elled'obiemrtiuclquef garanlirs nérrs sa ires, rti[ipelaîil ses antiques privilèjj^esel inaiMlenanl sa sn/ei'iiiii(*lé. t Qu'on la ineltcÀ m<>nK% ilisail son nié moire, d'exercer une censuw eflieaee sur le re|ïerloire des l'\irains; qu*on dêl>od<' à ces derniers les luges à Tannée, ou même i|ij*)li- (Hennés; i|iron leiir inlerdise de eominencer *ô h imHiic heure i[ue la Comédie; trinlikiier, snr les ailichcïi. l(*urs pi ères rtîniéfties; d'y me lire le nom des acteurs tpii joiH'ïiL ou flébulent, et le i|uanlième des rt^prèsentalions; i[u lui leur liéfeude les ou v rafles en vers, si ce ncbt en vers 6//î'/esyî^(',s; qu'on les obli^'^e à ilofiner Tenirée libre aux eenseurs des deux (!omédb (la Franijaise et rilaltenne), et que, selon leur aclt' d'aulorisiUion, les Variétés amusantes ne puissent | faire jouer que des marionneUes. »
Bédijj^éel remis à qui de il roit, l rois semaines avant 1 rHdjudieàlioir faite jiar TOpéra, ee mémoire était à l'adresse des roraius, pas encore dépossédés, mais il ' fut reen par leurs successeurs. Gaillard et Dorfeiiille Ce n'élail donc plus seulement Nicolel, resté maltw 1 chez lui, ni Audinol, donl le procès avec ses s/>oWfi»-J teurs^ eoiume il les a|>pclail, élail pendant en loi (jraiicrcbaud>re du Parlemeul, (lu'il s'agissait Jn soumettre et de détruire; il fallail aussi mettre à In raison les nouveaux adjudicataires des spec!ai'lci> j forains. En réalité, ce furent eux surloni que vii^^] rcnt désormais les mémoires, consullalions et 5oni*
mations des Comédiens Français, que la nouvelle salle du Palais-Royal exaspérait singulièrement. C'est qu aussi les directeurs avaient bien fait les choses, et hardiment manifesté leur intention de singer leur rivaux et de mériter le titre de second Théâtre Français. La salle, très élégante, quoiqu'un peu longue, et terminée en verdure, était éclairée par un lustre modelé sur celui de la Grande Comédie; Tinstallation était pareille, et pareils aussi les prix, au grand déplaisir du public. Il y avait orchestre, parquet assis, parterre debout, loges à Tannée, premières loges, galerie au lieu d'amphithéâtre, secondes loges, paradis. Il était difflcile de répondre aux réclamations anciennes et récentes des ex-privilégiés par un dédain plus manifeste. La représentation d'ouverture, donnée le i'^'' janvier 1785, fut elle-même une réponse indirecte, dont les allusions ingénieuses furent sans peine saisies par un nombreux public, composé non seulement des amateurs ordinaires, mais des curieux de toute espèce, courant après la nouveauté. On joua le Palais dit Bon Goût, et ce palais, comme bien on pense, était le Palais-Royal et la nouvelle salle des Variétés amusantes, Parisiens, qui voulez vous distraire et vous instruire, venez chez nous; c'est ici, dans ce Palais-Royal illustré par Molière, que vous trouverez la véritable école du bon goût, des plaisirs et du monde.
C'était donc surtout, malgré le caractère général de leur protestation, au nouveau théâtre que les Comédiens Français en voulaient, lorsqu'on juin 1785
ils dcmandèrenl au Parlement que « défenses fussent faites aux Forains et à tous autres^ de ne plus à Tavenir employer leurs théâtres à d'autres usages que ceux pour lesquels ils sont établis, ni d'y jouer autre chose que des jeux et danses de corde, de simples parades et pantomimes, telles qu'elles se jouent au dehors de leurs spectacles; que défenses fussent pareillement faites de prendre à l'avenir plus de douze sols pour les premières places (on les pavail trois livres aux T ^ay^iélés amiisan te^i) , et d'avoir plus de six violons et dixdanseui^s (Nicolet avait alors trente danseurs et vingt instruments) ; le tout à peine de trois mille livres d'amende, et de démolition de leurs théâtres. » Comme il était vraisemblable qu'on allait démolir la salle à peine achevée des Variétés, et le principal ornement du Palais-Royal, si fort goûté des Parisiens !
Gaillard et Dorfeuille comprirent sans peine qu'ils étaient spécialement visés, et que « les tyrans dramatiques (le la Comédie Française » voulaient surtout étouffer dans son berceau la troupe foraine transplantée dans le nouveau centre de la Ville, tout près de l'ancienne maison de Molière. Menacés de deux côtés à la fois, par Audinot et par les privilégiés, ils composèrent, comme on a vu, avec le premier, et vivement se tournèrent contre de plus redoutables ennemis. Aux sommations de ceux-ci ils répondirent par un mémoire qui est à la fois une défense, une attaque, un projet de réformes nécessaires, et un exposé de principes.
L'établissement des Variétés amusantes est abso-
lument régulier et légal. Ce spectacle a été fondé avec rautorisation même du souverain, puisque, par Tarrôt du Conseil en date de juillet i784, le privilège a été accordé à TAcadémie royale de Musique avec la faculté de l'affermer, et que les sieurs Gaillard et Dorfeuille s'en sont rendus adjudicataires pour quinze années. L'ordonnance de J680 ne saurait être envisagée comme une loi, en vertu de laquelle les Comédiens Français puissent prétendre au droit exclusif de jouer la comédie dans la capitale, soit parce qu'elle n'est due qu'aux circonstances du moment, soit parce que Louis XIV, en défendant par cette ordonnance à tous autres comédiens français de s'établir dans Paris sans son ordre exprès, s'est par là réservé la faculté d'accorder ou de refuser cet ordre, suivant les raisons de convenance ou de disconvenance qui pourraient s'offrir. Sait-on si, revenant au monde, il ne donnerait pas aux Forains Y ordre exprès de jouer tout à leur aise? En tout cas, c'est à son successeur et à ceux qui rendent la justice en son nom de décider si la vieille ordonnance doit être maintenue; et la récente adjudication manifeste nettement leur avis sur ce point, et leur volonté.
Au lieu de chercher à persécuter des gens qui ne s'occupent pas d'eux, MM. les Grands Comédiens feraient bien de surveiller un peu ce qui se passe dans leur maison, d'y travailler davantage, de donner par an plus de huit pièces nouvelles, et de mieux choisir celles qu'ils jouent. Les unes tombent à plat, les autres n'ont qu'un succès de scandale.
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Tiv.H isoHrniciil i'I ïvi's injuslt^incnl, on repro^^he atis Foniins ItMir obscénité; el voici vingt pièces des FraiiçaJ!^ plus licencieuses qu'micnne des fai*ces jouées nnv les Uiéûtres dos l*oulevanls. La Comédie u'aunonrc-t-ellc pas, en ce moinenl iiaénie, pour la Mïi\anle-4pialurziéme rcprést'iilatioii, une pitVo \k Mariage de Plyaro), remarquable sans doute porson ori^ifïalité, mais atissi par la lianliesse de ses sarrusnies eonln- Ions les étais, ei qui ne donne que des exemples dangereux, sans aucun mol ]umr la verlu? 11 vsi regretlal>!e qu*on ne connaisse pas à la Comédie Française bi paralrolc fie la pnille el de la pnnire*
Il fard arjiHcr celle décadence, empêcher la ruiiu* pruebaine d'une ujstilulion qui fui autrerois ghrieuse*. Il Taiil IVmdei* un seenuil 'rbéïïlre Fram;^i!^ dans celle eapilale de la France qui en coniplail bu il jadis, à une époque où le goût des speclades élail bcaucoufï moins répandu. C'est là le vœu général; c'osi la demande, non seuleuieni des gewîi de lettres, mais des gens du monde. Les écrits sans lï ombre pour prouver la uéccssilé de ce tliéâtre, houoralile à la nation, utile pour les mœurs, inondtMd la ville et la Cour. Les directeurs des Variétà ne dissimulenï. pas leurs prétentions à ce sujet. Ils demandent hardiment au ministère de les ériger en seconde troupe, très désirée par les auteurs cl par tous les amateurs qui s'intéressent au progrès <le Fart dramalique, et qui seule peut, encouj'agerlo coneurrenee, mère de rémulalîon.
En attendant, qu'au nom de la liberté, chaque jour
plus chère aux Français, on laisse en paix les Forains : ce sont eux (jni permc^Ueni au pnblic (ralLendre aver moins irinipalietire une créalion inV^ossaii'c, A une population nussi nombreuse ({uv la ncMrr, il faut de nombreux speelac(es. C.omnienl! Londres a plusieurs théâtres qui ne se font aucun tort, ol Covenl- Garden vil avec Drury-Lane dans la meilleure intelligence; Florence vient d'abolir des privilèges (|ui n'avaient abouti qu'à rendre ses quatre spectacles plus cbers et plus détestables : dans cette ville, chacun peut représenter à son gré, en toute saison, des tragédies, des comédies, des drames, et autres pièces en vers ou en prose; el Paris, bien plus peuplé el bien plus éclairé, serait privé de celte liberté! On y trouve plusieurs jeux de paume et de noble liillard; pourrpioi n'y verrait-on pas plusieurs jeux s(*éniques? Grâce à eux, le public jouira de |>laisirs honnêtes, dont il est très friand, et sera moins tenté d'aller se divertir dans des taudions.
Tous ces arguments, plus développés icî el plus rigoureusement enehaîoés qu'ils ne le sont dans le Mémoire en répome présenté par M^ Vermeil an nom des enl repreneurs du spectacle des Var télés, ont l'avantage de rappeler et de résumer les critiques qui, longlemjjs n4enues par le respect des tradilions et d'ordonnances surannées, lorubaient alors, de [ïlus en plus fréquentes et vives, sur la Comédie 1-^rançaise. Il faut bien les répéter, ces justes critiques, puisqu'elles-mèraes se répétaient sans trêve. Et leur répélilion devait finir, et finit en etlel par rendre impossible, là comme ailleurs, la lutte du
monopole contre la liberté. La guerre cessa bientôt devant Topiniâtreté des Forains, soutenus par la bienveillante indifférence d'un gouvernement sans énergie. A la veille de la Révolution, les Vanélés nmt(}<ani€S sont, en fait, un second Théâtre Français, où viendront se réfugier tout à l'heure ceux des Cirands Comédiens qui aiment la République.
En môme temps, à la Foire Saint-Germain et sur les boulevards, les Forains, ayant conquis l'indépendance et conservé la faveur des Parisiens, jouent tout ce qui leur plaît, sans être troublés ni menacés: et ils préparent à nos modernes théâtres de genre, qu'ils achèvent de fonder, des destinées plus tranquilles que les leurs.
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