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LES CHATEAUX DE FRANCE.

INTRODUCTION.

Tant que durera en France l'esprit conservateur créé par la
Restauration, les vieux monumens qui nous restent seront res-
pectés. Par une conséquence immédiate de son retour systéma-
tique aux affections du passé, la Restauration, en relevant la
pierre de l'autel et en restituant au trone la majesté antique, ne
pouvait manquer de songer a la réédification du temple et du pa-
lais. On interprétera, si I'on veut, dans toutes les proportions du
blame et de 1'éloge, la cause de ce service intéressé rendu a la na-
tion; il n'y aurait que de l'ingratitude a en nier les résultats. De-
manderions-nous jamais au désert de couvrir de sable les pyra-
mides, quand méme il serait vrai que ce fit au singulier caprice
d'une courtisane égyptienne que nous devrions de les admirer?
Ne sommes-nous pas tout disposés au contraire a pardonner aux
flatteurs de Néron les statues, les temples, les arcs de triomphe
que leur bassesse lui a élevés? Quel est le systéme, quelle est
d'ailleurs I'opinion dont on tenterait de se faire, a cinquante ans
de distance, le défenseur officieux, qui durera autant que la



pierre miliaire de la grande route, que la borne grossiere du coin
de la rue? Pour notre part, nous ne tairons pas que nous préfére-
rions, si nous avions un choix a faire, les ages de despotisme qui
fondent, aux époques de liberté dont il ne reste rien. Il est bien
entendu que nous nous placons, en raisonnant ainsi, sur un ter-
rain d'ou 1'on ne découvre aucune question d'intérét social essen-
tielle au bonheur de I'humanité, lequel passe avant tout et n'ad-
met aucune comparaison. Seulement on ose penser que si les
trois siecles de compression morale qui ont pesé sur Venise ont
compté plus de monumens en tout genre que n'en verront jamais
peut-étre les siecles d'indépendance promis a New-York et a Phi-
ladelphie, le souvenir de la postérité sera plus vif pour les siecles
et pour le peuple glorieux avec un peu moins de liberté, que pour
les générations libres avec beaucoup moins de gloire.

La Restauration cependant ne put exprimer qu'une tendance
isolée en tournant des regards exclusifs d'attachement vers les
reliques du passé; elle éveilla méme beaucoup de préventions fa-
cheuses contre elle en laissant trop croire au peuple qu'elle
n'avait des élans rétrogrades que parce qu'elle était mue par des
doctrines surannées. Son bon vouloir pour les arts faillit étre pris
en aversion a cause de cette solidarité présumée entre sa
conduite et ses principes; solidarité qu'elle ne chercha pas assez
peut-étre a nier. Bient6t on imputa au zeéle d'une dévotion outrée,
et fort peu en harmonie avec la tolérance d'une époque qui
n'avait jamais cessé d'étre sceptique, les réparations faites aux
anciens édifices religieux du royaume. Ces réparations, il est vrai,
ne s'effectuerent qu'a c6té de la création simultanée d'une foule
de priviléges en faveur du clergé. N'y etit-il en cela qu'un tort ir-
réfléchi, il n'en fut pas moins tenu compte par 'opinion publique.



Heureusement que la littérature vint épouser une question si
belle, la dégager des caresses d'une protection qui 1'étouffait, et la
décider dans le sens le moins hostile a l'esprit de liberté qui cir-
culait alors. Quand d'illustres poetes eurent élevé un cri unanime
entre le trone et le peuple pour demander grace en faveur de nos
vieilles cathédrales sur le point de disparaitre, tant la révolution
les avait minées en y trouant des clubs, I'opinion nationale,
mieux invoquée, fut gagnée a la cause de nos monumens; l'ode et
1'élégie nouvelles acheverent le miracle de conservation. Ainsi la
royauté, la religion et la littérature, comme un triple lierre, s'en-
lacérent pour cimenter des ruines et les raffermir contre le pied
de la barbarie qui les foulait.

Cette croisade forma une espéce d'esprit nouveau qui s'empa-
ra de la jeunesse, de jour en jour moins attentive aux rauques dé-
clamations du jacobinisme expirant. Ceux qui ne voulurent pas
entrer dans 1'église a la voix des missionnaires, a tort ou a raison
affublés du titre de jésuites, ceux-la du moins, sans étre accusés
de fanatisme, purent entourer de leur adoration les merveilles
extérieures des basiliques. A défaut de ferveur, ils eurent de 1'ad-
miration a épancher, rachetés, par la poésie, du péché de démoli-
tion, inventé et commis par leurs péres.

Du haut du trone et des classes intelligentes, le respect pour
nos vieilles pierres descendit chez les masses, qu'on ne remue,
quoi qu'on en dise, qu'avec le levier inflexible des principes, qui
ne marchent qu'avec le mot d'ordre, promptes a élever jusqu'aux
nues des basiliques, si la foi I'ordonne, avec un Jules II, aussi
promptes a les démolir de fond en comble avec un Carlostadt, si
une doctrine iconoclaste les y porte.



La _bande noire__ fut la derniere expression, le coup de grace,
de la philosophie du XVIIIe siecle, redoutable expression qu'exa-
géra, I'écume a la bouche, la révolution francaise, et a laquelle se
rallia, avec un sang-froid plus méprisable que I'emportement hai-
neux de 93, l'ignorante brutalité de 1'empire. De déductions en
déductions, la philosophie avait renié Dieu et la hiérarchie hu-
maine; c'était dur, c'était sans doute faux, mais ce n'était que
cela; la révolution proscrivit le culte et trancha la téte aux posses-
seurs de chateaux; c'était de la vengeance, quelque chose de sau-
vage, de cruel, mais du moins était-ce de la force; I'Empire seul
vendit sans aucun prétexte de danger, sans l'excuse de
I'athéisme, les pierres de taille des chateaux aux platriers, le
plomb aux marchands de gouttiéres, les foréts de haute-futaie
aux chantiers de construction; et ceci est du dernier vil. Anéantir
le passé, c'est faire de 1'histoire; le vendre, c'est un métier qui n'a
pas encore recu de nom dans un pays, dans le notre, ou cepen-
dant la langue du crime est la plus riche.

Je ne me contredis point ici avec les vues assez franchement
exposées en téte de l'histoire du chateau d'Ecouen. La _bande
noire_, je le répéterai, ne démolit point les chateaux sans le
consentement des propriétaires; et, a cet égard, les propriétaires
ont de longues circonspections a observer; mais la _bande noire__
est coupable comme exécutrice de la sentence de mort portée
contre nos monumens. Elle partage l'iniquité de 'arrét. Quoique
simples instrumens de la loi, les bourreaux ne se réhabilitent
jamais.

Les choses ont ainsi marché; la démolition s'est arrétée; la
halte est consolante. Il s'agit maintenant d'entretenir et d'amélio-
rer encore une situation que seraient capables de changer un



regne mauvais, une opinion nouvelle, une mode peut-étre. Sans
doute les moyens de perpétuer l'esprit de conservation qui régne
ne sont ni nombreux ni faciles. Comme je n'ai pas eu un choix
aisé a faire parmi ceux qui se sont présentés en petit nombre au
bout de mes recherches, on me pardonnera de n'avoir pas été
plus heureux en m'arrétant au moyen que je ne tarderai pas a
proposer.

Si l'on n'aimait pas les chateaux avant la révolution, ce n'était
pas du moins sans raisonner la haine qu'on leur portait. On hais-
sait l'institution de la féodalité dans la forme matérielle qu'elle
avait adoptée. Quoique affaiblie, languissante, desséchée et mé-
connaissable, la féodalité palpitait et vivait derriére son épais veé-
tement de pierre. A force d'absorber en lui la vitalité redoutable
de la souveraineté et tous ses attributs,--le seigneur, le maitre, le
juge, le geolier, le bourreau,--le chateau était devenu un étre ani-
mé, vivant, qu'on découvrait de tous les points, du bout de la
plaine, du haut de la montagne ou du fond du vallon; debout hi-
ver ou été; qu'avaient vu les vieux, que verraient les jeunes. On
naissait, on vivait, on mourait sous son ombre et sous sa menace.
Il planait sur la terre et sur l'existence. Il était la clef de la ville et
du bourg; il en était I'ornement et la terreur. Sous le ciel rien
n'était plus élevé et plus connu. La justice n'était pas, comme de
nos temps surchargés de lois, un livre inintelligible; la punition
n'était pas une menace problématique, cachée dans les replis
d'un homme vivant quelque part. La justice et la punition, c'était
cet amas de pierres anguleuses dressées et immobiles, siégeant
toujours en plein air; c'était le chateau. De la un respect hérédi-
taire, un effroi passé dans le sang de ceux qui en dépendaient, et
plus tard une horreur universelle pour tant d'obsession.



On explique dés lors le peu de cas que devaient faire de l'ar-
chitecture des chateaux des hommes qui les maudissaient ainsi
avec tant de raison. Il y avait peu de place dans leur coeur ulcéré
pour une admiration qu'il leur aurait fallu acheter par 1'abandon
de la vengeance. Les vofites d'une prison, quelque belle qu'en soit
la coupe, touchent peu le prisonnier qu'elles écrasent. Quand les
chateaux furent désignés au marteau, on crut moins abattre des
pierres que frapper un monstre, un géant, un fléau, un démon de
dix siecles, ayant corps de rocher, bras de fer noués en chaines,
tourelles percées pour yeux, pont rouge pour langue, créneaux
pour dents, fossés pour ceinture. Je n'exagere en rien. On ne ren-
versa pas les chateaux; non! le mot est impropre, on les tua.

Si un principe de haine abattit les chateaux, qu'un sentiment
de curiosité releve ceux qui ont échappé a l'extermination. On
aime ou l'on déteste les emblémes a raison des souvenirs qu'ils
éveillent. Emblémes de domination avant leur chute, depuis leur
chute les chateaux ne sont plus que des pierres mémoratives sur
lesquelles le feu de la vengeance a passé. Ce sont choses vaincues,
curieuses et respectables a la fois, et qui le deviendront d'année
en année davantage, si I'on invite a les connaitre, a les parcourir,
a les toucher. Le moyen de conserver les chateaux est donc de
faire de leur conservation une vanité nationale, pareille a celle
qui nous grandit a nos propres yeux quand nous parlons du
Louvre ou de la Colonne. Lorsque ce nouvel orgueil si justifiable
et si utile existera, la France se sera créé un motif de plus de s'ai-
mer dans sa dignité et dans ses richesses archéologiques; un mo-
tif de plus pour accroitre la sainte défiance ou il lui est comman-
dé de vivre sans cesse en face de I'étranger. Plus le sol est aimé,
plus on le défend; plus il se distingue par sa valeur territoriale,
plus on l'aime. Retranchez de Paris la coupole du Panthéon, le



dome des Invalides, les tours de Notre-Dame, le Louvre et la Bi-
bliotheque royale, et vous 6tez a la défense de Paris, dans 1'hypo-
theése d'une invasion, plus de trente mille combattans.

J'estime que les nombreux chateaux encore debout sur le sol
de la France ne méritent pas moins que les principaux monu-
mens de Paris la faveur d'étre mis au rang des causes sacrées
dont la patrie doit se souvenir quand elle s'arme pour repousser
I'ennemi. Est-ce que la perte du chateau d'Amboise ou de Che-
nonceaux ne serait pas aussi vivement sentie que la perte bien
plus réparable d'un pont sur la Seine, fiit-ce celui d'Austerlitz ou
d'Iéna? Quand je dis le chateau d'Amboise, n'est-ce pas indiffé-
remment que je le nomme entre d'innombrables résidences,
telles que le chateau d'Anet, le chateau de Saint-Germain-en-
Laye, les chateaux de Maisons, de Grosbois, de Chantilly, de Ros-
ny, d'Ecouen, de la Roche-Guyon, d'Ancy-le-Franc, de Vaux, de
Mouchy, de Savigny-sur-Orge, de Rambouillet, etc.?

Il est sans doute tres-méritoire de grouper sur un point les
mille especes d'armes dont les hommes ont fait usage, pour s'en-
tretuer, depuis qu'ils vivent en société; de flatter le coté guerrier
de leur instinct par 1'étalage éblouissant, complet et symétrique
de tous les instrumens de mort dont ils disposent, depuis la
masse d'armes, la hache au double tranchant, les armes d'hast,
les espadons et les flamberges; depuis l'arc sauvage, la fleche em-
poisonnée et l'arbalete grossiere; depuis la carabine a rouet et
l'espingole jusqu'aux pistolets de luxe montés sur ébéne et dia-
mans; depuis le canon jusqu'au mortier; depuis l'armure pesante
de Bayard jusqu'au sabre vaincu du dey d'Alger. C'est tres-
louable. L'histoire de 'homme marche c6te a cote avec l'histoire
de tout ce qu'il a faconné pour sa défense. Aucun essai des civili-



sations violentes par lesquelles nous sommes passés, et dont
nous ne sommes pas encore sortis peut-étre, n'est a dédaigner.
Ne rejetons rien; classons et comparons. Conservons d'abord.
Mettre en regard les oeuvres des siécles, c'est le seul moyen de
juger le progres; c'est pouvoir étre modeste ou fier avec raison
pour son propre siecle. De I'exactitude et de la confrontation des
témoignages nait l'impartialité de 1'opinion. On est bien pres
d'étre meilleur quand on se compare, sans la contrainte du
moraliste.

Les mémes éloges sont dus a ceux qui rétablissent le mobilier
du moyen age et des premiers temps de la renaissance, qui par-
courent nos provinces pour moissonner, a travers les vieilles
villes moisies, les maisons branlantes et les appartemens en
ruine, des fauteuils et des lits ot le XIVe et le XVe siécle ont dor-
mi; meubles morts, meubles embaumés; chroniques de chéne ou
la rudesse et la naiveté des temps sont écrites en sculptures
franches comme le parler de nos aieux. Les armures de fer nous
ont dit le guerrier; ces bahuts ciselés, ces tables torses, ces siéges,
ces habits, ces ornemens, nous diront le seigneur, 'homme de
justice, le bourgeois, I'homme d'église, 1'évéque, 1'abbé, le moine,
le manant, la grande dame et la paysanne. Radieuse résurrection!
elle nous fait revivre au milieu du passé, elle nous rend a nos fa-
milles éteintes, elle trompe la destruction, elle nous vieillit par la
pensée en nous laissant notre age, elle nous remplit de la sublime
gravité de la mort sans nous oter les joies de la vie.

Cette intelligente patience, qui associe piece a piece les mor-
ceaux épars des siecles brisés par l'action du temps, est la mani-
festation évidente du besoin qu'a 'homme de se connaitre tout
entier, a travers ses transformations. Sa vanité personnelle y est



plus intéressée qu'il ne croit. En récompense de l'immortalité
qu'il ménage aux oeuvres des races antérieures, il attend la per-
pétuité des siennes; il hérite et il legue dans un esprit d'égoisme
qui aspire a un but obscur. La solution des problemes de 1'huma-
nité lui échappe, mais il en arrange les chiffres avec un infati-
gable zéle.

Et quand il a artificieusement échafaudé des armes, des cottes
de maille, des gantelets, des mitres, des casques et des brassarts,
il fait passer le souffle de l'histoire par la bouche sonore de son
fantome. Et combien 1'histoire semble alors une voix humaine,
ainsi exprimée. Lire Brantome dans le cabinet de M. du Somme-
rard, n'est-ce pas comprendre Brantome comme si le personnage
dont il est I'historien vous parlait face a face? Ce vieux, ce raide,
ce coloré, ce bavard, cet interminable langage, affecté comme une
flatterie de cour, libre au méme instant comme un propos de
camp, parfumé a chaque période, italien par la pointe de liberti-
nage, gascon avant tout, espagnol par la redondance, francais par
ses bouffées de vanterie; eh bien! ce langage devient la vérité
méme au pied de cette armure de Francois Ier, le héros de Bran-
tome; devant la longue épée de Pavie qu'empoigne une man-
chette brodée a mille points, toute dentelée de festons; poignet
aventureusx, terrible et galant, qui efit écrit le livre de Brantome,
si Brantome ne 1'eit décrit. Et comme ce lit d'or et de brocart, a
colonnettes évidées, bien soyeux, bien bas, ouvert de tous cotés
comme le coeur du grand roi, trone, siége et lit a la fois, ajoute
encore a la crudité de Brantome nous montrant les amours
royales assises et couchées, et nous les disant effrontément par
leurs noms et par leurs qualités. Le lit est un commentaire natu-
rel a la phrase. Il complete le livre du sire de Bourdeille.



Que d'autres délicieuses révélations sur les moeurs privées ne
nous font pas ces menus trésors domestiques, chefs-d'oeuvre de
l'industrie de diverses époques; ces armoires aux innombrables
tiroirs, ces tiroirs peuplés de compartimens; ces dressoirs
ployant sous les vaisselles, témoignage des objets dont s'enor-
gueillissait I'opulente simplicité des ménages; ces couteaux aux
manches d'ébéne, ciselés par 1'adresse, aux lames flexibles, affi-
lées pour la dextérité des écuyers-tranchans; ces gobelets dont la
sobriété n'avait pas évasé le cristal, et tous ces meubles qui
portent, comme des médailles, I'empreinte des moeurs régnantes
et la date de la vie! La patience qui recueille, le gotit qui classe,
vrai génie de la collection, semblent, on le voit, n'avoir rien négli-
gé pour remonter, piece a piece, et évoquer dans son ensemble la
vie matérielle d'autrefois. Et cependant, en s'établissant au mi-
lieu de cette évocation, on éprouve un isolement incommensu-
rable, dont le coeur est tout d'abord surpris. Un lien manque, et
I'on veut s'en rendre compte. Qu'est-ce donc? aurait-on posé a
une salle du XIVe siecle des vitraux du XVIe? un anachronisme
est-il tombé dans la coupe de 1'illusion? Non. Mais vous ne voyez
donc pas que vos trésors manquent de palais, que vous les avez
amoncelés en plein air, comme les peuplades errantes des cara-
vanes entassent sur le sable les produits qu'elles sont allées cher-
cher, a travers mille périls, au loin, en Perse, dans la Tartarie,
dans la Chine, aux bords du péle? Vous étes allés loin aussi; vous
revenez du moyen age: et vous jetez cela péle-méle au soleil. Vous
croyez batir, vous empilez. Votre temple n'est qu'un bazar. On n'y
ressent, une fois dedans, ni amour, ni respect, ni plénitude de
croyance surtout. Interrogez-vous, regardez bien. Vous n'avez ou-
blié que la maison, les quatre murs, la porte et les toits a votre
mobilier pour l'abriter et pour le contenir. Vous nous dites: Voila



un évéque, sa téte a la mitre, sa main violette a le baton pastoral,
son doigt a I'anneau. A merveille. Mais ou est la maison épisco-
pale? ou est l'indivisibilité antique de la demeure et de 'homme?
Reste la cathédrale, répondrez-vous. Reste-t-elle? Soit! Mais voi-
la la chaussure bourgeoise du XIVe siecle, le feutre, le pourpoint
du bourgeois. Ou est la maison du bourgeois? le pignon aigu
aimé des hirondelles? Ou sont les fréles tourelles, liées en gerbes
autour de la maison? les murs épais, les escaliers raides, les salles
nues, brumeuses, pleines de vent, de froid et d'écho, flanquées de
bancs? ou sont les croisées dentelées, fleuries en rameaux de
vignes; les gouttiéres en saillie de plomb, faisant la grimace aux
grimaces des passans? Cela n'est plus, répondrez-vous en soupi-
rant. D'autres ont le courage d'ajouter: N'est-ce pas le destin des
villes, et par conséquent des maisons, de céder le terrain a
d'autres maisons mieux appropriées aux besoins nouveaux? On
veut du jour, de 'air; on rentre les maisons, on redresse les villes;
on vit rapidement; on les aligne pour que la vie suive le cours des
ruisseaux et aille vite au torrent, a la mer, a I'oubli. De 1a les villes
larges, propres, éclairées et droites; mais de la aussi plus de
villes, excepté quelques-unes encore, de ces maitresses villes for-
tifiées, bardées de murs, et contournées, fuyant de la téte et ren-
trant le flanc, comme font ceux qui assiégent; peu de ces villes
qui nous expliquent la violence des agressions par les témoi-
gnages de résistance qui restent. Voyez ces villes. L'épaisseur de
leurs murs dit la crainte; leur hauteur, 1'audace. Viennent les
chroniqueurs: deux murs étant donnés, on sait 1'histoire. Vienne
le fait; la preuve est acquise: la voila. Chaque pierre de la ville de
Senlis est une lettre pavée de l'histoire de la Ligue.

Toujours fier de vos conquétes incomplétes sur la destruction
et I'oubli, vous ajoutez: voila le baron; sa cotte de maille, son



pourpoint; voila le seigneur et la tapisserie or et soie de ses ap-
partemens; ses fauteuils brodés a ses armes, ses meubles écaillés
de nacre et d'ébene, aux pieds fourchus de cerf, aux revétemens
de citron ou ramagent des oiseaux, ses tables de marbre facon-
nées en mosaique; voila le seigneur sans doute, mais ou est le
chateau?

Est-ce que le chateau n'a pas été balayé comme l'abbaye, le
monastere, la ville antique et forte, le manoir et la tour? Le cha-
teau aurait-il été trouvé plus dur dans le mortier ou 1'on a tout
pilé?

Sans passer d'un oeil sec sur des pertes nombreuses, il faut
s'avouer que le mal fait aux chateaux aurait pu étre et plus grand
et plus irréparable. Impatiente et aveugle, la colere s'égare. Elle
frappe souvent a faux et s'ébréche.--Intention de la Providence,
ou lassitude des démolisseurs, quelques-unes des plus caractéris-
tiques demeures féodales sont encore debout sur le sol de la
France. Probablement elles ne renfermaient pas, pour étre ven-
dues, les conditions nécessaires a un marché avantageux. Beau-
coup d'entre elles ont opposé une résistance presque intelligente
a la rage de la mine; elles se sont défendues. La dépouille n'aurait
pas valu l'assassinat. De guerre lasse, on les a laissées vivre apres
les avoir mutilées au front et aux extrémités[A].

Eh bien! sauvez ces chateaux des derniers outrages qu'ils
pourraient recevoir encore a la hausse du plomb et de la pierre de
taille. Ils sont a vous, si vous le voulez. A cette mer profonde
qu'on appelle budget dans la langue politique enlevez quelques
seaux d'or, et répandez-les aux pieds des possesseurs indifférens
de ces chateaux: ils prendront et laisseront prendre. Nullement
honteux pour eux, combien le marché sera profitable pour nous,



pour l'histoire, pour le pays! Constituez ensuite, de ces chateaux,
qui ne seront plus menacés, a chaque mort de chef de famille, de
la vente par licitation, autant de propriétés nationales. Une fois
au pays, le pays les entretiendra comme il achete et comme il en-
tretient, et je ne sais trop, je 1'avoue, dans quelle affection beau-
coup trop érudite, beaucoup trop dispendieuse et fort peu natio-
nale, des tombeaux de granit venus de la Haute-Egypte & travers
les mers jusqu'a Paris, jusqu'au centre du Louvre. N'est-ce pas la
nation qui s'impose des privations, qui paie plus cher son vin, sa
nourriture, sa lumiere, pour arracher a la bourgade de Luxor son
obélisque noir, et le placer au milieu d'une ville sans parenté de
rang, de langue, de nom, d'origine avec Luxor; un obélisque muet
pour nous, comme nous serons sourds pour lui; qui parlerait des
Pharaons, quand le soleil 1'échaufferait, si Paris avait un soleil,
aux sujets de Louis-Philippe ou a ceux de ses fils; vol fait au dé-
sert, a 'antiquité, a la poésie, a Dieu, qui inspire chaque chose
pour chaque lieu, qui fait mirir les monumens comme les fruits
pour un climat et non pour un autre. La statue de Pierre-le-
Grand, transportée de Saint-Pétersbourg sur la place Louis XV, la
cathédrale de Reims mise au centre d'une promenade du
Mexique, la colonne de la place Vendéme volée par des Arabes et
vissée au milieu du désert de Sahara, ne seraient pas de plus
monstrueux accouplemens que 1'obélisque de Luxor et Paris.

N'y a-t-il aucune question d'étonnement a s'adresser lorsqu'on
voit d'un coté le soin qu'on prend de conserver les monumens ro-
mains dont nous sommes restés en possession, et d'un autre coté
l'indifférence ou 1'on est a 1'égard des monumens, autrement na-
tionaux, en faveur desquels je réclame? Certes, nous ne nous éle-
vons pas contre l'attention particuliere dont les débris de
I'époque romaine sont 1'objet de la part des inspecteurs officiels



du gouvernement, mais nous désirerions seulement que cette at-
tention fiit moins exclusive, moins partiale; qu'elle se détournat
un peu des ruines d'un temps sans doute a jamais vénérable,
mais, on en convient, un peu effacé dans nos affections, pour se
porter vers les restes d'une civilisation plus voisine de notre ere.
Il est bien de rattacher le respect pour l'antiquité aussi haut que
possible: ne repoussons méme pas dans 1'oubli ces énigmes de
pierre dont la vieille Gaule est semée, désespoir de I'érudition qui
s'émousse a les soulever. Que les dolmens de Carnac, que les
menhirs, que les cromlechs druidiques occupent une place, la
premiere, par ordre des temps, sur I'échelle des monumens reli-
gieux et politiques, personne ne s'en plaindra. Dans cette galerie
pratiquée au coeur de la Gaule, qui ne voudrait voir figurer égale-
ment la Maison-Carrée de Nimes et le Cirque, les restes du palais
Galien a Bordeaux, les belles portes de Saint-André et d'Arroux a
Autun[B], I'arc de triomphe et I'amphithéatre de Saintes, le gi-
gantesque pont du Gard, 1'élégant aquéduc de Jouy-les-Arches, la
pile de Cing-Mars sur la Loire, épitaphe de I'Armorique? et ce
chateau de Lourdes, élevé roches sur roches par les Romains au
milieu de la chaine des Pyrénées? Vincennes des aigles, tour a
tour goth, vandale, anglais, aux comtes de Bigorre, a ceux du
Béarn, pierre éternelle, comme ces diamans monstrueux qui ne
quittent jamais la royauté, dot d'Henri IV, prison d'état sous Na-
poléon. Mais n'avons-nous été que des colonies romaines? Nous
avons été aussi, si nous ne nous trompons, des communes affran-
chies, des pays différemment gouvernés, partagés, dominés; nous
avons été découpés par le sabre de la conquéte, en duchés, en
comtés, en seigneuries, en baronnies, en chatellenies, titres de
possession légitimes ou usurpés, taillés a vif dans le roc, dessinés
sur le sol.



Je dis encore que la nation, et en cela je la blame moins que je
ne divulgue son aveugle générosité, envoie chaque année des
vaisseaux en expéditions lointaines dont la plus économique ne
colite pas moins d'un million. Et qu'arrive-t-il? Que ces vais-
seaux, de retour au port, rapportent a la nation deux plantes in-
connues, deux papillons mal décrits auparavant; deux plantes et
deux papillons,~-un million! Encore si cette plante était la
pomme de terre ou le thé!

Je conclus des lors que la nation, si dépensiére pour des rare-
tés problématiques, mais cependant, je 1'avoue, difficiles a négli-
ger dans I'état de rivalité scientifique ou vivent les peuples les
uns a I'égard des autres, peut également se sacrifier pour des ac-
quisitions plus personnelles au pays et bien plus en danger d'étre
perdues a tout jamais, si on ne se hate de les sauver.

Je ne demande pas qu'on acheéte tous les chateaux épars sur le
territoire; ce serait agir avec la prodigalité épiciere des mar-
chands de bric-a-brac, et non avec le discernement exquis qu'il
importerait de rencontrer chez ceux qui seraient chargés de la
délicate mission de faire un choix. Le choix porterait sur les cha-
teaux bien caractéristiques d'une époque; parmi ceux-la on s'ap-
proprierait les mieux conservés. Nous indiquerons bient6t ceux
qui, a notre avis, mériteraient d'étre acquis a cette incomparable
collection, destinée a étre 1'unique dans le monde. Notre liste
sera sans doute imparfaite, mais nous demandons qu'on y voie
seulement la gradation chronologique qu'il serait utile d'établir
entre les chateaux, afin que jalonnés par époque ils marquassent
la voie par ou les événemens ont di passer depuis neuf ou dix
siecles. Je trace avec le doigt sur le sable; les habiles apporteront
la science et 1'équerre.



Dans ces chateaux, possessions immuables du pays, on intro-
niserait tous ces meubles entassés ailleurs sans raison et sans
ordre. Leur place y est marquée, comme le dattier a la sienne
sous le soleil de 1'équateur et le saule au bord des fontaines. Ils
seront la dans leur atmosphere, dans leur meilleur jour, chez eux,
en un mot: a chateau du XVe siecle, portes, panneaux, fauteuils,
tentures, tables, ornemens du XVe siecle. Ainsi pour tous.--Pour-
quoi le tableau ici et la bordure la-bas? pourquoi de deux regrets
ne pas faire, lorsqu'on le peut en les réunissant, une joie
nouvelle?

Quel est, apres la moralité qu'on en tire ou qu'il est imposé
d'en tirer, le but des études historiques? N'est-ce pas de ressusci-
ter pour l'intelligence 1'édifice écroulé du monde, sa couleur et sa
forme? Ainsi considérée, l'histoire n'est-elle pas l'exhumation
d'une statue, la restauration d'un tableau? Quelle évidence plus
grande n'a-t-elle pas quand elle s'inféode avec ténacité sur la
terre! Qu'elle se localise, comme dans certaines peintures de
Walter Scott, en se placant au bord d'un fleuve, sur la pente de la
montagne et a tel angle sous le soleil!

Ne sommes-nous pas heureux de n'avoir pas besoin de recou-
rir aux efforts toujours décevans de l'imagination, aux emprunts,
rarement complets, faits a 1'érudition, pour batir notre grande
cité féodale?

Elle existe; je vous la montre: elle est debout; la voila. Aime-
riez-vous mieux qu'elle fiit anéantie, pour avoir le triste avantage
de la recréer selon vos fictions? Vous faut-il de la mélancolie ou
de la réalité? Etre de regret et de destruction, 'homme aurait-il
besoin d'abattre pour obéir a la nécessité de pleurer ensuite sur
les ruines qu'il a faites?



On rattacherait d'abord a ce musée les plus vieux manoirs de
la monarchie, ceux qui lui furent d'abord une défense, puis une
tyrannie, semblables a ces anciens boucliers dont le milieu était
un dard et avec lesquels on tuait en se couvrant.

Prévoyant les difficultés que doit rencontrer notre projet au-
pres des autres et de nous-méme, nous sommes plutot arrété
qu'effrayé par un doute qui nous vient; ce doute le voici. Ce mu-
sée se composera-t-il de chateaux placés dans un rayon de
quelques lieues, tiré de Paris? sera-t-il formé de maisons histo-
riques a la portée des étrangers qui visitent la capitale? ou bien,
sans avoir égard a leur éloignement, a leur dissémination, s'ap-
propriera-t-on les chateaux placés a toutes les distances, au
centre de nos diverses provinces? Notre avis demeure suspendu;
car, si nous sommes siir qu'il reste assez de chateaux sur le sol de
la France pour avoir une représentation fidele du caractere de
chaque époque, depuis la fin de la seconde race jusqu'a nous,
nous ne sommes pas également convaincu qu'on arriverait au
méme résultat en ne tenant compte que des chateaux batis dans
la circonscription de l'ancienne Ile-de-France ou peu en dehors.
Cependant, si I'on se confirmait dans la possibilité de concentrer
les domaines seigneuriaux autour de Paris, nous préférerions ce
dernier parti au premier, parce que les étrangers et les nationaux
seraient plus facilement a portée de satisfaire leur curiosité. Les
chemins de fer trancheraient victorieusement 1'objection des dis-
tances. Dans le cas ou il serait bien démontré que cette collection
monumentale n'est possible qu'en acceptant les distances qu'elle
oppose a sa réalisation, il faudrait subir 1'obstacle sans prétendre
le vaincre. Alors on s'adresserait aux sympathies locales, on met-
trait sous les yeux des habitans de nos provinces qu'il dépend
d'eux de contribuer a 1'exécution d'un projet qui leur vaudrait un



double honneur: celui de se montrer fideles au souvenir de leur
origine de famille et celui de doter la France d'un établissement
national de plus.

On serait dans une grave erreur si 1'on imaginait que les cha-
teaux royaux tombés dans le domaine de 1'état et ceux apparte-
nant en propre a la couronne suffiraient, tels qu'ils sont, pour
former notre collection. Quand 1'idée nous vint de les échelonner
par ordre chronologique, travail qui ett été des plus faciles, si
méme c'elit été la un travail, notre premier soin, on le pense bien,
fut d'examiner si chacun de ces chateaux représentait fidelement
une époque, et si l'on était stir d'en avoir un pour chaque age de
la monarchie. Nos recherches ne furent pas longues; le résultat
des premieres nous dispensa de les fortifier par d'autres qui ne
pouvaient avoir un meilleur sort. Nous elimes la conviction
promptement acquise que les chateaux royaux, Fontainebleau,
Versailles, Rambouillet, Chambord, Saint-Germain, Saint-Cloud,
etc., etc., n'avaient non seulement, pour la plupart, aucun carac-
tére précis d'antiquité, mais que les principaux d'entre eux
réunissaient, par un entassement successif de prodigalités
royales, les physionomies diverses, et nécessairement discor-
dantes, de plusieurs régnes. Ayant servi de maisons de splendeur
a une ligne de rois jaloux de s'éclipser les uns les autres par la
magnificence de leurs constructions, ces résidences avaient fini
par étre des monceaux d'architecture, des tas de meubles, des
marqueteries fatigantes de peintures, un tout dépourvu d'unité et
de sens. Fontainebleau peut a bon droit étre cité comme le type
de ces incohérences, Fontainebleau appelé par un Anglais un
_rendez-vous de chateaux_. Maison de plaisance de nos rois des
le XIIe siecle, simple pavillon de chasse sous Louis VII, Fontaine-
bleau s'agrandit sous Philippe-Auguste et fait les délices soli-



taires de saint Louis, le plus mélancolique de nos rois, qui le
nomme ses _déserts_. Philippe-le-Bel y nait et y meurt; Charles
V seme dans quelques vastes salles de Fontainebleau les pre-
miers volumes d'une collection qui deviendra plus tard la Biblio-
theque royale. Et chacun de ces rois, et chacun de leurs succes-
seurs, allonge ou éleve la commune demeure, selon qu'il en veut
faire un pavillon, un rendez-vous de chasse, un chenil, une bi-
bliotheque ou un tombeau. Francois Ier ne peut en vouloir faire
qu'un palais. Primatice et Rosso dissimuleront par les peintures
du dedans les irrégularités du dehors. Paul Ponce enfouira, sous
cette montagne formée des pierres jetées par chaque roi en pas-
sant, les belles fleurs, les figurations animées de son imagination
exquise. Il peuplera cette caverne de salamandres aupres des-
quelles étincelleront quelques années plus tard les croissans de
Henri II. Le désordre passe déja de l'architecture aux décors.
Fontainebleau est comme 1'écu d'une vieille maison: plus elle
contracte d'alliances, et plus cet écu se charge, se compose, s'em-
brouille, s'obscurcit et devient inintelligible. De 1'Ttalie, pays de
clinquans, les Médicis apportent a Fontainebleau le luxueux
mauvais gott des dorures. Epiciers couronnés de Florence, les
Médicis plaquent en feuilles aux murs et aux cymaises du cha-
teau 1'or monnayé qu'ils ont gagné dans le commerce. Leur ri-
chesse déteint partout. Fontainebleau peut se vendre au poids
des sequins de Venise; il est a vingt-trois carats. Meilleur chas-
seur qu'artiste, 1'excellent Henri IV avait collé de 1'or sur les pein-
tures de Francois Ier. Arrive Louis XIV, qui empate de la sculp-
ture sur l'or, qui divinise le mauvais gott de son aieul, sauf a lais-
ser a son arriere-petit-fils, Louis XV, le soin de rentrer dans la
bonne voie en ravivant les traces effacées du Primatice par les ca-
maieux de Doyen, de Boucher et de Vanloo. Voila Fontainebleau



Pompadour: la grisaille dévore 1'or. Pour achever ce pauvre pa-
lais, il n'y manque plus que la colonne toscane de Napoléon. On
I'y place. Apres la colonne toscane il faut tirer 1'échelle.

L'historique de Fontainebleau s'applique également aux
autres domaines de la couronne, sans méme excepter Saint-Ger-
main-en-Laye, le moins défiguré de tous en apparence par des
additions successives; ni Versailles, ou éclate avec assez d'illusion
I'unité majestueuse de Louis XIV. Nous signalerons avec la préci-
sion la plus rigoureuse le vice d'ensemble de ces diverses
constructions; nous indiquerons les soudures que toute 1'habileté
des artistes n'est point parvenue a effacer, quand le tour de les
décrire sera venu; en attendant, nous croyons avoir assez fait
pour démontrer que, si les chateaux royaux sont de magnifiques
amas de pierres, dignes d'étre admirés comme pierres, ils ne
sont, a tous les égards, d'aucune valeur dans la balance de 1'his-
toire, d'aucun prix comme étude.

Nous rentrons dans la voie de notre sujet.

Nous n'en voudrons qu'a notre maladresse si I'on sent rompre
dans la main, a travers notre biographie lapidaire, le fil que nous
avons tressé d'histoire et de chronologie afin d'arriver a la com-
préhension de notre projet. Cependant qu'on accueille nos ré-
serves. Nos épisodes intercalaires sont des lavis et non des pein-
tures. Leur demander l'intérét qu'ils auraient peut-étre sous une
forme plus ample serait une rigueur a laquelle nous ne sommes
pas habitué; dans tous les cas, nous doutons qu'une insistance
plus laborieuse sur des points de simple rappel fiit avantageuse a
la clarté de notre proposition.



La période romaine réclamerait encore les fortifications au-
jourd'hui ruinées qui enveloppent la vieille ville de Provins, et
principalement la tour qui porte le nom de César. La nomencla-
ture ne serait pas complete si 1'on omettait de mentionner ce que
renferment de richesses monumentales Aix, Arles et tant d'autres
villes du midi de la France.

L'époque mérovingienne ne nous a rien légué. Occupés a se
disputer la terre qu'ils avaient usurpée, les Francs ne songeaient
guere a la parer de monumens. Peuple sans nationalité, ils te-
naient moins a fixer le souvenir de leurs conquétes par des té-
moignages de marbre ou de bronze qu'a anéantir les traces de ci-
vilisation de la Gaule vaincue. Au surplus, comment les Mérovin-
giens, dénomination collective d'un peuple et non particuliere a
une race des rois, auraient-ils été portés a batir sur un sol dont
rien n'assurait, méme pour la plus faible durée de temps, la pos-
session et l'intégrité immobilieres? Cinq partages d'états, on le
sait, eurent lieu sous les Mérovingiens, qui vécurent et mou-
rurent, cela n'est pas douteux, dans les batimens romains, assez
beaux et assez spacieux pour des barbares. S'ils en brisérent
beaucoup, on doit considérer que, pour 'homme qui n'est pas de
moitié dans la confidence d'un monument, dans l'inspiration re-
ligieuse ou politique qui 1'a élevé, un monument n'est qu'une
pierre, et cette pierre insulte a la nullité naturelle de son intelli-
gence; il n'aura pas plus de respect pour les livres. Aux yeux de
celui qui n'en possede pas la clef, un livre est une énigme décou-
rageante, une ironie muette contre laquelle on se venge pour
l'avoir subie sans la mériter.

Quoique mieux assise sur le territoire mouvant dont elle dé-
pouilla la premiére race, la race dite carlovingienne ne nous a pas



transmis de preuves plus significatives de son occupation. On ne
comparera sous aucun rapport les invasions normandes dont elle
eut a souffrir dans quelques-unes de ses provinces au déborde-
ment de barbares que Charlemagne, a son avénement, refoula a
leur source. Charlemagne fut un éclair dans la nuit, illuminant le
monde entre les ténebres qui l'avaient précédé et les ténebres qui
le suivirent. Comme tous les génies qui paraissent dans les temps
stériles, il eut l'orgueil de ne puiser qu'en lui-méme les res-
sources de ses entreprises. La force lui manqua; car la force en
politique n'est que la durée; et Charlemagne ne vécut pas assez.
Géant dont les jours d'existence auraient dii se compter par
siecles, a sa mort, qui ne se fit pas plus attendre que celle d'un
autre homme, son empire descendit dans la tombe avec lui. Les
marbres d'Aix-la-Chapelle scellérent sous un méme couvercle et
la boule du monde, symbole de son pouvoir, et la main qui l'avait
enfermée.

Il nous reste, de la domination des rois Visigoths, la forteresse
qui s'éleve au point de jonction de la Sedelle et de la Creuse. Pos-
sédée par Louis d'Aquitaine, un des enfans de Charlemagne, elle
devint son habitation d'hiver, et fut plus tard la résidence des
comtes héréditaires de la Marche, auxquels succedérent les apa-
nagistes apres la réunion du comté de la Marche a la couronne.
Ebranlé par Louis XI, démantelé par Richelieu, le chateau de
Crozant est assis au milieu de la France, a la cime nébuleuse
d'une montagne qu'entoure un pays désolé, au-dessus du niveau
bouillonnant de deux riviéres, la Sedelle et 1a Creuse.

A coté de ce formidable témoignage de la vigueur féodale, il
faut placer les tours de Coucy et de Montlhéry, gigantesques
ruines arrivées jusqu'a nous, et dont nous conseillons impérieu-



sement la conservation. On grouperait autour de ces deux pierres
étagées de tant de souvenirs les chateaux forts construits a la
méme époque. Viendraient ensuite les chateaux a grand carac-
tére batis sous la branche opulente des Valois et sous celle des
Bourbons.

Les deux tours de Coucy et de Montlhéry peuvent se comparer
a ces pics élevés qui ont dii voir sous eux les eaux du déluge sans
en étre couverts ni renversés. Les guerres civiles qui lient la se-
conde race a la troisiéme, et tous les troubles nés sous celle-ci, se
sont rués comme de 1'écume et du sable aux pieds de ces deux
tours; mais les hommes et leurs machines de guerre, toutes puis-
santes qu'elles fussent, leur ont causé moins de dommages que
les oiseaux de proie. De leur bec de fer, ils déchiquetent chaque
jour ces Babel si lentes a s'écrouler. Coucy n'a plus aucune
marque des blessures que lui porta Thibault-le-Tricheur, comte
de Blois, ni de celles que lui firent si profondément, pour la pos-
séder et la baptiser de leur nom, les sires de Coucy; mais cette
tour s'émiette, bribe a bribe, sous la serre des corbeaux. Voila a
qui elle est restée depuis ces terribles seigneurs dont chaque
membre osait dire en face du trone:

/p «Je ne suis roy, ne prince, ne duc, ne comte aussy: Je suis
_le sire de Coucy_.» p/

En 1400, le duc d'Orléans, frere de Charles VI, acquit la sirie
de Coucy. Son fils ayant succédé a Charles VIII sous le nom de
Louis XII, la terre de Coucy passa au domaine royal, dont elle ne
fut détachée plus tard que pour étre constituée en apanage aux
princes.



Sous la Fronde, le maréchal d'Estrées fit le siége du chateau de
Coucy sans parvenir a s'en rendre maitre, malgré son vif désir de
le remettre au roi. Il rentra cependant dans l'obéissance quelques
mois apres; Mazarin y envoya des ingénieurs avec ordre d'en rui-
ner la tour et de la pulvériser. Grace a un tremblement de terre
arrivé en 1692, le ministre économisa la moitié de sa poudre. La
commotion souterraine fut si violente, que les vofites de la plu-
part des appartemens s'écroulérent; et quelles votites que celles
du chateau de Coucy! et que la grosse tour fut fendue comme une
cloche de haut en bas. Mais toute fendue qu'elle est, depuis pres
de deux siecles, la tour de Coucy est encore debout pour un autre
ministre ou pour un autre tremblement de terre.

Au bas de cette tour on heurte les débris de 1'enceinte qui la
protégeait, et dont les murs ont dix-huit pieds d'épaisseur. Ces
murs étaient nommés la _chemise de la tour_. Le terrain, les
ruines, la tour, appartiennent a la maison régnante d'Orléans.
Les abords des fortifications de Coucy ont été déblayés et rendus
accessibles aux curieux autant que 1'état des décombres 1'a
permis.

Coucy et Montlhéry, dont je parlerai plus loin, seraient,
quelque point ou I'on se placat, les phares de cette navigation sur
l'océan du passé. Quel charme grave et consolateur, celui de
voyager, non avec l'imagination, privilége dont peu ont d'ordi-
naire la jouissance, mais réellement et avec ses pieds, dans des
espaces peuplés des souvenirs matériels de la vie diverse, cent
fois modifiée, cent fois bouleversée de nos aieux, les hommes de
lI'invasion! On irait de lieue en lieue, et non de page en page, dun
bout de 1'histoire de France a l'autre bout. On partirait pour le
douzieme ou pour le quinzieme siéecle a son gré, au lieu de par-



courir des volumes dont le titre seulement ne demeure pas dix
jours dans la mémoire. Plus on travaillera pour les sens, tournés
au profit de 1'étude, et plus on aura fait pour l'intelligence,
chambre noire, ot tout s'affaiblissant, les couleurs et les contours
s'amincissent en pensée, et ou, par conséquent, les pensées ne
laissent presque rien. Deux pouces de bronze de la colonne Ven-
dome ébranlent plus durablement le cerveau que les vingt mille
pages des _Victoires et Conquétes_. Le mot est I'impuissance de
I'image. Et il n'y a que des images pour le monde intellectuel.
Dans la méme journée, on pleurerait avec Jacques II a Saint-Ger-
main, on méditerait a Ruel dans le pavillon de Richelieu, et on
souperait a Luciennes dans les salons de madame Dubarry; on
entrerait dans son charmant boudoir qui a deux portes: 1'une par
ou un beau page rose lui dit discrétement:--Madame la duchesse,
le roi de France vous attend; voulez-vous lui donner votre coeur?
--Et une autre porte ou parut le bourreau pour lui dire:--Femme
Barry, la guillotine t'attend;--veux-tu lui porter ta téte?

Si nous nous proposons d'apporter une soigneuse réserve
dans le nombre des monumens propres, selon nous, a former
notre musée, et cela de peur de surcharger une collection que
rien ne nous assure devoir étre formée, soit sur le plan qui conce-
vrait Paris comme le centre voisin de tous les chateaux acquis a
cette collection, soit sur le plan indéterminé qui n'aurait pas re-
cours a cette unité difficile, nous ne disons pas impossible; si
notre travail ainsi flottant se borne plut6t a indiquer qu'a préciser
les ressources que, dans 1'une ou l'autre adoption de plan, il se-
rait loisible d'employer, nous saura-t-on gré de mentionner les
constructions féodales du nord, francaises par la conquéte seule-
ment, dont 1'Alsace est hérissée, depuis la plus haute jusqu'a la
plus basse créte des Vosges?



Quand la France conquit la Lorraine, la vie forte des posses-
seurs de ce pays fécond et sauvage s'était perdue dans des luttes
intestines, dans des morcellemens dont l'empire avait profité,
tantot pour s'agrandir, tantot pour isoler et par suite affaiblir la
part de souveraineté de chaque prince feudataire. Fomentées par
les évéques, ces étrangers a tous les pays, les querelles locales
n'avaient cessé de s'envenimer. Peu a peu, toutes les ligues lor-
raines, autrefois si fertiles en grandes choses, furent brisées a
coups de hache sur leurs rochers. Les plus formidables membres
de ces associations, ou la noblesse de race donnait droit d'admis-
sion, mais ou la valeur personnelle seule savait maintenir, se ré-
fugierent sur des pics inaccessibles, au-dessus des nuages, par-
tout enfin d'ou les pierres pouvaient rouler.

Ortemberg et Ramstein sont plutét des blocs de granit percés
de trous que des demeures d’hommes. Charlemagne les a vus. Ce
sont des géans en sentinelle a l'entrée du Val-de-Villé; débris
d'une civilisation pétrifiée, ils sont 1a, comme les fossiles restés
apres le déluge; ils font corps, ils forment ciment avec 1'éternité.
Pour Ramstein et Ortemberg, trois siécles sont une date puérile,
un souvenir d'hier. Leurs murs nous parlent, comme d'une ba-
taille récente, du meurtre des vingt mille paysans révoltés en
1525, sous le duc Antoine de Lorraine, dit le bon duc. Jusqu'a la
révolution francaise, les chapelles annexées autrefois a ces deux
chateaux étaient pleines d'ossemens des pauvres paysans. Au-
jourd'hui ces os sont dispersés dans les champs, les deux cha-
teaux sont abandonnés aux vautours, le duc est en oubli, mais la
Lorraine est libre! Lorrains, baisez la poussiere de ces os; ces
paysans étaient vos peres, et ils vous ont faits libres.



Graduellement, tous ces chateaux enclavés dans la circons-
cription actuelle du haut et bas Rhin, Girbaden, Dreystein (trois
pierres ou chateaux), Ringelstein, Hohenstein, étaient devenus
des fiefs un peu turbulens des évéques de Strasbourg. Du haut de
leur cathédrale, ils comptaient et surveillaient leurs bonnes tours
alliées; ils promenaient leur vue sur quarante lieues de chateaux
forts, pressés comme des mamelons sur les montagnes, I'un re-
gardant l'autre, celui-ci faisant retraite a celui-la, liés trois par
trois souvent, comme Dreystein, ou comme ces guerriers d'Os-
sian qui s'attachaient par le bras, afin de n'étre pas moins braves
dans l'ombre les uns que les autres; quarante lieues de chateaux!
Enfin les bons évéques planaient sur un si grand développement
de murs que la science effrayée suppose que la longue chaine des
Vosges était nouée de distance en distance, sur toute son éten-
due, par des fortifications militaires antérieures a Attila. Chacun
de ces chateaux, dont les débris se sont durcis en rochers, était
une vertebre de cette épine.

Ces innombrables chateaux forts ont été rongés par la mousse,
par les pluies, par les tempétes; 1'orage leur enleve chaque hiver
des tours ou des pans de murs de douze pieds d'épaisseur, et les
roule comme des galets jusqu'au fond des vallées. Beaucoup
offrent de singuliers tableaux de ruine. Quelques-uns ont des
chénes au sommet de leurs tours. Dans les appartemens du cha-
teau de Spesbourg il a crii des pins. D'autres, batis comme le cha-
teau de Nideck, tout au bord d'une cascade écumante, apres avoir
été brisés et défoncés par les eaux, laissent depuis s'écouler le
torrent par leurs portes et par leurs fenétres.

Mais, nous le répétons, ces chateaux n'ayant de lien avec la
France que par la conquéte du sol ot ils s'appuient, leurs souve-



nirs sont pour nous d'un faible intérét national. Rien de ce qui s'y
est passé ne peut étre un sujet de noble regret a ceux qui ne les
ont méme jamais entendu nommer. Aucune pitié ne les soute-
nant, ils tomberont, si ce n'est demain, ce sera dans mille ans; car
ce qui cimente les monumens et les rend impérissables, ce n'est
pas la chaux, ce n'est pas le fer, ce sont les croyances. Voila
l'ogive indestructible.

Il n'y avait pas de tours sans chateaux. Toutefois, qu'on ne
croie pas que tous les chateaux avaient pareillement une tour. Le
droit d'en élever était un privilége; la localité déterminait leur
hauteur. Plus le sol était uni, plus la tour s'allongeait sur de nom-
breux horizons, afin d'en dominer autant que la vue, sans l'aide
d'aucun instrument, pouvait le permettre. Si, au contraire, la for-
tification portait sur la créte d'une montagne, la tour, cessant
d'étre un observatoire pour devenir un objet de défense, se rédui-
sait a des proportions analogues a son utilité. Beaucoup de
causes modifiaient encore ces dispositions des tours par rapport
aux accidens du terrain. Quand elles étaient en surplomb sur
quelque riviere pour en défendre ou pour en protéger le passage,
ou sur quelque gorge de montagne, détroit de pierre, ouvrant une
communication entre deux pays, alors, comme celle du chateau
de Sainte-Marie, a l'entrée de la vallée de Bastan, dans les Pyré-
nées, elles s'exhaussaient indéfiniment, malgré la base culmi-
nante de leurs fondations. Si je répéte que l'avantage d'avoir une
ou plusieurs tours était surbordonné au privilége préalable d'en
élever, c'est pour ajouter que ce privilége fut de régne en regne
moins facilement concédé par les rois. Avant Louis XI, ils avaient
appris, a la sueur d'une rude expérience, combien, en général, il
était plus aisé d'empoisonner un dauphin que de se rendre
maitre d'un baron révolté dans sa tour. Aprés s'étre emparé de



celle de Montlhéry, Philippe Ier disait a son fils, auquel il en don-
na la garde: «Mon fils, garde bien cette tour, qui tant de fois m'a
travaillé, et que je me suis presque tant envieilli a combattre et
assaillir.»

Montlhéry marquerait dans notre galerie le commencement
du onzieme siécle, en attestant une illustration de plus de qua-
torze régnes. C'est au pied de cette tour, si belle encore aujourd'-
hui dans sa décrépitude, que se dénoua cette ligue de princes du
sang formée contre Louis XI, et dont les collisions si peu provo-
quées dans l'intérét du peuple n'en recurent pas moins la déno-
mination mensongere de guerre _du bien public_.

Cette bataille, livrée sous le regard de la tour de Montlhéry, fut
pour Louis XI I'occasion de montrer que sa haine n'était pas sans
courage. Il combattit, triompha, tomba de son cheval tué entre
ses jambes, et fut porté tout sanglant et tout victorieux dans un
appartement de la tour. Ce jour-la, il est siir qu'il ne fit mourir
personne de la main du bourreau. Trois mille hommes étaient
restés sur le champ de bataille de Montlhéry. Le traité de
Conflans termina cette dispute de bonne maison, prélude sans
importance de la lutte autrement formidable dans laquelle en-
trerent contre Richelieu les descendans de ces ducs révoltés. 1l
fallut s'y prendre a deux fois pour tuer messieurs les grands vas-
saux. Sous la Ligue, le chateau de Montlhéry fut détruit; mais la
tour fut respectée. Elle resta debout pour étre mentionnée par
Boileau dans le poéme du _ Lutrin_. Boileau l'appelle _ennuyeu-
se_! il ne la voit ni haute, ni vieille, ni respectable, ni tachée de
sang royal, ni superbe sous son beau ciel; le grand poete par la
raison, mais si peu par l'imagination, ne la considére que comme
_ennuyeuse_. Au reste, Boileau, Racine et Moliere, en dehors de



la poésie, n'ont pas le moindre sentiment des arts de leur époque.
Perrault et La Fontaine sont en cela a mille pieds au-dessus
d'eux. Moliére, Corneille et Racine ne distinguent pas plus un
beau tableau de Lesueur de la gravure de leur cuisiniere qu'ils ne
sentent la différence qu'il y a entre l'architecture de 1'hétel de
Cluny et l'architecture du Palais-Cardinal; c'est bien en pure
perte de temps que vous chercheriez dans leurs vers, sous leurs
pensées, dans leurs allures d'écrivains, a travers leurs lettres fa-
milieres méme, la ou les esprits les plus détachés du mouvement
contemporain trahissent leur communauté de vie avec le reste
des hommes, quelque indice de leur gofit ou de leur connaissance
soit en peinture, soit en musique, soit en architecture. Boileau ca-
ractérise avec la précision accoutumée de ses vers, par cette épi-
thete d'ennuyeuse, donnée a la tour de Montlhéry, 1'indifférence
dédaigneuse des écrivains de son sieécle en matiere d'art.

En 1605, le sieur de _Bellejambe_ demanda a étre autorisé a
démolir les derniers murs d'enceinte du chateau de Montlhéry,
pour construire, avec les pierres arrachées, sa maison de Belle-
jambe, une petite coquette de maison ou loger tous les _Belle-
jambe_, entre cour et jardin: ce qui fut permis a M. de Belle-
jambe. Cependant, comme les _ Bellejambe_ eussent été fort em-
barrassés de tant de pierres monstrueuses, on pria les _Bellejam-
be_ de ne pas faire un tuyau de cheminée de salon avec la tour de
Montlhéry. Ils eurent tout, excepté la tour.

La famille de Noailles possede aujourd'hui ce que le temps, les
_Bellejambe_ et les guerres ont laissé de la forteresse de
Montlhéry.

Parmi les monumens qui nous restent de la premiere époque
capétienne, c'est-a-dire de 1'an 987, date de l'avénement de



Hugues-Capet, a 1'an 1328, que s'éteignit cette branche et advint
au trone celle des Valois, nous n'indiquerons que les chateaux de
_La Roche-Guyon_ (Seine-et-Oise), de _ Boissy-le-Chatel
(Seine-et-Marne), de _ Bruyeres-le-Chatel_ (Seine-et-Oise), de
_Clisson__ (Loire-Inférieure), de _Chinon_, d'_Ussé et de
_Langeais_ (Indre-et-Loire), et de _Savigny__ (Seine-et-Oise).

Le dixieme siecle aurait pour représentant le chateau de La
Roche-Guyon, _Rupes Widonis_, appelé d'abord tout simple-
ment La Roche. Sa tour menace encore sous elle les plaines des
deux Vexins; tour qui grandit avec les siecles, car plus les vallées
qu'elle domine se creusent sous la béche, et plus elle plane sur les
vallées. Cinq siécles voient alternativement les Anglais et les
Francais occuper ce chateau, entrer et sortir par ses portes, tou-
jours apres des siéges meurtriers. A la fatale époque pour la
France ou Charles VI achevait de régner et de mourir, en proie a
sa sombre folie, a cette époque ou le dauphin de France, apres
avoir juré une amitié éternelle dans la plaine de Montiel au duc
de Bourgogne, méditait de le faire assassiner par du Chatel, a un
mois de 1a, sur le pont de Montereau,--le roi d'Angleterre, Henri
V, envahissait pied a pied la France, s'étalait sur ses provinces, et,
s'approchant de Paris par Gisors, Aumale, Gournay, Poissy,
Saint-Germain et Chaumont, il placait les comtes de Kent et de
Huntington a La Roche-Guyon et au chateau Gaillard. La masse
colossale de la Roche-Guyon s'encadre a merveille dans ces
temps de déchiremens politiques, ou les feudataires de la cou-
ronne en étaient les plus mortels ennemis; ou les ducs de Bre-
tagne, de Bourgogne et de Bourbon, désunis entre eux, étaient
tantot pour les Anglais contre le roi, tantot pour le roi contre les
Anglais, et jamais pour la France. L'histoire de la Roche-Guyon



est aussi celle d'un puissant feudataire; taillée dans le roc, sa tour
est sous I'hommage et ne veut pas relever.

Quelle époque! quelle époque! celle que cette tour rappelle a
notre honte et pour la gloire de cette vierge immortelle qui chas-
sa |'Anglais.

Deux femmes sauvent la France, quand des ducs plus puissans
que des rois la déchirent, quand les plus braves épées se brisent
ou se faussent par la trahison dans les mains des La Hire, des
Xaintrailles, des La Trémouille; quand le roi de France, Charles
VII, ne s'appelle plus que _le roi de Bourges_, ou, plus méprisa-
blement encore, le comte de Ponthieu. Exilé de Paris, ou regne
Henri VI dans la personne du duc de Bedford, le roi de France ne
possede plus de ce beau royaume laissé par Philippe-Auguste que
le Languedoc, le Dauphiné et le Lyonnais, et il dine avec une
queue de mouton dans la petite ville de Bourges. Ces deux
femmes libératrices sont, l'une la courtisane Agnes Sorel, 'autre
la vierge de Domremi, Jeanne d'Arc, un des plus vaillans
hommes de guerre que nous ayons eus. «Sire, dit la courtisane
Agnes Sorel a Charles VII, il m'a été prédit que je deviendrai la
maitresse du plus grand roi de I'Europe: permettez que je vous
quitte, pour me rendre aupres du roi Henri d'Angleterre.» Et le
roi de France se léve et s'arme. «Sire, vient lui dire une autre
jeune fille de dix-huit ans, suivez-moi: je prendrai avec vous Or-
léans, et vous ferai sacrer roi de France a Reims.» Et s'appuyant
sur ces deux femmes, Charles VII, ou plut6t la France, combat,
triomphe et régne. Noble femme, cette Jeanne d'Arc, récompen-
sée par deux supplices, par le feu des Anglais et par le poeme de
Voltaire.



Cette vigoureuse participation des femmes aux luttes du quin-
ziéme siécle se lie a I'histoire de beaucoup de chateaux. Eloignées
du champ des combats, les femmes avaient a défendre, en 1'ab-
sence de leurs maris, leurs droits et leurs possessions contre des
ennemis vigilans, toujours préts a s'élancer sur le nid veuf du
vautour. Pendant la guerre, elles faisaient bonne garde au haut
de la tour crénelée, et portaient les clefs a la ceinture. Cette mis-
sion leur imprimait un caractére particulier d'énergie et de pa-
triotisme qui doublait la force du pays. C'est ainsi que La Roche-
Guyon a conservé le nom de trois femmes, célebres a différens
titres. La premiere se signala par son attachement a son mari,
seigneur de La Roche, Guy premier du nom. Dans son style ner-
veux et naif, Montfaucon rapporte, dans ses _ Monumens de la
monarchie francaise_, 1'horrible assassinat de ce seigneur par
son beau-pére, et les marques de douleur que lui donna sa
femme. Quand l'ordre de notre collection amenera I'histoire de ce
chateau, nous extrairons plus amplement de 1'ouvrage de Mont-
faucon les détails de cette émouvante scéne de famille, tableau
des plus fideles de la sociabilité francaise de 1'époque, sociabilité
qui puisait sa férocité de moeurs dans l'indécision des droits de
chacun. Partout ou les lois laissent des lacunes, il est rare que ce
ne soit pas le crime qui se charge de les combler. «Le sire du cha-
telet de La Roche-Guyon avoit nom Guy. Il avoit un serouge
(beau-pere) qui Guillaume avoit nom. Il advint qu'il entra a
grand complot, et le traitre regardoit par ou il pust entrer a celui
Guyon. Sit6t, comme ils furent ens, si cachérent leurs épées, et
courut celui Guillaume sur celui Guyon, et l'occit; et quand sa
femme, qui étoit tant prude femme et vaillante, veist ceci, se prit
par les cheveux comme esbaye, apres courut a son mari, sans
paour de mort, sur lui se laissa cheoir, et le couvrit de soi-méme



contre les coups d'épée, et commenca en crier en telle sorte et
maniere:--_Occis-moi_, dit-elle, _tres-déloyal et meurtrier qui
t'ai desservi, et laisse mon seigneur_. Et les traiteurs la prindrent
par les cheveux et 1'arracheérent de dessus son mari, toute depié-
cée et déglaivée, et presque toute détranchée. Et quand ils eurent
ce fait, si chercherent partout céans s'ils ne trouveroient plus nul-
li; lors leva la téte la pauvre dame, qui a une part gisoit tout éten-
due; et quand elle connut son seigneur, qui ja étoit mort et gisoit
tout dépiécé parmi la salle, si efforca tant par son amour qu'elle
vint a lui et dépiécée comme elle étoit, toute rampante a guise de
serpent, et si sanglant comme il étoit, le commenca a baiser aus-
si, comme s'il fiit tout vif, et, a ploureuse chanson, lui commenca
a rendre son obseque en telle maniere:..... Tant en dit seulement,
et puis chet pamée comme morte.»

La seconde femme dont le nom a mérité de durer autant que
les éternelles fondations de La Roche-Guyon, est la fille de Jean
Bureau, chambellan du roi de France, veuve de Guy VI, tué a la
bataille d'Azincourt. Tandis que Charles VI se laissait mépriser
méme au milieu de sa cour par les princes du sang, les Anglais
s'emparaient du royaume par la force, par la ruse ou par la trahi-
son. Le comte de Warwick assiégea la fille de Jean Bureau dans le
chateau de La Roche-Guyon; c'était en 1418. Sommée de se
rendre au roi Henri V, qui lui dit: «Prétez-moi serment, et je vous
laisserai vos terres, seigneuries et meubles.--Non, répondit la
veuve de Guy VI, non, j'aime mieux tout perdre et m'en aller dé-
nuée de tous biens, moi et mes enfans, que moi mettre mes en-
fans és-mains des anciens ennemis de ce royaume, et délaisser

ainsi mon souverain, seigneur et roi.»



Comme un doux contraste a ces nobles fiertés de femme, il
faut encore rapporter la délicate conduite de la duchesse de
Guercheville, belle chatelaine de La Roche-Guyon, ou Henri IV
allait souvent se délasser du poids des affaires. Un jour que le ga-
lant monarque insistait avec beaucoup de chaleur aupres de la
duchesse pour en obtenir une faveur qu'on lui faisait moins sou-
pirer a quelques lieues de 1a, a Mantes, ou furent tour a tour Ga-
brielle et Claudine de Beauvilliers, il recut pour réponse ces pa-
roles bien sensées et bien dites:--«Non, sire, jamais; je ne suis
pas d'assez bonne maison pour étre votre femme; mais je suis de
trop bonne maison pour étre votre maitresse.» A quoi on assure
que le roi répondit: «Eh bien! madame, puisque vous étes vérita-
blement dame dhonneur, vous le serez de la reine.» Le roi tint
parole a la duchesse, qui allait coucher de l'autre c6té de 1'eau
quand Henri IV venait passer la nuit a La Roche-Guyon.

Est-ce que tout cela n'est pas de l'histoire, et de 'histoire gran-
dement nationale, prise au coeur du pays, intéressante pour ceux
a qui nos vieilles moeurs offrent un charme incomparable, et
pour ceux qui veulent savoir par quels efforts chaque pouce du
sol francais a été conquis, possédé, fertilisé, agrandi, défendu,
régi, civilisé? Les chateaux sont les bornes militaires de la route
des événemens.

Une grosse tour, de profonds et larges fossés, deux anciens ba-
timens autrefois liés a I'habitation principale, des ruines, des dé-
bris de chapelle, tels sont les morceaux précieux de Boissy-le-
Chatel, chateau fort du onzieme siecle. Boissy-le-Chatel offre
quelque chose de plus remarquable encore que 1'ogive de ses ou-
vertures, preuves incontestables de son age, et que sa tour, sa
chapelle et ses débris; c'est un propriétaire qui n'a pas scié son



chateau en trois traits, pour vendre le onzieme siecle au poids du
plomb de gouttiéres. Homme de gofit, il a fait relever les parties
de Boissy susceptibles d'étre réparées, et il a entouré d'un riant
paysage ce grand aieul de pierre.

Nous n'aurons pas de lacune entre le onziéme et le douzieme
siecle, si nous faisons succéder a _ Boissy-le-Chatel_, _ Bruyeres-
le-Chatel_, élevé vers la fin du douziéme siecle dans le voisinage
d'Arpajon. Comme un chevalier qui n'a pas perdu la vie dans un
combat inégal, mais ses armes, Bruyeres-le-Chatel n'a plus au-
tour de lui les fortifications dont il était bardé jadis. Le chateau
est resté debout sans sa cotte de mailles, sa cuirasse et son
casque: il est tout nu. Du haut d'un tertre il regarde le village au-
quel il a donné son nom, et que Louis IX érigea en baronnie en
faveur de Jean de Poissy, vers 1260. Jusqu'a la révolution,
I'ameublement austere de la piéce occupée par le saint roi avait
été conservé avec une piété héréditaire par les divers possesseurs
du chateau. On y voyait quelques-unes des saintes reliques par
lui rapportées de la Palestine, cette terre si mortelle a sa croisade
et a son dévouement, des siéges de bois et la couchette au bord
de laquelle il avait I'habitude de s'asseoir apres son repas, selon
son candide chroniqueur, le sire de Joinville. Quoique ces souve-
nirs aient disparu dans la commotion révolutionnaire, on a en-
core quelque joie a visiter cet appartement, dont les ornemens
n'ont pas été grattés par les griffes du tigre. Le chiffre de saint
Louis s'y voit encore.

Voici une autre large assise historique a étayer pour s'élever a
l'intelligence exacte du treizieme et du quatorzieme siecle. L'-
herbe et le sable la cachent; mais Otez le sable et 'herbe, et le for-
midable chateau de Clisson montera dans la nue. Clisson a vu les



croisades; les murailles, les tours et les fortifications sarrazines
de Saint-Jean d'Acre et de Damiette ont servi de modéle a ses
tours et a ses murailles. L'architecture orientale, transportée en
France a la suite des croisades, est la conquéte la moins contestée
de ces pieuses migrations.

Derriére ces murs de seize pieds d'épaisseur, il y eut bien des
trahisons tressées a des douleurs et a des fétes. La vinrent, pen-
serent et agirent Philippe-Auguste, Louis IX, Blanche de Castille
sa mere, Louis XI, Charles VIII, Louis XII, Francois Ier, la reine
Eléonore et Charles IX.--Que de siéges expirérent de décourage-
ment au pied de ces murs de granit aiguisés comme des tran-
chans de hache, s'offrant de profil a l'attaque, s'effacant aux
fleches comme aux boulets, sabrant l'air a angles droits!

Olivier Ier, sire de Clisson, le fit batir sur I'emplacement de ce-
lui qu'avaient occupé ses ancétres; lequel n'avait été que la réédi-
fication d'un autre chateau fort, érigé dans le Bas-Empire et dé-
vasté par les invasions normandes entre le neuvieme et le
dixieme siecle.

Clisson, c'est un labyrinthe dans un autre labyrinthe, dans un
pays de foréts, de rivieres et de marais; c'est un serpent qui se re-
plie trois ou quatre fois sur lui-méme, et dont la téte finit par ne
plus trouver la queue. Il n'avait qu'une porte, comme I'enfer;
mais des souterrains sans nombre, double enceinte de murailles,
cuirasse de pierre sur cuirasse de pierre, triple fossé; apres un
pont un autre pont, apres un second un troisiéme; des vottes
sombres et des passages éclairés suspendus entre deux préci-
pices; et apres ces noirs fossés, ces poternes béantes, ces herses,
ces ponts-levis, apres ce fer et ce granit, il étreignait un duc de
Bretagne incrusté au coeur de ce noyau.



Par la fatale intervention des Anglais dans les guerres des ducs
de Bretagne avec les familles puissantes de cette contrée, on s'ex-
plique l'influence qu'ils eurent plus tard en France. Quand ce
n'étaient pas les uns qui appelaient les Anglais a trancher le
noeud de quelque sanglante prétention, c'étaient les autres; et les
uns et les autres ne prévoyaient pas le mal qu'ils préparaient a
Charles VII et a ses successeurs par ces alliances funestes. Jean
IV, duc de Bretagne, introduit les Anglais en France pour com-
battre Clisson et lui prendre son chateau; Clisson, de son c6té, se
met au service du roi de France, Charles V, qui le nomme conné-
table et 1'aide a repousser Jean IV et les Anglais. Et voila deux
grands rois, deux grands peuples, acharnés 1'un contre l'autre
pour une mauvaise querelle de fief, pour un tas de pierre arrondi
en baronnie. Naisse vite Anne! Anne, la noble Bretonne, qui mit
la Bretagne dans le lit de la France!

Confisqué par Jean V, duc de Bretagne, le chateau de Clisson
fut détaché de la famille de ce nom pour étre donné soixante ans
apres par le duc Francois II a Francois d'Avaugour, son fils natu-
rel. Il passa, par extinction de race, au prince Rohan de Soubise,
puis au domaine de I'état en 1791, enfin a la caisse d'amortisse-
ment, qui le vendit en 1807.--La caisse d'amortissement, c'est le
ministere de la bande noire.

Chinon est en ruines! La premiére mention historique qu'on
en trouve date du siége que soutint ce chateau en 462, contre
Agidius Afranius, général romain. Chinon résista: jusqu'a la dé-
faite d'Alaric, il demeura en la possession des Visigoths; Clovis le
recueillit comme un butin de la victoire. Charles-le-Simple mort,
il passa a Thibault-le-Vieux, comte de Blois et de Tours, regardé
comme le véritable fondateur du chateau de Chinon par les addi-



tions considérables qu'il y fit. Les ruines actuelles sont celles du
Chinon rebati par le comte de Blois; l'archéologie et l'histoire
étant d'accord sur l'authenticité de cette date de reconstruction
du chateau, plus certaine de beaucoup que toutes les dates anté-
rieures, nous avons dd nous en servir comme d'un point de dé-
part incontestable, et placer Chinon sous la race capétienne. En
1096, le pape Urbain II y rendit la liberté a Godefroy-le-Barbu,
que son frére Foulques-le-Rechin y retenait prisonnier depuis
vingt ans; car il n'était de si beau chateau qui n'efit sa prison, ses
chaines de fer, ses souterrains pavés de pointes et ses oubliettes.
Ceci désenchante I'imagination; pourtant on admettra la funeste
opportunité de ces destinations, si on n'a pas oublié, comme je
l'ai dit plus haut, que le chateau renfermait tout le systeme social
rémunérateur et pénitentiaire. Quand il n'y avait ni maisons de
détention, ni bagnes, il fallait bien que la justice eft ses lieux de
punition: les prisons étaient dans les souterrains des chateaux.

Chinon fut le tombeau d'Henri II, roi d'Angleterre, qui en
avait hérité des comtes d'Anjou, ses ancétres. Il y mourut de tris-
tesse. Mourir de tristesse dans un chateau sur la Loire! il faut étre
roi.

Mais la plus grave illustration du chateau de Chinon est sans
contredit celle qu'il a recue du séjour du grand maitre du Temple,
Jacques Molay, et des chevaliers de cet ordre. Ils y furent interro-
gés sur les prétendus crimes dont on les accusait par les cardi-
naux Béranger, Etienne et Landulphe, d'aprés le commandement
de Philippe-le-Bel et le consentement un peu forcé du pape Clé-
ment V.--On voit encore les salles votiitées ot s'entama ce proces
mystérieux, qui eut pour accusateur un roi, pour témoin un roi,
pour juge un roi. Et toujours le méme roi: Philippe-le-Bel!



A Chinon reviendrait la solennelle élégie des Templiers, de ces
hommes dans 1'ame desquels I'esprit d'association s'était divini-
sé; dont le génie, tout de zele, d'activité, de piété tolérante, de
courage et d'ambition, tempéré par le sage emploi des richesses,
aurait concu, a diverses époques de la société, et selon ses be-
soins, la Ligue Anséatique ou la compagnie des Indes. Neuf gen-
tilshommes fondent cet ordre au milieu de la poussiere dun
grand chemin; nobles, braves, pieux, ils défendent les avenues de
la cité sainte; ils en écartent les pierres au pied des pelerins, et les
Arabes aux convois des croisés. Soldats le jour, garde-malades la
nuit, ils se servent de la méme main pour brandir la lance et pour
porter le breuvage au blessé. Un pape remarque leur piété, et
aussitot il leur jette un manteau blanc sur les épaules et leur
peint une croix rouge a l'endroit du coeur. Désormais les Turco-
mans les verront de plus loin; leur dévouement sera plus en péril.
Que leur importe? la jeune et meilleure noblesse d'Europe se ral-
lie a leur discipline; un premier baron d'Aragon leur donne la cité
de Borgia, avec ses tours crénelées et ses fossés pleins d'eau; et
saint Bernard dit d'eux: _A l'approche du combat, ils s'arment de
foi au dedans et de fer au dehors_. Quand Saladin chasse de Jé-
rusalem les premiers croisés, dont la ville sainte était la
conquéte, les Templiers retournent en Europe sur des chameaux
chargés d'or, fruit de quatre-vingt-huit ans de legs pieux, de do-
nations et de bénéfices de leurs commanderies. Ces richesses,
immenses a la vérité pour 1'époque, paraissent si légitimement
acquises au grand maitre, qu'il court les déposer a Paris, dans
leur maison du Temple. L'oeil louche de Philippe-le-Bel suit le
convoi a travers les rues. Qui tuerait les possesseurs, pense le roi,
aurait le trésor: pour les tuer, il faut leur trouver des crimes. D'a-
bord on les dépopularisera en publiant partout que la gloire du



siége de Rhodes appartient aux chevaliers de Saint-Jean, ou, du
reste, les chevaliers du Temple n'ont pas été appelés a combattre.
Ensuite on dira qu'ils _boivent beaucoup_! Comme si l'ivrogne-
rie pouvait étre un des statuts d'un ordre quelconque. Enfin on
les torturera; le crime se trouvera de lui-méme dans les
souffrances.

«Le pape ordonna qu'on lui amenat le grand maitre, les
grands prieurs, et les principaux commandeurs de France,
d'outre-mer, de Normandie, d'Aquitaine et de Poitou. Nous
avons ordonné, dit-il dans une autre de ses bulles, qu'on les tra-
duisit a Poitiers; mais quelques-uns d'eux étant demeurés a Chi-
non en Touraine, en sorte qu'ils ne pouvaient aller a cheval, ni
étre amenés en quelque maniere que ce flit, nous avons commis
pour cette information les cardinaux, etc.»

Ce bon pape ignorait que lorsqu'on broie les genoux aux
hommes, ils ne marchent plus d'ordinaire. Torturés a Chinon, le
grand maitre et les commandeurs n'avaient guere la force d'aller
a Poitiers pour y étre condamnés, et de Poitiers a Paris pour y
étre brilés.

Ce bon Clément V était presque aussi simple que Philippe-le-
Bel, qui se laissa mourir quarante jours apres le supplice de
Jacques Molay. A quoi pensait-il donc?

Chinon est la vaste toile du XIVe siecle, que j'engage a conser-
ver pour le Musée nouveau.

Il existe en France une province qu'on n'admirera jamais as-
sez: parfumée comme 1'Ttalie, fleurie comme les rives du Guadal-
quivir, et belle en outre de sa physionomie particuliere; toute
francaise, ayant toujours été francaise, contrairement a nos pro-



vinces du nord, abatardies par le contact allemand, et a nos pro-
vinces du midi, qui ont vécu en concubinage avec les Maures, les
Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu. Cette province,
pure, chaste, brave et loyale, c'est la Touraine. La France histo-
rique est la. L'Auvergne est I'Auvergne; le Languedoc n'est que le
Languedoc, mais la Touraine est la France; et le fleuve le plus na-
tional pour nous, c'est la Loire, qui arrose la Touraine.

Des lors on doit moins s'étonner de la quantité de monumens
enfermés dans les départemens qui ont pris le nom et les dériva-
tions du nom de la Loire. A chaque pas que I'on fait dans ce pays
d'enchantement on découvre un tableau dont une riviere est la
bordure, ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses profon-
deurs liquides un chateau, ses tourelles, ses bois ou ses eaux
jaillissantes. Il était naturel que la ou vivait de préférence la
royauté, ou elle établit si long-temps sa cour, vinssent se grouper
les hautes fortunes, les distinctions de race et de mérite, et
qu'elles y élevassent des palais grands comme elles.

Penché sur un coteau qui descend vers la Loire, le chateau
d'Ussé prolonge l'ombre de ses gigantesques murailles sur les
claires eaux de I'Indre. Il regarde Tours et Saumur a travers le ri-
deau sombre de foréts dont il est entouré. Mais le murmure des
fontaines qui écument a ses pieds, les mille voix harmonieuses
des oiseaux et du vent, concert éternel suspendu sur deux rives
jalouses de le balancer, n'ont retenu aucun souvenir de ses pre-
miers jours de splendeur. Si l'architecture d'Ussé remonte au Xe
siecle, aucun fait ne colore cette date sans relief et n'autorise a
placer ce chateau sur une ligne historique aussi haute. Grace au
nom que porte la plus grosse tour, la tour Gauville, il est permis a
la tradition de croire que ce nom était celui d'un ancien seigneur,



maitre de cette superbe résidence. Ussé d'ailleurs embarrasserait
beaucoup le collecteur de monumens, obligé de le classer dans le
musée archéologique ou il méritait d'obtenir une place, et une
des premieres par ses dimensions, encore plus que par les événe-
mens dont il fut témoin. Tous les Gelduin de Saumur, premier et
deuxieme du nom, seigneurs d'Ussé, tous les Jacques d'Espinay,
possesseurs du chateau, depuis la fin du XVe siecle jusqu'a la fin
du XVlIe, fondateurs de chapelle et de collégiale, tous les sires de
Rieux seigneurs de Rochefort et d'Ancenis, tous les Bernin de Va-
lentinay, sauf celui qui s'anoblit une seconde fois en épousant
Jeanne-Francoise, fille ainée du maréchal de Vauban, n'excitent,
ni ensemble ni isolément, le moindre intérét historique. Sans
Vauban, qui dans ses rudes loisirs le nuanca d'une teinte mili-
taire assez peu en rapport du reste avec les travaux primitifs, le
chateau d'Ussé désespérerait par sa nullité. C'est le roi fainéant
des chateaux, et un roi fainéant sans maire du palais. Heureux les
peuples, s'écrie Montesquieu, dont l'histoire se réduit a quelques
pages! Heureux les peuples, sans doute; mais les historiens?

Désespérés comme nous et avant nous, ce qui nous console un
peu, de n'avoir rien a remarquer dans le chateau d'Ussé, quelques
chroniqueurs ont imaginé, apres des recherches louables, de faire
passer dans ces murs si vides d'intérét les aventures de la _dame
aux belles cousines_ et du _petit Jehan de Saintré_. Nous sou-
haiterions bien, pour notre part, que I'enfant d'honneur du roi
Jean de France, et fils ainé au seigneur de Saintré en Touraine,
tres-gracieux jouvencel, sur qui a la parfin s'arréta I'amour de la
dame aux belles cousines, un jour ou il regardait bas en la cour
les joueux de paulmes jouer; nous souhaiterions bien que cet en-
fant, piteusement empéché durant quatre jours pour dire a la
dame des belles cousines, qui il aimait, eit vécu dans le chateau



d'Ussé; car nous rappellerions, pour animer un peu ces pierres
mortes, comment le gracieux Jehan de Saintré, devenu le cheva-
lier de la dame, en recut pour premiere et gentille instruction, ces
commandemens-ci: «Je veuil et commande, que tous les matins
quant vous leverez, et tous les soirs quant vous coucherez, vous
vous seigniez en faisant le signe de la croix bien parfaitement.»
Ajoutant: «Mon amy, je vous donne cette bourse telle qu'elle est,
et douze escuz qui sont dedans. Si veuil que les couleurs dont elle
est faite et les lettres entrelacées, doresnavant pour 1'amour de
moy, vous porterez et les douze escuz vous les employez en pour-
point de damas ou de satin cramoysi et deux paires de fines
chausses, les unes de fine écarlate et les autres de fine brunette
de Sainct-Lo.» Et chacun sait, sans qu'il soit besoin de le dire,
comment de cadeaux brodés en sages conseils, de chausses
d'écarlate en tendres soupirs, cet amour de velours et de satin,
entre le mignon Saintré et la blanche dame aux belles cousines,
dura d'abord trois ans. Apres quoi il fut dit a Jehan: «Ores quant
je voudray parler a vous ou vous a moy, nous ferons nos deux sei-
gnaulx ainsi que est dit; et lors viendrez, et ouvrerez I'huys de
mon préau, quant vous verrez que je m'en seray par nuict retour-
née en ma chambre; et veez-cy la clef. Et 1a parlerons et devise-
rons ensemble a nos plaisirs et lyesses.» Et l'enfant et la dame
deviserent tant dans cette chambre, «qu'elle en le baisant tres-
doulcement, lui dit: Je vous ai fait nommer escuyer tranchant du
roi, et vous baille cent soixante escuz pour avoir un cheval et
aultres choses nécessaires. Puis lui et elle se dirent: Adieu, mon
espoir! et adieu, ma dame!»

Que le chateau d'Ussé jaillirait plein de jeunesse et de frai-
cheur du fond de ces ténebres, si nous retrouvions la chambre ou
la dame aux belles cousines, ayant a ses pieds le joli Saintré, lui



parla ainsi en plorant sur ses beaux cheveux: «Vous allez com-
battre; mais, mon amy, vous estes jeune d'aage, et si n'étes pas
des plus grands ne puissans de corps, pour ce ne devez nuls dou-
ter; car il est advenu que souvent le plus faible a desconfit le plus
fort; a ce métier les gens combattent et Dieu donne la victoire a
qui luy playt. Lors print congé d'elle et pour ung amoureux bai-
ser, dix, quinze ou vingt rendus et a Dieu soyez!»

Ensuite, du haut des tourelles, debout aupres de la dame aux
belles cousines, nous poursuivrions notre jouvencel aux passes
d'armes de Perpignan, ou il parut en présence de toute la cour,
«sur un tres-bel et fringant destrier, qui a son chief portait ung
chauffrain d'acier a trois grands plumes a facon d'austrusse, et a
ses trois couleurs trés-richement brodées.» Vainqueur a la hache
et a la lance, Saintré soupe avec le roi et quitte I'Espagne pour
rentrer en France chargé d'honneurs et de présens. «Le roi en-
voya deux beaulx genetz de I'Andeloisie, une tres-belle coupe et
une aiguiere d'or, trente marcs de tasses bien dorées et cinquante
marcs de vaisselle de cuisine bien belle. Don Frederich de Lune
lui envoya douze trés-belles et grosses arbalettes d'acier et douze
brigandines; et messire Arnault de Pareilles lui envoya ung More
noir tres-richement habillé, armé tout a la morisque; et messire
Francois de Moncade une trés-belle espée garnie d'or tout es-
maillée de blanc, et encore ung Turcq, sa femme et ses enfans,
trés-grands ouvriers de fil d'or et de soye. Des aultres dames et
damoyselles de la court n'y eut celle qui ne luy donnast chemises
brodées d'or et de soye, arcandolle a gants brodez; mist oyselletz
de Chippre et tant d'autres odorifiques odeurs.»

Qui ne connait la triste mésaventure amoureuse du pauvre et
valeureux Saintré, a son retour en France, et comment il fut sup-



planté pendant son absence, dans le coeur de la dame aux belles
cousines, par Damp Abbez? Saintré se vengea. Il prit la dame par
le toupet de son atour et haulsa la paulme pour lui donner une
couple de soufflets; mais a ce coup se retint, se contentant de
percer de sa dague la langue et les deux joues de Damp Abbez (de
monsieur 1'abbé).

Il ne manque a cette histoire que le degré d'authenticité néces-
saire pour faire sortir de l'insignifiance de sa premiere époque le
magnifique chateau d'Ussé, histoire ravissante de détails de
moeurs, délicate et nette comme les dessins gravés autour d'un
beau verre de cristal, et jugée trop séverement, selon nous, par le
chroniqueur de la Touraine J. L. Chalmel. «Quoique Saintré,
écrit-il, fiit effectivement né sur la rive opposée de la Loire, nous
ignorons comment on prétendrait chercher quelque air de vérité
dans des faits entierement fabuleux.» Un peintre, M. Noél, ré-
pond au _comment__ inflexible de 1'historien, en faisant observer
qu'Ussé pourrait bien avoir été le chateau des seigneurs de Sain-
tré, et Turpenay, abbaye voisine, celle ou s'était retirée, apres sa
si grave infidélité, la dame des belles cousines, a cause du roéle
que la famille des Saintré avait joué en Touraine, et des exploits
bien réels de Jehan de Saintré, accomplis a c6té du maréchal de
Boucicaut.

Nous ne déciderons pas entre tous ces témoignages, et nous
ne verrons d'historiquement vrai a rattacher a ce chateau que le
séjour de Vauban, dont la fille, nous l'avons déja dit plus haut,
épousa Bernin de Valentinay, controleur-général des finances.

Le nom de Vauban est si sonore a nommer, méme apres celui
de Louis XIV, il arme si soudainement l'esprit de fortifications,
de redoutes, de ponts, de créneaux, que l'imagination la moins



prompte admet sans peine pour Ussé la nécessité d'un ameuble-
ment analogue au caractére de l'homme qui 1'habita. Les su-
perbes terrasses aplanies par lui attendent des canons. A défaut
d'une place chronologique précise, Ussé recevrait une destination
toute militaire; I'armure serait compléete. Dehors les bastions, les
pieces de siége, les redoutes; dedans, les armes portatives de
toutes les époques; les cottes de mailles des chevaliers seraient
appendues au mur, a c6té des épées de Fontenoy et des carabines
de Friedland. Ce serait un modele de la France telle qu'elle s'est
trouvée armée au dedans et au dehors, depuis le roi Jean jus-
qu'au roi Louis-Philippe. Nous avons blamé 1'entassement; mais
on ferait une exception en faveur d'Ussé, dont la destination nou-
velle répondrait a ce qu'il a tout a la fois d'incertain, de redou-
table, d'antique et de moderne.

Le chateau d'Ussé est aujourd'hui la propriété de M. le duc de
_Duras_, qui le laisse tomber en ruines.

De tout travail un peu creusé naissent de petits bénéfices de
hasard dont la propriété n'est a personne; ils appartiennent a la
béche au bout de laquelle ils se sont rencontrés. A force d'assister
par la pensée aux transmigrations des chateaux, une observation
est née pour nous. C'est que bien avant la fin du regne de Louis
XIV les grandes propriétés seigneuriales étaient passées sans se-
cousse, par I'unique effet de 1'oscillation des fortunes privées, des
familles titrées aux familles d'argent. Law, l'agiotage, la déprava-
tion de la régence ont pu étre surabondamment des causes auxi-
liaires de ce déplacement; mais évidemment pour nous la vraie
cause est plus haut. J'ai remarqué, ou peut-étre me suis-je souve-
nu d'une remarque faite par d'autres, que, depuis plus de six
cents ans, les chateaux avaient été acquis, dans une proportion



d'un sur trois, par des controleurs-généraux, des financiers et des
banquiers, titres de professions ou de charges analogues selon les
temps. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples entre de fort
nombreux, le chateau de Semblancay, bati en 993, par Foulques
de Nerra, pour tenir la ville de Tours en respect, devint, sous
Francois Ier, la propriété de Jacques Fournie de Beaune, surin-
tendant des finances de ce monarque. On n'apprendra a per-
sonne que ce Fournier de Beaune fut ce seigneur de Semblancay,
moins connu par les crimes de malversation dont il fut accusé et
puni que par les vers si spirituels de Marot sur le lieutenant
Maillart menant Semblancay a Montfaucon.

Chenonceaux fut aussi vendu par Jean de Marques, vers la fin
du XVe siecle, a Thomas Boyer, maire de Tours et _général des
finances_ de Normandie. Si un fils de ce général des finances eut
le bon gott de faire hommage de ce chateau a la duchesse de Va-
lentinois, un Condé fut dans la nécessité moins délicate de le cé-
der de nouveau a prix d'argent a M. Dupin, ancien fermier-géné-
ral. Voila deux financiers possesseurs de Chenonceaux. Ussé,
comme on l'a vu, passa pareillement, a la fin du XVIlIe siecle, a
Louis Bertin de Valentinay, controleur-général de la maison du
roi. Bouret, on le sait, fut le délicieux pavillon qu'avait bati le fi-
nancier de ce nom au bord de la Seine; Maintenon eut pour fon-
dateur Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII;
Brunoy revient aux Montmartel, famille de financiers, et Vaux a
Fouquet, surintendant des finances sous Louis XIV.

De nos jours, deux des plus remarquables chateaux histo-
riques, Petit-Bourg et Maisons, appartiennent a deux banquiers,
MM. Aguado et Laffitte; et le plus remarquable de tous, le cha-



teau de Mello, celui ou naquit la Jacquerie, appartient également
a un banquier, M. Selliere.

Il me sera facile d'assigner quelque jour, lorsque j'aurai obte-
nu des relevés plus généraux, le petit nombre d'années qui doit
s'écouler pour que tous les chateaux historiques de la France
soient exclusivement possédés par des banquiers. Je répéte que
cette substitution des familles d'argent aux familles de race date
depuis plus de six siecles.

Ne voulant ni restreindre dans des limites forcées, ni trop dis-
tendre le cercle de nos excursions archéologiques, afin de rester
le plus possible dans les conditions de notre musée, qui doit tou-
jours avoir Paris a son centre, nous nous sommes avancés
jusques aux bords de la Loire, points extrémes de nos plus longs
rayonnemens. Entre le chateau de Versailles et le chateau de Clis-
son il n'y a guere plus d'un jour de distance. Quand des chemins
de fer existeront dans cette direction, on ne mettra pas plus de
huit heures (qui osera se plaindre d'un tel sacrifice de temps?)
pour aller de la demeure de Louis XIV au manoir crénelé des
ducs de Bretagne.

A six lieues de Tours, sur la grande route d'Angers, le Xe siécle
batit, sous les ordres de Foulques de Nerra, un chateau de Lan-
geais, uniquement destiné a couper toute communication entre
Tours et les localités circonvoisines. Sur les ruines de ce chateau,
Pierre de Brosse, fils d'un sergent a masse de saint Louis, mi-
nistre et favori de Philippe-le-Hardi, en éleva un autre du méme
nom; et c'est celui qui existe encore aujourd'hui. Ces réédifica-
tions, pour le dire en passant, ont plus souvent eu lieu pour les
constructions militaires que pour les simples résidences seigneu-
riales. La raison de cette différence est facile a fournir. D'une uti-



lité reconnue, 1'existence des chateaux forts se perpétuait a force
de soins durant les guerres, et comme les guerres étaient conti-
nuelles, ils étaient toujours entretenus. Tel chateau fort a été re-
construit jusqu'a six fois.

Il importerait peu de restituer au chateau de Langeais l'an-
tique splendeur de ces premiers ages, si I'on n'avait a le peupler
que du stérile souvenir de la fatale prospérité de ce Pierre de
Brosse, pendu a Montfaucon, comme le furent plus tard, revétus
du méme emploi que lui, Enguerrand de Marigny et Semblancay;
sa disgrace est des plus communes. Jusqu'a Louis XIV, presque
tous les controleurs des finances ont été pendus. Sous Louis XIV,
les moeurs s'améliorant, ils ne furent plus qu'exilés. Personne
n'ignore que Pierre de Brosse fut condamné au gibet pour avoir
inspiré au roi Philippe-le-Hardi 1'idée que la reine Marie de Bra-
bant pouvait avoir empoisonné le jeune prince Louis, né d'un
autre lit. Un homme sans naissance, qui avait eu le génie de de-
venir ministre, de barbier qu'il était auparavant, n'aurait pas
imaginé une intrigue aussi périlleuse dans le but assez mesquin
de se venger de la fade Marie de Brabant, qui lui avait, dit-on, ré-
sisté. Je crois peu aux ministres amoureux des reines; mais, en
revanche, je crois beaucoup aux dangers des ministres, accusés et
jugés par des évéques, des béguines et des rois qui croient aux
béguines. Au reste, I'amour pour les reines a toujours été l'accu-
sation de commande sous laquelle la plupart des ministres des
trois races ont succombé. Avant de les pendre haut et court, on
les disait amoureux. Les Francais sont toujours galans.

Représentant la magnifique fin du XVe siecle, Langeais nous
dirait le mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne, ou plutot
le mariage de la Bretagne et de la France; superbe alliance qui



n'assura pas d'abord a cette derniere la possession d'un duché ir-
révocablement soumis, mais qui lui permit de le considérer dé-
sormais comme une propriété légitime a défendre et non comme
une usurpation a soutenir par I'épée. On introduirait au chateau
de Langeais le luxe massif de la maison d'Anne de Bretagne, cette
duchesse deux fois reine de France, dont la cour passait pour la
plus somptueuse d'Europe. Langeais préciserait alors 1'époque
commémorative de I'union la plus avantageuse qu'ait contractée
la France pour s'agrandir et pour terminer les agressions de ces
ducs de Bretagne, dont le chateau de Clisson, que nous avons
déja rappelé, attesterait les prétentions violentes et les cruautés
sans nombre; sauvages ducs! chiens hargneux dont 1'Anglais se
faisait précéder quand il voulait entrer en France par la porte de
la trahison; especes de rois de France, plus la férocité, moins la

couronne.

Au XVIle siecle le chateau de Langeais passa au marquis d'Ef-
fiat, pere de ce Cing-Mars, aussi mauvais favori que mauvais
conspirateur.

Quoique les rois de France aient bien moins de combats a li-
vrer depuis la réunion des provinces de 1'ouest a la couronne, le
royaume n'est pas encore aussi tranquille qu'il le sera dans deux
siécles, vienne Richelieu. Les chateaux sont soumis, mais les cha-
telains, non; c'est la conquéte, mais ce n'est pas encore la paix.
Une espece de compromis tacite se fait entre la féodalité encore
menacante et la royauté toute génée dans sa victoire. S'il ne
s'éleve plus autant de ces chateaux qui enserraient des bourgs
dans leurs vastes ailes déployées, ceux qui avaient vomi la rébel-
lion du haut de leurs tours ne sont pas encore tombés. Les nou-
veaux qui seront batis pendant cette tréve transitoire participe-



ront de cette double circonspection. Rien n'y manque: ni les
triples fossés, ni les ponts-levis, ni les tours; rien, si ce n'est une
taille proportionnée a leurs prétentions. On dirait que la peur les
a rabougris en leur laissant leurs formes offensives; petits bas-
tions, petites oubliettes, petits fossés. Ce sont des géans nains.

Savigny annonce déja cet amaigrissement étrange. C'est une
miniature du terrible, un abrégé de I'imposant. Qui connait Savi-
gny? Personne. Savigny n'est pourtant ni en Bretagne ni en Au-
vergne; il est a quatre lieues de Paris, entre les deux grandes
routes de Lyon et d'Orléans. On l'appelle _Savigny-sur-Orge_,
pour le distinguer de dix ou douze autres Savigny aussi peu
connus.

Restauré a la fin du XVe siécle, et peut-étre un peu trop res-
tauré depuis, Savigny est un arriére-petit-fils d'un chateau qui
était sur le méme emplacement trois siécles auparavant. L'é-
poque qu'il symboliserait le mieux, parmi d'autres avec le carac-
téere desquelles il ne serait pas en désaccord, serait la Ligue,
temps de guerre civile, dont le foyer, on a beau 1'étendre avec
complaisance, fut Paris et exclusivement ses environs. La Ligue
et la Fronde sont deux émeutes parisiennes; si la premiere fut un
peu moins locale, parce qu'elle touchait a la successibilité de la
couronne, la seconde n'eut pas méme une ondulation sensible
jusqu'a Orléans.

Nous raconterons un jour la retraite d'Agnes Sorel et de
Charles VII dans le chateau de Savigny, doux pelerinage dont le
souvenir est constaté par le nom de _Beauté_ que légua la dame
de ce gracieux surnom a une commune voisine. La Balue et Louis
XTI I'ont habité; I'un y réva ses évéchés qui lui furent si funestes et
dont _il perdit la vue_, selon la chanson; l'autre la cage de fer ou



il logerait un jour monseigneur le cardinal. Les royalistes I'enle-
verent aux ligueurs en 1592. Quatre royalistes le prirent pendant
que le chef des ligueurs passait ses chausses. Nous tenons en ré-
serve, pour le présenter ailleurs sous des proportions moins rac-
courcies, un autre événement dont Savigny fut témoin, et non
moins propre a prouver la justesse de cette observation plus haut
émise, que les chateaux devenaient de plus en plus, la monarchie
se raffermissant, la parodie de ce qu'ils avaient été jadis, malgré
les menaces de leurs fortifications matamores.

Savigny est aujourd'hui a 1'héritiere d'un des plus beaux noms
de I'empire, a Mme la maréchale Davoust, princesse d'Eckmiilh.

Avant de terminer notre course, nommons quelques-uns des
principaux chateaux, fine fleur de la renaissance, élevés pendant
les trois siecles féconds dont se compose la durée du cycle dynas-
tique des Valois. Les mieux conservés, les plus propres a étre
classés dans notre musée comme type dun age écoulé, sont
_Pierrefonds_ (Oise); _Villebon_ et _Maintenon_ (Eure-et-
Loir); _Vigny_ et _Rambouillet_[C] (Seine-et-Oise); _Cham-
bord_ (Loir-et-Cher); _Valencay_ (Indre); _Chenonceaux_
(Indre-et-Loire); _Mesniéres_ (Seine-Inférieure); enfin _Dam-
pierre_, Ecouen_ et _Nantouillet_ (Seine-et-Oise).

Des ruines au milieu d'une forét, de la solitude, de vieux
chénes, des démolitions abandonnées, 1390 pour date, c'est-a-
dire un souvenir de malheur pour la France, et de beaucoup de
malheurs, car avec Charles VI régnaient le duc d'Orléans et le duc
de Bourgogne, deux assassins tués 1'un par le parti de 1'autre; tel
est Pierrefonds bati par le duc d'Orléans, frere de Charles VI, sur
un des points élevés de la forét de Compiegne.



Les Anglais s'emparerent de Compiegne comme ils s'empa-
rerent dix fois de la France, a la faveur des querelles des ducs
avec les barons, et des comtes avec les rois.

Les reégnes suivans, jusqu'a Henri III, n'offrent rien pour l'his-
toire de cette forteresse. Francois Ier la fit réparer avant qu'elle
ne tombat, vers la fin du XVIe siécle, aux mains des ligueurs, qui
en donneérent le commandement a Rieux, ce capitaine si célébre
par les brigandages dont il épouvanta la contrée.

Si le gotit de Francois Ier éclate quelque part avec cette prodi-
galité dont on s'étonne, c'est assurément dans les chateaux tout
pleins de ses amours, de ses intrigues, de ses magnificences, de
ses chiffres et des travaux de ses artistes. Francois Ier justifie sa
haute renommée par la bien plus encore que par ses prétendus
encouragemens donnés aux lettres. Trop souvent confondu avec
Léon X, Francois Ier fut le pere des chateaux et non le péere des
lettres.

Rieux fut pendu devant I'Hotel-de-Ville de Compiégne; mais le
chateau de Pierrefonds ne se rendit que sous Louis XIII, cédant
enfin a l'attaque d'une armée de quatorze mille hommes d'infan-
terie, commandés par Charles de Valois, qui s'en rendit maitre
apres six jours de tranchée. On essaya de le démanteler 1'année
suivante, on ne le put; ses murailles furent trouvées si dures,
qu'on se contenta de les entailler et de les réduire a 1'état ou elles
sont aujourd'hui. Ces fortifications de révolte sont les plus com-
pletes que nous possédions de ce temps-la. Elles appartiennent a
la famille régnante d'Orléans.

Apres tant de demeures martelées par la sape, noircies par
l'incendie, crevassées par les boulets, il est consolant de reposer



le regard sur le paisible _Villebon_, retraite de Sully.

Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII, jeta
les fondemens du joli chateau de Maintenon; ses successeurs le
vendirent a cette Francoise d'Aubigné, dont la destinée fut plus
merveilleuse encore que celle de Louis XIV. Apres la mort de
Mme de Maintenon, la terre passa a sa niéce, qui la transmit, par
alliance, a la famille de Noailles, dans laquelle elle se trouve en-
core de nos jours.

On rattacherait a ce groupe de pierres inoffensives, dont les
échos dorés n'éveillent que des noms de rois amoureux, de mai-
tresses de rois et de ministres pacifiques, Vigny, beau chateau
bati par le cardinal d'Amboise. Avant la révolution, il appartenait
au prince de Soubise, qui l'avait cédé a Mme de Guémenée. Il
passa a la famille de Rohan en 1822; il est aujourd'hui a MM. De-
cher et Lefévre, qui l'ont fait réparer avec beaucoup de gotit.

Rambouillet n'était au XIVe siecle qu'une seigneurie possédée
par la famille d'Argennes, dont les membres prirent, sous Louis
XIII, le titre de marquis de Rambouillet. En 1706, cette famille le
céda au comte de Toulouse, prince 1égitimé, pour qui cette terre
fut érigée en duché-pairie. On montre encore dans la grosse tour
la chambre oli mourut Francois ler, en 1547, a I'age de cinquante
deux ans.

Si nous passons plus rapidement sur ces résidences que sur
celles d'un age plus éloigné, dont il a été fait mention au com-
mencement de cet avant-propos, c'est que nous supposons le lec-
teur assez versé dans notre histoire pour les apprécier comme
nous; et c'est aussi parce que leur état de conservation n'impose-
rait pas de grands sacrifices a 1'état, s'il en devenait possesseur,



que nous nous bornerons a les classer, plutot qu'a en détailler le
mérite incontesté.

Ne suffit-il pas de nommer Chambord, Valencay et Chenon-
ceaux, pour présenter a l'esprit trois palais connus de tout le
monde, et que toute nation s'’honorerait de posséder, quand
méme elle aurait déja Saint-Cloud, Fontainebleau et Versailles?

Mesniéres soutient le parallele avec Chenonceaux; méme or-
donnance, méme grand gott. Le propriétaire de Mesniéres, M. le
marquis de Biancourt, est mort derniérement; c'était un homme
épris d'un véritable amour de l'art, et qui avait restauré, pierre a
pierre, dans son vieux style et sa naiveté premiere, ce chateau,
perle inestimable de la renaissance.

Dans le voisinage de Chevreuse est Dampierre, chateau possé-
dé autrefois par le cardinal de Lorraine et embelli par le duc de
Luynes, dans la famille duquel il passa pour n'en plus sortir.
Mansard 1'a caractérisé par la forme particuliére de quelques ad-
ditions de maconnerie assez estimées.

Nous n'osons renvoyer le lecteur a notre histoire du chateau
d'Ecouen, pour lui rappeler les principales scénes dont cette de-
meure des Montmorency fut le théatre. D'ailleurs Ecouen sort de
notre cadre, puisqu'il fait partie des domaines royaux, a la phy-
sionomie insaisissable et sans type, et n'a besoin, au surplus,
pour étre a l'abri de la démolition, que de rester sous la protec-
tion conservatrice du jeune prince héritier des Condé.

Quoique aussi dégradé et vermoulu que le cardinal Duprat,
qui y finit ses jours détestés, le chateau de Nantouillet mérite une
place dans notre musée a co6té des plus gracieux monumens
concus sous le regne de Francois Ier.



Si le gotit admettait comme type 1'architecture qui ne se re-
commande que par l'exces des proportions ou que par le mélange
de toutes les architectures, sans avoir le charme sérieux d'au-
cune, s'il acceptait cette architecture, ni brune et musculeuse
comme celle des temps moyens, ni blonde comme celle de la re-
naissance, architecture sans nom, née entre Louis XIII et Louis
XIV, comme une fronde, comme une guerre civile, il faudrait ne
pas omettre ici, avant de fermer les portes de notre musée:
_Grosbois_, _Ormesson_, _ Maisons-sur-Seine , _ Vaux-le-
Praslin__ et quelques autres chateaux d'une illustration plus digne
de l'indiscrétion des mémoires que de la gravité de 1'histoire.

Un duc d'Angouléme, fils naturel de Charles IX, construisit
_Grosbois__ vers la fin du XVIe siecle: c'était magnifiquement lo-
ger une disgrace. Achille de Harlay donna a cette propriété, qui
ressemble a une maison royale autant qu'un fils naturel res-
semble a un fils légitime, des développemens considérables. L'é-

tendue du parc de Grosbois égale celle du bois de Boulogne.

On prétend que Henri IV fit batir, a Amboile, le chateau
d'_Ormesson_ pour Mlle de Senteny, dont il était amoureux. La
tradition s'appuie sur ce qu'on y vit long-temps le portrait de
cette favorite. Pour I'honneur de la demoiselle, je trouve la tradi-
tion fort peu fondée, si elle n'a pas d'autre base. Quoi qu'il en
soit, la construction d'Ormesson ne peut remonter beaucoup au-
dela du regne de ce prince, car la brique y domine. Amboile, voi-
sin de la capitale, a pris depuis prés de deux siecles le nom de la
famille d'Ormesson, a qui cette terre appartient encore de nos

jours.

Maisons-sur-Seine est a M. Laffitte. Ce fut le surintendant des
finances René de Longueil qui fut chargé de sa construction; il fut



acheté, je ne sais plus a quelle époque, par M. Laffitte, banquier,
qui I'a loué, depuis plusieurs années, a un autre banquier, qui ne
laisse voir ce chateau a personne. Il y aurait une puérile affecta-
tion a insister sur cette triple occupation de Maisons-sur-Seine
par trois banquiers, si notre opinion que tous les chateaux vont
tot ou tard aux gens de finance n'était raffermie par le poids de
cette observation méme.

Bati au sortir de la minorité turbulente de Louis XIV, au mo-
ment de la splendeur naissante de la monarchie, le chateau de
Vaux marque le dernier passage de la construction militaire et
défensive a la construction pleinement courtisane et soumise. Les
quatre tourelles qui faisaient jadis la garde de toute propriété ont
disparu. A quoi bon voir de haut et au loin? Toute terre appar-
tient au roi: au roi seul la consigne générale du pays. La défense
et I'attaque sont son affaire. Il n'y a plus qu'un chateau en France
dont I'existence soit souveraine, c'est le Louvre. Vaux accepte
cette domination, et déguise son abaissement sous un luxe qui en
adoucit 1'humiliation; en échange de sa soumission, I'indulgence
royale lui permet d'inutiles fossés, un pont-levis de quelques
pouces, un gouvernement avec droit de haute et basse justice,
pourvu que ce droit ne soit jamais exercé, et une piece de canon,
a la condition expresse de ne jamais érailler son beau cylindre de
fer par l'intromission du boulet. Au seigneur le canon, au roi les
boulets empilés sous la sauve-garde du grand-maitre de 1'artille-
rie de France. Soyez seigneur de Vaux, vicomte de Belle-Isle, Ni-
colas Fouquet, mais que votre seigneurie soit un pied-a-terre de
cour et non un titre de puissance. Mettez toute votre gloire, ré-
duisez toute votre autorité, appliquez tout votre or a n'étre qu'un
rayon du soleil qui vous a fécondé. Que tout soit fait en vue de la
majesté royale; effacez-vous derriere son éclat.



Et c'est ce que ne comprit pas assez Fouquet. Si tout, dans son
chateau, est vraiment trop réduit pour un roi, tout en réalité y est
trop brillant pour un vicomte. Vaux attend toujours Louis XIV,
quoiqu'il ne soit préparé que pour le recevoir un jour et une nuit.
C'est 1a le caractére de cette résidence, modele assez fidélement
conservé, en tout cas trés-facile a rétablir, de toutes les rési-
dences limitrophes de la période de Louis XIII et de celle de
Louis XIV.

Vaux, qui fut le réve le plus brillant de 1'homme le plus brillant
du grand siecle; Vaux, ou se trouverent un jour la mere de Louis
XIV, Louis XIV, Henriette d'Angleterre et mademoiselle de La
Valliere, création si belle et si pure, que les siecles lui laisseront
son nom de demoiselle, comme une éternelle couronne; Vaux,
qui rendit Louis XIV jaloux; jalousie terrible qui tarit en une nuit
les eaux de ce palais, éteignit les mille lampes de sa féte, fit jaunir
les feuilles des bosquets et blanchir les cheveux de Fouquet; Vaux
est aujourd'hui gardé par un chien de Terre-Neuve.

CHANTILLY.

Qui ne connait pas Chantilly n'a rien vu de ce qui constituait
autrefois le gofit des courtisans. Je ne crois pas que Versailles et
Saint-Germain attestent, dans leur disposition architecturale, un
caractere plus précis de moeurs et d'époque. Le chateau de Chan-
tilly, celui qui a été bati sur les ruines et avec les débris de 1'an-
cien chateau de ce nom, est une succession visible d'imitations:
c'est la copie en petit de toutes les résidences royales. Ainsi Saint-
Cloud a sa piece d'eau, Chantilly a la sienne; Versailles son grand
escalier de marbre, Chantilly son grand escalier, de pierre, il est
vrai. Une belle forét entoure Saint-Germain, on a placé Chantilly
dans une forét. Les proportions sont moins fortes, mais la res-



semblance s'y trouve. Cette vanité d'avoir, depuis le grand Condé,
et peut-étre depuis les Montmorency, absolument comme la
cour, méme étalage, méme faste domestique, de rivaliser avec
elle et de 1'emporter parfois sur elle en magnificence, a souvent
éveillé la susceptibilité de 1'étiquette royale. Blessés secrétement
dans leur amour-propre, c'est peut-étre a cause de ce luxe qu'ils
ne pouvaient empécher que Louis XIV et Louis XV n'ont que ra-
rement honoré de leur présence la demeure des princes de
Condé.

Quoi qu'il en puisse étre, aujourd’hui que toutes ces gloires
sont mortes, qu'il n'y a sérieusement plus de cour ni de courti-
sans, de grand roi a Versailles ou a Trianon, de grand prince a
Chantilly, Chantilly n'est pas moins un lieu admirable de repos et
de grandeur. On y respire une oisiveté noble, une paresse de hé-
ros. Les sens n'ont qu'a s'ouvrir. Tout y est paysage, lacs, gazons,
solitude et parfums. Comment Le Sage a-t-il fait pour mourir au
beau milieu de la forét de Chantilly?

C'est sous les beaux tilleuls de cette forét que je fus abordé par
un vieillard appuyé sur un baton blanc; un vieillard comme il
n'en existe pas dans Paris, ou personne ne veut étre vieux; un de
ces véritables vieillards, tels que Fénelon aimait a les peindre
dans son _Télémaque_: chevelure blanche, front pur de toutes
rides, corps légerement voiité, mais fort, comme ces acquéducs
dont quelques arches seules ont cédé: ils datent des Romains.

--Monsieur aime a relire ce nom gravé sur ce beau chéne? me

dit-il.
--C'est celui de Santeuil; j'ai plaisir a le retrouver ici.

--Je I'ai presque connu, M. Santeuil.



--Vous avez presque connu M. Santeuil! Je n'ai jamais vu
d'aussi vieux rentier que vous, monsieur, car vous étes rentier: il
n'y a a Chantilly que des rentiers et des tilleuls.

--Vous étes étranger, je le vois a votre méprise. Mon habit de-
vrait vous apprendre que je suis cadet.

--Cadet?

--Oui, pensionnaire de l'hopital de Chantilly fondé par le
grand Condé;--sa grande ame soit en paix!--ou 1'on n'entre qu'a
soixante ans. Il y a trente ans que je suis cadet. C'est le titre qu'on
donne aux pensionnaires.

--Vous avez quatre-vingt-dix ans!

--Je vous ai dit d'abord que j'ai presque connu M. Santeuil,
dont vous lisiez le nom sur ce chéne, car il m'en a été souvent
parlé par un pensionnaire qui mourut quelques mois aprés mon
entrée dans 1'établissement; et ce pensionnaire avait cent ans. Il
avait vu M. Santeuil.

Nous nous assimes au pied du chéne de Santeuil:

--M. Santeuil, comme vous devez le savoir, me dit-il, a compo-
sé de fort beaux vers latins sur toutes les merveilles du chateau
de Chantilly. Il en a fait sur le bois de Sylvie, sur le labyrinthe, sur
ces jets d'eau qui, selon M. Bénigne de Bossuet, _ne se taisaient
ni jour ni nuit_; sur les parterres, sur les statues. Ah! c'était un
grand homme, M. Santeuil!

Un jour que mademoiselle de Clermont lui avait jeté un verre
d'eau au visage, Santeuil s'était retiré dans les profondeurs du
bois de Sylvie pour méditer une vengeance a sa facon, c'est-a-dire



une épigramme a la maniere de Martial. Selon son habitude, il
avait chassé avec ses pieds, dans sa marche poétique et précipi-
tée, toutes les feuilles séches, toutes les branches tombées. Les
oiseaux étaient partis épouvantés a sa voix rauque et bruyante.
Déja il avait jeté dans les haies son chapeau, sa canne et ses
gants; il avait défait son pourpoint, son haut-de-chausses, les
boucles de sa chaussure, il n'avait plus qu'a déchirer sa chemise;
la muse se révélait. Santeuil ne composait pas différemment. Au
milieu d'une strophe, et suant comme s'il fiit revenu de la mois-
son, il apercoit, debout contre un arbre, la figure pensive, une
jeune et belle fille qui le regardait. Le poéte était chaste et
d'ailleurs élevé aux belles maniéres de cour. Tant bien que mal, il
noua en rougissant tout ce qu'il avait dénoué, et s'approcha de la
jeune fille. De preés il la trouva encore mieux que de loin. Il recon-
nut méme qu'elle avait la peau blanche et le visage ovale. Les vi-
sages ovales étaient alors en vogue. C'est tout ce qu'il vit, et ce fut
assez pour lui faire oublier ce jour-la le verre d'eau de mademoi-
selle de Clermont et 1'épigramme latine, et Martial. En tres-bon
francais, et avec beaucoup d'emphase, il exprima son admiration,
et finit, d'enchantement en enchantement, de métaphore en mé-
taphore, par avouer a la belle inconnue qu'elle était 1a muse qu'il
cherchait, puisqu'il I'avait rencontrée en un tel moment et sous
les ombrages de Sylvie. Un pentamétre expira sur ses levres.

--C'est vous que je cherche aussi, monsieur Santeuil, lui dit
Rose;--c'était le nom de la jeune fille.--Venez demain, au point du
jour, au carrefour de Diane, j'ai a m'entretenir avec vous.

Elle disparut.

Le soir au chateau Santeuil fut fort soucieux. Pour la premiere
fois de sa vie, on n'eut de lui au dessert ni distique ni épigramme.



C'était presque manquer de dessert. Mademoiselle de Clermont
fut tentée de lui jeter une carafe au lieu d'un verre d'eau a la téte,
tant il fut maussade.

Sa nuit fut tres-agitée; on vit de la lumiere dans son apparte-
ment jusqu'au jour, circonstance remarquable dans les habitudes
du poete, dont le sommeil précoce sonnait ordinairement le
couvre-feu a neuf heures, que ce fiit Bossuet ou Moliere, Boileau
ou Racine qui tint le dé de la conversation.

S'il y eut combat livré entre le caractere de Santeuil et la
bonne fortune qui lui arrivait, il dut se terminer au grand avan-
tage de l'amour-propre, car les garde-plaines le virent traversant
la pelouse, a une heure ou on n'y trouve encore que des lapins et
de la rosée, en costume recherché, gants frais, linge éclatant.

Rose l'avait devancé au rendez-vous. Quelle joie pour I'amant
et pour le poéte! Il lui vint dans 1'imagination mille comparaisons
ravissantes; mais il aurait fallu les exprimer en latin, et de ce
temps-la les blanchisseuses de Chantilly n'étaient pas trés-fortes
sur le latin. Il déshonora ce qu'il éprouvait en le traduisant en
prose et en francais.

--Ce que vous me dites, monsieur, doit étre fort beau; mais je
crois que vous vous étes trompé sur 1'objet qui me fait vous atti-
rer ici, répliqua Rose. Je suis trop honnéte fille pour vous laisser
plus long-temps dans l'erreur.

--Que me voulez-vous donc? reprit le poete déja singuliere-
ment désappointé par cette réception.

--Je voudrais...

--Parlez!...



--Sortir du mauvais pas ou je me trouve engagée bien inno-
cemment, je vous jure.

--Auriez-vous un amant?
--C'est pis que cela, monsieur.

Santeuil commencait a s'apercevoir que l'air du matin ne vaut
rien pour la santé.

--En auriez-vous deux, quatre, six?

--Ne vous fachez pas, monsieur, je n'en ai qu'un; mais il ne
s'agit pas d'amant a cette heure.

--Et de quoi, mademoiselle?
--I1 s'agit d'enfant.
--Diable!

--Oui, monsieur Santeuil, je suis grosse de neuf mois, et je suis
bien étonnée que cela ne vous ait pas tout de suite donné dans
l'oeil.

--O Santeuil, se dit Santeuil, tu as pris pour une muse une
blanchisseuse grosse de neuf mois! Dorénavant tu regarderas les
muses jusqu'a la ceinture.--Apres, mademoiselle? je puis tout en-
tendre maintenant.

--Eh bien! je voulais vous prier de parler au prince, vous qui
étes son ami, monsieur Santeuil, afin qu'il ne me renvoyat pas
pour ma faute.

--Hum!

--Ah!...



--Qu'avez-vous donc, mademoiselle?

--Ah! soutenez-moi, je vous prie. Une douleur, une terrible
douleur! ici, 14, au coté.... Mon Dieu! c'est l'effet de cette entre-
vue, de 1'émotion... Que vais-je devenir? Il y a bien loin d'ici au
chateau... Vous n'étes pas médecin, vous, monsieur Santeuil?...

--Mademoiselle, cette plaisanterie...

--Oh! mon Dieu, une autre dans les épaules... Savez-vous,
monsieur, si c'est la bonne?... Dites-moi si c'est la bonne...

--Je ne suis pas accoucheur, et je vais vous laisser...
--Me laisser! quelle cruauté!... lorsque dans un instant...
--Ah! le sot réle que je joue ici!

--N'est-ce pas que vous me promettez de me justifier aupres
de monsieur le prince?...

--Tout ce que vous voudrez, mais n'accouchez pas ici... c'est
moi qui vous en prie, attendez encore dix minutes.... Venez, cou-
rons au chateau; mais, par pitié pour moi, je serais la fable de
Chantilly! Au non du ciel! n'accouchez pas, n'accouchez pas... Ap-
puyez-vous sur moi, ne craignez pas. Tenez, je serai le parrain de
votre enfant; mais n'accouchez pas.

--C'est beaucoup d'honneur!... Mais, monsieur, je ne puis plus
marcher.... je ne le puis plus!... Oh! c'est la grande douleur, c'est
la derniere... N'est-ce pas, monsieur, c'est la derniere?

--Du diable si je le sais!... Tenez, accouchez, n'accouchez pas,
restez ou venez; moi, je pars.



--Dieu vous en tiendra compte, monsieur, de me laisser dans
cet état.--Allez, partez.

Rose tomba sur I'herbe.

Santeuil croyait en Dieu: il eut pitié de Rose évanouie. Il cou-
rut au chateau, ou il mit tout en rumeur, demanda un médecin,
lui raconta sa mésaventure, et se rendit en toute hate avec lui au-
pres de la patiente, qui n'avait pas attendu le médecin.

C'était un gros garcon.

Inutile de dire si 1'on tympanisa Santeuil. Les dames rougis-
saient en le regardant, les gentilshommes avaient de sanglantes
allusions, les pages firent gorge-chaude de l'aventure, jusqu'aux
livrées qui trouvaient qu'il était messéant aux gens de qualité de
chasser sur les terres des domestiques. Santeuil n'y tint plus: il
voulut d'abord se battre avec toute la maison du prince; ensuite il
composa avec les moins acharnés; enfin il descendit a la priere
pour réhabiliter son innocence. Il prit les pages chacun a part, et,
avec les armes de la persuasion, il essaya de leur faire avouer
qu'un d'eux devait étre forcément 1'auteur de la séduction exercée
sur la blanchisseuse. Les pages niérent, et nul ne tint a honneur
d'obliger le désolé Santeuil.

Enfin, quand le scandale déborda, le grand Condé jugea a pro-
pos de le faire cesser.

--Monsieur, dit-il a son fils le prince de Bourbon, vous avez sé-
duit la blanchisseuse du chéteau: vous allez lui donner 30,000
liv. de dot, la marier a votre palefrenier, et reconnaitre d'avance
son fils pour votre louvetier, quoi qu'il en advienne.

Santeuil respira.



Cette histoire est inconnue, reprit le centenaire avec cette as-
surance de vieillard toujours sir d'étre écouté; mais elle ne 1'est
pas plus que celle de monsieur 1'abbé Prévost, dont il n'est pas
impossible, apreés tout, que vous ayez entendu parler dans le
monde.

--Est-ce 1'abbé Prévost, l'auteur de 1'_Histoire des Voyages__ et
de Cléveland_?

--Lui-méme. Dans sa jeunesse, et a la suite d'un mouvement
irréfléchi d'abnégation, 1'abbé Prévost s'était fait recevoir moine a
Saint-Firmin; caractere théologiquement indélébile, mais dont il
n'aimait guere a se prévaloir, comme si le repentir elt suivi
presque aussitot la détermination. Soit que déja la société du
temps ne respectat plus beaucoup les ordres monastiques, soit
que lui-méme elt honte d'avoir cherché sa place ailleurs que
dans 1'humilité religieuse a laquelle il s'était d'abord voué, par
pudeur pour lui ou par respect humain, 1'abbé Prévost n'osa ja-
mais avouer dans sa vie qu'il était moine et de la regle de saint
Benoit. Mais son ordre le savait. C'était un sujet dont il fallait ti-
rer parti; comme gloire ou comme scandale, 1'abbé Prévost ap-
partenait a 1'ordre. Il eut beau s'effacer derriére un renom litté-
raire, se perdre dans le tourbillon du monde, se brouiller avec le
ciel, on gardait soigneusement, et avec toute la haine lente des
cloitres, dans le monastere de Saint-Firmin, son nom inscrit sur
le livre d'affiliation et sa discipline pendue au clou. A 1'office du
soir on l'appelait trois fois par son nom. A la priere du matin, le
portier faisait la simagrée de 1'éveiller par ces mots répétés dans
la longueur des corridors: _Frere Antoine-Francois Prévost, les
matines!__ Si des étrangers visitaient le monastere, on dirigeait
leur attention sur la stalle du réfectoire ou se lisait gravé dans le



chéne le nom européen de l'abbé Prévost; par une raillerie
presque chrétienne, on le citait comme le frere le plus humble
aux offices, le plus strict sur les macérations. Bien des années
s'écoulérent, et la tradition maligne des moines ne se perdit
point. Les jeunes la recurent des vieux. Elle serait allée jusqu'a la
fin du monde si les moines avaient du aller jusque la, et surtout
I'abbé Prévost. Mais 1'abbé Prévost vieillissait; il sentit le besoin
de respirer l'air natal. Ses médecins lui conseillérent de revoir
Saint-Firmin. Lui, qui ne se souvenait plus d'avoir été moine une
pauvre fois dans sa vie, qui méme avait oublié qu'a défaut il était
resté abbé, n'imagina aucun inconvénient a revoir Saint-Firmin.
Les moines apprirent bientét son retour: les moines se ré-
jouirent. Pour les vieux c'était une vengeance a accomplir, pour
les jeunes une légitime a toucher. Ce fut féte au monastére. On
secoua la discipline, on brossa la haire, on cria de plus fort:
_ Frere Antoine-Francois Prévost_, descendez! Les matines sont
sonnées, frere Prévost. Voila 1'office de minuit! Frére Prévost,
c'est aujourd'hui jetine. Frere Prévost, par ci; frere Prévost, par
la. On etit dit qu'il était le seul moine de 1'ordre.

Au dehors on le guetta comme une proie.

Et l'excellent abbé Prévost ne songeait pas seulement a faire
une visite simple de politesse au monastere. Au fond il n'aimait
plus les moines, il ne lisait guere que des romans anglais et le
_Mercure de France_: son seul ami était un curé plus jeune que
lui de quelque vingtaine d'années, chez lequel il allait boire et
jouer. Probablement Prévost ignorait méme l'existence du mo-
nastere de Saint-Firmin.

Un soir 1'abbé Prévost, en sortant de chez M. le curé de Saint-
Firmin, tomba de toute sa hauteur sur le seuil de la porte, frappé



d'une attaque d'apoplexie. Le curé sort et le prend par la téte afin
de I'entrainer chez lui. Mais il trouve une forte résistance, une ré-
sistance invincible: c¢'était un moine qui tirait I'abbé Prévost par
les pieds.--Il est a moi! disait le curé.--Non, il n'est pas a vous! il
est & moi, disait le moine de Saint-Firmin: je l'aurai.--Vous ne
I'aurez pas, il m'appartient.--Vous en avez menti.--N'était-il pas
moine?--11 ne I'est plus.--On est toujours moine!--On est toujours
abbé!--D'ailleurs il était dans la rue.--C'est faux, il était sur le
seuil de ma porte.--Au plus fort donc!--Au plus fort donc!

Chacun tiraillait en sens contraire l'infortuné abbé Prévost,
qui, pour trancher la question dans l'intégrité de son libre ar-
bitre, et rester a son choix moine ou abbé, avait plus besoin d'étre
saigné a la jugulaire que d'étre tiré a deux prétres. Il aurait pu en
revenir peut-étre: il mourut ou fut tué dans ce double zele pour
avoir son corps.

Le curé triompha: les souliers seuls de I'abbé Prévost restérent
aux mains du moine, qui courut, éperdu, cette relique a la main,
raconter a ses confreres ce qui venait d'arriver.

--Puisque nous ne l'avons pas eu vivant, il nous le faut mort.
Tel fut le cri général de la congrégation.

--Nous l'aurons mort! répéta le supérieur.

Et seul chargé de cette grande mission, il se rendit chez le curé
de Saint-Firmin, emportant sous sa robe quelque chose de
volumineux.

Sans dire un mot, sans employer les argumens, repoussés avec
perte, du premier moine; sans recourir a la violence, le supérieur,
étant entré dans l'appartement ou gisait, a c6té du curé, le ca-



davre de 1'abbé Prévost, ouvrit sa robe, et en sortit un sac assez
enflé, qu'il vida sur le parquet. La vue d'une centaine d'écus qui
couraient de droite et de gauche éblouit le curé; il se précipita
dessus avec voracité; et tandis qu'il courait les ramasser sous les
tables, sous les armoires, sous le lit, dans les trous du plancher, le
vigoureux supérieur jeta le corps de l'abbé Prévost sur ses
épaules, et I'emporta au monasteére. La joie y fut immense. De-
puis quarante ans on aspirait a ce jour de triomphe; il était
arrivé.

L'abbé Prévost fut aussitot dépouillé de ses habits laiques: on
le revétit de la robe de moine. On fit a son corps toutes les céré-
monies usitées dans les couvens a la mort d'un frére. La cendre et
le cilice ne furent pas oubliés. Saint Benoit et saint Firmin rayon-
nerent de cierges. La cloche fit son devoir; on ne lésina sur aucun
détail.

Le lendemain on I'enterra dans le cimetiére du couvent, et sur
la pierre de sa tombe on se garda bien d'écrire ses titres nom-
breux a la postérité. On y grava seulement: _Ici repose frere An-
toine-Francois d'Exile Prévost, moine indigne de Saint-Firmin_.

Apres ces deux histoires, le cadet de Chantilly se leva et me
demanda si je n'étais pas curieux de visiter le chateau de Chan-
tilly, ou plutot ce qui reste de 'ancien chateau de ce nom. Je le
suivis, et nous nous y acheminames a pas lents.

Pendant le trajet j'ouvris un petit livre précieux de vétusté que
j'avais porté avec moi en venant a Chantilly; j'en fis tout haut la
lecture a mon compagnon. C'est sous ce titre qu'il parut en 1688:
_La Feste de Chantilly, contenant tout ce qui s'est passé pendant



le séjour que monseigneur le dauphin y a fait, avec une descrip-
tion exacte du chateau et des fontaines_.

Par ce récit tres-consciencieux, trop consciencieux souvent,
d'une féte donnée a un fils de France, on voit ce qu'était le vieux
chateau de Chantilly avant d'avoir été renversé par la révolution,
et I'on a une idée exacte de la vie intérieure des grands au dix-
septiéme siecle.

«Monseigneur partit de Versailles le dimanche 22 d'aoust, et
arriva dans la forest de Chantilly par le chemin de Lusarche. M.
le duc et M. le prince de Conty le recurent au bout de la forest,
vers le milieu de la vieille route. Comme c'estoit le lieu ou mon-
seigneur devoit chasser, M. le prince y estoit pour lui faire com-
mencer la chasse. Il prit ce divertissement jusqu'a cinq heures du
soir, et le plaisir qu'il y trouva fut d'autant plus grand, qu'il vit
s'élever quantité de perdreaux et de faisandeaux. Ce fut le pre-
mier plaisir que monseigneur prit en approchant de cette déli-
cieuse maison de Chantilly. 11 alla jusques au lieu nommé _la Ta-
ble_, qu'on dit estre justement au milieu de la forest, toujours ac-
compagné de M. le prince. La figure de ce lieu est ronde; il a
vingt-trois toises de diametre et est partagé en douze routes qui
ont pour centre le point du milieu de cette place. Elles sont toutes
bordées de charmilles et ont chacune cinq toises de large et envi-
ron une lieue de long. Dans le milieu de ce rond on avoit eu soin
d'élever une feuillée, dont la forme suivoit le mesme plan. Elle es-
toit de sept toises et demie de diameétre, et élevée sur une estrade
de cinq pieds de haut. Cette feuillée estoit percée de douze por-
tiques qui aboutissoient a chacune des douze routes dont je viens
de vous parler. La corniche estoit saillante en dehors ainsi qu'au
dedans. Tout le dome, les cintres, les pilastres et les appuis es-



toient recouverts de feuilles de chesne. Des branches de geniéevre
formoient les balustrades. Tous les portiques estoient ornez de
gros festons de feuilles de chesne et de bouquets de fleurs. La
table ou la collation fut servie estoit au milieu de cet édifice. Une
grande corbeille d'argent en occupoit le point du milieu. Elle es-
toit soutenué sur douze consoles a jour de vermeil doré qui ré-
pondoient a chacune des douze arcades. Ces douzes consoles es-
toient jointes les unes aux autres avec des guirlandes de fleurs, et
portoient chacune deux petites corbeilles d'argent remplies de
fruits. La grande du milieu I'estoit de fruits et de fleurs.

»On mit sur cette table le couvert de monseigneur, vis-a-vis le
milieu de la route qui va a Chantilly. Tout le pourtour de cette
place, de vingt-six toises de large, estoit de treillage de feuillée.

»Monseigneur entendit en arrivant un concert de timbales et
de trompettes qu'on avoit postez dans le bois. Ce prince trouva
tout le dedans du dome vide, et la table servie de vingt-quatre
bassins de rost et de quatre plats d'entremets autour de chaque
bassin, ce qui faisoit six-vingts plats. Ce prince arriva dans l'in-
stant qu'on venoit de poser le dernier plat chaud sur la table.
Comme il n'y avoit que le couvert de monseigneur, il ordonna
qu'on en mist d'autres, et la table en fust aussitost garnie; mais
on n'en mit point vis-a-vis de ce prince. M. le prince, M. le duc et
M. le prince de Conty furent placés a costé de monseigneur, et les
seigneurs de sa suite occuperent le reste des places. On releva les
entremets chauds pour en mettre de froids. Je n'entre point dans
le détail des fruits et des confitures, cela iroit a l'infiny. Je vous
diray seulement que dans les flancs des corbeilles ovales estoient
de riches cuvettes remplies de toutes sortes de liqueurs. Ces cu-
vettes estoient accompagnées de soucoupes garnies de glaces et



de quantité de verres a liqueur de différentes maniéres. Un mo-
ment apres que 1'on eut servy le fruit, le bruit de guerre, formé
par les trompettes et par les timballes, cessa tout-a-coup, et dans
le méme instant on entendit dans la route qui estoit vis-a-vis
monseigneur une harmonie de hautbois, de flites, de musettes et
de divers autres instrumens champestres. On 1'écouta quelque
temps sans voir rien paroistre, et tout estoit si bien concerté qu'il
n'y avoit pas une seule personne dans la route, qui devoit estre
remplie un instant apres. L'harmonie ayant diverty les oreilles
pendant quelque temps, on apercut de loin le dieu Pan, qui estoit
suivy par quatre-vingt-dix faunes, sylvains, satyres et autres divi-
nitez, qui ont accoutumé d'accompagner ce dieu dans les bois.

»Toute cette troupe parut d'abord a un demy-quart de lieue de
la table, et on ne se mit en marche qu'apres que monseigneur eut
eu le temps de la remarquer. Le dieu Pan, que 1'on voyoit a la
teste, estoit représenté par M. de Lully, surintendant de la mu-
sique du roy, qui battoit la mesure avec son thyrse. Il estoit suivy
de vingt-quatre satyres et de toutes les divinitez qui habitent les
forests. On entendoit des hautbois et plusieurs autres instrumens
champestres, au son desquels se faisoit la marche. Les danseurs,
au nombre de vingt et un, qui avoient tous des massues, estoient
montés sur les épaules les uns des autres et formoient des
groupes surprenans. Ils estoient suivis de cinquante-un musi-
ciens qui portoient, chacun sur leur teste, une corbeille remplie
de fruits peints, représentant des fruits de bois, comme pignons,
pommes de pin, gourdes, et autres qui ne sont connus que parmy
les satyres. Ils tenoient chacun une branche de chesne. Quand
chacun eut pris sa place, les satyres firent une danse fort extraor-
dinaire. Elle plut beaucoup a monseigneur et receut de grands
applaudissemens. Cette danse, qu'on pourroit nommer un petit



ballet, estant finie, les musiciens avancerent vers l'escalier, qu'ils
monterent sur deux lignes au son des instrumens, et lorsqu'ils
furent arrivez sur l'estrade, ils se séparerent les uns a droite et les
autres a gauche, de maniere qu'ils entourerent la table. Les haut-
bois parurent ensuite, et les danseurs monterent ensemble.
Ceux-ci, s'estant pris par la main, danseérent autour de monsei-
gneur. Pendant qu'on dansoit autour de la table, les musiciens
descendirent par un escalier qui estoit derriere monseigneur, et
se rendirent dans une allée que 1'on voyoit a costé de celle par ou
tout ce divertissement estoit venu. Ils y trouverent les piqueurs
endormis avec leurs chiens. On entendit alors toute la forest re-
tentir du bruit de ces paroles:

/p Debout! Lysiscas, hola! debout! Pour la feste ordonnée 11
faut préparer tout! p/

Les piqueurs se leverent, et apres avoir fait toutes les actions
qui pouvoient marquer qu'ils estoient profondément assoupis.
On entendit ensuite un grand bruit de cors, et dans cet instant un
cerf ayant traversé la route a la vue de monseigneur, ce prince
s'écria comme souhaitant d'avoir des chiens. Dans le mesme
temps on vit paroistre une meute que I'on découpla apres le cerf.
Monseigneur, voyant que les chiens chassoient si bien, témoigna
estre fasché de n'avoir des chevaux que pour tirer au volant. En
ce moment, on en vit paroistre d'autres, sur quoy ce prince mon-
ta pour suivre la chasse avec tous les seigneurs qui 1'accompa-
gnoient. Il courut le cerf, qui fut pris dans I'étang de Cormeille,
apres l'avoir couru environ une heure.

»Cette chasse estant finie, monseigneur prit le chemin du
chasteau et dit qu'il avoit pris beaucoup de plaisir. Les airs es-
toient de M. Lully le cadet, surintendant de la musique du roy, et



toute la danse de M. Pécourt, danseur ordinaire des ballets. Les
habits des faunes et sylvains estoient faits sur les dessins de M.
Berrain, dessinateur ordinaire du cabinet du roy, ainsi que toute
la feuillée.

»Monseigneur arriva a Chantilly par 1'une des grandes routes
de la forest, au bout de laquelle on trouve une grande demy-lune
par laquelle on entre dans une avant-cour qui n'est pas encore
entierement achevée; elle est toute entourée d'eau, et située entre
un étang nommé 1'_étang de Sylvie_ et le grand chasteau. On
voit deux pavillons a droite et a gauche du pont-levis. Cette
demy-lune aboutit a un fer-a-cheval par lequel on monte sur une
grande terrasse, au milieu de laquelle est une statué équestre de
bronze du dernier connestable de Montmorency. Cette statué se
trouve vis-a-vis de l'entrée du grand chasteau. C'est un édifice
fort ancien et tres-irrégulier, assis sur une roche, au milieu de
grosses sources qui forment un grand fossé. Cependant plusieurs
grosses tours ne laissent pas de le rendre tres-agréable a la vué.
M. le prince fait travailler présentement a rendre le dedans de la
cour régulier, et a donner au dehors une face toute nouvelle, soit
par l'ouverture de trois rangs de fenestres, et deux grands bal-
cons qui régneront tout autour du chateau, soit par les combles,
qui seront tous d'égale hauteur, et a la mansarde. A costé gauche
du fer-a-cheval est un grand logement détaché du chasteau, dont
le rez-de-chaussée est a fleur d'eau du grand fossé. C'est dans ce
lieu ou le logement de monseigneur avoit esté marqué, de mesme
que celui de madame la duchesse et de madame la princesse de
Conty, la douairiére. Ce second chasteau avoit esté autrefois basti
par M. de Montmorency, et on l'appeloit la _Capitainerie_. Les
ornemens de dehors sont des pilastres d'ordre corinthien. Ils
composent la porte d'entrée de la cour et la facade du costé du



petit parterre. Tout le retour est soutenu d'un grand balcon en
maniere de fausse braye. Le logement d'en bas du petit chasteau
est composé de deux appartemens dont la salle est commune a
I'un et a l'autre. Cette salle est ornée de tableaux représentant les
plus belles maisons de campagne de Paris. Toutes les pieces des
deux appartemens auxquels elle sert de communication sont or-
nées d'autres tableaux représentant diverses fables de l'antiquité;
en sorte que 1'une des chambres fait voir I'histoire de Vénus, une
autre celle de Diane, une autre celle de Flore, une autre celle de
Bacchus, et une autre celle de Mars.

»Toutes ces chambres, qui sont percées en enfilade, regnent le
long du balcon en fausse braye dont on a parlé, et aboutissent a
un grand salon en retour. Tout cet espace est remply de diverses
fables curieuses, de bustes avec leurs gaines et de meubles tres-
singuliers. Outre cela, il y avoit plusieurs tables pour toutes
sortes de jeux. De ce logement, lorsqu'on a passé par un vestibule
qui est ouvert par deux grandes arcades du costé de la cour et du
petit parterre, on monte dans l'appartement qui est au-dessus et
qui se trouve situé en plain-pied au rez-de-chaussée de la cour du
grand chasteau, auquel il est joint par un pont qui traverse le
grand fossé. Cet appartement est composé d'un grand salon qui
n'est pas encore entierement fait. De ce salon, on entre dans une
grande antichambre apres laquelle il y a un cabinet, dont la vue
donne d'un costé sur les jardins et de l'autre sur une grande pe-
louse qui borde la forest. Aprés ce cabinet, on en trouve deux
autres de moindre grandeur. L'un donne entrée dans une galerie
qui est percée du costé de la forest. On voit dans cette galerie des
tableaux représentant, chacun par ordre des temps, une cam-
pagne de feu monsieur le prince. La principale action de la cam-
pagne, soit siége ou bataille, peinte en grand, occupe le milieu du



tableau. Les autres actions de la mesme campagne sont peintes
en petit tout autour dans des cartouches. Le premier tableau re-
présente la campagne de 1643, c'est-a-dire la bataille de Rocroy.
Dans le second tableau est représentée la campagne faite en Alle-
magne en 1644. Les combats donnés devant Fribourg, les cin-
quiéme et dixieme aoust, sont peints dans le milieu, avec les re-
tranchemens de I'armée bavaroise qui furent forcez par celle que
commandoit feu M. le prince, alors duc d'Anghien. Dans un
grand cartouche, au bas est le plan de Philipsbourg; dans les six
cartouches qui sont au costé droit du tableau sont représentez
Oppenhein, Beingen, Lichtnau, Dourlach, Mayence et Landau.
Dans les six du coté gauche, on voit Worms, Spire, Creustzenach,
Bacharach, Neustad et Baden. Au troisieme tableau, qui repré-
sente la campagne de 1645, est la bataille de Norlinguen, donnée
le 3 aoust, entre I'armée du roy, commandée par M. le prince, et
celle de I'empereur. Le quatrieme tableau fait voir la campagne
de 1646; au milieu est la ville de Dunkerque, et a droite et a
gauche on voit d'autres actions qui regardent le siége de la
mesme ville. Les autres campagnes doivent estre peintes sur
d'autres tableaux pareils dont les places sont marquées dans la
mesme galerie, mais qui ne sont pas encore dessinez.

»Tout cet appartement estoit éclairé par un nombre infiny de
lustres et de girandoles de cristal. Lorsqu'on eut soupé, monsei-
gneur tint appartement. Apres vous avoir fait une description des
deux chasteaux, je crois vous devoir parler, non pas de toutes les
beautez des jardins, car je ne vous en entretiendray qu'a mesure
que je vous parleray des promenades qu'y fit monseigneur, mais
de ce qu'ils offrent a la vue de ceux qui sont dans les apparte-
mens. En arrivant sur la terrasse, ou je vous ay dit qu'estoit la fi-
gure du grand connestable de Montmorency, on découvre un



grand escalier, au bas duquel est un grand rondeau, et au milieu
de ce rondeau une gerbe de plusieurs tuyaux. Au-dela de ce ron-
deau on découvre un grand parterre séparé en deux parties par la
croisée du grand canal. Il y a cinq grandes piéces d'eau dans I'une
et I'autre partie, et chacune de ces pieces d'eau a un jet d'eau. Ces
deux parties sont soutenues d'une grande allée d'ormes en ter-
rasse avec des ifs et des piceas entre deux. Au-dela du grand ca-
nal est un demy-rond qui ferme la croisée, et dont il s'éleve in-
sensiblement jusqu'au haut de la coste une espéce de fer-a-cheval
qu'on appelle _Vertugadin_ .

»Le lundy, monseigneur alla courir le loup aux environs d'un
village appelé la Chapelle; et au retour de la chasse, ce prince en-
tra dans son appartement, d'ou il sortit quelque temps apres
pour prendre apres le plaisir de la promenade.

»Il traversa le petit parterre, et, ayant passé le grand fossé sur
un pont de bois, il trouva a sa gauche un grand parterre, enfermé,
d'un costé du fossé, de l'orangerie, et de 1'autre d'une galerie et
d'un canal. Ce parterre est entouré d'orangers parfaitement
beaux.

»On y voit cing piéces d'eau avec leurs jets. Celle du milieu a
pour pied I'Hydre, dont chaque teste vomit une quantité prodi-
gieuse d'eau. On y voit aussi la fontaine des Grenouilles; elle est
située dans un triangle au-dessous de la terrasse du grand fossé
du chasteau. Entre cette terrasse, le canal du Dragon, et le petit
bois de Chantilly, qui est a costé du parterre de 1'orangerie. Le
Dragon est une maniére d'animal marin qui paroist sortir de des-
sous la terrasse du fossé. Il vomit I'eau de la décharge de ce fossé
dans une coquille, qui retombe dans un canal qui est le long d'un
des costez de la piece ou est la fontaine des Grenouilles. On des-



cend dans le parterre par un escalier de quatre ou cinq grandes
marches fort grandes et fort belles. Aux deux costez de cet esca-
lier sont des nappes d'eau perpétuelles, grandes, belles et bien
fournies, qui tombent dans de grands bassins quarrez, avec des
bouillons et bruits d'eau. Dans ce mesme parterre sont quatre
grands piceas, dont le moindre a plus de soixante pieds de haut.
Du costé du canal, l'allée est garnie de platanes, dont le plus
vieux a plus de cent cinquante ans. Cet arbre est fort rare en
France; sa feuille est a peu pres comme celle de vigne, et il se dé-
pouille tous les ans de son écorce. De ce parterre, monseigneur
entra dans une isle par un grand portique de treillage. A costé de
cette isle on en voit une autre plus petite. Elles sont partagées par
trois canaux. La grande est ornée de plusieurs allées, de grandes
palissades, de deux grosses fontaines enfermées dans des por-
tiques, et de plusieurs ornemens de treillage d'un dessin tres-
agréable et d'une propreté surprenante. L'extrémité de l'isle est
revestue de pierre de taille. On y voit douze jets d'eau qui sortent
d'autant de bassins, au-dessous desquels est une cascade de toute
la longueur de la pointe de l'isle et des deux canaux. On trouve
dans la petite isle des allées de grands aunes, des palissades, un
treillage en demi-rond, et une fontaine dans le milieu. Deux dra-
gons de bronze semblent y combattre; il y en a un renversé qui
pousse un grand jet d'eau, et I'autre en dégorge en abondance sur
ce premier. Vis-a-vis de cette fontaine et a la pointe de la mesme
isle, est un appartement de treillage composé de quatre pieces.
Ces quatre piéces se trouvent sur un terrain qui a en face la vue
du canal, a droite la prairie, et a gauche des jardins.

A l'issue de la promenade, monseigneur alla voir 1'opéra, que
monseigneur le prince avoit fait faire expres, son altesse sérénis-
sime ne voulant point donner de divertissement qui efit esté déja



vu. Le lieu mesme fut construit pour ce seul spectacle, et M. le
prince ayant choisi I'orangerie de Chantilly, qui regne tout le long
du parterre avec une terrasse magnifique, dit a M. Berrain d'y
construire, non seulement un théatre, mais aussi une salle ma-
gnifique. L'orangerie a soixante-dix toises de long et vingt-sept
pieds de large. M. Berrain la divisa en trois parties, séparées par
des portiques d'architecture, sans y comprendre le vestibule par
ou l'on y entre, et duquel on voyoit cette longue étendue éclairée
de deux rangs de lustres. Il seroit difficile de trouver rien de plus
magnifique et, dont les ornements fussent plus diversifiez. Plus
on approchoit, plus on voyoit que la magnificence alloit toujours
en augmentant; la derniere salle estant infiniment plus riche que
la premiere, et le théatre encore davantage.

»Le vestibule estoit orné de grands arbres qui cintroient et ca-
choient toute la votte. Les pieds de ces arbres estoient dans une
seule caisse qui régnoit tout autour du vestibule et qui estoit
peinte en porcelaine et ornée des chiffres de monseigneur, avec
des attributs de ce prince. On pouvoit prendre ce vestibule pour
une tres-belle allée. Ce vestibule estoit éclairé de plusieurs
lustres; ce qui, parmi la verdure des autres, produisoit un effet
tres-réjouissant. On se sentoit excité a passer outre a travers un
superbe portique, sous lequel il falloit passer pour entrer dans la
piece suivante. Il servoit d'ouverture a une galerie de seize toises
de long sur vingt-six pieds de haut. Entre les lambris et la cor-
niche, on voyoit une tres-belle tapisserie toute d'une mesme suite
et qui est nommée _tapisserie de Vénus_ . Et au bout de cette ga-
lerie on montoit trois marches pour entrer dans la troisiéme
piece, qui estoit la salle de 1'opéra; elle avoit cent quarante-deux
pieds de long, en y comprenant le théatre et I'orchestre. L'ordre
de son architecture, ainsi que celuy de la facade du théatre, estoit



ionique composé. Entre les pilastres, des deux costez du théatre,
estoient deux grandes figures de ronde bosse, chacune de six
pieds de haut: 1'une représentoit la poésie, et I'autre la musique.
Ce fut sur ce théatre que l'on représenta l'opéra. Les vers n'en
pouvoient estre que beaux, puisqu'ils estoient de M. Leclerc, de
I'Académie francoise. Ils avoient été mis en musique par M. Lo-
renzany, maistre de chapelle de la feue reyne, dont les ouvrages
sont fort estimez, et M. Pecour avoit fait les entrées qui compo-
soient les divertissements, hors deux qui estoient de M. Lestang.
Cet opéra, intitulé _Orontée_, fut chanté par 1'Académie de la
musique de Paris, et il y avoit outre cela trois des meilleurs musi-
ciens de la musique du roy.

»L'ouverture du théatre se fit par la représentation d'une
grande et belle forest, que la diversité des arbres et des routes fai-
soit paroistre fort spacieuse. Lorsqu'on eut levé la toile, on vit le
dieu Pan dans le fond de cette forest. Toute sa suite, sylvains, sa-
tyres et faunes, estoient en groupes en divers endroits. Il com-
menca le prologue. Comme tous les vers qu'on y chanta re-
gardent le roi et monseigneur le dauphin, je ne veux pas vous pri-
ver de la satisfaction que vous aurez a les lire. Voici ceux qui
furent chantez d'abord par le dieu Pan. C'estoit M. Moreau qui
faisoit ce personnage.

/p J'ai veu tous les régnes des roi Célebres par leurs exploits,
Et dans mon souvenir j'en conservois la gloire; Mais depuis que
Louis s'est fait voir a mes yeux, Tous ces mortels sortent de ma
mémoire, Et je ne mets que luy dans le rang de nos dieux. p/

»Pan eut a peine achevé ces vers qu'une troupe de driades et
d'hamadriades se fit voir. Voicy ce que chanta une des driades:



/p O gloire incomparable De Louis! Les siecles seront éblouis
Al'éclat admirable De ses faits inouis! p/

»La décoration du premier acte représentoit le temple de
Vénus.

* KK X X

»L'opéra finit par une feste galante que fit une troupe d'Egyp-
tiens pour se réjouir d'une aventure qui leur donnoit un roy si
digne de l'estre.

»Monseigneur marqua, avec I'honnesteté qui luy est ordinaire,
qu'il s'estoit beaucoup diverty a cet opéra.

»Le mardy, qui estoit la troisieme journée, Monseigneur
conclut se donner le plaisir d'aller tirer dans le parc. Ce parc est
d'une beauté merveilleuse; on y voit des costeaux, des plaines,
des bois, disposez par la nature comme pour servir de retraite a
toutes sortes de gibier. Ou y trouve une ménagerie; on y voit un
grand salon orné de peintures représentant 1'histoire d'Isis.
Beaucoup de terrasses et de jardins champétres font 1'ornement
de cette maison, dont une des cours est bordée de huit pavillons,
tous séparez les uns des autres, et destinez a loger les animaux
rares que monsieur le prince a fait venir des pays étrangers.

»Le prince, apres avoir tiré toute la matinée dans ce parc, alla
I'apreés-diner a la chasse du cerf.

»Le vendredy, Monseigneur alla a la chasse aux perdreaux. Il
se promena l'apres-diner; il traversa d'abord le parterre des oran-
gers, et alla ensuite dans la partie du jardin qui est du costé du
village de Chantilly. Il y entra par une grande porte qui est au mi-
lieu de la galerie des Arts. Cette galerie s'appelle ainsi, parce



qu'elle est ornée de beaucoup de figures de cerfs au naturel, por-
tant tous au col I'écusson des armes de MM. de Montmorency, et
des maisons avec lesquelles ils avoient fait alliance.

»Monseigneur s'embarqua, avec tous les seigneurs de sa suite,
pour aller prendre le divertissement de la jotite sur l'eau, et pour
voir tirer l'oye. Les deux batimens sur lesquels Monseigneur
s'embarqua avec ceux de sa suite estoient ornez de leurs pavillons
et tendelets, et conduits par dix-huit habiles matelots. A mesure
que Monseigneur avancga, il découvrit de nouvelles beautez.
Apres la faisanderie, on trouve un grand jardin en terrasse, lequel
finit de mesme que les jardins fruitiers qui sont au-dessus, a un
grand rond, d'ou descend sur le canal une grande allée, et ce qui
la traverse va passer entre la teste et le corps de la grande cas-
cade, et se termine au pavillon de Mars. Toute cette partie s'ap-
pelle le bois de _Lude_. Les arbres en sont parfaitement beaux et
les palissades tres-unies. Voila tous les objets qui parurent a
Monseigneur pendant le temps qu'il demeura sur le canal de la
riviere. Au sortir de ce lieu-la, son bateau entra dans un canal de
traverse qui porte ses eaux au pavillon de Manse. De ce canal on
découvrit toute la prairie qui va jusqu'a la chaussée de Gouvieux.
Tous ces canaux et toutes ces terrasses ont au moins onze a
douze cents toises de long. De la on vint dans une écluse a trois
portes.

»Si-tost qu'on les eut ouvertes, on vit comme une mer qui au-
roit rompu ses digues, se précipiter a grands flots roulant les uns
sur les autres avec un bruit effroyable. Les bateaux ayant esté éle-
vez a la hauteur du grand canal, on y entra au son des trompettes
et des concerts de plusieurs sortes d'instrumens, qui estoient au
bord du canal et sur le canal mesme, dans des bateaux.



»Le divertissement de la jotlite et de I'oye estoit préparé dans
le grand canal. Ce paysage estoit tout rempli de peuples, de
mesme que les bords du grand canal. Quand ce divertissement
fut finy, Monseigneur entra dans un batiment tout doré,
construit a la maniére de ceux dont se sert le roy de Siam, et que
I'on nomme _balons_, dont sa majesté a fait présent a monsieur
le prince. Il y avoit des luths, des téorbes, des basses de violes et
des voix choisies dans la poupe de ce balon.

»Monseigneur eut le plaisir de voir pécher. On prit plus de
cinq cents poissons d'un coup de filet. Ce prince retourna en ca-
rosse et y tint appartement avant et apres souper. Madame la
Princesse et madame la princesse de Conty arriverent ce jour-la a
Chantilly entre minuit et une heure.

»Le jeudy, qui estoit la cinquiéme journée, le prince ayant été
averty que madame la duchesse et madame la princesse de Conty
la douairiere devoient partir de Versailles apres le couché du roy,
pour venir a Chantilly, se prépara a les recevoir. Monseigneur
voulut aller aussi au-devant de ces princesses. Il partit a trois
heures du matin. Elles furent recues au bruit des trompettes et
des timballes. Elles entendirent, peu de temps aprées, une harmo-
nie champestre, et virent paroistre environ vingt-quatre faunes et
satyres sur des chevaux caparaconnez de feuillages.

»Monseigneur, qui s'estoit levé avant trois heures du matin,
alla coure le loup a Merlou, au lieu de se mettre au lit.

»Le sixiéme jour, qui estoit le vendredy, Monseigneur alla
coure le cerf avec les chiens de monsieur le duc de Mayne. On se
rendit 1'apres-disnée dans les belles routes de la forest. Je ne
scaurois m'empescher de vous faire remarquer que ces routes



sont toutes a perte de vue. Ce fut par ces routes que I'on alla jus-
qu'a un étang qui est au milieu de cette forest, et qui est appelé
_l'étang de Comelle_. Cet étang peut avoir environ un quart de
lieue de long, sur un demi-quart de lieue de large. Il est dans un
fond. On avoit dressé une feuillée sur la chaussée, avec des tentes
au milieu pour y mettre les dames. On trouva sur 1'étang des ba-
teaux couverts de leurs tendelets. A peine avoit-on achevé de
s'embarquer, qu'on entendit retentir de tous costez le son de plu-
sieurs troupes de hautbois et de trompettes, et, peu de temps
apres, un bruit de cors et de chiens qui firent lancer dans 1'étang,
a plusieurs reprises, un grand nombre de sangliers, de cerfs et de
biches. Tous ceux qui estoient dans ces bateaux prirent leur party
pour les attaquer, les uns avec des pieux, les uns avec des dards,
et les autres avec des épées. Cette chasse dura environ deux
heures et causa beaucoup de plaisir. On revint ensuite au chas-
teau, ou il y eut appartement et opéra.

»Le lendemain, Monseigneur alla a la chasse au loup dans la
forest. Les dames demeurerent ce jour-la au chasteau, parce que
le beau temps cessa. Au retour de Monseigneur, il eut avec elles
le divertissement d'un concert dans l'appartement de madame la
princesse de Conty. Les vers estoient de M. du Boulay, secrétaire
de M. le grand-prieur, et la musique de la composition de M. de
Lully, surintendant de la musique du roy.

»I1 y eut encore ce jour-la appartement et opéra, et ensuite
_media-noche_.

»Jamais on n'a vu tant de divertissemens dans un seul jour, et
de tant de différentes manieres, qu'il y en eut le dimanche, qui
estoit la huitieme journée. Ce jour la, apres la messe, Monsei-
gneur alla a la chasse du cerf avec les chiens de M. le grand-



prieur. Au retour de la chasse, il se rendit avec ces dames dans la
maison de Silvie, pour le repas que M. le prince lui donnoit.

»Silvie est une espece de petit chasteau qui n'est composé que
d'un appartement bas de quatre piéces seulement, percé en enfi-
lade, et aboutissant d'un costé aux allées champestres d'un grand
bois qui est a costé de la grande terrasse, vis-a-vis le vieux chas-
teau. On appelle aussi ce bois le _bois de Silvie_. On dit que ce
nom de Silvie luy a esté donné par le fameux Théophile qui estoit
attaché au service de M. de Montmorency, et qui, lorsqu'ils es-
toient a Chantilly, passoit une partie de son temps a resver agréa-
blement et a faire des vers au bord d'une fontaine toute simple et
toute naturelle, pour une maitresse qu'il avoit appelée Silvie.

»On voit encore cette fontaine aupres de cette maison, et les
petites murailles d'appui qui I'environnent et qui en servent a des
bancs de marbre qui sont tout autour, sont ornez d'une infinité
de vers galans qui y ont esté écrits par ce poete amoureux. Ce fut
dans cette maison que monsieur le prince fit servir un retour de
chasse a Monseigneur. Aprés qu'on eut mangé les entremets,
comme on croyoit qu'on alloit servir le fruit, monsieur le prince
dit a Monseigneur que, _s'il en vouloit, il falloit qu'il se donnast
la peine d'en aller chercher au milieu du labyrinthe ou le dessert
estoit servy_. Monseigneur accepta la proposition avec joye, et
l'on se leva de table pour aller dans ce labyrinthe; il est au milieu
d'une partie de la forest. Dans cet espace, enfermé du costé de la
grande chute d'eau, on voit un fort beau jeu de mail, et un de
longue paume. Au-deca est un grand manége, et a costé sont les
jeux de l'arquebuse et de l'arbalestre, avec de grands portiques
d'architecture. Voila la situation du labyrinthe qui est si remply
de détours, qu'il est presque impossible de ne pas s'y égarer et



d'en trouver le milieu. On y doit trouver a I'entrée deux figures de
marbre que monsieur le prince fait faire 4 Rome; 1'une représen-
tant Thésée qui entre dans le labyrinthe, et 'autre Ariane qui luy
présente le fil dont il doit se servir pour assurer son retour. Une
figure de minotaure, qui se fait aussi a Rome, doit estre au mi-
lieu. En d'autres enfoncemens, on trouve des bancs de marbre
avec des cartouches portez sur des piédestaux. Sur chacun de ces
cartouches est une énigme. En voicy que I'on trouve dans ce beau
lieu:

/p «Si tu savois de quel endroit du monde »On ne peut voir
que trois aunes des cieux, »Ce point de doctrine profonde »T'éle-
veroit au rang des Dieux.

»Un bon vieux peére a douze enfans, »Les douze en ont plus de
trois cens, »Ces trois cens en ont plus de mille. »Ceux cy sont
blancs, ceux la sont noirs, »Et par de mutuels devoirs »Tous
conservent l'accord a I'univers utile.» p/

»Parmi tant d'énigmes, on n'a pas oublié celle du sphinx, qui
est si fameuse.

»Enfin, Monseigneur qui s'estoit rendu, désespérant de trou-
ver ce qu'il cherchoit, dit a monsieur le prince qu'il falloit le
mettre dans le bon chemin; ce que son altesse fit. Ils arriverent
bient6t au centre de ce labyrinthe qui représente une maniere de
grande salle découverte. Le dessin de la salle représentoit un par-
terre, dont les compartimens estoient formez par des corbeilles
d'argent. Les versans et le tour de la table estoient de feuillages.
Le milieu en estoit occupé par un vase de filigrane d'argent, d'ou
sortoit un oranger tout couvert de fleurs et de fruits naturels. Il y
avoit deux grands buffets qui estoient en face de la table. Le pre-



mier estoit occupé par une couche de melons naturels. Le second
estoit garny de vingt-quatre couverts de porcelaine fine; le reste
estoit remply de gasteaux, et d'assiettes de grosses truffes, der-
riere lesquelles estoient de tres-belles porcelaines garnies de
fleurs. Monseigneur et ceux qui I'accompagnoient prirent beau-
coup de plaisir dans ce labyrinthe.

»L'apres-dinée, Monseigneur alla tirer et trouva un nouveau
divertissement a son retour. Il estoit donné par le dieu Pan.
Vingt-quatre nymphes magnifiquement vestues estoient assises
sur le devant du théatre. On voyoit ensuite quantité de bergers
avec des habits trés-propres et convenables a leur caractere, et
derriere ces bergers paroissoient les satyres, les faunes, les syl-
vains, les divinités des bois. Tout ce grand divertissement com-
menca par des passe-pieds, et les airs avoient esté faits par M.
Lorenzani, pour un opéra que M. le duc de Nevers donna au roy a
Fontainebleau.

»Il semble qu'apres tous les divertissements qu'on avoit déja
eus, on ne devoit plus attendre d'autres. Cependant il y en eut en-
core deux des plus grands dont on ait oiiy parler depuis long-
temps; ce furent un feu d'artifice et une illumination.

»Monseigneur sortit de la salle de 1'opéra a neuf heures du
soir, par la galerie des Cerfs qui est au bout de 1'orangerie. Il
monta dans une grande caléche avec toutes les dames. Il estoit
conduit par monsieur le prince. On fut surpris de voir tout le ca-
nal en feu. Lorsque Monseigneur arriva dans cet endroit, d'ou
I'on peut découvrir le chateau, il parut étonné ainsi que toute sa
cour. C'estoit le grand canal qui, estant illuminé, paroissoit
comme s'il eust esté basty de pierres précieuses éclairées par le
soleil. Enfin l'on s'alla coucher, l'esprit tout rempli de tant



d'agréables idées qu'elles firent le sujet des songes de la pluspart
de ceux qui réverent cette nuit-la.

»Le lendemain matin Monseigneur alla courre le cerf, revint
diner a Chantilly, et alla I'aprés-dinée aux toiles, ou il y avoit une
tres-grande quantité de sangliers, biches, renards, lievres et
lapins.

»Enfin apres avoir fait 8 monsieur le prince mille honnestetez
qui partoient du coeur, ce prince prit le chemin de Versailles. M.
Berain avoit esté chargé du soin de toute la feste, et MM. Camus
et Brear l'avoient esté de ce qui regardoit les tables.

»Je ne scaurois trop vous entretenir de Chantilly, et pour vous
en dire encore un mot en gros, il est situé dans un vallon, au mi-
lieu de deux forests, dont 1'une est celle de Chantilly, et I'autre
celle de Dalatre. Les jardins ont au moins deux mille cinq cents
toises de longueur jusqu'a I'étang de Gouvieux, et il y a autant de
navigation. Il ne faut pas considérer seulement Chantilly par
toutes ces choses; la postérité le doit toujours regarder comme un
lieu fort considérable, quand il ne le seroit que parce qu'un grand
prince, accablé du poids de ses lauriers, a donné ses soins a une
partie des embellissements qu'on y voit, et y a passé les derniéres
années d'une vie féconde en miracles, et dont tout ce qu'il y a
d'historiens parleront avec éloge.»

Nous étions arrivés au chateau bati sur les ruines de celui dont
je venais d'achever la description.

Des treés-ordinaires appartemens qu'on vous fait parcourir,
vous ne garderiez le souvenir d'aucun sans un salon dont nous
parlerons plus loin, et sans une petite chambre de cinq ou six
pieds carrés, haute en proportion, toute grise et dorée, que dé-



signe par ces mots votre dogmatique cicérone: _Cabinet de Wat-
teau, représentant les amours de Louis XV avec madame Dubar-
ry_. Passez sur l'anachronisme du cicérone. Mort dans les pre-
mieres années de la régence, comment Watteau aurait-il repré-
senté les amours de Louis XV, tout enfant, et de madame Dubar-
ry, encore a naitre? On est ébloui d'abord du luxe de cette bon-
bonniéere, dont le parfum s'est envolé, car je n'ose vraiment lui
donner le nom de cabinet. Et en I'acceptant comme boudoir, efit-
il été destiné a la gracieuse Allart, a la folle Arnoult, a la volup-
tueuse Guimard, nulle d'elle, renversée a l'asiatique sur le sofa,
n'eit méme, dans cette attitude commode, empéché ses jolis
pieds d'écorner les dorures, ou d'estomper de ses talons rouges
les caprices de Watteau.

Quelles amours du régent, et non de Louis XV, Watteau a-t-il
eu l'intention de parodier? C'est ce qu'il serait hasardeux de dire
a propos d'un prince qui commenca de si bonne heure et finit as-
sez tard. Assurément je me tromperais d'une dynastie de courti-
sanes, et je me perdrais dans la chronologie des cotillons. Pour
éviter I'anachronisme, seul tort dont je pourrais me rendre cou-
pable envers la mémoire du régent, qui n'a pas a souffrir du scan-
dale, Dieu merci! je ne dirai donc ni quelle est la femme ni quelle
est l'intrigue qui ont fourni matiere au pinceau impertinent du
peintre.

Non, je ne connais rien de neuf, de gracieux, de fou, sans pré-
judice des réveries de la laque chinoise et des extravagances
bleues de nos vases japonais, comme ce boudoir peint par Wat-
teau. Six panneaux de bois a filets et a moulures d'or tapissent le
mur: et, du premier au dernier, se déploient, comme sur les



lames d'un éventail, le début et la fin d'une passion royale. As-
seyez-vous: c¢'est presqu'un roman a écouter.

Le premier panneau représente une guenon assise devant sa
toilette. Deux dames d'atours, guenons comme elle, épuisent tous
leurs soins a la parer. Une guenon lui fait les ongles, les lui polit,
tient respectueusement une patte dans sa patte, tandis que
l'autre lui noue une touffe de rubans. Rien n'est languissant
comme les yeux de la grande guenon, qu'on met dans tout son
éclat pour recevoir son amant. Il faut que le coup porte, que 1'en-
trevue soit décisive. Son museau noir frémit d'impatience, et son
oeil jaune laisse lire le plaisir qu'il promet. C'est la premiére
scene du sofa dans le roman de ce nom. Heureux le singe qui po-
sera ses dents sur ce museau.

Si le peintre n'a voulu faire qu'une plaisanterie, il s'est trompé,
il en a rencontré quatre. Il a parodié le régent, la maitresse du ré-
gent, et Boucher, avec ses femmes a lévres courbées en as de
coeur, et Vanloo avec son dessin étriqué. Et tout est également
singe, griffes, grimaces, dans les embleémes, supports et allégorie
des panneaux. Dans le fond du sujet, courent, se balancent, fo-
latrent, se promeénent, batifolent dans l'air ou sur un cheveu
ployé en escarpolette, des singes bleus, verts, rouges, graves, nar-
quois; les uns portant des fées en palanquins, les autres traver-
sant des fleuves pour aller cueillir une rose au Bengale. C'est Cal-
lot qui a révé de I'Inde au lieu de l'enfer, qui, avant de réver et de
peindre, a lu les _Voyages_ de Tavernier. Le tout s'encadre dans
deux singes indigos d'une proportion démesurée qui déploient
une ombrelle chinoise sur le tableau.

Au second panneau, la toilette de la guenon est achevée; elle
roule dans un magnifique traineau, a co6té du singe ducal. Il est



impossible de ne pas reconnaitre un prince, au riche manteau
écarlate bordé de loutre qu'il porte, car il fait froid: le cocher
singe a le museau surpris par la bise. Enveloppée dans un chape-
ron de drap bleu, et cachant ses pattes dans un manchon, la gue-
non ne se sent pas d'aise. Scudéry lui-méme serait bien embar-
rassé de dire a quel point on en est sur la carte de Tendre.

A défaut, on serait tenté d'étre réservé dans ses suppositions:
car plus loin on apercoit le mammifere couronné poussant sur la
glace, avec toute 1'anxiété d'un amant et la grace d'un parfait ca-
valier, le traineau ou s'épanouit sa femelle. Ici Crébillon seul lut-
terait d'esprit avec Watteau. S'il etit peint, a coup stir, il n'efit pas
dit autre chose. Le trait est délié, net, élancé, 1'expression cava-
liére, la couleur effrontée. Cette peinture-la est un pamphlet. Elle
se lit.

Cette fois nos amoureux n'ont probablement plus rien a s'ap-
prendre. Je vois mes singes dans le troisieme panneau, avec leurs
figures allongées, cherchant a se distraire dans les cartes. A leurs
cOtés une guenon de bonne compagnie leur parle de la chronique
galante qui préoccupe en ce moment le peuple des sapajous.

L'impitoyable Watteau abuse de la permission. Il est vrai que,
lorsqu'un prince du sang commande un pareil tableau, le peintre
aurait mauvaise grace a n'étre pas aussi séditieux que possible
dans l'exécution. Nous avons vu le singe et la guenon en traineau
et au whist: voici maintenant la guenon au bain. Sous la fine che-
mise de batiste se dessinent des formes souples et paresseuses. Il
y a toute la nonchalance de la mollesse et de la volupté dans le
mouvement de la patte de derriére, qui laisse glisser la mule sur
le parquet. Plus tard, le roman de Rousseau donna beaucoup de
vogue chez les femmes a 1'abandon calculé de la mule dans le su-



préme instant de la séduction. La guenon a deviné _la Nouvelle
Héloise_.

Sortons du bain. Dans l'avant-dernier panneau, la passion ex-
pire. En pet-en-l'air, en paniers, des mouches et du fard jusqu'a
la gorge, la guenon, sous le costume de bergere des Alpes, est a
cueillir les cerises. Elle fait valoir avec coquetterie le jeu de ses
articulations sur une échelle qui ploie. Ce panneau est le plus em-
barrassant a expliquer. Comment dire la maitresse qui a su capti-
ver le régent, depuis la saison des glaces jusqu'a la saison des ce-
rises? Je n'en connais point. Quoi qu'il en soit, c'est peut-étre le
dernier jour: le beau singe n'arrive pas, l'ingrat! La guenon des-
cend tristement, le museau soucieux et tourné vers 1'horizon.
C'est la paraphrase de la fameuse chanson du temps: _Attendez-
moi sous l'orme_.

Il est enfin venu! Mais quelle froideur de part et d'autre! Dans
le dernier panneau, ot on les voit presque dos a dos, a cheval, lui
et elle en costumes du matin exactement semblables, comme il
est grave et cérémonieux avec sa queue qui se trahit sous la soie,
ses hauts talons et la poudre! Elle, comme elle est triste, sous son
tricorne, dans son habit d'amazone! Adieu, mon singe! Adieu, ma
guenon! semblent-ils se dire. Les chevaux ont déja fait leur
conversion opposée: «Adieu, singe, va manger la France! Adieu,
guenon, va la corrompre!»

--Et le drame est fini.

Jamais caricatures publiées a Londres contre la cour de
France, jamais mémoires secrets imprimés a La Haye _aux dé-
pens de la compagnie_, n'ont poussé si loin que ce chef-d'oeuvre
de Watteau le mépris pour l'alcéve du régent. Il dut étre composé



dans ces momens de haine fréquente qui s'élevaient entre Chan-
tilly et les Tuileries. On sait que depuis Henri IV 1'impossibilité
pour les Condés d'approcher du tréne les avait rendus la famille
la plus séverement attentive aux moeurs de la cour. Les Condés
ont toujours été a la dynastie régnante ce que les protestans
furent aux catholiques: supérieurs, moins par vertu que par es-
prit d'opposition.

«Le régent, dit Saint-Simon dans ses mémoires, était curieux
de toutes sortes d'arts et de sciences, et, avec infiniment d'esprit,
avait eu toute sa vie la faiblesse, si commune a la cour d'Henri II,
que Catherine de Médicis avait entre autres moeurs rapportée
d'Ttalie. Il avait tant qu'il avait pu cherché a voir le diable, sans y
avoir pu parvenir, a ce qu'il m'a souvent dit, et a voir des choses
extraordinaires, et a savoir l'avenir.» (Tome 5, page 121.)

Dépouillons le fait, vrai ou faux, cité par Saint-Simon, de son
exagération, pour nous souvenir seulement des connaissances
profondes que le duc d'Orléans possédait en chimie. Ces connais-
sances, rares pour le temps, plus rares chez un prince, commen-
cerent par le rendre ridicule aux yeux de la cour, et faillirent plus
tard, a la mort du dauphin, le faire passer pour un empoisonneur
de profession.

La seconde salle du chateau de Chantilly, peinte par Watteau,
est une allusion ironique aux gotits scientifiques du duc d'Or-
léans, gotits présumés si meurtriers. Toujours sous les traits d'un
singe,--les Condés tenaient singulierement a leur figure allégo-
rique,--ce prince souffle dans des fourneaux, distille des poisons,
pese des venins, et fait des essais a la facon de la Brinvilliers. Au-
cun talent descriptif n'est assez patient, assez riche, assez vrai,
pour caractériser les trésors d'invention mis en oeuvre par Wat-



teau dans ces petites scenes, qui sont l'origine et la source de la
bonne caricature francaise.

Apres avoir encore traversé deux ou trois salles dans le gofit
de celles de Versailles, chamarrées d'arabesques d'or, sur les
murs, aux plafonds, sur le bois des croisées, sur le bois des
portes, nous arrivimes a la salle des Victoires ou salle des
Conquétes. Inclinez-vous!--Plus bas encore si vous étes militaire.
Ici sont toutes les batailles, c'est-a-dire toutes les victoires du
grand Condé.

Tout est pour le grand Condé: cent cinquante pas de toile cou-
verte de gloire! On y a mis jusqu'a sa rébellion contre la cour, jus-
qu'a sa défaite a Lérida. Ceci est sublime, c'est plus encore, c'est
chrétien. En cela, Vandermeulen a été plus éloquent que Bossuet,
car Bossuet n'a pas osé parler de cette défaite le grand jour ou il
dit: «Je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de
vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint.»

Il est a remarquer que tout ce qui frappe d'admiration, dans le
chateau, est moins, il faut I'avouer, le fruit d'un amour sincéere
pour les arts, chez les Condés, que le résultat fortuit d'un heureux
concours d'artistes dans la confection du mobilier.

Et cela est si vrai que, si les Condés possedent un monument
remarquable, ce n'est pas une chapelle, une statue, un tombeau:
ce monument est une écurie. Leur galerie est belle, mais elle n'est
qu'une suite d'événemens personnels a la maison; c'est un por-
trait de famille, l'histoire a l'huile du grand Condé. Watteau est
appelé pour servir une vengeance de courtisans, pour couvrir
d'une fresque scandaleuse les murs d'un cabinet. Watteau laisse



un chef-d'oeuvre: le chateau avait simplement besoin de meubles
et de tapisseries.

Chaque tableau de bataille, haut de dix pieds environ, est divi-
sé en trois parties, dont deux destinées a retracer 1'ordre de la ba-
taille et 1'engagement; le troisieme, a offrir, dans six médaillons
qui tournent en collier autour du tableau, la configuration des
villes voisines du champ de bataille, les places conquises ou a
conquérir durant la campagne, enfin la carte du pays. C'est un
singulier effet pour 1'oeil que ce singulier mélange de lignes géo-
graphiques, de cours de fleuves, de plans stratégiques, dépourvus
de perspective, au milieu, a coté et tout autour des groupes ani-
més de Vandermeulen; naiveté qui confirme notre opinion émise
plus haut sur le gotit des Condés, qui se souciaient fort peu de
I'art, qui ne tenaient qu'a s'entourer de portraits de famille.

Aucune histoire du grand Condé, aucune histoire du temps,
peut-étre, ne donne, comme ces tableaux, déja mentionnés avec
exactitude dans la _Feste de Chantilly_, une idée aussi complete
de la maniere d'échelonner autrefois une armée, des costumes,
des cavaliers et des fantassins, en un mot, de la science militaire
d'alors, ou la guerre consistait a opposer homme a homme, che-
val a cheval, canon a canon, ou I'on avait des tentes de velours, ou
l'on prenait des quartiers d'hiver, ou enfin l'art de se battre
n'était que 'art de jouer aux échecs; si bien qu'un siége était levé
ou repris sans qu'il y elit souvent un coup de fusil tiré de part ni
d'autre. Dans les considérations stratégiques de castramétation,
les Commentaires de César et un passage de Polybe avaient plus
de poids que les boulets. L'art poétique commandait avec le
grand Condé sur le Rhin.



Outre les belles et larges notions historiques qu'on puise dans
I'examen de ces tableaux, I'esprit est émerveillé du dessin et de la
couleur que Vandermeulen a prodigués aux différentes batailles.
Malgré le vif éblouissant de l'outre-mer et la dégradation de
quelques teintes, notre époque ne peut citer aucun peintre aussi
consciencieux dans ses effets, aussi local pour la couleur. Vernet
ne fait pas mieux les chevaux; Petitot n'a pas mieux réussi dans la
miniature. De preés et de loin, Vandermeulen est un grand
peintre.

En continuant la revue des appartements, je fus frappé du
contraste de la salle des Victoires du grand Condé avec les salles
consacrées a rappeler les victoires de ses descendants. L'une dé-
roule, sous le pinceau de Vandermeulen, les plus beaux faits
d'armes du grand regne; les autres n'offrent que des bois de cerfs,
trés-artistement empilés, et portant chacun la date de leur prise
de possession. Il y a la de l'illustration pour sept ou huit Condés
au moins et de quoi faire quatre mille manches de couteaux.

--Vous ne sauriez croire, monsieur, me dit le cadet de Chan-
tilly, qui n'avait pas osé interrompre mon admiration, quelle pas-
sion ont toujours eue les Condés pour la chasse. La plupart en
sont morts; quelques-uns en ont été ridicules.

A la Saint-Hubert, illustre et vénéré patron des chasseurs, on
célébrait ici la messe des chiens, afin d'attirer sur eux, sur les
chiens, l'adresse et le flair, si nécessaires au meurtre du gibier.
Cette chronique, monsieur, n'est pas une impiété: c'est un fait. La
chapelle était parée comme aux grands jours; c'était féte au che-
nil. Des fleurs étaient répandues sur les saintes dalles, des fleurs
jonchaient le chenil. Vous que le rapprochement offense, vous
n'apprendrez pas sans étonnement que le chenil du chateau de



Chantilly est composé d'une aile entiere de la seconde cour
circulaire.

A la Saint-Hubert donc, selon I'antique usage, et avant méme
les Montmorency, le plus vieux gentilhomme, monté sur le plus
vieux cheval, suivi du plus vieux chien, accompagné du plus vieux
piqueur, ouvrait la marche religieuse des chiens se rendant a la
messe.

Il est inutile de dire que ce jour-la le peigne, la brosse et
I'éponge donnaient au poil tout le lustre de I'étiquette, et que les
queues et les oreilles adoptaient la forme la plus grave, la plus
analogue a la sainteté de la cérémonie. Les remontrances et 1'eau
de savon venaient a bout des plus rebelles. A défaut, la diete pour
les uns, un excellent déjeuner pour les autres, répondaient de la
décence de tous. L'hypocrisie se glissait parfois dans la tenue de
quelques-uns; mais il faut bien pardonner ce vice, surtout lors-
qu'on l'exige.

Dans l'ordre du cortége du chenil a la chapelle:

Venaient d'abord les grands dignitaires du chenil, le ban et
l'arriére-ban des bouledogues d'Allemagne, a la téte ronde, aux
oreilles coupées, au collier hérissé de pointes de fer. Chanoines
de l'ordre.

Suivaient les bouledogues d'Angleterre, joufflus et ridés,
grande espéce. Aumoniers.

Suivaient les grands lévriers a poil ras, aux jambes peureuses,
au ventre affamé, au museau de fouine;--enfans de choeur; les
grands lévriers a poil long, métis du grand lévrier et de 1'épa-
gneul: bon oeil, pas d'odorat, moitié de courtisans;



Suivis des lévriers de la moyenne espéce.

En sixiéme ordre, et perdant beaucoup a cause du voisinage
des lévriers, arrivaient pesamment, comme des présidens de cour
de cassation, la députation des braques: grande gravité d'oreilles.

Puis les limiers, chiens muets, ressemblant aux braques
comme les huissiers aux présidens: oreilles plus épaisses, courte
queue.

Puis les bassets, originaires de la Flandre et de 1'Artois, la ter-
reur des blaireaux, et qui répondent au cri de _coule, coule,
bassets!

Puis les chiens couchans d'Espagne, qui chassent du haut nez,
et _piquent la sonnette_.

Puis encore des lévriers charnaigres, qui bondissent; des 1é-
vriers harpés, sans ventre; des 1évriers nobles, au rable large; des
lévriers gigotés, aux os éloignés; des lévriers nobles, de longue
encolure; des lévriers oeuvrés, au palais noir.

Apres se pressaient les chiens courans de race royale ou chiens
francais; les chiens de race commune, baubis et bigles.

Enfin, vaste état-major du chenil, on voyait les chiens allans,
les chiens trouvans, les chiens batteurs, les chiens babillards, les
chiens menteurs, les chiens vicieux, les chiens sages, les chiens
de téte et d'entreprise, les chiens corneaux, clabauds; les chiens
de change, armés, belle gorge, butés.

Et aprés tout, la populace des chiens, les matins sans origine
connue, dont la vaste nomenclature aurait fait reculer la plume
patiemment éloquente de Buffon.



Introduits, dans le méme ordre, au centre de la chapelle, on
les arrangeait de front, d'apres 1'age ou le mérite, devant le ta-
bleau de saint Hubert, exposé sur le maitre-autel; saint Hubert,
je I'ai déja dit, patron des chasseurs et des chiens; personnage qui
répond a saint Donin, patron des chasseurs italiens, et a saint
Denis, patron des chasseurs provencaux.

Et quand les chiens avaient pris leur place, aussi respectueu-
sement que possible, 'aumonier du chateau commencait le sacri-
fice de la messe, sous l'invocation de saint Hubert.

Rien n'était omis dans la liturgie. Il n'y a pas encore eu de Lu-
ther parmi les animaux.

Et quand le sacrifice, sous les deux especes, était consommé,
I'aumonier montait en chaire, et prononcait le panégyrique du
grand saint dont on allait féter la journée. Malheur au boule-
dogue qui et baillé a 1'exorde! malheur au lévrier charnaigre qui
etit dormi sur ses pattes au second point!

Cette cérémonie religieuse, que nous nous serions bien gardés
d'imaginer, n'était pas plus une impiété pour ceux qui s'y pré-
taient qu'elle n'en doit étre une pour nous, qui la rapportons avec
la méme innocence d'esprit. Elle avait d'ailleurs un but: c'était de
prier le ciel d'éloigner des chiens la gale, le flux de sang, les vers,
le mal d'oreille, les crevasses, les morsures de serpens, les pi-
qiires de plantes vénéneuses, les blessures du sanglier, et surtout
la rage.

Il est vrai que, sans étre casuiste profond, on reconnaissait
dans cette sollicitude religieuse pour les chiens moins le désir
abstrait de leur conservation que celui de ne pas perdre des ani-
maux dont quelques-uns ne s'élevaient pas a moins de cent louis



d'or. Je parle de ceux qui, par un soin particulier des gardes,
n'avaient jamais compromis leur nationalité danoise, ou anglaise,
ou royale, avec une nationalité de basse-cour, quelle que fiit I'ar-
deur de la saison, quel que fiit le charme irrésistible de la séduc-
tion. Aussi les chiens et les chiennes nobles ainsi conservés
étaient enregistrés, a leur naissance, a l'état civil du chenil; leur
accouplement y était inscrit, leur mort également. C'était l1a leur
livre de noblesse, leur livre d'or; quelques-uns méme ont eu leurs
poetes et leur Panthéon. La Deshouliéres ne les oubliait pas dans
ses tragédies. Les curieux qu'un doux loisir aménera a Chantilly
verront dans le cabinet d'histoire naturelle du chateau un chien
sous verre. Le votif animal est exposé, non en souvenir de sa
grace ou de sa force, il est tres-laid et trés-chétif, mais en mé-
moire d'un service éminent qu'il rendit a son maitre. Un chasseur
allait étre blessé par un sanglier; le chien se jeta entre son maitre
et l'animal furieux. Dans la lutte, le chien et le sanglier mou-
rurent; le chasseur fut sauvé. C'était monseigneur le prince de
Condé, le grand Condé! ce trait-la n'est pas dans son histoire.
Bossuet le funébre, qui était fils d'un vacher, n'aurait pas di ou-
blier ce chien dans son oraison.

Cette puérilité d'aristocratie s'étendait partout, les carpes des
étangs avaient aussi leur age connu, les cerfs et les chiens leur
parchemin; jusqu'aux arbres, jusqu'aux tilleuls! les tilleuls ont
leur extrait de naissance au chateau. Il est étonnant que les
chénes n'aient pas été faits ducs, et les hétres marquis.

Je n'ai pas le courage de rire de cette manie de tout anoblir,
quand je songe aux révolutions qui ont passé sur les chateaux et
qui les ont guillotinés aussi bien que leurs possesseurs. Il va sans
dire que les maitres ont da souffrir 1'exil et la mort. Les révolu-



tions ne sont pas faites pour s'attendrir; elles sont faites pour
marcher. Mais les pierres? on les a pilées; les vases de marbre de
Médicis? on les a broyés; on a jeté de la boue dans les étangs; on
a scié les arbres séculaires des Montmorency jusqu'a la racine.
En juillet 1830, par une maniere étrange d'entendre le respect di
a la propriété, des hommes venus de Paris ont tué en quelques
jours tout le gibier de la forét de Chantilly. Cerfs, biches, daims,
sangliers ont été assommés, jetés dans des charrettes et ramenés
a la capitale. Le chevreuil s'est vendu quatre sous la livre a la Val-
lée; et il y a en France des inspecteurs des eaux et foréts payés
20,000 fr. par an.

Aussi, pendant une excursion d'un mois a travers la forét, j'ai
vu pour tout gibier un papillon blanc.

Quant aux chiens, et pour y revenir une derniére fois, voici
quelle a été leur affreuse destinée. A la mort du dernier des
Condés, ils ont été vendus par lots a des bouchers de Poissy;
quelques-uns aux écorcheurs de Montfaucon.--Eux qui avaient
jadis une messe en musique!

* XK KX

Apres avoir écouté l'histoire d'une féte donnée a Chantilly,
sous le Grand Condé, a un fils de Louis XIV, il ne sera pas sans
intérét pour vous, dis-je & mon compagnon, d'apprendre
comment, un siecle apres, un descendant du méme Condé fut
traité dans son propre chateau, au retour d'une campagne heu-
reusement terminée. Un siecle d'intervalle a singulierement
changé les moeurs des propriétaires féodaux du palais de Chan-
tilly, quoiqu'on soit encore a vingt-six ans de distance de la
grande révolution. Entre les rangs de la noblesse, la bourgeoisie



s'est glissée. Elle est aussi de la féte: elle a son couvert a table, et
sa place au bal.

Assis tous deux dans 1'une des salles du chéteau, nous liimes,
mon compagnon et moi, la relation fidele que je transcris.

LE TRIOMPHE DE CHANTILLY,

Ou Lettre de M. QUIN a M~ {***} sur les fétes qu'on y a don-
nées depuis trois mois.

Ces fétes furent données a 1'occasion de la jonction qu'opéra le
corps d'armée du prince de Condé, avec celui de (1762?) Hesse.

Il y eut deux fétes, celle du 26 septembre et celle du 27 no-
vembre suivant.

Celle du 26 septembre est ainsi racontée; il est dit d'abord que
les ordonnateurs furent: M. de Belleval, ancien capitaine au régi-
ment de Bretagne, lieutenant de la capitainerie royale d'Halate,
gouverneur et capitaine des chasses de Chantilly; et M. Peyrard,
principal concierge du chateau, versé dans le gofit des grandes
fétes et de leurs décorations, par un long usage sous S.A.S. feu
monseigneur le duc.

«La journée du 26 septembre fut ouverte par une décharge de
vingt-quatre pieces de canon du chateau, le _Te Deum_, a cinq
heures du soir, chanté dans I'élégante église de Chantilly, confor-
mément au mandement de M. 1'évéque de Senlis, par la musique
de la cathédrale, avec une affluence de spectateurs de tous les
rangs, invités, ou rassemblés par leur curiosité de toutes les par-
ties du canton.



»Les personnes de distinction recues d'abord avec toutes les
graces possibles chez M. de Belleval, par madame de Franclieu,
sa fille; les dames conduites a 1'église par autant d'hommes, entre
deux haies des gardes-chasse de S.A.S. en uniforme, placées et
rangées avec le plus grand ordre, furent prises apres le _Te
Deum__ dans les carrosses du prince pour étre menées au palais
d'Oronthée, qui était décoré d'une grande quantité de lustres et
de lumieres pour le bal.

»Pendant le _Te Deum__ on fit plusieurs décharges d'artillerie
et de mousqueterie.

»Sur les dix heures, la compagnie se rendit au chateau, d'ou
elle vit tirer un feu d'artifice sur le beau fossé qui borde le petit
chateau, avec continuelle musique dans les iles et plusieurs
barques revétues de lanternes coloriées, qui voltigeaient régulie-
rement dans toutes les parties du fossé.

»Acces ouvert a tous les étrangers qui ont voulu se faire
connaitre par leurs noms.

»Dans une des salles du chateau, un souper splendide, de plus
de quatre-vingts couverts, pour les dames de distinction, entre
lesquelles on comptait madame la princesse de Robec, madame
la duchesse de Rohan, et MM. d'Estissac, qui étaient venus de
Liancourt pour prendre part au divertissement; les dames étaient
servies par les messieurs, et dans une autre salle il y avait une
table pour les hommes, qui n'avaient pu manger avec les dames;
deux autres tables, 1'une de deux cents couverts dans I'Orangerie,
pour les bourgeois de Chantilly et des environs, et l'autre de cent
couverts dans le pavillon des étuves, qui termine la galerie des
cerfs, pour I'équipage de S.A.S. et toute sa livrée.



»Décharge de l'artillerie, fanfares, harmonie de tous les ins-
trumens pendant les santés.

»Apres le souper, un second feu d'artifice pour servir de cou-
ronnement au dessert.

»Trois bals ensuite: 1'un pour les personnes de distinction
dans le grand salon du palais d'Oronthée; le second dans le petit
salon du méme palais, pour la bourgeoisie, et le troisieme dans la
galerie des cerfs, pour le peuple, a qui on distribua une abon-
dance de vins et de toutes sortes de vivres.»

La seconde féte, a laquelle assista le prince en personne, hon-
neur qu'il ne put faire a la premiere, étant encore a l'armée, eut
lieu le 27 novembre. Quoique le prince efit désiré rentrer sans
faste dans son chateau, il fut recu de la maniere qu'on va voir. Le
méme historiographe poursuit:

«Rien n'est impossible au zele. M. de Belleval et M. Peyrard se
consultent, ils ne sont pas effrayés de se trouver resserrés dans
I'espace d'un seul jour. Ils imaginent une féte moitié militaire et
moitié champétre, pour laquelle il faut convenir qu'entre tous les
lieux du monde Chantilly a les plus riches et les plus promptes
ressources. Ils veulent aussi qu'elle paraisse un peu littéraire: M.
I'abbé Prévost, qui passe une partie de I'année dans le canton, at-
taché a sa retraite par la beauté du séjour, par le plan de ses
études (il compose actuellement I'histoire de la maison de Condé
et de Conty), et sans aucun doute encore plus par les témoi-
gnages particuliers dont S.A.S. 1'honore, est prié de le compli-
menter a son arrivée; il accepte avec empressement 1'honorable
invitation.



»La révolution ordinaire des vingt-quatre heures amene le sa-
medi, et le soleil du matin annonce un beau jour. Vers neuf
heures, S.A.S. arrive au pont de Chaumontel, o recommencent
proprement ses domaines, a deux lieues de Chantilly. Elle était
dans une voiture légere accompagnée de M. le comte de Montre-
vel, de M. le marquis d'Amézague et de M. le marquis de la Vau-
paliére, tous en habit de chasse, de 1'ancienne livrée de ce bon roi
de Navarre, chamarrée d'argent comme on le sait, pour le prince
et les chasseurs du cortége. Le premier objet sur lequel tombent
ses yeux est une cavalerie leste, composée des principaux offi-
ciers de ses chasses, M. de Belleval, capitaine, messieurs Tou-
douze, de la Martiniére, et Gapart, lieutenans, M. Manoury, ins-
pecteur, etc., et d'un gros de ses vassaux, ou de voisins distin-
gués, qui se présentent en belle ordonnance pour lui rendre les
premiers hommages du canton. Son altesse les recoit d'un air
obligeant, traverse la plaine, prend l'allée qu'on nomme des
Princes, qui le rend a l'ancienne et noble route du Connétable.
Elle ne fait qu'un vol, jusqu'aux _Lions_. Au moment qu'elle y
parait, vingt-quatre pieces de gros canon, disposées sur la grande
pelouse du vaste et magnifique édifice des écuries, font entendre
leur tonnerre, pendant qu'une foule de peuple, répandue des
deux cotés de la route, perce l'air de ses acclamations et du cri
mille fois redoublé de _vive le roi et son Altesse!

»Le prince continue d'avancer, passe la grille, entre dans 1'es-
planade qui forme l'avant-cour du chateau. Il y trouve tous les
habitans notables de Chantilly et des paroisses circonvoisines
rangés en deux haies pour le recevoir, et les deux haies prolon-
gées jusqu'a l'entrepont pour les gardes a pied et a cheval, tant de
sa livrée que de celle de la capitainerie.



»L'entrée et toute la longueur du pont étaient décorées de pi-
lastres d'ifs, représentant des palmiers dont les branches entrela-
cées formaient de chaque coté cinq arcades. Dans les deux ar-
cades du milieu étaient des trophées d'armes, sur des piédestaux
de marbre blanc; et les milieux des huit autres arcades étaient
remplis par de grandes caisses de lauriers. La porte d'entrée du
chateau était ornée de deux grands palmiers soutenant un ample
cartouche aux armes de S.A.S., entouré de drapeaux étrangers,
d'instrumens militaires et de palmes, surmonté d'une couronne
de lauriers; au-dessous du cartouche était un ruban en festons,
sur lequel on lisait: _Vivat, vivat Condaeus!_

»Son altesse trouva dans la cour, aupres des degrés de la salle
a manger, un grand nombre d'officiers militaires, tous décorés de
la croix de Saint-Louis, quantité d'honnétes gens de tous les
ordres, invités de la ville et des chateaux voisins, le clergé de
Chantilly et les chapelains du chateau, plusieurs dames et les
jeunes filles du bourg vétues en petites nymphes, pour la partie
champétre de la féte. Elle descendit de sa voiture, elle recut la
respectueuse révérence de toute l'assemblée, et 1'honora de la
sienne avec un air admirable de noblesse et de bonté, en passant
dans la salle a manger. Aussitot la cour du chateau fut environ-
née de gardes en haie, et le milieu fut occupé par la vénerie, dor-
mant des fanfares; I'artillerie de la pelouse avait fait une seconde
décharge, pendant que S. A. entrait au chateau.

»L'honorable compagnie 'ayant suivie dans la salle, on atten-
dit l'orateur. Il manquait dans l'assemblée; on le cherche, il pa-
rait quelques momens apres, mais essoufflé de sa marche. Sa de-
meure étant a quelque distance du chateau, il avait été trompé
par la vitesse du prince. Il perce la foule déja fort grossie, il se



présente, et n'espérant plus de pouvoir se faire entendre, il ex-
prime respectueusement ses intentions et son regret. S. A. répon-
dit obligeamment qu'elle ne le tenait pas quitte, et qu'elle désirait
par écrit ce que les circonstances ne permettaient plus de pro-
noncer. Ce désir était un ordre auquel il s'empressa d'obéir.

»Comme la féte supposait un compliment, je le donne tel qu'il
fut remis le lendemain a S. A.

»L'abbé Prévost aurait donc fait ouvrir 1'assemblée en cercle,
au milieu duquel il se serait placé, et il aurait dit:

»Monseigneur....... nous le voyons luire enfin, ce jour si lent
pour l'impatience de nos désirs, si doux pour notre respectueuse
et vive tendresse; ce cher et cet heureux jour qui rend votre al-
tesse sérénissime a nos voeux. L'éclat de votre glorieuse cam-
pagne a fait notre admiration, sans doute, mais souvent aussi,
trop souvent, le sujet de nos alarmes pour la stireté de votre pré-
cieuse vie. Graces a nos plus heureux destins, elle est échappée a
tous les dangers auxquels votre valeur ne 1'a que trop exposée!
Qu'il soit permis, monseigneur, a nous, habitans de votre Chan-
tilly, a nous, vos heureux sujets, dont le bonheur est attaché a la
conservation du meilleur et du plus aimable des maitres, de nous
livrer aujourd'hui tout entiers a ce tendre sentiment! L'avenir
amenera d'autres jours, ou des circonstances plus tranquilles et
des mouvemens de coeur moins tumultueux nous permettront de
célébrer a loisir vos glorieux exploits et vos talens militaires; ces
talens reconnus, décidés, pour le grand art des héros, déja porté a
sa plus haute perfection dans cette auguste race; ces talens, plus
glorieux que vos exploits mémes, puisqu'au jugement des ar-
bitres de la gloire, vos exploits en sont le fruit. Aujourd'hui, mon-
seigneur, nous ne connaissons pas d'autre bien, d'autre joie, nous



ne sommes capables de sentir que l'inexprimable satisfaction de
VOus revoir.

»La le vieil orateur, qui se piquait autrefois de chanter, aurait
entonné gaiment deux ou trois couplets de sa facon, c'est-a-dire
trées-mauvais (car la nature me 1'a pas fait poéte), mais vrais et
naifs, sur l'air d'un vieux noél qui est la gaité méme.

»Les voici:

/p S'étonne-t-on qu'on danse Dans I'heureux Chantilly? De
nos voeux pour la France L'augure est accompli: Une double vic-
toire, En cinq jours deux combats[D]; C'est marcher a grands
pas. Au héros de sa race Briilant de ressembler, Valeur, pru-
dence, audace, Condé sait rassembler. Dans son lustre
sixieme[E], A grand'peine effleuré, C'est un héros lui-méme Fait
pour étre adoré. Aussi tout rend hommage A ses brillans progres;
Mais c'est notre avantage De 1'adorer de pres; Quand chacun, au
passage, Va, court le regarder, Chantilly, ton partage Est de le
posséder. p/

»Le déjeuner, qui suivit immédiatement, se fit a la vue de
toute 1'assemblée, et fut animé par une conversation aimable et
légeére, mais souvent interrompue par l'artillerie et les fanfares.
Enfin I'ardeur de la chasse fit descendre S. A. dans la cour, ou elle
était attendue par un autre spectacle fort convenable au gott de
la féte; c'étaient tous ses chiens amenés par leurs valets et précé-
dés des piqueurs. On observa qu'apres avoir recu les caresses du
prince, ils demeurerent attentifs a le regarder avec un murmure
extraordinaire d'ardeur et d'impatience.

»Le prince monte a cheval et force successivement deux cerfs
dans l'espace de trois heures, faible mais heureuse représentation



de sa valeur et de son activité dans la derniere campagne.

»Vous devez, monsieur, cette petite relation au chagrin que
j'ai eu de voir la féte du 26 septembre demeurée sans écrivain. La
crainte que celle-ci n'elit le méme sort m'en a fait suivre toutes
les circonstances, pour me hater de les recueillir. Tout autre, sans
doute, 'aurait fait avec plus d'esprit et d'agrément, personne avec
plus d'exactitude et de vérité. Je connais d'ailleurs a quoi je suis
borné par l'emploi d'inspecteur-général des jardins de S. A.
sérénissime.

»J'al I'honneur, monsieur, d'étre votre trés-humble et tres-
obéissant serviteur,

/* »QUIN. */
»A Chantilly, ce 20 décembre 1762.»

--Vous auriez tort de croire pourtant, me dit le cadet de Chan-
tilly, que les princes de Condé n'ont ici passé le temps qu'a la
chasse; ils ont enrichi ce pays, qui n'était qu'un village avant eux.
Ces jolies habitations, si uniformément encadrées de jardins,
sont des concessions de terrain faites par le chateau. Rien n'exis-
terait sans la munificence de cette famille, une de celles que la ré-
volution francaise a le plus maltraitées. Lorsque le prince Louis-
Joseph de Condé, pére du prince de Bourbon qui vient de mourir,
revit Chantilly apres vingt-cinq ans d'exil, il fut bien étonné des
changemens arrivés pendant son absence.

--Avez-vous retenu quelques-unes des impressions qu'il
éprouva?

--Ce fut une singuliére matinée d'audience, celle ou le prince,
rentré de la veille dans ses anciennes attributions, attendit, selon



I'usage, que ses vassaux et vavassaux vinssent, en inauguration
de son retour, tirer chacun un coup de fusil au milieu de la cour,
et mettre un genou en terre sur le perron, et que personne ne pa-
rut. Personne ne lui apporta, précédé de ces deux signes de joie et
de respect, ou la poule grasse ou la mesure de grain, le sac de
noix ou le sac de farine, la branche d'arbre ou la poignée de terre,
la caille ou le brochet, symboles parlans de ses droits sur les
basses-cours, les moulins, les vergers, les champs, les étangs, le
ciel, la terre et 1'eau. La cour fut vide, le perron désert, et les im-
menses échos du chateau ne lui apporterent que le bruit suspect
du cor, célébrant quelque chasse dont le gibier ne lui reviendrait
pas. Alors sa douleur fut grande. Il y a dans le coeur des vieillards
des douleurs qui font désirer la mort: désir terrible, car ils n'ont
qu'a parler!

En soupirant, en fermant les croisées de la cour, il se dit:
«Peut-étre se sont-ils trompés sur le jour et sur I'heure; vingt-six
ans d'absence n'habituent pas nos vassaux a l'exactitude. Je ferai
replacer la grosse cloche du chateau.»

Il rentra; il pleurait.

Vers le soir, quand les habitans de Chantilly et des environs
eurent retrouvé l'instant d'intermede a leurs travaux, heure de
loisir délicieusement remplie par des promenades sur la plus
belle pelouse du monde, sans excepter la terrasse de Saint-Ger-
main, ils se dirigerent vers le chateau pour rendre leur visite au
prince.

Sa pauvre téte n'y tint plus de joie; il avait retrouvé ses vas-
saux, ses valets le lui avaient annoncé. 1l se leve précipitamment
pour voir ses vassaux; ses vassaux sont la! «Vite, mon costume de



cérémonie; monsieur le gentilhomme, mon épée d'acier! vous,
monsieur, mon ceinturon, l'auriez-vous laissé a Munich!--Hatez-
vous, messieurs.--Bien! 'autre manche!--Fixez donc mieux cette
boucle. Ah! I'émigration vous a gaté la main aussi, messieurs! on
dirait que vous n'avez été de service que dans les cours du Nord
au quinzieme siecle. Allons donc! ce sont mes vassaux qui at-
tendent. Les pauvres gens, comme ils ont di souffrir pendant
vingt-six ans! que je vais les trouver changés, vieillis, misérables.
Mettez de l'or dans cette poche, beaucoup d'or dans celle-ci!--I1
est temps de me rendre a leurs désirs.--Messieurs, devancez-
moi!--Ces pauvres vassaux!»

Bon prince! au lieu de pauvres serfs en guétres déchirées, en
pantalons briilés par la boue, a la figure livide, il apercoit la po-
pulation la plus éclatante de santé et de luxe. C'est 1'élégance de
Paris et la fraicheur de la campagne.

«Ou donc ces pauvres vassaux ont-ils pris tant de beau drap
bleu, tant de linge blanc? de malheureuses vassales tant de soie
et de plumes blanches!»

Il savait bien, M. le prince, qu'on fabriquait la dentelle a Chan-
tilly; mais il ignorait qu'on la portat a Chantilly, et si bien, et avec
tant de grace. Autrefois la dentelle allait toute a la cour.

Il ne reconnaissait plus le passé dans ces visages, dans ces
riantes figures, et d'hommes et d'enfans, et de femmes, qui sem-
blaient dire par tradition: _Bonjour, monseigneur_, et au fond:

«Qu'est-ce donc qu'un seigneur?»

Il aurait bien voulu questionner ses gentilshommes; mais ses
gentilshommes n'en savaient pas plus que lui. Ils étaient a



Londres quand il était a Coblentz. Une émigration n'en sait pas
plus que l'autre. Que faire?

Enfin, plus courageuse que les autres, une dame s'approche la
premiére, vassale de vingt ans, belle et parée a ravir; elle monte
le perron; monseigneur tend la main pour qu'on la lui baise; pour
toute réponse a ce geste suranné de grandeur et de féodalité, on
lui pose une autre main plus blanche a la hauteur des lévres.
Vengeance de femme! Monseigneur baisa la main a la vassale, et
la conduisit jusqu'au salon. Monseigneur venait de consacrer la
révolution malgré lui: c'était grave!--mais il ajouta mentalement:
«Vingt-six ans d'absence changent bien des choses, et les vassales
surtout!»

A l'intérieur il se passa aussi des scenes fort curieuses. La
foule y pénétra, non comme jadis avec cette stupide curiosité de
vilains, mais avec cette décence que donnent la dignité person-
nelle et la conscience de son rang. Il y avait du silence et de
I'amour comme dans un temple; la voix seule de monseigneur le
prince de Condé dominait; il fut méme obligé de la modérer. En
Allemagne il parlait un peu haut.

«Vous, monsieur, dit-il en s'adressant au plus agé de la foule,
me reconnaissez-vous? ma mémoire n'est pas aussi généreuse a
votre égard. Votre nom?»

Ce nom fut dit.

Et le prince ajouta: «C'est cela! ancien palefrenier de mes ju-
mens pouliniéres. Ai-je raison?»

Il y avait du triomphe dans le succes de mémoire du prince, et
un dépit calme dans la personne interrogée, qui répondit avec



une fermeté respectueuse:

--Oui, monseigneur! votre ancien palefrenier, mais depuis
blessé a Lodi. Voyez ma téte et cette croix! Depuis, amputé du
bras gauche a Salanieh en Egypte; aujourd’hui rentier 2
Chantilly.

Le prince s'inclina.
Il passa a un autre.

--Et vous, monsieur, votre nom!--Tout juste! Votre pere était
bilicheron de la partie de mes foréts de Mortefontaine; c'était un
grand braconnier, Dieu lui pardonne!

--Monseigneur, ce bois m'appartient aujourd'hui; et j'offre a
votre honneur de lui rendre les lapins tués par mon pere.

--Ce bois vous appartient!

Le prince déroba une larme. C'est dans le bois de Mortefon-
taine que fut coupé le baton de maréchal du grand Condé; ce ba-
ton qui alla avec la grande voix de Condé tomber dans les lignes
de Fribourg, et qui en revint avec la victoire.

--Merci de votre offre, monsieur; je ne chasse que sur mes
terres.

--Et vous, dit-il a un troisieme, vous ressemblez beaucoup a

Jean-Pierre; seriez-vous parent de Jean-Pierre, ancien employé a
mes carriéres de Creil?

--Monseigneur, je suis son petit-fils. Mon pere acheta ces car-
rieres de la commune; j'en ai hérité de mon pere. Aujourd'hui,



avec les pierres et la chaux de ces carriéres, j'ai bati une manufac-
ture qui fait vivre le pays.

Apres un moment d'émotion le prince répondit:

--C'est bien fait; je vous reconnais pour le véritable seigneur
de I'endroit, vous m'avez remplacé dignement.

Le pas était franchi, et monseigneur de Condé continua avec
moins d'amertume son interrogatoire.

--Et vous?

--Moi, monseigneur, je me rappelle avoir vu ici de belles fétes,
car j'étais votre piqueur.

--Vous pouvez I'étre encore, mon ami.
--Monseigneur, c'est impossible.
--Pourquoi cela?

--Parce que vous m'avez fait pendre.
--Pendre!

--Oui, monseigneur, j'ai été condamné a étre pendu par votre
conseil des chasses, pour avoir tué un chevreuil le jour de la
Saint-Hubert.

--Nous te ferons avoir tes lettres de grace.
--Monseigneur, je les ai déja obtenues.

--Et de qui?



--De moi-méme. Je suis président dans le canton; et je viens
au nom de la cour vous offrir ses complimens bien sincéres pour
votre heureux retour.

--J'accepte avec reconnaissance les voeux de la cour,--par 1'or-
gane de mon piq...--je veux dire de son président. Diable! mon-
sieur, comme vingt-six ans d'absence changent une commune!

Un autre, prévenant les questions du prince, s'avanca et dit:

--Monseigneur, j'avais acheté a 1'état une de vos propriétés du
c6té de Coye; je viens vous en remettre les titres.

--Monsieur, votre honnéteté...

--Les voila. Il y a vingt-six ans que j'attends le moment de
vous les restituer.

--Que puis-je faire pour reconnaitre tant de probité?

--Rien monseigneur. Cette propriété était intrinséquement de
peu de valeur; mes huit enfans et moi 1'avons si bien cultivée
qu'elle rapporte aujourd'hui 30,000 francs; ce qui représente un
capital de 500,000, somme que j'enverrai toucher a votre tréso-
rier. Monseigneur ne prend pas les titres?

--Gardez-les, gardez-les, reprit vivement le prince.

Enfin, découragé dans ses tentatives, le prince de Condé com-
prit, en dépit de ses plus cheres illusions, qu'il ne lui restait plus
de tant de puissance et d'autorité du passé que le rang de pro-
priétaire éligible a Chantilly. Ses immenses bois, domaines et fo-
réts étaient tellement réduits, que plus tard, et a I'abri du despo-
tisme de Louis XVIII, il exerca pour les ravoir des vexations sans
nombre sur les légitimes acquéreurs. Enfin son mobilier seigneu-



rial était si pauvre a son retour qu'on fut obligé d'emprunter au
voisin un bonnet de coton pour le coucher de monseigneur, qui
avait cru probablement retrouver encore son bonnet, apres vingt-
six ans d'émigration.

Et le cadet reprit:

--C'est dans cette église dont la cloche me rappelle a ma de-
meure que reposent les coeurs de sept Condés, et sous ce pilier
qu'un enfant peut cacher avec sa téte... ils sont sept 1a dedans qui
ont rempli le monde de leur nom illustre.

En 1793, les patriotes de Chantilly, voulant imiter ceux qui
avaient dévalisé les caveaux de Saint Denis, s'emparerent des
sept coeurs et de leurs boites d'argent, gardérent patriotiquement
les sept boites, et jeterent, comme de la viande a vautours, ces
nobles coeurs par-dessus le mur d'un jardin contigu a 1'église, ou
ils avaient été déposés il y avait a peine deux ans.

On assure qu'un sieur Petit, les ayant retrouvés, les garda soi-
gneusement jusqu'en 1815, époque a laquelle, enfermés de nou-
veau dans une autre enveloppe d'argent, ils ont été scellés a la
méme place.

La nuit descendait, et pour un centenaire la fraicheur de la fo-
rét devenait d'instant en instant plus vive et plus pénétrante.

--C'est peut-étre mon dernier soleil, me dit-il, mais il est beau!
aussi beau que celui qui brilla sur le chateau le jour ou je vis fou-
ler cette pelouse, aujourd'hui veuve de tant de beaux équipages,
par le comte du Nord, plus tard Paul Ier, empereur de toutes les
Russies.



--Encore cette histoire, lui dis-je; car, sans vous qui me la
racontera?

Il s'appuya sur moi et parla:

--Le comte du Nord voyageait en Europe; il vint en France, a
Paris. A la cour on lui parla de Chantilly: il voulut le voir. Le
prince de Condé retrouvait dans ces momens de réception toute
la munificence de ses aieux. Il recut le royal étranger comme 1'etit
fait le grand Condé apreés la bataille de Rocroy; comme l'etit fait
Louis XIV au grand Condé, avec des lauriers dans la main.

La réception fut majestueuse: elle parut froide. C'était calculé:
I'ennui de la premiere journée avait été prévu. Apres le diner,
aprés la promenade, apres le jeu, il y avait encore de 1'ennui,
comme pendant le jeu, la promenade et le diner.

Alors monsieur le prince proposa au comte du Nord, pour pas-
ser plus agréablement le reste de la soirée, une partie de chasse
dans sa forét. Cette invitation, faite a dix heures de la nuit et d'un
ton sérieux, étonna beaucoup le prince, qui se la fit répéter, et qui
n'y adhéra que sous forme de plaisanterie, n'imaginant pas qu'il
fat possible de courre le sanglier et le cerf au milieu de
1'obscurité.

Aussitot, a un signal donné par le prince, les chevaux, tout sel-
1és, tout bridés, sont conduits dans la cour des écuries, les chiens
réunis en groupe, les piqueurs rassemblés; gentilshommes, va-
lets, coureurs, tout met le pied a I'étrier. Le cor sonne; les princes
de Condé et le comte du Nord s'élancent sur leurs chevaux;
quelques dames osent suivre ces aventureux chasseurs.



La soirée est belle; la lune rayonne sur les magnifiques bois de
Sylvie; la pelouse, vaste lac de gazon, jette son parfum fade a la
nuit; on la foule quelque temps en silence. Il y a de 1'étonnement
dans ces chiens et dans ces chevaux éveillés au milieu de leur
sommeil pour obéir a l'impérieuse voix de la chasse, a 'heure ou
tout dort, jusqu'aux arbres. Ils cherchent leur soleil et leur rosée
si fraiche du matin et ces masses sonores d'air, qui répétent, avec
la pureté du cristal, les aboiemens, les hennissemens, les fan-
fares; ils ne comprennent pas pour quel étrange courre on a réuni
leurs meutes. Humbles, comme tous les animaux le sont la nuit,
les chevaux battent le gazon d'un galop douteux; les chiens,
l'oreille basse et le museau en quéte, ne savent ou chercher leur
piste, sous un ciel sans vent connu, plein d'exhalaisons ou ne se
méle aucune trace de gibier. Le gibier dort, le sanglier dans ses
joncs sauvages et ses mares, le cerf sous les charmes immobiles,
sous les oiseaux immobiles, sous un ciel immobile. La grande
ame de la forét, avec toutes ses agitations et ses intelligences,
repose.

Et les chasseurs ont déja passé la grille du chateau; ils sont
deux cents; maitres et valets. C'est la grande route du connétable.
Le cor retentit.

Une lumiere brille, deux lumiéres, vingt lumiéres, mille; on y
voit a vingt pas, a une lieue, a droite, a gauche, partout; mille si-
nuosités, trente ou quarante lieues de lignes courbes s'em-
brasent; les lumieres y ruissellent comme des fleuves; les routes
qui s'entrecoupent, étroites et rapides, s'illuminent aussi et vont
comme une fleche jusqu'a ce qu'elles rencontrent une étoile, une
table, un carrefour qui les fasse tourner ou jaillir en nouvelles
routes de feu, pour plus loin, aprés avoir encore couru, étre bri-



sées de nouveau jusqu'aux limites indéterminées du bois, de car-
refour en carrefour, de poteau en poteau, de rond-point en rond-
point. Le jour n'a pas cet éclat. Sur le feuillage ou sous le
feuillage, les mémes tremblemens de lumiere; les mémes gouttes
de clarté sur les branches intermédiaires, comme a midi, 1'été; et
a ce jour factice, les oiseaux s'éveillent, battent des ailes, et
chantent; les chiens ont retrouvé leurs voix, les chevaux leurs
pas. Dans les fourrés, le cerf remue; dans sa bauge le sanglier
grogne. Toutes les harmonies s'éveillent sans I'ordre de Dieu. En
avant les chevaux, les chiens et les hommes! en avant les limiers,
qui débusquent le cerf, trompent toutes ses allures, qui saisissent
dans l'air le cri qu'il y a jeté, sur la terre le souffle qu'il y a répan-
du, dans l'eau la trace qu'il y a laissée, qui vont, qui bondissent,
qui nagent, avec cette rectitude de volonté dont la pensée s'épou-
vante! En avant donc les chiens! puisqu'il est midi! qu'on va son-
ner la curée! Il est midi, le ciel est rempli d'étoiles.

Ce fut une magnifique surprise pour M. le comte du Nord que
cette forét, qui contient pres de huit mille arpens, illuminée
comme un palais le jour de la naissance d'un souverain. Ce fut
aussi dans cet instant que, se tournant avec sa grace francaise,
monsieur le comte dit au plus agé des princes: «Jusqu'a présent
les rois m'ont recu en ami; aujourd'hui Condé me recoit en roi.»

Le prestige de cette illumination était di a des torches de ré-
sine portées par les vassaux de monseigneur. De dix pas en dix
pas un paysan a la livrée du prince était le chandelier immobile
d'une torche.

Sans parler des allées, contre-allées, qu'on se place seulement
a _la Table_, principal carrefour de la forét, et I'on sera le centre
de douze routes, dont la moindre n'a pas moins d'une lieue



d'étendue: qu'on calcule maintenant la population de vassaux at-
tachés a la maison du prince. Il était impossible d'afficher avec
plus de délicatesse et d'éclat, aux yeux de l'illustre étranger, en
I'honneur de qui la féte était donnée, la richesse féodale de la
maison. Pauvres vassaux! diront quelques-uns.--Ils se sont ven-
gés. Il resta une torche de cette féte; avec celle-la on briila bien
des chateaux, et avec le manche on chassa de son socle de canons
et de boulets la statue du connétable de Montmorency.

--Continuons la féte.

Les cerfs de la forét, a ce midi sans aurore, reconnurent leur
ennemi, l'homme, et s'élancerent dans les allées par troupeaux,
croyant a la réalité du jour. C'était vraiment grand et digne d'un
prince que ce spectacle d'animaux courant sur une ligne de feu,
entre d'immobiles flambeaux, surtout lorsqu'ils apparaissaient
au fond de la perspective, alors qu'on ne distinguait plus que leur
bois, et que les torches semblaient des étincelles.--C'était vrai-
ment grand et beau! Le bruit du cor dans une nuit semblable, ot
le plaisir avait 'aspect du désastre, la joie le caractere de 1'effroi,
la féte celui d'un incendie.

Le cerf fut débusqué; alors un spectacle toujours neuf, tou-
jours admirable a la clarté du jour, emprunta de la clarté des
flambeaux un aspect difficile a décrire. Chevaux, chiens et chas-
seurs dérobent en courant, a ce bariolage de couleurs, tranchées
de vert sombre et de fumée de résine alternativement, des
ombres fortes ou effacées par les lumieres. Obligé de parcourir
sans déviation la ligne de feu qui briile ses deux prunelles, le cerf
renverse, tant6t a droite, tant6t a gauche, six hommes ou six
flambeaux, peu importe. Les vassaux se rapprochent, et la symé-
trie n'a pas a souffrir. Pauvre cerf! comme il va malgré les chiens



pendus en grappe a ses flancs, malgré les chevaux, autres chiens
plus forts, qui hennissent, malgré les hommes, autres chiens qui
parlent! Il devance ces chiens, ces hommes, ces chevaux, le vent,
la pensée; mais il ne peut devancer ce qui est immobile et qui ne
finit pas, des hommes debout, des torches enflammées. 1l sait le
carrefour du Connétable; il y pense; il y est; c'est une lieue. Il en
franchit d'un bond la table de pierre de cinquante couverts; au-
tour de la table encore du feu. Il sait le carrefour de 1'Abreuvoir; il
y est; il est déja plus loin, il a encore vu du feu. Alors sa vitesse
n'est plus un élan, c'est un vol; ses quatre jambes pliées sous le
ventre, sa téte disparue dans la ligne allongée de son corps, entie-
rement masquée par le massacre de son bois, il parcourt les es-
paces avant de les avoir concus; les espaces ne sont plus que des
étres de raison; les hommes et les arbres sont des lignes noires,
les torches une ligne rouge, lui une pensée. Il ne doit plus comp-
ter ni sur l'air ni sur la terre; la terre et 1'air sont peuplés de bruits
qui sonnent sa mort. Aux étangs! aux étangs! Il y en a cinq au mi-
lieu de la forét. A des heures plus douces, et quand la lune les
éclairait, il y est venu avec les faons et les biches y boire et s'y
rafraichir.

Aux étangs! il y court.

Les étangs, magnifiques pieces d'eau, qu'une étroite chaussée
divise, et qui semblent, lorsque le soleil les éclaire, une rosace de
cristal, dont le chateau de la reine Blanche, qui les domine, est le
médaillon gothique.

Aux étangs, les chiens ont devancé le cerf, et 1a comme ailleurs
la fatale illumination des torches l'attend. Rien n'est beau comme
les étangs pourpres des flammes qui les cernent, réfléchissant les
étoiles immobiles et la fumée qui court a leur surface. Le cerf y



plonge, et le bruit de sa chute se perd au milieu du bruit des che-
vaux et des hommes qui arrivent, des chiens qui sont arrivés. Ce
fut un moment dont le souvenir ne se perdra pas, celui ou les
princes et leur innombrable suite, penchés curieusement sur
leurs chevaux, a la lueur de ce lac, alors véritable miroir ardent,
furent témoins de la prise et de la mort du cerf. Tout était rouge;
eaux, ciel, chateau, cavaliers, dames, chasseurs, chevaux, chiens;
aupres et au loin tout était rouge.

On déchira le cerf; les chiens eurent le morceau d'élite; des
dames de la cour rirent comme des folles; le cerf pleura. Cette
féte colita prodigieusement; mais monseigneur le comte du Nord
avait eu une chasse au flambeau.

Au chateau le souper attendait le retour des chasseurs. Ils
furent recus sous une tente parée d'emblemes analogues a la féte:
des bois de cerf soutenaient les rideaux et les draperies. Au des-
sert, quand les prestiges du cuisinier et de 1'échanson, deux em-
plois ot les premiers mérites se sont toujours mis en relief dans
la maison des Condé, témoin Vatel, eurent achevé d'éblouir
I'imagination septentrionale de l'auguste étranger, le prince se
leva et dit au comte du Nord: «Ou monsieur le comte croit-il
étre?--Je crois étre, répond celui-ci, dans le chateau de Condé, le
plus noblement hospitalier des princes, et dans son plus riche
appartement.»

Les rideaux s'écartent, les deux cotés du pavillon s'ouvrent, et
le comte du Nord, a son inexprimable étonnement, se trouve au
centre des écuries du chateau. Trois cents chevaux, chacun dans
sa stalle, ceux-ci hennissant, ceux-ci courbés sur l'avoine, ceux-la
perdant la sueur sous 1'éponge, ceux-la frappant les dalles, tous



sous la main d'un domestique, completent cette surprenante
perspective.

C'était en effet une bizarre idée du prince d'avoir traité un fu-
tur souverain dans les écuries du chateau. Mais personne
n'ignore, et nous l'avons dit plus haut, que les écuries du chateau
de Chantilly sont une des merveilles architecturales de la France.
Aussi, lorsqu'en 1814, au retour des princes dans leurs proprié-
tés, une délicate précaution voulait leur éviter d'abord la vue de
leur chateau démantelé par la bande noire, le prince de Condé se
hata de demander a son introducteur: «A-t-on respecté les écu-
ries?--Oui, monseigneur.--Maintenant, ajouta-t-il avec joie, vous
pouvez tout m'apprendre.»

Il était nuit, nous étions a la porte de 1'hopital de Chantilly; le
centenaire me dit adieu.

NOTES.
Page 94, ligne 18.

Il y a évidemment ici double emploi de la méme histoire, ou
anachronisme dans la mémoire du centenaire. L'événement est
vrai; mais il arriva au duc de Bourbon, le dernier du nom, et non
pas au prince de Bourbon fils du grand Condé, a moins qu'il ne
soit arrivé a tous les deux. Dans une Vie de Louis-Joseph de
Condé, imprimée en 1790, il est parlé de la séduction exercée,
avec résultat d'un garcon, sur une blanchisseuse de Chantilly par
le duc de Bourbon. Le prince de Condé aurait exigé de son fils les
mémes indemnités que le grand Condé, et il aurait obtenu la
méme obéissance. Nous nous serions gardés pourtant de citer
cette histoire pleine de calomnies envers les princes, si le fait



qu'on y trouve ne nous avait été garanti par la tradition du pays.
La blanchisseuse et son fils existent encore.

Page 97, ligne 11.

Il était sujet a I'apoplexie. On sait les circonstances qui accom-
pagnerent un méme accident dont il fut surpris chez Fontenelle.
L'abbé et le philosophe discutaient paisiblement sur le systeme
planétaire, lorsque le cuisinier de la maison se présenta avec une
magnifique botte d'asperges, fruit nouveau de la saison. Prévost
voulait les manger a la sauce, Fontenelle a 1'huile. La dispute
s'échauffait déja entre les deux savans, lorsque le cuisinier les mit
d'accord en promettant d'accommoder la moitié de la botte a la
sauce, l'autre moitié a 1'huile. Arrangement convenu. Les as-
perges allaient leur train. Prévost est tout-a-coup renversé par
une attaque d'apoplexie. Fontenelle se léve; on croit qu'il va cher-
cher un flacon de mélisse; il se précipite a l'office et s'écrie d'un
ton triomphant: Chef! toutes a 1'huile.

Page 99, ligne 16.

Cette histoire m'a été textuellement confirmée par une per-
sonne dont le témoignage ne sera pas mis en doute, par l'ancien
curé de Saint-Firmin lui-méme, 1'ami de 1'abbé Prévost. C'est
donc peut-étre a tort qu'on lit dans la _Biographie universelle__
que «Prévot, le 23 novembre 1763, comme il traversait la forét de
Chantilly, une apoplexie soudaine le renversa au pied dun
arbre».

Page 142, ligne 1.

Le grand Condé écrivait déja a son pere en 1635: «J'ai entrete-
nu, il est vrai, plus de chiens que le besoin ou le plaisir de la



chasse n'en demandait. Vous pardonnerez cette faute a ma pre-
miére ardeur pour cet amusement. Je me suis défait de tous mes
chiens, excepté de neuf.»

Page 156, ligne 26.

Chantilly est le lieu de la France ou l'on fabrique le mieux la
dentelle.

Page 159, ligne 23.

Un acte a peu pres semblable de générosité et de désintéresse-
ment eut lieu au retour des Bourbons. Le prince Alexandre Ber-
thier vint rendre a Louis XVIII les titres du domaine de Grosbois.
Apres les avoir gardés vingt-quatre heures, le roi les rendit au
prince paraphés et 1égalisés de sa propre main.

Page 169, ligne 16.

Le dernier des Condés a fait restaurer cette miniature go-
thique. A ses ordres, des macons parisiens ont enlevé le moulin,
ont exhaussé les deux tours, regratté la facade. C'est aujourd'hui
aussi joli qu'une maison de la Chaussée d'Antin, avec logement
de portier.

Page 171, ligne 6.

Mme de Sévigné reste bien loin de la magnificence de cette
féte dans une lettre ou elle décrit une réception que préparait le
grand Condé a Louis XIV. Cependant elle en vaut la peine. «On
croit que monsieur le prince n'en sera pas quitte pour 40,000
écus; il faut quatre repas, il y aura vingt-cinq tables servies a cinq
services, sans compter une infinité d'autres qui surviendront. Il y
aura pour 1,000 écus de jonquilles: jugez du reste a proportion.»



Page 171, ligne 9.

Cette noble hospitalité fut dignement récompensée. Lorsque
les malheurs de 1'exil poussérent le prince de Condé, d'émigra-
tion en émigration, jusqu'en Russie, Paul Ier se souvint de l'ac-
cueil fait au comte du Nord. L'hotel de Tzernichef fut décoré a la
francaise et dans le gotit de Chantilly. Les domestiques furent ha-
billés a la livrée du prince, et sur la porte de 1'h6tel était écrit en
lettres d'or: HOTEL DE CONDE.

ECOUEN.

La ruine des chateaux n'est pas l'oeuvre exclusive de la révolu-
tion de 89. Il n'est ni vrai ni juste d'attribuer a la colere seule du
peuple une tache d'anéantissement miirement méditée, poursui-
vie sans interruption, pendant trois siécles, par la monarchie, en
lutte corps a corps avec la féodalité. Quand le peuple souverain
briila les ponts-levis, il y avait long-temps que les rois avaient ni-
velé les bastions. Richelieu ouvrit la breche a Robespierre. Bien
avant la révolution, il n'était pas plus dans les moeurs d'élever
des habitations fortifiées qu'il n'entrait dans la constitution poli-
tique du royaume de les souffrir. La reddition des chateaux suivit
la soumission des provinces.

Ceux, en tres-petit nombre, qui furent ravagés par une popu-
lation dont le droit de représailles ne peut pas plus étre approuvé
que contesté; ceux, en plus grand nombre, que la bande noire a
passés au crible pour les convertir en platre, les uns et les autres,
a quelques grandes exceptions pres, n'étaient que des résidences
seigneuriales, sans age, sans époque, sans caractere dans leur ar-
chitecture. La corruption de I'époque antérieure a la révolution
les avait déja avilis du nom frivole de _folies_, avant que la mine



de I'entrepreneur a la toise ne les efit jetés sur I'herbe. Apres tout,
les chateaux démolis ne furent pas volés par la bande noire,
comme ceux qui les lui ont vendus voudraient nous le faire
croire, mais achetés a beaux deniers comptans par elle: il y eut
contrat entre 1'histoire et les maitres magons. Ceux qui vendirent
au tombereau les palais de leurs aieux, et a la livre les plombs du
cercueil de leurs péres, n'auraient pas tiré le méme avantage de
leurs titres de seigneurie. La bande noire préféra avec raison les
pierres aux titres. A beaucoup d'égards, il n'y a de sincérement
regrettable que quelques fades plafonds, que quelques tapisseries
fanées des Gobelins, et peut-étre encore quelques parcs ot les la-
pins abondaient déja plus que les cerfs.

Les chateaux-forts, les seuls, je présume, dont nos regrets se
soucient, furent démolis par la supréme bande noire des rois
Louis XI, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, et surtout par 1'im-
placable révolutionnaire Richelieu, qui tua la tortue dans 1'écaille,
le seigneur dans la seigneurie. S'il lui plut d'en laisser quelques-
uns pour modeles, ou plutét comme exemples, au sommet de
quelque montagne aigu€, entre deux gorges, au confluent d'une
riviere, ceux-la existent encore; la révolution les a respectés. Il
faut donc établir une foule de distinctions nécessaires entre les
constructions féodales et les maisons seigneuriales, toutes faus-
sement confondues aujourd'hui sous le nom de chateaux.

De ce que, durant toute 1'ere féodale, les nobles méprisérent,
avec un instinct parfait de leur conservation, le séjour des capi-
tales et des villes, mortel a l'inégalité, il y aurait erreur de croire
que tout grand vassal fiit un rebelle, toute retraite écartée un cha-
teau-fort. Nos préjugés nous ont fait prendre des habitudes do-
mestiques pour des précautions de résistance, pour des préten-



tions de souveraineté. Ce qu'on a lu la-dessus ne vaut guere
mieux que ce qui a été imaginé. Pour un haut baron qui batissait
sur la montagne et arborait la désobéissance a sa grosse tour, il
existait des milliers de seigneurs qui, fideles a la couronne, sui-
vant leur roi a la guerre, accompagnant leur reine au conseil, ne
s'entouraient de fossés que par tradition, ne se retranchaient der-
riere des murs de douze pieds d'épaisseur que par une routine de
maconnerie, et n'avaient des bastions, de doubles enceintes et
des donjons, que pour obéir a la beauté de la symétrie. Tout sei-
gneur avait sa terre, chaque terre son chateau. Est-ce que pour
cela les chateaux en plaine ont jamais été des ouvrages de dé-
fense? Aussi sont-ils restés les plus nombreux sur le sol. La révo-
lution de 89 les a détroussés, parce qu'ils étaient riches; mais
qu'avait-elle besoin de les abattre?

En voyant la persistance de mes prédilections pour un passé
ou j'ai transporté quelques-unes de mes études, il me sera peut-
étre demandé un jour par les uns si je regrette 1'édifice féodal,
dont je me plais a ramasser les dernieres pierres, avant que la
machine a vapeur les ait broyées; et par les autres, a cause de
beaucoup de critiques mélées a beaucoup de regrets, si, sem-
blable aux architectes de la bande noire, je recherche les cha-
teaux derriére les bois qui les cachent, au-dela des fossés qui les
protégent, dans la seule intention de les miner a la base, de faire
de ma plume un levier démolisseur.

Mon enthousiasme n'est pas si aveugle, mon scepticisme si
cruel. J'aime le passé de toute la foi que j'ai au présent. De déses-
poir de jamais comprendre l'histoire telle que les professeurs
nous l'ont broyée, j'ai essayé de la lire au front des vieux monu-
mens, patiemment, a pied, a petites journées, en courant les bois,



en m'ouvrant un chemin dans la poussiéere des plaines, en m'as-
seyant sur les bornes de la route, en face de quelques vieilles
grilles tordues et rouillées, derniéres dents d'un beau manoir
détruit.

Montez avec moi par l'escalier creusé a vif dans le roc, a la
tourelle d'un de nos vieux manoirs, pour distinguer de la avec les
yeux du passé et a la distance d'une fléche, d'abord, ca et la,
rares, clair-semées, et de chaume, quelques huttes de bergers,
quelques huttes de pécheurs; semence invisible d'une colonie a
naitre, bourgeon douteux d'une civilisation fermée. Voyez 1'en-
fant sauvage et nu grandir, la cabane s'adosser a la cabane, la
hutte a la hutte, et la famille a la rue, celle-ci s'allongeant, celle-1a
s'augmentant; voyez l'une partir de la grande avenue du chateau,
l'autre se grouper, faible et nécessiteuse, sous la large main pro-
tectrice du seigneur. Suivez d'un regard attentif la parenté qui
s'éparpille, la famille dont le vent jette le grain partout, dans les
limites et en dehors, séparée sans jamais se perdre; car elle se re-
trouve au puits commun, a la fontaine qu'on enclave, au four ba-
nal; mieux encore au monastere, ot 1'on prie pour le maitre qui
protége le four, le puits et la fontaine; car le monastere est bati; il
est debout. On voit de loin les tourelles du chateau; de loin on en-
tend la cloche du monastere. C'est un attrait pour qu'on vienne;
c'est un motif pour qu'on n'approche pas: hospitalité pour les
bons, menace pour les mauvais. Nous en sommes déja aux rela-
tions de voisinage, aux défiances de la guerre; et tout a procédé
de 1a, remarquez bien: du chateau et du monastére. Ce sont les
deux plus vieilles pierres de la fondation francaise. Partez de 1a et
revenez-y, vous ne vous égarerez jamais: 1'histoire est a terre.



Le bourg s'entoure de murs: c'est pour résister; d'eau: c'est
pour se défendre. Nous avons donc déja des murs et des fossés.
Le sujet de la guerre, la position du bourg nous l'indique: c'est
une riviere que les deux populations qu'elle divise se disputent;
c'est une route ou chacune d'elles prétend seule avoir le droit de
passer; un lac dont la péche est contestée; c'est un bois dont cha-
cun veut la coupe et le gibier. De 1a des prétentions fondées sur
des origines obscures, la tradition; de la des coutumes grossiéres,
berceau du droit; de la des habitudes de vivre, 1'histoire des
moeurs. Avec les différences qui leur sont propres, tenez compte
de ces mille traditions, de ces mille coutumes, et vous aurez réuni
toutes les pieces éparses de I'armure solide que portait le géant
de la féodalité quand il couvrait la France.

Mais les époques de guerre sont passées; le chateau reste en-
core debout pour vous dire ses jours de magnificence, a I'abri de
la royauté qui le protége; ses embellissemens, et parallélement
ceux des villes vassales. Si le chateau a sa belle avenue, c'est pour
la joindre au pavé de la ville. Les largesses du seigneur balancent
sa souveraineté. Sa générosité demande grace pour sa puissance.
Déja la ville a ses priviléges; le paysan a son champ. Le privilége,
c'est de ne pas suivre le seigneur a la guerre. Peut-étre le paysan
empéchera-t-il bient6t le seigneur de chasser dans son champ.
Voyez: 1'histoire n'a pas changé de place, tout est sous vos yeux;
autrefois le seigneur gouvernait depuis l'endroit ou nous sommes
jusqu'a 1'horizon,--tout un pays;--puis, il ne fut plus maitre que
jusqu'a cette colline,--traqué pour Louis XI;--puis, que jusqu'a ce
moulin, puis, que jusqu'au bout de son bois,--limé jusqu'a la
chair par Richelieu;--puis, que jusqu'a sa grille, puis, que jusqu'a
sa porte; puis il ne fut plus maitre de lui-méme, et on le coupa en
deux. Les chateaux nous disent cela, et voila pourquoi il faut les



aimer, ou plutot les étudier. On s'exhausse sur eux comme un na-
geur sur un rocher élevé, afin de plonger plus profondément dans
les eaux du passé.

Quand, parti de Paris, on a couru quatre lieues vers le nord, en
laissant Saint-Denis derriére soi, on est dans le bourg d'Ecouen,
au pied du chateau de ce nom. D'oul vient ce nom d'Ecouen et
quand fut bati ce chateau? c'est ce que madame Dutocq ne sau-
rait vous apprendre. Madame Dutocq n'est pas une autorité his-
torique, mais l'aubergiste de 1'endroit. Nous justifierons plus loin
le rapprochement que nous établissons ici entre le chateau
d'Ecouen et madame Dutocq; qu'il suffise d'abord au lecteur de
savoir que 1'hotel de cette dame est le meilleur pied-a-terre pour
les voyageurs qui relaient, allant vers le nord. Il est non seule-
ment le meilleur, mais le plus cher. Sans crime on pourrait ou-
blier Ecouen sur la carte de France; mais on serait inexcusable de
ne pas consacrer quelques lignes 8 madame Dutocq sur 1'album
de voyage. Deés cing heures du matin, son hotel devient un cara-
vansérail, aux Orientaux pres, qu'on ne voit pas souvent a
Ecouen. Des postillons rouges et camards fument sur la porte de
I'hétel, des postillons camards et rouges enfourchent leurs che-
vaux et retournent en sifflant a leur relais; des Anglaises, le voile
vert abaissé sur les yeux, languissent de faim dans la salle 4 man-
ger, tandis que leurs domestiques entourent d'un blocus conti-
nental tous les beefsteakes de la cuisine, transformée en toutes
sortes d'établissemens, en boucherie ici, en cabaret plus loin.--Du
porc frais a monsieur!--Du bordeaux a mylord! Les Anglais se
font appeler mylords sur les grands chemins; ils paient en consé-
quence. Cette cuisine mémorable, toute ruisselante d'affamés,
semble se multiplier sous les mille destinations qu'on lui impose.
Et toujours de nouveaux venus qui demandent des poulets et des



oeufs. Ou la France puise-t-elle tant d'oeufs et de poulets? d'ou
Ecouen en particulier les tire-t-il?

Depuis trente-huit ans madame Dutocq est 1a, a cette place,
parée d'un gracieux battant-1'oeil le matin, en habit habillé a
deux heures; en robe de soie feuille-morte quand la nuit vient,
quand les broches s'éteignent et que la basse-cour est tranquille
de tous les chapons qui sont allés dans un monde meilleur. La ré-
volution a passé, I'empire, la restauration, les deux restaurations,
les deux empires, et madame Dutocq ne s'est pas plus émue au
canon du 18 brumaire qu'au canon de Sacken; elle n'a participé a
ces transfigurations politiques que par quelques altérations que
la prudence 1'a obligée de faire subir a sa carte du jour: au lieu de
cotelettes a la Soubise, elle appela la méme partie de 1'animal,
dans les jours de terreur, cotelettes a la _Couthon_; aux poulets
a la Marengo, elle donna a I'époque moins héroique de la restau-
ration le nom de _volatile a la Condé_. Hors cela, rien pour elle
n'est changé a la France, qu'elle peut toujours croire gouvernée
par Louis XV, dont elle rappelle les beaux jours par son costume,
par son intarissable conversation musquée, par ses souvenirs,
fontaine de petites anecdotes roses, grises, tendres; par sa figure
au pastel et son nez de la régence; ce nez seul qui l'elit compro-
mise pendant la révolution et I'etit forcée d'émigrer.

Et c'elit été dommage: car madame Dutocq n'est pas unique-
ment une femme remarquable parce que, depuis trente-huit ans,
elle abreuve et reconforte les voyageurs, mais elle est précieuse a
consulter, et voici ou je voulais en venir, en ce qu'elle est une des
rares personnes capables de fournir quelques renseignemens sur
le chateau d'Ecouen, dont elle a connu la splendeur et les vicissi-



tudes sous les Condé et la république, sous le directoire et I'em-
pire, et enfin sous la restauration, qui le rendit aux Condé.

Madame Dutocq ne vous parlera pas des Montmorency, ni ne
vous dira que c'est 2 Anne le connétable qu'on doit le chateau
d'Ecouen, ou plutét la restauration de ce batiment par Bullant;
mais elle vous racontera une foule de petits faits dont elle a été
témoin, et au milieu desquels elle s'est, fort innocemment quel-
quefois, trouvée actrice. Essayez de l'interroger.

Madame Dutocq, votre vin rouge est délicieux.
--Ne m'en parlez pas; il date des vélites: cela nous reporte loin.
--Des vélites romains, madame Dutocq?

--Des vélites de l'empereur Napoléon, en 1805. Huit cents
hommes superbes par chaque bataillon. Les grenadiers de ce
corps étaient cantonnés a Fontainebleau, les chasseurs a Ecouen.
De beaux jeunes gens, verts comme un brin. Le plus agé n'avait
pas vingt ans.

--Vous n'aviez guere alors que trente et quelques années, ma-
dame Dutocq?--Un bel age pour étre hotesse!

--Et qui appartenaient aux meilleures familles; il fallait voir:
tous, comme portait le réglement, sachant lire, écrire, calculer,
servant au gouvernement une rente annuelle de 300 francs.

--Vous vous les rappelez parfaitement?

--Comme s'ils avaient diné hier ici, ou ils prenaient tous leurs
repas: le coeur sur la main, la main percée, ces braves jeunes
gens! Avec vingt-trois sous par jour ils ne pouvaient pas faire un
grand festin, mais je leur aurais livré ma basse-cour sur leur



bonne mine. Gracieux comme des gardes-francaises: habit bleu,
revers blancs, gilet, pantalon de la méme couleur, guétres noires,
bonnet a poil.

--Ils étaient donc logés dans le voisinage, pour venir manger
chez vous?

--Voisinage! Je crois bien; au chateau d'Ecouen méme, ot Na-
poléon les faisait élever pour les incorporer dans la garde impé-
riale. Et quel ordre! quelle propreté! monsieur, levés a cing
heures du matin, couchés a neuf heures le soir, comme de belles
filles.--On y va!--C'est une chaise qui s'arréte.--On y va!

Madame Dutocq disparait un instant; on jette une btiche de
plus au feu; on entend les cris d'un poulet qu'on égorge, le bruit
des oeufs qui tombent dans la poéle. C'est décidément un mylord
qui arrive.

Madame Dutocq rentre dans la salle.

--Comme je vous disais, on les habillait de blanc tous les di-
manches; chaque section avait une ceinture de couleur différente
et obéissait a une sous-maitresse.

--Permettez, madame Dutocq; on habillait, dites-vous, les vé-
lites de blanc, et de jeunes militaires obéissaient a une sous-
maitresse!

--Est-ce que nous n'en étions pas sur le pensionnat de ma-
dame Campan, monsieur?

--Mais du tout, madame, nous discourions sur les vélites.

Madame Dutocq, riant:



--Pardon! je confondais deux époques; celle ou Ecouen était
une école militaire, et celle ot il devint le pensionnat de madame
Campan. Mylord a brouillé mes souvenirs. C'est un mylord qui
vient de descendre.

--Ils n'avaient presque pas de moustaches, avaient la taille
fine, toujours la plaisanterie sur les lévres.

--Vous ne parlez plus des éléves de madame Campan.

--C'était une excellente dame madame Campan, qui avait vécu
a la cour du feu roi, et avait voulu s'enfermer dans la prison du
Temple avec Marie-Antoinette, a la mémoire de laquelle elle est
toujours restée fidele.

Madame Dutocq s'attendrit.

Je respecte sa douleur.

--Madame! madame!

--Qu'y a-t-il?

--Mylord veut du vin.

--Quel vin?

--Une bouteille de bordeaux.
--Donnez-lui du cachet sombre.
--Et une bouteille de vieux beaune.
--Cachet sombre.

Madame Dutocq cherche a renouer son récit.



--Nous en étions d'abord aux vélites; et s'il vous plaisait.....

--Ils prenaient leurs repas ici. Je m'apercus au bout d'un cer-
tain temps que la dépense allait grand train. Il n'y avait pas de
bon sens a cela. Figurez-vous des adolescens qui s'étaient mis sur
le pied de se traiter alternativement; il en résultait des comptes a
faire palir un mylord: 60 francs, 80 francs!

--Au bout d'un certain temps vous vous en aperciites.

--Et songez que, fils des meilleures maisons, ces jeunes gens
m'étaient personnellement recommandés par leurs parens. Un
jour j'entrai au dessert, et je leur dis, la carte a payer d'une main
et le champagne de l'autre: Messieurs, c'est le dernier repas que
vous prenez chez moi, si vous ne me jurez pas d'accepter la pro-
position que je vais vous soumettre.

Tous se leverent avec respect et jurerent.
--Et quelle était cette proposition, madame Dutocq?

--Que chacun paierait son écot; que désormais aucun d'eux ne
régalerait les autres.

--A combien s'élevait la carte ce jour-la?

--A 90 francs.--C'était affreux!

--Et vous rabattites?....

--Rien.--C'était une lecon que je leur donnais.

Je compris la lecon des vélites, payai mon écot sans rien ra-
battre a madame Dutocq, admirant la sagacité des parens qui re-
commandent leurs enfans aux aubergistes. Je sortis.



Je gravis le sentier stratégique, ouvert dans le roc, qui ser-
pente jusqu'au pied des fossés, et qui isole sur une hauteur le
chateau d'Ecouen. Avec le temps, l'industrie a flanqué ce chemin
de défense de petites maisons villageoises, et de magasins ou se
vendent les épiceries pour la consommation locale, la poudre du
roi et le tabac de la régie. Puissans Montmorency! hauts barons!
la ou vous attendaient autrefois, sur deux haies, des hommes
d'armes immobiles, espece d'escalier de fer, par ou vous passiez
pour vous rendre a votre manoir, il n'y a plus que les chandelles
de bois de 1'épicier, le petit plat a barbe du perruquier, et la ca-
rotte rouge des contributions indirectes. La fin des plus belles
choses de ce monde est triste, et ce serait a ne pas se consoler, si,
par un regard jeté en arriere, on ne découvrait, au fond du passé,
toute la misére des origines.

L'origine des Montmorency, personne ne l'ignore, a devancé
de beaucoup la fondation du chateau d'Ecouen, bati au XVe siécle
sur I'emplacement d'un autre chateau d'une date perdue, relevé
par Anne le connétable, pendant le regne de Francois Ier. Ils ha-
bitaient, plus loin, le bourg de leur nom, véritable berceau de leur
famille, et qui a di étre, il faut bien le croire, une ville autrefois
importante, puisqu'il est dit dans les chroniques que les Anglais,
en 1356, apres la bataille de Poitiers, firent le siége de Montmo-
rency, prirent le chateau et le briilerent.

On explique les violences exercées par les Anglais sur les
terres des Montmorency par la fraternité de bonne et de mau-
vaise fortune qui liait ces derniers a la cause des rois de France.
On sait aussi que, par la mauvaise délimitation de leurs proprié-
tés, ils étaient continuellement en collision avec les puissans ab-
bés de Saint-Denis. A 1'époque ou le nom de cette famille se ca-



chait derriere celui de Bouchard, pour 1'éclipser plus tard et 1'ef-
facer complétement, la tradition place de naives anecdotes,
toutes ayant trait aux prétentions réciproques de l'abbaye de
Saint-Denis et de ses redoutables voisins. Mais elles péchent par
beaucoup d'obscurité. Par un temps de brouillard il y a moins de
ténébres amassées autour de la fleche de Saint-Denis qu'il ne s'en
trouve, lorsqu'on remonte les temps, a la surface des événemens
dont cette fleche est la vénérable soeur en age.

Si cette belle fleche avait une voix, comme au temps des fées,
elle vous dirait, sous sa responsabilité, comment le noble Bou-
chard, dont les descendans épurés furent des Montmorency,
avait choisi pour théatre de ses excursions ce plateau montueux
qui part de Saint-Denis et se circonscrit entre les buttes de
Champlatreux et I'lle-Adam. Bouchard n'avait pas encore de cha-
teau seigneurial avec ponts, fossés et tourelles; pas de palais, si ce
n'est celui du ciel, ou ses collatéraux devaient loger un jour une
parente divine, protectrice spéciale de leur famille. Cette parente,
on le sait, fut tout simplement la sainte Vierge, mére de Dieu,
cousine des Montmorency; excellente cousine qui, priant, un jour
d'été, I'un de ses cousins de se couvrir devant elle, en obtint pour
réponse:--Ma cousine, c'est par commodité.

Bouchard, malgré sa céleste parenté future, ne croyait ni a
Dieu ni a diable; ce qui ne l'empéchait pas d'étre un hardi dé-
trousseur de grandes routes. La nuit venue, il endossait sur ses
membres velus une casaque couleur d'écorce d'arbre, s'armait
d'une lance ou d'un baton; et, placé a la Patte-d'Oie de Saint-De-
nis, limite qu'il ne franchissait jamais, a cause de certaines pré-
cautions de 1'abbé du monastere, ou bien en embuscade sur le
chemin de Beaumont ou de Senlis, il guettait le chariot de vivres



se dirigeant vers Paris, la mule opulente de 'homme d'église; a
défaut, le simple piéton, pour peu qu'il etit une allure aisée; la vil-
lageoise, pour peu qu'elle fiit jolie.

L'erreur topographique serait des plus graves si l'on se figurait
le terrain parcouru par le sire de Bouchard tel qu'il ne fut que des
siecles apres, coupé de larges routes ombragées d'ormes, peuplé
de jolis hameaux, dont les noms sont aussi frais que leur paysage:
Pierrefitte, cellier vineux des moines de Saint-Denis, Sarcelles,
Villiers-le-Bel, Epinay, Sannois, Eaubonne; terrain couronné par
Montmorency, la ville des cerises; la cerise! royauté que le temps
ne lui a pas enlevée, apres avoir abattu le formidable chateau de
ses ducs.

Bouchard ne voulait étre ordinairement accompagné de per-
sonne pour mener a bien ses entreprises, que sauvaient d'une
qualification injurieuse des prétextes de guerre; il allait seul a
travers des lacs dont celui d'Enghien n'est plus qu'une goutte ou-
bliée, par des bois pleins de loups qui semblaient le connaitre, ou
le long de la Seine, dont les flots solitaires ne réfléchissaient que
de rustiques cabanes de biicherons. Vainqueur, il entrainait sa
proie dans sa demeure, et la il la dépouillait jusqu'a la derniere
plume, ce que constatent les chroniques.

Elles racontent des merveilles du musée de rapines qu'il s'était
composé, grace a ses représailles de guerre envers les abbés de
Saint-Denis. Il faut croire que la poésie de la tradition aura exa-
géré l'amour de la collection chez le redoutable Bouchard. Il
avait, assure la chronique, des chambres pleines de soutanes
d'abbés, ce qu'il appelait plaisamment son concile; des greniers
encombrés de selles de chevaux, le long desquels il aimait a se
promener, comme dans un jardin de cuir et dans le Panthéon de



sa gloire. Il avait encore des salles comblées de cornes de boeufs,
élevées en trophées, en pyramides; des cornes de boeufs qu'il
avait volés; mais sa plus riche, sa plus étincelante, sa plus ambi-
tieuse piece, sa salle du trone, était celle dite des _fers a cheval_.
Aux quatre murs de cette salle étaient cloués du haut en bas, de
long en large, des milliers de fers a cheval, rangés avec symétrie,
autre souvenir de ses guet-apens nocturnes. Bouchard avait ainsi
déroulé autour de lui une suite d'images mémoratives de ses
conquétes.

La structure de Bouchard répondait a I'idée qu'on pouvait s'en
faire d'apres de pareilles moeurs. Il était trapu, velu et fourbu, dit
en maligne assonance un moine chroniqueur de Saint-Denis. Sa
force était prodigieuse, sa rapacité celle d'un loup, sa figure celle
d'un sanglier. Il avait des tourbieres de cils qui lui cachaient les
yeux, tant ils étaient fournis, et ses yeux étaient rouillés; sa barbe
était si atrocement meélée, tressée, tordue, impénétrable au
peigne, qu'on le désignait et qu'on le désigne encore, dans les
arbres généalogiques des Montmorency, dont il est le tronc ro-
buste, sous le nom de _Bouchard-le-Barbu_ ou _Bouchard-a-la-
Barbe-Torte_.

_Barbe-Torte__ était la terreur des environs de Paris. De Senlis
a Chantilly et de Chantilly a Pontoise, dans ce vaste circuit ou
courent la Seine et 1'Oise, son nom était suspendu comme une
flamme au-dessus des chaumiéeres. Dans toutes les transactions
qui avaient lieu pour des échanges de marchandises a transpor-
ter, a 1'époque de la foire de Saint-Denis, on faisait la part de
Bouchard, comme on fait la part de I'inondation et du feu. C'était
un temps de jubilation pour le vindicatif Bouchard, car la foire de
Saint-Denis était célebre dans le monde entier. «Les marchands



s'y rendaient non seulement de toutes provinces de France, mais
encore des pays étrangers, de Saxe, de Hongrie, de Lombardie,
d'Angleterre, d'Espagne et des autres royaumes.» Il n'y a que
Barbe-Bleue et Barbe-Rousse qui, a des degrés différens d'au-
thenticité, aient laissé une réputation d'effroi égale a celle de
Barbe-Torte.

Ce furieux Barbe-Torte commit tant de dégats, dépouilla tant
d'abbés de leurs soutanes, tant de chevaux de leurs selles et de
leurs fers, sans doute pour compléter sa collection, que I'abbé de
Saint-Denis résolut de s'offrir en sacrifice pour délivrer le pays de
ce monstre, de ce Minotaure, qui n'avait pas encore rencontré
son Thésée.

Sublime dévouement! Mais comment pénétrer dans I'antre du
dragon sans en étre dévoré, avant d'avoir essayé de la persuasion
sur son esprit? car le bon abbé ne voulait et ne pouvait avoir re-
cours qu'aux armes de la parole pour opérer une sainte conver-
sion dans l'ame de Barbe-Torte, ame plus torse encore que sa
barbe; et pourtant il n'ignorait pas que Bouchard était sans pitié
pour les hommes d'église. Bouchard n'allait ni a la messe ni a
confesse, ne faisait ni ses paques ni son jubilé; un vrai mécréant,
qui n'était pas méme le premier voleur chrétien avant d'étre,
pour 1'éternelle illustration de sa race, un des premiers barons
chrétiens.

Tout est possible a ceux qui croient. L'abbé fut inspiré par son
dévouement. Habillé en marchand de bestiaux, il monte sur sa
mule et se met en route par une nuit d'hiver, chassant devant lui
un troupeau de boeufs.



A peine était-il par le travers des propriétés de Barbe-Torte,
entre Andilly et le Plessis-Bouchard, qu'un coup de baton ferré le
renverse et 1'abat aux pieds de sa mule. En se relevant, I'abbé re-
connait Barbe-Torte.--Dieu soit béni! Celui-ci lui commande de
le suivre, ainsi que ses boeufs. Il est obéi.

Le saint abbé ferma les yeux en entrant dans la caverne de
Bouchard pour ne pas voir les fers a cheval dont la premiere salle
était décorée. Barbe-Torte, au contraire, était fier de les étaler. Il
semblait dire, derriére son ironique sourire:--Avant demain, les
quatre fers de ta mule, mon hote, seront cloués 1a; ta selle la-
haut; toi ou il me plaira de t'envoyer, a la charrue ou a la
brouette. Aucune menace n'émut le faux marchand de boeufs.

Minuit, c'était 1'heure du souper de Barbe-Torte. On lui appor-
ta des viandes de toute espéce: viandes volées, portées dans des
plats volés, par des domestiques volés. Bouchard mangea avec
assez d'appétit. Au second coup qu'il but, il s'informa avec intérét
si le commerce des bestiaux était florissant aux environs. Le bon
abbé, qui n'entendait rien au commerce des bestiaux, toussa; si la
foire de Saint-Denis en France promettait d'étre meilleure cette
année: méme indécision de la part de I'h6te de Bouchard, qui, le
regardant de travers, lui dit:--Tu n'es pas marchand de boeufs,
maitre rusé; tu me trompes.--Si tu étais un voleur!

L'accusation était étrange dans la bouche de Bouchard; elle fut
une inspiration pour le faux marchand de boeufs, qui, mettant sa
confiance en Dieu, répondit:--Oui, je suis un voleur!

Barbe-Torte palit.

--N'aie pas peur, Bouchard, lui dit I'abbé, qui s'imaginait, dans
I'exces de sa candeur, que le criminel avait réellement peur de lui.



N'aie pas peur, répéta-t-il.
--Mon voeu est pres de finir, s'écria Bouchard; voila ma peur.
--Quel est donc ce voeu?

--J'ai juré de ne renoncer a la vie que je mene que le jour ou ce
chateau verrait entrer en méme temps par sa porte deux voleurs,
dont un saint. Nous sommes entrés cette nuit tous les deux par la
méme porte.

--Tu es voleur; mais es-tu saint? réponds!

Sommé de répondre s'il était voleur, I'abbé, par humilité et par
espoir de sauver une ame, avait dit oui; mais avouer au méme
prix qu'il était saint lui semblait un sacrilége; c'était jouer gros
jeu. Il répondit:--Non, je ne suis pas un saint.

--Tu m'as sauvé, reprit Barbe-Torte. Bois; car si tu eusses été
un saint, que serais-je devenu, obligé de quitter cette vie dont tu
connais tout le prix puisque tu es du métier, ou forcé, pour la
continuer, d'étre parjure? Oui, tu m'as sauvé. Fétons un si beau
moment. Buvons.--Attends! je vais chercher du meilleur. Nous
boirons a notre santé et a 1'heureux espoir de ne pas quitter de si-
tot cette vie. Attends-moi; je vais a la cave et je remonte.

Resté seul, le prélat songea, dans I'amertume de son ame, a
I'endurcissement de ce pécheur, qui placait son salut, comme
tant de gens sans religion, dans I'accomplissement d'un voeu im-
possible a réaliser. 11 fut sur le point de se repentir de n'avoir pas
avoué qu'il était un saint. Il pria jusqu'au retour de Barbe-Torte,
qui, en rentrant dans la salle, fou, désespéré, hors de lui, courut
se précipiter aux pieds de l'abbé.



--Oui, je vous reconnais; vous n'étes pas un marchand de
boeufs, mais abbé de Saint-Denis. Comment en douter? Votre
mule a un fer d'argent a 1'un de ses sabots, un fer d'argent! ce que
les abbés de Saint-Denis ont seuls le droit de faire porter a leur
monture.

Mon voeu est fini.
Bouchard Barbe-Torte exhala un long soupir.

Sans raisonner le mérite d'une conversion résultant évidem-
ment du vol des fers de sa mule qu'allait commettre Barbe-Torte,
I'abbé, attendri jusqu'aux larmes, pardonna et bénit le pénitent.

Bouchard promit, de son coté, de vivre en chrétien, de faire
ses paques. Il reconnut I'abbé de Saint-Denis, qui, a son tour, le
reconnut pour seigneur de Montmorency et d'Ecouen. La paix fut
faite, du moins pour quelques années. Les environs, pendant
cette tréve, furent a 1'abri de beaucoup de rapines.

Du méme coup, I'abbé de Saint-Denis passa pour un saint, et
Bouchard fit paisiblement souche de premiers barons chrétiens.

Ce Bouchard, qui vivait peut-étre sous le roi Robert, en 998,
n'est pas assurément, a moins qu'il n'ait vécu cent cinquante ans,
le Bouchard dont Louis-le-Gros obtint la soumission en 1105,
pendant qu'Adam, prédécesseur de 1'abbé Suger, dirigeait le gou-
vernement de 1'abbaye de Saint-Denis. Ce méme abbé Suger nous
apprend, dans la vie de Louis-le-Gros, qu'un des premiers ex-
ploits de ce jeune prince fut d'arréter les violences de Bouchard
de Montmorency. Appelé a I'audience du roi Philippe Ier, au cha-
teau de Poissy, Bouchard promit de rentrer dans le devoir et n'en
fit rien. Le prince Louis, a qui cette résistance parut un attentat



contre la majesté royale, se mit en campagne avec _une armée_,
dans le dessein de dompter le seigneur rebelle. Il ravagea ses
terres; il 1'assiégea dans son chateau de Montmorency, et le forca
enfin de se soumettre a tout ce qu'on voulut.

Notre Bouchard était, il y a lieu de le croire par la confronta-
tion des dates, celui dont il est question dans une charte du roi
Robert, ou on lit tout au long 'accommodement de ce baron tur-
bulent avec I'abbé de Saint-Denis. Voici l'origine de leurs éternels
différends: «Dans l'lle de la Seine, proche de Saint-Denis, il y
avait un chateau que Bouchard tenait du chef de sa femme. Elle
I'avait eu de son premier mari, Hugues Basseth, feudataire de
I'abbaye. Comme ce lieu était fortifié, Bouchard prit de la occa-
sion de maltraiter ses voisins. L'abbé et les religieux de Saint-De-
nis, apres en avoir beaucoup souffert, se plaignirent au roi. Ordre
de raser le chateau de Basseth. Bouchard n'en tint compte. Enfin,
Robert et la reine Constance lui permirent de se fortifier dans
Montmorency, a condition qu'il reconnaitrait 1'abbé de Saint-De-
nis et ses successeurs pour les biens qu'il tenait de leur église.
Bouchard serait en outre obligé d'envoyer, tous les ans, aux fétes
de Paques, deux vassaux qui resteraient comme otages a 1'ab-
baye, pour les dégats qui auraient pu étre commis contre elle. Le
contrat fut passé dans le monastere de Saint-Denis.»

Il n'est pas facile de dresser l'inventaire historique des innom-
brables salles du chateau d'Ecouen, ouvrant 'une dans l'autre,
glaciales a parcourir, sonores sous les pieds qui se lassent a les
mesurer, muettes lorsqu'on les interroge. Elles sont bien mortes.

Des que vous avez franchi le seuil de la premiere porte et gravi
I'escalier en colimacon du premier étage, vous étes dans la salle
des Gardes, ou la tristesse du désert vous enveloppe. On y voyait



autrefois des tableaux représentant des campagnes du grand
Condé, entre autres le campement de Villeneuve-Saint-George, le
siége de Gravelines et celui de Montmédi. Ces tableaux doivent
étre aujourd'hui dans la _ Galerie-des-Victoires_ de Chantilly,
peinte par Vandermeulen. La salle des Gardes vous prépare au
sentiment de lugubre viduité qui vous attend plus loin. Passez.
Entrez dans les quatre autres salles. On se croirait dans une hy-
pogée d'Egypte.

Rien n'offre un appui a l'imagination perdue dans ces soli-
tudes de murailles. Il n'y a pas un vieux siége de chéne ou asseoir
quelque grand vassal pour le saluer en passant et lui baiser la
main; pas un lambeau de rideau a faire crier sur sa tringle
rouillée, et qui laisse a découvert un lit de parade, occupé par une
pale chatelaine, morte depuis des siecles. Quatre murs blancs
comme une tombe, de hautes croisées de cachot, murées jus-
qu'aux dernieres travées; un parquet efflorescent de moisissure;
des poutres saillantes, décharnées, vieux ossemens d'un squelette
de chateau; d'immenses cheminées pleines de vent: on a peur.

Graduellement 1'esprit se familiarise avec ce sépulcre, et on
ose en toucher les parois. Peu a peu, habitués au jour avare qui
s'échappe, les yeux croient distinguer quelques nuances,
quelques filets de peinture évanouie derriere la vapeur répandue
autour des poutres; c'est de 1'or. Prenez garde. Votre souffle 1'en-
leverait. Cet or serpentait autrefois au soleil et aux flambeaux en
d'interminables arabesques. Quelles richesses resplendissaient
donc ici, dans ces appartemens, pour que les poutres fussent
d'or? De quoi étaient recouverts les murs, le plancher? qui logeait
ici?



En portant de plus prés mon attention sur la couche de platre
qui voile les murs, et qui est si peu en harmonie avec les dorures
du plafond, je remarquai des couleurs troubles sous ce platre. Je
lavai par place le mur et je mis a nu, a mon grand étonnement,
les merveilles d'une fresque. Primatice embellit le chateau
d'Ecouen. Primatice a donc peint ces fleurs, ces guirlandes aux
plus gracieux enlacemens, ce jardin vertical sur lequel pese un
nuage de chaux. L'illusion n'avait plus rien a faire. Je vivais au
milieu des pompeuses réalités que j'avais découvertes. En un in-
stant, et sans effort, j'étendis, par la pensée, mon travail autour
de moi. Les poutres dorées s'appuyéerent sur une salle royale. La
vaste cheminée de marbre rouge s'alluma, les croisées s'ouvrirent
sur le parc, plein de cerfs, plein d'oiseaux; les fauteuils, les ten-
tures frisées sur frise, les portieres de damas, venues d'Orient,
gonflées, exhalant le musec, compléterent cet ameublement.
Quand je me tournai vers le concierge pour lui demander s'il sa-
vait qui, dans les temps passés, avait occupé cette salle, j'étais
presque siir de sa réponse.

--Chambre de Madame Claude, me dit-il.
--La femme de Francois Ier, n'est-ce pas?
--Oui, monsieur.
Je me recueillis.

Le premier janvier 1540, sous le régne de Francois Ier, Paris,
qui était presque aussi vaste et aussi peuplé alors qu'aujourd'hui,
s'éveilla au bruit du canon et des cloches. Les rues étaient jon-
chées de fleurs; peine de mort a qui aurait souillé le pavé d'un jet
de paille; les fontaines coulaient du vin; moyen économique pour
n'en donner a personne. Aux croisées chargées de curieux flot-



taient des tentures de mille couleurs. C'était plus beau que pour
I'entrée d'un souverain; on le croira sans peine, puisque deux
souverains entraient dans Paris.

L'un était Francois Ier; 'autre n'était pas, comme on serait
tenté de le supposer, un roi allié, visitant, a la maniere des an-
ciens princes d'Orient un ami couronné. Le plus dangereux enne-
mi de Francois Ier, son vainqueur sans générosité a Pavie, son ty-
ran implacable a Madrid, son détracteur en plein consistoire de
Rome, son rival en tout, excepté en délicatesse, Charles-Quint,
empereur d'Allemagne, roi d'Espagne et des Indes, passait, mon-
té sur un _beau cheval moreau_, sous la porte Saint-Antoine. Et
Francois Ier, ce qui n'était pas moins étonnant, était allé a la ren-
contre de Charles-Quint jusqu'a Chatellerault; il avait voyagé cote
a cote avec lui jusqu'a Paris, et tous deux y faisaient leur entrée
aux bruyans noéls de la noblesse et du peuple.

Voila pourquoi les cloches sonnaient.

Contre 1'avis de son conseil, plus prudent et non pas plus fin
que lui, Charles-Quint avait demandé a Francois Ier la singuliére
permission de traverser la France, afin d'aller apaiser une révolte
qui avait éclaté a Gand, ou il était né, ou il avait été baptisé, et
dont il se disait le premier bourgeois. Les tisserands gantois ap-
prirent plus tard ce qu'il en cofite d'accorder aux rois des titres de
bourgeoisie. Le premier bourgeois fit pendre cinquante d'entre
eux pour sceller la glorieuse pacification de la bonne ville de
Gand.

Si Charles-Quint n'était pas directement descendu en Alle-
magne pour se rendre a Gand, c'est que ses finances n'étaient pas
en assez bon état alors pour lui permettre de se montrer dans son



empire avec la pompe convenable; s'il n'avait pas fait non plus le
trajet par mer jusqu'en Hollande, c'est que Henri VIII, avec le-
quel il n'était plus dans de bons termes, depuis l'entrevue
d'Aigues-Mortes, entretenait une flotte menacante sur les mers
d'Allemagne; et si, en derniére ressource, il s'était décidé a de-
mander le passage par la France, c'est qu'il savait combien il flat-
terait I'orgueil de Francois Ier en se reposant sur sa foi chevale-
resque. Il n'avait a redouter que de n'avoir pas assez blessé ce
souverain. Il pouvait craindre de ne l'avoir pas suffisamment
obligé a se montrer envers lui grand, magnanime, au-dessus des
injures.

Il arriva ainsi que Charles-Quint 1'avait prévu. Excepté de le
nommer roi a sa place, Francois Ier lui prodigua toutes les
preuves d'amitié imaginables. Les récits du temps fourmillent de
descriptions de fétes, d'arcs de triomphe, de mysteres joués dans
les rues, de bals, de banquets, de largesses au peuple. Il y a la-
dessus, a I'Hotel-de-Ville de Paris, trente in-folios avec gravures,
dédicaces et sonnets.

Contradiction étrange! faiblesse des résolutions humaines!
une fois dans Paris, Charles-Quint fut surpris, dépaysé, ébloui; il
eut peur de cette innombrable population, idolatre de Francois
Ier, et de la vivacité de laquelle il n'avait jamais eu aucune idée;
population qui pouvait bien, sans crime, manquer de générosité,
en se souvenant de celui qui en avait eu si peu pour le glorieux
vaincu de Pavie. Charles-Quint perdit la téte sans trop le laisser
voir pourtant. Sa crainte ne se manifesta, a plusieurs reprises et
en termes pressans, que par le vif désir qu'il ressentait d'aller ré-
primer au plus vite la rébellion des Gantois.



Il raconta lui-méme plus tard avec beaucoup de franchise le
supplice comique de sa situation, lorsqu'il se trouva dans le gué-
pier de la ville de Paris, ou il avait fait naitre, treize ans aupara-
vant, par la détention de Francois Ier, la famine, la peste, 1'incen-
die et la guerre civile.

Quand le premier président du parlement de Paris le haran-
gua, il s'imagina qu'il allait lui lire 1'ordre du roi de I'arréter et de
le conduire a la Bastille. Il en fut quitte pour étre comparé a
Hercule.

En touchant aux clefs de la ville que le prévot des marchands
lui tendit dans un plat, il songea a la clef de 1'Alcazar de Madrid
qui était restée pres d'un an sans ouvrir a Francois Ier. I1 fut frap-
pé de la mauvaise mine de ce prévot.

Nombreuse aux croisées, pendue aux murs, serrée sur ses pas,
tumultueuse, courant a ses flancs, lui faisant un rempart d'une
lieue d'épaisseur devant, un rempart d'une lieue d'épaisseur der-
riere, la population parisienne 1'envahit, et il se vit, non sans ef-
froi, seul avec Francois Ier, le plus élevé sur ce socle hurlant.--
Vous possédez une superbe population, dit-il a Francois Ier.--
Mais vous n'avez encore rien vu, lui répondit celui-ci;--attendez.

S'il voyait de jeunes filles vétues en nymphes chanter et dan-
ser autour de lui, il était forcé de se rappeler qu'il avait employé
la méme galanterie envers Francois Ier pendant les premiers
jours de sa captivité. Ces jeunes filles lui parurent belles, mais
perfides. Son imagination, ébranlée par les assauts continuels de
la méme préoccupation, lui montra dans chaque habitant I'acteur
convenu de la comédie dont il était le jouet. Pourquoi n'avait-il



pas préféré le trajet par mer? Quelles tempétes égalaient en péril
ces six ou huit cent mille rescifs bouillonnans?

A chaque coup de mousquet qu'on tirait a ses oreilles, en signe
de réjouissance, il tressaillait, et regardait, pour se rasseoir un
peu, Francois Ier, qui souriait. Evidemment il y avait de la raille-
rie dans ce sourire.

A la place Baudoyer, un échafaudage sur lequel on jouait un
mystére s'étant écroulé, et cet accident ayant produit quelque
agitation, il eut la fatale pensée que c'était un coup monté pour
'enlever a la faveur du tumulte.

A 1'Hotel-de-Ville, le corps des marchands lui ayant offert un
bouillon, il le but avec appréhension. Il avait été soupconné, en
1536, d'avoir fait empoisonner, par Montécuculli, le dauphin, fils
ainé du roi. Ce bouillon lui parut avoir un gofit étrange.

Enfin, arrivé au Louvre, comblé d'acclamations, rassasié d'ef-
froi, il se trouva face a face avec tous les capitaines blessés, muti-
1és, faits prisonniers a la bataille de Pavie, avec le grand conné-
table Anne de Montmorency, contre 1'avis duquel cette bataille
avait été livrée, et dont la rancon fut estimée cent cinquante mille
écus. Francois Ier les lui désigna tous par leur nom. Dans ce mo-
ment sa mémoire effrayée lui rappela qu'il avait osé dire a Rome,
en présence du pape, du sacré collége, des ambassadeurs de
France et de ceux de presque toute la république chrétienne, que
si ses soldats et ses capitaines avaient le malheur de ressembler
aux capitaines et aux soldats francais, il irait, les mains liées et la
corde au cou, implorer la clémence de son ennemi.

Quelque haute idée qu'il efit de la loyauté de ces capitaines,
Charles-Quint ne découvrit sur leurs figures martiales qu'un res-



pect glacé.

Il passa la plus horrible nuit de sa vie au milieu des clartés,
des illuminations et des feux de joie dont il était 1'objet.

Et comme le matin, selon son habitude, il se promenait a che-
val, feignant un calme qu'il n'avait pas, il sentit quelqu'un qui,
ayant sauté derriere lui en croupe, le saisit, l'atteignit par-des-
sous les bras, et lui cria:--_Ah! je vous tiens!--vous étes mon
prisonnier!__

C'en était fait de Charles-Quint.

En se retournant il vit un bel enfant qui riait et s'appelait
d'Orléans.

Il voulut rire: mais il se souvint qu'il avait retenu ce bel enfant
en otage jusqu'a l'entier acquittement des promesses jurées par
son pere pour sortir de la prison de Madrid.

Briilé par ces craintes toujours renaissantes, il obtint de Fran-
cois Ier, sous le prétexte d'aller le plus promptement possible
apaiser les Gantois, qu'il partirait dans trois jours pour Gand. Il
désira, en outre, passer ces trois jours a la campagne. L'air de Pa-
ris ne lui était pas bon.

Francois Ier s'empressa de mettre a sa disposition le chateau
de Chantilly, qui appartenait alors au connétable de
Montmorency.

Au connétable! recevoir I'hospitalité du maréchal de Montmo-
rency, qui, quatre ans auparavant, l'avait chassé de la Provence,
comme a coups de fourche, pendant que lui, le grand empereur,
s'informait avec fatuité combien il y avait de journées pour se



rendre a Paris; étouffer cette honte pour se loger chez celui qui
lui avait tué ses meilleurs généraux: Antoine de Leve, Baptiste
Gastaldo, le comte de Hornes, Garcilaso de la Véga! Pourtant il
n'osa refuser. Il partit pour le chateau de Chantilly.

Chantilly n'est qu'a sept lieues d'Ecouen.

La salle qui porte le nom de madame Claude est changée en
chambre de conseil. Des généraux, des membres du parlement,
les princes du sang, le connétable de Montmorency et le roi lui-
meéme, Francois Ier, sont assis autour d'une table. A la clarté
d'une lampe qui verse sa lueur du plafond, ils délibérent au mi-
lieu du silence qui regne dans le chateau.

Il s'agit de décider si I'on retiendra Charles-Quint prisonnier
en France jusqu'a ce qu'on ait obtenu de lui la restitution de la
rancon qu'il fit payer au roi, l'investiture du Milanais pour le duc
d'Orléans, ou bien si on le laissera sottement partir, au risque de
recommencer avec lui une guerre ruineuse.

La délibération ouverte, Francois Ier débuta par les protesta-
tions chevaleresques passées en habitude chez lui; et il finit par
dire qu'il ne prétendait pas se priver du droit de se plaindre toute
sa vie du manque de foi de Charles-Quint en trahissant la sienne
propre.

--De chevalier a chevalier ces maximes sont bonnes, s'écria la
duchesse d'Etampes, que, par une faiblesse blamée chez Francois
Ier, ce prince admettait a ses conseils;--mais de chevalier a ge6-
lier elles sont une duperie. Il vous a tenu dans une cage ou vous
avez été la risée du monde. Votre corps s'est voiité, votre téte a
blanchi dans la captivité. Puis, pour garantie de la rancon pro-
mise, il a demandé vos fils en otage; pour rendre vos fils, il a exi-



gé trois bateaux chargés d'or, et des provinces: puis il a voulu
toutes vos provinces; et sans M. de Montmorency, nous serions
tous Allemands a I'heure qu'il est. Quatre soldats a sa porte, une
lettre a Henri VIII, un ambassadeur aux princes protestans, et ce
nouveau Charlemagne ne sortira de la Picardie qu'a bonnes fins.
Laissez ensuite crier a la violation de l'hospitalité. Vous deman-
derez a ceux qui vous accuseront de 1'avoir violée si vous ne valiez
pas bien la peine d'attirer leur pitié qui se tut parce que vous étiez
le vaincu. Vous étes vainqueur, faites: on se taira.

Profitant de 1'hésitation qu'avait fait naitre dans l'esprit de
Francois Ier 1'opinion de la duchesse d'Etampes, le cardinal de
Tournon se hata d'y conformer la sienne. Il prouva que le roi
n'avait pas eu raison de prendre des engagemens de générosité
qui excédaient sa puissance; d'ailleurs, qu'une fois hors de la
France, Charles-Quint se moquerait de la crédulité ajoutée a ses
promesses de remboursement et d'investiture; que le peuple de
Paris ne se montrait déja que trop mécontent de ce que le roi
avait eu l'inexplicable faiblesse de refuser sa protection aux
Gantois.

Peu a peu Francois Ier se montra moins chevaleresque; il
consulta ses capitaines, qui n'osérent pas étre d'un avis contraire
a celui de la duchesse d'Etampes et du cardinal de Tournon, I'une
maitresse, 1'autre confesseur du roi.

Ils se levaient déja pour monter a cheval et aller s'emparer de
Charles-Quint, quand le connétable, qui n'avait encore rien dit,
parla:

--Je ne connais pas d'empereur, pas d'homme plus astucieux
que Charles d'Autriche, plus faux que lui; il a 'ame d'un lansque-



net et le coeur d'un reitre; il vend le pape aux électeurs, les élec-
teurs au pape, deux ou trois fois par an; il a trois récoltes de tra-
hison, comme mes paysans de leur foin.

Il ne sait vaincre que par les autres. Il lui a fallu I'épée d'un
Francais pour triompher des Francais; il spécule sur les prison-
niers comme un boucher sur la chair; il fait la guerre pour avoir
des rancons: c'est son métier. Il n'est pas un de nous qui n'ait a se
plaindre des souffrances qu'il lui a fait subir dans la captivité;
abhorré des Allemands, des Espagnols, des Italiens, des catho-
liques, des réformés, du ciel et de la terre, il prend l'argent des
uns pour faire couler le sang des autres.....

--Eh bien! qu'attendons-nous? s'écrierent tous les membres
du conseil a ces paroles du connétable; partons et emparons-
nous-en........

--Eh bien! plus laches que lui seraient ceux qui, trahissant
I'hospitalité, toucheraient a un fil de son pourpoint. Ne compa-
rons pas deux positions différentes, madame la duchesse, mon-
sieur le cardinal, sire. A Madrid vous étiez son prisonnier, sire.
C'est chance de guerre, et droit du vainqueur. Etes-vous son vain-
queur, étes-vous en guerre avec lui? non. Il est menteur a sa pa-
role..... que Dieu le juge. Il est votre hote; il a brilé Rome, que
Dieu le frappe; il est votre hote. Permettez encore, sire. Charles a
avec lui un de ses capitaines. Ce capitaine m'a ouvert le crane
d'un coup d'épée, et brisé 1'épaule d'un coup de pistolet, sur le
champ de bataille de Pavie. Irai-je aujourd'hui dans le parc de
Chantilly le lier a un arbre pour lui ouvrir la téte et lui casser le
bras?--Si jamais je le rencontre face a face a la guerre, j'acquitte-
rai ma dette: mais ici, sur mes terres, sous ma tente,--protection



et sauve-garde!--Je vous imite, sire! soldat, je fais pour un soldat
ce que roi vous ferez pour un roi.

Tandis que la discussion s'échauffait ainsi dans le chateau
d'Ecouen, respirant sous le beau ciel de la Picardie, Charles-
Quint comptait les heures qui le séparaient du moment de son
départ. S'il n'avait craint d'étre arrété en route, il serait parti de
Chantilly, au milieu de la nuit, tant il était peu rassuré sur l'issue
de sa résidence.--Chaque bruit qu'il entendait le faisait
tressaillir.--Il n'avait pas moins joué que sa couronne de Flandre
et d'Ttalie dans cette témérité tout au plus pardonnable a 1'étour-
derie de Francois Ier.--Puis le ridicule d'étre pris au piége dressé
par lui-méme! En s'interrogeant il n'osait se rejeter sur la bonne
foi de son hote.--I1 pensa qu'il était peut-étre dans la prison qu'on
lui destinait; que déja les cavaliers gardaient les portes et les
grilles.

Erreur de son imagination exaltée par la peur ou réalité, il vit
passer devant ses fenétres un homme couvert d'une cuirasse,
armé d'une longue épée, et s'acheminant vers la porte de son ap-
partement. Il se leva.--Ce n'était pas une illusion. Quand cet
homme se trouva devant lui,--il se découvrit avec respect, et se
nomma.

C'était le connétable Anne de Montmorency.

--Sire, dans le conseil du roi qui vient de se tenir dans mon
chateau d'Ecouen, il a été discuté si 1'on vous retiendrait prison-
nier en France ou si l'on vous laisserait partir.

L'avis du roi a été qu'on vous laisserait libre.

Le mien qu'on devait vous retenir prisonnier.



Charles-Quint frémit.

--En donnant ce conseil, j'ai rempli mon devoir de sujet.
En vous en faisant part, je remplis celui de votre hote.
Sire, tenez-vous pour averti.

Charles-Quint partit le lendemain de Chantilly.

On sait qu'il ne lui arriva rien,--qu'il parvint sain et sauf a
Gand, ou il n'exécuta aucune des promesses qu'il avait jurées,
mais ou son premier soin fut de priver la ville de ses priviléges,
apres avoir fait trancher la téte a cinquante maitres tisserands,
qui étaient bourgeois comme lui.

Le connétable fut disgracié.

Depuis qu'il n'y a plus en France de grandes familles, a
prendre cette expression dans le sens de large confédération
qu'elle présentait autrefois, le souvenir s'est perdu de l'influence
dont elles jouissaient dans 1'état, et par suite s'est évanouie la mé-
moire des bons services qui justifiaient cette influence. On ne sait
plus, et c'est de l'ingratitude autant que de l'ignorance, ce que ces
familles tenaient en réserve de force, d'intelligence, de fidélité et
d'union, pour venir en aide au pays, quand il était compromis
soit par les atteintes de 1'étranger, soit par les empietemens du
souverain. Le peuple est aujourd'hui I'unique appui des royautés:
la confiance est bien placée; mais si 1'on ne faisait rien pour le
peuple alors, c'est qu'on s'en passait; il n'était jamais appelé a
partager les fatigues ni les dangers de la guerre, cette situation
violente et pourtant continuelle de la constitution francaise. Aux
gentilshommes exclusivement était dévolu le périlleux privilége



de mourir pour défendre le territoire, pour l'agrandir, pour en
chasser 'étranger.

Anne de Montmorency, qui fit batir Ecouen, est le formidable
représentant, s'il en est la personnification expirante, de cette as-
sistance infatigable, toujours en haleine, quelquefois brutale,
qu'avait la noblesse a la disposition de la royauté. Il réunit les
fieres et rudes vertus du soldat, du vassal, du négociateur, du
prince et de I'ami. Il nait presque la méme année que son roi, en
signe de la fraternité qui l'attachera a lui. Ce roi est Francois Ier,
le dernier souverain en qui la valeur personnelle, le courage isolé,
soient encore utiles au moment ou ils vont disparaitre pour tou-
jours, et faire place a la lutte des armées. Le roi et le baron sont
de taille a fermer la carriére. Celui-la a six pieds; celui-ci oblige
un cheval a ployer en le pressant des genoux. Marignan, la ba-
taille des géans, les voit combattre tous deux et demeurer vain-
queurs; Pavie les ramasse tous deux vaincus et prisonniers.

Un moment, il n'y a plus de roi en France: Charles-Quint re-
tient en prison Francois Ier, qui va mourir. Montmorency vend
pour cent cinquante mille écus de terre, se rachéte, vient a Paris
et gouverne. Tout ce qui eut lieu de décisif contre I'étranger, qui
essaya de profiter de 1'absence du roi pour rentrer en France, fut
I'oeuvre de Montmorency. Il régna pres d'un an. Francois Ier, au
retour de sa captivité, nomma Montmorency grand-maitre de
France; il serait tout aussi exact de dire que Montmorency nom-
ma Francois Ier roi de France au retour de sa captivité.

Comme toutes les supériorités, qui n'ont que faire des petits
suffrages du coeur, il ne fut jamais aimé; il ne parut a la cour que
pour chasser les courtisans du revers de son gantelet. Il préférait
a la cour son chiteau d'Ecouen, retraite solitaire, ou il lisait Plu-



tarque, plantait des chénes et causait, assis par terre, avec ses
vassaux. Des années s'écoulaient sans qu'il allat au Louvre. En-
touré de sa maison, composée de la fleur de la noblesse militaire,
il présidait, avec une simplicité pleine de religion, aux travaux
dont il embellissait sa demeure. Il faisait construire par Bullant
et décorer par Jean Goujon une merveilleuse chapelle, peinte,
sculptée, dorée et ciselée comme les basiliques de 1'Orient. Apres
trois cents ans sa gracieuse austérité la protege encore. Aux murs
il suspendait une _Céne_ de Léonard de Vinci et _la Femme
adultere_, par J. Belin. Bernard Palissy coulait avec sa terre
cuite, sur un pavé de faience, tous les Actes des apotres. Quand le
dimanche sonnait, il s'agenouillait devant 1'autel de cette cha-
pelle, avec sa famille, ses artistes et ses gentilshommes. Et ce de-
vait étre d'un aspect pieux que cette priere, sévére distraction du
chateau, faite sous ces votites aux pendentifs dorés, sur ce pavé
bleu et jaune, par le premier baron chrétien et sa femme, Made-
leine de Tende, fille des Lascaris, empereurs de Constantinople.

Quand il sortait de son chateau d'Ecouen, ce n'était que pour
aller représenter le roi de France aupres de Henri VIII, ou pour
mesurer sa longue épée avec les armées de Charles-Quint, auquel
rien ne manquait pour abaisser la gloire de Francois Ier, ni les
troupes, ni l'or, ni les capitaines,--les meilleurs capitaines du
temps, Antoine de Leve, le duc d'Albe, Fernand de Gonzague, An-
dré Doria. Au comble de sa puissance, envieux de réaliser son
réve de domination, qui était d'unir le midi de la France a ses
états d'Ttalie et d'Espagne, Charles-Quint opéra une descente en
Provence. Le voila en France, a quelques journées de marche de
la capitale. Quand tous les plans de défense sont reconnus im-
puissans pour repousser l'étranger, on appelle Montmorency.
Chargé des ce moment de la responsabilité entiére du pays, il



s'établit dans le comtat. La, il commence un plan d'attaque dont
les moyens épouvantent par leur désespoir; il rase tout ce qui
s'éleve sur le sol; il coupe les foréts, abat les bourgs, passe le ra-
teau, fait courir la flamme sur les moissons, arrache les plantes; il
ne laisse debout que des soldats auxquels, sous peine de mort, il
défend de tirer un seul coup de fusil, et que des arbres chargés de
fruits mirs: c'était pendant 1'été; puis il consigne le roi dans sa
tente, se retire dans la sienne et attend. L'attente dura plusieurs
mois. L'impétuosité francaise 1'accuse enfin de faiblesse, d'igno-
rance, presque de lacheté; car I'empereur avance toujours: il est
partout, a Arles, a Toulon, a Marseille. Francois Ier, qui
bouillonne dans sa cuirasse, se méle aux clameurs soulevées
contre Montmorency; il veut se battre; il écrit au maréchal qu'il
n'a pas une épée pour remplir la charge d'un commissaire de
vivres.--Vous ne vous battrez pas, répond froidement Montmo-
rency. Malheur a qui touchera a un cheveu de 1'ennemi! malheur
a qui cueillera un des fruits mirs qui pendent aux arbres!

Enfin, accablés par six mois de chaleur, les soldats de 1'empe-
reur se jettent sur la seule nourriture qui leur a été laissée, au mi-
lieu d'une contrée torride, sans ombre, sans abris; ils mangent
des fruits, dorment au soleil et meurent au méme instant. Ces
fruits les ont tués; vingt mille cadavres jonchent les routes; le
reste regagne I'Espagne, mutilé dans la plus désastreuse retraite
qui ait jamais été exécutée.

La France est sauvée! c'est a Montmorency qu'on le doit. A
tant de gloire sans exemple, il manquait une récompense plus
précieuse que celle du titre de connétable: la disgrace! Il 1'obtint.
Sa probité antique, on I'a vu, s'étant révoltée au projet de la cour,
qui avait résolu de retenir Charles-Quint prisonnier a son pas-



sage en France, il fut perdu dans le coeur des favoris. Comme il
n'avait encore servi le roi que depuis trente-cing ans, il attendit
qu'un autre roi le relevat de I'exil. Pendant sa disgrace, les empe-
reurs d'Orient lui envoient des ambassades. Sur la route
d'Ecouen, les tigres de Dragut et les lions de Soliman se croisent
pour aller s'offrir en hommage au premier baron chrétien. Du
haut de son perron de pierre, il salue les noirs envoyés d'Afrique,
comme s'il s'appelait Richard Coeur-de-Lion. Des levres basa-
nées baisent son gantelet de fer.

Mais la chevalerie s'en va, et il s'en va aussi, n'ayant plus rien
a déméler ici-bas avec les guerres qui se font par peuplades, par
multitudes, a la distance de la mitraille, et ou le mathématicien
est plus fort que le brave. Il tombe a Saint-Quentin; mais la bles-
sure qu'il recut a la hanche fut moins grave que celle dont il
éprouva la douleur en arrivant a la cour. Sa défaite lui fut impu-
tée a crime. Francois II le relégua plus tard a Chantilly. Ceci ne le
décourage point; il n'a encore servi que cinquante ans la monar-
chie, il n'a versé son sang que pour trois rois, Francois Ier, Henri
II, Francois II; son compte n'y est pas. Charles IX monte sur le
trone, et la guerre civile recommence. Jusqu'ici nous n'avons vu
que le baron, le chrétien va se montrer, et, terrible, il se montrera
contre l'erreur, qu'il combattra avec plus d'énergie que de lu-
miere. Il n'a d'ailleurs que soixante-huit ans, le grand connétable.
Les réformés, selon lui, étaient ces rebelles qui, de tout temps,
ont levé le drapeau démocratique contre l'autorité établie. Les
calvinistes étaient pour lui un parti politique autant qu'un parti
religieux. Il ne s'agissait pas seulement de les endoctriner, eux
qui avaient a leur téte les meilleurs hommes de guerre, qui occu-
paient militairement Lyon, Rouen, Blois, Tours, Bourges, Angers,
La Rochelle, Montauban, Nimes, Montpellier, Castres, Grenoble,



Chalons, Macon, le Havre, Dieppe, Caen! Fallait-il tant de villes
pour précher et rompre du pain, au lieu de communier sous les
apparences? Les calvinistes voulaient régner, asseoir un roi de
leur communion sur le trone; n'était-ce pas la de la politique, un
parti politique, des révoltés politiques? La Saint-Barthélemy, qui
les extermina, fut un acte d'odieuse prudence, car 1'assassinat ne
se justifie jamais, mais concevable en politique, car, quelques an-
nées plus tard, les protestans auraient fait une Saint-Barthélemy
de catholiques.

Le connétable ne vécut pas d'ailleurs jusqu'a cette funeste
époque; mais il n'en mourut pas moins, comme il devait, pour la
défense du pays, tout troublé par des prétextes de religion. A
soixante-quatorze ans, il prend ses armes pour se rendre dans la
plaine de Saint-Denis, et y combattre Condé a la téte des rebelles,
des calvinistes. Blessé sept fois a la téte, et son épée sanglante et
pendante au poignet, il recut dans les reins un coup de pistolet
d'un Ecossais, nommé Robert Stuart. Il en mourut; il mourut
bien. Un gentilhomme ne devait finir que de la main d'un homme
du peuple; le serviteur de la royauté tomba sous le coup de
I'homme de la révolte; le baron chrétien fut tué par le démocrate
protestant. Cette belle mort a un sens historique: elle est une fi-
gure de la décadence monarchique.

Le siecle suivant, on trancha impunément la téte a un autre
Montmorency.

Le siecle d'apres, un autre Montmorency vint déchirer ses
titres a la barre du peuple.

Ces trois fins sont a méditer.--Le dernier Montmorency 1'em-
porte sur Louis XIII et Robert Stuart. Il ne tue pas, il ne décapite



pas les siens: il les nie.

Et comme je reportais une derniere fois mes regards sur ces
murs qui n'avaient plus pour moi leur triste nudité, une horrible
inscription vint flétrir mes plus belles fresques. Je lus au-dessus
d'une guirlande: _Section Marat_.

Pendant la révolution, se hata de me dire M. Bernard, mon
guide, les patriotes des environs ayant fait un club du chateau,
donnérent le nom de section Marat a cette salle, celui de section
Couthon a la suivante, ainsi des autres.

Et quelle est cette pipe dessinée en noir sur le mur? Est-ce en-
core un embléme patriotique?

--C'est un passe-temps de vélite.

--La salle ou nous sommes a donc successivement appartenu a
une reine, a des républicains et a des militaires en garnison?

--Et a madame Campan, ajouta M. Bernard, qui la transforma
en dortoir: tenez, la place des lits y est encore.

Je vis, en effet, de distance en distance, indiquée par des
places rouges sur le reste des carreaux déteints, I'empreinte des
lits en fer qui garnissaient la salle.

A mesure que je m'initiais aux vicissitudes de cet apparte-
ment, il me semblait que j'assistais a la lecture des mémoires de
quelque aventurier de haut renom, tantot recu a la cour, tant6t
vivant avec les brigands, tant6t dans un hopital.

--Je ne pense pas, monsieur Bernard, que ce nombre 80, tracé
sur la porte, ait également sa signification historique.



--Mille pardons, monsieur, ce chiffre indique le nombre de
soldats russes que la salle pouvait contenir.

--Des soldats russes dans les dortoirs de madame Campan!

--Quand les étrangers vinrent a Paris, on eut un instant le pro-
jet de caserner des Russes au chateau: mais M. le prince de
Condé, qui était rentré en possession d'Ecouen, s'y opposa, et le
chateau ne recut pas de garnison.

D'abord je n'avais rien vu dans l'appartement; maintenant je
perdais le souvenir de toutes ces résidences amoncelées.

--M. Bernard, qui donc a fait effacer les belles fresques des
murs?

--C'est Napoléon, afin que la pudeur des éléves de madame
Campan ne fit pas blessée.

--I1 a donc blanchi tout le chateau?
--Tout le chateau, trente ou quarante salles.
--La pudeur de 1'empire nous cofite un peu cher.

Etrange intérét qu'inspire le chiteau a ceux qui le possédent.
Aux Condé? un Condé renverse un corps de batiment; a la répu-
blique? la république brise les statues et défigure les salles; a
I'empire? l'empire badigeonne les murs. Fasse le ciel que M. le
duc d'Aumale n'ait pas 1'heureuse inspiration de changer le cha-
teau en usine!

Dans cette méme salle, il y avait autrefois 1'écusson en faience
de Palissy, le glorieux écusson des Montmorency. Brisé a coups
de hache par les révolutionnaires de 93, il fut remis en place et



rajusté par les carreleurs de la restauration. Seulement ceux-ci le
descendirent a I'étage inférieur, et ils le collerent au hasard, de
telle sorte que les alérions sont en dehors de I'écu, et que le grand
cordon est haché par bribes. Pour nous servir d'un terme typo-
graphique, les armes des Montmorency _sont en pate_. Eux-
mémes s'y retrouveraient difficilement. Involontairement 1'in-
cident de I'écu nous rappela un incident de famille; et le voici.

Possesseurs glorieux du plus beau nom de la noblesse euro-
péenne, les Montmorency ne se doutaient guere sous la restaura-
tion qu'il existait en Angleterre, au fond d'un canton pierreux de
I'Irlande, une famille aussi antique, aussi illustre, aussi renom-
mée que la leur. Ou cela est contestable, avaient a répondre les
Montmorency en apprenant cette nouvelle, ou cette famille est la
notre. C'était la leur, ce qu'ils ne contesterent pas moins. L'éton-
nement valait avant tout un démenti. Il fut donné.

En 1828 parut un ouvrage intitulé: «Les Montmorency de
France et les Montmorency d'Irlande, ou Précis historique des
démarches faites, a 1'occasion de la reprise du nom de ses an-
cétres par la branche de _Montmorency-Marisco-Morres_, par le
chef de cette derniere maison, avec la généalogie compléte et dé-
taillée des Montmorency d'Irlande.» Si ce livre et paru il y a
deux cents ans, toutes les cours d'Europe eussent été attentives a
la discussion qu'il ett fait naitre. Les juges-d'armes d'Irlande,
d'Ecosse, d'Allemagne, de France et de Portugal, eussent couvert
les routes de courriers. Les plus vieux arbres généalogiques au-
raient frémi dans leurs plus hautes feuilles. Le _Monasticon__ se
fiit fermé de lui-méme. D'Hozier en efit perdu le sommeil. Il n'y a
pas d'exagération la-dedans; un homme qui serait venu dire a
Louis XIV: «Je suis votre frere ainé, Bourbon autant que vous et



Bourbon avant vous,» n'aurait été guere plus hardi que celui dont
la prétention ne s'élevait pas a moins qu'a se proclamer Montmo-
rency en face des Montmorency.

Cette prétention n'a pourtant soulevé aucune rumeur en Eu-
rope, ni méme dans le faubourg Saint-Germain, auquel on révele,
peut-étre pour la premiere fois, qu'un étranger de par-dela la
Manche a demandé a faire ses preuves et les a faites, pour avoir
le droit de porter en France le nom, le titre et les armes des
Montmorency, aussi bien que s'il n'elit jamais cessé d'étre gou-
verneur pour le roi de France en ses provinces, ou connétable.

Rien ne s'est passé plus paisiblement que le conflit de famille
élevé au sujet de la requéte de M. Marisco-Morres, colonel, en
1814, au service de la France aupres de Louis XVIII. La petite
poste a dérobé 1'éclat de la contestation qui, du sac de cuir du fac-
teur, est tombée dans les cartons des archives du royaume, d'ou il
m'a été permis de 'exhumer, grace a la précieuse complaisance
de notre grand historien, M. Michelet.

On ne saurait étre plus loyal que M. Morreés lorsqu'il sollicite,
pieces en mains, I'honneur de porter sans usurpation le nom des
premiers barons chrétiens; on ne saurait étre plus poli que MM.
de Montmorency en refusant cette faveur a M. Morres. De part et
d'autre on sent la prudence la plus adroite a ne pas laisser péné-
trer dans le public le bruit d'une dispute née un siecle trop tard.
Les champions, en habit noir, en gants blancs, sans cuirasses, se
défient a voix basse; ils ne s'appellent pas en champ clos, mais
sur la lice parquetée du cabinet; enfin, ils ne s'en remettent pas
au jugement de Dieu pour prononcer sur leurs différends, mais a
celui d'un savant obscur, garde général des archives du royaume,
a M. de La Rue, qui décide: «Qu'il lui est bien démontré que la



maison de Morres, alliée constamment aux premieres familles
d'Irlande et d'Angleterre, est une branche de l'illustre race des
Montmorency.»

Tout est merveilleux de surprise dans ces deux races de Mont-
morency, qui, apres huit cents ans de séparation, se trouvent face
a face, n'ayant jamais soupconné leur existence réciproque. Ce
sont deux hémispheres; il faut que 1'un découvre l'autre. Séparées
par une invasion, celle des Normands en Angleterre, en 1066,
une autre invasion les rapproche, celle des Anglais en France, en
1814. Pendant huit cents ans, une race s'illustre en-deca, l'autre
au-dela du détroit, sans se voir, et pourtant avec émulation,
comme si elles rivalisaient pour un but caché qui doit un jour se
découvrir. Méme vaillance d'un coté que de l'autre. On ne sait
dire qui frappe le plus fort, de I'épée a deux mains ou de la hache
de fer de I'Irlandais. Les Montmorency francais ont des tombes
sur le couvercle desquelles ils dorment, couchés avec leurs cui-
rasses, leurs barbes sur leurs poitrines, leurs gantelets; les Mont-
morency irlandais ont aussi leurs chevaliers étendus sur des
tombes. Ici le chateau des Montmorency francais, 1a, au bord de
la mer, le chateau des sauvages Montmorency d'Irlande.

Ayant acquis une fois le droit d'étre Montmorency en France
aussi bien qu'en Irlande, M. Marisco-Morrés aura-t-il prétendu,
comme un Montmorency de ses aieux, entrer en guerre avec les
barons de Dammartin? Mais ou sont les barons de Dammartin?
Aura-t-il, comme un autre Montmorency de ses aieux, envoyé un
cartel aux abbés de Saint-Denis en les menacant de faire des
chasses de leurs corps; menaces d'un véritable baron chrétien?
Mais ou sont les abbés de Saint-Denis? Aura-t-il été de quelque
conspiration, comme un autre Montmorency de ses aieux, contre



l'autorité d'un autre Louis? Mais ou sont les nobles qui
conspirent? ou sont les Richelieu qui auraient assez de coeur
pour faucher a travers champ des tétes de nobles? Aura-t-il,
comme un autre Montmorency de ses aieux, voyagé en Terre-
Sainte pour occire des Sarrasins? Les Sarrasins, ou sont-ils? Ils
ont un ambassadeur fort bien en cour de France. Aura-t-il a une
autre bataille de Pavie, comme un autre Montmorency de ses
aieux, recu, tout couvert de sang, son roi dans ses bras? Ou sont
les batailles de Pavie? Aura-t-il, comme ce méme Montmorency
son aieul, commandé le feu contre les protestans a la porte Saint-
Denis? Ou sont les protestans qu'on persécute?

Me voila fort embarrassé de savoir ce qu'on fait d'un nom
noble lorsqu'il n'y a plus de barons, d'abbés, de Sarrasins, de pro-
testans, et fort embarrassé surtout de savoir le parti qu'a tiré de
celui de Montmorency M. Marisco-Morres apres l'avoir demandé
avec la conscience si forte de son droit. Il est probable que M. de
Marisco-Morres signe aujourd'hui le nom de Montmorency,
qu'au fond, chose singuliere, il portait déja; car _Marisco_ et
_Morres_, qui signifient 1'un et l'autre, en mauvaise langue cel-
tique latinisée, _pays marécageux_, sont visiblement compris
dans les trois dernieres syllabes de Montmorency. Or Montmo-
rency n'étant que la jonction du mot _Mons_ avec Morres ou
Mariscis, _Mons-Morres_, _Mons-Mariscis_, le prétendant ir-
landais ne se serait tant donné de mal que pour obtenir une syl-
labe de plus et un trait-d'union de moins; ce qui lui aurait été
cruellement refusé par les Montmorency.

En sortant de la chambre dite de madame Claude, on pénetre
dans 'ancienne galerie de tableaux ou 1'on admirait autrefois les
trente vitraux coloriés en grisaille, qui représentaient 1'histoire de



Psyché, d'apres Raphael. Apres la révolution, ces vitraux furent
transportés par M. Lenoir, conservateur des monumens frangais,
au musée des Petits-Augustins et placés dans la salle du seizieme
siecle. Ce savant archéologue rapporte, dans sa description des
_Monumens de sculpture réunis au Musée des monumens fran-
cais_, qu'un vitrier d'Ecouen, voulant nettoyer les vitraux de la
galerie dont il est ici question, «les frotta avec du gres en poudre;
il enleva par ce moyen toutes les demi-teintes et laissa de grandes
parties de verre a nu.» En matiére de barbarie, ceux qui brisent
ne viennent qu'apres ceux qui réparent. Vingt Attila sont moins a
redouter qu'un vitrier.

Il n'y a plus que de l'espace dans cette galerie survotitée; elle
n'a rien a envier a la lugubre nudité des autres salles. Pour
comble de tristesse, elle parait neuve, comme le reste du chateau.
On dirait que les macons sont partis, que les frotteurs viendront
demain accompagnés du tapissier. Tout est fini; rien n'est usé a
Ecouen. Je ne sais pas d'aspect plus désolant que des escaliers de
trois siecles, dont les angles sont vifs comme si le ciseau achevait
de les équarrir. Les ruines sont moins accablantes, on I'éprouve a
Ecouen, que cette implacable jeunesse du platre et du fer. L'Eu-
rope renouvellera huit fois, dix fois sa population, et cet arrange-
ment de pierres n'aura pas subi la plus 1égere altération. Ce qui
n'a pas d'ame est éternel, et notre fragilité en souffre comme d'un
affront. A tous les coins du chateau s'avancent, pour vous saluer,
des salamandres rieuses et folatres, qui ont toujours quinze ans,
qui ont souri a dix générations mortes; elles nous sourient en-
core, a nous qui mourrons de méme: elles riront sans cesse. Aussi
I'unique sentiment de reconnaissance dont on est animé pour les
récompenser de leur gentillesse, c'est de leur casser la téte, en
passant, d'un coup de baton. Je cede ici a un mouvement philo-



sophique et non a une réflexion d'artiste. Il ne faut rien casser,
méme lorsqu'on n'est pas chez soi.

Autre déception! Apres avoir marché pendant une heure a tra-
vers des salles toutes plus froides et plus historiques les unes que
les autres, ou revivent en écho les noms de Francois Ier, de Henri
II, de Francois II, d'Anne de Bretagne, de madame Claude et de
Diane de Poitiers, vous espérez qu'en reculant toujours dans le
passé, en vous enfoncant sans relache dans les profondeurs du
chateau, vous arriverez enfin a quelque appartement de roi che-
velu: erreur! Vos courses aboutissent a une chambre bourgeoise,
tapissée en papier bleu pale, de 3 francs le rouleau, parquetée en
noyer, enrichie d'une cheminée facon granit que couronne une
mauvaise glace indigo de 1'empire.--Chambre de madame Cam-
pan! proclame votre conducteur. Superbe chambre! elle pouvait
bien contenir six fauteuils et un lit a bateau. Je n'oublie pas la
pendule d'albatre.

Madame Campan, chacun le sait, fut la directrice de l'institu-
tion de la Légion-d'Honneur, fondée & Ecouen le lendemain de la
bataille de Friedland. Elle dirigeait auparavant, a Saint-Germain-
en-Laye, une maison d'éducation ou étaient élevées de jeunes
personnes appartenant la plupart aux débris des rares familles
distinguées qu'avait épargnées la révolution. Son emploi de lec-
trice a la cour de Louis XVI, sa fidélité inaltérable a Marie-Antoi-
nette, ses principes de religion, un peu mélés de dignité aristo-
cratique, le choix de ses pensionnaires, prises dans un rang qui
n'avait pas peut-étre donné assez de gages a la république; son
systeme d'éducation, calculé d'aprés celui de Saint-Cyr,
éveillerent plus d'une fois la susceptibilité des divers gouverne-
mens précurseurs de I'empire, qui n'eut aucun motif pour soup-



conner, ni aucun désir d'arréter, je pense, ses prédilections appli-
quées a l'enseignement.

Notre plan n'admet pas, méme abrégée, 'appréciation des
livres élémentaires d'éducation que les familles doivent a la
plume expérimentée, claire, causeuse, sans prétention, de ma-
dame Campan. Si de nouvelles découvertes dans I'art si progres-
sif d'enseigner reléguent jamais au rang des ouvrages, non sans
mérite, mais sans application, son _Traité d'éducation_, les es-
prits curieux des événemens qui précédeérent la révolution de 89
et qui y contribuerent peut-étre, consulteront toujours avec certi-
tude les _Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette_. Sans
tomber méme dans un défaut de proportion, difficile parfois a
éviter, nous ne pourrions dresser une biographie compléte des
hautes qualités morales qui méritérent a madame Campan 1'at-
tention de l'empereur quand il la choisit, entre une foule de
concurrentes, pour diriger la maison d'Ecouen. Nous aimons
mieux citer sur l'intérieur et le personnel de cette institution
quelques passages d'une lettre que nous devons a la mémoire
obligeante d'une éleve de cette femme célébre.

«Madame Campan avait une figure distinguée, mais je doute
qu'elle ait jamais été belle; elle était toujours mise en noir; son
organe était fort doux, fort calme; elle s'écoutait parler comme
une personne qui se sent sur son terrain, surtout quand elle ra-
contait. Elle aimait la flatterie, qui méme n'avait pas besoin d'étre
délicatement exprimée pour lui plaire.

»Madame de Montgelas était sous-intendante:--une grande
femme remplie de dignité, qui assistait toujours au réfectoire et a
'église; on la craignait comme le feu. Venaient ensuite madame
Vincent, sous-maitresse; madame Mélanie Beaulieu, qui a fait un



abrégé de l'histoire de France et trois ou quatre romans aussi
prétentieux que ceux de mademoiselle Scudéry; madame la com-
tesse d'Hautpoul, femme d'esprit, rimant de jolis vers, et révant
encore des romans en donnant des lecons de littérature; elle est
l'auteur d'un cours de littérature, a 1'usage des jeunes éléves
d'Ecouen, écrit avec la plus parfaite décence et sans que le mot
amour y soit prononcé. L'empereur exigea qu'il n'y fiit pas parlé
de César. M. le baron de Pommereuil effaca lui-méme les
passages.

»On entendait une messe basse tous les jours, et les di-
manches grand'messe et vépres. Jamais les éléves n'étaient
seules ni pour manger, ni pour jouer, ni pour dormir.

»La distribution des prix donnait toujours lieu a beaucoup
d'apparat. C'était alors qu'on changeait de ceinture et de classe.
La ceinture des commencantes était verte, puis venaient le violet,
l'orange, le bleu, le nacarat; enfin la premiére classe était
blanche. On restait 2 Ecouen jusqu'a dix-huit ans. Chaque éléve
travaillait a son linge et a ses robes.

»Madame Campan avait souvent des éleves a diner a sa table;
souvent aussi elle les réunissait le soir, et elle les menait tour a
tour a Saint-Leu et a la Malmaison; mais c'étaient toujours les
plus brillantes et les plus jolies. Il y avait une route charmante
qui conduisait, par le bois d'Ecouen, a Saint-Leu, qu'on appelait
la route de la reine Hortense; elle était bordée d'un grand
nombre d'hortensias.

»On apprenait 4 Ecouen a jouer de tous les instrumens et a
parler toutes les langues. Il y avait une jeune fille qui parlait le
grec. Quelques éléves ont fait des vers a Napoléon: elles dan-



saient et poussaient des cris de joie aux nouvelles de la grande ar-
mée; mais quand arriverent les malheurs de celui a qui elles de-
vaient tout, quelques-unes furent, dit-on, ingrates envers leur
pere.»

Il ne faut pas demander aux livres de 1'époque impériale, peu
portée a se peindre elle-méme, le récit des visites que Napoléon
faisait souvent a Ecouen, sa fondation favorite. Ordinairement il
s'y rendait seul et sans avoir fait prévenir personne. Son bonheur
était de tomber au milieu des éleves, qui, a son aspect, se levaient
toutes et rougissaient, comme s'il efit fixé son regard sur chacune
d'elles a la fois.

Je le tiens de la précieuse confidence d'une des éleves de ma-
dame Campan. Rien ne peut se comparer a la joie des pension-
naires quand elles avaient au milieu d'elles leur pére, ainsi
qu'elles appelaient Napoléon. Ni récréation, ni féte, ni distribu-
tion des prix, ne faisait battre leur coeur comme ce mot, qui vo-
lait plus vite que le son de la cloche d'un bout du chateau a l'autre
bout: L'Empereur! Le chapeau a la main, sous un costume d'une
simplicité peu héroique, il passait, le sourire sur les lévres, entre
les tables d'étude, et il examinait d'un coup d'oeil la tenue de
chaque division. Il aimait beaucoup le soin dans la coiffure; s'il
apercevait quelque natte égarée, il appliquait avec une familiarité
toute paternelle une petite tape sur la joue de 1'éleve en défaut. La
correction avait l'attrait d'une récompense. Il voyait tout a la fois
le progres des pensionnaires par les cahiers ouverts devant lui,
leur santé a leurs visages solides et roses, un peu machurés
d'encre, et méme leur petite tristesse, quand elles en avaient, a
leur front, ou il avait le don de lire. Aussi bien que le nom de ses
soldats, il savait les noms des jeunes filles d'Ecouen, leurs fa-



milles, leur rang, le grade de leurs péres, dont il ne manquait ja-
mais de les entretenir.

--Vous, disait-il a l'une, votre péere a été nommé colonel; écri-
vez-lui que je me réjouis de son avancement; entendez-vous?

Et si une voix indiscrete d'espiegle disait: «Elle ne sait pas en-
core écrire en fin,» 1'éleve, confondue, cerise de timidité, émue
d'un bel orgueil, s'écriait: «C'est vrai! mais je saurai écrire dans
un mois.» Méme histoire que celle du conscrit qui demande la
croix d'honneur. «Je la gagnerai!» Et son général la lui laisse.

Et le bon empereur était sir, en effet, de 1'engagement que
contractait I'éléve devant lui; il passait.

Quand, sur son passage, il en rencontrait de celles dont les
peres ou les freres étaient morts a son service, il les embrassait et
leur parlait bas.

Soit qu'il n'ignorat pas la prédilection blamée de madame
Campan pour les jolies pensionnaires, aux dépens des autres, peu
propres a rehausser 1'éclat de la maison, soit qu'il et le senti-
ment de tout ce qui est généreux, il montrait une préférence mar-
quée pour les moins bien partagées en agrémens du corps. Il les
questionnait plus souvent, afin d'avoir plus souvent l'occasion
d'applaudir leurs réponses.

Avant de quitter ces enfans, dont toutes les petites ames
rayonnaient autour de la sienne, il avait 'habitude de leur donner
le sujet de la composition du jour. Une pensionnaire allait
prendre ce mot d'ordre classique et l'inscrivait au tableau.
Presque toujours le sujet était un siége, une bataille, une victoire;
et si, par exemple, on lisait sur le tableau: _Passage du mont Ce-



nis!_ l'on entendait de petites voix qui disaient: «Papa était a
cette bataille.--Le mien aussi; il était alors sous-officier.--Le mien
lieutenant.»--Madame Campan I'a écrit elle-méme dans son
_Traité d'Education_. «Déja, dans Ecouen, les éléves savent trés-
bien la supériorité du grade du général de division sur celui de
brigade, et de ce dernier sur le colonel, ainsi de suite; la hiérar-
chie militaire leur est connue a presque toutes, aussi bien qu'a un
chef de division de la guerre.»

Des que l'empereur était sorti de la classe, vite on écrivait ses
réponses, qu'on rétablissait avec le soin d'une tradition impéris-
sable; on gravait ses mots heureux dans la mémoire, on les bro-
dait, ils étaient envoyés aux parens. Parmi les pensionnaires qu'il
avait exaltées d'un regard, d'un compliment, d'une tape, d'une
poignée de bonbons, les plus glorieuses étaient celles qui, 'ayant
suivi pas a pas, avaient furtivement ramassé, grain a grain, sur
ses traces, le tabac tombé de sa tabatiére, et I'avaient enfermé,
cousu dans un sachet, pour le porter sur leur coeur; les fideles
pensionnaires d'Ecouen ont encore de ces sachets, reliques
saintes qu'elles légueront a leurs filles.

L'empereur, a qui rien n'échappait, a qui rien n'était indiffé-
rent, voulait connaitre, dans les moindres détails, 1'intérieur do-
mestique de 1'établissement, qui, du reste, fut constamment tenu
avec le plus grand soin. Il gottait aux mets, visitait la lingerie, qui
était placée ou était autrefois 1'ancien chartrier du chateau, dans
une salle haute, touchant a I'une des tourelles, et aujourd'hui en-
core toute boisée, dorée et émaillée du chiffre des Montmorenci.
Accompagné du médecin de la maison, M. Desgenettes, il par-
courait l'infirmerie, s'informant de la maladie, des progres de la
guérison des rares éléves qui s'y trouvaient. Il avait des encoura-



gemens flatteurs pour la salubrité d'un établissement qui, depuis
1804 jusqu'a 1814, pendant dix ans, n'a pas compté, sur deux
mille éléves, un seul déces.

Puis, quand sa tournée était achevée, il demandait, en réjouis-
sance de sa visite, récréation entiere pour ses enfans.

Cette priere n'était jamais refusée.

C'était alors un cri de joie qui montait aux nues, a cette grace
toujours attendue et toujours nouvelle. On sortait, on s'enlacait
en rond, on courait, on dansait, on chantait sous les arbres des
chansons ou le nom du bon empereur revenait sans cesse; et lui,
souriant, bon, adoré, la main dans son habit entr'ouvert, respirait
a l'aise, était heureux de la joie qu'il causait aux filles de ses
braves; il I'était de la ressemblance de ses noirs capitaines avec
leurs blondes filles, de leur son de voix male avec le son de voix
argentin de leurs filles; et quand ces petites bouches, ces petits
cris disaient: Vive l'empereur! il passait la main sur ses yeux.--Il
y avait tant de peres a Eylau!

J'ai fait toutes les démarches imaginables pour remonter a la
source des bruits malveillans qui, a une époque malheureuse-
ment tres-rapprochée de la translation de la Légion-d'Honneur a
Saint-Denis, ont couru sur la maison d'Ecouen. J'ai été assez
heureux pour ne recueillir que des renseignemens peu d'accord
avec ces bruits.

Un seul événement a pu fournir a la calomnie un texte qu'elle
a brodé avec complaisance, mais qui, bien connu aujourd'hui, pu-
blié sans réticence, par une liberté que la circonspection de la
presse impériale n'aurait osé prendre, trouvera grace devant les
contemporains.



Voici cet événement.
C'était I'été; le souper venait de finir.

Apres le souper, la permission fut accordée aux pensionnaires
d'aller, selon 1'usage, respirer sur la plate-forme.

L'air était embrasé ce soir-la: voilées et laiteuses comme en
Afrique, les étoiles scintillaient a peine dans le lac sulfureux
d'Enghien; le couchant était enflammé, Montmorenci en feu; son
aiguille semblait rougie et amincie a la forge. Le bois qui enve-
loppe le chateau d'Ecouen était immobile comme une peinture,
rien qui agitat sa créte, ni les oiseaux, ni le vent, ni ce mouvement
nerveux qu'ont les arbres, méme lorsqu'il n'y a pas un brin de
vent. Au sud, Paris était effacé dans une brume violette; on ne le
soupconnait qu'a ce dome blafard formé de poussiere, de lueurs
de réverbéres et d'haleines d'hommes, éternellement suspendu
sur ses douze cent mille habitans. Frappée par la lune, la fleche
de Saint-Denis allongeait quatre lieues d'ombre sur la campagne
endormie. Oubliées a leurs ailes, les toiles blanches des moulins
de Champlatreux semblaient de larges nénufars noyés dans la va-
peur; au loin, des bruits divers, mais éteints, mais confus, se fai-
saient entendre. Dans l'espace sonnait doucement un cor de
chasse de par-dela le Mesnil-Aubry, de par-dela les lacs de Co-
melle, et le cornet a bouquin des foréts d'Andilly y répondait, tan-
dis que I'on entendait venir, troublant le cri du grillon, 1'épaisse
diligence sur la poussiere mate, ou tandis que tintait, goutte a
goutte, la sonnette de fer du roulier. Ces voix faibles, éloignées,
distantes, qui se mélaient aux haleines fortes de la terre, a I'odeur
poivrée de la vigne, a 'odeur fade du chéne, a la fumée du roma-
rin qui montait droite comme une colonne blanche des chemi-



nées du village; le ciel tout enflammé, la terre tout odorante; tout
semblait languir, s'évaporer, mourir.

Parées, selon leur division, de ceintures vertes, aurores, bleues
et nacarat, quatre cents jeunes filles, légérement vétues, en che-
veux, simples dans leur négligé du soir, se répandirent sur la
plate-forme, défendue par les fossés du chateau, et au-dela des
fossés par une grille en fer. Une fois en liberté, elles se groupaient
selon leur age, s'appelant de leur nom d'amitié, second baptéme
de collége, se cherchant selon leur affection de pays. Elles allaient
ordinairement par essaim, par flocons, parlant bas, causant de
leur pays qu'elles reverraient un jour, dotées par la nation, ins-
truites aux lecons de Paris; d'autres révaient, enlacées et cachées
sous les ombres des sycomores, le premier prix et la couronne, ce
prix donné par les mains du grand-chancelier de la Légion-
d'Honneur, cette couronne de lauriers que poserait sur leur front
la grande impératrice Marie-Louise; d'autres, assises sur des
bancs d'osier, chantaient en choeur des chansons de leurs
contrées lointaines; car Napoléon, qui avait a son service des sol-
dats de tous les pays, de I'Italie, de I'Espagne, de 1'Amérique, de
la Gréce, de I'Egypte, des Indes méme, avait ouvert Ecouen a
leurs filles aussi bien qu'aux enfans des militaires francais. Et
toutes ces jeunes filles, étrangeres par leur accent, par leur figure,
par leur teint, mais francaises par la gloire de leurs peres, s'éle-
vaient dans cette majestueuse institution et y prenaient le carac-
tére original des plantes rares transplantées. Quand elles et leurs
peres retourneraient dans leur patrie, ceux-ci y deviendraient le
témoignage de la pensée conquérante de Napoléon; celles-1a, de
sa pensée fondatrice; et par les uns et par les autres la langue
forte et sage qu'il parla au monde aurait un mot significatif par-



tout: il fallait que, dans tous les lieux ou les hommes seraient as-
semblés, ce nouveau Christ se trouvat au milieu d'eux.

Dans une nuit chaude, étouffée, sous un ciel ardent, ou chaque
étoile était 1'étincelle perdue d'un vaste incendie, les jeunes éleves
d'Ecouen, toutes légéres de leur robe d'été, répandues sur le ga-
zon comme des cygnes altérés, tendant le cou a la moindre brise
qui passait, réveuses sans amour, distraites sans cause, silen-
cieuses sans tristesse, ouvraient leur ame aux émanations de
cette solitude de parfums et de lumieres.

Les croisées du chateau étaient ouvertes: de 1'une s'échap-
paient les sons du clavecin, de l'autre le frémissement de la
harpe; toutes dessinaient leur cadre de feu dans I'obscurité de la
nuit qui enveloppait le chateau, en effacait les angles, en prolon-
geait les tourelles jusqu'aux nues.

Quel frein possible imposer a ces imaginations de jeunes filles,
dont le plus grand nombre flottait entre quatorze et dix-sept ans?
Quelle lecon de morale pour les empécher de se créer un monde
d'illusions, peuplé de désirs sans cesse satisfaits, sans cesse re-
naissans, toujours jeune, moitié fleur, moitié homme, entrevu
dans les réves, pressenti dans la priere, révélé peut-étre par les
yeux noirs, les traits différens d'une compagne? Comment dire,
sans dire trop, a leur cou de ne pas s'incliner, a leurs levres de ne
pas avoir cette langueur ouverte, a leur taille de ne pas fléchir, a
leurs paroles de ne pas étre lentes, a leurs regards de n'étre pas
humides? Quel mauvais principe serait plus dangereux qu'une
telle lecon!

Ou sont les institutrices qui auraient, dans cette soirée
d'Ecouen, empéché leurs éléves d'étre altérées d'émotion, acca-



blées de leurs quinze ans, persécutées par leur jeunesse, avides
de résoudre ces doutes qui leur arrivaient par leurs sens dilatés?

Et quand l'heure de la priére eut sonné, les pensionnaires ren-
trérent dans le chateau, deux a deux, défilant devant les sous-
maitresses qui les dirigeaient vers la chapelle. Cette inspection
révéla a I'une des surveillantes 1'absence de deux éleves, de deux
soeurs. Elle s'étonne, cherche avec plus d'attention; elle ne trouve
pas les deux éléves; compte par téte toutes celles qui composent
sa division: toujours la méme différence. Elle va sur la plate-
forme: rien; dans la cour d'honneur: rien; dans le dortoir, ou il
est pourtant défendu de monter pendant le jour: personne; per-
sonne dans la lingerie; aucune des deux soeurs, soit chez la tréso-
riere, soit chez la touriére; et la priére est commencée.

La priere s'acheve dans cette cruelle anxiété pour la sous-mai-
tresse, qui maladroitement laisse apercevoir son trouble aux pen-
sionnaires. Les questions leur en apprennent la cause. Les chu-
chotemens s'entament a téte basse; les suppositions, les ré-
flexions affluent d'abord timides, puis plus hardies; enfin deux
opinions bien tranchées fixent toutes les opinions: les deux ca-
marades ont été enlevées ou se sont évadées. La préférence est
donnée a l'enlevement: elles ont été enlevées. Au bout de dix mi-
nutes, toute la maison, depuis le concierge jusqu'a madame Cam-
pan, savait la terrible catastrophe.

L'effroi fut dans la maison.

On sonne déja toutes les cloches; les corridors retentissent du
nom des deux soeurs; on sonde les fossés, on secoue les grilles;
les garde-chasse vont fouiller le bois, quand madame Campan,
réunissant toutes les éleves, toutes les maitresses et sous-mai-



tresses dans la salle de réception, leur apprend avec beaucoup de
calme que les deux soeurs sont retrouvées, qu'elles n'ont méme
jamais été perdues, puisque depuis le diner elles sont toutes les
deux a l'infirmerie, I'ainée pour veiller aupres du lit de sa soeur
cadette, incommodée pour avoir mangé trop précipitamment.

Le calme rentra dans la maison.

Les pensionnaires allerent se coucher, désespérées sans doute
de voir un beau roman si t6t fini.

Dix minutes apres, le chateau était endormi.

Madame Campan seule était éveillée, écrivant au grand-chan-
celier de la Légion-d'Honneur pour lui offrir sa démission d'in-
tendante de 1'établissement d'Ecouen, a jamais perdu par le dé-
plorable enlevement de deux pensionnaires.

Les éléves ne s'étaient pas trompées: on avait enlevé les deux
soeurs.

Comment? C'est ce qui étonne, c'est ce qui effraie, lorsqu'on
songe a la hauteur des murs, a la profondeur des fossés, au rap-
prochement des barreaux de fer, a vingt autres précautions inté-
rieures que nous apprécierions mal aujourd'hui, telles que
portes, doubles portes a ouvrir, gardiens a fasciner, gens
d'Ecouen a éviter, vigies naturelles de la maison, qui n'auraient
pas manqué de ramener les deux fugitives.

Le grand-chancelier recut la nouvelle de 1'enléevement au mi-
lieu de la nuit, et sa réponse, qui parvint avant le jour a madame
Campan, fut qu'il en parlerait a I'empereur, n'osant prendre sur
lui I'exécution de mesures capables d'attirer une attention scan-
daleuse sur l'institution.



Quand, au petit lever, Napoléon eut pris connaissance de
I'événement, il fit quelques questions sur 1'age et la famille des
deux pensionnaires; il demanda le réglement intérieur de la mai-
son. Apres l'avoir lu avec sa pénétration d'aigle, il posa le doigt
avec force sur un article, et sourit; puis il roula le réglement
d'Ecouen et recommanda au chancelier de ne rien entreprendre
pour retrouver les deux pensionnaires.

Le soir, le chancelier remettait a I'empereur une lettre ou ma-
dame Campan annoncait que les deux soeurs, rendues a leurs
classes, ne s'étaient évadées que pour embrasser leur meére, qui
les attendait dans un hotel d'Ecouen. Elles avaient été poussées a
cette évasion par la rigueur du réglement, qui ne permettait aux
filles de communiquer avec leurs meres qu'une fois tous les
quinze jours. Elles n'avaient pu se résigner a une aussi longue
privation.

--Ecrivez a madame Campan, dit Napoléon, que les deux
soeurs seront mises aux arréts pendant une heure.

Mais ajoutez qu'a dater d'aujourd'hui il sera libre a toutes les
pensionnaires d'embrasser leurs meres quand elles le
demanderont.

Ne faites pas doubler les grilles; corrigez les réglemens: je ré-
ponds du reste.

Rappelons encore un épisode dans lequel se retrouve l'affec-
tion que madame Campan avait su établir entre ses éléves, et
dont la source découlait de sa haute intelligence et de la perfec-
tion de son coeur.



A Ecouen il régnait entre les pensionnaires de la Légion-
d'Honneur une amitié universelle. Cette amitié était si vive et si
pure qu'elle effacait les inégalités de la naissance. Quoique ces
jeunes filles fussent toutes des rameaux d'un arbre vénérable,
toutes n'appartenaient pas a des familles d'une égale illustration
militaire. Plus fortunée que la renommée des péres, 1'amitié des
enfans ne connaissait pas de différences. La fille du lieutenant
appelait du doux nom de soeur la fille du général; 1'héritiere d'un
maréchal de France avait pour confidente de ses ambitions
d'étude l'orpheline du simple soldat tué a Wagram. Napoléon en-
courageait cette égalité. Quand il allait & Ecouen, et il s'y rendait
souvent, il saluait avec respect, sans distinction pour les grades
plus ou moins élevés des parens, tous ces enfans dont il se disait
le pere.

Parmi ces jeunes éléves venues a Ecouen de tous les climats,
pour aller représenter plus tard la gloire de la France dans leur
patrie, il en était trois dont I'attachement était si profond qu'on le
citait comme un modele, méme dans une institution ou, je l'ai
dit, I'émulation n'atteignait jamais aux limites de l'envie, et ou le
succes des unes était le bonheur des autres. Et quels succes! Les
prix annuels étaient proclamés par le grand-chancelier de
France, et les couronnes de laurier étaient posées sur la téte des
éleves par l'impératrice, la femme de Napoléon!

Ces trois éleves se nommaient: Marie, Clarisse et Hortense.
Marie était la fille d'un pauvre sous-lieutenant, qui avait perdu la
vue par suite d'un coup de feu dans les campagnes du Rhin; Cla-
risse était la fille d'un de ces généraux que la guerre avait enri-
chis, et auxquels Napoléon avait donné des principautés, en at-



tendant mieux; et Hortense, la troisiéme amie, était encore d'une
plus illustre naissance.

Je ne sais si les trois amies étaient les meilleures éléves de ma-
dame Campan, mais elles marchaient d'un pas si égal dans leurs
études, qu'aux distributions des prix, on était toujours sir d'en-
tendre prononcer leurs trois noms a la suite par le grand-chance-
lier, et de les voir toutes trois se lever pour recevoir la méme
récompense.

Seulement, tandis que la foule des meres applaudissait, tandis
que des mains de généraux couvertes de cicatrices saluaient Cla-
risse et Hortense, les filles de leurs camarades, il y avait dans un
coin une mere qui n'applaudissait pas. Comment 1'aurait-elle pu?
Ses mains étaient sur ses yeux. C'était la mére de Marie, la
femme du pauvre sous-lieutenant blessé d'un coup de feu pen-
dant les campagnes du Rhin.

Des années s'écoulerent, et 1'intimité des trois jeunes pension-
naires ne s'affaiblit pas; mais elle fut soumise un jour a une rude
épreuve, a une de ces épreuves dont la pensée remplit les yeux de
larmes. Il fallut se séparer! De trois ne rester plus que deux!
Qu'allait devenir celle qui partait? Que deviendraient les deux
autres amies? Plus de plaisir aux récréations tant désirées, sous
les tilleuls d'Ecouen, le soir, quand le vent parlait de Paris, la
grande ville, et se parfumait de 1'odeur résineuse des bois de
Chantilly. Il fut versé bien des larmes entre ces tourelles, derriére
ces murs couverts de lierre et aupreés de cette chapelle d'Ecouen.

Celle des deux amies qui quittait les deux autres, c'était Marie;
sa mere étant morte, le sous-lieutenant aveugle avait besoin de sa
fille pour soutien et pour compagne.



Promettons-nous, dit Clarisse, la fille du général,--celle qui
bientot allait aussi quitter Ecouen, mais pour paraitre dans le
monde le plus brillant,--jurons-nous, quoi qu'il nous arrive dans
notre vie, de nous trouver dans dix ans, a dater d'aujourd'hui, a la
grille des Tuileries.

--Oui, s'écria Hortense, je te le jure, Clarisse; je te le jure, Ma-
rie, dans dix ans, je serai a la grille des Tuileries. Y seras-tu,
Marie?

--En doutes-tu, Hortense? En doutes-tu, Clarisse?

--Georges, dit Hortense a un des jardiniers d'Ecouen qui se
trouvait 1a, soyez témoin de ce serment:--Moi Hortense, Clarisse
et Marie, nous nous jurons de nous réunir dans dix ans, a pareil
jour, a pareille heure, a six heures du soir, a la grille des Tuileries.

Et Marie quitta Ecouen.

Trois mois apres, Clarisse en sortit et se maria. Un an ne
s'était pas écoulé depuis le départ de Clarisse, qu'on retirait Hor-
tense de l'institution de madame Campan; son éducation était
finie.

Dix ans! dix ans passent vite dans le monde, et surtout quand
on est heureuse comme Clarisse était appelée a 1'étre. On parlait
du luxe de sa maison, de la distinction de ses maniéres; enfin elle
se lanca avec tant de pompe a la suite de son mari, un des plus
riches banquiers de I'Europe, que bientot on la perdit de vue.

Si dix ans sont un jour dans la vie d'une femme heureuse, que
sont-ils pour une grande dame comme le fut Hortense, qui avait
plus que de l'or, qui avait des titres et ne voyait rien au-dessus
d'elle?



Quant a la pauvre Marie, elle n'avait ni équipage, ni maison,
comme Clarisse et Hortense; elle n'avait sans doute qu'un pere a
consoler et a conduire au soleil, qu'aiment tant ceux qui ne
peuvent plus le voir.

Enfin huit ans s'écoulérent, neuf ans, vint la dixiéme année,
vint le jour convenu, le jour solennel ot les trois amies d'Ecouen
avaient promis de se rencontrer a la grille des Tuileries, quels
qu'eussent été les événemens de leur vie.

Ce jour tombait un dimanche; on était en automne; les Tuile-
ries étaient dorées de leurs feuilles qui commencaient a jaunir;
c'était, comme toujours, derriere les grilles de beaux arbres, der-
riére les arbres des statues, a travers les arbres et les statues des
jets d'eau, a gauche le chateau, au fond le dome d'or des
Invalides.

Placons-nous a la grille des Tuileries, et attendons; voici
I'heure. Six heures moins dix minutes, personne encore; Six
heures moins cinq minutes, personne encore!

Il n'y a donc pas d'amitié sur la terre?
Six heures moins une minute, et personne! personne!
Six heures!

Une voiture a quatre chevaux arrive, s'arréte: des chevaux an-
glais, de l'or sur les roues; la portiére s'ouvre.

Une femme trés-jeune encore descend et regarde de tous co-
tés; elle est belle, elle est somptueusement parée; on se presse a
la grille des Tuileries pour 'admirer.



Cette dame, c'est Marie, la pauvre Marie, la fille du lieutenant
devenu aveugle a la suite d'un coup de feu dans la campagne du
Rhin.

Comment était-elle si riche? Voici: I'empire s'était écroulé; la
restauration avait rendu aux parens de Marie tous les biens dont
la révolution les avait privés.

Je vous ai dit que dix ans se passaient vite; 'empire de Napo-
léon était passé avec eux.

Mais tandis que Marie cherchait encore autour d'elle, vétue
d'une robe modeste, dans une tenue dont la propreté ne cachait
pas la misere, une femme la salue avec respect et s'approche
d'elle avec indécision.--Marie est dans les bras de Clarisse.

Clarisse, la fille du général, la riche Clarisse, était ruinée, et
ruinée depuis long-temps. A la suite de funestes opérations de
banque, son mari avait fait faillite et était parti pour l'étranger.

Tu me raconteras ton histoire a mon hotel, interrompit Marie:
tu ne me quitteras plus; redeviens mon amie; j'étais pauvre a
Ecouen, et tu m'aimais; je suis riche & mon tour, ne sois pas plus
fiere que moi; accepte 1'égalité d'Ecouen.

Clarisse allait monter dans la voiture de Marie. Tout-a-coup
les deux amies se regardent.

--Et Hortense?
--Et Hortense?

--Tu sais ce qu'elle fut? dit Marie en soupirant.



--Tu sais ce qu'elle est? ajouta Clarisse en laissant tomber une
larme.

Dans l'espace de dix ans, la pauvre Marie était devenue riche;
I'opulente Clarisse manquait du nécessaire, et Hortense pleurait
un long exil en Allemagne.

--Ne vous appelez-vous pas Marie?
Ne vous appelez-vous pas Clarisse?

Celui qui adressait cette question a Clarisse et a Marie, c'était
le jardinier Georges, témoin du serment des trois amies, le soir
de la séparation a Ecouen.

--Ceci est pour vous, dit Georges, et ceci pour vous.
Et Georges disparut.

Les deux amies ouvrirent chacune la petite boite que 1'ancien
jardinier d'Ecouen leur avait remise.

Dans la premiere boite se trouvait la moitié de la couronne
d'Hortense, ancienne reine de Hollande et belle-soeur de
Napoléon;

Et dans l'autre boite 'autre moitié.

Créée par l'empire, soutenue par le triomphe des armes, la
maison d'Ecouen partagea toutes les vicissitudes de Napoléon.
Lorsqu'il tomba, sa fondation s'écroula avec lui.

Nos revers militaires amenerent, a la suite de la campagne de
France, I'armée de la coalition dans les plaines de Paris. Apres
avoir bouleversé le sol de la Champagne, saccagé les villes sur son
passage, incendié les chaumiéres pour réchauffer ses membres



engourdis, elle arriva de tous les points, haletante, affamée, au
pas de retraite, en lambeaux, sur ses chevaux altérés et maigres,
en vue de la capitale. La capitale, cette France d'un million
d'hommes, et d'hommes plus vieux que les soldats d'Aboukir,
plus jeunes que les recrues de Lutzen; la capitale, ce corps de ré-
serve intact, ce bataillon sacré du pays, auquel il ne manqua pour
vaincre qu'un Napoléon bourgeois, qu'un écolier de Brienne;
moins que cela, qu'un de ces commissaires dévoués a la mort,
dont la convention nationale embrasait I'ame pour livrer une der-
niere bataille, décisive, mortelle; moins que cela, une heure de la
Terreur de 93; la Terreur, ce roi qui régna quand il n'y eut plus de
roi; la Terreur, ce législateur qui gouverna quand il n'y eut plus
de loi; la Terreur, ce grand capitaine qui, ayant chassé 1'ennemi
des frontiéres, pouvait bien le repousser une seconde fois de nos
murs: car 1'épée était rompue, la plume des négociations écrasée,
le dévouement douteux, les soldats vieillis ou morts, les généraux
amollis, le trésor épuisé, la gloire maudite, la trahison partout, la
France envahie, I'ennemi la. L'ennemi pressentait cette heure de
désespoir qui sauve les pays. Il craignait tout du peuple depuis
qu'il avait vaincu les soldats; il n'avancait qu'en hésitant. Il glis-
sait sous le sabot de ses chevaux plutét qu'il n'avancait. Jamais
fuite n'eut I'épouvante de cette attaque; jamais redoute escarpée,
a pic, hérissée de canons la téte en bas, ne glaca de terreur
comme cette masse sombre, au niveau du sol, immobile: Paris.
Trois cent mille hommes, cent mille chevaux retenaient 1'haleine
avant de pousser leur élan contre ce bloc noiratre, immense, posé
devant eux; forteresse de désespoir, sans drapeau, sans lumiere,
corps d'armée de pierre. Sous un ciel éteint, sali par la brume,
froid et vert comme 1'océan, le jour montra Paris aux ennemis
dans ses formidables proportions. Le soleil sévere de mars éclai-



ra, et ils en eurent de I'effroi, le Panthéon et le ddme d'or des In-
valides, deux capitaines, s'élevant avec leurs casques de bataille
sur vingt mille maisons, immobiles soldats de la grande armée du
sol. Les vainqueurs de la veille douterent de leur victoire de la
journée. Montmirail leur avait bu tant de sang, qu'ils calculerent
s'il leur en restait encore assez pour arriver jusque la, pour entrer
dans ces murailles toutes pleines d'hommes, de canons, de
pierres, de vengeances. Les avant-postes firent quelques pas en
avant, mesurerent la solitude menacante de la campagne; puis ils
s'arrétérent et regarderent derriere eux. Derriere eux, les cava-
liers de I'Ukraine se haussaient de leur orteil sur leur étrier de
corde, et regardaient aussi; derriere les cavaliers et les artilleurs,
nuées poussées par des nuées, les fantassins apparaissaient entre
les échappées des bois, et palissaient apres avoir vu; chaque es-
pace supportait un étonnement, chaque tronc d'arbre laissait
passer la moitié d'une terreur, chaque branche cachait une
épouvante.

Pourtant les canons eurent du coeur pour les hommes; ils
s'enhardirent, ils tonneérent, ils lancérent des boulets dans la
terre rouge des campagnes; semence de fer, grélons d'acier que le
laboureur trouva plus tard dans ses sillons meurtris. Vers midi,
ralliés sur une ligne courbe de quinze lieues, cheval contre che-
val, bataillons pressés contre bataillons, canons derriére des ca-
nons, cent mille chevaux n'en faisant qu'un seul d'une seule cri-
niere, d'un seul oeil qui voyait cent mille fois Paris, d'un seul sa-
bot qui frappait quatre cent mille fois la terre, cuirasses formant
une plaque d'une horizon entier, myriades d’hommes qui cou-
doyaient cet horizon, masse monstrueuse, compacte, ailée de ses
innombrables drapeaux, ébranlant l'air par sa respiration, ils
s'avancerent enfin contre la ville muette. L'Europe avanca.



Entre Paris et cette armée formée de cing ou six armées, un
pensionnat de jeunes demoiselles était placé. Ecouen et ses trois
cents pensionnaires se trouvaient sous la sauvegarde des Prus-
siens, des Russes et des Cosaques qui arrivaient. Frappant 1'at-
tention par sa situation élevée au milieu de la grande route, do-
minant la campagne comme une position militaire, le chateau
d'Ecouen allait immanquablement étre fouillé et occupé par
I'avant-garde de I'armée. Et quelle armée! aigrie par les défaites,
I'heure d'aprés chaque victoire, toujours affaiblie par ses victoires
meémes, devenue impitoyable a force de contrariétés, décidée a en
finir avec cette France si dure a mourir; et quelle proie a saisir au
passage! Un pensionnat de demoiselles, de trois cents jeunes
filles, timides, faibles, belles de leur frayeur, soumises par 1'épou-
vante, déja fascinées par les hurlemens du lion qui rédait. Quelle
riche revanche a prendre sur les filles de ces soldats, de ces sédui-
sans capitaines, dont les galanteries avaient autant causé de ra-
vages que les armes en Italie, en Allemagne, en Espagne! Jamais
plus facile occasion de se venger de ces conquétes de garnison,
marquées par tant de jalouses préférences en faveur des Fran-
cais. Les représailles étaient un droit de guerre. Passant par-des-
sus les motifs de séduction, les vainqueurs feraient triompher la
loi du talion aux yeux méme de la capitale. Désormais les Fran-
cais seraient plus circonspects a se vanter de leurs triomphes sur
les Saxonnes, ces femmes si nombreusement belles et faciles, dit
un proverbe allemand, qu'elles viennent aux arbres, ou les Fran-
cais n'eurent que la peine de les cueillir.

Et pas de moyens de fuite! Ecouen est en plaine. Quatre lieues
découvertes d'Ecouen a Paris. La chaussée est déserte: les boulets
seuls la traversent. Risquez trois cents jeunes filles sur cette
chaussée, pour les faire couper en deux par les boulets. Et pour



aller ou? Paris s'est barricadé de porte en porte. Rien ne pénétre
dans Paris.

Ce fut une horrible situation, un moment de délire, une dou-
leur dont aucune mere n'a d'idée, les meres qui ont tant de dou-
leurs, pour la pauvre et faible directrice de la maison d'Ecouen,
de voir tant d'enfans se pressant autour d'elle dans une vague
épouvante, et lui demandant de les sauver; enfans dont elle ré-
pondait devant la nation, devant Dieu et devant leurs meres, ce
qui est plus que Dieu; enfans qu'elle avait juré de rendre a leurs
meéres, blanches comme leur trousseau, vertueuses comme elle
les avait recues; enfans qu'elle chérissait par les soins qu'elle leur
avait prodigués, par la gloire qu'elles avaient répandue sur sa
longue carriéere d'honneur, et par les caresses qu'elle leur don-
nait, le soir, quand elles étaient toutes alignées dans leur lit de
lin, le matin, quand elles revenaient de la priere, le front blanc et
pur de I'eau fraiche ou elles s'étaient baignées.

Toutes pleuraient, et elle pleurait avec toutes. On alla dans la
chapelle et 1'on pria. Peu savaient le danger qu'elles couraient.
Elles s'agenouillerent dans la chapelle, dont les vitraux s'ébran-
laient au bruit du canon. La mystérieuse terreur des sacrifices an-
tiques planait sur cette scéne. Les chants des pensionnaires s'ar-
rétaient de temps en temps pour laisser entendre la canonnade
continue de l'artillerie dans la campagne. Toutes ces tétes gra-
cieuses s'abaissaient alors; les yeux se fermaient; les mains se joi-
gnaient a d'autres mains; pendant une heure entiere, cette orai-
son, cet adieu déchirant de 1'innocence, monta vers le ciel sur les
ardentes colonnes de la fumée des combats.

Puis, quand Dieu fut chargé de cette immense responsabilité,
trop forte pour une pauvre mére, la directrice d'Ecouen dit a



toutes ces filles, dont les péres et les freres mouraient au méme
instant, de venir I'embrasser pour la derniére fois.

Et comme on entendait déja le bruit des roues de fer de I'ar-
tillerie, criant sur les pavés de la grande route, elle et ses éléves
monterent sur la terrasse qui domine l'horizon. L'horizon mar-
chait: un horizon d'hommes.

La, madame Campan fit appeler les quatre soldats et le capo-
ral que le général Hullin lui avait envoyés pour la défendre contre
trois cent mille hommes, les trois pompiers et les deux gardes-
chasse attachés au service de la maison; et jugeant, avec raison,
que cette apparence de résistance, toute faible qu'elle fiit, pouvait
la compromettre aupres des ennemis, elle les congédia, pleine
d'attendrissement pour le dernier dévouement dont ces braves
gens voulaient se rendre dignes. Elle fut sourde a leur protesta-
tion de mourir en défendant 1'établissement. Ils furent obligés de
partir. Pas un homme ne resta. Seulement elle envoya par 1'un
d'eux, au général russe Saken, une lettre ou elle mettait sous sa
protection de vainqueur, d'homme et de chrétien, I'établissement
d'Ecouen et 1'honneur de cinq ou six cents familles. Quel sort
pouvait avoir cette lettre?

Aucun devoir ne restait plus a remplir.

Alors madame Campan, apres avoir fait placer toutes ses pen-
sionnaires sur la terrasse, en vue de I'ennemi, ordonna qu'on ou-
vrit toutes les portes, et alla se placer sur les marches de 1'entrée,
afin de mourir la premiere.

Jusqu'au soir de la grande bataille, les filles d'Ecouen, dont les
peres étaient morts ou mouraient dans les fossés de la route,
attendirent.



A la nuit, quatre soldats russes firent retentir leur talon de fer
sur les marches du perron; un frisson parcourut la maison.

Ils se présenterent devant madame Campan.
Saken avait recu la lettre.

L'un des quatre soldats russes était décoré de la Légion-
d'Honneur.

Des exemples n'indiquent-ils pas la nécessité de mesurer 1'op-
portunité des établissemens a l'esprit des temps? Saint-Cyr fut
une admirable fondation sous la monarchie fortement catholique
de Louis XIV. Une parfaite harmonie existait entre la loi des héri-
tages qui dotait les ainées au préjudice des filles cadettes, et la loi
religieuse qui offrait un asile, une éducation, ménageait un avenir
a celles-ci. Par Saint-Cyr, j'entends et j'explique toutes les institu-
tions monastiques. Admise dans 1'état, la religion étayait par dé-
vouement, endoctrinait par intérét de corps, et s'appropriait, par
exces du pouvoir qu'on lui avait abandonné, tout ce que la société
laissait tomber de ses mains mal jointes. C'était peut-étre un
abus; mais un abus qui en surveille un autre, pour qu'il ne de-
vienne pas plus grand, ne mérite pas absolument du mépris.

Saint Basile, saint Francois, saint Augustin, saint Dominique,
apparurent comme des législateurs au sein d'un monde plein de
confusion. N'étant pas rois, ils furent saints; a défaut de lois, ils
publierent des regles. Voila leur sainteté! Ces grands hommes
eurent l'intelligence sociale qui manquait aux souverains de
I'époque pour gouverner. Regardez-y de pres, et écartez un in-
stant la lampe biblique qui éleve deux rayons mystérieux au som-
met de leur front. Ces sages découvrirent que les maux de
I'homme étaient infinis, ainsi que ceux de la femme. Poussés par



une idée religieuse, ils enfoncerent leurs mains dans les ténebres,
et batirent a pierres perdues. Pour chaque infirmité ils créerent
un remede. La maladie aux mille faces hideuses eut ses mille ho-
pitaux: la pale faim, qu'aucune industrie ne pouvait assouvir,
trouva des tables abondamment servies dans des salles silen-
cieuses: la virginité, et celle que voulait conserver le coeur, et
celle qu'imposait la pauvreté; le veuvage, exposé a la pitié ou au
libertinage, eurent, la virginité des cellules inviolables, le veuvage
des occupations maternelles aupres des orphelins qui devenaient
des filles et des fils par les liens de la charité. Les membres de la
colonie humaine, brisés par la conquéte étrangere, a la merci de
1'épée et du baton, se réunirent, se rapprochérent a I'unité fécon-
dante des monasteres, palpitérent, vécurent, furent la société.

Poursuivons I'histoire des pensées fondatrices.

Il y a un immense élan de générosité dans la pensée de Napo-
1éon, lorsqu'il ouvre Ecouen aux filles et aux niéces de ses compa-
gnons d'armes. Pour la premiere fois, la reconnaissance de 1'état
se trouve de niveau avec le dévouement des sujets. L'état paie,
par de I'honneur versé sur la famille, par de l'instruction a 1'en-
fant, le sang qu'a prodigué au pays le chef de cette famille, le pere
de cet enfant. C'est presque faire aimer la blessure que de la soi-
gner avec tant de religion; c'est avoir légitimé 1'ambition du
conquérant que d'avoir amené la nation a adopter les descendans
de celui qu'on a mutilé pour conquérir.

Napoléon fit cela, et il savait bien pourquoi. Celui qui ne se
trompait jamais, méme en cessant d'étre généreux, lorsqu'il
I'était se comprenait sans doute.



Napoléon avait fait un camp de la France, mais un camp an-
tique, a la manieére des vieux guerriers romains. Tout s'abrite
sous sa tente, soutenue par des lances: les moeurs, le commerce,
les arts. Nos montagnes sont des remparts, nos fleuves des fos-
sés, nos villes des casernes. La France s'appelle 1égion. Tout ce
qui flotte est drapeau; tout ce qui tonne, canon; tout ce qui parle,
proclamation; tout ce qui marche, soldat. Ecouen sort du milieu
de la poudre; Ecouen est un beau pavillon de soie et d'or qui
s'éleve au bruit des fanfares. L'empire a son idéal, son Olympe
militaire, beau a réver dans les nuits étoilées du bivouac. Ecouen
se peuple, pour l'imagination des soldats de Marengo et de Fried-
land, de jeunes filles réveuses, endormies sous des drapeaux, as-
sises sur des affiits de canon, appuyant leurs mains blanches sur
des épées d'or, ou debout, attachant a des uniformes déchirés par
le sabre les étoiles d'honneur de la constellation impériale, dont
Napoléon est le soleil. Quand le jeune soldat s'est bravement bat-
tu, quand il a recu un coup de sabre au front, il espere la croix et
une femme instruite par Ecouen, dotée par le pays. La gloire se
marie a la gloire; I'empire ne se mésallie pas. Le capitaine épouse
la fille du colonel; I'orpheline d'un général accepte la main victo-
rieuse d'un sous-lieutenant. C'est a faire de la France une famille

martiale, un androgyne armé, une idée invincible.

Le temps manqua a l'oeuvre; la France fut brisée a la poignée.
Vous le savez.

Ecouen cessa d'étre le dépot des demoiselles de la Légion-
d'Honneur. Sous d'autres réglemens, et surtout dans un autre es-
prit, l'institution fut transférée a Saint-Denis, ou elle est encore.
Nous avons pris d'un peu haut ce que nous avons a dire sur cette
institution a notre époque; disons-le.



Regardons autour de nous, et demandons-nous ensuite si
1'établissement de la Légion-d'Honneur a la méme signification
aujourd'hui qu'autrefois; s'il n'est pas une reconnaissance natio-
nale qui étonne par ses proportions, comparée aux services ren-
dus; s'il n'est pas un prétexte pour donner la croix d’honneur aux
péres qui, a défaut de gloire, ont le bonheur d'avoir des filles?

Nous serions disposés a fermer les yeux sur les raisons qu'a le
gouvernement d'étre généreux, ce qu'en aucun cas il n'est pru-
dent de lui reprocher, si du moins il ne nous était démontré qu'il
y a malheur réel pour les filles de la Légion-d'Honneur a recevoir
I'éducation de ces sortes d'établissemens, au nombre de trois,
nous pensons.

Le monde a-t-il, comme sous l'empire, une place pour elles,
lorsque, toutes belles, délicatement élevées, dédaigneuses, avec
quelque raison, de la bourgeoisie, elles sortent de cette institu-
tion militaire? La tradition d'estime qui les faisait accueillir en
1812, et leur préparait dix alliances pour une, s'est-elle conservée
a travers une restauration plus dévote que militaire, et est-elle
venue jusqu'a nous, société marchande et financiére? Ou est la
foi vive qui, a 1'extérieur, réponde a cette tradition? Napoléon est
déja césar; les idées qui lui ont survécu ont tort: le bronze les
étouffe. La fille du capitaine comptera-t-elle sur la main du lieu-
tenant? Ou est le lieutenant? ou est la grande armée? Et si ces co-
lonies militaires sont tellement réduites, que sur vingt pension-
naires on en compte a peine deux vraiment filles de soldat, tandis
que le reste appartient a des origines bourgeoises, n'est-il pas
exact de publier que ces filles recoivent une éducation menteuse,
décevante, usurpée sur 1'éducation des reines? J'en conviens, on
danse a ravir aux divers établissemens de la Légion-d'Honneur;



ony apprend a peindre avec gott; 1'art de bien dire, de se bien te-
nir et celui de bien penser, je présume, y sont enseignés avec une
incontestable supériorité. Je crois qu'on y excelle sur le piano et
meéme sur la harpe. Il ne serait pas impossible que le blason y fiit
en honneur.

Ou logerez-vous ces chefs-d'oeuvre qui sortent de la avec 400
francs de dot? Avez-vous beaucoup de princes Louis Bonaparte
pour faire des reines de Hollande de ces Hortenses du faubourg
Saint-Martin? Quel petit marchand osera mesurer son actif avec
I'immense avenir promis a ces demoiselles, dont la moindre pré-
tention est peut-étre d'avoir une harpe de 5,000 francs, sortie des
ateliers harmonieux de Pleyel; un piano d'Erard, du méme prix;
un ameublement gothique de Chenavard, des bronzes de Tho-
mire?--Savez-vous tenir les livres? Je le vois, il faut décidément
des époux gradés aux pensionnaires de la Légion-d'Honneur, et,
en conséquence, la guerre, et le vent n'y est pas; et la guerre per-
pétuelle: c'est encore plus difficile; et ensuite un Napoléon qui
gagnat Austerlitz et Friedland. C'est trop cher, de pareilles dots.

\

Quel reméde a ceci? Fermer l'établissement de la Légion-
d'Honneur, comme la révolution ferma les couvens. Un chevalier
de Malte n'est pas, de nos jours, une anomalie plus choquante
qu'une demoiselle de la Légion-d'Honneur. Cependant finissez-
en avec générosité: mariez toutes ces demoiselles.

Les contestations judiciaires qui se sont élevées relativement a
I'exécution du testament du prince de Condé ont entrainé, entre
autres résultats, 'annulation du legs d'Ecouen, que ce prince des-
tinait a un établissement ou auraient été recus les fils des émigrés
vendéens. Par suite des changemens survenus dans la forme de
1'état, ce legs a paru aux législateurs d'une réalisation impossible;



et sans y avoir égard, le chateau d'Ecouen est retourné au léga-
taire universel, M. le duc d'Aumale.

Nous n'avons pas mission de conseiller les rois ni d'apprendre
a leurs fils que la volonté des mourans est chose pénible a fouler
aux pieds. Sans moraliser les trénes d'un ton si haut, ne pourrait-
on demander si, parmi toutes les destinations qu'on essaiera, et
cela sans succes, de donner au chiteau d'Ecouen, celle dont le
prince de Condé avait eu l'idée ne mériterait pas d'étre appré-
ciée? Tout n'est pas a rejeter d'une inspiration généreuse. Si, des
fils de Vendéens, il n'y avait a espérer que des hommes révoltés
contre I'état, nul doute que l'institution projetée par M. le prince
de Condé ne fit une insulte pour le pays. Le pays ne doit ni
science ni lumieres a qui tournera sa force contre lui. M. de
Condé avait des sympathies plus raisonnables. Le legs d'Ecouen
était une récompense, une preuve de bon souvenir, donnée a des
affections militaires nées autrefois dans les mauvais temps de
I'exil, et non un encouragement a des principes que M. le prince
de Condé savait bien ne pouvoir plus se perpétuer. Voici plutot
comment il comprenait le but et 1'utilité du bienfait qu'il 1éguait
aux enfans de ses compagnons d'armes. Sans altérer les tradi-
tions de royalisme des peres, il aspirait a rendre dans le coeur des
enfans la foi monarchique plus pure, plus éclairée, plus natio-
nale. A une génération d’hommes sauvages, rudes dans leur fidé-
lité, poussant le dévouement jusqu'au crime, il voulait faire suc-
céder des hommes forts par la parole, a une époque ou elle est
tout; égaux en lumieres avec qui que ce fit, redoutables a la tri-
bune, ot les opinions triomphent, de nos jours, mieux qu'au fond
des bocages, a la lueur des mousquets. Qui osera interpréter au-
trement, sans outrager la raison du testateur, le legs en faveur
des enfans vendéens?



En admettant méme que les espérances du prince de Condé
n'eussent pas été aussi désintéressées, il y a au bout de tout en-
seignement mille destinées imprévues qui eussent trompé ses
calculs. A qui est-il permis de s'assurer d'avance le bénéfice d'une
éducation? Qui a jamais su sur quelle doctrine sociale se greffe-
rait la science acquise? L'homme seme, Dieu fait croitre. Des
jupes noires de la scolastique est sorti le hideux matérialisme du
dix-huitiéme siecle.

Ouvrez donc sans crainte Ecouen, ses vastes salles d'études,
ses cours solitaires, aux enfans des Vendéens. Une fois sous votre
clef, vengez-vous, mais vengez-vous bien! Les péeres ne savaient
pas lire; que les enfans lisent, écrivent, calculent! Les peres brii-
laient; que les enfans apprennent a batir! Ceux-la étaient incen-
diaires, ceux-ci seront architectes; les uns cultivaient a peine une
terre aride, les autres connaitront l'industrie qui féconde les ma-
rais, promene la charrue dans les plaines et répand du gazon sur
les rochers! Les peres se cachaient dans les joncs; les fils se pro-
meneront a travers les blés! Les péres n'obéissaient a aucune loi,
les fils les respecteront toutes, parce qu'ils les comprendront et
parce qu'ils les auront faites! Et par la vous aurez, sans suborna-
tion, étouffé les germes de la guerre civile, déplacé, du moins
pour long-temps, son principal foyer, et, du méme coup, accom-
pli le voeu du prince de Condé!

MARQUISAT DE BRUNOY.



Ce village perdu entre deux ou trois foréts qui se disputent a qui
I'enveloppera le mieux d'ombre, de fraicheur et de silence, ces
cent cinquante maisons dont il se compose, ces tuyaux de chemi-
née qui fument joyeusement au-dessus des peupliers pour an-
noncer au loin que la broche n'est pas un instrument inconnu
dans 1'endroit; ces belles oies bleues, noires, blanches, dodues et
criardes, qui vous haranguent, les ailes déployées, a l'entrée de la
pacifique localité; ces truies grasses comme des procureurs, er-
rant en liberté et par escouade, a la maniere des chiens de
Constantinople; ces poules qui font la boule dans le sable, ces
cogs qui chantent au premier étage, ces chats bien fourrés dans
leur pelleterie soyeuse brossée par le bonheur, endormis au bord
des toits de chaume; ces enfans qui semblent étre nés il y a une
heure apres la pluie, sous un rayon de soleil; ces petits intérieurs
rustiques ou la table de chéne, le ratelier de roseau garni d'argen-
terie de plomb, le lit tiré a quatre épingles, révelent de quoi se
compose la félicité des locataires; ces habitans occupés a dépecer
des moutons, a les hacher, a les embrocher, a les larder de la-
vande et de thym; ce bruit éternel de friture, cette vapeur de cui-
sine qui roussit l'air, ce pain passant par chaudes pannerées au
front de toutes les portes; ces chaudrons de cuivre dont le fond
étamé luit au soleil, qui, descendu sur un rayon, semble y manger
I'enduit de confiture dont ils sont vernissés; ces vases de lait pour
la créme, ces brocs de vin pour la matelote, ce chateau ou le
concierge ce n'est personne, et ou le propriétaire c'est tout le
monde, et ou tout le monde entre en effet, et d'ou chacun sort,
qui avec un habit neuf, qui avec le ventre plein, qui avec une
femme dotée, qui avec du vin jusqu'aux yeux, qui avec une chape



d'or brodée; ces roses semées partout et en si grande quantité
qu'il y en a pour quinze mille francs; ces jets d'eau qui au lieu
d'eau lancent a cent pieds de la clairette de Limoux et enivrent
les mouches au passage; ces tables dressées dans le chateau, cha-
cune de cinquante couverts; ce seigneur de dix-huit ans, riche a
quarante millions, pale, 1'oeil vif, la physionomie spirituelle, tu-
toyant les palefreniers par qui il est tutoyé, s'asseyant sur le ge-
nou des nourrices, et faisant asseoir des enfans sur ses genoux:
tout cela, ce n'est pas le pays de Cocagne, réve de quelque poéte
affamé; c'est Brunoy tel qu'il fut un jour du dix-huitiéme siecle et
a peu pres depuis 1767 jusqu'en 1776, pendant neuf ans; Brunoy,
village a cinq lieues de Paris, sur la petite riviere d'Hyere, entre le
grand chemin de Brie-Comte-Robert et celui de Melun, a un
quart de lieue de la forét de Sénart.

Aucun enchantement n'avait présidé a la construction du cha-
teau de Brunoy, cascade de toutes les prodigalités ou s'abreuvait
le bourg de ce nom, composé a peine de six cents habitans. L'en-
chanteur fut un financier.

Bati par un garde du trésor royal nommé Brunet, il fut vendu
a M. de Montmartel, I'un des quatre freres Paris, munitionnaires
généraux, devenus si riches de si pauvres qu'ils étaient aupara-
vant, que l'ainé, Paris de Montmartel, anobli récemment, prit
dans l'acte de baptéme de son fils ainé et unique le titre de comte
de Sampigny, baron de Dagouville, seigneur de Brunoy, de Vil-
lers, de Fourcy, de Fontaine, de Chateau-Neuf, etc., conseiller
d'état, garde du trésor royal.

Outre ses titres et ses chateaux, M. Paris de Montmartel ac-
quit aussi une femme, qui n'était autre que Mlle Marie-Armande
de Béthune, fille de Louis, comte de Béthune, lieutenant-général



des armées navales. Le fils d'un hoételier des Alpes s'allia a la race
des Sully.

De cette union naquit, 1'an 1748, le célébre marquis de Bru-
noy, I'homme qui peint le mieux 1'agonie du dix-huitiéme siecle,
figure triste, figure bouffonne, marquée au front de la fatalité et a
la joue des taches de la débauche, un de ces hommes qui finissent
a la fois un siecle, une race, un nom, une immense fortune.

Elevé avec les plus tendres soins sous les yeux d'une mére qui
le trouvait assez beau pour ne pas lui tenir compte, en 1'aimant,
de l'extraction médiocre de son pere, chéri de M. de Montmartel,
son pere, qui ne croyait pas de son coté étre dispensé de lui don-
ner une bonne éducation, parce qu'il était gentilhomme et qu'il
serait un jour quarante fois millionnaire, le jeune comte de Bru-
noy recut des lecons en tout genre des hommes les plus remar-
quables de I'époque. Il répondit moins par son aptitude que par
une étonnante facilité de conception aux efforts de ses excellens
parens sous la haute protection desquels il fut accueilli dans le
monde et bien recu d'abord a la cour. Le jeune marquis offrait le
modele de cette existence pleine de paresse et de belles manieres
qui nous semble fabuleuse apres la révolution, qui la remplaca
par de si rudes moeurs. Se lever a midi, passer du sommeil du lit
au sommeil du bain, se rajeunir dans des détails de toilette, qui
sont la plus ravissante futilité de la vie; livrer son corps assoupi
aux mains délicates d'un perruquier qui vous enveloppe d'une at-
mosphere de poudre odorante, et fait a loisir de votre visage un
beau pastel de La Tour; essayer de se mettre debout sur des tapis,
gazons artificiels, ou accourent sans bruit, mais avec empresse-
ment, quatre valets, les uns pour vous passer les bras dans les
manches de votre habit du matin, les autres pour introduire votre



pied dans la chaussure brodée, tandis que votre jabot se déploie
sous vos doigts chargés de brillans; recevoir, dans le salon ou le
déjeuner vous attend, des amis riches en projets de parties pour
la journée; effeuiller tous les événemens de la veille, sans s'inté-
resser a aucun; ou bien discuter gravement pour savoir qui a tort
de Mme Dubarry, qui veut marier le danseur d'Auberval avec
Mlle Arnould, ou du danseur d'Auberval qui a refusé par rapport
aux moeurs; aller de la a Saint-Sulpice pour entendre les nou-
velles orgues, puis rentrer pour changer d'habit, et paraitre dé-
cemment au Palais-Royal, ou M. le duc de Chartres préside a des
embellissemens extraordinaires, tel qu'un éclairage a 1'huile com-
posé de cent cinquante lanternes; se rendre au diner de M. le
prince de Marsan, qui rappelle, par ses fétes et ses comédies ou
ne jouent que des personnes de qualité, les fameuses réceptions
de M. le comte de Clermont; se retirer au petit jour, et trouver
sur sa table une invitation pour étre de la chasse du roi a Com-
piégne le lendemain; avoir vu tous ses désirs accomplis, toutes
ses joies satisfaites dans les heures ni trop courtes ni trop longues
de la journée; avoir eu de l'esprit envers tous, de 1'adresse au ma-
nége, de la grace aupres des femmes: tel était le résumé d'occupa-
tions qui pouvaient dresser, a quelques variations pres, a cette
époque, un jeune marquis de vingt ans, qui n'était pas escroc
comme _le Chevalier a la mode_ de Dancourt, ni empoisonneur
de femmes comme le marquis de Sade.

Le marquis de Brunoy parut a la cour avec un luxe dont peu
auraient soutenu la rivalité, surtout a une époque qui se ressen-
tait encore vivement de la banqueroute de Law. Rien ne lui cofita,
ni des équipages admirés de tout Paris, ni un ameublement dont
il fallait se hater de louer le goiit exquis, car il en changeait a
chaque saison, ni une existence enfin ou tous les plaisirs délicats



étaient admis, sans mélange d'exces, si ce n'est celui d'une prodi-
galité bien pardonnable a un jeune homme, héritier présomptif
de quarante millions. Quand son nom vient a se montrer plus
tard dans les _Mémoires secrets_, ce n'est que pour y réclamer
une publicité de folie, et non d'immoralité. Le caractére de ses
dissipations est alors aussi étonnant que sa fortune, s'il n'en jus-
tifie pas l'abus.

Les cours les plus populaires, les plus corrompues, comme
celle de Louis XV, sont des pays ténébreux ot, avec la plus cy-
nique liberté de manieres, on en revient toujours, a des heures
données, a se demander compte des qualités de naissance d'un
homme. Si les titres humectés par le vin tombaient au fond du
tonneau, sous le régne bachique de Louis XV, on les retrouvait au
fond du tonneau quand le vin était bu. Lorsque le sang-froid était
revenu, on eit rougi d'étre tombé sous la table avec un homme
de rien ou de peu. Quelque philosophe qu'on fiit, on voulait sa-
voir avec qui l'on s'encanaillait: ¢'était bien le moins.

Ce fut un prétexte admirablement trouvé pour blesser la fierté
du jeune marquis de Brunoy, que la précocité de sa noblesse de
finance. Les haines se résolvent en poison invisible 1a ou les
épées d'acier ne sont jamais tirées peur une injure, car on n'inju-
rie pas a la cour. On fait estropier votre nom par le domestique
qui annonce; on rit alors de 1'antiquité d'une race dont un valet
ne peut épeler les premieres syllabes inconnues. Quelques-uns
prennent votre défense, dont on leur sait bon gré, par une charité
polie; autre moyen d'assassiner. Vous rougissez, on rit; vous étes
ridicule, vous étes mort.

Nul n'a jamais su quel affront de ce genre recut le jeune mar-
quis de Brunoy, mais tout-a-coup, dans l'intervalle d'une nuit a



l'autre, il changea sa vie, ses moeurs, ses gotits, son caractere; il
comprit, s'il avait été offensé, qu'on ne tuait pas en duel une opi-
nion représentée par des milliers d'hommes; il renonca a la ven-
geance du sang; il se démontra sans doute aussi qu'il ne fallait
pas chercher a prouver qu'un gentilhomme de cinquante ans est
tout aussi noble qu'un gentilhomme de mille ans de généalogie.
Qui aurait décidé la question? le peuple? il se proposait de tran-
cher la difficulté, dans vingt ans, en pleine place de Greve. 1l efit
bien voulu, sans doute, se cacher au fond de ses mines d'or, et de
la mépriser qui 'avait méprisé; mais il était trop tard. Le marquis
avait recherché les gens de qualité avec l'avidité d'un parvenu, il
s'était frotté a eux pour se parfumer de naissance; son dédain
sans noblesse elit été de la rancune et non de la fierté. Comme
elle était jeune, hautaine, et primitivement du peuple au fond,
son ame dut rugir dans sa poitrine.

Il sauta sur une idée étrange; rentré chez lui, la honte dans le
coeur, il foule son chapeau, déchire ses gants, maudit la cour,
lance son épée a travers une glace; il sonne, ses ordres sont don-
nés; on vendra son mobilier dans la journée, a vil prix, comme on
pourra; il faut s'en débarrasser au plus vite; tableaux, tapis,
glaces a qui les veut; ce qu'on n'a pas le temps de donner, on le
brise; plus de train de maison a Paris; relations rompues sur-le-
champ, fétes contremandées; on renvoie les invitations qu'on a
recues, on retire celles qu'on a envoyées; 1'hétel est en vente, les
équipages de ville sont vendus.

Qu'est devenu le marquis de Brunoy? se demande-t-on dans
les salons qui n'avaient pas encore la ressource des chambres po-
litiques, qui avaient a peine la hausse et la baisse de la bourse
pour occuper les esprits. On le cherche a Paris, a Versailles, aux



petits soupers, a 1'Opéra, au sermon; de nulle part il n'en vient
des nouvelles. Au bout de trois jours il ne fut plus question du
marquis de Brunoy.

II

Si parmi ces magons déguenillés qui broient du platre, ces me-
nuisiers qui équarrissent des poutres au soleil, ces hommes cou-
verts de sueur qui tracent une enceinte grande a contenir une
ville, vous apercevez un ouvrier infatigable, changeant de fonc-
tion a chaque instant, plus mal vétu que les uns, plus familier que
les autres, plus hardi buveur que tous, vous avez retrouvé le
jeune marquis de Brunoy, conseiller secrétaire du roi, maison,
couronne de France et de ses finances.

Il exhausse d'un étage le chateau de son pere, celui qui avait
suffi a 'orgueil de deux financiers, a M. Brunet, a M. Paris de
Montmartel. Il le veut plus spacieux, il le veut royal; il batit des
communs presque aussi vastes que ceux de Versailles, dessine
des cours d'honneur ou pourraient tourner les équipages du roi;
peut-étre compte-t-il sur l'honneur d'une visite du roi!--Cela
n'est pas sans exemple: Louis XIV parut bien a la féte du finan-
cier Samuel Bernard.--S'il ne peut rien changer a la primitive
construction du chateau, il le flanque du moins de logemens sans
fin. C'est un Versailles en tas. Une fois le chateau enflé de bati-
mens, il songe au jardin, au parc, aux eaux, aux cascades. Si l'eau
est trop loin, si la riviére coule a cent pas au-dessous, il prend la
riviere par le coude, la violente, et 'ameéne entre son chateau et sa
cascade. Lui elit-on dit: Monseigneur, il nous faut 1'Océan; il efit



répondu: Allez le chercher, voila de l'or. Les travaux ne ralen-
tissent pas; ils ne sont suspendus qu'a midi, heure a laquelle le
marquis mange la soupe aux choux avec ses ouvriers. Ensuite
viennent de Paris et par caravanes des chariots pleins de
meubles, de tapisseries, de glaces, et d'ouvriers perchés sur ces
meubles. A ceux qui leur demandent en les voyant passer dans
les allées de la forét de Sénart: «Bonnes gens, pour qui ces belles
choses?» ils répondent: _Pour M. le marquis de Brunoy_.

Et quand le chateau est bati, meublé, agrandi, planté, arrosé,
que des millions ont été dépensés pour lancer des eaux sur du ga-
zon, pour avoir du gazon autour d'une serre chaude qui renferme
les végétaux les plus rares; quand le roi Louis XV pourrait entrer
par cette porte ouverte dans 1'axe du chateau, au bout d'une allée
merveilleuse de perspective,--le roi et toute sa cour; alors le mar-
quis de Brunoy réunit tous ses compagnons d'ouvrage, et leur dit:

--Si vous avez bati le chateau, vous 1'habiterez. Il est & vous.

Les paysans et les macons de Brunoy pensaient que M. le mar-
quis était devenu fou.

--Oui, il est temps de former ma maison.--Toi, La Tuile, tu se-
ras mon valet de chambre,--six mille livres d'appointement; toi,
Le Loup, mon gacheur, tu seras mon secrétaire,--dix mille livres;
toi, Renaudin, qui fais si bien la soupe aux choux, sois mon inten-
dant; toi, le vitrier la-bas, tu rempliras les fonctions de mon offi-
cier des chasses; vous autres, qui n'étes que biicherons de votre
état, vous passez de droit, domestiques de pied et laquais de ma
maison. Demain vous irez a Paris commander des habits appro-
priés aux nouvelles charges que je vous destine a occuper aupres
de moi.



A votre retour, nous rendrons a mon respectable pere les hon-
neurs funébres qui lui sont dus.

Allons boire!

II1

Quelques mois apres 1'inexplicable isolement du marquis a Bru-
noy, son pere, M. Paris de Montmartel, était mort des chagrins
qu'il lui avait causés. Cet événement surprit le marquis, tandis
qu'il achevait de meubler le chateau dont il ne croyait pas étre si
tot le maitre absolu. On a vu qu'il avait voulu l'inaugurer par un
jour de tristesse filiale, et, a I'exemple des nobles familles, faire
prendre le deuil a la vaste domesticité de sa maison.

Le deuil ne manqua pas d'une certaine singularité.

Tous les domestiques furent vétus de serge noire, de la téte
aux pieds.

Chaque habitant recut six aunes de la méme étoffe, afin de
participer, a raison de sa taille, a la douleur du marquisat.

Un rideau noir incommensurable caparaconna le chateau, du
faite a la base.

De longs crépes furent noués aux arbres; des pleureuses atta-
chées au front de marbre des statues.

Le canal qui traverse la propriété, au lieu d'eau, laissa couler
de l'encre.



Et quand les eaux joueérent, vers le coucher du soleil, sur le
disque duquel le marquis regretta beaucoup de ne pouvoir jeter
un voile noir, on vit les tritons, les sirenes et les grenouilles des
bassins rejeter de I'encre par leurs conques et par leurs bouches.

Madame de Montmartel vint surprendre son fils au milieu de
son extravagante tristesse. Elle apportait a Brunoy une douleur
moins affectée que celle qu'elle y trouva. Veuve par l'inconduite
de son fils, elle pleurait abondamment un malheur dont la cause
était dans sa famille.

A l'aspect de la lugubre bouffonnerie du chateau, elle craignit
pour la raison de son fils, qui, pale comme Hamlet, empressé,
respectueux, la prenant par la main, la conduisit a travers le parc,
dont les crépes sinistres flottaient et se déroulaient au vent du
Soir.

Vu de loin, ce devait étre un saisissant tableau, que cette ex-
travagante mais colossale solennité noire. Ces arbres avec leurs
crépes, ce chateau, vaste ordonnateur des pompes funébres, vétu
de noir, immobile au milieu d'un convoi immobile; tout le village
tendu de noir; ces eaux noires élancées vers le ciel, et ce jeune
homme en deuil avec cette mere en deuil, se promenant a pas
lents sur un grand espace, auraient effrayé, épouvanté le voya-
geur qui, au sortir de la forét de Sénart, toute sanglante de tradi-
tions, eflit apercu, des hauteurs des Bosserons, cette vallée de
mort.

--Mon fils, dit en baissant la voix cette mere affligée au mar-
quis de Brunoy, vous avez de grands torts a vous reprocher en-
vers votre famille, dont vous avez poussé le chef au tombeau bien
avant l'age; vous avez permis a la médisance d'interpréter de



mille manieres scandaleuses votre disparition subite de la mai-
son paternelle; on nous a accusés alternativement, vous comme
un mauvais fils, jaloux de vous emparer le plus promptement
possible de votre héritage, nous comme de durs parens qui vou-
lions vous forcer a embrasser les ordres, malgré vos penchans,
afin de conserver plus long-temps votre fortune. Vous avez
souillé la jeune noblesse francaise.

Le marquis sourit amerement a ce dernier reproche.

Madame de Montmartel reprit: Chaque jour a eu sa calomnie;
le ridicule a demandé sa part d'aubaine au mensonge, et il 1'a ob-
tenue; aucune personne de votre famille n'a pu paraitre dans un
lieu public, méme dans les plus saints, sans devenir un objet de
curiosité; on nous a appuyé le doigt sur le front. Vous deviez pré-
voir ceci, et vous n'avez pas été arrété par cette considération. Si
du moins vous étiez venu chercher votre pardon au lit d'agonie
de votre peére, lui et le monde eussent été apaisés; mais votre obs-
tination a vous cacher a ranimé, au contraire, aux derniers mo-
mens de M. de Montmartel, toutes les suppositions que 1'oubli,
car le mensonge lui-méme se lasse, avait commencé a user dans
les propos impurs du monde. Oui, pleurez, mon fils, et prouvez
du moins que vous ressentez pour la mémoire de votre pére une
respectueuse tendresse, et pour mes douleurs personnelles une
affliction plus vraie, plus raisonnable, plus noble que celle dont
les ridicules marques étalées ici insultent a la pitié qu'on doit aux
morts. Mon fils, je compte sur votre repentir, j'espere en votre re-
tour a des sentimens plus sensés; vous me suivrez sur-le-champ a
Paris, ou j'ai besoin de votre présence pour me protéger pendant
les quelques années qui me séparent du tombeau de votre pere.
Si ce devoir vous pese, vous n'aurez pas a vous contraindre long-



temps; ma santé est perdue; voyez comme les chagrins m'ont ac-
cablée, combien je suis souffrante.......

--Ma mere, estimez-moi assez pour croire que si je vous per-
dais, je n'épargnerais rien pour que votre mémoire fit révérée.

--Je sais que vous n'étes pas insensible.
--Vous auriez a votre convoi huit célestins.
--Vous étes léger, mais bon.

--Vous seriez suivie d'autant de fréres minimes, auxquels j'ad-
joindrais six religieux des Billettes, six carmes, quatre augustins
et quatre jacobins.

--Mon fils, vous feriez mieux de vous occuper de vos prépara-
tifs de départ pour Paris que des honneurs a me rendre aprés ma
mort.

--Je fonderais pour vous soixante messes hautes.

--Vous voulez donc que je meure, fils ingrat! et il vous tarde
d'ajouter au deuil ironique de votre pére le deuil plus scandaleux
encore dont vous menacez votre mere.

--A votre service funebre il y aura deux cents prétres, cha-
noines, vicaires; plus, quarante torches du plus grand poids, et en
cire jaune, autant en cire blanche, autant en cire verte, plus trois
cents cierges. Les choses seront bien faites.

--Par pitié, ne m'effrayez pas ainsi pour votre raison, mon fils.

--Je calcule les tentures: trois banniéres de velours violet,
comme au convoi de M. l'archevéque de Dijon; trois portieres de



velours sombre pour les trois entrées de votre paroisse; quatre
grands écussons a nos armes.

--Oh! mon Dieu!

--Comme vos équipages suivront le corbillard, dont je parle-
rai, ils auront caparacons et housses trainantes de serge noire,
avec croix cousues de taffetas blanc.

--Vous me faites mourir, et je vais vous maudire, mon fils.

--Sept grands manteaux a grande queue pour ceux qui mene-
ront le deuil. Je songe qu'il ne faudra pas moins de huit aunes
d'étoffe pour le drap mortuaire; le principal sera digne de 1'acces-
soire; on n'aura jamais vu de plus magnifique poéle depuis les
obseques du régent de France, monseigneur le duc d'Orléans: je
le veux de vingt aunes de drap d'or, a triple frisure,--une frisure
de plus que monseigneur le régent.

--Vous me déchirez le coeur.

--Votre coeur, a propos, sera enfermé dans du plomb et dépo-
sé dans un coffre de chéne cerclé en fer; Houdon se chargera de
vous élever un mausolée du plus vaste travail, tout orné de sta-
tues, d'urnes, de lampes et de cypres.

--Mon fils, vous ne I'étes plus, je vous maudis!

--Achevons maintenant: huit célestins, cent vingt livres;
billettes, carmes, augustins, jacobins, six cents livres; soixante
messes, trois mille livres; deux cents prétres, cinq mille livres;
torches de différentes couleurs, deux mille livres; tentures, vingt
mille livres; drap mortuaire et coffre de chéne, cinq mille livres;



mausolée, cinquante mille livres..... total, quatre-vingt-cinq mille
sept cent vingt livres.

Pardonnez-moi, ma mere, si mon imagination ne me fournit
rien de plus beau pour entourer de respect vos cendres; mais.......

Le marquis s'apercut que sa mére n'était plus la. Apres l'avoir
maudit, elle était partie indignée pour Paris. Il entendit le bruit
des chevaux qui passaient sur le pont de Brunoy.

AV

Malgré le silence que s'imposa madame de Montmartel, touchant
la conduite de son fils, a la folie duquel elle refusa toujours de
croire, on commenca de nouveau a s'occuper du marquis, sur le
bruit qui avait couru du deuil extravagant de Brunoy. On sut en-
fin qu'il ne s'était ni tué, ni embarqué pour les Indes, ni relégué a
la Trappe, versions diverses adoptées dans le temps par les oisifs
de la capitale. On l'avait retrouvé; on apprit que le possesseur
d'une fortune de plus de trente millions vivait dans un bourg de
six cents habitans, traités par lui sur le pied d'une intime familia-
rité. Ses dispositions funéraires en faveur de sa mere se répan-
dirent au courant des petits propos, ou put difficilement s'intro-
duire l'exagération, car elle était impossible a l'encontre du
personnage.

De son c6té, le marquis fut instruit de la place qu'il avait dans
l'opinion, cette opinion qui lui avait été si cruelle un jour, si impi-
toyable, et si briilante a I'endroit le plus a nu de I'ame humaine,
de la vanité. Son héroisme étrange avait tenu sa vengeance



muette, étouffée et petite, comme un moineau dans la main; sa
colere dut se réjouir quand elle put se dire: J'ai enfin attiré sur
moi les regards louches de la noblesse, ma soeur, et la vue com-
mune mais bonne du peuple, mon freére. La scene se passera en
famille.

Du reste, on continua a considérer le marquis de Brunoy
comme un original. Original est le premier nom que recoit dans
le monde un homme de génie ou un fou.

Vous avez souillé la noblesse francaise, avait dit madame de
Montmartel a son fils.

Et le marquis était en droit de demander ce qu'il restait a faire
pour la souiller davantage apres 1'abbé de Voisenon, qui louait en
pleine académie les charmes de madame Favart, la maitresse du
maréchal de Saxe; apres M. le marquis de Sade, qui sucait le sang
des jeunes filles, trouvant que de les embrasser c'était trop fade;
apres M. le président de Meslay, de la chambre des comptes, sur-
pris tout nu a I'Opéra, dans une loge, avec une fille des choeurs;
apres le roi de France, qui vivait publiquement avec madame
Dubarry.

Ce n'est pas déja mal ainsi, mais on peut aller plus loin quand
on a quarante millions, réfléchit le marquis de Brunoy; il reste a
découvrir. L'abaissement est profond, mais il n'est pas encore a
plat dans la boue; c'est a peine si le peuple, admis comme valet,
pénetre au fond des boudoirs, ou il soutient les flambeaux de
cristal de la luxure, esclave cubiculaire de ses maitres; c'est a
peine s'il connait leurs orgies, en présentant la cuvette de vermeil
ou retourne le premier souper pour faire place au second; c'est a
peine s'il comprend leur langage, sous le néologisme libertin qui



le farde; c'est a peine s'il les méprise, vivant du reste de leurs dé-
bauches, du reste de leurs habits, du reste de leurs soupers, du
reste de leurs femmes. Il y a un autre peuple qui ne les connait
pas, car les nobles seigneurs ne vont pas a pied, et le roi, leur
maitre en tout, ne se montre que deux fois par an. Ils m'ont laissé
la rue a salir; 1a je veux étre roi et marquis de Brunoy, conseiller-

secrétaire du roi, maison, couronne de France et de ses finances.

Un mot d'histoire en passant. Louis XVI n'était pas encore
monté sur le trone.

Le comte de Provence, frére du roi Louis XVI, devenu Mon-
sieur, et depuis Louis XVIII, qui possédait _Gros-Bois_, belle
terre du voisinage, se passionna pour la propriété du marquis de
Brunoy, la trouvant selon ses gofits de solitude classique, alors
moins exclusifs, torts d'un age encore chaud, qu'on 1'a soutenu
plus tard a la gloire de cette exception des moeurs royales de
I'époque. Il convoita Brunoy, le désira, le demanda, menaca pour
l'avoir, faisant répandre par d'officieux courtisans qu'il était dans
les intentions du marquis lui-méme de se débarrasser d'un cha-
teau ruineux pour tout autre qu'un prince royal.

Le marquis poussa l'originalité jusqu'a résister aux avances de
Monsieur, et a se ruiner de plus belle comme s'il efit été prince.
On convint que la fermeté ne manquait pas a cet extravagant.

De jour en jour plus affermi dans ses projets de vivre au mi-
lieu de la société qu'il s'était créée en haine de celle dont il avait
fui I'outrageuse hiérarchie, il fallait ou qu'il I'élevat jusqu'a lui ou
qu'il s'effacat jusqu'au point de se trouver de niveau avec elle.
Rien au monde, dans 1'histoire des petits combats du coeur hu-
main, n'est intéressant comme le principe de la lutte qu'il eut a



soutenir en lui-méme. Tanto6t le marquis dévore 1'homme, tant6t
I'homme dévore le marquis; il rappelle ces monstres qui appa-
raissent au commencement et a la fin d'une création. Téte de
marquis et queue de peuple: a la fin la queue I'emporta.

Un jour il convie ses bons amis les vilains a un superbe repas
qu'il donne dans une des plus belles salles du chateau. Selon
l'usage, le menu fut formidable, la plaisanterie ruissela, avec le
vin, des levres sur la nappe.--Mes amis, leur dit le marquis au
moment supréme du dessert, quand les convives en belle humeur
mouchaient déja les bougies avec leurs doigts, et s'enroulaient a
'orientale des serviettes autour de la téte; mes amis, je réclame
votre attention, si c'est possible, pour quelques minutes.

Des figures de terre cuite, peintes en rouge, s'efforcerent de
garder le sérieux nécessaire a la communication qui allait étre
faite par le marquis.

--Vous savez qu'on me reproche dans le monde d'étre trop fa-
milier avec vous, de vous avoir laissé prendre trop de liberté,
d'avoir oublié que vous étiez mes vassaux, de vous avoir admis a
ma table, et beaucoup d'autres torts dont vous voyez que je me
corrige, puisque je vous tutoie tous, puisque je bois dans le verre
de mon voisin Venteclef a la santé de vous tous, puisque je vous
invite tous pour demain a renouveler la réunion d'aujourd'hui.

Cependant, si je suis fier d'avoir effacé toute différence entre
nous; si j'ai voulu que nous fussions tous égaux comme les six
bouteilles d'un panier de Chambertin, il n'est pas moins vrai que
vous n'étes que des vignerons, des serruriers, des engraisseurs de
volaille, des tonneliers, des gardes-chasses, etc., et que je suis
marquis de Brunoy.



--Monsieur le marquis, nous n'avons jamais prétendu le
contraire, s'écrierent les vilains, qui craignaient que quelque vel-
1éité de suzeraineté ne se fiit tout-a-coup éveillée dans I'ame du
marquis.

Il les interrompit en frappant la table de son verre.

--Je le sais: aussi, pour en finir avec tous les reproches dont on
m'assomme, apres avoir été vilain avec vous, ce qui ne m'a pas
réussi aupres de gens obstinés a m'appeler marquis, je prétends
que vous soyez marquis comme moi; ce qui va avoir lieu sur-le-
champ.

Et vous serez marquis avec marquisats, ce dont beaucoup ne
sauraient se flatter en France. Vous aurez tous un quartier de
terre pris dans mes possessions de Brunoy.

Silence donc! et que I'on aille prendre l'air au jardin, si l'on est
incommodé;--n'éveillez pas ceux qui ronflent, ils s'éveilleront
marquis.

Toi, mon vigneron, je te crée marquis de la Chopine; ta terre
prendra le nom de la Chopine-Vieille; salut, marquis de la Cho-
pine-Vieille! Tes armes seront d'azur au gobelet d'argent vomis-
sant de gueule.

Toi, mon tonnelier, je te nomme marquis de la Futaille, et tu
signeras Beaucerf de la Futailliere. Tu porteras de sinople au ton-
neau cerclé d'or, semé de bouchons a1'orle.

A ta santé, marquis de la Futailliere!

Toi, mon sommelier, tu seras désormais marquis de la Bou-
teille, ou Christophe de la Bouteillerie. Tu porteras de lie plein



ton écusson.
Embrassons-nous, marquis de la Bouteillerie.

Toi, la-bas, je te fais marquis de la Chaudiére.--Ton écusson:
deux chaudiéres 'une sur l'autre, comme la maison de Lara en
Espagne.

Ton voisin, marquis de la Cuve.

Messieurs les marquis, j'espére qu'a présent que nous voila
tous nobles, il n'en sera ni plus ni moins qu'auparavant pour nos
plaisirs; 1'opinion du monde est satisfaite, condescendons a ses
préjugés de costume.

Le marquis sonna; six domestiques parurent.

Donnez des bas de soie brodés, des perruques blondes et des
souliers a boucles a messieurs les marquis.

--A vos paysans?

--Aux marquis de la Chopine-Vieille, de la Futailliere et de la
Bouteillerie; entendez-vous? valets!

Il sonna d'un autre coté.
--Donnez des chemises et des épées a messieurs les marquis...
--Mais, monsieur de Brunoy...

--Obéissez: les chemises sont dans mon armoire, les épées ac-
crochées dans mon alcove.

Il sonna une troisiéme fois.

--Lavez le visage et les mains a messieurs les marquis.



Et les vassaux se laissaient faire, éprouvant la sensation glo-
rieuse, mais bien moins prévue, dont jouit Sancho lorsque apres
des années de traverses il fut nommé au gouvernement de Bara-
taria. Ils se laissaient faire, croyant qu'on n'en usait pas autre-
ment pour créer des marquis.

--Maintenant, mes amis, leur dit le marquis de Brunoy, il nous
reste encore a nous promener a travers le pays, afin qu'on sache
désormais qui vous étes.

Je veux qu'on vous respecte comme moi-méme.

Trainées par six chevaux, huit voitures s'élancerent dans Bru-
noy, tournant, montant, descendant dans des rues étroites ou
trois anes de front qui vont au marché sont mal a l'aise. Les
bourses poudrées des marquis, leurs perruques qui les faisaient
ressembler a des caniches de la grande espéce, leurs beaux jabots
se détachant en blanc sur leurs figures ponceau, leurs étoffes a
ramages et leurs manchettes a point d'Angleterre, folatraient aux
portieres.

Les femmes du pays n'en revenaient pas.
--Notre pere qu'est marquis!
--Gros Louis qu'est aussi marquis!

Et les enfans, qui croyaient que c'étaient les voitures du roi,
saluaient le serrurier, le charron, I'engraisseur de volailles, le ma-
réchal ferrant, le tonnelier, leurs peres ou leurs oncles, en criant:
Vive le roi!

Ainsi, en un seul jour, le marquis de Brunoy anoblit tout le
bourg.



Le lendemain, chacun n'en reprit pas moins sa fonction accou-
tumée: le marquis étrilla les chevaux, le marquis battit en grange,
le marquis engraissa la volaille.

Les menues aberrations de cette vie dévouée par calcul a une
singularité de vengeance sont infinies dans leurs formes; elles
sont semblables aux globules de mercure enfermés dans un tube
de verre: réunies, elles marquent les degrés de ce caractere d'ex-
ception; mais, éparses, il est difficile de les fixer en corps de récit.
Malheureusement, que nous sachions, le marquis de Brunoy, qui
avait tant de choses, n'avait pas d'historiographe; ou, s'il en avait
un, ce ne pouvait étre que quelque palefrenier élevé a cet emploi.
Non que les faits manquent a 'enchainement de cette histoire; ils
sont, au contraire, si nombreux, si pressés, qu'on ne sait
comment les aligner pour les voir tous; c'est une immense vie dé-
molie comme le chateau qui en a été témoin; on batirait Bicétre,
local et locataires, avec les débris.

Nous avons montré les paysans, les laquais, les cuisiniers, les
gardes-chasses, disposant du chateau a leur gré, éventrant la ga-
renne, saignant la cave, se donnant du marquis en se renvoyant
des bouffées de vin au visage. C'était l'age d'or de ceux qui
n'avaient méme jamais vu d'or.

Et qu'on n'imagine pas que cette confusion fit le résultat, chez
le marquis de Brunoy, d'un renversement perpétuel d'idées. Il
voulait que cela fiit ainsi et non autrement. Sa législation domes-
tique avait été méditée avant de recevoir une exécution inflexible
dans son application. Jamais homme ne fut plus conséquent avec
ses principes. On va le voir.



Le concierge d'un de ses chateaux et ses deux filles ayant refu-
sé de s'asseoir a sa table, par respect, disaient-ils, pour M. le mar-
quis, leur maitre, celui-ci les chassa, prétendant, avec quelque
raison, dans sa tyrannie, que l'aristocratie des concierges est in-
tolérable quand celle des marquis n'existe plus. «Je bois avec
mon suisse, mon concierge peut manger avec moi.»

L'air du matin ayant un jour aiguisé son appétit, il descendit
dans la cour, ou il ne trouva que son cocher, occupé a soigner les
chevaux.--J'ai envie de créme, mon ami, lui dit-il; allez m'en
chercher, je vous prie.--Aller chercher de la créeme n'est pas dans
mes fonctions, répliqua le cocher; une servante ira.--Quelle est
donc votre fonction ici, mon ami?--De soigner vos chevaux, de les
atteler et de les conduire.--Fort bien. Attelez donc six chevaux a
ma voiture, faites-y monter une servante, et qu'elle me rapporte
de la créme. Tous les matins, mon ami, sans sortir de vos fone-
tions, vous vous acquitterez du méme devoir.

Depuis ce jour les servantes allérent chercher de la créeme pour
M. le marquis de Brunoy dans une voiture a six chevaux.

Une autre fois, jouant aux quilles avec un domestique, il perdit
la partie, et fut obligé, par convention réglée en présence de té-
moins, de lui baiser le pied en tenant un verre de vin a la main.

Il était d'une politesse raffinée pour ses amis les paysans. Il les
visitait a chaque bonne féte; il déposait sa carte chez eux quand
ils étaient malades. Le linceul, la layette, la corbeille de mariée, se
faisaient aux frais du chateau. La femme d'un bourrelier étant
morte, toute la maison du marquis prit le deuil. Il y eut cata-
falque, tenture de ras de Saint-Cyr dans la nef, de ras de Saint-
Maur dans le choeur, épitaphe en cuivre, tombe, trente mille



livres de dépense. Huit cloches sonnérent pendant trois jours; les
villages des environs répondirent a cette sonnerie lugubre. Le
monde était veuf de la femme d'un bourrelier!

Colossal dans la douleur, il était monstrueux d'excés dans la
joie de ses vassaux. Maréchal et Séné, I'un secrétaire du marquis
et fils du bourrelier dont la femme avait été si pompeusement en-
terrée, 1'autre paveur de son état, avaient toute la confiance de M.
de Brunoy. Leurs soeurs s'étant mariées, on se régala pendant
huit jours au chateau; quatre arpens de terrain furent couverts de
tables; trente-cing piéces de vin furent bues. Chaque mariée eut
pour dot vingt mille livres et un trousseau du méme prix. Le che-
min par ou elles passerent pour se rendre a 1'église fut orné de
guirlandes et sablé de sable fin.

A la méme époque, le marquis fonda, dans une salle particu-
liere du chateau, sous la surveillance d'un médecin, une vaste in-
firmerie pour les pauvres gens de la campagne. Le bienfait était a
peu pres illusoire. Brunoy ni ses environs n'avaient de pauvres,
par conséquent de malades. Une seule épidémie désolait le pays,
l'indigestion.

Il ne doit plus rester aucun doute dans 1'esprit du lecteur; le
marquis de Brunoy était un fou volontaire, méditant ses plans
d'extravagance comme un autre arrange des projets de sagesse;
se faisant aimer du peuple de tout le mépris qu'il s'attirait de la
noblesse, qui le regardait agir maintenant avec une effrayante cu-
riosité. Sa renommée avait gagné du terrain petit a petit; il faisait
les délices de l'impératrice Catherine, qu'on tenait soigneuse-
ment au courant des folies de Brunoy. L'Europe gentilhomme
avait les yeux sur le marquis. Il en acquit une audace de résolu-
tion sans exemple.



Rebelle aux remontrances séveres de sa famille, il ne voulut
jamais écouter avec quelque faveur que les conseils de son oncle,
le marquis de Béthune, homme adroit, esprit sage, qui crut trou-
ver dans l'extréme jeunesse de son neveu, a peine agé de dix-neuf
ans, la cause de ses déplorables déréglemens. Il imagina qu'en
imposant au marquis des charges de famille, qu'en le liant par la
responsabilité d'une compagne choisie parmi les plus nobles et
les plus belles filles de la vieille noblesse, il le raméenerait a une
vie d'ordre et d'honneur.

M. de Béthune proposa a son neveu de le marier. Celui-ci eut
I'air d'accueillir avec condescendance le projet de son oncle; il
consentit, article par article, a tous les sacrifices qu'on exigea de
lui: a rompre avec les paysans, a congédier ses ridicules domes-
tiques, a reparaitre a la cour, a borner ses dépenses, a vivre a Pa-
ris. C'était un enchantement. Chaque concession obtenue arra-
chait des larmes de joie a madame de Montmartel, sa mere. En-
fin, quand le marquis de Béthune crut avoir remporté la victoire
la plus compléte sur les répugnances de son neveu, il osa lui dire
avec beaucoup de ménagement: Et vous vendrez aussi votre cha-
teau de Brunoy; que feriez-vous de cette ruineuse propriété? N'a-
vez-vous pas votre charmant paté de Bercy? votre belle terre de
Villers en Normandie? C'est convenu, n'est-ce pas, et je vais
I'écrire a votre excellente mére; nous vendrons Brunoy.

--Et a qui le vendrons-nous, mon oncle? car il ne faut pas une
fortune ordinaire pour l'acheter.

--Ne vous mettez pas en peine.

--Voyez-vous, je serais désolé, mon oncle, de voir passer mon
marquisat a quelqu'un qui n'aurait pas pour mes paysans les



mémes soins que moi. Ce sont des enfans et des freres que
j'abandonne.

--Encore une fois, n'ayez pas ce chagrin. Un mot vous rassure-
ra. Le comte de Provence est celui qui acquerrera, a tel prix que
vous exigerez, votre marquisat de Brunoy.

Le marquis regarda fixement son oncle.

--C'est dit! mon oncle. Je me marierai quand il vous plaira.
M. de Béthune sauta au cou de son neveu.

En partant, l'excellent oncle se répétait:--Je le tiens!

En le voyant partir, 'excellent neveu s'écria:--Je vous tiens!

moi!

Et le soir, orgie au chateau, mais orgie finale. Adieu noyé de
sanglots et de vin, on pleurait a pleins verres; on buvait a
chaudes larmes.

--Non! je ne vous quitterai point sans vous laisser d'éternels
témoignages de reconnaissance, dit le marquis a l'assemblée,
partagée ainsi, la moitié autour de la table, l'autre moitié
dessous.

Voici ce qu'il leur dit; et ceci est de la plus rigoureuse exacti-
tude, tant pour les noms d'individus, quelques-uns encore exis-
tans, que pour les sommes d'argent léguées.

1° Huit cents livres de pension viagere au profit d'André Pres-
sard, attaché a mon écurie.

20 Six cents livres a Christophe Beaucerf, un de mes gardes-
chasses.



3° Méme somme a Denis-Francois Tremblay, engraisseur de
volaille.

4° _Idem__ a Pierre Pages et sa femme, rotisseurs.
5° _Idem__ a Jacques-Raoul Venteclef, portier et pécheur.

6° _Idem__ a Jacques Villier, suisse de 1'hotel; a Pierre Guérin,
mon patissier; a Léger, mon valet de chambre, perruquier; a
Louis Blancart et sa femme, portiers du chateau de Brunoy; a
Gaume, mon valet de chambre.

70 Douze mille livres a toi, Masset.

89 Six cents livres de pension viagere a Aubin Poinsard, mon
palefrenier.

9° _Idem__ a Louis Paysan, sonneur de la paroisse de Brunoy.
10° Maisons et batimens a Filhol ainé.
11° Trois mille livres de rente au méme.

12° Donation a Séné d'une somme de trente-un mille huit cent
soixante livres; et a Maréchal, de la somme de trente-quatre mille
cing cent soixante livres, et de plus une rente viagere de deux
mille huit cents livres.

13° Une de huit cents livres a Louis-Jacques Venteclef, mon
cuisinier.

14° Une autre de douze cents livres a Jean-Claude Delage et sa
femme, chef de cuisine.

15° Pareille rente a Pierre-Jean Millot, concierge du Paté a
Bercy.



16° Une rente de huit cents livres a Josep Schneider, mon
troisiéme valet de chambre; une autre a Philippe Delafaye, mon
chef d'office; une autre de pareille somme a Louis Lemasle, jardi-
nier-fleuriste.

17° Rente viagere de six mille livres a Denis Lacroix, ancien
cocher de mon pere, etc., etc.

Puis, légataires et donateur ronflerent jusqu'au jour I'un sur
'autre. On aurait transporté le village de Brunoy tout entier aux
grandes Indes, que pas un habitant n'aurait senti la secousse,
tant la douleur était profonde.

\Y

Le 8 juin 1767, leurs majestés signerent le contrat de mariage de
M. Armand-Louis-Joseph Paris de Montmartel, marquis de Bru-
noy, conseiller-secrétaire du roi, Maison, Couronne de France, et
de ses finances, avec mademoiselle Emilie de Pérusse d'Escars.
La plus grande fortune et le plus beau nom de France se don-
nerent la main sous les votites de Notre-Dame.

Tout Paris courut a ce mariage, qui remplit la cour et la ville
d'étonnement. On crut le marquis sauvé de lui-méme en voyant
la jeune fille qui se dévouait a lui, si belle, si noble, si pleine de
soumission a la volonté de ses parens. Ce n'était point un ma-
riage d'inclination, on ne le supposait pas; mais comment
I'amour ne devait-il pas infailliblement naitre entre quinze ans
d'un c6té et vingt ans de l'autre; entre un nom couvert de rouille
et un nom étincelant de diamans, unis par la main du roi de



France; entre tout ce que les temps passés ont de saint, de fier,
posé en aigrette sur le front de cette jeune fille; entre tout ce que
I'époque a de pompeux, de riche en félicités positives, palais, che-
vaux, domestiques, apporté en dot par ce jeune homme, ce jeune
homme qui n'a pas d'armure d'aieux, il est vrai, mais qui rempli-
rait d'or, pendant plusieurs jours, la plus vieille et la plus creuse
des armures?

Le marquis fut exquis pendant la cérémonie; il présenta la
mariée a l'autel avec une décence parfaite, édifiant par sa bonne
tenue ses parens et ceux de sa femme; répondant aux compli-
mens d'usage d'un ton aussi délicat que s'il n'elit jamais quitté la
cour. On et dit qu'il revenait de celle de Charles III d'Espagne.
Cette fidélité a 1'étiquette lui rallia, a une époque ou elle était la
seule vertu visible que la monarchie efit conservée depuis le
grand roi, I'estime des meilleures maisons de France. Celle dans
laquelle il entrait couvrait de ses rameaux épais sa jeune tige no-
biliaire, qui n'aurait plus a souffrir du souffle dévorant de I'opi-
nion. Quand la famille d'Escars 1'acceptait a la face du ciel et du
monde, il y aurait eu de la présomption a ne pas le tenir pour un
bon gentilhomme du royaume. Ce nom d'Escars était si beau qu'il
fut toute la dot de la mariée, en faveur de laquelle le marquis de
Brunoy s'engagea a payer, outre une pension annuelle de 60
mille livres, une autre pension pour son entretien, un gain de
survie de 300 mille livres, et jusqu'a concurrence de 500 mille
livres de toilette, argenterie et bijoux; enfin un douaire de 15
mille livres et 5 mille livres d'habitation. Rien ne parut trop cher
au jeune marquis. Excessif en tout, il offrit a la future des dia-
mans et des habits pour 700 mille livres. Il n'y eut plus de termes
assez flatteurs pour le louer. Il fut présenté a la cour par sa belle-
meére, madame la marquise d'Escars, née Fitz-James. Impossible



d'aller au-dela de ce faste, de ces honneurs, de ces distinctions. Si
le marquis de Béthune eiit conquis la toison-d'or, il n'elit pas été
plus radieux. Son neveu devait étre 1'exemple de tous les neveux a
venir, lui le modele de tous les oncles.

Le mariage du marquis n'eut qu'un jour; il n'eut pas de nuit.

A peine sa femme appuyait sa téte tremblante sur le pudique
oreiller, que le marquis était déja sur la route de Brunoy, impa-
tient d'arriver a son chateau, ou I'on était loin de 1'attendre.

Il arrive, il entre, il appelle ses gens, fait sonner les cloches de
I'église, dont le bruit met sur pied les habitans. Ceux-ci n'ont que
deux suppositions a faire: ou c'est I'incendie qui briile les mois-
sons des environs, ou c'est M. le marquis de Brunoy annoncant
son retour au chateau.

C'était M. le marquis de Brunoy.

Entouré des habitans de Brunoy éveillés en pleine nuit, le
marquis, encore en habits de noces, ressemblait a un chef de pi-
rates qui rentre au port pour partager avec les siens la riche cap-
ture qu'il a faite. Le coup avait eu lieu; il avait réussi au-dela de
toute espérance. On revenait vainqueur. La dépouille c'était, pour
le marquis, son mariage avec mademoiselle Emilie de Pérusse
d'Escars. Rie avec lui qui voudra, que chacun de ces manans tire
avec ses ongles noirs et ses dents jaunes un morceau d'un si beau
nom! d'un si grave événement! il rit avec eux; il les encourage
méme, car ils ont besoin de toute la raillerie de leur maitre pour
se moquer de ce qui est chose sainte jusque parmi eux; le ma-
riage! Mais riez donc des Escars ou je viens d'entrer! semble-t-il
dire; riez donc de ce nom que je vous apporte au bout de mon
fouet! Ils ont de vieux aieux, vieux comme les pierres, des arbres



généalogiques qui couvriraient toute la forét de Sénart, des écus-
sons pleins d'un grimoire a faire tomber les yeux d'un sorcier: ils
ont des prétentions a la couronne de France: que sais-je? Eh
bien! ils m'ont donné tout cela, a moi petit-fils d'un hotelier, a
moi fils d'un financier anobli pour ses écus, a moi, non le mar-
quis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, Maison, Couronne
de France, et de ses finances, mais votre égal, qui prend le nom,
pour ne plus le quitter, de _Nicolas Tuyau_. Criez avec moi:
_Vive Nicolas Tuyau!_

Apres ce noble épanchement de part et d'autre, Séné le pa-
veur, Thorel le menuisier, Chalandre, maitre charron, Maréchal,
le fils du bourrelier, et un abbé Bonnet, fils du barbier de Brunoy,
avertirent le marquis que pendant son absence il était venu des
officiers et des intendans de la maison du comte de Provence
pour dresser l'inventaire du chateau, de son mobilier, du parc et
des jardins. Ils avaient procédé avec les formes qu'on emploie
lorsqu'on poursuit une vente par autorité de justice. Tout Brunoy
avait pensé que M. le marquis avait consenti a cette vente par
suite de son mariage; c'était une bien vive douleur pour le pays.

Déja! murmura tout bas le marquis sans s'arréter aux regrets
de ses gens; j'étais a peine a Paris qu'on songeait a me dépouiller!
M. le comte de Provence est donc bien amoureux de ma proprié-
té! c'est trop juste, je l'aurais faite belle pour lui; je l'ai plantée,
embellie, accrue, pour ménager a M. le comte du repos et de
I'ombre; j'ai été le macon de son altesse; mes eaux joueront pour
ses grandes dames. Vous croyez cela, cher oncle? Ah! vous me
faisiez épouser une d'Escars, et vous vendiez Brunoy a la cour!
Brunoy est a mes paysans; j'ai la femme, et vous n'aurez pas le
chateau; marquis! le fou vous a joué.



Cependant le marquis de Brunoy, qui n'ignorait pas la puis-
sance de la cour, et combien il serait aisé au comte de Provence,
pour peu qu'il en etit I'intention arrétée, de devenir possesseur du
chateau, envisagea sérieusement, derriére son masque bouffon,
le difficile de sa position; il retint auprés de lui 1'abbé Bonnet,
I'un de ses conseillers intimes.

--Bonnet, lui dit-il.

--Monsieur le marquis.

--Pas de marquis: Nicolas Tuyau.

--Soit.

--Il y a une église a Brunoy.

--Fort laide, fort petite, fort pauvre.

--On posera huit cloches d'abord au clocher, Bonnet.

--Huit cloches, y songez-vous? Il n'y a pas de paroisse a Paris
qui en ait autant.

--Raison de plus.
--Mais le clocher s'écroulera.

--Nous batirons un autre clocher si celui-la tombe; nous fe-
rons faire un superbe service aux morts; huit cloches, bien; je
veux que l'église ait seize chantres.

--Jésus! c'est plus qu'a Saint-Roch!

--Je ne dis pas le contraire; seize serpens; dix-huit enfans de
choeur et quatre sonneurs: j'aime les sonneurs.



--Mais on n'y tiendra pas du bruit.

--L'abbé, vous aimez les orgues, ne vous en cachez pas; soient
un organiste et un maitre de la sonnerie.

--Ce sera Notre-Dame en petit.

--Comment! en petit? Douze chanoines attachés a la fabrique.
Nous aurons office canonial, I'abbé.

--Ce sera Notre-Dame en grand, je le vois.

--On dorera la chapelle du portique a l'autel, avec beaucoup de
pommes d'or, de grenades d'or, de raisins d'or, pour les guir-
landes des entrecolonnemens.

--Monsieur le marquis, fera-t-on dorer les paroissiens?

--L'abbé, je ne plaisante pas; on pavera rose et blanc le pavé
de I'église. Demain les architectes viendront.

--Qui sera chargé de veiller a ces travaux?

--Vous, 1'abbé, et je vous recommande de m'apporter le re-
gistre de la paroisse, ou tous ces dons seront écrits de ma main.

--Est-ce tout?

Le marquis réfléchit un instant.

--Demandez a Paris cent soixante et seize chapes.
L'abbé pouffa de rire.

--Qui portera ces cent soixante et seize chapes?

Gravement le marquis répondit:



--Apparemment, Bonnet, ceux qui porteront trente-trois cha-
subles, cent quinze tuniques, cinquante-sept étoles.

--La cathédrale est compléte maintenant.

--Pas encore, Bonnet; faites venir neuf lustres de Bohéme,
trente-six girandoles, six candélabres a sept branches, quatre-
vingt-dix chandeliers en cuivre, huit chandeliers en argent mas-
sif. Et nous allions oublier 1'autel, I'abbé!

--C'est vrai, nous allions oublier 1'autel.

--Ecrivez donc, 1'abbé: trente aubes de point d'Angleterre et de
Binche; huit devans d'autel de Binche; un ostensoir en soleil, de
vermeil, pesant vingt-cinq marcs, un ciboire d'or de huit onces,
une croix et son baton en vermeil, deux calices de vermeil, trois
encensoirs en vermeil, une lampe d'argent dorée et ciselée, avec
chaines et couronnement, de six pieds et demi de circonférence
et de deux pieds sept pouces de profondeur, du poids de cent a
cent cinquante marcs. Ma foi, on peut chanter vépres a présent,
n'est-ce pas, I'abbé? Allez donc exécuter tout ce que nous venons
d'arranger ensemble. On aura des nouvelles de Nicolas Tuyau a
la cour.

L'abbé sortit tout abasourdi. Il croyait avoir les huit cloches
dans la téte, un encensoir a chaque oreille, et les paupieres bri-
lées par tous les chandeliers. 1l était effaré. L'archevéque de Paris
allait crever de jalousie.

--Que M. le comte de Provence s'avise de toucher a Brunoy
maintenant! J'ai tout le clergé avec moi de mon c6té, contre lui,
contre tous; je serai fort avec les forts: ils sont prétres, je le suis!



Ce qui avait été dit fut fait; le marquis dépensa méme beau-
coup plus qu'il ne l'avait calculé, pour orner la chétive église de
Brunoy.

Je l'ai vue a cinquante ou soixante ans de date de ces embellis-
semens: non seulement elle a été pillée, ce qui est déplorable a
voir, mais elle n'a pas été entierement pillée; le clocher a gardé
une cloche sur huit, elle est félée; il reste un lustre de Bohéme sur
neuf, il est grapillé; le plafond a été crevassé par le poids des
cloches, comme l'avait prudemment prévu I'abbé Bonnet; le pavé
seul a conservé ses carreaux de marbres griottes et blancs, mais
ils sont pales; I'hnumidité en a dévoré les couleurs; il n'y a plus de
banniéres d'or ni de croix de vermeil, mais les détestables
pommes d'or des entrecolonnes sont fraiches et joufflues, comme
si elles venaient d'étre cueillies chez le doreur; saint Médard y
est, mais ce ne peut étre le riche, le millionnaire, celui du temps
du marquis; il n'y a pour soleil d'or que le véritable soleil passant
ironiquement a travers les carreaux de la chapelle, et jouant avec
les arétes du treizieme siecle; car 1'église atteste deux époques,
celle de la chapelle, qui n'était que cela d'abord, puis celle de
I'église méme, fastueusement allongée et étranglée en trois nefs.
On aimerait mieux une dévastation complete. Ce qui reste d'or,
de fard, de platre, de laque, de mauvais cristal de Bohéme, de
peintures grises et d'anges qui ressemblent a des Amours a faire
trembler, donne un air de boudoir a cette pauvre église, dont elle
est toute honteuse; exceptons pourtant l'entrée, qui figure assez
proprement le péristyle d'un théatre de province; attique grec, six
marches, double tambour.

Les patriotes de Brunoy ont dévoré en 93 jusqu'a l'enveloppe
de cuivre qui formait la boule ou s'élevaient la croix et le coq de



I'église.

Je me demande avec anxiété ce qu'ont pu devenir les cent
soixante et seize chapes pendant la tourmente révolutionnaire.

Tandis que se confectionnaient dans les ateliers de Paris et de
Lyon les ruineuses magnificences de 1'église de Brunoy, madame
de Montmartel, la mere de notre marquis, mourut de chagrin.

Elle eut exactement le service funebre que son fils lui avait
promis.

L'église de Brunoy y gagna un superbe mausolée ou furent dé-
posés par leur fils M. et madame de Montmartel.

VI

Il résultait des événemens écoulés depuis son émancipation que
le marquis de Brunoy avait déja a s'accuser de la mort de son
pere et de sa mere, et que, débarrassé, non sans remords peut-
étre, de ces témoins séveres de sa conduite, il allait se rouler de
nouveau dans la fange, aprés avoir épousé, dans l'unique but de
la rendre un misérable objet de dérision, mademoiselle Emilie
d'Escars, autre victime de sa conjuration impitoyable.

On a remarqué, et le personnage rajeunit ici la remarque,
qu'au moment d'expirer, chaque forme sociale en travail de dis-
solution se retire, pour rendre sa chute plus exemplaire et plus
bruyante, dans quelques groupes prédestinés, souvent dans un
seul homme chargé d'en finir avec la désorganisation qui s'indivi-
dualise en lui. Héliogabale s'empare de tous les vices de 'empire



romain, sans en oublier aucun; il est, par ses exces mémes, le
vengeur des peuples que ses prédécesseurs ont écrasés. Tout ce
qui est possible dans les dimensions du mal, il le réalise: il veut le
sang des hommes, la vertu des femmes, la vie des enfans, la for-
tune du monde, sa gloire, les secrets de I'abime, les secrets de
Dieu; il va, il va, il abat, il monte, il domine, jusqu'au jour mar-
qué ou le Titan recoit la foudre sur la téte, et ou I'homme-Babel
s'écroule. On jette le dieu aux latrines, puis on lave les latrines.
Tout finit par 1a; il y a peu de grande élévation terrestre qui ne se
termine par une confusion ou par une saleté. Le dix-huitiéme
siecle a aussi ses hommes d'agonie ralant pour tous quand
I'heure est venue de considérer la noblesse comme chose finie,
morte et corrompue; la noblesse, qui a contre elle des Titans au-
dacieux qui s'appellent philosophes, des macons téméraires qui
s'appellent encyclopédistes, et dans son sein des Héliogabales du
nom de Brunoy.

Si nous n'avions découvert qu'un fou ordinaire dans le mar-
quis de Brunoy, nous aurions respecté le cabanon ou personne
n'a osé, avant nous, aller secouer ses chaines rouillées. Il y a assez
de fous parmi les vivans, sans qu'il soit besoin d'en emprunter a
la tombe. Parce qu'un homme a été riche et extravagant dans
I'emploi de ses richesses, il n'est pas juste qu'il soit tiré de l'oubli,
enfer des nullités de ce monde.

Mais notre fou est un démon; s'il n'est pas populaire comme
don Juan, c'est qu'il s'est perdu dans le bruit de 1'oeuvre a la-
quelle il a apporté la derniére main. Arrivée quelques années
apres sa mort, la révolution de 93 couvrit de son écume et de son
immense mugissement toutes les rumeurs humaines. Peu de
notre génération connaissent ce nom de Brunoy. Si les existences



contemporaines le balbutient a peine, c'est le tort de 1'époque, car
il est des époques qu'on ne peut imprimer dans la mémoire: com-
munément ce sont celles qui touchent aux heures suprémes d'ac-
tion. Telle minute célebre fait oublier le siecle dont elle procede.
Le fait arrive a quatre chevaux, il broie et passe. A travers la
poussiére, qui est-ce qui a remarqué les chambellans?

Pourtant rien n'est saisissant, a la maniere de Goéthe, a la fa-
con allemande, si narrative, si curieuse, si chére a la méditation,
parfois méme si pres du théatre, comme le serait, bien sentie,
abandonnée a certaine vulgarité, la vie de notre personnage,
mort jeune, mais venu tout juste assez a temps pour assister a la
fin de toutes choses. Moeurs, religion, monarchie, sont au lit de
mort. Le marquis et voulu étre humain, on roue Calas; il efit
voulu étre philosophe, Raynal est obligé de s'exiler; il etit voulu
aimer la royauté, madame Dubarry gouverne; il n'a aspiré qu'a
étre de son rang, on s'est moqué de sa noblesse, comme si ses ri-
vaux étaient des Montmorency. Alors il se fait peuple, paysan; il
ne se croit pas encore assez vengé, il s'abrutit.

Malheureusement, et ainsi qu'il était aisé de le prévoir, le mar-
quis finit par s'identifier a son role avec une sincérité qui n'était
plus jouée. Il aima le vin comme boisson, apres 1'avoir employé
comme instrument de déshonneur. De jour en jour il lui devint
plus difficile de distinguer la ligne du flacon qui séparait la ven-
geance de l'ivresse; il eut le malheur de boire a son intention
vingt fois plus qu'il n'avait bu a celle des autres. Cette confusion
eut les plus funestes effets: inventeur d'une punition qu'on infli-
geait a celui de sa société qui renoncait a boire avant extinction
complete des forces, il fut une fois obligé de la subir au péril de sa
vie. On l'attacha a une colonne de lit, et, dans cette position, on



lui fit avaler, au moyen d'un entonnoir, une prodigieuse quantité
d'eau-de-vie. On crut le perdre; sa jeunesse triompha de cet as-
sassinat d'amis; la chose fut méme tournée agréablement en plai-
santerie. On appela ceci «le sacre de Nicolas Tuyau.»

Voyons-le maintenant livré aux prétres et aux cérémonies reli-
gieuses, sans qu'il ait abdiqué toutefois la passion du vin. Il
voyage de la cave a I'église, a chaque heure du jour et de la nuit;
heureux quand il ne se trompe pas, quand il ne demande pas du
vin de Champagne au chantre, et le chemin de la sacristie au
sommelier.

D'apres ses ordres, 1'abbé Bonnet avait rapporté de Paris les
divers ornemens destinés a 1'église de Brunoy, qui devint, sous
cet amas de pierreries, de dorures, de chanoines, de cloches, de
girandoles, réellement plus riche que Notre-Dame. Elle ne fut
plus séparée de la célébrité du chateau dans les propos anecdo-
tiques que Brunoy avait le privilége de fournir aux railleries de la
cour.

M. le comte de Provence n'en possédait pas davantage le mar-
quisat de Brunoy. Malgré son envie et ses moyens de la satisfaire,
il recula devant l'entourage sacré au milieu duquel le marquis
s'était placé quand il eut compris de quoi et par qui il était mena-
cé. On songea des lors a faire interdire le marquis pour cause de
folie.

De son coté, le marquis s'accrocha aux hommes d'église, trop
nombreux a cette époque, ce qui veut dire trop peu indépendans
par leur fortune, pour répudier le role que I'or les forca d'accep-
ter. Vétu en habit de prétre, il en remplit presque la charge au
grand scandale des gens pieux. Au choeur, a l'autel, partout il



empiéta sur l'office du curé, qui n'aurait pas changé sa position
pour celle de I'archevéque de Reims.

Avec la passion d'église, tout ce qui se rattache aux menues
fonctions du culte, comme fiancailles, baptémes, mariages, fit ir-
ruption dans les gotits du marquis. Il se constitua le parrain uni-
versel de tous les enfans nés et a naitre, de méme qu'il fut le fos-
soyeur de tous les morts du marquisat. Cette manie lugubre d'en-
terrement se changea chez lui en rage. Pendant l'hiver, on l'aper-
cut souvent, couvert d'une robe noire de bure, courant sur la
neige, portant au cimetiére, sous son bras ou sur son épaule,
quelque mort du voisinage. Il faisait graver des épitaphes pour
des bouviers; il prenait le deuil pour des biicherons; on lisait en
chaire des oraisons funebres pour rappeler les hautes vertus d'un
taillandier.

Qu'on juge de l'empressement d'un tas de moines, de carmes,
de paresseux de tous les ordres, a soulager leurs couvens trop
pleins, pour s'abattre sur ce pape de la ripaille. A chaque croisée,
et Dieu sait si le chateau en manquait, apparaissait une téte ton-
surée, noire ou joufflue; du matin au soir, les cantiques du Sei-
gneur se croisaient avec les chansons a boire: Dieu et le diable.

On peut imaginer la douleur ou les parens du marquis furent
jetés par les nouveaux écarts d'une imagination aussi délirante.
Avant de faire interdire le marquis, mesure extréme, dont le re-
tentissement leur semblait un affront pour leur nom, la famille
de Montmartel et la famille de Béthune s'unirent d'intention
pour vendre la propriété de Brunoy, dans 1'espoir qu'une fois dé-
pouillé du marquisat, leur neveu n'aurait plus de théatre ou se
donner en spectacle. Comme ils savaient que le comte de Pro-
vence, frere du futur roi, brilait d'envie depuis long-temps



d'avoir cette propriété, ils lui en proposerent nettement la ces-
sion, a condition qu'il acquitterait les dettes du marquis, estimées
a quinze ou seize millions. Le comte de Provence refusa.
Convaincu pleinement que t6t ou tard il entrerait en possession
du marquisat, il fit offrir par M. Cromét, son intendant, sans es-
poir de voir accepter ses offres, car elles étaient mesquines, une
rente insignifiante, si on consentait a lui laisser la jouissance du
chateau pendant sa vie. On accepta. Restait a exécuter le marché,
en passant par-dessus le consentement du marquis, dissipateur,
extravagant, vil, ridicule, fou, tout ce qu'on voudra, mais enfin 1é-
gitime propriétaire de Brunoy. Est ce que par hasard, a cette
époque, tous ceux qui possédaient des chateaux étaient éco-
nomes, honorables, vertueux et sensés? Mais les parens du mar-
quis ne calculérent pas les obstacles qu'ils rencontreraient, ou
plutét ils crurent qu'en agissant de concert avec le comte de Pro-
vence, pour déposséder le marquis, ils n'éprouveraient, forts d'un
tel appui, aucune résistance sérieuse. Ils compteérent si bien sur
l'influence et I'emploi des moyens du futur acquéreur de Brunoy,
qu'ils lui abandonneérent le soin de s'en faciliter 1'appropriation.
Leur role devait se borner a consacrer par leur inertie la 1égitime
spoliation de leur parent, sur le sort duquel on aviserait ultérieu-
rement, une fois qu'il serait hors du chateau. Le complot était
formidable; le marquis en eut vent.

Avant de rapporter les scénes qui se passérent a Brunoy entre
les gens de M. Cromét, intendant de M. le comte de Provence, et
le marquis, relativement a la cession du chateau, nous citerons
un passage des _Mémoires secrets_, que nous rapprocherons en-
suite d'un trait de la vie de notre personnage. Bachaumont, ou
plutot Pidansat de Mairobert, n'a connu, comme le public, que la



moitié du fait consigné dans ses Mémoires. Voici comme il le
rapporte, sous la date du 12 janvier 1772.

«Un serrurier a fait pour chef-d'oeuvre un dais tout en fer. Il a
six branches qui se recourbent, se réunissent a un centre com-
mun et se terminent par une couronne. Elle est accompagnée
d'un feuillage qui circule autour, et I'ouvrage est si délicatement
travaillé, si expressif, si poli, qu'il brille comme I'argent le plus
pur. C'est le fruit de dix ans de travail. On en avait parlé a sa ma-
jesté, qui a voulu le voir, et qui en a été si enchantée, qu'elle se
proposait de 1'acheter pour l'église de Choisy. Cependant cet ar-
tiste, ayant été long-temps sans toucher d'argent, a fait ses récla-
mations: il demandait cinquante mille livres. On a trouvé ce dais
trop cher, et on le lui a rendu. Comme il désespére de trouver
personne qui veuille le lui acheter, il le montre au public pour
vingt-quatre sols.»

On lit ensuite dans le méme recueil, sous la date du 31 janvier
1772: «L'artiste précieux qui a fait le dais en baldaquin de fer
dont on a parlé se nomme Gérard.»

Il n'est plus question ensuite de ce dais dans les _Mémoires
secrets_; mais, dans un écrit du temps sur le marquis de Brunoy,
on remarque cette phrase: «La modeste église de Brunoy, pauvre
pendant tant de siecles, lui fut redevable d'une infinité de beaux
et riches ornemens, d'un dais de fer, chef-d'oeuvre de serrurerie,
sorti des mains du fameux Gérard, que l'on estimait valoir
30,000 livres, sans la dorure.»

Ainsi ce chef-d'oeuvre, que Louis XV n'eut pas la facile munifi-
cence royale d'acheter, le trouvant trop cher pour un roi de
France, pour le roi trés-chrétien, qu'il laissa exposer par l'artiste



pour vingt-quatre sols, passa, et c'est une noble vengeance de la
part d'un fou, au marquis de Brunoy, au trésor de sa superbe
église.

VII

On ne suppose pas que le marquis de Brunoy, apres avoir dilapi-
dé le quart de sa prodigieuse fortune a acheter des cloches, des
moines, du vin, des dais de 30,000 livres, des chanoines, des
chapes, se contentat de jouir en égoiste de ces richesses d'un nou-
veau genre; il vivait toujours d'ailleurs avec sa colére cachée dans
les replis de son ame avinée; son oeuvre n'était pas complete.
Tant qu'il lui resterait un sou de revenu, il ne devait pas se regar-
der quitte envers la noblesse, si ce sou était susceptible de lui
fournir un gres ou une poignée de sable pour jeter au visage de sa
caste. Il n'y a qu'un homme en Europe plus extravagant que moi,
avait-il a s'avouer, et la supériorité de celui-la est au-dessus de
mes moyens de rivalité, c'est le roi de France. Brunoy baisse pa-
villon devant Choisy, madame Dubarry cofite plus cher que mon
curé.

Ce fut le 17 juillet 1772 que Paris entier accourut au village de
Brunoy pour assister a la fameuse procession de la Féte-Dieu, de-
puis plusieurs semaines 1'unique entretien de toutes les classes,
de tous ceux qui, entendant parler chaque jour de leur vie de ce
chateau enchanté, avaient choisi le pelerinage général de la capi-
tale pour s'y joindre. La curiosité des gens de la campagne ne fut
pas moins vive. Grandes routes, ruelles, rives de la Seine et de la
Marne fourmillerent de pélerins. Il n'est pas inutile d'ajouter,



pour expliquer 1'affluence, que les étrangers seraient traités aux
frais du marquis: on savait comment il traitait.

Brunoy aurait eu besoin ce jour-la d'étre indiqué d'une ma-
niere particuliére sur la carte de France; car Brunoy avait changé
de face. Le décorateur de 1'Opéra et ses aides, ses peintres, ses
machinistes avaient déshabillé le bourg, et l'avaient costumé
d'une étrange sorte. Sous d'épaisses tentures peintes en tuiles, les
toits de paille avaient disparu, et il avait été imaginé, comme d'un
excellent effet, d'élever de plusieurs étages factices 1'étage unique
des chaumiéres; les chaumiéres devinrent des palais a la dé-
trempe. Aux deux cotés des pauvres ruelles tortueuses, on enfon-
ca des arbres de carton découpés et venus de Paris en deux
doubles sur des tapissiéres; la moindre pluie efit réduit en pate
cette végétation de papier. Le marquis bondissait d'admiration a
la vue de cette création de son génie. Quatre pouces de feuilles de
roses répandues sur la boue des rues complétaient ce tableau
imité avec bonheur de la décoration alors en vogue de l'opéra
d'_Aline_. C'était le plus poétique et le plus pastoral gachis du
monde, on était crotté a la créme; il y avait de plus qu'a I'opéra de
la _Reine de Golconde_, des reposoirs de toute hauteur élevés au
point final de chaque perspective, et des hommes postés sur des
especes de tours, pour répandre, avec les arrosoirs dont ils
étaient armés, des ondées d'eau froide sur les spectateurs qui
troubleraient I'ordre d'une si belle cérémonie. La police se faisait
dans les frises; elle occupait la place des dieux d'opéra. Il va sans
dire qu'il y avait des fontaines de vin, et de toutes sortes de vin;
l'extraordinaire efit été de voir des fontaines d'eau, a Brunoy, un
tel jour. A chaque angle de rue, des perruquiers et des coiffeurs
rétablissaient sans relache le désordre de la toilette des étran-
gers. Chez les anciens, en donnant 1'hospitalité au voyageur, on



ne le frisait pas; a Brunoy on le rasait. Montrant un noble
exemple, le marquis lui-méme, vétu d'un noir habit de deuil rapé,
qui datait du meurtre d'Abel, pommadait ses hétes au coin des
carrefours. Il était partout, courant, les cheveux en désordre, de
I'église qui s'illuminait aux cuisines du chateau et a toutes les cui-
sines du pays, a toutes les broches, tournant comme pour un seul
gigot; il gofitait a la sauce et aux vins, montait au clocher, ou il
agitait comme un possédé la sonnerie infernale qu'il y avait sus-
pendue; descendu, il assistait a la _traite_ des prétres.

Il faut entendre par la _traite_ des prétres le burlesque moyen
qu'avait imaginé le marquis, faute d'autre, pour se procurer au-
tant de prétres qu'il avait fait confectionner de chapes pour la
féte; ce moyen, le voici: dés qu'un curieux, attiré par l'encens, pé-
nétrait dans 1'église pour étre témoin des préparatifs de la céré-
monie, deux hommes vigoureux, cachés derriere la porte, lui je-
taient une chape sur la téte, la lui placaient convenablement sur
les épaules, et malheur s'il résistait; quatre coups de nerfs de
boeuf, tenant lieu d'ordination, lui apprenaient a repousser 1'hon-
neur qu'on lui rendait. A la file et en mesure, marche! Ainsi les
trois cent soixante-cinq chapes eurent leurs trois cent soixante-
cing mannequins.

Se peigne qui pourra le reste. On ne croira pas a des bassins de
confitures, pots cyclopéens, ou chacun s'emplissait selon sa faim;
a cinquante muids de vin, et je n'ajoute pas un muids, coulant
dans tous les gosiers altérés; on ne croira pas a trois puits, ceci
est du génie, a trois puits pleins de tranches de citron et de sucre
pour désaltérer la province, et qui, par ampliation, fournirent de
la limonade aux habitans pendant plusieurs jours.



Enfin la procession va sortir, elle sort. Les porte-chapes sont
sur deux lignes; a leur téte la magnifique banniere de saint Mé-
dard, en velours vert; derriere, singulier accompagnement, dé-
filent des laquais portant des flambeaux allumés, puis des pay-
sans avec des cierges, et des villageoises en blanc. Les rues sont
chaudes, on y étouffe comme dans une salle de spectacle; les
arbres de papier pétillent, quelques-uns s'embrasent; aussitot les
arrosoirs jouent, et 1'eau tombe a mesure que des feuilles de roses
et la vapeur de I'encens, échappée de cent encensoirs de vermeil,
montent vers le ciel.

Le marquis est la tenant un des cordons du magnifique dais en
fer; sa téte et ses pieds battent convulsivement la mesure; pres de
lui et sous le dais méme, étincelle le curé, rustre monté sur
pierres fines, rubis, grenats, améthystes, ver luisant tonsuré. _A
moi les jaunets! A moi les bleuets!_ est le cri de ralliement
qu'emploie le marquis pour désigner des groupes et les rappeler

al'unité de la marche. A lui les bleuets!

Sur son passage, le marquis, a qui on les avait désignés depuis
la veille, reconnait les commis de l'intendant du comte de Pro-
vence, déja venus une fois a Brunoy pour marchander le chateau.
A peine les a-t-il signalés a ses paysans, qu'ils sont saisis, revétus
chacun d'une chape et poussés dans les rangs de la procession;
obligés, tout rouges et tout honteux, de prendre un flambeau et
de grossir le cortége. Le comte de Provence semblait faire publi-
quement amende honorable de ses prétentions sur le chateau de
Brunoy, dans la personne des employés de son intendant.

Au retour a 1'église de cette mémorable procession, les fidéles,
qui s'étaient un peu dérangés de la ligne pour se rafraichir dans
leur long trajet jusqu'au village de Périgny, se laissent tomber a



terre de fatigue, s'affaissent sur les bancs et jusque sur les
marches de l'autel. La piété s'est oubliée; elle heurte des coudes
et de la téte contre les murs. Plus de chantres, plus de musiciens;
ils dorment sur les instrumens; 1'organiste souffle comme le plus
gros tuyau de son instrument; les serpens ont disparu en zigzag
sous les banquettes, aussi honteux que le premier serpent, leur
patron; les sonneurs ont justifié au-dela de toute expression le
proverbe qui a popularisé leur peu de sobriété; jusqu'aux enfans
de choeur, ces tendres chérubins, qui ont humecté leurs ailes
dans le cassis dont Brunoy ruisselle. Un vaste sommeil a frappé
la maison du Seigneur. Et la procession, tout-a-coup surprise
comme par un vertige, croit achever a la nage une tournée com-
mencée verticalement. La fabrique ronfle.

Arrive le marquis!--Etonnement. Personne debout pour la cé-
rémonie. I1 marche sur des outres; il aplatit des sacristains,
désenfle en les pressant des paroissiens, monte en chaire et
préche. Il est prédicateur. Mais les lumieres s'assombrissent; il
s'empare des mouchettes, et le prédicateur mouche les bougies.--
D'une fonction a une autre. Puis il chante le _Te Deum_ tout
seul; et il bénit enfin, tout chancelant, ceux qui ne chancellent
plus depuis long-temps. Au dernier verset, il donne de la téte lui-
méme dans la vaste mer des dormeurs, et disparait sous eux.
Tout est consommé.

Trois jours apres, on lisait ceci dans les _Mémoires secrets_,
30 juillet 1772.--«Le public n'a point encore tari sur la féte dévote
de M. de Brunoy; la deuxiéme procession, exécutée le jour de la
petite Féte-Dieu, a donné lieu a beaucoup de scenes et de tu-
multe. Il y avait cent cinquante prétres qu'il avait loués a plus de
dix lieues a la ronde. On comptait vingt-cinq mille pots de fleurs.



Apres la procession, ce magnifique seigneur a donné un repas de
huit cents couverts, composé de prétres, de chapiers et de pay-
sans ses amis. On comptait plus de cinq cents carrosses venus de
Paris.»

Ici nous avouons manquer d'haleine pour parler dignement de
ce diner. Que ceux qui ont lu Gargantua suppléent par leur ima-
gination a cette lacune volontaire de notre part.

Nous n'avons de force que pour une remarque. Quelques an-
nées apres cette féte, ce méme peuple qui, gorgé par les sei-
gneurs, avait tué les seigneurs, attendait, la carte civique a la
main, grelottant a la porte des boulangers, le pain noir patrio-
tique pétri par la nation. Il est vrai qu'au bout de quelques années
le peuple tua la nation. Qui sait? peut-étre toute la science des
bons gouvernemens consiste a faire marcher les peuples a égale
distance de la famine et de l'indigestion.

Si nous avons omis de mentionner que, par arrét du 5 dé-
cembre 1770, la cour de parlement avait homologué les actes faits
par madame de Montmartel, portant nomination de quatre avo-
cats au parlement pour conseils du marquis de Brunoy, c'est que
cette mesure ne fut, selon nous, jamais exécutée; il suffit, pour
s'en convaincre, d'observer que, loin de réduire ses dépenses, le
marquis les augmenta de beaucoup, a partir de I'époque méme
ou ce conseil lui fut imposé. Mettra-t-on sur le compte des quatre
avocats la procession de la Féte-Dieu qui cofita quatre cent mille
francs? Madame de Montmartel n'avait voulu qu'effrayer son fils;
pleine de faiblesse pour lui, elle ne survécut méme pas a cette sé-
vérité de comédie. Elle mourut du chagrin que lui causa cet acte
tout a la fois sollicité et empéché par elle.



Plus résolus que madame de Montmartel, les Béthune et les
d'Escars saisirent le prétexte de la procession de la Féte-Dieu, qui
eut un retentissement européen, pour demander aux tribunaux
l'interdiction du marquis. Parmi les parens au nom desquels fut
dressée la requéte, quelques-uns exigeaient qu'on le mit a Saint-
Lazare. C'était décidément un fou incurable.

Une fois l'interdiction prononcée, Brunoy passait au comte de
Provence.

Tandis qu'on portait 1'affaire au Chatelet, et qu'on la pressait
sans ménagemens pour l'opinion publique, a laquelle il était dé-
sormais difficile de taire la conduite déplorable du marquis, ce-
lui-ci, comprenant la gravité de sa position, sachant que, outre
l'irritation de sa famille, il avait contre lui la vanité froissée de la
noblesse, ne doutant pas de I'arrét d'interdiction dont il allait étre
frappé, voulut finir avec gloire la lutte ou il avait engagé sa for-
tune, sa vie, son honneur et sa raison.

Lui, marquis de Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison,
couronne de France, et de ses finances, fit savoir a tous les fideles
de la chrétienté qu'une croisade allait s'ouvrir dont il serait le
chef, dans le but pieux et grand de conquérir la Terre-Sainte, de
délivrer le tombeau de Jésus-Christ des mains de 1'impie Musul-
man. Appel donc était fait aux hommes de religion et de coeur de
prendre le bourdon et le glaive, et de suivre, aux appointemens
de quatre cents livres par an, a convertir plus tard, apres la croi-
sade, en rente viagere, mondit marquis de Brunoy. On se réuni-
rait a Brunoy, point de départ pour la Palestine. Prendre les voi-
tures place Dauphine; retenir sa place la veille.--Dieu le veut!
Dieu le veut!



Ceux qui ne bafouérent pas la circulaire du marquis s'abat-
tirent par nuées au chateau de Brunoy, ou, en attendant que les
saintes armes fussent fourbies et les cadres militaires complets,
ils se gobergerent d'une furieuse facon. Il y eut foule de Bau-
douins coupe-jarrets, de Tancredes aigre-fins, de Renauds cheva-
liers d'industrie, d'Adhémars échappés de Toulon. Jamais la po-
lice ne fit de si bons coups de filets. Le lieutenant de police se
montra un cruel Sarrasin. Pour comble de contrariétés, quand les
enseignes étaient déja déployées au vent pour partir, le roi défen-
dit qu'on signat des passeports aux croisés, qui ne délivrerent au-
cune espece de tombeau, mais qui gagnerent au billard des
sommes énormes au marquis.

VIII

Voyant son expédition completement manquée, le marquis passa
en Angleterre, ou en vingt-neuf jours il dépensa soixante mille
livres. Rappelé a Paris par ordre du roi, qui ne voulut pas laisser
se dégrader sa noblesse dans la personne d'un fou, dont le retour
en France avait été d'ailleurs déja sollicité en termes pressans par
I'ambassadeur, le marquis parut, le 15 septembre 1772, devant le
lieutenant civil au Chatelet, tous ses parens rassemblés.

L'interdiction était évoquée.

Le haut rang des trois familles au nom desquelles le proces
était soutenu, Montmartel, Béthune, d'Escars; le caractére sans
exemple du comparant, sa vie, ses folies désastreuses, firent de ce
proces un événement digne d'absorber toute la curiosité si mo-
bile de I'époque, I'époque la plus usée en événemens.



Sur le passage du marquis se rendant en voiture au Chatelet,
la population s'était portée de bonne heure, grandement en gott
déja pour le tumulte des affaires criminelles, pour les séances pu-
bliques, les combats de la parole, superbes spectacles dont elle
n'était séparée que de quelques années. Elle voulait savoir s'il
était vrai, comme on le lui avait suggéré, que le marquis était lié
dans une chemise de force et baillonné. Depuis le jugement du
jeune chevalier de Labarre, une mystérieuse suspicion planait sur
les tribunaux et leurs séances secrétes. La partialité des juges
avait fini par faire croire en France a l'innocence de tous les accu-
sés; et porté a toutes les opinions surnaturelles, le peuple se lais-
sait persuader que les parens du marquis l'avaient eux-mémes
encouragé dans ses dissipations, pour jouir de ses biens et afin
d'obtenir son interdiction plus tard. Apres tout, un homme qui a
mangé vingt millions en six ans avec son curé, dans un bourg de
huit cents ames, est un phénomene qui mérite assez d'étre vu.

A cette époque, les séances des tribunaux n'étaient pas encore
publiques; mais les parens du marquis étaient assez nombreux
pour composer un auditoire complet. Au reste, on se passa en
France de bouche en bouche les détails de l'interrogatoire, qui
commenca ainsi:

--Votre nom?

--Armand-Louis-Joseph-Paris de Montmartel, marquis de
Brunoy, conseiller-secrétaire du roi, maison, couronne de France
et de ses finances.

--Votre age?

--Vingt-quatre ans et demi.



On n'apercut pas la moindre altération dans les traits du mar-
quis, que, par une indécence barbare, on avait assis sur la sellette
et qu'on gardait a vue, afin de constater 1'état dangereux d'aliéna-
tion ot I'on voulait faire croire qu'il était.

Le lieutenant civil reprit:

--Pourquoi avez-vous fait votre société ordinaire d'un fils de
paveur et d'un fils de bourrelier?

--Je ne savais pas, monsieur, répondit-il avec calme, que ce fat
mal de choisir ses amis parmi ceux dont le caractére convient au
notre, dont la simplicité tolérante ne rappelle jamais le rang d'ou
I'on est sorti? Bons pour moi, j'ai été bon pour eux. Si la loi ne dé-
fend pas d'avoir des amis, qui oblige donc a les prendre dans une
condition plutét que dans une autre? S'il y a une loi qui en pres-
crive de telle ou de telle autre espéece, pourquoi ne poursuivriez-
vous pas le bourrelier pour m'avoir fréquenté, comme je suis en
cause pour l'avoir connu? Serait-il vrai que tous les marquis d'au-
jourd'hui, excepté moi, monsieur le lieutenant, eussent des ami-
tiés irréprochables? Il m'a été dit que M. le marquis de C..... vi-
vait avec sa soeur; que le comte de R.... avait un sérail; que le
prince de F.....

--Silence, monsieur le marquis.

--Que le roi de France.....

On se jeta sur le marquis pour le baillonner.

--Que le roi de France était outré de cette conduite.

La premiere moitié de la phrase du marquis avait excité I'indi-
gnation, la seconde couvrit de confusion ceux qui s'étaient trop



hatés de s'indigner.
11 fallut le laisser libre.

--Mais n'avez-vous pas pris le deuil pour la femme du bourre-
lier? A quel titre, puisque cette femme n'était pas de votre noble
et illustre famille?

--La reine de France n'était pas non plus de ma noble famille;
je pris le deuil de la reine en 1768, et commandai quatre habits
complets pour quatorze personnes de ma maison. Ce deuil m'a
cotité cinquante mille livres.

L'embarras du lieutenant civil commencait a paraitre; il fit un
signe, et les gardes qui entouraient le marquis s'éloignérent.

--Combien y a-t-il de feux a Brunoy?

--De cent cinquante a deux cents, en y comprenant le hameau
des Beaucerons et 1'endroit appelé Soulin.

--Pourquoi vous étes vous jeté dans des dépenses d'une super-
fluité condamnable, en habituant six ou huit cents malheureux a
vivre dans 1'abondance?

--J'avoue, monsieur le lieutenant, que j'ai quelquefois dépassé
les bornes d'une générosité sage; mais, depuis ma résidence a
Brunoy, personne, tant a Brunoy qu'aux Beaucerons, n'est mort
de faim ni ne s'est pendu de désespoir dans le bois. Depuis sept
ans que j'habite le pays, il n'a été commis aucun assassinat dans
la forét de Sénart, qu'on peut, grace au hasard de mes bienfaits,
traverser a minuit comme en plein jour. Les plaines de Tigery
sont moins heureuses; elles sont infestées de brigands, pauvres
vassaux qui obéissent aux descendans des comtes de Corbeil;



Rougeot est un coupe-gorge, Gros-Bois aussi; Gros-Bois n'est pas
dans mes propriétés, il releve de M. le comte de Provence.

A chaque instant le lieutenant civil se retournait vers les
membres de la famille du marquis, comme pour leur dire:--Cet
homme-la n'est pas fou; l'interdiction sera difficile.

--Mais n'avez-vous pas rempli publiquement dans 1'église de
Brunoy les fonctions de bedeau, de chantre, de maitre des céré-
monies et de sonneur?

--Que va-t-il répondre a cela? semblait exprimer la figure ani-
meée des parens du marquis. Voyons, écoutons.

--Je me blame le premier comme bedeau, monsieur le lieute-
nant civil, pour avoir malproprement tenu peut-étre la sacristie;
je me condamne comme chantre, pour avoir entonné faux bien
souvent le _Magnificat_; je ne me pardonne pas surtout de
m'étre trompé de quelques coups de cloche; mais en quoi cela
peut-il me valoir la sévérité des lois et le reproche de ma famille?
Mon grand-pere sonnait 1'heure du diner a ses hotes, je n'ai pas
été plus sacrilége en sonnant l'heure des vépres a mes
paroissiens.

--Pourquoi avez-vous fait habiller a vos frais, en uniformes et
avec galons d'or, les chevaliers de 1'arquebuse dont vous étes co-
lonel, et pourquoi leur donniez-vous si fréquemment a manger?

--Si monsieur le lieutenant civil veut me considérer comme
homme de qualité, il ne doit pas s'étonner que mes inférieurs
aient joui de mes largesses. Dieu, disent les grands a leurs fils, a
fait des mains aux manans pour prendre et aux nobles hommes
pour donner. S'il lui plait, au contraire, de ne voir en moi qu'un



manant enrichi, je dois m'étonner a mon tour qu'avec les revenus
de quarante millions on ne croie pas a la possibilité de traiter,
sans se ruiner, des chevaliers de 1'arquebuse.

--Mais votre chasublier, monsieur le marquis, prétend étre
votre créancier de deux cent mille livres; on ne dépense pas deux
cent mille livres en chasubles?

--Combien doit-on dépenser en chasubles, monsieur le lieute-
nant? Est-ce M. le comte de Lauraguais qui nous l'apprendra, lui
qui a acheté deux mille louis de jarretieres a mademoiselle Ar-
nould? Mais je ne le vois pas a mes coOtés, sur la sellette.

--N'avez-vous pas maltraité un épicier qui vous avait refusé de
'eau-de-vie? N'avez-vous pas frappé un de vos concierges? N'a-
vez-vous pas injurié un de vos régisseurs?

--I1 me semble, monsieur le lieutenant civil, qu'en pareil cas ce
sont les battus qu'il faudrait interroger.

--Votre mere a donné mille écus a un nommé Thierret pour
qu'il ne se plaignit pas d'un coup de pistolet que vous lui auriez
tiré.

--Le fait est faux; a des gens comme nous, on demande cent
mille écus de dommages, et 1'on se plaint ensuite.

--Sans passeport du roi, pourquoi étes-vous passé en Angle-
terre? Vous avez violé la loi.

--Enfin! murmurérent les bancs des accusateurs, irrités de
tant de précision dans les réponses d'un fou, de tant d'aigreur
dans ses réflexions. Enfin! qu'il sorte de la; il a violé la loi, il
n'avait pas de passeport.



--J'en avais un de l'amirauté; sur 'ordre de I'ambassadeur de
France, j'ai immédiatement quitté 1'Angleterre pour me rendre
ici, ou je savais qu'on devait m'interdire. J'ai été au devant de la
loi.

--N'avez-vous pas acheté huit chevaux a Londres?
--C'était pour revenir plus vite.

--Vous justifierez-vous de la société qui vous accompagnait en
Angleterre, de ces étranges acolytes?

--J'étais, monsieur le lieutenant civil, avec un acolyte du dio-
cese de Paris, 1'ecclésiastique Bonnet et le curé de Valenton.

--N'alliez-vous pas a Londres pour éviter vos créanciers de
France? Qu'alliez-vous y faire d'honnéte, enfin?

--J'allais m'y faire ordonner prétre par 1'évéque catholique Be-
lon. Ceci est assez honnéte.

Interrogé sur d'autres dettes qu'il aurait contractées avec des
tailleurs et des marchands de vin, le marquis répondit qu'il avait
été dupé par eux, et qu'en bonne morale les fripons devaient étre
interdits avant les dupes.

--N'avouez-vous pas vous-méme enfin avoir dévoré votre for-
tune dans des folies dont il est temps d'arréter le débordement?

--Ma fortune était a moi, monsieur le lieutenant civil, par mon
peére et par ma mere, dont j'ai été 1'unique héritier. Folie ou non,
je suis quitte avec tout le monde; je ne fais pas banqueroute et ne
m'appelle pas Guéménée. Il est vrai que je n'ai pas dissipé ma
fortune en maitresses ni en galantes infamies comme un maré-
chal de Saxe ou un duc de Richelieu; ni en chevaux, le roi aurait



payé mes dettes; ni en batimens; je suis bien plus coupable, j'ai
doré mon église, ma pauvre église, qui a été ma maison du fau-
bourg; j'ai nourri mes habitans; et si chaque province avait un
fou comme moi, la France a cette heure ne languirait pas de mi-
seére, et le roi Louis XV serait en interdit. On m'interdit, moi, non
parce que j'ai mangé toute ma fortune, mais parce qu'il me reste
vingt millions d'immeubles au soleil. Qu'on m'interdise; j'ai
parlé.

Il fut fait selon ses voeux: le Chatelet interdit le marquis de
Brunoy.

Sans espoir dans la ressource extréme que lui conseillerent ses
amis, il appela de la sentence du Chatelet au parlement, qui, par
un de ces miracles de justice dont il y a peu d'exemples, cassa
l'arrét d'interdiction et laissa au marquis la libre gestion de ses
biens.

C'était ratifier solennellement tous les actes de sa vie.

Ses parens baisserent honteusement la téte, la noblesse fut fu-
rieuse, le peuple applaudit. Il vit un héros dans le marquis. Il
voulut I'avoir compris; il I'aima. Il se convainquit que le marquis,
né du peuple, retournait au peuple, apres avoir souffleté la no-
blesse de son temps sur sa propre joue. Ses fautes étaient des fo-
lies, car son coeur était bon; voila comme le peuple pensait; tan-
dis que les folies des autres étaient des crimes, car leur coeur
était corrompu. Il était allé plus loin que tous les autres, pour
montrer jusqu'ou ils étaient allés. Il s'était jeté dans le gouffre,
mais il 'avait ouvert, et en tombant il avait crié au peuple: Regar-
dez comme c'est infect et profond.

Cet homme était un héros.



IX

A sa rentrée a Brunoy, il fut fété comme un frere par les hommes,
comme un pere par les enfans. On était allé, croix et banniére en
téte, le recevoir a deux lieues de Brunoy. On 'avait porté a bras
jusqu'au chateau, ce bon seigneur!

Courte fut leur joie. M. le comte de Provence s'irritait beau-
coup de tous ces délais qui le vieillissaient sans lui donner Bru-
noy, plus frais, plus ravissant d'année en année.--On comprit son
impatience, comme il comprit de son c6té le dépit des parens du
marquis. Il y eut intelligence parfaite des deux parts.

Quelques nouveaux amis qui s'étaient introduits dans les
bonnes graces du marquis, chose facile en tous temps, le pous-
serent un soir a boire plus que de raison, piége encore plus facile,
et dans 1'état d'ivresse ou ils le mirent, ils lui firent signer la ces-
sion de Brunoy au comte de Provence.

A son réveil, il pleura comme un enfant; il dit qu'il ne se sou-
venait pas d'avoir rien signé. Cette fois il faillit réellement deve-
nir fou.

C'était fait. M. le comte de Provence possédait Brunoy.

L'histoire ne dit pas si la lettre de cachet qui vint enlever le
marquis a son chateau de Varise pour le conduire au prieuré
d'Elmont, maison de génovéfains, prés de Saint-Germain-en-
Laye, fut la royale récompense de la nuit d'ivresse de Brunoy.

Interdit, emprisonné, cloitré, le marquis trouva encore
quelque douceur a sa captivité dans la permission que lui accor-
derent les bons génovéfains de sonner les cloches, d'allumer les



bougies, de servir la messe. N'ayant pu étre prétre dans sa pros-
périté, il se contenta d'étre enfant de choeur dans l'infortune.
Mais on était déchainé contre lui; on ne voulut pas méme qu'il fiit
consolé par ces distractions pieuses, parce qu'elles avaient autre-
fois masqué et protégé ses si rudes assauts contre sa propre di-
gnité de gentilhomme. Une seconde lettre de cachet le fit transfé-
rer aux Loges, dans la forét de Saint-Germain, dans une autre
maison religieuse, desservie par des picpus, ou il lui fut interdit
d'étre sacristain ni bedeau, ni quoi que ce soit d'église. C'était pri-
ver d'air un oiseau malade.

Il languit dans ce jetine de cloches, de chapes, de cire verte; il
se sentit mourir; mais avant d'expirer il ramassa toutes ses forces
pour dicter son convoi funébre. Le dénombrement fut triom-
phant. On eit dit qu'il se voyait passer, qu'il s'accompagnait lui-
méme derriere le corbillard. Il ajouta méme: Je veux que le clergé
boive amplement au retour du cimetiére.

Il s'endormit au bras de Dieu, dans une belle soirée de mars,
en 1781, a peine agé de trente-trois ans.

Si toute tradition n'était suspecte, de son cachot de Pierre-en-
Cize, ou le peuple veut que le marquis de Brunoy ait été enfermé
par le comte de Provence, depuis Louis XVIII, il efit entendu le
canon de la Bastille, il efit vu de sa triste lucarne passer et repas-
ser, courir, plus effrayé que lui, ce troupeau de nobles, et méme
les plus fiers, gagnant la frontiere, sous le fouet du peuple, pas-
teur terrible sorti de sa caverne. Derriére ses barreaux, il leur au-
rait dit son nom, et ils se seraient maudits mutuellement; eux
maudits par lui pour n'avoir pas compris cet homme, artisan in-
fatigable de leur ruine, qui s'était assis dans la boue pour les sa-



lir; lui maudit par eux pour étre sorti de leurs rangs et pour
n'avoir plus voulu y rentrer.

Il vaut mieux qu'il soit mort, comme tout prouve qu'il est mort
au mois de mars 1781, apres vépres, au bruit mourant des cloches
qu'il avait tant aimées.

Oui, cela vaut mieux, sa fin en a été plus paisible. Car, s'il se
fiit éteint plus vieux de quelques années, il elt vu, lui, qui avait
tant fait de bien a Brunoy, Brunoy son bosquet gracieux, sa ton-
nelle chérie, sa chapelle dorée, son chateau de Cocagne, il etit vu
ses paysans tordre les grilles de fer qui ne s'étaient pourtant ja-
mais fermées sur eux, les méchans; broyer les glaces qui avaient
répété ces festins ou seuls ils étaient assis, les ingrats; briser ces
quatre cent mille francs de pots de fleurs, effeuillées sur leurs pas
a ces grandes processions du moyen age, ou ils étaient a la fois les
personnages et les spectateurs. Et combien son coeur et saigné
quand il elit vu son clocher si laid, mais bati par lui,--c'était son
enfant, il le trouvait beau,--remuer comme lui, ce bon marquis,
quand il avait un peu bu, et vomir ses cloches pour étre fondues
en billon révolutionnaire! Il se fit évanoui sur les dalles cerises et
blanches de son église, en voyant son beau tableau de _Saint-Mé-
dard_, qui guérit pourtant la rage, 1ézardé par le tranchant d'une
faux de moissonneur, et ses beaux lustres a girandoles de Bo-
héme, tomber en poussiére de verre sur les bancs de chéne ou il
figurait si bien en chape d'or massif. Oui! il vaut mieux qu'il soit
mort; car il efit été tué.

Il efit vu ce que nous avons vu soixante ans apres lui, un
pauvre village montueux, dont l'enchantement s'est évaporé;
triste, sans fumée sur les toits, sans canards dans la rue, ou les
petits-fils jetinent pour tous les bons repas qu'ont pris les grands-



peres. Cependant ces descendans affamés d'une race de Cocagne
savent le nom de M. de Brunoy comme s'il les efit tous invités
hier a diner au chateau. Ce nom rend les habitans pensifs; les
vieillards se souviennent, les méres racontent, les enfans ouvrent
la bouche. Ce nom est immortel, 1a sur ce tas de chaumieéres. Na-
poléon n'est pas autrement immortel dans l'univers.

Qu'est-ce donc que la gloire?
C'est peut-étre cela, beaucoup de folie.

Mais, voila a l'entrée de Brunoy, ou la pluie vient de me sur-
prendre caché sous un arbre, écrivant ces dernieres lignes au
crayon, un enfant assis sur une botte de foin, qu'un ane porte, et
qui va passer sur le pont de Brunoy; sans ce pont l'enfant qui se
hasarderait a traverser la riviere a pieds se noierait par 1'eau qui
tombe dans 1'eau qui court; a défaut il serait forcé d'aller un quart
de lieue plus loin pour trouver le gué, et sa mere est en peine.

Passe, mon bel enfant, toi, ton ane et ta botte de foin.

Ce pont, c'est M. le marquis de Brunoy qui I'a fait construire.
Voila ce qui reste de quarante millions.

C'est peut-étre cela la gloire.

L'utile,~-un pont ot passe un enfant.
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NOTES:

[A] Plus fideles a leurs intéréts qu'a leur vengeance, plusieurs
villes, a 1'époque de la révolution de 89, sauvéerent les palais des
anciens seigneurs de la contrée en y logeant quelque administra-
tion. Foix transforma en palais de justice la demeure de ses sou-
verains. Le chateau de Gien est aujourd'hui sous-préfecture, mai-
rie et tribunal de commerce.

[B] Si peu de villes sont aussi bien partagées qu'Autun en
vieux monumens, peu de villes ont poussé la manie de détruire
aussi loin que la fameuse Bibracte, nom qu'avait Autun avant de
prendre celui d'_ Augustodunum_.

Depuis plusieurs siecles, les habitans batissent leurs maisons
avec les pierres qu'ils arrachent a leur superbe amphithéatre;
l'ingénieuse municipalité autunoise accorda méme, il y a quelque
soixante ans, le droit de pacage sur cet emplacement si vénérable
d'antiquité. Que cette étrange maniere de respecter les reliques
d'un autre age ressemble peu a la conduite des Béarnais, osant
dire a Henri IV, prét a faire transporter a Paris les belles colonnes
de leur église de Bielle: «Sire, vous étes le maitre de nos coeurs et
de nos biens, mais, quant a ce qui regarde les colonnes du



temple, elles appartiennent a Dieu: arrangez-vous avec lui.--
_Sire, bous quets meste de noustes coos et de noustes bes, mes
per ce qui es déous pialas déou temple, aquets que son de Diou
d'Abeig quep at béjats_.»

[C] Si cette ancienne résidence royale figure ici contre notre
systeme établi plus haut, que les chateaux de la couronne n'ont
aucune physionomie arrétée, parce qu'ils les ont toutes, c'est que
Rambouillet, par une loi récente, a été distrait de I'apanage royal.

[D] Le vers suivant manque dans la relation que j'ai lue du
triomphe de Chantilly. Le mot _gloire_ s'y trouvait, cela va sans
dire.

[E] Né au mois d'aotit 1736.
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