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Les trois châteaux; histoire contemporaine
L'ouvrage que nous pnblitms ici devait porato^ l'hiv^ deraier, et nons Tsmong annoncé il y a environ on an ; mois des oircMistances imprévues apot intCfTompu les rtavanx de l'auteor, le manuBorit des Trots Cbât&tux est resté long^4einpsinachevé.
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IT niEFACE DE L'ÉDITEUR.
Nous le possédons enfin, ce manuscrit que nous avions craint un instant de ne plusavoir ; et nous nous empressons de le livrer à l'impatience et à la cxu'iosité publiques.
La cause qui a si long-temps arrêté la plume du célèbre écrivain n'est malheureusement que trop connue : le cœur de M. d'Ârlincourt a été brisé par une série d'afflictions , et notamment par la mort d'une fille adorée , que la nature avait comblée de toutes ses laveurs. A partir de cette dernière époque, il ne s'est plus senti le courage ni la ËM-ee de revenir à ses occupations littéraires. 11 lui a fallu laisser à la douleiu' le temps, non pas de s'user, car il est de certaines douleurs qui, dans de certaines âmes , ne s'usent jamais , mais de modérer sa violence. Il nous a donc fallu renoncer à publier les Trots Châteaux l'hiver passé ou le printemps dernier ; il nous a fallu attendre et patienter; nous commencions même à concevoir de vives inquiétudes pour
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PREFACE DE L'EDITEUR. V
' la production désirée, lorsque enfin^ à k sollicitation de ses nombreux amis, M- le vicomte d'Arlincourt arepris la plume... et l'ouvrage s'est terminé.
Il est sans doute cruellement fâcheux, sous le rapport du sentiment, que le retard de notre publication ait eu une cause aussi funeste; mais , sous le rapport de l'art , qui sait si le livre n'y aura pas remarquablement gagné? Et puis , nous ne saurions en douter, le public y attachera un intérêt bien plus vif en apprenant toutes les phases par lesquelles il a successivement passé avant d'avoir été livré à l'impression.
Quand l'auteur du SolttatTe commença tes Trots Châteaux , ce fut sous des impressions gaies et malignes. L'ouvrage, destiné à offrir la peinture animée de la société actuelle , -devait être satirique et railleur. Aussi , que de pages piquantes ! que d'observations fines ! que d'épigrammes enjouées!... Mais, tandis
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n BBÉBACE DE vimnom.
qm Vécnvaia se Unatit à sa verre mordants , des ooops inattendus viennent à le frapper; et presque aussitAt, malgré loi , les riaites couleurs de son pinceau disparaissent sous de funèbres teintes; les pages dn livre s'imprègnent des diverses émotions de l'auteur ; les réflexions douloureuses s'y entremêlent à chaque instant aux malicieuses peintures : des alternatives de crainte et d'espoir, de confiance et de découragement, se reflètent dans ses travaux. Ici ce ne sont plus des saillies piquantes, ce sont des sarcasmes amers ; là ce n'est plus un ciel ténébreux, c'est un horizon qui s'éclaire. La comédie et le drame se chassent alternativement; le sérieux et le plaisant dominent tour à tour. L'ensemble est plutôt gai que triste ; et p ourtant, le long de cette production curieuse, où presque toutes les scènes se passent au milieu des rifreË des jeux , on sent , à bien l'examiner^ que , planant au-desnis des joies mondaines , la: sQuIfranoe ^ là, à demeure.
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PB£FAGE DE L'EDITEUR. tu
PerscHUte mieu^L que lautetir du SoUtaira n'était en mesure de peindre la société actuelle, où il occupe un rang distingué. Ausâ sa touche est-elle d'une vigueur et d'une vérité qui seront vivement appréciées dans le monde. On voit que tout cela a été vu, pensé et écrit sur place : on ne doute pas que l'écrivain n'ait assisté aux réunions dont il parle ; on sent qu'il a peint de visu, et l'on serait tenté d'afiirmer qu'il a dû être acteur ou témoin dans les événemens qu'il raconte.
On sait avec quelle fidélité locale M. d'Àrlincourt a lait parler ses héros et truands du moyen âge ; on remarquera avec quelle orirginalité de style il nous reproduit les causeries du temps actuel. Le grand monde y est fidèlement représenté avec ses charmes et ses pièges, ses amorces et ses dangers, ses grâces et sa perfidie. Ce livre est à étudier; car son papillonuage léger recouvre des pensées pro-
VIII PBÉFACE DE L'ÉDITEUR
fortdes ; et de hautes questions de moralité ressortent de son plaisant essaim de frivolités.
Une grande partie des scènes riantes des Trois Châteaux était écrite quand la mort de la jeune et charmante comtesse d'Orestis de Châteauneuf vint briser l'ame de son père... Une élégie déchirante échappa peu après à Tame du poète. Cette élégie , si remarquable par sa touchante simplicité et par une poésie harmonieuse oii le cri de l'araour paternel retentit si douloureusement , fut publiée dans quelques journaux, et.Gt une vive sensation. Depuis , elle nous a été continuellement demandée ; et, pour répondre au voeu général, nous avons demandé et obtenu de M. le vicomte d'Arlincourt la permission de l'insérer à la fin de cette préface.
Quand l'auteur des Trots Châteaux reprit son manuscrit abandonné, ce iut un supplice
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affreux pour lui que de revoir ces pages amusantes et caustiques qu'il avait écrites lorsque sa fille était près de lui et qu'il se plaisait à les lui lire... Vingt fois depuis, se reprochant dans sa douleur les élans de gaîté du livre, il fut tenté de les eflacer : il lui semblait que provoquer le rire, après la mort de son enfenl, était presque outrager ses cendres : il allait mutiler son œuvre... Mais , d'un autre côté , ces mêmes pages avaient été laites ainsi sous les yeux de sa bien aimée Mathiide ; il les lui avait ainsi montrées ; elle avait souri à leurs épigrammes ; elle avait applaudi à leurs pensées; et ces pages , consacrées par ce doux souvenir, ne lui paraissaient plus devoir être changées... U pleura, et elles restèrent.
Digrr^ibyGoogle
Digrr^ibyGoogle
A MATHILDE
«mi A ma, u so kau 1839, Acii w 24 a
OHalhildel ange de la terre.
Te Toitt donc ange des deoxï affilas! c'était à fad de fermer ma paupière I . . .
U ^eet toi qa! menn la première !
El je n'ai pn fermer tes yenx I Car ta menrs loin de moi , sur la terre.élrangère...
Il est mi, qa'importe le lieu !
Qaimporte à l'ame juste oit finit la «arrière !
De partout «n remonte à Diea.
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XII A MATHILDE
Hais moi, que, sid9 piiié, tu laissas en arrière,
Chargé de maoi , rétu de deail ,
Devant moi quelle coupe amère !
De toi pas nn adieu ! ni plainte! ni prière!
le n'ai pas même ton cercueil !
Souvenir affreux! Quand naguère Ma plume voulait peindre un être plein d'attraits, •Ma fillel je te regardais.
Quand de quelque beau caractère J'essayais de tracer l'ensemble imaginaire,
A toi seule encor je songeais.
De charmes , de vertus , gracieux assemblage ! Le ciel de tous les dons se pint à le parer.
Mais à ce monde de passage ,
Ouvrier fier de son ouvrage,
n ne voulait que te montrer.
Humblement résigné , je garde le silence. Se ne murmure point contre ta volonté.
Hais , 6 divine Providence !
Pourquoi si tfit m' avoir ftté
Ce doux enfant, mon bien suprême?
L'homme a si peu de jours à garder ceux qu'il aime !
Toi, n'as-tn pas l'éternité?
0 ma fille !... et pourtant si j'avais la puissance
De te rappeler dans mes bras , Oserais-je te rendre aux tourmens d'îci-bas?
A MATHILDE. xni
NoD: C8t de nos destiDs grande est U différence. Quand j'enlends du malheur les lamentables sons, Les harpes du Seigneur chaulent U délivrance.
Lorsqu'aux chagrins nous succombons ,
Ta gloire immortelle commence. Four toi tout est bonheur; pour nous tout est souffrance.
Tu triomphes... et nous pleurons.
Matbilde ! à ton heare dernière.
Toi qui nous aimais tant ! si, de Ion lit Tatal , 11 t'était survenu le penser funéraire
Qu'en mourant tu frappais ta mère !
Oh ! relevant ton front , du caveau sépulcral
Ta main elilrepoussé la pierre,
A tinx d'amour filial.
Trisle pèlerin de la vie, Je le suivrai de près. DÈjà , dans le lointain ,
N'entends-je pas l'appel divin ?
Ali l si j'alteins un jour ta célesle pairie.
J'arriverai l'ameflélriei Car le long du chemin que de maux j'ai soufferts!
fiatiu par les vents en furie ,
Que j'ai traversé de déserU 1
Parvis du ciel ! demeure sainte !
OuTie tes portes devant mol i Ceux que j'ai tant chéris me quittèrent pour loi. Juge suprême ! entends ma plainte l
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UT A MAIHILVE.
Ohiqa'i) drit'êbeliMntDBlMiiNmèl'pdân C'Mt A que Fan aime suis crainte :
C'est Ik qne l'on aime ï jamais.
Hais GommeDt, ÔHaUûlde! cxpliqtw HT iWirri T
Ta n'es plus... et je prends «a lyre!...
Et cette lyre est sans pouvoir !. ..
Ah! c'est qne, dans mon désespoir.
De ma double natnre 0 fant qne je snUiM
La loi qni me vient dévorer :
Poète , j'ai besoin de chanter mon snppUce ;
Père, je ne pnis qne pleurer.
Pardonnez donc cette hymne à mes dooleuisainènsl
Vous me comprendrez, pauvres mères!
Vons, si riches en sentimens I
Qu'importe, an sein de ses misères, Comment l'ame abattue exhale ses tourmens!
Qu'importe la forme cliangeante
Que prennent les gémissemens!...
Hélas I semblable au cygne i ses derniers momens ,
Alors que je souffre... je chante.
Loin de la froide tombe où je ne puis prier,
Ma 611e ! nu mot encore : " Adien I » C'est le dernier.
Adieu repos! joie! espérance!
Adieu brillans projets!... Adien joyeux 9H0ri,..
Te suriTre, est^» vivre encor.^..
Adien bonheur et confiance !
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Je sens qu'arec tes jours a fui mon «xiitence : Tu m'auras derancé de peu.
Dors eu paix 1 dors loin dsk ftmoe !... Adieo, ma douce enCnt ! jiHeu!
ht VICOnB lyARLINCODItT.
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LE CIATEAU SE SUZAUR
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« Quandfma soufiert baaiKoitpct l(mg-canps, » quand on Ji uiéU]iitlagauesdeoN]K^,d«- >i {Hus l'élan de b téa^rUi jusqu'au oalme de » la r^signatùm ; quand oaa (ant ahusé de l'e*-
M pérance qu'on l'a prise elle-même en d^oût ; » quand, au milieu des tounnentes de la for- » tune et du cœur, ou a bu successivement à > toutes les coupes d'amertume de la vie : oh ! jt qu'il est diflicile à l'ame de se rdever, grande » et forte, des coups qui l'ont accablée, et, par » un effort victorieux, de repousser l'adTersité » en lui disant avec dédain : Malgré toi. Je
» suis encore MOI !
n J'ai refeuilleté le passé de mes jours; j'ai M interrogé le livre de ma conscience : si » la première de ces méditations ne m'a pré- » sente qu'une longue suite d'illusions trom- » penses, la seconde, du moins, m'a ouvert des » pages consolatrices : j'ai erré. Je n'ai pas *i failli
» Que de fois, lance dans le tourbillon son dal, j'y ai partagé des plaisirs qui n'avaient » nul charme pour moil J'y portais un visage » riant; j'avais l'air heureux et tranquille. Ah !
Digrr^ibyGoogle
M c'est que, je ne Tignorais pas, le monde a hor- « reur des figures souffrantes et des êtres à pkin- )j dre : il lui faut parfois des victimes, mais des n victimes qui l'amusent. S'agit-il de porter aide M à ceux que poursuit le destin, le monde les » fuit ou les chasse ; il a pour eux, s'ils lui de- » mandent secours, ce ton de compassion sans » pilîé, ou ce langage d'insouciance sans égards, M qui étouffe toute plainte et qui anéantit tout » espoir, comme la roue d'ui^e mécanique, ar- » dente et froide, qui va toujours, tourne sans » cesse, elqui broie indifféremment l'insenséqui » s'y précipite ou le malheureux qui s'y prend.
» Si la destinée ne m'eût encore frappé que » dans les prospérités d'ici-bas, je lui pai-don- » lierais ses coups; mais me briser dans ceux » que j'aimais! m'enfouir vivant dans la tombe » en y jetant partie de moi-même ! me vouant » à des pleurs sans fin , me faire un désert de " la vie! Oh! pour mériter tant de chàtîmens, » Providence! qu'avais-je fait? Tu l'as voulu.
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te LES TROIS CHATEAUX.
» je me rë^ne : ariiitrB divin! je me tais. Vi- » lasl la plainte, je le sens, la plainte peut me- » neraii blasphème
Le comteRodolphedeBrénlIevenaitde tracer cesEgnes sur le papier, des larmes roulaieatdaos ses yenx. Ëtait-ce le malheur qui lui dictait de pareilles réflexions? Avait-il donc assez cnidlement souffert pour être en droit déparier de la TÎe arec un si triste découragement? Personne ne l'aurait pense. Rodolphe habitait nnch&teau magnifique, à quinze ou vingt lieues de Paris , au nord de la France. La nature lui avait pro- ^gné ses plusrares faveurs. Issu d'une ancienne famille , il était jeune , riche et beau ; rien ne lai manquait ici-bas.
Et pourtant jamais une douce sérénité ne venait éclairer son front mâle et soudeux. Son sourire, au milieu du monde, n'avait rien de fîranc ni de gsd : c'était une complaisance so- - cîale quand ce n'était pas tin effort pénible. Ses plaisanteries étaient glacées ; il y perçait
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tt LES TROIS CHATEAUX.
mesee et de Ift fermeté. Pas une tache dans sa vie. Et puis le comte était si beau ! Les jeunes filles, en jetant à la dérobée un regard sur lui, en disaient secrètement le héros de leurs rêves d'amour; les mères l'enviaient pour fils; ses compatriotes, Inen que le redoutant pour rival, le prenaient constamment pour modèle. Coof ment ne pas excusar des étrangetés de caractère au noble comte de Bréville, au [âleet poétique Rodolphe?... Il eût été ptfffait ici'bas, s'il eût pu joindre à tous ses mérites l'aménité de l'esprit calme et la sérénité du bel âge.
D'où venait donc sa misanthropie extuBordînatre, misanthropie qui n'était peint sauvage, puisqu'elle recherchait les fêtes, et qui pourtant était morose, puisqu'elle l'empêchait de s'y livrer à la galté ? Les uns disaient qu'un« passion profonde et malheureuse avait miné son existence; d'autres affirmaient que des revers de fortune, des perfidies de famille et des méc<nnptes d'amitié avaient aigri son cœur trop 8«n8ibl6,à ses débuts dans la carrière. Mais
Digrr^ibyGoogle
pourtant oa ne l'awit jamais vu éperdument épris d'aucune femme ; en ne lui cimnaisMit nul ardent amour; et comme il n'avait jamais quitté soB pays natal, il n'eût pu s'enflammer ailleurs. La passion profonde et maU keuretue dont on le déclarait poursuivi n'était donc éridemment qu'une fable. Quant à des revers de fortune, il est vrai qu'à l'époque où le ciel lui avait enlevé sesparens, il s'était trouvé presque réduit à l'indigence ; il est vrai , em outre, que, son père n'ayant laissé que des dettes, tous ses domaines éiaient saisis, et que le château de Brévllle allait être vendu; mais aussi, par un i-evirement imprévu du sort, le jeune comte, âgé de vingt ans, s'était vu toutà-coup en état de payer tous ses créanciers; il avait dégrevé toutes ses terres; il s'était retrouvé immensément riche; et c^Hes, en se plaignant de la destinée, il eût' fait preuve d^ingratitude. Les bruits fMiblics étaient donc &ux. Cependant, daos la vie de Rodolphe, qui, d'ailleurs n'ofirait riea que d'honorable, il se
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M LK TROIS GaATEAVX.
Tumajopaàt ime droDosUnce îiiexpUqaë*, qû anit dooné Ueu à mHle conjecturai. GoBme»t rhéiido' de BrériUe, aiblé de dettes et complétenKsit ruiné, avak-il trouvé ÎDOfMnémeat UBBK de moyens et de ressources pour se tirer du gouffre où toute sa fortune était au OKKuent des^eaglouttr? Qui loi avait procuré les fonds ooDSÎdéraMeset inatteoduadootil s'était trouvé 8a«dainpoMes8enr?MuUe donnée à cet ^ard : pas le moindre éclaircissement. Il était de notoriété publique qn'ancnn héritage he lui était surrena ; il n'avait jamais été question pour lui, dans la ooatrée, ni de mariage ni de dot. Qud ^ît donc le pouvoir invisible et secret tpà, l'arradiant à un jiaufrage certain, l'avait rendu, & la surprise générale, le plus riche propriétaire de la province'/.. .. Incompréhaisible mystère. Sept année» environ s'étaient écoulées depuis oe singulier événement. On a^en était d'abwd beaucoup eatreteau dans la société; mi l'avait awnmcaté kmgueiaent; puis, comme il en arme hafaituellenent à toutes le» choses d'ici-
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LE CBJlTEAG de SUZANNIN. ÏT
bas, OD anrait fini par le mettre à peu près eh oubli, et l'on n'en parlait presque plus.
Rodolphe, assis an fond de la bibliothèque du chîteau de Bréville, le coude appuyé sur une table et la tète appuyée sur sa main, seot^ blait, pour ainsi dire, eodonni, tant son corps restait immobile. H avait cesse d'écrire, et le papier sur dequet il avait tracé quelques pensées sans suite était tombé de son bureau. La, fenêtre de la salle était ouverte, et le soleil des belles saisons dardait ses rayons dorés sur les murailles du mauoir. Le ciel était serein, l'air était doux, l'oiseau chantait sous la feuillée, les campagnes étaient riantes. Là tout était gai. . . hors Rodolphe.
ff — Que fàis-tu donc là, mon cher comte ? dit sondaitt une voix amie. Dors-tu Y... Quelle sombre rêverie ! »
Celui qui s'exprimait ainsi venait de s'introduire à la dérobée dans les appartemens du château; penonne ne l'avait annoncé; il était
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arriTé jusqu'auprès de Rodol[^e sans avoir été ni vu ni entendu. C'était M. de Flacourt^ une espèce de parasite , ancien ami de sa famille, intime du toit paternel, homme aimable et proche voisin. Les domestiques de Brévitle, accoutumés à le voir à toute heure, ne faisaient plus aucune attention à ses enti'^s ni à ses sorties. If leur était détenu comme une façon de meuble vivant qui se plaçait od se déplaçait à son gré dans la demeure de leur maître, sans qu'ils eussent ît s'en mêler.
Lecomte relève la tète. Son front, couvert d'un sombre nui^, a pris une expression plus douce.
« — Tu écrivais, je crois? reprend Flacourt d'un ton railleur; la plume est encore à ta main. Dieu me pardonne! tu faisais de la littératiffe . intime; Toici des phrases avec des points!... de rêveuses méditations!... et le papier par terre, en désoivlre!... et l'écnyain, les yeux humides, un coup de vent dam les cheveux, en bonne voie de mélancolie!... Ûùétes-vous, beautés
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seosibles?... Quel dommage que ce romantique tableau, si bien fait pour tourner vos têtes, n'ait ici que moi pour témoin!... D'honneur! mon [râle ami, tu es beau, tu es très-beau dans ce genre-là.
— Tant mieux si je vous plais ainsi, répond le comte avec une froide distraction. Yenezvous déjeuner avec moi?
— Non; je viens admirer tes œuvres. Permets-moi de les ramasser. Sans indiscrétion, n'est-ce pasV... Des fragmens détachés, voyons : J'ai erré, je n'ai point failli. Ceci, mon brave camarade, est passablement orgueilleux; peu' d'êtres, en ame et conscience, ont le droit de se poser de la sorte. Foui-sùivons : J'avais Voir heureux. {jotamenil tu le figurais cela?,.. est-il bon enfant!... Après. C'est que, je ne t ignorais pas , le monde a horreur des figures souffrantes . Bravo! des pensées à effet; à ta f^ce, et sans balancer, je les mettrais en vaudeville. i«monri!e /e.î /î«V ou les chasse. Qui donc?... ah ! les figures souffrantes. Eh !
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cher ami! regarde la tienne ! pexsonne pouiv tani De te fuit, p^'aonne pourlatri: ne te cbane. Appelle ! am aoceum de suite i j'accourrai méiae auforavant-
— J'y compte, a répliqué Rodolphe. Bien qu'un ami aoit chose rare..,.
— Chose ro/ie/ ÎDlerrompt Phcourt; mais il me semble qu'il doit t'étre permis mmns qu'à. UD autre de te plaindre de tes semblaUes. Eut- OQ jamais des amis pareils aus tiens.. ■ ai vrais, si puissans, si discrets ! Un homme qiû, coBune toi, complètement ruiné, s'est ¥u tout-à-coup coiBplétemHil. enrichi, n'a pu T^itablemeot faire ainsi Tolte-face au malheur sans de miraculeux dévouemens. Je ne suppose pas, entre nous, qu'il sint descendu du ciel an ch^eau de Brëville des anges à auréole lumineuse , avec des cassettes bourrées d't»- et des portefeuilles &rcis de billets de baoque, pour payer tout prosaïquement tes tracasuers bons au porteur -et tes maussades lettres de chai^; un pareil métier, cher ami, eût compromis leur*
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LE CDATEÀU DE SUZÂNNIN. SI
ailes bluidies, leurs nuées d'azur et leur pourpre. 11 faut donc qu'il le soit tombé quelque part, sous la maio, des capilalistes «o chair et ea os, avec des cœurs tendres et poétiques,' ce qui tieat des tenqw fabuleux, pour te donoer leurs bourses gratis. C'est du Merveilleux de Peau (f-4'ne,- j'y ai |hîs un plaisir extrême. Du reste, qui, daos la province, n'en a été stupéOé? rieu que d'y penser, par ma foi I j'en ai encore la bouche béante. Ces invisibles pnrtéoteursl... d'où diable les as-tu tii<és? où sontils? ou les trMiTe-tH>n? Si la sorcellerie était encore vouée aux flammes, tu mériterais d'être briîl^ vif. V
Un ricanement mêlé de malice et de bonhomie accompagnait ce flot de sarcasmes.- Rodolphe, toujours impassible et accoutmnë aux saillies de Placourt, a paru n'y prêter aucune attention ou n'y attacher aucun sens. Une question est sa réponse.
<t — RevHieE-vous de Suzannin?
— Justeaieat; et j'allais l'oublier. Je t'ap-
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porte une lettre de la marquise, une invitation pour le 15 de ce mois. Grand concert et fête dtampâtre : ee sera, comme d'habitude, un charivari de plaisirs. Il y anra spectacle en jAtin air, sérénades sous le feuillage, illuminations en verres de couleurs, banquet royal sur la pelouse et fusées Tolantes au ciel. Ne faut-il pas à toute force que la noble reuve du marquis deSuzannin fasse la grande dame, ta dame opiileute, la dame puissante, la daine blancfte?... Ne fuit-it pas qu'elle absorbe l'attention publique, qu'il ne soit question dans le pays que de son château, de ses laquais, de ses chevaux, de sa toilette, de ses meubles, de ses dîners, voire même de ses armoiries?... caria marquise, à aucun prix, n'aurait gratté son écusson ; elle se fût plutôt laissé griffer ellemême. Elle porte si haut son lignage ! Hélas ! et pourtant, tout le monde lésait, la suprême châtelaine, avant d'épouser l'illustre ruiné qui lui a octroyé un sac de parchemins en échange d'un coffre d'écus, portait le simple nom de
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Bichon s Marie-Catherine Bidion, Son vieux père, ininiensém«it riche, homme hahîle et marchand de laines, n'avait qne cette seule héritière. Oh ! le digne spéculateur I pour laisser tant de biens après lui, qu'il avait dû tondre de bêtes!
— Votre lettre ? interrompt le comte.
— La voilà !
— Je vous remercie. Y a-t-îl beaucoup d'invitations?
— Sa seigneurie veut du grand monde, une haute société. On a donc biffé, parmi les voisins, les noms qui semblaient s<»iner mal ; on a trié les plus sortables. Mais comme, dans ses réunions, elle se croit obligée d'admettre les gens du pouvoir, force lui est d'avoir quelque peu de mauvaise compagnie. Elle s'en console, du reste, en pensant qu'elle aura sa tante la prin> cesse de A..., sa nièce la duchesse de B..., sa belle-sœur la marquise deC..., sa cousine la comtesse de D...; car Marie-Catherine Bichon n*a que d'illustrissimes parens. Elle est mtoie
penmaÀét qu'ok ■%, par mu nuri* un peu 4e Mug ivtbI dans ksivioee, va ffi» cehon vaaat qui n'est filas, ^ait^Uté, lui, par sa mère, à ilifiëiwntes couv souvemiBes. Ja mari|uise d« SusBBiiin s'est tcadrement .attachée i madasM la maréchale de Z..., quoiqu'elle soit I4 der« nière de l'a^halMt Botuliaire, atteodu qu'fUe ne date que de l'empire; mais €ûmma l'jmpëratriee Marie-Louise af^iekit soa aari mon cousin, elle lui a fait grâce de l'ancieiuBelé du nom «K &war <fe rtiFutratioa du raiig. Au tinoÊà, le -IS du aois, il y aura foule à Saurnoin; La cohue va si hieBÀ qui aime Jefaniitl La dame de ValdouK y sers; car ip^iU de £éie$ taau sa iHice. Aiuia d'Ajablerille est si h^i »
Le comte, à ees mots, «'est hvé. Is deftiiar Dem qs'il vimt d'entendre a produit sur lai ^pK^«e impreasim; ^e a été c^wnduit aussi Ëigitive tfoe Ugàre. IteequeetÎMi hors de propos y n succédé susk-cbaatp.
H— Buion MlimiseB'TOttS I^ortopyal ?
-r-itles ncSlles ruines ? amcertes. U wm fai>>
-ii,Gi:H)(^Ie
drait, pour subvenir à pareille dépense, UB de tes sytpkes consns d'or; et il lie m'en vi^it pas de œ genre. Fignre-toi que de^Hiis trois jonrs je n'ai fait que courir la poste^ et que» dans cet espace de temps, j'ai visité ks titois châteaux !
— Qu'appelez- voiis les trois châteativ ?
— Parbku ! les trois plus beaux monumeia de la province, les seuls que l'on puisse ciCer, ceux qui fixent l'attsntion publique-, ceux que visitent les voyageurs, ceux qui, chacun dam leur genre, ontun charme particulier : SuzakhiNj Bréville et NoRTONvAL ; Suzaruïin, la construction moderne par excellenoe, la vills-richissime, on brillent toutes les ^cndidés vanités du goût boursicotier de l'époque ; BréviUe, le manoir Louis XV et FtHnpadour, où'ae retrouve, avecla pompe aristoeratiquedespfinces, l'ennui majestnçsox des cours; Nortônvcil vafîn, Nortonval, la forteresse «réfteiée, S pentlevis et à meurtrières, le vieux d^ris des temps litodaux, où saprélassent, dans todt *eur
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appareil romantique, les duiuvee-souris et les déofflibres, les mâchicoulis et les rats, les eaux stagnantes et les fantâmes, les tombeaux et les araign^j les souterrains et les clairs de lune.»
Le comte a essayé de sourire.
« — Autre mission ! reprend Placourt. La marquise de Suzannin m'a dua^ de te dire ^'elle réunira demain soir, en tout petit comité, une partie de ses voisins. Tu es de cette hmreuse partie. C'est sans cérémonie, en bmille : une soirée dansante en attendant la grande fête. Y viendra»-tu ?
— Je ne le puis.
— Pourquoi doue ?
-i- Je quitte aujourd'hui même Bréville.
— Pour longtemps?
— Pour huit ou dix jours ■
— Et tu vas sans doute à Paris?
— Oui i des afiàires m'y appellent.
— Et quand doi>-tu partir?
— Tout-à-l'heure.
*- Lamarquiseensera désolée. Lacharmante
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Aima d'AmUeville en fera la moue, je te gage. Elle est bien jdie, cette Anna !
— Fort jolie.
— Quel ton sec et froid ! Nos élégans çn parlent miaix.
— L'enthousiasme leur est permis.
— Te serait-il défendu, k loi ? »
Un sourire amer est la seule réponse de Rodolphe.
n — Siagalier jeune homme ! a continué Pla-' court avec une sorte d'intérêt naïf où pointillait la moquerie; quel est donc le vent mystérieux et glacé qui a soufflé sur ton printemps ponr le défleorir et le dessécher ainsi ?..• Tu devrais pourtant commencer à être horriUemeot fatigué de ta mélancolie ; car voilà un temps infini que tu t'es fait, sans cause et sans raison apparente, une nature dolente et triste. Je sais bien qiie cela rend très-intéressant dans la primeur; mais aussi, mon cher, à la loi^ue; cela devient fort ennuyeux.
— n est des êtres, répond te comte avec ai»
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flognie iinUrinfale, dmt les léBoliitions uaé. tenaces, et qui, à tort oa à caisoii, s'établûsant dans leurs défauts comme ou s'installe en un devoir^ se sent défendu d'en sfHlir.
— La phrase est poétique, Rodolphe ; mou elle est hon de ma portée. Ce que souvent on donne, ici-ba$> comme une force de caractère, n'est qu'im ^;arementdu cerveau. LaissoDS là cette controverse. Ton cœur est un de ees livres fermés où rien ne parle à qni les o»vre : il n'y a que des pages blanches. Je suis trop poU pour te dire : Il îiy a que des pages noires.
■ ~~ Vous pouvez dire l'un et l'autre : jamais vos railleries ne me facbenL
— ^ Tant pis; je voudrais t'irriter. La colère te donnerait du monvemeat, de l'ardeur, de la vie : il en sortirait peut-être quelque duse, Héks I tes mtretiens, cher ami, n'oflreol jaïDais rien que des mots : des mots et point de confidences, des phrases et point d'abasdan. Je préEéx^ais des sottises. Autrefois , cepen-
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dsDtt il y wtlt tin fayw dans t«n ane : a'j
n$t«44 |diM quB des tenàwts?
— Suis adien, Plaoouptl dit Rodèiphe, » Et, ko pmsBirt kma», il ééhigmB. Viu-
dwcret est eongddië.
' Qttl était donc oe PUuoiirt,,4Mt h laagi^ «■fin «C ssréttiiqiie avait tme sorte de prdt«i»tioit k ka grâce et i la légèreté, taadb ipia mm ame «èebe et aride avait, an ooatniiiie, na ea-» ncièn profond d'astaceet de fourberie ?Quelqnef moto soCînnit pour le peindre.
FUcOB^ né avec vae tÂÎ dteesarée de d»^ tnÏBaUoD et de fortune, n'avait pa'atMÉufav ni an pmvoir ni anx ridwsees. YanKU», dans ta jeanesie, à (ditCAir qv^tfaes place», B n'avait pa s'y tuintenir. Q c'était efforcé, à riige mér, d'ecerottre l'héritagja de te» pères, et de butHS spènriMiona avaicat eonsidéraU»' BMBt dminaë «oa petrimcôie. Intérianrainèat irrita coatra lea bommcs, la goaTememens , le» loti et la deatioée , il ea était arriré , as
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dëdin de h vie , à haïr la sociAé tout entière^ et i ne se plaire ^'à y aenier secrètesbent le trouble et la diaconle. Mais, pour y réussir, il lui impOTtait d'f jouer ub rôle honorable ; il lallait cacher sous de gracieux dehors le fond noir de ses intentions ; il y trait nécsssité de se montrer aimable pour être à l'aise en perfidie. Caustique et plein d'esprit, mais affectant d'y attacher peu d'impcurtance, il apportait dans Us réunions joyeuses le piquant et IVntrtun qui y donnent le mouvement et la vie. Obligeant et affectueux, il était l'hoDune indispensaUe de toutes les parties de plaisir. Ami des principaux du pa^, il s'immisçait dans tous les secrets de famiUe pour y jeter la dé- Sf^tiou, à la grande surprise des victimes, qui, ne concevant pas les coups invisibles dont elles se sentaient fraj^ées, voyaient des catastrophes inattendues déunger tout-à-coup leurs secrètes opératbns> et mettre au jour leurs plans cachés. Pas un soupçon néanmoins ne s'était élevé contra hii. U paraissait si franc, si ou-
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vert!... un peu étourdi; mais si bon!... M^aun vaise langue, ejccellent cœur! voilà l'arrêt prononcé à son égard par les gens les moins bienveillans. La plupart, prenant sa défense, lui reconuaissaient à peine un travers. Sagaîté élaitsi expansive! ses mensonges si bi«i tour* nés! ses moqueries si amusantes! Il y avait tautxle laisser-aller, de rondeur, et, pour ainù dire, de naïveté, dans l'essor de ses railleries I..r Le mal qui en pouvait résulter n'était nuUsmcnt de sa faute : l'esprit a ses droits et ses licences : il faut bien lui élargir la carrière et souffrir qu'il se fasse place.
Tout lui était donc pardonné, quolibets, satires, sarcasmes. Ce qui , venant d'un antre, eût pass4 pour une imp«'tinence et une insulte, était regardé, venant de lui, comme un badiuage et un jeu : personne ne s'en offensait. Il était reçu, dans la société des châteaux de Bréville et de Suzannin, que Flacourt, en fait de reparties et d'attaques, pouvait se liver impunément à sa verve. C'était un privil^ ac-
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qCM; au«n, aêmUdile amt foes dei coors Sèo- 4aks, qneïqne écart qu'il se fôt permis, Plaoonrt 4l»t sûr d'être abioat.... ctirUboH mol avarf fiiHrtre.
Ah ! le efaainp IU»e ouvert an perfide était hrgeiueBt exploité. Le bonheur de cet esprit d'orgueil et d'envie était de eorrcrBipre et de podre , de séduire et de déchirer. Il avait la Tt^onté qui marque le but , la déloyauté qui dioisit le moyen, et la finesse qui toorne l't^ Stade. Il n'ofirait pas une coupe de miel qu'il n'y eâtversédu venin; il ne présentait pas une fleur sous laquelle il n'eût mis un dard. Son intérêt marqué pour ses semblées était une ironie permanoite. Haineus et vin^catîf , s'it icdierchait une ame pure, œ n'était que ponr h souiller. S'il frappait à la porte des privilège de la fortune, c'était pour tJMsber d'y introduire le malheur. Les fléaux étaient soncor^ U^, cMt^ iuTÎnble et caché. Rien ne lui semblait {rfasrarissantquede venir, aprésavoir frappé dans l'ombre, parier consolation à la
.■ivGtio^le
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proie dont il avait été le vautour; et toutes ses noirceurs, non connues, partaient du milieu des ris et des jeux. On l'appelait thomme des fêtes.
.■ivGtio^le
Placourt, après s'être séjuré de Bréville, était reparti pour Santuie , bameau pai éloigné du diâteau de Rodolphe, où il s'était bâti une de* meure simple et modeste. Placourt, ayant perdu la plus grande partie de ses revenus , avait à peine de quoi vivre; mais, habituellement heu-
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reux au jeu , et cachant avec soin son peu de fortune, il savait puiser avec habileté dans la bourse de ses amis. De plus, il q>écuUit sur la rente, et avait quelques actions, tant bonnes qtie mauvaises ,. dans une foule d'entreprises industrielles. Chacun le croyait , sinon riche , du moins à l'abri de la gène. On lui connaissait un vieil oncle dans l'opulence, dont il dtait le plus proche héritier; malheureusement cet oncle, qui ne pouvait le souîTrir, avait promisses biens à un autre; et, de ce côté, nul espoir. Mais il avait de jeunes élèves, de riches mauvais sujets qu'il avait façonnés à son image , notamment te comte Eugène de Stainville , chez lesquels , an gré de ses vœux , il trouvait argent et crédit. Placourt, bien qu'il eut un caractère fermé des matériaux les plus oorrompius de 1» société moderne, av&it un je ne saia qmn de brillant dans l'espnt et de firaHC dans la ' physionomie qui attirait ,
charmait et trompait. Sa taille avait de
hi noblcMe; ses yeux étaient vifi», ses dents
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blanches : il n'avait pas eacfxe cmquaBte ans.
Flacourt , quUlant l'avenue du manoir de BréviUe, maicbail à pa» lents le lùi^ de la grande route qui ccraduisait à Sauture, lorsqu'une chaise de poste rient sDx^in À passer auprès de lui. Une exclamatiou desuvfrise a Frappé son maille en mette temfw. Quelqu'un a prononcé son nom.
n — Que vois-je? »'^me-t-il à bob ((;Bir : le baron de Lowensfeld!... ici?
— Et TOUS PlftCOMEt!... à pied!,... sur la route?...
— Arrêtez, postillon, je monte !»
Et, assis ffféfi du voyageur, PUcourt le presse eutre ses bras, comme ua vieil et ancien ami.
« — Et où alliez-vdus? r^'ead-il.
— Au djtteau du oraste de i^ville.
— V(nei l'areaue qui y mène, l'en «trS' —Y trauTerai<je ^dqu^u?
-— Non : Rodolphe vieni de partir.
— Absent pour long-temps ?
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- '— Pour huit jours.
— Qnelte afiîrense contrariété !
— Smez-Tooft prewé de le Toir ?
— Oui, mon cher Plscourt, lrè»^H«3sé.
— C'eat ua de vos amis ?
— Pie le moins dn monde,
— Et comfiMnt tous est-il connu?
— De nom : Totlà tout.
— Vous ne l'avez jamais tu?
— Jamais.
— Pardon I je suis lùen questionneur; mais notre liaison en Suisse, une amitié vraie, mutuelle...
— Vous ne sauriez être indiscret.
— Cher baron ! di^iosez de moi. Notre rencontre fortuite est un coup de la Providence : elle a voula nons réunir t et je pourrai vous être utile. J'ai, ici prés, un ^te hospitalier à vous oCMr. Faites-moi la grâce d'y descendre. Vous me rendrez le plus heureux des hommes en venant vous y reposer. Acceptez ! c'est l'offre du cœur.
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7— Merci, nvMi cher Placourl.
— Sans Façon. Vous avez accepté, n'est-ce pas? Bien. Ma demeure est peu brillante; maïs elle est commode du moins. Vous pourrez y attendre d'une manière convenable le retour du seigneur Rodolphe. Je vous y égaierai de mon mieux. Je n'ai à vous ofTrir, Lowensfeld ! ni la vallée d'Interlachen ni les bords du lac de Genève; mais ma contrée a bien son mérite : elle est admirablement habitée. Nos châteaux sont joyeux et riches, nos dames gracieuses et belles. Je vous mènerai tour à tour au bal, au concert, au spectacle; et, jusqu'à l'arrivée de Rodolphe, nous irons de fétesen fétes.Postillon! retournez à gauche. Avant le pont, là-bas, sous les arbres ! la maison blanche à grille verte ! u
Le voyageur est chez Flacourt.
Lowensfeld, âgé d'environ quarante ans, était né dans cette noble et antique Germante, terre monarchique et religieuse, pays de la pensée, de la franchise et de la loyauté. Sa stature était haute et forte, 8a.6gure r^uliére et belle. La
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dignité aristoerstiqne des AU^nands âe haut bgnage se Temarquait dans son maintien. Sa {^ysicmonneétaH frtmle; ses mon vemess étaient compassés. Son grand œil , d*im bleu p&le et ëovx, n'avait nuls rayons passionnés , «t rien n'en altérait le oalme. Quelles que fussent se« paroles, lentes ou vives, gaies ou tristes, sa bouche Kvait la niéme expression : «'était comine le portail d'an monument qui en s'ouvrant reste le même, soit qu'il y passe un mari^, un baptême ou des funérailles.
Apathique et silencieux , il compromettait rarement ses idées dans le chocdes discussions. Il oe «e prononçait jamais d'une manière absolue sur une question à résoudre ou une af- Élire à décider; il se contentait de répondre à la curiosité de ses interiocnteurs par quelques phrases détournées ou par quelque vague sourire. On s'arrêtait avec égards devant la dignité -de son attitude; et l'en se retirait avec respect devant la profondeur de son recuôlle- BMDt. Le baron «'étant cmé tout doucement «t
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à peu de frais paraù les savans et les sages, y ruiconirait peu d'adversaires : il s'élait lait place sans. bruit. Ne se permettant nulle attaque, il ne ginait qui que ce fût; et, chose âainemment remarquable! pour s'élever dans le uumde à la haute réputation d'un homme de talent et d'esprit, il s'amt dérangé personne.
Néaiiiuoins,sous l'impassibilité de son Hegme, il cachait une ame irascible : le feu, recelé sODs la cendre, n'en éclatait que plus ardent. Lorsqu'un violent désir s'allumait en lui, le comprimer lui était Ëicile, l'éleiadre lui était inipossiUe. Voulait-il arriver à un but ? il ne craignait aucme traverse; il n'y voyait qu'une allïùre de paliaic«, une simple question de temps : le succès était iofuIhUe. Opiniâtre en ses résolutions, aussitôt qu'il disait : Je veux^ il lui semblait , au fijnd de son ame , que le destin, se prononçant , lui répondait : Cela sera.
Flacaurt , voyageant en Suiase , avat rcn-
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contré Lowensfeld an pied du Mont-Blanc, dans la vallée de Chamonny. Là d'inlimes rapports de société s'étaient rapidement éiablis entre eux. Flacourt était aimable et gai; le baron allemand trouvait mille charmes à son entretien. Ils avaient gravi ensemble leMontanvert, côtoyé la mer de glace, et visité la grotte de Balme. Ils étaient demeurés tous deux quelque temps aux bains de Saini-Gervais. Que de fois, assis sur les petits bords du lac de Chede^ ils avaient admiré la belle vallée de Sallanches et ses pittoresques cascades ! Lowensfeld , énormément riche, menait un train de grand seigneur. Flacourt, lui épai^nanl les ennuis de la route , s'était fait à la fois son compagnon, son intendant et son guide. Le baron ne voyait plus que par ses yeux et n'agissait plus que d'après ses idées. Aussi, quand arriva lé jour de la séparation, ce fut, de part et d'autre, une véritable douleur. Les années écoulées depuis cette époque n'en avaient pas détruit l'impression. Les deux pèlerins de la Suisse se
sont retrouvés avec joie, et Placourt fête Lowensfeld.
Les anciens amis sont à table.
[( — Baron t dit Placourt à son hôte, vous arrivez d'Allemagne?
— Oui.
— Pour séjourner en France ?
— Trois mois.
— Vous y Tffliez chercher des plaisirs?
— Non; des affaires m'y attirent.
— Et elles concernent Rodolphe?.-.. Et ce Rodolphe vous est inconnu?... Voilà qui parait singulier. Mais qui s'étonne des mystères quand M. de Bréville est là ?
— Comment?
— C'est su de tout le monde : Rodolphe est un être iHzarre. Le bonheur l'environne, et on dirait, à le voir, que les adversités l'accablent. Tout lui rit, et il se lamente. C'est le roi des étrangetés, Croiriez-vous que, devenu amoureux depuii quelque temps d'une des belles du pays, il s^en effraie comme d'un crime ?
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— Ah! aK! drt frtNdenwDt Iffbaron.»
Mais quoique l'exclamation n'eût rien de remarquable, Piacourt, habitua à l*{d}S«TatiDn, et connaissant llmmenr de Lowen^M , y a cru voir une émotion.
H — A propos I continue PlacourI; comme nous irons demain soir à Suzannin, où tI y aura danse et musique, je vais tous peindre la marquise...
— Non, non, interrompt l'Allemand ,- vous parliez du comte Rodolphe : poursuirez. Il est amouroix?...
— De la belle Anna d'AmWeville.
— Il l'avoue?
— Non, certainement. Rodolphe est le mystère incamé : il n'avoue ni ne ccmfie rien ; il garde pour lui ce qu'il pense : on ne peut que le deviner. Anna d'Ambleville dle^nême en est encore à le comprendre; et cependant, au bout du compte, on est presque sûr, à ValdouXj qn^il finira par l'épouser.
— Par l'épouser? reprend Te baron. »
LE GHA.T&UU BB SOZUBON. S
Cette fois Vacoeot de Lowcnsf^ ei^rimait un réel Hamamnaâ. z Flacoini em eat resié eenfondiB.
« — ConnnentybimtHilceUvvussorpreDé?...
Quoil quelqurcfaMB vous étonne? Vous ttrez donc bien changé de caractéte dep«i» no» caravanes helvétiques ?
— Laissant là ce nçet, Flaeonrt.
— Eh nos I tevenODS à Rodolphe. EBt-ce que, par hasard, il ■« hii aérait plus permis, ià-bas, ni d'être axaant ni d'être mari ? »
Lowensfeld a paru réfléchir profmdJmeiMt, oomaM! aï cette question, bien qve bite sue le ton du badinage, eût pu a'Toir nu saw raisna- ■1^ et nne knpertanee qoeleonque.
« — Evt-OD jamai9papeiSesM2ée3?repnmd-U eMuiteaveccahoe. M.de Bi<éville, je «oppose, a bien le droit cTaimer qm lot ^it et d' ^muser qui bon lui semble.
T— Vous le supposez? c'est ftxt bioi. Mais a'y Toyez-'VMis nul obstacle ?
— H paraît fort ridiej il eat libre.
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— Vous lui ovyez de la forUme 7 — <- Je n'ai fais pM le moindre doute. — Et vous prasez que» roaitre de ses actions, il peut agif au gré de ses vmaxl
— A-t-on droit de l'en empêcher ?
•^ pM que je sache.
— Ni moi.
— Alors, pourquoi cette surprise?
— Et TOUS, pourquoi ces qoes^ns?
— C'est que le comte deBréville...
— Il m'est lout-à-fait inconnu : je tous l'ai déjà déclaré.
En ce cas, baron, vous êtes parfaitement
en contradiction avec vous-même ; car si Rodolphe vous était tout-à-fak inconnu, vous ne m'aOirmeriei pas avec Taplomb de la c^itude qu'il a une fortune assurée, et que, sans nul empêchement, il peut se conduire à sa guise.
— Sans empêchement que l'on sache.Bn tout cas, ceci, cher Placourt, ne regarde ni vous ni moi. Cette discussion est oiseuse. Mêlons-nous
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de ce qui nous concerne : c'est assez, c'est souvent beaucoup, et quelquerois même c'est trop. »
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Les aakms de la c^iâtelaine étincelaien t du feu d«s bouges. La marquise, tu la fête magnifique qu'elle préparait pour le 1 5 du mois, avait invité pea de monde à son petit bal ; néanmoins ses appartemens étaient décorés avec pompe.
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Les toilettes étaient brillantes. De nombreux laquais en tenue se rencontraient à toutes les portes. Il y avait orchestre et banquettes.
Là se trouvaient réunies les opinions politiques les plus diverses; car la dame du lieu, bien qu'enthousiaste de l'arislocratie nobiliaire et de ses anciens privilèges, professait une certaine admiration pour les idées du mouvement et les maximes du progrès, La république était à ses yeux une admirable théorie, le juste-milieu un gouvernement nécessaire, l'usurpation un grand essor, la- légilimilé un principe sacré. Il résultait de cet amalgame législatif et de ce gâchis doctrinaire une confusion d'idées dans sa tête qui faisait de sa conversation habituelle un verbiage inintelligible et un galimatias permanent. Elle espérait tirer de là le suprême avantage d'être encensée de tous les partis. Hélas! qu'en était-il advenu? tous les partis se moquaient d'elle.
Elle seule n'en voyait rien. On s'empressait deTapplaudir: onsegardaitde l'attaquer. Ses
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salons étaient si splendides ! ses Têtes si élégantes ! sa table si somptueuse ! Et puis , parmi ses ridicules, elle n'avait pas celui de lésiner dans ses dépenses; son faste avait une allure franche. Elle ne faisait pas de l'avarice sur un point pour étaler plus de prodigalité sur un autre; elle était constamment généreuse. Mais aussi, en mal comme en bien , tout allait de front dans sa marcbe, arrogance et bumilité, égoïsme et bienfaisance. 11 y avait dans sa conduite privée ce qui se remarquait dans sa position sociale, un mélange incohérent de disparates : basse naissance et nobles titres, grande fortune et petit esprit, habitudes féodales et tendances démocratiques, front hautain et tnanières communes, rang élevé et goût vulgaire. Son mari, en mourant, ne lui avait laissé qu'un fils. Philibert, élevé chez sa mère, et façonné par elle à l'orgueil , ne rêvait que luxe et plaisirs. La marquise, en contemplation devant U charmante figure du jeune écervelé, souriait à ses folies de jeunesse comme à des
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écarts^ génie. II avait alors TÙ^-dnqaw. Qa le diiait en Albanagoe ; il avait parcouru ritalie. Philibert voyageait ea prince.
« —Madame la marquise 1 ditM.dePkcourt en entrant dans la galerie de Suzannin un peu avant l'heure des danses : permettez -ntoi de vous présenter M. de Lowensfeld, un des plus hauts barons d'AUenu^e, un châtelain d«s bords do Danube, et le meilleur de mes amis, s
La jnarquise a &it une profonde révérence au noble étraBger.
M — Soyez le Men ^du, répond-elle. Le marquis Philibert, mon fils, est en ce moment prés de Vienne. Un pèlerinage d'honneur... un élan de fidélité... Vous comprenez, monsieur Je baron, qu'ayant le sang des preux dans ses veines, il a de saints devoirs à remplir.
— A moreille ! interrompt Flacourt. Lui , admis là-bas diez des (uînce*, il sdue le régne ptsséj vous, invitant ici des ministres, tous
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saluez le règne présent : compensation et balance, u
Le comte Eugène de Stainville, élève diëri de PlacouTt, a serré la main de son maitre.
« — Verrons-nous Bréville, ce soir?
— Non, mon cher.
— Serait-îl malade?
— Il se portait hier à ravir.
— Que Mt-il donc?
— n est en voyage.
— 11 avait pourtant promis aux dames d'Ambleville de ne manquer à aucime des soirées de Suzannin.
— En ce cas, il a ovAMé sa promesse.
— C'est, en vérité, peu galant.
— Rodolphe n'a jamais eu la btuité de vouloir l'être.
^ Encore faut-il être poli !
— Sans doute, quand on en a le temps..; et le vouloir... et les moyens.
— BrëviHe est dtmc inen occupé ?
— Occupé et préoccupé.
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— Des aflàires de bourse, peut-être? Voilà qui tue celles du cœur.
— Du cœur? c'est vrai ; quand on en a. » Plusieurs écoutaient, chacun rit ; car, dans les
conversations du monde, on ne trouve presque jamais de spiriluel que ce qui est mordant, de gai que ce qui est perfide, et de bien que ce qui est mal.
Un romantique passionné, à chevelure moyen âge. Théodose de Sombrelin, s'est posé vis4i-vis de Placourt. Son geste est lent, sa voix affectée :
u — Où est la belle Anna, cher anù?
— Pas encore arrivée. Théodose !
— Et son prétendu?
— Lequel?
— Bréville.
— Bréville ne prétend à rien. Quoi de plus rare cependant qu'un homme sans prétention ? Je suis sûr que vous n'y croyez pas.
— Placïourt ! dit Sombrelin d'un ton grave, il est des êtres condamnés à tourner continuel-
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lement autour d'une même' idée, d'une idée fatale et brûlante, qui circonvient, égare et tue, comme le gouffre béant devant le voyageur ^erdu, qui attire, tourne la tête, et doit tôt on tard engloutir : Rodolphe en est peutêtre là.
— Tudièu ! dit Placourt , que d'images ! Est-ce redondant et cossu ! Un peu trop long , pas assez clair; mais, au total, mirobolant,
— Des facéties au lieu de raison ! poursuit Théodose piqué. Bréville m'aurait mieux compris : il a sondé plus d'un abîme ; il a, lui, une' ame pieuse.
— Je ne sais quel abîme il sonde , interrompt le railleur Placourt ; mais des mines d'or en suivissent. Quant à sa haute piété, il a de bonnes façons envers l'église : c'est positif; mais il me semble y mettre plus d'égards que de ferveur. Lorsqu'il lève les yeux au ciel , il n'a pas l'air de lui adresser une prière ; il paraît tout bonnement lui présenter ses civilités : sa religion, c'est de la politesse.
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— Toiyoucs des ^uenuoiBes-, n'eat-ce pu? du un riche industriel en abordaat L'ami de Lowensfeld. C'est une haibitude chez tous^ un droit, et pnsque un mosopole. N« voua ai
. déplaise pourtant, je tcux aussime foire abeUk; j'aurai mon aiguillon comme un autre.
— Oh ! du venin ; mais pas de mi^
— Réponse abominable, FkcfHB't, J'allais justement tous associer à une afHaire comiaerciale où il y aura d'immenses Ijënëfices ; mais
. TOUS avez de si mauvaises paroles dan» la bouche l.<.
— Pas si mauvaises du moins que 1m adions . qui sont dans votre poche.
— MauTâises? On ae les arracèe. Voyez nés mines!
— Afiaires creuses.
— MûD bitume 1 ~- Affaire qui pue.
— Et ma bougie !
— AQaire flambée.
— Mes canaux I
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LE GEATEAU DE SUZANNIN. «T
— Âfliûre qui couLe.
— Et moQ chemin de fer !
— Casse-cou. »
Un murmure général de surprise et d'admiration a interrompu les dialogues : Anna d'Ambleville arrivait. Jamais elle ne s'était montrée si belle à la jeunesse eothonsiaste. L'élégante simplicité de sa toilette, et le goût qui y avait présidé, ajoutaient encore à l'éclat de ses charmes. Les riches parure» des grandes dames du pays n'attiraient plus la moindre attention. Toutes les adorations et toutes les flat- ' teries se dirigeaient vers Anna seule, qui, modeste et les yeux baissés , n'osait regarder son triomphe.
Elle a pris place au banc des danseuses; eUe y a choisi l'endroit le moins en évidence ; et ta, se cachant parmi ses compagnes, comme U violette »ou$ l'herbe^ elle cherche à se dérober aux empressemeuK de la foule. Son bouquet tremblait à sa raaiu; et son attitude timide, sa
rêveuse mélancolie semblaient demander grâce
aux hommages.
a — Oh! la ravissante personne! ditLowensfeld en serrant le bras de son ami. Vous la nommez. . .?
— Anna d'Ambleville.
— Quoi ! ce serait celle dont le comte de Bréville...?
~- Est ëpris : ouij mon cher baron. Mais, quelle chaleur de langage ! quel subit élan d'enthousiasme! Où donc est votre flegme allemand ? Vous prenez feu à la française.
— Ne pourriez-vous pas , mon très-cher, me mettre en rapport avec elle? Est-ce contraire à vos usages?
— Pas le moins du monde : venez. Mais, sire pèlerin ! seriez-vous donc susceptible de TOUS éprendre de belle flamme à un premier coup de flèche d'amour, comme cela se pratiquait aux temps mythologiques des Vénus et des Cupidon? Prenez-y garde! ces choses-làne sont plus du siècle ; la mode en a fait bonne
justice ; et vous lomberiez , sous de pareilles friperies, dans le domaine du ridicule. Nos dandys en riraient aux larmes. »
Puis entraînant son ami vers la déité du bal:
i< — Permettez, mademoiselle ! dit Placourt à Anna d'un ton demi-plaisant, demi-grave, que M. le baron de Lowensfeld, qui désire vous être présenté , mette à vos pieds ses respectueux hommages. C'est une étoile d'AIIemague qui court à une étoile de France : je plains celle qui vient du nord. »
A ce pompeux amphigouri, mademoiselle d'AmblevilIe, étonnée, n'a répondu que par une inclination gracieuse. Fuis , sou r^ard a paru chercher auprès de M. de Placourt quelque autre personne que le baron allemand. L'ami de Lowensfeld l'a comprise :
« — Non, pas ce soir, mademoiselle. »
La jeune fille reste interdite. Sa physionomie surprise a paru solliciter de Placourt l'explication de ces étranges paroles.
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u — Ne me demafidiex-vous pas, madetnoisdle , ■ repris ce dernier , si M. le comte de BréTille viendrait au petit bal d'anjourd'hni ?
— Moi, monsieur? répond Anna trouUëe; je ne tous ai rien dit de semblable, m
fit ses jooes se sont empreintes d'une vive
H — Mille parJiHis 1 reprend Placourt; j'avais ' an Un votre pensée dans vos regards , et je ffl'nnpnsssftis d'y répondre.
— Monsieur t interrompt la tante d'Anna, assise à côté de sa nièce, mademoiselle d'Ambèsfille n'a donné le tèroit à personne d'interpnfter «es regards et de lire dans sa pensée.
— £lle est feUe, la vieille tante 1 ^C tout btt PlaoMut a« baron en l'arracliant d'auptA -d'Axna. EUe ùàt un lort affroax à sa nièce^ avec ses «Mllades d'Argus «t ses grognemens de Cetliére. Le dragwi qui gardait la toiKfft ëtor avait des manières moins èprvs. Eh maisl À|Nt«posite h'Qonquéte'des Arganautce, le père de la marfuiie Bicboa de âusuuttn >
LE csAn\u CE eozjiinm* . ti
je «««aïs BÏ vovs Je sirvez, opérait roîeux cncnc«yie Jatoo; nrtotrteelntléponiSes âe'ws traapeanx , et non ^b me smlement , élnent pour loi dcB toisons -der.
— Hademoiselle d'AnsUenlle , îatwrcnnpt Ltnransfeld, cfm n'araât ri«i4»>fliprîstt Aa plieîsanterie -de Piaeeort, 4it-«lle éb hante naissaaœ?
-*• Elle est d'âne eiccellente Cnnille.
— Sespaiwns?-..'
— Elle «Kt jorphelîne.
~ A-t-elle de fa Ibrtime ?
— Et croit-on qoe 'Sod cœar soit lU»re ?
— Ged n'est paa ^fi^iie à savoir. Le comte Rodolphe de Bréville est , 'de ««os ses adorateurs, ocftui qa'«He aocunlle le mieux; nu^s e^tte-t-â CBtpe e41e et ini -de-ces affinités profondes et germaniques, qui, nées d'un souffle à la WerthfH>, ideatificnt dcuK ^itreB seenblcs ? c««t:povmble; mm je f ignore. »
Lelail<étdt«oDxim«é. Le* aoa» kanMwaaic
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7a LE6 TROIS CHATEAUX.
derorchestreavaieQtreteati.Lowaisfeld, errant au milieu de8 danses, ne remarquait nir^éganoe des salons, ni l'éclat des lumières, ni le parfum des fleurs, ni les charmes de la musique ; il ne voyait qu'Anna d'Amblevîlle. Quand son œil rencontrait le sien, quand le souflle de son haleine arrivait jusqu'à lui, quand sa robe efHeurait sa main, un frémissement de plaisir et d'amour courait dans ses veines. Il sentait naître en lui , pour la première fois , l'amour vni, l'amour passionné ; et, à la manière des hommes du nord , il allait aimer avec cette ardeur concentrée, cette volonté tenace, et ce dévouement exalté que nul obstade n'intimide, que nul raisonnement ne retient , et que nul pouvoir ne peut vaincre.
« — Quel est son danseur, mon ami ? demande à Flacourt le baron. Il est bien empressé, bien fat.
— C'est le marquis de Vérancourt : charmant garçon, neveu d'un pair, héritier d'un capitaliste. Il est membre du Club-Jockey, di-
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lettante, dandy, jeune France, enfin tout ce qu'il y a de mieux dans le genre fashionaUe. On en raffole dans le monde.
— Votre monde a bien peu de goût , répond avec dédain rAUêmand. Qu'a donc ce monsieur de SI merveilleux ? Je le trouve fort ordinaire.
— Vous, d'accord, mon cher Lowensfeld; mais les opinions germaniques n'ont pas ici force de loi •■, et nos Jaelles, malgré le trésor de vos mérites, pourraient vous préférer le marquis.
— Aimerait-il Anna d'Ambleville?
— Comptez-vous la lui disputer?
— Qui vous autorise à le croire?
— Parbleu ! votre étrange figure. En- tout cas, mon pauvre baron, Vérancourt est le moins à raaindre. Le plus dangereux est BréviUe.
— BréviUel... Unel'est pas pour moi. Placourt, où dem^u^nt ces dames?
— A une lieue deSuzannin.
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— Vonlei-Toas m'y nkcmr, mon ch^?
— Oui. <>iel jour?
— Demain.
— VoloBtien. »
hoffensMdf aprit cet paroks, atnverséla galerie pour «e 'déroba, loin de la fiivle, à me continuation d'entretien qu'il ne se sentait pas capable de soutenir. La U^hvtbé française est si dëcmctrtaate »i iaob da flegnte allenand 1 Ce lainage, sérietDKnMntKiDqueur, ^'on peut à foiiie dëfiair ; qoi va , qtri s'ea va, qm revient; qui n'a ni marche ni raison; qui échappe à l'analyse ; qui flotte à l'tfrentnre e«ta« quelque chose et rien; <jm tient ée rnijure et du compliment , de la sottise et de l'esprit; qui, ÙMBisiable Protée, a tontes les fonnes et n'en a pas nue; ee dîqaeds d'armes oaurtnaes «pri ugiWMJWtetqmbleaBCTt; oe fea roMlaiit d*^»grammes qui à la fois échauffent et brûlent ; cflHe «Mmaaie sMâale 4 mille empreintra qu'il Êiut saTolr échaager npidemmt , son pewe de ridicule ou de Bvlibé; <]eieae«HS<qaoide
LE GHAnUXr DB ttOZUXSBi. 1S
bonne compagnie qui , oomine le volant mh» la raquette, *e jette, passe et se refiomse ; enfin toute ootte grâce d'ébcutioB où la subdlUié fcançaise « toiqours eu tant de «uprinDiité, accablait l'esprit germanique.
i< — Aàtti d<mc, il n*e9C que trop vrai, dit la cfaÂtelaine à FlaoouTt en passant prte de hii d'un air distrait et uMichalant , le conte Rodolphe nous délaisse ? ma cousine, la piiuLUiau de Beauyean, m^écrit qu'elle l'a tu à Paris. A pn)|>os, ËtciieDse nouvelle! Mon iatiaie amie la «lacbesse de Rohan est ft»! scuffiaitfe depiâs trois joun z la Noailles m'en ont fidt part. J'attendais ce soir un Montmorency, vovb aatraz, odaï qui tat non petifr-newa par les femmes; il m'apportait un chamant odem delà &aulle Mortemart : il m'eût pnié de tous leR raÎBBs. Fasdn tout; iln'ettpas Teaa :oekine tonruMftte et m'attnate.
— Madme ta marquise a tant de soblessel répond nacourt avec on iaaperc^tiUe saurire de ■oqoBriB ; tant de BiUene «1 elle «t anionr
d'elle I Or le blasoD dit : Noblesse obliges da moins je crois qu'il s'exprime ainsi : a moins qu'il ne s'exprime pas du tout; et j'en serais alors pour une fausse citation ; bagatelle sans conséquence, du reste, au milieu de tant d'autres faussetés qui passent ici tête haute. »
Ces mots n'ont offensé personne : ils venaient de l'homme à la mode, du privilégié des sarcasmes.
« — Monsieur de LoT^ensfeld ! a repris négligemment la marquise, ne seriez-vous point parmi éloigné des ducs de Bade? En ce cas, nous serions alliés; car les armoiries de ma maison...
— Non, madame, interrompt Flacourt ; M. le 'hxtùa ne lient à aucune race soureraine; et je remarquerai même, à cet ^ard, que vous l'étonnez prodigieusemwt; car il s'était persuadé qu'eu France , depuis certaine passepasse gouvernementale, on s'occupait beaucoup moins de positions aristocratiques que d'institutions révolutionnaiFes. Vous -dérangez
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donc essentiellement l'équilibre de ses opinions d'outre-Rhin. Monsieur nous croyait tous souverains, tous îndépendans, tous égaux.
^Hc Mais nous ne sommes pas encore en répubbque, dit la cbàtelaine indignée ; nous avons unemonarcbie...
— Il est positif qu'on l'afErme.
— Un roi : par conséquent, un trône.
— Ce ne serait pas une raison.
— Des lois...
— Quatre-vingt mille environ , réplique en souriant PJacourt : c'est déjà un honnête chiffre. Néanmoins, il pourra doubler; car chaque jour, à la fabrique, il s'en foi^e et il s'en étire.
— Assez de politique, messieurs! »
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Au ftmd de l'ël^nt cabioel d'un hôtel de ta chaussée d'Antio, Rodolphe mardkait à grands pas, l'œil triste et le &ont' ahattu. A ses joues piles et amaigries, on voyait que, dans une lutte intâieure entre son devoir et ses passions, il avait reçu de Quelles atteintes. Son vî-
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sage néanmoins n'arait aucune de ces expressions fatales que donne le remoLvls. On y remarquait seulement la haute souffrance d'un grand cœur se débattant contre la destinée.
« — Oh ! oui 1 se disait-il tout bas, je l'aime à en perdre la vie. Anna I tu connais mon amour, que dois-tu penser de ma fuite ? Ces contradictions...ces mystères!... Tu finiras par me haïr. Amour! Ah! ce mot déshonoré que l'on traine dans le monde à l'usage du vice ignoble et des voluptés honteuses! moi, je ne t'ai jamais profané ; et pourtant ce mot dans -ma hoache...! »
Il n'a achevé sa phrase que par un long gémissement; puis, avec l'éuergie désespérée de l'homme qui a pris la résolution d'accepter courageusement son malheur, il continue d'im ton plus ferme :
« — Non, je n'irai pas l'offrir lâchement de rompre avec moi le pain d'amertume et de fiel que chaque jour je porte à mes lèvres. Anna! je te fuirai pour toujours. )>
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La porte s'ouvre. Une visite.
M — M. le comte Eugène de StainTille!
— EnlTM. Vous, à Parfe? 4it Rodolphe.
— Pour deux ou trots jours tout au pins. Je viens de Suzannin, mon très -cher. Que de choses s'y sont passées depuis ton absence!... 11 y a de quoi rire. Écoute. »
M. de SlaiaTille s'est étalé sur une chaise longue avec «ne aimable nonchalance. Son costume du matin était d'une élégance extrême : on voyait qu'il avait passé des heures entières à en soigner les moindres détails, il se vantait d'imposer les modes nouvelles; ses chevaux étaient de race pure. H avait un jockey qiiî, monté sur one rivale de mîss Jnnette, s'était cassé deux ou trms côtes en perdant un prix à la course. Que de titres à hifashion ! "
H — Tu saurasdonc, poursuit Eugène, qu'on a dansé l'autre jour en petit comité chez la trés-iliostre marquise, et qu'il y est apparu je ne sais quel baron allemand du nom de LoweRsfdd, qui y a tout mis en ëmoi. Ce person-
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nage germanique a pria feu pour la belle Anna : feu subit, feu incendiaire : une de ces passions du nord à la Gœihe et à la Schiller; début de drame : est-ce plaisant?... Tiens, comme tft lèvre se pince! ... La drôle de mine, mon cher !.. . Est-ce que tu crois que tu ris?
— Allons, continue! ditBréville. Quel est ce M. Lowensfeld?
— Un riche baron du Danube, à ce que débite Flacourt.
— Placourt le connaît?
— Intimement. C'est lui qui l'a introduit et présenté au château deSuzannin. Cet Allemand, d'après ses ouï-dire, était venu en France, d'abord, pour te présenter ses hommages...
— Lui? interrompt Rodolphe en fronçant le sourcil avec une sorte d'effroi. Mais le nom de Lowensfeld m'est toul-à-fait inconnu. Que pourrait me vouloir cet homme ?
— Il ne te veut plus rien maintenant; on dit que ses idées ont changé.
— Quoi ! venu en France pour me visiter, il
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s'en retournerait sans m'avoir vu? Cela est inexidicable.
— Gela te ressemble.
— En quoi donc?
— Eh ! parbleu ! mon ami , n'es-tu pas depuis long-temps une én%me toi-même? Il te convient peu de t'ëtonner des mystères d'au-trui. Lowensfeld, dont la réserve est extrême, et qui ne parle que lorsqu'il n'y a pas moyen de se taire, vient d<e s'établir che% Placourt.
— Chez Placourt?
— Au petit hameau de Santure; et il s'y trouve si bien, qu'il parait décidé à y faire un long séjour. Son hôte l'a conduit , en conséquence , chez tous les voisins de campagne : madame d'Âmbleville, à Valdoux, les a accueillis à merveille.»
Bréville s'est mordu les lèvres.
t< — Est-ce un bel bomme, ce baron ?
— Fort beau dans le genre allemand.
— Et sa fortune? sa famille? sa position? son âge?
M LIS laOIS CHATEAUX.
— Bon Dieu! qu'est-ce que cela nom fait? ' A SuzanuiDj ces choses-là ont passé. Tune après
l'autre, par le crible des oasjectures; mais il n'en est résulté que d'inutilescaquels. Au reste, poorquoi toutes do6 dames se sont-elles préocoipées du iioU« étranger ? parce '^'il est du nMHJtfou pour elles; parce qu'il y adu iMUnre dans oet îmaubu qui vient à firéville ou ne sait d'où ; qui va ensuite ailleurs , on ne sait pourquoi y et qui peulr^tre un jour, lout-àcoup, disparaîtra , Dieu sait comment.
— J'ai toujours haï rAllemagne, a repris le comte Rodol{^, l'AUema^e et tout ce qui en vie^t.
■ — Quoi qu'il rai soit, mon cher Brévilfe , LoweasGeld a eu du succès : c'est un < renl en étraogetés qui te détrône à Su: Flacourt ne s'eslril pas mis en tête, un Iiebu malin , de lui £ùre épouser Anna l
— De qu4Ù diaUe ae raêle-t-il? inteirompt bruaqueaettt Rooblplie.
— Point d'aigreur : il est ton ami. Ausur-
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l^iis, s'il marchait dans im sens contrain à tes mes, qa'y aurait-il là d'étomuot? Cek sefait ainsi tons les jours. Est-ce que tu cnns twone» ment, tot^ à L'imitié déronée, à ^'honneur sans tache, à rinaltërable firancbise?... Absurdités, niaiseries. L'intérêt persoimel, aofoiurd'bui, voilà le sentiment par excellence, ou plntât le seul parmi nous. Dans ce monde qui tourbillonne , qui boat, qui enÏTre et qui brûle, les grands principes ridiculisent et les hautes Tertu3 discr^itent. Neva pas révn^que ta pirisses te mettre à part, au milieu de tes contnnporatns, dans des catégories idéales. La foi maaque, où te fourrerais-tu? Plus de saints, partant plus de niches.
— MaisFIacourt...
— Est un traître, c'est posnble. Eh 1 nous le sommes tous plus on moins. La société , mon ami, ne se compose que de gens qui se jouent mutuellement et se trompent à qui mwnx mieux. Veut-on mena* sa barque en pilote habile? il faut prendre la vie et le siècle comme
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ils «mtj les vanter tout haut et s'en moquer tout bas; faire des dupes et ne jamais l'être; puis, constammrat , à son profit, tout oser sans rien compromettre, et sans rien briser tout détruire. Veux-tu m'allumer mon cigare ? »
Et Stainville, achevant ces mots, frappait son chien de sa cravadie avec toute la grâce possible.
Le comte Eugène était ud assez bel homme, de trente à trenle-cinq ans, que la Provideoce avait comUé de ses faveurs, et qui lui rendait en ingratitude ce qu'il en avait reçu en bieniaits. Porté à la bonté par nature, il éUtit méchant par systénïe. Les dér^emens et le vice poussés à l'extrême lui paraissaient le genre de supériorité le plus digne d'admiration. Lorsqu'une belle action lui venait à la pensée , il en rougissait comme d'une honteuse sottise. Il lui arrivait cependant de faire çà et là quelques htmnes oeuvres ; mais il s'arrangeait de manière à ne jamais être soupçonné de oette espèce de dégradation.
Il se complaisait , en roué de la régence , à imiter les plus odieux travers ^un siècle de dévei^ndage. Il avait une petite maison et des soirées d'orgie. Cynique en ses propos, et libertin blasé par ton, Eugène, en marquis à talons rouges des salons de Louis XV, érait, parmi les fashionables du jour, un anachronisme vivant. Plus il étalait de turpitudes, et plus il se croyait grandiose. Jouant un jeu d'enfer, à l'entendre, il perdait chaque nuit des sacs d'or, sans à peine en savoir le compte. Fanfaron d'intempérance et de débauches , et se glorifiant de ses dëbordemens, il recherchait, à cet égard, le scandale, comme im militaire une croix, comme un sousofîlcier l'épaulette. Il s'en parait avec <n^eil. Hélas ! et, chose inconcevable ! vu ses grâces et son esprit, il était avidement recherché dans la société, où Uoccupait un haut rang, bien qu'au lieu d'avoir sa place marquée dans les salons, il eût mérité d'être aux bagnes.
'f— A propos ! continue Stainville, veux-tu venir diner demain chez moi ? Tu verras magen tilk
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Qaire , ud vrai bijou : j'en perds la tète. Figure-toi qu« |a mère , il 7 a environ dix-s^ ans, était la maîtresse de mon père. Claire, née à cette époque , est donc peut-être une Scainpilie : juge ù cela est piquant l
— Piquant t répète le comte de Bréville avec l'espresÛMt du d^oùt : j'aurais choisi une autre éfHthète.
— Comme tu voudras, dier ami ; ne chicanoDS pas sur les mots. Je t'avouerai que d^Hiîs plusieurs jours je suis en mauvaise veine: j'ai po^u hier un pari de six cents louis avec ce petit marquis de Vérancourt, qui, parce qu'il va en soirée, avec la ville^ les faubourgs et la banUeuc^ au grand Intiment de la place du Gar- Tous^ s'imagine être un hcHOme de cour.
Mais à quoi réves-tu, Bréville? continuet-il n^igemment. Est-ce au baron de Loveaefield? Tiens, crois-moi, si tu conserves encore quelque toidre fantaisie pour lavaporissime Anna, dëpéche-toi de repartir en poste pour la lieux... où rase respire; car <xk ne
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sait de (piCH «oot capables cd amoui- les mes- • sieurs du septeutrioa. Nous qui soufBons k froid el le diand, npus la grande girouette de TEurope, nous qiû &isc»s pluie et beau tonps, nous ne comprenons souTent ni le nord ni le midi. C'est égiU : à nous la supériorité parmi les nations! Mais, qu'alla»-je te conseiller?... Abl de te méfier du baron hyperboréen. C'est un aquilon dont Foutre est pleine de feu . Si je l'avais Toida cqMndant, je lui aurais escamoté sa belle; car, entre nous, soit dit sans te fâcber, la diére Anna n'aurait pas demandé mieux que de me voir roucouler à deux genoux devant sa jolie face decbérubÏD. Mais, vois-tu, je suis pris ailleurs ; et puis, n'es-tu pas mon amiV La tante de Valdoux, en outre, est si platement ennuyeuse! Je suppose que tu n'as pas, à l'égard de la petite nièce, ce que les gens de moralité appellent des vues honnêtes? ce serait par trop bon enfant. Tu regardes mon chien de chasse? Aussi bon que beau, ma parole!... Né va pas le toucher, il mord. »
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Stainville , après ce flux d'éloquence , a jeté un coup d'œîl sur la pendule.
ic — Diau ! déjà si tard ? reprend-il ; et l'on m'attend aux grandes -courses!
— Adieu» Eugène ! dit Roddphe.»
Et StaioTilte, remonté sur le gigantesque coussin de son tilbury, dominant un tout petit groom , fait trotter son cheval de race, critique les /^ur^an^ qu'il rencontre; se moque des passans, qui le lui rendent ; se croit non moins admiré qu'admirable ; ricane , chante , jure et fume.
LETTRE DE M. DB PLACOCRT A M. DE STAINTILLE. Coiiagt de Saniure, ce mardi.
M Pourquoi es-tu parti, cher Eugène? Ta prtisence ici me serait tout-à-iait indispensable pour mener à b(Hine fin la caravane d'intrigues à la tête de laquelle je marche en vigoureux chamelier, bien quemes bêles soient sans bosses.
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Ce n'est pourtant pas le désert que Suzannin , tants'en faut; mais si la sécheresse et la stérilité n'y dominent pas sur le sol, l'aridité et le vide y trônent dans les cœurs : c'est toujours une analogie. Et puis, quel Simoun^ . que les passions de feu qui souillent au milieu des sables élégans de notre courtoisie inféconde ! Il y en a qui préféreraient les champs de Mascara, de Constantine ou de Bone, à la terre de Suzannin ; pas moi pourtant. Je suis comme ces conquérans armés de la foudre qui se plaisent à faire des solitudes, mais qui n'aiment pas à s'y établir. Le foruit est ce qui prouve la vie, et la paix tient trop de la tombe. Que d'animaticm, de charme et d'intérêt dans les tempêtes, les bouleversemens, et ce que le vulgaire appelle les crimes ! Je pardonne à tout ee qui d<mne une sére active à l'exist^ice; je tolère tout, hors l'ennui.
» Aatez de préambule : en matière! J'ai toujour» ciiez moi, à Santure, mon haut baron de
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LowNisfeU, accouru des rires du Danube pour faire ud bout de causerie avec notre mystérieux Brérille. Qu'ont-iU à se communiquer? J'ai mis à la piste de leurs secrets tous les limiers de moD esprit, je n'ai rien découTcrt encore. U parait qu'ils ne se sont jamais vus ; leurs rap-' ports derroiit être étranges. Eu attendant, j'ai répandu le bruit que c'étaient d'intimes amis, qui se cherchaient, taudis qu'à mon idée ce sont de mortels ennemis qui se poursuireut. Beau début; gare au dénouement !
u Autre £ut iocomprébeusible. Depuis que Lowensfeld a vu la sensilive de Valdoux, il ne s'ocaipe plus de Rodolphe : il n'a plus envie de le voir , il cberdjerait plutM à le fuir. Tout entier à son nouveau lieu, le gros insecte allemand est venu s* brûler à la petite bougie française, comme un papillon printanier. Je crois qu'il n'a déjà plus d'ailes, si tant est qu'il en ait jamais eu.
u Tu sais la haine profonde que j'ai vouée à U roriVwMâd'ÂmbleviUe ; il est temps en£a que
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cette haine porte ses fruits. Mes fers sont au feu pour la perdre. Te souviens-tu de ses mépris, quand tu voulus chercher à lui plaire?... Elle fut bien autrement dédaigneuse le jour où , épris aussi d'une sotte passion, j'osai lui déclarer ma flamme. Elle me fit une petite mine si iinpertinemment élonnëe, qu'on eût dit qu'en jetant mes rues sur sa personne, je venais en quelque façon de croiser des os de mort sur une guirlande de fleurs. Mon humiliation fut complète. Je jurai en moi-même de lui faire payer cher ma déconfiture amoureuse : aussi, avant peu, je l'espère, ^ brillante réputation de sagesse et de pureté sera tombée à tout jamais. Viens! je l'attends à cet effet; car tu seras le héros des galantes aventures où Vangélique KtiOA sera prise. Superbe triomphe pour toi! ce ne sera pas d'ailleurs ton coup d'essai. Je t'en ai fait foire bien d'autres. Te rappelles-tu la tendre Irma, la sainte Emilie et la capricieuse Euphrosine? Avoue que mes leçons étaient bonnes. Je haïssais tant ces
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titiis belles ! . . . Donne-moi des nouvelles de ton harem; on m'a assuré que tu allais faire venir [>ar une occasion sûre, et de je ne sais quelle pagode, une bayadère à peau olivâtre. Pas mal imagina, mon ami ; toujours des teints blancs, ça fatigue; de la variëlê, ça repose.
H Four nous seconder, grâce au ciel, il est arrivé à Suzannin une guêpe de bonne maison, qui joindra, avec un gracieux plaisir, ses dards à nos aiguillons : c'est la comtesse d'EIstival, tu sais, cette beauté un peu sur le retour, à tête haute et à nez en l'air, qui traîne toujours derrière elle et sous le bras de son mari, Max de Mosseval, son amant. Ce bon petit servant d'amour, il faut l'avouer, est d'une constance admirable; et puis, quelle docilité! Hébei^é par l'époux, tiraillé par la femme, il est matin et soir en scène. Ni monsieur ni madame ne peuvent s'en passer. C'est fatigant peut-être pour lui; mais c'est gai pour ceux qui regardent.
» Or, la comtesse d'Estival a une aversion décidée pour Anna d'Ambleville; et, petit tigre
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iifmmio, die ne lai épu^gnov pas ]es ooupi de g^ifiies. Lt comtesse met admirsUemetit faû» les r^utatioas en idiarpie j charpie qui n'est bonne ensnite à panser aocune Uesiure. Elle a du monkuit et du trait dans la oonversatioa; malheureusement, on y sent trop la rechorcbe et l'dfort. Quaad elle fait j*uer son esprit, il me semble entendre lebmit du f^ qui frappe le caillou pour en tira l'étiacelle. Cest une manière de battre le briquet qui me pcn-te, à mm, sur les nerfs.
» Mais revenons à Lowensfeld : il a quarante ans, ce brave hooime ! et à quarante ans être amoureux fou, oomme un élève en médecine ou un artiste du Cons^Yatoire, il fiint convenir que c'est allonger outre mesure la courrue du printemps, d'autant que ses jeunes années n'ont pas élé sans doute aussi «aimes et aussi pures qu'ime eau de souroe et de fontaine. La d'Eetival, à son aspect, le sachant riche à millions, s'est mise eu tète de le marier à sa cousioe : et la cousine est auprès d'elle, et la ooosine n'a
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PM le MU. Il Mt vrai qu'<Mi la nooime Flora ,• mais quelle I^lore ! juste ciel ! FïM de fraidienr, et point de taille. C'est égal ; la comteue n'en présente pas moias à l'admiration de Lowens* feld:
El I* roii «I It B«ir d'arauga, El le Jumia et le mugust,
dont elle voudrait gratiGer l'AUemagne. Elle chantait hier au baron : « Cest pour toi que je les arrange. »
» En attendant^, j'ai eu l'habileté de rester l'ami dévoilé des dames de Valdoux. Elles ont admiré la grandeur d'ame avec laquelle j'ai Tait lesacriûce démon amour; et j'ai obtenu toute leur confiance. La séduisantissime orpheline ^ eu butte aux petits soins du baron, est heureuse, loin de Brévitle, comme le poissop
hors de- l'eau. Elle est obligée de subir une masse de déclarations à l'allemande ; et les dé.claratioos ressemblent au déclaraleur. Le.ba- .ron a cinq pieds huit pouces, et il pèse deux ou trois cents. Je suis, en apparmce du moins.
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jarn.' entrait lU faâwir d'épopée*. El cda. me nppeUe que non» «Tons ici nn fiurtcier qoi fait des drames-vauderîlles, un monsieur Sort récréatif. Il a Ha<nl iMijaim Mualre et une bouche toujours riante; il fredonne d'un aîr Ingubre; il est à ta fois noce et conroi. Cet mdîvidu est une chanson qui ressemble à ime épitaphe.
n Ta sanir, h vicomtesse rfe Montbrô, a un appartement au castd de Suzannin; eïle y est Tenue pour la grande ffete. Elle est belle et n'a point d'amant. PauTré dame, elle a des principes. Elle parie sermens et fidélité. Sermens ! dans ce siècle où les Tatlefrand du ctA, après aToir juré treize fois obéissance à cm même nombre de ponroîrs, se désoleraient de mourir aTant ^aroir trahi le qnatoraième! Fi<^tké! dan» ce beau royaume de France, oàr l'on e* successivement en contemplation politique èé- Tant nne kyriellt de figores qui, comme à la
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lanOnne ma^ifae-y pnMntt, gamWBlakt et iin^ paraiwGMtl Taawnrat fenuMik AamÊuveriiu,
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quefbii efoy^ de ma betogne et de met entre- ]wiMt. Ane damnée de h province , je lais le ««mpagncni diëri de Lowenifeld, ledérouéserntew des d'Amblêrille, le confident de tous nos dtndys, k conseiller de toutes nos fdlea, et l'intime ami de Bréville, Est-ce là de l'oçcupalicm I Qud bel écfaeveau d'intrigues je vais tordre I Qui k démêlera sera fin. Je défierais le démon lui-même de retirer tous mes ayantcause du labyrinthe inextricaUe de machiûati(MU et de maléGces où je vais les jeter pèleméle et à coi^ perdu, sans Ariane et sans peloton. Le monstre y devra prendre place { et ce ^ monstre, ce sera toi : toi ou moi , comme tu voudras.
» Adieu. Rappelle-toi bien qu'ici-bas, dans la lutte intérkure des passions et des intérêts, la terre est au plu» audacieux ou au plus rusé. Tout a sMi temps, tout passe et s'en va. N'avoBS-Dous pw TU disparaître jusqu'à l'âge d'or des poignées de main royale? ce qui du reste est ^ut-éire heureux pour le palais, mais Ueu
-ii,Gi:H)(^Ie
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décourageant pour la rue ! Apporte-^noi cinquante louis dont j'aurais an pressant besoin ; je te les rendrai cet hiver, si. du moins, je vis jusque là; car, un peu plus tôt ou un peu plus tard, il faudra bien qun, tout comme un autre, je m'en aille
OAtk loaleebM*,
OU T> la fauiJle d« rote,
et cœtera. Très-cher! je t'embrasse. »
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A IWréBÛlé 4m wdloB'de SuziuumO/ «'élevait me jolie loaisan ia nodeate aiipareoce. flaoée sur lepracbaot d'un coteau, cette fc«t>itatioQ isolàe, ^ue l'on jusounait ValdouK, wftit |>eu de d^wwlaMcei ; nuis elle létait tteuUée awciute^Ugtnte âmpliôté. Ua Umiàde xiuia-
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seau, traversant 80D petit eDclos, serpentait sur une pelouse ëmaillée de fleurs et semée d'arbres verts. Uuehaie vive en défendait lesabords; et, sans cadier aucune vue, eltepermetiaild'embrasser l'imiiaense paysage qui là, se déployant aux regards, semblait appartenir au domaine.
La demeure était pittoresque; et, bien que sans aucune fortune, la belle Anna, sous la surveillance de sa tanta^ y avait coulé de paisibles jours. Les révolutions sans fin de la France avaient enlevé aux deux babilànles de Valdoux des héritages considérables; il ne leur restait qu'un nom sans tache; et, depuis long-temps dans la gène, elles vivaient de piivalions.
Madame d'Amhlevitle, ambitieuse et fiire, avait de la fermeté dans le caractère, •# savait 'parfaitement dissimuler H pauvreté de sa situation sous la quiétude de son mainlîm. Sa toilette, toujours soignée, était d'un goût simple et parfait. Sa maison, réglée avec ordre, semMait constamment «t tenue de fête. Elle possédait admirablement l'art de faire quelque
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diose avec rien, de donner un air noUe k un obje( vulgaire, et de présenter comote rei^ar- .quaUe ce qui était insi^ïGant. Il résultait de là que tout eu elle et diez elle avait une sorte de dignité qui, jetée sur s<Hi déaueraent, excitait d'abord la saiprise, imposait «nmte le re^ct et captivait enfin Tintérét.
Mal heureusement , madame d'AmblevîUe , avec un cœur peu expansif, avait beaucoup de légèreté dans l'esprit. La vanité gâtait en elle une foule de bonnes qualités. La flatterie lui imimait la tête; elle s'en était fait une habitude a l'époque où, jolie et riche, elle était entourée d'hfHiUDages. L'encens brâlé aux pieds de sa nièce avait continué depuis à l'enivrer; et les louanjges eaGn lui étaient devenues on tel beswn, que, lorsqu'on ne lui en prodigiuit pas, elle se croyait presque insultée.
Sa nièce était le seul objet de ses affections ; et elle se persuadait qu'un brillant mariage assurerait tôt ou lard une immense fortune à l'oipheliae qu'dle avait élevée. Ses idées étant
«M LBS nott GttAnuUX.
ittUlMMHnnnl WulainM «t «Eiéaées, mu bm- .gtge^akfKMiiietaa^oanfriMdctpMitir. Elfe id>Niibii fraiduaftaBt, yuur arriver à son bmt, ]n iqvHiiM* les plus •^nsHMi, ci BB M hissait jiwiir iaflunaiM dansMAMPdie par ia» arg»- «MM Jh cour oa de l'iiuagmaliaià. £Ub ae plaisait dans «es dltsooiH» à id^pMiitter kvicde sa fM>éU<|iMS ypwtiyff et à désenchuitar la jf *T°î°° 4B htùaut sans pUiéMs i^ea. Aoaa d'ABableûUe, aU'CODtraîre, avait Hike ainetkHice cCtCadrBj ne se lÎTEa»t aàmatoiaB .que awcmanf aiis ilhistaos de l'-es^ranae , die (ujût Uî iwyrfwinM, etse eh^icduàt que les idmcân. Jdo4eate, ^tieuee, spHoàse, et aeooulUDf^ de IwBoelieafeanxexigflBces^la pauvreté, die we legiettait ni le laze ni la jricheva. La ftrtwae et ie banboir ool basMB d'Mm ^wiCtës et perdus pour être a|p{>rëeië8 et «ealis. Or .Aima avait 4o«jonn été étrangière aux fOMfkosdeB CKiattaoes dMiâes; et, dépoomie 4e 'tMtte idâe ainUtseaue , elle avant eaceèttmaal ppottis à .9» de se réêi^usK à tcut
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^ÉK; as» I»BgK lAcfftfux, 4'u» Uaad scvM, ëtMCBt li'uK hBMlrtJiwiijMiilii ; Ci laSilMxfaairdeMpaaBanit^fMl^MlaaBiét n tnMfiral, 1« «Write de ien pegavdiqaekpie chMc de siineftlble, qà'on feàt priie ipo«r use ng^liqae vimm, «juandl, Mms IttliDsqviits deViiàmx, diê emîc ycnrt^e -et iCroon.
Les'denûers rafom de mIcH tfaynrniiiMent derrière les coteanxdt'SuuLiujiu . MsdMMd'AiiH Unifie et M nièee se pnHnenaicfcrt snr h tenwrte de1«un]iaisonnette.L'entretien^eHttTenaiefit d'avoir easemfale vrtàx dA âtre ptiStiie ; car le visage de h ^Temi&recxpiranBt an violent dépit. L'autre plearait vmèivmeat,
CeA ipf^ s'tftA passe bien des 'Mbemens d^NODS là -scdrée daiisBiité de BtnaffiiiB. Fliy. comrt avût présentéle Itsmi de Ii<«fUBfclwaiMt
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AiBMt (ïeVaMoux. MMlame d'Ambleville, ayant remarqué la vive impression qu'arait faite Anna wr le ookAe étmi^er, s'était empressëe de l'accueillir iTeç sa grâce habituelle : dk n'avait négligé aucun OMM^cn de séductÎMi ; et Lovenstdd, enliéremeat tul»iugué, solUciUit la isain de l'orjdidîne. Un aussi brillant mariage Alouissui launte d'Anna. Elle Teuaitde l'anooncer à sa nièce ; elle avait pensé que la jçnne fille partagerait son enlhouaiMme} hélas I quel mécompte imprévu ! l'orpheline, pile et troublée, avait pleuré pour toute réponse.
« — Ma nièce, dit madame d'AmbleviOe après avoir épuisé en faveur de LowensFeld ses argif- . mens les plus persuasifs, je ne n'ai plusqu'un mot à vous dire : P'otts r^ouserez, je |e veux.
— J'obéirai, répond Anna, suffoquée par la douleur; vous avez le droit d'ordcoiner, mon devoir est de me soumettre.
— Beau mérite I a repris la dame de Valdovx avec ironie : beau mérite vraiment, que de «e soumettre à épousw un bel homme^ un
=flbyG00glc
noble baroo, et cent mille éciw de rmtel
— Hais son caractère, ma tante!
— Je l'ai étudié, mon enfant; il est généreux, calme et juste.
— Il est froid et dissimulé.
— ^/v«//cejugemeiitestbieDfaux;il t'aime d'un amour brûlant. Dissimulé! où en est la . preuve? il avoue firanchementsa flamme.
— Et sa vie passée ! quelle est-elle?
— 11 nous suffit de savoir qu'il jouit en Allemagne d'une réputation sans reproche et d'an nom sans tache. Aurions-nous le droit d'aller lui demander compte, en outre, des sentimens plus ou moins tendres de ses premières années ? Ma nièce, vous t épouserez !
— Je ne saurais l'aimer, ma tante.
— L'amour n'est pas indispensable; au contraire, ma bonne petite. En mariage. L'amour est un luxe inutile et dangereux. Je n'aimais que médiocrement M. d'Ambleville quand je lui engageai ma foi. Il était peu agréable et d'une humeur atrabilaire. Eh bien! nous avons vécu
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ftrtcMmnaMenentmseinMe. J&artM t«v«> mentais ni desnrfreideim, ni JitKSialièélités, méfie* eapri«e#; toat et^, glistml tarf indifférence de mon cœur, n'avait aaenDrpnBeWtr moi. Fuis, quand)» BHrt vint'tefiQpper, jele regretta* digaenent, aiais- am» me badre dans In hirmes. Dë^cffdMe cjiese, ici-bHS, ipte e« sentimeiR aF^em ^ «MvMVnt MqntueMlH faut, ma dière AiMM, poi^ vivre sam trouble en ménage, iiîna«* aTecIranqMMiiri «t raisonner à froid aes afiqctions. L'atscor, toreqn'îl n'est point un enfantillftge, est une sottise e» une calamité; trop henretnc enoore' lOTsqu'rl a'est pas un crrme. Eafàntî tn n'aime» pas? tent mieux.
— J*ai dit senfemMit, dièrp tante, tfoc je n'aimais pas 1er haron.
— Cela signifie sans dont* que tn as du p«idtant poin* un autre. Bali! qnelqnepenséie^ romanesque ! Tn auras hi dans dés lîmM dlmagmafion que Famour est le (féKce- de Pexislence; que ce puissant régén^tenr acctwrf.
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an pvintan^ isi la. Wc, vm fkmib«ftuà kiiGHnv pour éefaix» la lieUe taàmm; <fm, paré d'une robe Daptklev il vient eBloancr l'hymne m»* vacance des harpe» et des pf^esl... Mms ces keautés iMtétiques^ ma pauvre Auna, quelque attraysiMe» 6[u'^les panassent, d'ct «nd pas incàD», za fond, des leitm* peniideDr et d'impertinentes- ï<Mts, La seale chose Tniv, dans tout eela^ p»UT une jeane fille, c'est tout beameueolqu'ii bnlBeanncr aussi ricfaem^lt ^le possiUe, aima- d'iiœ bçon raiscuDabW, et s'^ïorc^, daiu la loterie dsa aiyaocea, de tirei im boB nuiaéro.
— Mais M. de Bréville L.. ajitaDte^.^
— Âh>! netn y ToUà veTeDues. Eb bi^! qt» veux-tu faise,, ma misa, de c& sia^lier persoBiu^e?... Dewras-tu pueer te&bcUû& anoées à aUeudre^ et inulilesoent,, qu'il dai^e teconomuniquer ses secrètes iateiitioufr?... On dirait qu'il t'aime, c'est vrai ; j'avais es^ré nuùiDtoie ua instant qn'il me demaDdevait ta main ; pas du tout. Ce mensienr^ pétri de mys^-
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léres, pirte Mtu jamais 8*expli<[uer, et ne fait un pas en avant que pour en 6iire quatre en arrière. Dieu nous sauve, en &it de mariage, de lui et des gens de sa trempe! Le baron! quelle diff^nceJ 11 va, lui, rrancheraent, dnût au but. Il se présente, il aime, il épouse. »
Ces mots étaient à peine achevés, que le baron de Lowensfeld et lU. de Flacourt s'offrent aux dames de Valdoux. Le visage de l'orf^eline était d'une pâleur mortelle, et la souffrance y était empreinte. Quelques paroles vorsigniBantes se sont échangées d'abord entre les nouveaux venus et madame d'Ambleville ; puis, celle-ci, prenant le bras de M. de Placourt. l'entraine rapidement vers un bosquet voisin.
(I — l^issons^les ensemble unmoment,Iuîdîtelle à vMx basse. Il faut que votre ami plaide sa cause lui-même; il y a des obstacles à vaincre.
— IVefuserailpelle sa main? demande Flacourt étonné.
— Non ; mais ses idées sont bizarres. Elle veut, premièrement, aimer.
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— La chose est déjà laite, madame ; elle aime, mais ce n'est pas Lowensfeld.
— El qui donc?
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pareil kagage. Vous mentez à votre conscience.
— Comme tout le monde, madame.
— Mais tout le monde n'en a pas.
— J'entends par tout le monde, personne.
— C'est calomnier l' univers.
— En tout cas, l'univers s'en moque. » Madame d'Ambteville a réfugié son dépit
sous le ton léger du badinage.
« — Vous êtes un monstre, Flacourt!,.. le abominable des monstres,
— Tout à vous, du moins, et aux vôtres. » La dame de Vatdoux s'est tue. Les railleries
de Placourt avaient quelque chose de si perfide et de si incisif, dans ses conversations avec elle, que, bien qu'elle s'efforçât presque toujours, en y mêlant ses plaisanteries, d'y entrer avec un visage riant, elle en sortait l'ame blessée.
Le soleil était. couché depuis long-temps, et l'obscurité commençait à s'étendre sur le bocage avec rapidité. liOwensfeld marchait ùlencieusement auprès d'Anna. Il avait bien remar-
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que que madame d'Ambleville s'était éloignée à dessciu pour lui laisser le loisir d'exprimer son amour lui-même; mais un insurmontable embarras paralysait ses sentimens. L'orpheline, non moins troublée, cherchait à réunir ses forces. Elle comprenait tout ce que, dans cet entretien, il pourrait y avoir pour elle d'irrévocable et de décisif. Elle tremblait de tous ses
€ — Mademoiselle ! dit enfin le baron d'une voix mal assurée, vous n'ignorez plus sans doute à quel bonheur j'ai osé prétendre. Me permettrez-vous, aujourd'hui, de mettre ma vte à vos pieds? »
Cette question franche et loyale nécessitait une réponse ; mais il semblait à l'orpheline que, dans ce moment terrible, eût-elle voulu parler, sa voix n'eât pu rendre un accent, ni son esprit une pensée.
Lowensfeld l'examinait attentivement. Enhardi par un silence qui pouvait ne provenir que de timidité, il a repris d'un ton plus ferme :
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u — J'avais mille choses à tous dire, aimable orpheline ! mais près de tous les mots ue me viennent pas comme à un autre. La tète est . vide quand le cœur est trop plein. Et puis, né en Allemagne, je n'ai pas cet esprit français qui trouve toujours de gracieuses paroles, même à défaut d'heureuses idées. J'ai tâen ici, au fond de moname,.un monde entier de sentimens; mais je n'ai à mon aide aucune langue connue pourvous ouvrir cette ame et ce monde. Je tous parais absurde, sans doute; je suis maladroit, je le sens ; cela est ridicule à mon âge ; mais, que voulez-vous I à l'automne de mes jours, je me suis pris à aimer tout-à-coup avec la fougue de vingt ans, avec son audace et ses craintes, sa torpeur et ses gaucheries. En vain j'ai lutté un . instant; je suis vaincu, à votre merd : ne soyez pas pour moi sans pitié ! »
La physionomie du baron était si tendrement humble en s'exprîmant ainsi, qu'Anna s'est peu à peu rassurée.
« —Vous ne repoussez point mes vœux, a-t-il
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repris d'un tOQ moins triste; vous consentez donc à me laisser aller à vol d'imagination dans le champ des illusions de l'amour. Oh ! soyez bénie pour le rayon d'espoir que vous me descendez du ciel ! Je ne saurais plus que faire aujourd'hui de l'existence, si vous n'en vouliez pas comme d'une chose à vous, à vous seule, à vous toute entière. C'est bien hardi ce que je vous dis là ; mais vous m'écoutez sans m'interrompra; et ne pas me défendre de chei^ cher à vous attendrir, c'est m'enhardir à vous aimer. L'avouerai-je encore? je me suis fait près de vous une habitude de trouble et d'émotions qui me rendrait désormais insupportable une vie d'indifférence et de calme. Il y a pour moi, assurément, plus de tonrmens que de joie à TOUS aimer; n'importe : ôtez-les-moi, j'en mourrais. »
Anna, peu accoutumée au langage de la passion, écoutait Lowensfeld avec une naïve surprise. Un autre que le baron allemand eût proféré ces aveux d'amour avec un geste exalté.
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une voix énergique et des r^rds brûlaos : ce qui, alarmant la pudeur, eût embarrassé l'innoceuce. Mai; le nc^e éfrai^er avait parlé sans Ti<dence et sans transports. Le sentiment, concentré chralui, n'avait ni éclats ni délire; sa parole était lente et simple ; il s*o&ait soumis et modeste.
« — ^M(Hi$ieur le baron y répond Torpheline, je suis sans fortune et sans dol. Votre désintéressement me pénétre de reconnaissance; vos sentimens m'ont émue; mais soul&ez qu'avant de pr^idre une détermination solenndle, j'interroge en secret mon cœur. Accordez-moi quelque délai. Je prierai... Dieu m'éclairera.
— Puisse-t-il vous conduire à moi ! répond le dévoué Lowensfeld. Prenez des journées... des semaines... et, s'il le faut même, des mois. J'attendrai encore... et liMig-temps. Je ne me lassoai point d'attendre; mais que ce soit avr près de vous. J'attendrai, pourvu qu'on me [daigne; j'attendrai, pourvu que j'espère. »
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Lowensfeld et Anna se trouvaioit en ce moment sous un bosquet de verdure où les derniers rayonsdu soir n'arriTaient plus qu'à demîéteinls. L'atmosphère était douce et pure; une odeur balsamique' s'élevait delà pelouse et des parterres. L'orphdine, attendrie des acxens 1^ baron, é[Ht>uvait une sorte de regret de ne pouvoir répondre à sa flamme : il y avait tant de déférence et de respect, tant d'amour et de loyauté dans son langage et dans ses manières ! Hélas ! elle songeait à Rodolphe. Quel contraste «ntre ces dwx hommes! Jamais le comte de Bréville, alors même que sa tendresse essayait de l'emporter sur sa réserve, ne parlait avec confiance et abandon. L'un était constamment droiture et vérité j l'autre, my8t^« et réti-
Les oiseaux gazouillaient tendrement sous la feniUée ; le bocage était plein de parfums et d'harmonie. Anna s'asùed sur le banc ruMique où chaque soir elle conduisait sa tante. Une lassitude extrême s'était emparée d'elle; et.
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touta abattue, toute rêvease, elle continuait à prêter l'oreille aux discours du baron sans inquiétude et sans trouble. LowensFeld ne l'etfrayait plus.
Il s'était assis auprès d'elle , et , bien qu'il s'enivrât de sa vue, à peine la oegardait-il.
H — Ob! Gontinue-t-il lentement, qu'il me rak doux de tendre une existence brillante à celle qui vous servit de mère ! Je voudrais qu'elle eût une fortune indépendante, et que, la recevant de mes mains, elle ne la tînt que de vous seule. Le plus heureux de tous, ce serait moi. M
Uoléger sourirea glissé sur le visage d'Anna. La reconnaissance de l'orpheline a eu un mour vement irréfléchi d'expansion. Son geste a été celui du remerciement. Le baron, l'interprétant au gré de ses vœux, a cru qu'elle lui tendait la main. Il l'a saisie, mais sans transport; il l'a portée à ses lèvres, mais plutôt comme un témoigna de gratitude que comme une manifestation d'amour. Et pourtant les genoux du
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baron commeuçaicDl à plier; et pourtant, un instant encore, il allait tomber à ses pieds.
Toul-à-coiip Anna jette un cri, un cri de •urpriseet d'alarme. £lle a retiré précipitamment sa main des mains de Lowensfeld ; elle a .voulu se lever de son banc, elle y est retombée sans Torce. Un nom est sorti de sa bmiche, un nom inattendu, « Rodolp/ie! »
Bréviile était là, devant elle, en face, debout, immobile; et, seul à l'entrée du bosquet, il fixait sur elle un œil consterné. Les dernières teintes dn couchant qui se reflétaient au dehors siir sa pâle physionomie éclairaient son front mâle, où se lisaient à la fois l'irritation et le dédain, T^ vent agitait ses cheveux noirs. Muet comme une statue de maHjre, il avait croisé ses bras sur son sein; et l'épais feuillage des arbres, entourant de son cadre obscur cette étrange apparition, la revêtait en ce moment d'une de ces . puissances mystérieuses dues à l'imprévu du hasard ou à la magie des circonstances.
A force de vouloir concentrer ses sensations,
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le visage de Rodolphe les résumait toutes. LoweQsfcid a bit quelques pas... mais, malgré sa froide impassibilité, il s'est arrêté, muet aussi, devant la figure menaçante du comte. Tous deux, lutteurs prto à se battre, ils se Tendent et s'attendent. Inconcevable instinct de la rivadtté ! leurs haines, comme des épées inviubles, se sont déjà croisées sans bruit. Ces deux hommes ne s'étaient encore rencontrés nulle part, et pourtant ils se reconnaissait. Làméme, ils ne s'adressent aucune parole , et cependant ils se défient.
Les dioses étaient à ce ptùnt, quand soudain Hacourt se présente. Il pousse une exclamation de surprise, conmie s'il peiisait qu'elle dût conjurer un maléfice; il frf^pe sur l'épaule de Bréville, conune s'il espérait j briser un talisnum perfide; et présentant Rodolphe au baron avec une aisance plane de gaité, il leur jette à tous deux ces mots :
« — Monsieur le baron de Lowen^eld I voici M. le comte de Brërille, que vous êtes venu
chercher du fond de l'AUemagne, et dont tous désiriez tant la présence... pas précisément ici peut-être^ mais ailleurs ; le lieu n'y bit rien.
Monsieur le comte de Bréville ! voici M. le baron de Lowensfeld, dont tous serez sans doute charmé de connaître les intentions et les secrets, carie mystère doit aimer les mystères, « comme la rose le zéphjrr : » cela se chante à l'Opéra. Eh! vive la bonne harmonie! »
Ce flot de paroles décousues, accompagné d'un lire bruyant, a déconcerté les rivaux. Leur position muette et menaçante en face l'un de l'autre commençait à devenir sii^uUérement ridicule, entre les moqueries de Placourt et k désolation d'Anna.
i< — Eh! messieurs! poursuit le railleur, que TOUS êtes donc peuattentife ! Mademoiselled'Amhleville est ici prés, qui attend un bras pour ^ sortir de cet humide bocage. Ne sentez-Tous pas la fraîcheur.. .?8i du moins vous sentezquelque chose. Or çà ! m'aurait-on laissé seul? On n'entend ici d'autre voix que la miome. Ah! Dieu
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merci ! voici du renfort. Madame d'Ambleville ! messieurs. »
La tante d'Anna a salué froidement le comte Rodolphe, et les deux rivaux ont com-bé respectueusement leurs fronts devant elle. Puis, la dame de Valdoux s'est rapprochée de sa nièce, qui s'était à demi levée pour la recevoir; et toutes deux , se rasseyant , échangent quelques mots à voix basse.
Le comte de Bréville, pendant ce temps, attirait Lowensfeld à part hors du bosquet. Son air est calme et réfléchi.
« — Monsieur le baron, lui dit-il d'un ton mesuré y je regrette inriniment de ne m'étre pas trouvé chez moi quand vous vous donniez la peine d'y venir ; mais, présentement de retour à BréviUe, j'y serai tout4-fait à vos ordi'es. »
L'étranger s'est d'abord incliné légèrement, lia ensuite regardé Rodolphe des pieds à la tête» avec une sorte de curiosité sombre et discourtoise. Il hésitait à lui répondre :
H — Monsieur le comte, répWque-t-il enfin
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d'une voix sourde maisposfe, je vous remercie du désir que vous m'exprimez de me recevoir à Bréville ; maïs je n'ai plus rien à y &ire.
— Cependant, monsieur le baron, vous n'étiez venu en France, disiez-vous, que pour m'entretenir d'affaires... d'afîaires dont je n'ai nulle idée ?
— Nulle idée ! souffrez que j'en doute.
— Comment?...»
— J'arrive d'Allemagne ; c'est déjà, si vous regardiez, un premier rayon de lumière.
Rodolphe a paru tressaillir.
» — En tout cas, monsieur le comte, a repris Lowensfeld, Taffaire dont vous dites n'avoir nulle idée ne me concerne pas personnellement; je ne m'en suis chai^ qu'à titre de commission, et rien ne m'y attache de force. En conséquence, à cet égard, ce que je voulais la semaine dernière, je ne le veux plus aujourd'hui. J'avais à parler, je me tais. Cela, au surplus, doit peu vous surprendre, vous, qui êtes d'un pays où l'on change d'opinion comme de véte-
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meut, et où , même avant que d'avoir servi,
l'habit à revêtir est usé.
— Monsieur ! un tel langage m'étonne.
— Si je vous étonne aujourd'hui, vous m'avez étonné autrefois; partant, monsieur, nous sommes quittes.
— AiitreSoisl répète Kodolphe; mais je ne me rappelle pas, monsieur, avoir jamais eu l'honneur de vous voir ; votre nom même m'est tout-à-fait inconnu. Je n'd jamais été en Alle-
— Pardon, monsieur le comte: trois jours. m Le regard de Rodolphe a pris une expression
indéfinissable : il s'y joignait tour à tour de la
colère et de l'efiroi, du saisissement et de la
menace.
(( — Monsieur lebaron, reprend-il d'une voix
altérée, où étiez-vous pendant ces trois jours ?-. . .
Oserais'je vous le demander?
— Je n'étais pas où vous priiez, je priais où vous n'étiez pas.
— Qu'importe où Dieu reçoit nos prières!
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est-ce là que ^t la (question ? Je vous troure incompréhensible.
— Vous Têtes aussi pour bien d'autres.
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— Et si je TOUS sommais sur l'honneur. . . de tenir vos engagemens?
— Y ai-je manqué?
— Pas encore.
— Croiriez-Tous, monsieur, que plus lard. . .?
— Avant de croire', j'attendrai.
— Et Jusque là?
— J'observerai. >i
La pâleur habituelle de Rodolphe est devenue effrayante. 11 a fermé les yeux comme quelqu'un qui sent un nuage obscurcir sa vue et passer sur son intelligence. II a saisi dans le peu de mots du baron ce que nul, excepté lui, n'aurait pu y comprendre. Leur sens, énigmatique pour d'autres, n'était point sans clartés pour lui. Il s'est appuyé contre un arbre, et un long soupir lui échappe.
,t — Messieurs! s'écrie alors Placourt, qui s'était écarté par discrétion, mais qui, caché derrière le feuillage, n'avait rien perdu de l'entretien; messieurs! le bonheur de vous retrouver ne devrait pas vous faire oublier lota-
Digrr^ibyGoogle
lonentces dames, qui attendent, pour rentrer chez elles, la fin de vos tendres explication». Le bon vent qui tous a mutuellement poussés vers ce Fortuné rivage, et qui vous a rendus l'on à l'autre, devrait souillera tous la galté. Laisseznous doncprendre partà vos joies récipiroques. Et vous, monsieur Rodolphe! donnez à votre regard une expression plus affectueuse ; en vérité votre satisfaction a quelque chose d'irrité. Ce n'est pourtant pas quand on retrouve un Pj'lade, ou à peu près, qu'il convient de donner à sa Dgure un semblant des Fureurs d'Oreste. »
Madame d'Ambleville Vêtait levée.
«— Rodolphe , oITrez-lui donc votre bras l a repris M. de Placourt. »
Bréville obéitsans répondre. La tante d'Anna lui adressait au hasard quelques paroles insignifiantes; il s'est brusquement retourné. Lo> wensFeld, qui marchait derrière lui, soutenait la tremblante orpheline ; il lui parlait à voix basse, et elle s'appuyait sur son bras.
Accoutumé i se craitenir, Rodolphe détomw la tête. Os arrivent sUencieuseoient au salon de la maisonnette. Quelques bougies, allumées Mir la cheminée, éclairaient faibleraait l'enceinte. Rodolpheajeté sur Anna nu regard dédaigneux et calme. Il ne lui a pas adresse un mot. IL s'éloigne et salue à peine; il s'étut dirigé vers la porte.
M '• — Vous nous quittez déjà ? dit madame d'AmUeville avec ce ton inexpressif qui chasse plutôt qu'il n'arrête. Pourquoi si vite? qui tous presse? >i
Le comte est revenu brusquement vers le baron.
,( —De grâce I un nouvel entretien ! Monûeur de Lowensfeld, au revoir I
— Nous verrons, monsieor de Bréville.
— Vous ne vioidrez jamais assez tôt.
— AmvCT à temps me Miffit. »
Digrr^ibyGOOglC
Tll
LETTU DC COMTE RODOLPHE A M. DE PUCOCKT. '
Cbàleui de BiéiiUe, dimanche matin.
« Soyez assez boa , mou cher ami , pour dire à M. le baron de Lowemfeld que je désirerais l'eûtreteiûr ud instaot aujourd'hui. Je le prie de vouloir bien m'indif^uer l'heure où il
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pourrait me recevoir, et le lieu qu'il lui plairait
de choisir!
» Mille amitiés. »
BÉPONSB DE H. SE PLACOUBT AV COMTE HOIK>LPBE.
Collage de Stnlnre, dimanche matin.
K Je m'empresse, mon cher Rodolphe, de répondre à ta lettre, par le retour du domestique à cheval que tu m'as dépêché à franc ëtrier. Permets-moi d'abord de te déclarerque je déteste les messages laconiques, et que ton billet de ce matin est- ridiculement exigu. Toi qui écrivais naguère si bien , est-ce que tu serais présentement à court d'idées, comme nos télégraphes à bout de mensonges?
u J'en suis fôché pour toi si tu aimes aussi les réponses courtes; car moi, au contraire, je suis passionné pour les digressions et les longueurs, en fait de correspondance épisto1aire.Jl te faudra donc dévorer mes quatre pages, quand tu devrais en éprouver le malaise de Régulus
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au moment où il roulait, bon gré mal grë,dans un tonneau garni de petites pointes de fer : promenade peu attrayante 1
>i Tu voudrais voir ce matin M. de Lowen»< feld? je le ferai observer que c'est aujourd'hui dimanche, et que ce n'est pas à l'heure des saints oflices qu'on se donne des rendez-vous d'afiaires. Cela n'est nullement catholique ; et. bien que je n'aille jamais à l'église, je tiens aussi rigoureusement au catholicisme. . . que certains modernes Brutus à la vertu républicaine.
» Le baron, à qui j'ai communiqué ton message, m'a répondu qu'il allait y réfléchir, et que sous peu, relativement à l'entretien que tu désires, il prendrait nne décision. Or, tu connais la lenteur allemande : un pareil sous peu. selon moi, signifie au moins trois semaines. Au reste, le temps va si vite ! Il laut convenir que lm et Lnwensfeld, vous avez une manière originale de vous rediercher mutuellement. Le jour même où il accourait d'Allemagne à Bréville, tu te rendais en poste à Pans ; et à p«ne
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es-tn de retour, que le baron du nord se retire. Vous jouez à la cligoe^nusette. On dît que les petits cadeaux eaiMieimeal l'amitié, je m'imagine que, f^eL\oa&,ct:^ontles petites courses.
» Si, avant d'avoir pris sa décision relative an rendez-vous sollidté, Lowensfeld repartait pour ■X^enne, je me hâterai de t'en prévenir : cela te fera voir le Danube , un fleuve qui en vaut la pdne. Les bateaux à vapeur y fument aussi noirs que sur la Tamise. Le locomotif, au surplus, fait en maître le tour du globe ; et à la toute-puissante voix de ce dieu régénérateur, le monde entier se fait.. . diaudières. Tout bout, tout galope... et tout crève.
« Au fait, qu'est-ce que le progrès de la civilisation? une suite continue de mutations, de bouleversemens et de métamoi^hoses. On chauge, on invente, on perfectionne; et qu'at-on de plus qu'autrefois ? marche parâUe : les souffrances; même guide : la déraison; invariable fin : la mort. A y mûrement r^échîr, si la iarbarie était un fruit vert, h civilisation
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est un finit pourri. Si l'une était an sol iucuUe, l'autre est un terrain oaleiDé. A l'Âge ancien, dn nerf nais sans formes; aux tenq» nouveaux, du corps mais pas d'ame.'Qu'alBHi»tB mieux? Pour m<À l'ua «eut l'autre.
» Deux calèches se sont arrêtées tout-U'henre à ma porte; eUes Tenaient idierdier htnmafàà. Dans Tune, il y a la comtesse d'fislival, avec son amant et son mari, autrement <Utrar< lire et Técoroe, ou, si tu Teux, la cfaair H l'cm- ^ ; dans l'jmtre, Itlove et le baitm. Je n'ai jamais TU ce dernier plus lourd et plus compatsë. Quel reoTcrsement de la fable I Flore qui enlère Zéphyr!... La Flore éUH ooulea- feuiUe morte; et le Zéphyr, c'était du plomb.
mTu ae te douterais jamais où va celte carriolée msti^e? An spectade d'une partie de barres à ines imaginée par notre cher Stainville, le necplus ultra des Tireur», le prince sonTerain des coulisses, arriré tout exprès de Paris. Un haut fonctionnaire d'armée, qui a gagné, ditnm, ses épaulettes, à la pcole d'une prison.
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et dont l'épée n'est qu'un totou, doit être le juge du camp. Il distribuera des couronnes aux v&inqueun : ce sera bien flatteur pour les ânes.
» Lowrasfeld dinera ensuite chez la comtesse d'Estival. C'est l'amant qui l'a invité : on en préviendra le mari. Puis, de là, on ae rendra à la brillante fête de Suzannin, qui enfin aura lieu ce soir. La marquise a déjà envoyé des articles à l'avance aux petits journaux de Paris et des départemens. Il y est annoncé que la ma^ificence et la splendeur de la cérémonie étaimt impossibles à décrire. C'est comme l'entbousiasnte public à propos de... tu sais bien quoi.
» 1) y aura bal, concert , comédies gratis et feu d'artifice, afosolumentde même que s'il était né quelque illustre mioche à... la dame de SuzaniÛD. Je lui avais conseilléde faire jouer une pastorale dans les bosquets. Elle m'a regardé d'un air furibond. Une pastorale! elle a vu làdedans des brebis, et cela faisait une allusicm
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maligne à M. BîcboD, qui a'ëtait pourtant rien moins qu'un bélier, quoiqu'il en eût peut-être le front. Puis, la noble marquise a reçu hier de lâcheuses nouvelles. Il lui manquera deux duchesses, un ancien ministre de la restauration, trois marquis, un prince danois, uo leld-maréchal et deux mylords. 11 est bien entoidu que les duchesses, le prince, les mylords et le maréchal étaient nièces, cousins, alliés ; c^est de rigueiu* ; mais il est affligeant de penser que le compte-rendu de la solennité, déjà livré à l'impression, vante leur toilette et leurs grâces, en déroulant primo leurs titres. C'est égal; ou ne changera rien à l'article. Si les illustrations citées n'étaient pas à Suzannin , elles devaient y être : c'est la même chose ou à peu près. Il y aura d'ailleurs, pour compensation,quelques notabilités de l'époque.On peut en faire cas, au besoin.
» Dis-moi donc, mon brave ^rçon ! tu m'as battu froid l'autre soir. Serait-ce parce qu'on m'accuse de manigancer le mariage d' Annaavec
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Lowentfeld? 'Eh. mak ! de deux choses, l'ime : ou tu aimes l'oridieUiie et voudrais l'épouser; on lu ne raimes point et ne penses aucoDement à demander sa main. Dans le premira* cas, [»<(HHMice un mot, et le haut baron déguerpit ; dans le second cas : eh 1 que t'importe qui l'on ^KHise 7 Pauvre ami ! quelle est donc la moudw qui te pique?... Tun*as pas l'air heureux, tant s'en £iut. As-tu besoin de moi, Rodoljâte? j'accourrai de suite à ton aide. Fais ta toark-Flore ce soir ; j 'ai idée que ce sera la nuit aux aventures. 11 faut dubruit à la marquise : U s'enflera faeaucoi^, tu verras. Sur ce. Dieu te tienne en sa ^rde !»
yni
La belle façade du château de Suzannin resplendissait du feu des lampions, qui en dessinaient l'architecture. Une foule d'équipages se pressaient dans les cours et les avenues, où retentissaient, depuis le coucher du soleil, les juremens des valets et le hennissement des che-
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vaux. La journée avait été étouffante , et la biise du soir était encore imprégnée de ces lourdes chaleurs de juillet qui semblent préluder aux orages. Les jardins du manoir achevaient de s'illuminer en verres de couleurs. L*écbafaudage d'un beau feu d'artifice s'élevait sur une des pelouses du parc ; et déjà les bosquets de Suzannin, prenant im air de fête qui tenait de l'enchantement, se peuplaient d'une foule avide d'émotions. Un brillant orchestre avait été placé, non loin du château, au Fond d'une salle de danse champêtre établie sous une tente de toile pourpre, au milieu d'un grand bouquet d'arbres. Cette enceinte , garnie de fleurs, d'où s'exhalaient des flots d'harmonie , était entourée de gradins, tapissée de glaces, surchai^ée de candélabres et couronnée de lustres. La grâce y disputait le prix à la richesse, et la splendeur à l'élégance.
Partout de ravissans aspects, partout des surprises nouvelles. Ici un pavillon de musique où de jeunes cantatrices soupiraient les
airs à la mode ; là un petit théâtre en feuillages où des acteurs distingués devaient, tour à tour^ chanter un vaudeville et exécuter uu ballet. De toutes parts, les armoiries de la marquise en peinture et en illuminations. Tout cela n'avait qu'un d^ut, mais un défaut cruel et tuant : trop de prétention et de pompe, une exagération continuelle en toute chose : bruit fatigant , élan sans bornes , et but constamment dépassé.
L'affluence allait grossissant. La châtelaine comptait avec ravissement le nombre prodigieux de hauts personnages et de nobles dames qui venaient payer leur tribut d'admiration à ses délicieux bocages. Là commençaient à se mêler la raillerie élégante aux complimens adulateurs; les éloges distribués à haute voix s'éparpillaient tout bas en sarcasmes. Là des diatribes en pleine fête, jetées çà et là contre les uns et les autres, avec le ton le plus parfait, circulaient gracieusement voilées. C'était une réunion d'amis et de gens d'honneur à la façon
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du mrauk, où l'on se déchinit amèronent dé Tair le phu «flectuenx, où l'on se frappait sans pitié le soorire à U bouche, on la perfidie toute aifnaUeaTaitlaboiihomiederabandon. C'était, au milieu des parfums, de la musique et fies fieurs, uxctohufhohu de joies et de trahisons, de félicitations et d'envie, d'admirations et de flétrissures, qui eût fait horreur mis à nu, mais qui charmait à l'œil fasciné.
M. de Placourt, arrivé l'un des premiers au château avec le baron de Lowensfeld, s'était établi, suivant sa coutume, le maître des c^émonies de la fête.
u — Madame la marquise! dit-il à la châtelaine en l'abordant près d'un des pavillons du parc où accouraient une foule de cmieux , nous vous avons bien regrettée ce matin à la partie de barres du comte de Stainville : on y a ri à en mourir. La lutte était à peine en train, que le terrain était jonchéd'ânes qui se roulaient avec leurs cavaliers sur la poussière en manière de jeux de boules : ni les uns ni les autres ne tou-
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laient entendre Tain»]; rien ne t'est dignement relevé. Il n'y avait pas moyen de haranguer l'asaoublëe sur le préau, comme une députalion à Neuilly ; il a donc Ëtllu se résoudre à quitter la partie de baudela, et l'on s'est consolé à table. Notre juge du camp avait eu la galanterie de nous faire apporter un bon déjeuner dans ia campagne, sous une tente venue d'Alger ei dressée ccmtre une route vidnale; car, madame la marquise doit le savoir, la route vicinale est aujourd'hui le sentier des vertus ; et le patriotisme actuel n'y va pas par quatre cbe> mins pour trouver à s'y goberger.
— N'est-ce pas mylord Salsbury qui vient à moi? interrompt négligemment la marquise. C'est un homme d'un haut mérite, un diplomate remarquable.
— Oh I très-remarquable, madame. C'est lui qui conseille au gouvernement français de Eure du fourreau de son épée un étui à protocoles. Pas d'autre lame que la langue.
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— Quel est cejeime homme à visage sombre ? danande LowensTeld h Placourt.
— Un channant garçon, moD ami : il s'est signalé par sa façon d'aimer. Il a d'abord tué sa maltresse d'uue main ferme; puis il a voulu se tuer, avec la' même énergie, parle fer, l'eau et le feu : les trois élémens, c'est superbe. Mais son poignard, mal aiguisé, n'a pu lui percer la poitrine; la rivière, venue à sec, a manqué d'eau pour le noyer; et son pistolet, trop chargé, a crevé sans blesser personne. Vous concevez que, vu ces circonstances atténuantes, la cour d'assises l'a absous. Il mûrit un nouvel amour.
— C'est aCFreux! s'écrie la marquise; cet homme ne devrait pas être ici. Qui l'a invité? D'où sort-il?
— 11 est cousin d'un haut ^dignitaire, madame; et lorsqu'au printemps dernier, M. Philibert, votre fils.venantde Paris en brisca, voyageait à quatre chevaux, avec tambour, courriers et trompettes, cet intéressant meurtrier
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sonnait du cor le long de la route; il était fort beausurlesi^ge.
— C'est trés-bon genre aux écuries, dit tout bas une dame à sa voisine; ce Philibert va vite, ma chère. La mère et le/ils, ayant peu, pourront bien i-epartir d'ici, et sans tambour et sans trompettes. »
La marquise de Suzannin montait les marches du pavillon qui était devant elle, lorsque les dames de Valdoux se présentent à ses regards.
« — Approchez, mon aimable enfant ! dit la châtelaine à Anna. Qu'avez-vous donc? Vous êtes pâle.
— J'ai un peu souffert ce malin... »
La vicomtesse de Monlhrïs, sortant du pavillon de musique, a interrompu l'orpheline.
« — Venez, madame la marquise; mademoiselle Flore d'Estival consent à nous chanter une romance. On n'attendait que vous; venez vite!
— C'est plutôt vous, baron, qu'elle attend.
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dit Plaoourt en tirant Low«isfelâ à part. Flore est assise au piano j la comlesse, sa oousÎTie, «8t debout twprôB d'elle; et l'amant de la susdite est demére , en manière de porte-queue, avec un paravent de moustaches. Regardez-le, œpftovreMixl dandina' sa feitiitél L'ennui l'a tout ébouriffé. »
Madame de Suzannin, prenant le bras d'Anna d'Ambleville , est entrée dans le pavillon. Un l^er tremblement a saisi l'orpheline en y apercevant Rodolphe. Il était à côté de Flore ; il lui parlait avec une certaine vivacité; il paraissait lui adresser des complimens flatteurs ; et mademoiselle d'Estival, promenant ses doigts légers sur son clavier, lui souriait gracieusement.
Bréville a vu entrer Anna. Son œil «'est détourné d'elle avec l'expression de la sou&ance ; et son entretien avec Flore n'en est redevraiu que plus vif.
IM flolM«UatiH» les phtt f»«6Mtftes ont dé-
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terminé la jeune cantatrice à se faire entendre. Sa voix était sonore etbrillante.
On m'aimera, car je suis belle.
On m'tinttn, CHj'aimeni. Qa'on me jure d'Hie fidâls I El mSme serment je tiendrai.
Tiens, ,4 loiponr qui jesonpfre!
Et quand d'bjmen le joar luira, '^ Qu'à tout jamais je puisge dite :
On m'aimera 1
A ces dernières paroles, les regards deFic»:* se tournaient alternativement sur le comte de Brérille et sur le baron de Lowensfeld. Desapplaudissemens retentissent; etFlore, enchantée, continue.
On miHaen, me dit mt mère; Piurltnt, Je l^tvoAr^ j'ai ftai.
J'ai »i peu de Uleos pour plaire !.,.
Je n'ai de Itéton que mon cœnr.
Tm la listtn et um ■npiie.
Amour, loin de moi, t'en ira.
tais, doux eipoir IPlu» n'o» dir« ; Onn
Le visage de mademoiselle d'Estival avait' pm
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une touchante expression de mélancolie toutà-fait en situation. Grâce aux modulations de sa Toix, elle était véritablement devenue belle ea ce moment ; et les acclamations parties de tous côtés lui ëtaientlégitimementdues.Sa cousine regardait LowensCeld d'un air triomphant. Flore, envirohnée d'hommages, ne s'occupait que de Rodolphe. Anna soupiiait à l'écart.
Mais, la romance achevée, les élégans de ta f%(e se pressent tumultueusement autour de l'orpheline; les admirations lui reviennent. Modeste, [Aie et silencieuse, A.una se taisait au milieu du bruit et s'isolait au sein de la foule. On était sorti du salon de musique; et la multitude se dirigeait vers un petit théâtre en plein air, où se jouait, tant bien que mal , une pièce de circonstance. Anna venait d'accepter le bras de Lowensfeld, Flore avait pris celui de Rodolphe, et les deus couples marchaient à quelques pas l'im de l'autre. Bréville parlait avec chaleur à 83 compagne : l'orpheline pouvait entendre.
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i< — Ouijdisail Rodolphe à voix haute^si jamais j'engageais ma foi, ce ne serait qu'à une femme humble , solitaire, ignorée , que n'auraient pas flétrie les haleines impures du monde, et digne d'un de ces amours profonds, qui ne s'arraclienl plus du cœur sitôt qu'ils y ont pris racine. »
Flore a souri gracieusement. Son regard, tourné vers le comte avec une rêveuse tendresse, a comme répondu ces mots : Aim.ez~ moi! je serai cette fenune.
Et Rodolphe a pressé son bras. Anna, du moins, a cru le voir.
« — Il fait bien froid dans cette allée, dit-elle au baron allemand ; si nous marchions un peu * plus vite?
— Froid! la soirée est étouffante, répond Lowensfetd étonné; chacun se plaint de la chaleur. Voyez le ciel, il est à l'orage, »
Le cœur d'Anna l'était bien plus.
On arrive enfin au théâtre. La toile aussitôt s'est levée, et les acteurs entrent en scène.
La comédie-TaudeTiDe que l'on représentait avait pour titre : Les Wagons. Les scènes en éuôest sans doute fort amusantes , car des rires joyeux les accueillaient ; mais Anna n'y prêtait aneune atlentron. Tout ce qui se passait autour d'elle ne lui était qu'un bourdonnement insupportable; et ces couplets de circonstance, à peise les a-t-etle compris.
LES CHEUmS DE FER.
Tojez >a loin >ur enr cetle rive
Ce lADg UHubilloii qui feBd l'dr 1
C'est l'ège d'or qui noiu airife,
L'dje d'or sur del ra(ii d* fer.
Le iiÀcla«atTnlnMmtpluqu'eaiMKk«,
n court, il Tole, c'eit l'éclair.
Tit«, unpoDtl des (uDDebl uae arclieh..
Pltcet place au chomfn de feri
Plus de montagnes ; tout eit plaine.
Plus de déserts : tout eit virant.
C'est à (|ui Adra >on damaîHA, \it monde entier wtjtUf errant.
Quand on a la Chine à sa porte, Quand i qoBtre pas est l'Oder, Tout TOUS appelle et vous emporle Au chemins, ani chenUnt de ftr.
Digrr^ibyGOOglC
LE CHATEAU DE SUZAmON.
Quand la vapeur wt U «pli bwÉ I Cominent garder um domioikh Quand rieo n'eat rtaUe ni doiwKt I Tout se tatïe, tout ae dâclasse, huplea, pa;R) Umi et bw.
On se pousse, on renverse, on pasK...
Garel gare au chemin de farl
Adoiirez la nature bumaïDe 1 Comme elle avance 1 quel progrès 1 ISl6*'élaBce à perdre haleine D'as pAle i l'auua : c'wt ai ptèal Entre hommei plua de difTéreoces I Tout se nivelle en fendant l'air.
A. bas sonmfUi et distaneea I Table rase au chemin de fer.
Quel tableau rapide et magique S'offi'e aux wagoni sur le chemt] !
Est-il réel ou fantastique?
On j volt tant. . . . qu'on n'y voit rien. Et pula le danger I quel ddlae t Conne de ciel et train d'enfer :
A la fois bonheur et supplice :
Gloire 1 gloire au eh«min de fer I
Ahl quand bien mAneles chaudières Avec fracaa éclateraient ; Qmnd le* nachluei meurtrièrM De droite et de gauche tueraîeiu ;
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Tant mieuil Unt mieui t nouTCaii attile. Le rail d'cd ira que plus Ger ; Et l'on n'en courra que plui Tite. ..
Vite ! vitel tu chemin de ferl
n— Hors de propos et contresens,ditP!acourl basa Lowensfeld. Je reconnais là la marquise. Exalter les chemins de fer au moment où, grâce à nos chambres, il n'en est presque plus question!... Pauvre dame! elle est toujours à côté du temps, des hommes et des choses : elle ignoreque, pour détruire, nous sommes le peuple en avant; mais qu'en revanche, pour fonder, nous sommes le peuple en arrière. »
L'orchestre de la salle de bal faisait retentir l'air de ses mélodieux appels. La danse, au mî> lieu d'une fêle, est toujours placée par la jeunesseau premier rang des plaisirs. Les groupes,' épars dans les jardins, se dirigent d'un commua accord vers la tente magnifique où allaient se formerles quadrilles. Le comte EugènedeStainville s'était approché d'Auna au moment où elle choisissait une place sur les banquettes de l'enceinle, et l'avait engagée pour la première
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contredanse. L'orpheline, jetant ses regards autour d'elle, avait en vain cherché Rodolphe; il était resté près de Flore. Elle accepte la main d'Eugène.
Un cercle est focnié autour d'elle; on l'admire, OD vante sa grâce. Hélas I elle était au supplice. Le monde arrange ainsi ses plaisirs.
Lawalse succède ï la danse. Anna d'Ambleville a repris sa place auprès de sa tante. Un couple ravissant d'élégance a tournoyé soudain devant elle ; il a passé, on l'applaudit : C'étaient Brévilie et sa compagne.
i( — Charmans! charmans! disait la foule.»
Et Flore triomphait encore.
La musique vient de cesser. Annas'estcomme réveillée en sursaut sur sa banquette au son (l'une voix qui l'interroge, celle du comte de Brévilie. Cette voix n'avait rien de gai; te regard qui l'accompagnait était triste, sé\ère et froid.
i< — C'est une fête ravissante ; n'est-il pas
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vrai, inafdeinoisdie? Vous devez es être enchantée?
— Autant que vous, i^randAnna.»
Leur accent était lamentable.
Ah l si dans cette salle où s'épanouiasaùent tant de visage» rians, tm avait pu percer l'envek^pe factice de satisfaction qui servait de contenance à la majeure partie desassistans, que de secrètes douleurs et que de tourmens cachés auraient surgi comme des spectres de dessous la rohe des fêtes!
Un cride joie a retenti : appel à de nouveaux plaisirs.
(( — Les fusées! le feu d'artifice! o
Les danses sont interrompues; chacun s'est précipité d»is les jardins. On court en tumulte vers la pelouse éloignée au bout de laquelle s'éievût l'échafaud^ du feu d'artifice. Un nranmé Perrin Viltemar, élève de Ruggieri, y avak rais tout son t^nt. Déjà les airs, traversés par des fusées volantes, se peuplaient d'étoiles ^ibémèns . Des bombes ëdataii»it çà et là dans
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les vastes cliamps de l'espace; des cris d'allé-» gresse se mêlaient au fracas des détonnatioas; nne confiisioa générale régnait parmi les spectateurs avidies de plaisir. La foule, au jour des grandes fêtes, est non seulement in^lie, mais barbare. EUecoiidoie,FaiTerse, écrase; et, pour arriver une minute plus tht au spectacle qai l'attire, elle tuerait quelqu'un sans pitié, sauf à s'en désoler plus tard.
L'ordre sévère et l'étiquette cérémonieuse qui, l'instant d'auparavant, plaidaient auxdiscourscommeà la tenue, ont faitplaee à uusnnsgêne et une licence allant jusqu'à l'^&onterie. On eût dit qu'il s'hissait de disputer un prix à la course : tant l'assemblée, épaiw et déscvdonnée, bruyaate et folle, se ruait à travers les allées du parc, sans trop connaître son ^emin, vers la place au feu d'artifice.
Ce n'était plus maintmant, pour les belles élues de Suzanuin, une gracieuse et latte promenade sous les bosquets, où cbacuse d'entre elles, déployant avec art ses charmes, faisait^
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en pays de coquetterie, une espèce de chcTalerie errante, une sorte de passe d'armes avec joute, assauts et déûs : c'était, au contraire, un turbulent essor sans calcul , un oubli complet d'attaque et de défense, lui abandon de soi et d'autrui, une suspension d'artifices, une halte au camp des intrigues.
Ici une mère, séparée de sa fille, courait éperdue de côté et d'autre, la cbercbant avec anxiété. Là une femme, enlevée à son mari et s' appuyant sur le bras d'un adorateur, comparait en secret les deux hommes : l'absent a toujours tort dans ce cas.
Ici les paroles de l'admiration, adressées tout bas à la beauté, sous le feuillage et sous les ombres, allaient parfois si vite et si loin, qu'elles arrivaient à l'insulte. Là une conversation d'abord frivole, sautillante, capricieuse, mutine, lutte de grâce et d'esprit, dégénérait en agaceries cajoleuses, en énigmes sentimentales, en périlleuses confidences : le tout menant à un abtme. Plus loin s'organisaient, à l'écart, des
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plans de joyeuse perfidie, où le son d'un individu, d'un ménage, d'une Famille entière était lestement joué comme une carie indifférente qu'on jette sur un tapis sans à peine la r^arder . Partout calomnies, trahisons : peu de vertus, beaucoup de vices : rarement une vérité, fréquemment la fourberie : une multitude confuse, au dehors parée, pimpante, fardée, spirituelle, riante; et au dedans misérable, chagrine, maladive, sotte, ennuyée : enfin partout le monde actuel, monde des âges écoulés, monde des siècles à venir.
Madame d'Amblevilte, au milieu del'éparpillement général des conviés du château, n'avait pas perdu sa nièce de vue. Mais qu'il y » loin des soins affectueux d'une tante à l'amour dévoué d'une mère ! ... La dame de Valdoux aimait Anna de toutes les forces de son ame ; mais cet attachement n'était pourtant pas assez exclusif pour absorber toutes ses pensées. Elle écoutait de droite et de gauche ; elle répondait aux flatteries des uns et des autres: elle s'a-
Digrr^ibyGOOglC
musait des tableaux qui se pi<é8entaient à elle,enfin, an milieu du brouhaha, la tante regar-
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Ils se sont ouvert vu passage : l'orpheline est à quelques pas. Le ciel s'ëtait cowert 'dennagesj un long rideau ncnr se déployait à l'horizon y où commençaient à serpenter les éclairs. Le roulement lointain du tonnerve effivyait déjà la vallée; l'oiseau fuyait sons le bocage; mais qni aurait remarqué l'approche de la tempête au milieu des joies de Suzanmn ? La ^lendeur des illunùnations du parc ne permettait pas à l'édair -de rivaliser avoc elle ; les bombes du &u d'artifice étouifaîent le bruit de la foudre. La fête dominait l'orage; l'orage allait briser la lete.
Rodolphe a profité du momentoiî, sans être observé ni entendu, il pouvait demander à madame d'Ambleville une sorte d'explinatitm. L'entretien lui sera pénible; mais il faut ,parler^ le temps presse.
Préparer longuement un discours , serait s'exposer à manquer le but. Le comte s'est jeté brusquementau «œur de laiiuestion, sans nue st MAS pnAàninHJre.
IfiO LES TROIS CHATEAUX.
« — Pardonnez, madame, une demande indiscrète : serait-il vrai que vous eussiez accordé la main de mademoiselle d'Ambleville à un baron venu d'Allemagne, à un étranger d'outre- Rhiu?
— Et pourquoi non, monsieur le comte?
Amiez-vous quelque opposition à y mettre ? Ce mariage vous nuirait-il ? »
La dame de Valdoux, en prononçant ces mots, jetait sur Bréville un de ces regards ironiquement observateurs, après lesquels parier est de trop : on y a tout mis et tout dit.
u — Moi,madameI répond Rodolphe avec embarras; je n'ai certes pas le droit de m'interposer entre les volontés d'une tante et la décision d'une nièce. . . M. de Lô^'ensfeld m'est inconnu; et puisqu'il est aimé, dites-vous...
— Monsieur! je n'ai rien dit de semblable.
— Vous croyez qu'il n'est point aimé?
— Je crois qu'il e^t digne de l'être.
— Mais, madame, pourquoi donner votre
Digrr^ibyGoogle
LE CHATEAU DE SUZANNIN. Kl
nièce à un inconnu qui l'arrachera à son pays, à sa famille, à ses amis, à vous-même?,..
— A moi ! non ; je suivrai ses pas.
— Un meilleur choix serait possible.
— Eh bien I soit; présentez quelqu'un.
— Vous m'avez autrefois, madame, honoré de votre intérêt; je le mérite encore peut-être.
— Auriez-vous pour Anna, monsieur, quelque bon parti à m'offrir?... Êtes-vous fondé de pouvoirs à cet effet?... Voyons! plaidez sa cause ! Où est- il?
— Si vous accordiez un délai ! . . .
— Un délai ! . . . de combien de temps ?
— Je n'ose fixer sa durée. »
Madame d'Ambleville, indignée, n'a pu se contenir davantage.
« — Monsieiu" le comte, reprend-elle, si nous étions seuls dans mon salon de Valdoux, je oe me permettrais pas ce que je vais vous dire ici ; mais, au milieu du bruit, de la foule et du désordre, des paroles de trouble, d'amertume et d'irritation se trouveront naturellement à leur '
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I^MC. J'ii cm loag-itKfi qtw tods «miez ma nièce...
— Vous se TOUS «rompiez pw, madame. Je l'ai aimfc, je t'time enor>re...
— ■ VeaiHez, monsieur, we pas m'interrompre. Tai attendu longtemps, très-iOTig-teinps, le résistât de cet anoor. Me comprenez-vous ?
— Oui, madarae.
— Vons sembliez offrir votre cœarj mais quanta kfortime et au nom...
— Je voudrais tout mettre à ses pieds.
— Qui vous en empêche, monsieor? »
Cette question si franche et si directe, exigeait une réponse de même nature. Un frisson général a parooaru les membres du comte. Son froot soucieux s'est plissé. Madame d'Ambleville a «enti son bras trembler sous le sien. Elle a repris d'im ton dédaigneux.
« — Je préfère nn Allemand sans délanr à un Français sans loyanté. 9fa ni^ épousera LowénsfeM. Je vons salue, monsieur le comte.»
E31e a voulu quitter Rodolphe.
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« — Ua mot eaoom ! s'icrift-t-il-»
Et il realMtÎBenul^fâlejîiraéloigQëe de sa QÎèce j il a peur <qa'Aiuia se l'urtende.
« — Madame l cont^ue-t-ild'uiK vcâx émue, vous v«us êtes -exprimëe avec iiaBchiw^ sou& Iccz^uej'ân agisse demême.MadeBKtiseiled'Ambleville, coiubtée des faveurs de la oature, ne vit que d'encens et d'hommagea. Eh bien 1 vous l'âserai-je avouer ? la temme envireunée de prestiges et de flatteries, adorée partout et de tous, n'est :pe£ la conapagne que je révais. Il me faut UD CGeiur à moi seul. Oui, madame, un simple reflet de bonheur, un modeste sentiment d'aflèctioii, œ sauraient suffire à ma tendresse passionnée. Il me faut une eompagpe qui ne soit ni trop lu'iUante ni trop renonraiée, une compagne qui, au Soyer domesiique, veuille hieu consentir à s'rairerma- avec umï dans le seul bcmheur de l'amuir -comme dans une retraite sacrée, C'fst beaucoup exiger, je le sais; mais je ne oampTCuds pas le imriage Ui où la femme sppartieDt au BMinde, là où la oéré-
Digrr^ibyGoogle
monie nuptiale n'a été qu'un arraDgement de conrenance et une formalité d'usage, là où les époux, parés et recherchés pour autrui, accourant radieux dans les salons et rentrant moroses dans leurs chambres, vivent pour tous hormis peureux. Anna, placée dans une sphère d'adulations, renoncerait difficilement aujourd'hui à ses délices; il lui en coûterait trop de repousser la coupe de l'admiration, je le seus. Je ne pourrais lui présenter, en échange de SCS sacrifices, que les compensations insullisanics d'un amour sans pompeux éclat. J'impose trop, et j'offre trop peu. »
Madame d'Amhleville, étonnée, a d'abord gardé le silence. Puis, elle a répondu lenlement; et ses paroles, comme une sonde destinée à jugrr lasolidité du terrain sur lequel elle s'avançaii, tombaient pesamment l'une après l'autre.
« — Yousavezmal étudié ma nièce, monsieur. La vie d'hommages et d'encens n'est pas celle qu'elle préfère; et si le del lui donnait un époux à sa guise, elle se cloîtrerait avec bon-
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heur dans l'amour conjugal comme en un sancluaire divin. Mais où trouver un cœur digne d'elle? J'avais cru au vôtre un instant; vos relicences et vos mystères, l'ambiguitë de vos discours etrélrangetéde votre conduite, ont changé mon opinion. Je ne vous adresse néanmoins aucun reproche. Il m'est prouvé que de secrets tourmens vous accablent ; et je sais que souvent la Providence n'envoie de fortes épreuves qu'aux âmes de choix et d'élite. Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'être pas à même de pouvoir' consoler vos peines. Vous aviez en moi une amie; j'aurais désiré être une mère.
— Mais, a repris le comte Rodolphe, M. de Lowensfeld ne déplaît nullement à celle qu'il aime. L'autre jour, assis auprès d'elle, il pressait sa main sur ses lèvres...»
Les détonations du feu d'artifice, ont coupé la parole à Bréville. Une pluie d'étoiles tombait de toutesparts sur les bosquets de Suzannin ; c^ gerbes et des cascades de feu se succédaient sur la pelouse. Le parc était resplendissant de mille
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cltTtës divenes, à travers lesquelles passait inaperçu le npida éehÏT des tempêtes; et les jo<peiises cèaneus de b f£te roidstent ni^ées an bruit de la. foudre.
Rodolphe, étourdi par ks cri» approbateurs de la foule et par les explosions de la poudre, arait eatrainé madame d'AuibleviUe aussi loin que possible, poiur pouvoir converser saus témoùis et être éeonté sans obitaele. La ttane de VaUoux l'avait suivi avee uae cuiiosité inquiète. EUe sentait que ce momoit liXait décider du sort de sa nièœ,- et elle recueillait toutes ses forces morales pour essayer de sortir de la poeition,.ùiiOB par un triomphe complet, du moins sans urne entière détaitev
(r'— Monsieur lecomte,»-t-ellere]sis, laisseamoi retourner vers Anna, le mMnent- est mal dMÎst pour ime explication aiwei soiannelle. CanqfMnsoonrtà nos discaBsicns. J'ai aammsmcé oei enitretscM par ime déclaration Ënnc^ efi nette^ je vais finir sur le méan ton . Les parolea de jakuc irriMion qui vieuseut de vous
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écha|^»er ne me paraiswat ^rtre cbese qu'une nouvelle route évasive, où vous cherchez à vont jeler pour éviter le droit cheiuia. Fersonue ne connait mieux que vous la caudeur, Hnooceuce et les vertus d'Anna. J'irai plus loin, peut-être trop loin : vous êtes persuadé qu'on vousaimcj et tandis que, moi, je n'oserais affirmer le contraire, vous, vous y comptez en secret.
— Quoi! madame, vous penseriez?....
— Je parle à cœur ouvert et sans feinte. Ma nièce n'aîme point Lowensfeld ; elle l'épousera par devoir et nullement par inclination. Je
' connais le fond de son ame; elle a pleuré à la demande en mariage du baron ; elfe a frémi aux paroles que j'y ai ajoutées : llfaut renoncera Rodolphe,
— Comment! madame, «a ordre semblahle?.„
— Anna, est sans fortune, meniiHB- ; Lowensfeld est rkhe et titré. On tous eût petSété à lui^ aux plu» beaox partis de l'^cope;; nns
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VOS bizarres procédés ont dû éclairer l'orpheline...
— Et TOUS me repoussez toutes deux?
— Vous êtes-vous avancé, monsieur, pour qu'on ait pu tous repousser? Terminons. Plus de subterfuges. Je puis rompre avec le baron; mes engagemens ne sont [ms encore irrévocables; mais expliquez-vous snr-le-champ. Demandez-vous la main de ma nièce? »
La pointe aiguë de cette question, péuélranl au cœur de Rodolphe, l'a comme frappé de stupeur.. Une sueur froide mouille son front. Il balbutie d'une voix sourde :
<c — Anna est tout pour moi... je l'adore. Point de bonheur possible sans elle!... et mon sang, ma vie, ma fortune...
— Demandez-vous la main de ma nièce?
— C'est mon seul vœu, mon seul désir,
— Eb bieni parlez [donc! homme étrange. llvousest accordé huit jours de réllexion.Si, cedélaipassé, vous ne vous êtes point expliqué
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formeHement, Lowèosfeld sera mon neveu.
Vous vous taisez, monsieur le comte?.
— J'écoute avec reconnaissance. »
Un violent coup de tonnerre, nii de ces coups inattendus, qui, déchirant les nuées avec fracas, sont les avant-coureurs d'un désastre, a interrompu l'entretien. L'ouragan s'élève impétueux. Les arbres, si calmes l'instant d'aupai'avant, se voient enlever leur feuillage et se courbent demi-brisés. De larges gouttes d'eau mêlées de gréle, commencent à tomber çà et là. Des nuées jaunâtres et sulfureuses, chassées par des tourbillons et des trombes, parcourent un ciel embrasé. L'air mugit, la tempête éclate. Une horrible confusion succède aux enchantemens de la fête; l'effroi remplace le plaisir. Le déchaînement si brusque et si imprévu des élémens courroucés a pris chacun au dépourvu. Où trouver l'abri assez vite? La multitude est loin du château; et les lampions, éteints par le vent, n'éclairent plus lès routes du parc, On fuit, on se renverse, on se presse ; et, dans la
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m^lée générale, aumilicnde ransiété publique, on se laisse emporter au hasard. Ce n'e«t {dus la raison qui gmde ; c'est la terreur seole qui régne.
« — Anna.! Anna ! crie madame d'AmblevUle es jeUDt aatoor d'elle na regard efftré. Aana! mooen&nt! où es-ta?... »
Étrange et ainislve tableau! le feu d'artifice, aUumé à h hâle^ au mUica du boule^eraéracat de la nature, ce^iauaiL à étaler ses ^lendeurs. Les flammes de Bengale, les chandelles ro-> maÎBCS, les cbiffi^si scintillant et ka anncâries de fieu, se 4^Layaieat au sein de» tourmentes et se deannaient sur Ves> nuées de la ten^te. Ce mdaage istMii des iNMikmcns de la foudre et (fe l'exfloiicm des bribes ^ des aerpcuteaux de la Attée et des- aiUoBAemen*. de l'édair,, des bnûascuent Ab la iéta et des aifflemenft es Vorage^ t«ut cela, Eoélé^oos^cMidu^ Eonnait ua boTxihï* chaos.
r^'osant, d« csiaiDte: d'incendie, placée ses boii^HBts d'artifice tcap yrte du bâxiiaena àm
4^Âteftu et de& cfaaumièrea du pays, Ferrio Villemar ayait dressé ses écha&udages à l'une des extrémités du parc; mais ce Ueu VMte et découvert se trouvait éloîgeé du inaMaâr;etpour j retoiiFDer il y arait une quantité de t)oaqiiie43 à traverser, uue foule de sentiers à iprendre. La nuit, sans lamiére et sans guide, ii était fàcik de s'^arer dans ce dédale de circuits. Les routes toumaieDt à l'anglaise ; et pois, l'obscurité, la peur, les massifs, tes mouvement de terre, les ntisseaux, les po»ts, les charmilles, toKt p(H>tait obstacle à la marche.
Un amiibitlt^tre en demi-lune, avec des gradins, avait été âevé vis-à-vis le ien d'artifice. Au [H«mîer cri d'alarme jeté, au momra;! où k tenqiêie élevait sa. Urrible voix au-dessus de tDHles les. voix de k fête, un mouv^acBi désordonné s'était manifesté dans celte tsfècB de cirque. Los femmes éperdues s'étakDt levées spontanément : chaises, banqosttes el bwrièra tBmbaâEmt poussées, renversées et fariaées. Qwtqmis individus, maiam trouMés
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que les autres, avaient voulu d'abord, au milieu de la débkle, essayer de rétablir l'ordre ; mais un incident déplorable était venu déjouer les mesures delà prudence. Lt bourrasque fnriboade a renversé tout-à-coup une partie des charpentes du feu d'artifice; ses tourbillons ont fait voler des lambeaux de toile et des morceaux de bois jusque parmi les spectateurs. Quelques personnes sont atteintes. 0 quel complément d'épouvante!...
Madame de Montbris et Anna, dans le sauvH' qui-peut général , s'étaient précipitées les prc> mières hors de l'amphithéâtre, y abandonnant leurs châles. La foute, au moment de la dernière catastrophe, les avait violemment séparées ; et Anna fuyait seule, sans protecteur ni guide. Hélas! le comte Eugène et Placourt, attachés tous deux à ses pas depuis l'ouverture de la fête, ne l'avaient pas perdue de vue. Les éperviers guettaient la colombe.
Une petite maison, adjacente au parc de Suzanniu, avait été louée par Stainville. Là, pén-
dant la fête de nuit, Anna entra inée par la rusé, ou enlevée par la force, devait tomber au pouvoir du nouveau Don Juan. Les artificiers de Perrin, séduits et payés par Eugène, avaient établi leurs échafaudages de manière à pouvoir les renverser à volonté. La chute de quelques planches, en face de l'amphithéâtre, était un moyen de terreur. Stainville avait calculé qu'au milieu d'une horrible débandade à travers les jardins l'enlèvement de l'orpheline passerait inaperçu, et que les cris mêmes de la victime, perdus dans les clameurs publiques, retentiraient comme au désert.
Oh ! ie ciel, ou plutôt l'enfer, avait prêté au monstre son aide. L'orage, éclatant sur la fêle, était venu servir ses desseins. Le vent s'était à peine élevé, que l'échafaudage miné commençait à craquer sur sa base. La chute avait suivi peu après.
Anua d'Ambleville fuyait : elle entendait des cris de blessés que des gens, apostés a dessein, simulaient de côté et d'autre; des restesdepots
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à feu, éclatant an loia par iartcrviftlei, loi aemblûcot an canoa d'sLame. Echine s'^ance aprte-elle. Placourt, qui, aux buffets du oaatd, Bvakcnwré son élèfe^Tins iÎDSet4lelH|Beun fortes, écartait, pendant ix temps, la vioorateste de Montbris, allait fvopa^at le désor- ■àre, et surveillait l'ajfreux tr«Hn|rfie.
<( — Acceptée mon Inras!... mon appui!... disait Slainville à l'orpheliDe. Vcftre tante est hors de danger. £lle est là-bas -qui tous appelle. Permettez que je vous conduise. Je connais les routes du parc. Voici le cheDiin le [dus court. Point d'effroi : vous êtes sauvée.»
Le lâche entratnait sa victime.
Anna, ne soupçonnant aucun piégée, te suivait avec confiance. Tous denx oouraient à perte d'haleine. La pluie tombait à verse. L'orpheline tremblait de tons ses membres; <t Stùnville, passant son bras autour d'dile (MHnme pour soutenir sa faiblesse, l'en^iDrtait loin de tout secours.
Les ilhiminations du parc avMentëté^eiiites
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par la bonirssque; ime épaisse nuit^ entrecoupée d'éclairs^ couvrait les bocages de Suian- RÏn. Le grain orageux, qui fouettaùt btcc viokaoe contre le visage d'AoRB, ne lui laiseait plus la faculté de regarder autour d'elle. Le lavisseor, en outre, pour lai ôter jmqa'au dentier iKoyeD de rectmoaitpe les lieux qu'elle parcourait, avait placé son chapeau devant dile, sous prétesKe de la garantir des boaffées de pluie et de vent qui venaient lui couper la respiration. La jeune fille, chancelante, n'avaU ni réflexion ni force; et la fondre grondait toujours; et l'ouragan passait implacable.
Tout-à-ceup Anna pousse bu cri, A la lueur d'uD éclair, «He a cru s'apercevmr qu'au lieu d'être sur le* pelouses l^remeut semées d'arbns, qui avoieinaient le castel, elle oe trouvait au fond d'un bois (^)scur et dam ^les allées in-
K — Où somioe»«on?... monsieur!... Arrêtez!
— Neus Toid Inentôt arrivés, répond à la
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hâte Stainville. Encore un instant de courage! »
Il rentraine plus vite encore. Il tient sa {NToie en sa puissance. Quelques pas, et elle est à lui.
Aoua résistait avec force. Un (remblement coovulsif l'avait saisie. Son œil hagard ne pou« vait percer l'obscurité des nuits ; mais un Qambeau caché l'éclairait, sa lumière partait de l'ame.
« — Quel est ce bois. . . monsieui'?. . . reprendelle. Eh quoi, seulsl... Où sont donc les autres?...»
Rassemblant toute son énergie, elle écarte le chapeau de Stainville, s'arrache à son étreinte puissante, et reconnaît, aux ftux de l'orage, l'endroit où on l'avait conduite. C'était une allée sombre et déserte, qui, percée dans de hauts taillis, conduisait à une porte du parc donnant sur la forêt. La maison inhabitée d'un ancien garde était à fort peu de dislance et à la sortie des jardins. Là le crime attendait son heure.
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H — Trahison!... à t'aide!... an secours!... s'écrie l'orpheline ^terdue. »
Elle n'avait eu aucune raison, jusqu'à ce jour, pour se défierdeStainville; Anna, simple, salve et pure, ne comprenait pas parfaitement sa fatale position; mais l'instinct secret du danger, le cri intérieur de l'innocence, ouvrait le précipice à ses yeux.
i{ — Quel égarement ! dit Stainvïlle, en ressaisissant sa victime avec la vigueur de l'athlète et le ricanement du satyre. Anna! auriez-vous peur de moi?
— Anna! répète l'orpheline. 11 m'appelle Anna, lui, grand Dieu ! »
£t l'infortunée, les mains JMutes, élevait ses yeux vers le ciel.
Eugène, à la clarté de l'orage, la contemplait avec ivresse. Elle était si belle, dans son désordre, au milieu du désordre de la nature ! Ses vètemens mouillés dessinaient ses formes en-' chanteresses. Sa coiffure, ornée de fleiu^, était défaite ; et ses beaux cheveux tombaient sur son
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COQ. Sa légère robe ds bal serrait soa élégante laille ; elle n'avait ni cbâlc ù pelisse; et sa peau éblduiasante resaorlait j^os Uaadie que jamais dik sailirai de l'obicur feuDlage.
;(( — ËQ&nt î ft'est. écrié SCainville, à qoai bon GMlollea alannes?...!)
£t la Htuaaant dans ses tsts :
, « — Oh I reprend-it, cpe tu es bdle! n
Les fumées du vin et l'enivrement de l'amour achevaient île lui ôter sa raison . Le nû- •arable avait oompris, d'aiUeurs, qo'il étak inutile d'employer plus long-temps la feùite et les nténageiQms. 11 «st au but; il lève le
« — Mon angft ! a-t-il continué. poun]noi me craindre? Je t'adore. Qu'importait la nnit et l'orage ! Bois, cavernes, rochers, cabaaej tout tel p«ai^ où tu es. »
Il veut la presser stu* son oomr. Ses lévm s'approchait des aienneç. AiHm, la tinnde or- ^leUne^ d'abonl étonnée, dans sa ainpiieité naire, ^«e «es priéKs à fiîea âent pu élre im-
puisiuites âi chï^ser le démon, Anna se redresse imposante; puis, comme un feu libérateur, comme uœ sauve-garde éloquente, son regard a vibré daur l'ombre; et, sons cet éclat merveilleux, la verto retrouve une égide.
H — Comte ! vous vous êtes trompé, dit-elle du t«n le ^U8 caldie ; je ne crains ni vous ni les vôtres; je n'avais peur que de l'orage. ' — n^igne-toi donc, cher amour! a repris l'iai^aae StainvHle. Sois à moi!... tu es sans défense....
— Lâche! vo^ vous trompez encore, rejvend-Anna d'un accent feme; si je n'ai pas l'aide des bomm», j'ai celui du ciel , et j'y
Son maintien et sa dignité déconca>tent le ravisseur. Il s'était si peu attendu à une pareille résistamce ! ... il avait été si habitué, dans sa vie de débauches, aux succès faciles et prompts!... U a hénté an moment s'il poursuivrait ou non ses desseins; un secret efiroî l'arrêtait : l'oi^ gueil humilié l'emporte.
c(— Insensée! luserasàmoi... oui, à moi!... degréoude force!...»
Et le digne élève de FUcourt est revenu à la volonté brutale de ne plus rien respecter. Mais un éclair brûlant et rapide a passé tou^à-coup devant ses yeux et l'a complètement ébbui. Une détonnation borrible a suivi. Stainville recule d'un pas; il a senti dans tout 8<m élre une commotion électrique ; un mouvement machinal lui fait porter la main à sa tête comme si la foudre, qui sans doute était tombée non loin , l'eût frappé devant sa victime. Ce mouvement, il est vrai, n'a été que de peu de durée ; l'étourdîssement a été court, et il a repris de suite ses sens ; mais l'interniptiou momentanée de ses facultés, vrai secours de la Providence, a suffi pour sauver Anna. E31e profite du sursis ; et, à travers le bois protecteur, au milieu de l'épais feuillage, elle s'enfuit inaperçue. La nuit l'entourait de ses ombres; et, sans bruit, sans peur,, sans faiblesse, elle échappe à son ravisseur.
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Il s'élançait à sa poursuite. Une figure^ à forme indistincte^ est à quelques pas devant lui; elle semble errer sous les arbres; mais riai de blanc ne la trahit. Pourtant, ce ne peut être que Torpheline ;' il court aussi rapide qu'un trait; il a déjà la main sur elle. Osurprise ! c'était PJacourt.
Ce dernier, tout en voulant la perte d'Anna, n'avait point entendu la livrer complètement aux passions effrénées de* son élève. Il suffisait à sa vengeance, où l'amour dominait encore, que, dans l'opinion générale, la jeune fille fût flétrie. L'idole encensée du public une fois déchue et brisée, ne pouvant pluit être à personne et repoussëe du monde à jamais, n'aurait plus pour lui de dédains. Lui riche, on l'eût aimé peut-être'; et la fortune a des caprices. 11 n'entrait nullement dans les vues de Flacourt qu'Eugène consommât -son crime; il avait donc arrangé les Gis de sa trame, impossibles à démêler, de manière à jouer tout le monde, à commencer par son ami. Il av ait lait
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répandre dans le parc, aiUHtôt la di^rition d'Eugène, la nouvelle de l'enlèvoneut d'Anna^ sans indiquer leravnieur; il avait envoyé nne foule de gens à^a recherche, du eàU de la mai- Min destinée au crinv, afin qu'«Q la trourit seule, à la mwd de SUinville; et, qHuM à liû, constamment sur les traces de l'orfdidine, il veillât dans l'ombre aar tUt; il n'e^ aoiâfert aucun attentat.
«— Flaooart ! s'éerie le ravÏMeur, vont ici ! Oùestrdle?
— Qtd?
— Anna : elle m'est échappée.
— Oui, poursuiT<HM4a. Matëdiction! où la jfùndre? n
U frappait son front avec rage.
« — Plaoofu^ ! fHvnez de ce côté. Je qmics par ce seotier, en'face....
— Maladroitl... hii cariait sob mriU-e.»
Stainvilie œ l'éooi^it plus; il franchissait fossés et taillis.
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L'étraBge dénouement de l'av'ratere a 'd'abord confondu Flacourt: îL n'avait rien prévu de aemblaUe. Puis, son espnt inventif, knn de se décourager, a eooçu imuiridîatenifait les moyens de tirer parti de l'événoBnent et d'arriver au méans bnt par mie roste (afférente. Il sait que l'orpheline connaît piufaitement les moùidres aenti^^ du parc ; il prévoit que c'eat vers le pavillon de musique qu'elle awa dû porter ses pas : il s'élance... il va l'y. rejoindre.
Le tonnerre ne grondait plus ; la {duie cessait par intervalles, et la nuit devenait moins saokhre. Ânua, semblable à la bkbe poursuivie par une meute furieuse, traversait allées et massifs sans suspendre un iostapt sa coune : la terreur lui donnait des ailes. En vain sa poitrine haletante ne respirait plus qu'à peine; en vain ses pieds déUcats, qui n'avaioit pour chaussure que des souliers de satin blanc, étaient déchirés et meurtris, l'inibrtunée courait toujours.
Elle avait pris la route la plus co^tarte pour re-
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tournerau château; et le pavillon de musique ' était le premier bâtiment qui, se trouvant sur son passa^, pouvait lui offrir un* refuge. Placourt ne s'était point trompé dans ses conjectures. L'orplteline, connaissant depuis l'enfance tous les détours du parc de Suzannin, s'est dirigée vers le pavillon de musique, où pourraient s'être abritées quelques personnes de la fête. Elle aperçoit de loin ce bâtiment, dont l'intérieur était encore éclairé par des lampes, et dont les fenêtres étaient sans volets. Elle est arrivée à la porte. Aucun bruit : l'enceinte était vide.
Yentrer serait imprudent : le comte deStunville, qui sans doute lâ poursuit, y ressaisirait sa victime ; elle cherche à reprendre haleine ; elle regarde... elle écoute... Un bruit de pas précipités se fait entendre derrière elle... Obi c'est le misérable! il est là. Hélas! et comment fuir de nouveau! Toute sa force esi^. épuisée.
■ Mais un cri de joie retentit. Qui donc approche?... Un protecteur. Prévenu l'un des
premiers de ,1a disparition d'Anna, il la cherchait de toutes parts. 11 l'a trouvée : c'est Lowensfeld.
M — Sauvez-moi ! s'écrie l'orpheliae. m
Et, l'horreur peinte sur les traits, elle se jette dans ses bras avec le cri -du désespoir.
— Oui, sauvez-moi ! répète-t-elle ; il me poursuit... l'inlâme!... il est là.»
Lowensfeld surpris la soutient : il presse avec transport sur son cœur la pauvre infortunée qui l'implore. Oh! qu'il se trouve heureux d'être en ce moment son libérateur et son appui ! Qu'il est fier d*un semblable rôle ! Il la soulève avec amour ; et, la menant au pavillon, il la dépose défaillante sur les coussins d'un canapé. L'orpheline revient à elle.
M — Où suis-je?
— Vous êtes sauvée.»
Anna jette autour d'elle un r^rd inexprimable de confusion et d'an»été. Elle essaie en vain de se lever; ses jambes n'ont pins de mouvement. Elle agite sra nuttns glacées comme pour
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r que l'immobililé d'une partie de «m coipi n'est pomt une poralyiie complète; pais, se tournant vers la fenêtre, elle friBsonne ef jette un cxL
I, — TeBesI... Ut!... àceUecrDiaée!...uB œil a brillé dans la nuit!... On Dons regardak... ^ l'ai TU.
— Malheur à lui ! crie Lovcniftld. S c'est riafiiitte, il va périr. »
Le baron se précipitait h<ws de Tewseinle: Anna, saisie d'une nouTelle ^pouTSDte, a tj^mdement coatpris qu'un dud, le sang et la mort allaient ajouter une hoiréur de plus à toutes les hcmeurs de la soirée. La rérobation inlërienrequ'elle eo a ressentie rend le moBTenRot à ses membres ; é\e se redresse debout comme si le ressort d'une mécanique en avait donné l'ordre sans elle; et, saisinant l'habit du baron, eUe le relient avec force.
« —Au nom du ciel! ne sortes pas. De grâce, monueor, demeurez I Je m'étais trompée, il n'y a personne. Par pitié I ne me quittez pas. Bla
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mn/e eftt à moitié ëgtrée. Vous hors d'ici ! je sois perdse.
— CBlmez-vous 1 rë|>ODd Lowensfeld. Vods Vcffdoniiez, je resterai ; mais nommez votre ra- Ti»6tair:queje puisse un jour le rejoindre ! que mon fer pvssae tous vei^r !
— N<xt I dit l'orpheline éperdue, point de - vengeance, point de £cr I Moi, révéler le nom de cet homme! moi, demander du sang !...CHiI jamais. »
Sa voix, sons lessanglots, s'est éteinte. Le baron attendri la rdève; il la console, il la rassise; il lui prodigne les soins les plus tendres; il a fermé les rideanx de la Fenêtre pour qn'aucun objet ne puisse vesiir l'effrayer de nonvean ; il la conjure de croire à son dévouement soumis : il n'a de volonté que la sienne ; elle ordonne, et il obéit.
Faix ! cpiel est ce bruit singulier? Quc^'un, à la p(»1e du pavillon , a mis la main sur la serrure. On a voulu ouvrir et entrer. Keu ! si Stainville avait l'audace de se présenter de-
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Tant l'ftrphMine! Ah! l'horreur qu'elle
éprouverait à u vue trahirait le secret qu'dle a juré de renfermer dans son ame. Un frémissement général l'a saisie , couune si son cœur était sous la pression d'une tenaille ardente. Il ne sort plus de sa bouche que de cps mots inccAiéreils et bizarres qui n'ont de sens que dans la langue du désespoir... Cependant pei^ ' sonne n'entre. On s'est éloigné : plus de bruit. Quelques minutes se sont écoulées. Les yeux de l'orpheline se ferment... sa tète se penche; elle parait sur le point de s'éranosir. Qui peindrait l'inquiétude mortelle du baron ? Quîtt» Anna pour appeler au loin du secours serait la Utto* peut-être au misdraUe inconnu qui rôde autour du pavillon ; et cq>endanl dte se meurt. 11 lui^ faut de l'aide, ou elle va périr. Moment horrible! il a heureus^nent sur lut un flacon de sels : il le lui foit respirer. Peu à peu elle revient à elle ; mais , trempée jusqu'aux os, elle a le frisson de la fièvre. Ses dents serrées claquent de froid. Tout est frappé
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en elle à la fois... tout est brisé, le corps et l'ame.
On heurte violemment à la porte du pavillon... Plusieurs voix y ont retenti; et ces mots, partis du dehors, arrivent jusqu'à l'orjAeline.
M — Ouvrez ! ouvrez ! ce sont des amis !
— Enfermée à clef! . . . Pourquoi faire ? » Puis des chucboltemens et des rires.
« — Mais, ouvrez donc!... Pourquoi vous cacher?
— Ouvrez I... Ce mystère est étrange I w O ciel ! c'était la voix de Rodolphe.
En quel état affreux est Anna!... Le bruit qui s'était fait entendre à l'entrée du fatal pavillon était celui de k clef qui, tournant dans la serrure, fermait la porte à double tour. Cette clef a été ensuite enlevée. Quelle infîme machination ! Quand l'honneur reste au malheureux, l'infortune n'est qu'une épreuve; mais le malheur où entre la honte, où prend place
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le déshoDoeur, œliû-là, pire que k mcvC, est sans espoir et sans remède.
L'orpheline a reconnu l'accent de BrériHe parmi les cris de la foule accourue au paviUi». Elle a senti tout ce que sa position singulière allait fournir d'armes contre elle à la malreillance et à la calomnie!... Une force incont^vable lui est soudain revenue. L'excès de la souffrance est parfois , dans certaines or^oisations, un stimulant extraordinaire, qui peut Nifenter des miracles. Anna éperdue s'est levée. Son désespoir extrême a repris le ton de la vie commune, nie ne chanoelle ni n« tremUe.
u — Monsirar le baron I dit-elle à la h&le et d' une Toix sourde, enfermée icii .. .avec voua !.. .
je suis perdue si Vaa vous trouve On veut
-ma perte, on l'a préparée. U faut di^iaraitre. .. Fuyez î
— Uais comBient?... parcHi?
— Par la fenêtre du cahiaet de ce pavît-
Jon; elle donne sur un bois sombre Fuyeil
twfez !...
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— Je le veux. » •
Et l'ori^eline, arec le sang-froid de l'inseosibilitë, a entraîné Lowensfïdd d'uo bras ferme vers la petite croisée de l'enceinte adjacente. Le baron n'a plus bésité. Il lui a été impossible de résister au laconisme éloquent de son angoisse, au geste impérieux de sa terreur. Il a obéi sans réflexion au pouvoir supérieur qui le maîtrise. Dans les situations périlleuses , la responsabilité du parti à prendre af^furlient au premier qui a le courage de s'en cbarger. Jamais Lowensfeld n'avait su résister à la voix d'Anna. Elle commande : il s'est soumis. La jeune fille a refermé sur elle la porte du cabinet par la fenêtre duquel le baron vient de s'échapper; puis retombant, à moitié dé&iUanle, sur le canapé du pavillon, elle y reste sans mouvement. On enfonçait la parle d'entrée.
Les coups frappés avec force contre les panneaux de cette porte en ont bientôt brisé les
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193 LES TWm CHATEAUX, gonds. L'entrée du pavitloD est ouverte; et la foule du dehors s'est précipitée au dedans. La comtesse d'Estival et sa cousine Flore sont eu tête de lacohorte.Madamed'Amblevillelessuit. La vicomtesse de Montbris, le marquis de Vérancourt, le comte Rodolphe de Brévîlle, l\Iax de Mosseval, MM. de Placourt et de Sombrelin, plusieurs officiers, qudques dames, et enfin le comte Eugène de Staînville , entrent pèlemêle dans le pavillon. I4t curiosité, l'intérêt, la malignité, la fourberie , et mille sentîmens divers, agitent les esprits de chacun. On s'éianee vers l'orpheHne. On la trouve étendue , immc^ile et sans voix, sur le canapé du Fond de la salle. Son silence, aux cris de l'extérieur, est suffisamment motivé par l'espèce d'évanouissement où on la trouve plongée. Mais comment est-elle venue là, seule, sans aide et sans soutien? D'où naît son étrange désordre? Pourquoi ses pieds meurtris et san-
glans? Pourquoi ses vêtemens en lambeaux?... ^ l'a conduite ou laissée là?... En-
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fin, en ce lieu, loinde tous, comment se trouvet-rfle enfermée?...
Les suppositions les plus bizarres et les cxmjectures les plus hasardées ont circulé à demivoix. Que de malicieuses paroles!.... Madame d'Ambleville était accourue la première auprès de sa nièce; et, penchée sur elle avec ime inquiétude inexprimable, elle l' appelait des noms les plus tendres. Anna ne parlait pas encore. Elle demandait au ciel en secret une assistance secourable. Hélas! interrogée de tous côtés, et ayant horreur du mensonge, qu'allait-elle pouvoir l'épondre ?... Elle entend, parmi les chucbottemens de ceux qui l'entourent , d'ironiques observations. Que d'astuce dans les attaques et que de perfidie dans les défenses ! On l'examine avec une attention surprise ou percent d'injurieux soupçons. Plusieurs femmes, notamment la comtesse d'Estival, l'accaUent . de ces caresses empressées, où, sous les dehors de la compassion, l'inimitié se laisse sentir» Anna écoute et reste muette.
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LecomjriMed'Eugéiiies'étaitiippnxiiéd'elle un instant, comme pour prendre erauiaiMaBoe, enluilonobantlepouU^derëtat oùellesetrouràit. Il avait (ranquillité l'assemblée- Puis,quelquB secret pîége teadu, il s'était retiré à l'écart. M — Anna, parle! rassure-nous I dit oudame d'Amblevitle avec le tendre accmt de l'amiUé SQpfdiaate.CoDUuent es-tu seule en ce lieu?... Pourquoi cette porte fennëe?..
— Ma (ante ! répond Anna d'une voix qui baissait graduel tentent jusqu'à n'être pliu t^'ua géoussemeot plaintif, je m'étais enfuie dans l'orage .. Je me suis perduedans le parc. Épuisée, bors d'haleine, arrivée ici, je me suis trou- Yéemal... Et quelqu'un, je ne sais comment, tournant la serrure au dehors, m'a enfermée : j'ignore pourquoi. La clef tirée... on l'a emportée.
— La Toièi pourtant pr^ de vous ! dit la comtesse d'Estival en se penchanî TMï le canapé •t en y nmasunt use clef. Tenez, ma chère I c'est bien elb.
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— Impossible!,., s'écrie Anna.
— Mon enfant ! poursuit la comteaee, le trouble où vous paraissez être vdds aura fait oublier les détails compliqués de votre aventure. Il est clair que vous aurez fermé vous-i]aême le pavillon pour isoler votre saisissement et mettre vos dangers à l'abri. L'idée est fort étrange sans doute; mais on ne sait ce qu'on imagine, et encore moins oe qu'tni &it, quand on a peur. Allons, rassnrez-vous, ma petite! tout cela finira au mieux. Bien n'est intéressant, ici-4)as, comme l'innocence et la beauté en butte à des orages... quelconques. Persécutions, souffrances, mystères, et l'on n'en est que plus à la mode, m
Le comte Rodolphe indigné avait saisi la def que tenait la comtesse d'Estival , et l'essa^t à la serrure. Hëtas I plus de doute pour lui : c'était celle du pavillon.
Il —Je vous le jure! dit Anne; jen'ai jamais
touché cette def. Comment! elle était là?
prés de moi?
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— Vous aurez désiré qu'on l'y mit, répond Flore d'Estival d'uD air ingëatiment moqueur; mais qu'ai-jedit? Pardon! j'oubliais... On ne pouvait vous obéir. Vous étiez ici toute seule : toute seule... c'est positif. »
L« regard de l'orpheline a rencontré en ce moment celui du comte de Slainville. Le dépit et la rage avaient empreint quelque chose de brûlant et d'implacable dans la physionomie de cet homme. Elle a pensé jeter un cri d'épouvante ; et, pour cadier l'excès de son trouble, elle a répété machinalement, sans savoir ce qu'elle pn^érait, les dernières paroles de Flore.
M — Toute seule j c'est positif, »
— Oh! positif! pas tout-à-fait, s'écrie la comtesse d'Estival avec un éclat de rire indéfinisstble. Autre découverte, ma chère. A vos pieds, là, sur ce tapis, un beau flacon armorié ! . . Dieu me pardonne ! je le reconnais : c'est celui du baron de Lowensfeld. Far quel haseird auprès de vous?... Est-il venu, comme la clef, sans qu'on l'ait ni touché ni vu ?.. . Oh !si nous
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n'étions conTaincus que notre mystérieuse orpheline est la Téracité même, il nous viendrait des doutes bizarres. » .
Et madame d'Estival a fait passer à k ronde le flacon aux armoiries allemandes. Rodolphe
s'éloigne irrité Anna ne pouvait se dé-
fmdre.
De mordantes ëpigrammes, entortillées sous des phrases afEectueuses, assaillaient constamment l'orpheline; et, retranchée dans la con>dencede sa vertn, elle persistait à se taire. La vicomtesse de Montbiis avait prêté l'oreille aux artificieuses paroles de la comtesse d'Estival; et, en d^it des apparences, Ainia> restée pure à ses yeux, ne lui paraissait que la victime de quelque noire intrigue. Elle a pris fait et cause pour elle; et, avec cette gràoe du graud monde qui brise en rîaut les discussions, écarte avec gatté les nuages, déconcerte tout bas les mauvais desseins et rétablit tout haut le bon ordre, elle prononce ces paroles :
» — Messieurs I il y a ici des noirceurs à dé-
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voHer, ime jeune fiUe à défendre et une trame (xmpable à punir. Où est Ja courtrasie famçaise?.,. On peut ne plus porter l'amnire des dievaliers, imi» il en but garder les maximes, et l'on doit en coaeerver l'an». »
Un momnirc a^robiteur a »laé c« nc^le lanf^age. La comtesse d'Estival s'est sentie rongir. Cette guerre déguisée, atnnniëe causerie dan» le monde, Intte iaconséqaente où l'on tne en ricanant, discusuon polie et Ucheté bavarde ok l'on déshonore de droite et de gauche est battant la campagne, a cessé toute hostilité contre l'orpheline. On se presse autour de la vicomtesse de Monlbris. Onsedilà voix basse, qu'il est inHtme de calomnier sans réfiexion. La serrure du pavillon peut avoir une double clef. Le baron allemand a pu laisser tomber soo flacon de sa poche au mmnent où Flore d'Estival chantait, ce même soir, sa romance. Le silence d'Anna s'explique aisément par l'aliénaticm momentanée qu'a dâ produire en elle un excès de frayeur, de fatigue et de souffrances; tout
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ponira s'édaircir park. suke. Âhl d^^ ptr avance, grice à la Ticanrtease de MoBtbris, Yor-pbeliae est justifiée.
» — L'aimaUe enfiiotl qu'eUeett tondiante! dit M. de Placourt, royant r<^Hnion se prt^- , noncer en Ibveur fTAjiM et ptriaol à tùx basse aax hcnnmes. Mwairars ! re^iectou se» mystères, lei-bas, régie générale! il n'est de bien certain que le doute. Quelle eat la vwtD, même la mieux garantie, qui, soumiseà de sévères expertises, en pourrait sortir sans décbet7...Il y a toujours imprudence à soupçon* ner, et sottise à approfondir.»
L'apologie était fatMYÎble; le traître eootinve à l'écart.
« — Eh ! ponnfuu, m^sieurs, reprocher à cette charmante jeune fille de n'avoir pas répondu clairement aux questions à elle adressées? La profonde souffrance comme l'extrême joie ne rencontre pas toujours le mot fMopre. Pourvu que l'intention soit droite, qu'importe que Texpresùon ne soit pas juste. Il est, d'ail-
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Imn, de» vérités relatives; et le faux, en bien des matières, u'est^pas précisément le meosonge. M
Uo rire, mpossible à contmir, accueille ces argiiHieos inattendus et cette plaidoïerie équi- Toque. La harangue a eu le succès espéré. L'é- T^ement fatal, présent^ comme en façon de gentillesse, est repassé dans le domaine deja plaisanterie.
» — Ah ! qu'il fait chaud dans ce salon ! re- [urend Placourt à haute voix. Mademoiselle d'Ambleville étouffe. En ce cabinet, justement, il y a une croisée ourerte, et cela va donner de l'air. Oh! oh! quelqu'uua passé là!... on a sauté parla fenêtre... les pas sont ma'rqués au ddbors. Regardez ! la terre est si molle !...»
Les hommes accourent en foule, et Rodolphe était à leur léte. Le ciel s'était rasséréné, la lune se levait à l'horizon ; et l'on distinguait à merveille, au bas de la croisée, les empreintes du pied d'un homme. Ces empreintes sont toutes fraîches; on vient de fuir du pavillon.
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Le comte de Bréville a franchi le mur d'appui de la fenêtre.
M — Je dévoilerai ce mystère. »
Il est déjà hors de l'enceinte; et, suivant les traces marquées, il a disparu sous les arbres.
L'orpheline , pâle et défaite , est ramenée mourante au château.
Le comte Eugène de Staiontle a vu sa trame déjouée. L'orpheline de Valdoux a été arrachée comme par miracle à l'abime ouvert sous ses pas, et Placourt seul a triomphé.
Eugène a échoué dans ses projets ; son complice a réussi dans ses vues. Ce dernier voulait
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qu'Anna, frappée dans son honneur au milieu des adorations publiques, fdt dépouillée d'une partie de ses prestiges : Anna, aux yeux du monde aujourd'hui, n'est plus comme aulrefois la vierge sans reproche. Le soleil ardent de la vie sociale sous lequel croissait sa jeunesse, cet astreàdévorante lumière qui flétrit les fleura les plus rares , a fané aussi sa couronne prin tanière. Elle est dédiue : Placourt est vengé. Que de pensées agitent cet homme! Il ajuré la perte d'Anna; et pourtant parfois , en son cœur, il sent se glisser le remords. Ah ! si cette jeune fille eut pu l'aimer, si elle n'eût pas repoussé ses vœux avec une surprise qui ressemblait à une insulte, s'il avait eu une fortune à lui offrir qui ait rendu possible un mariage entre elle et lui, que leur destinée, à tous deux, eût eu de phases différentes!... Anna l'eût ramené au bien, elle eût changé son caractère peut-être ; il se fût re&it en partie. Comment rester impie et pervera auprès d'une ame sainte et pure!...
Placourt, privé de fortune, ne peut épouser une jeune Elle sans biens; U le sent, et sa résolution est prise à cet égard ; mais du moins, il a juré qu'elle ne serait point à d'autres, pas plus à Lowensfeld qu'à Bréville. Ces hommes lui sont odieux ; il les jouera tous deux à la fois ; il les perdra tous deux l'un par Tautrej et, au milieu de ses noirceurs, il en viendra peut-être à ses fins : l'oipheline sera h lui. Comment ? à quel titre?... N'importe!
La soif démesurée des richessesavait toujours dévoréla rie dePlacourt. L'amour, la haineet la vengeance yjoignentaujourd'huileurs fureurs. Que de passions et de suppliœs! mais l'intrigue et la perfidie sont les besoins de sa nature; les adversités du prochain sont pour lui des nécessités ; le traitre poursuivra sa route. Hélas I et par malheur pour elle, l'oi^b^ine est sur son passage.
Placourt vient de trahir Stainville. Au tour de Lovensfeld maintenant. Personne n'a pu découvrir à Suzanuin le nom du ravisse
Digrr^ibyGoogle
flM L8S TBOU CHATEAUX.
d'Anna- Engéne est repsrti pour Farô. Celuici ne s'est auctnmneDt méfié de son miJtre en machinations; mais, secrètement furieux, il rère de noureanx complots.
Tar qneUe dépl<Hable cùxoastanoe tant de p^wmnes s'étaient-eUes troarées lout-à-coop réunies, pour la désobtioB d'Anna, au fiital pavillon de mnsiqae? Rien de plus simple à expliquer. Lorsque Plaeonrt, quittant Stainville au milieu de l'orage, s'était tUrigé, à travers les bois, Ters le bltiment qui devait jouer un si grand rôle dans le drame de fat soirée , il avait pressenti qu'il y tronverait l'orphdine. Fluneurs moyens certains de la perdre en ce lieu, par lui ou quelque autre, avaient traversé son estirit; il marchait d'un pas ferme au but. La rencontre de Lowensfeld et d'Anna était venue soudain i son aide. Chance heureuse pour le perfide. Il s'était hâté d'enfermer ensemble et l'étranger et l'orpheUne ; il avait pris la clef de hporte; et, courant dwrciier des témoins, il s'était vu sûrd'nn trieàipbe.
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Âii moBoeat de k chute du feu d'arlifice, et lorsque la tempête éclatait sur la vallée, les conviés à la fête s'étaient enfuis dans toutes les directions : les uns gvaicsat pris le cliemiu du château, les autres celui d'une petite femie du parc ; beaucoup, d'après le conseil de Placourt, s'étaient rendus à l'onuigerie de Suzannîn, non loin du paTillon de musique : c'était l'abri |le plus Toisio. La comtesse d'Estival, madame d'AmfalenlIe, la vicomtesse de K^Hitbris et toute une suite nombreuse y étaient acconrues. Placourt, vers la Gn de l'orage, avait rejoint là ses amis; puis une voix, au milieu d'eus, avait fait parvenir aux nobles dames la nouvelle étruBge qu'Amia d'ArablcTille, qu'on disait enlevée, était enfermée, et sous clef, avec un de ses adorateurs, dansime des fabriques du parc. Qtti l'avait su ? qMi l'avait ^? Gbxun se l'était demandé, et pertrame ne le savait.
K — Courons au pavillon de musique ! avait itit iraroédiateiaaU la contesM d'Estival aux jeunes gens qui rentotnaîeKt. La pliùe a ceaé
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de tomber. AUobs! nouveaux fils moyeu âge I dague au poing et lance en arrêt, bien qu'il TOUS manque l'une et l'autre I allons' secourir l'innocence!... ou, s'il est trop tard, la venger! »
Tous avaient suivi la comtesse ; et Placourt, un instant après, d^Kisait prés de l'orphetine, avec une subtile adresse^ la <Ae( du fatal pavillon.
Et le traître, les jours suivans, écrivait à son digne élève. 11 triomphait : voici sa lettre :
■I. D8 PLàCOUBT ad COKTB DE STAIITTILLB.
Cottag» de Sinture, Hardi.
« Eh quoi ! mon cher Eugène, tu as jeté le mandieafrés la cognée!... En vérité, je ne reconnais plus en toi le moderne Lovelace que je m'tois plu à parer de toutes les perfections du genre. Tu as été, j'en convieDs, d'une odieuK gaucberie dans la scène de VenlèTeinent} mais
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ce n'^lait pas une raison pour se sauver à Paris te lendemaia ,
Honteux comme an renard qn'ane poule aurait prts.
D'ahord, personne ici ne te soupçonnait d'être le principal héros de la mystérieuse soirée; ^t quant à la belle inhumaine, eh, hon Dieu l qui aail si son irritation contre (oi est aussi forte que tu te l'imagities? Elle a eu peur, en te nommant, de t'exposer à quelque péril : c'est déjà une attention délicate ; et puis, il est reconnu en principe que les femmes sont toujoui^ disposées à pardouner aux violences de l'amour. Devenus coupables envers elles, il faut jouer l'excès du repentir comme on a joué le délire de la passion, et tout se répare à merveille. On parle expiation, piété; on se met avec le ciel.en bons termes; on se plie à tout, voire même à la vertu : c'est une façon d'être comme ime autre, qui n'a rien de dispendieux et qui peut être favorable. On a de suprêmes mélancolies; m a de pathétiques larmes; tout cela remue le beau
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sexe. Il se préoccupe... on le trouble; il s'attendrit... et l'on triomphe.
» Ensuite, on se venge à son tour des peines et tracas qu'on s'est donnés ; le fruit sucé, l'on jette l'écorce : (u le sais, c'est le pont aux ânes. Mais quitter la partie ! c'est la perdre. Il faut pourtant bien prendre les choses dans l'état où tu les as laissées. Tu m'as prié de te tenir au courant des nouvelles de Suzannin : allons, soit ! Entrons en matière :
u Le chevaleresque Bréville, après avoir sauté par la fenêtre du pavillon la nuit du grand charivari, explora le parc en tous sens. Hélas ! aucune découvert e : de la boue au clair de la lune ; des mares au vent de minuit; pas un rival à transpercer; des coups d'épée dans l'eau : voilà tout.
M Le renard allemand s'était bien douté qu'on lui ferait la chasse; et, c'est une justice à lui Mndre, il avait fait des crochets de lièvre à dépister toute une meute. Bref! on n'a pu trouver son gîte, et le Rodolphe en est aux abois.
LE CHATEAU DK SUZANNIN. SU
n L'étrange homme que Lowen^Id ! L'aventure de mademoiselle d'^mbleville n'a refroidi en rien sa flamme ; il en est encore à choyer et à encenser sa divinité, comme un Indien le Tétidiie de sa pagode. Son amour veut absolument se formuler, soit en bail emphytéotique, soit en contrat notarié. Ce Géladcm des champs germaniques ne comprend pas qu'on puisse aimer au mois, au trimestre, à l'année; il est arriéré de tout un pays et de toute une génération. C'est un être à classer parmi les curiosités d'un vieil âge : ce sera un parfait mari.
H Quant à Bréville , aulre rareté de notre époque : il est plus insensé que jamais. Son amour pour celle qu'il ne regardait autrefois qu'avec une adoration respectueuse a p^u aujourd'hui non de sa chaleur, mais de sa sûreté; non de sa force, mais de sa confiance. La statue "poétique est à demi renversée de son piédestal. U le sent, il le voit; n'importe : il lui rend encore un vrai culte.
M Madame d'Ambleville avait donné quelques
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jours de réOexion à Rodolphe pour s'expliquer avec franchiBe sur ses intentions au sujet de sa uiéce : eh bien ! il continue à se taire, il redouble d'étrangeté : les jours s'ëcoulent, pas un mot. 11 en est résulte que la dame de Valdoux, juslem«tt dépitée, a fermé sa porte à Bréville , et parait avoir décidément accepté pour neveu le baron de Lowénsfeld : on publiera la noce avant peu. Les habitans de la province, qui ont tous, ou presque tous, la protubérance du bavardage, commencent à gloser à qui mieux mieux sur le couple futur. Ils montent sur les plus hautes tours de leur intelligence, à la façon de ma tœur Anne, pour voir si , en lait de cancans nouveaux, ils n'apercevraient rien venir.
» Les uns disent que Rodolphe et Lowénsfeld, qui se cherchent toujours et qui ne se rencontrent jamais, finiront par croiser letirs fers. Quant à moi, je l'avoue, j'y compte.
M Les autres affirment que la belle Anna, qui aime éperdument Bréville, en arrivera à refuser
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le baron pour être ensuite refusée par le comte; et, pour moi, je l'avoue, j'y crois.
» Le plaisant de tout ceci, c'est qu'au milieu de cette avalanche de suppositions et de mëchancelés, ni toi ni moi ne figurons. On nous croit en dehors de toutes les intrigues. 0 balourdise de province!
>) Anna ne sort plus de chez elle ; on la recherche moins que naguère. Elle a mis sa tante dans la confidence de tout ce qui lui est arrivé la nuit où tu as été si stuftide ; et les deux dames, s' étant vouées au silence, ne vont plus que fort rarement chez la marquise de Suzannin. qui, par parenthèse, est devenue d'une humeur insupportable. Hélas ! les splendeurs de sa fête n'ont pu briller dans les journaux. Comment en parler avec pompe? Son feu d'artifice a ressemblé, comme deux étincelles, à celui de je ne sais quelle commémoration de juillet, où le Vésuve en toile peinte, après un patatra dans la Seine et une irruption à la nage, fut repêché, parti à~vau-Veau comme les pro-
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mettes du fameus mois et le prognuianie du graod hôlel.
u Eu efet, quel déboire pour k marquise ! Taoi de soucis, de panes et d'>r^;eni pour arriver àun ùlàmeoiathle fiasco.'... Puis, voyez l'iDgratitude publique! ses lamenlations yV/^ miennes font rire à dix lieues à la ronde. Devant eUe patte de vdours, et derrière elle coups de grille. L'autre soir, pour oomUe de mésaventure, un de ses habitués, désolé de lui voir recommence ses doléances sur la funeste fête, s'est écrié étourdiment : f^oilà madame ta marquise quiêrtrevieiU encore à ses mouions. Miséricorde ! à ses moutons ! La fille du marchand de lainea cru sentir le juinï d'une injure; et rhabiliié, depaûs ce temps^ mal vu et mal reçu au castel, y jette un fort triste coton.
» A prc^tos de lamentations, il y adans le voisinage de Suzanain une veuve , mère de famille, pleine d'austères qualités, mais ennuyeuse comuke toutes les vertu» d'ici-bai, qui ne eesK de piuuer et de geindre. EUe croit
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bonnement, l'insensée! qu« le mcude n'a pas aatre chose à faire que de plaindre le tiers et le quart. Elle nous racontait, chez la d'Estival, que sa progéniture, en contestation avec elle au sujet d'un héritage |)ateriie), l'accablait non de billets doux , mais de papiers timbrés. Hélas.' ajoutait-elle avec une candeur charmante, j'avais tant denfans !... si bien nés ! une vraie bénédiction du ciel! — Oh! oui, lui ai-je répondu, comme uneabondance de fruits pour un arbre s ça lui casse les branches, et ça le tue.
» Mais ou m'égaré-je dans mes divagations !.. . j'oublie un fait récent et fort dr^. La charpente du feu d'artifice de Suzannin a presque écrasé, dans sa chute, une pauvre vieille femme du pays qui était là en amateur, et qui est trèsaimée d'Anna d'Ambleville. On a vite envoyé quérir au château le grand docteur de la contrée. Il est accouru, sans trop se presser, à la chaumière de Bernardine; et, la tète un.p^i étourdie par quelques flacons de Champagne»
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il a commandé un bain au lieu d'uoe saignée. BernardiiK, par suite du traitement, a' eu, la nuit même, une attaque d'apoplexie qui t'a rendue paralytique. Si c'eût été une grande dame, on ne se serait peut-élre pas trompé aussi étrangement ; mais le moyen- d'êfre en partie à la cabane quand on est tout eotler au caste! ? Le docteur, au surplus, nous a complètement rassurés sur le sort de la vieille femme, en nous promettant de la sauver... par l'eSèt du somnambulisme aidé de Thoméopathie.'Où étes-vous, Gharybde et Scylla ?
» Je ne sais, mon pauvre ami, comment tu te débrouilleras du Fouillis d'bistoires, de mo' ralités et de facéties que je t'expédie ici par la poste : tu vas me dire à ton tour que j'ai la bosse du galimatias. En tout cas, si, toi! tu n'as pas celle-là, je t'en connais, moi! qui sont pires.
» Lovensfeld est toujours établi dans ma maisonnette ; il m'emploie activement aux négociations de son mariage; il me fait rédiger des
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actes, écrire des mémoires, et débiter sur ses richesses une foule de pauvretés. Il se ligure, le brave homme, que j'y vais bon jeu bon ai-" gent !
n Tu sais qu'il est venu exprès en France pour voir le comte de Bréville, et qu'il met à présent aulâut de soin à l'éviter qu'il mettait autrefois d'ardeur à le poursuivre : eh bien ! je prépare en secret à ces deux messieurs une surprise mutuelle. Je prétends, un de ces jours, les jeter violemment' et à l'improviste en face l'un de l'autre, Anna d'Ambleville au milieu. Ce sera une scène à fracas, du mélodrame à grand spectacle, un pendant à la scène du pavillon : les noçailles de la petite en pourront tristement pàtir. J'ai conçu un plan admirable ; je pourrais m'étendre à ce sujet sur ma capacité en pareille matière ; mais comme il est rare qu'on puisse parler long-temps de soi sans finir par débiter quelque sottise, je coupe court à mon éloge.
» McHi riche oncle est tombé malade; il ne
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me laissera que les yeux. . . n<m pas, certes^ pour le pleurer. Le bruit s'est répandu ici que le marquis Philibert de Suzannin, courant de capitale en capitale^ a un haras en Angleterre, uue meule eu Prusse et un harem au Bo^hore. Ces trois luxes, l'un portant l'autre, emporteront aussi sa fortune; et que deviendra Sichonnin?... Adieu; tu auras bientôt des nouvelles de ma petite machination ; tu n'y seras pas pour tout gâter. En attendant, et a6n de mieux réussir, je continue à me fiiire bien venir de tout le monde : j'amadouerais jusques au diable; et même, à ce propos, je t'embrasse. '
Au moment où le soleil se levait, radieux et pur, sur les rians coteaux du pays , Anna d'ÀmbleviUej accompagnée d'une femme de confiance que sa tante avait placée près d'elle, sortait de sa modeste demeure. Où allait-elle si matin? à l'haUtation de la vieille Bemardioe,
à peu de distance de Valdoux : elle comptait y prodiguer sessoiûs à la paralytique. Bemardiae occupait une chaumière isolée où, au début de la vie, Anna avait été souvent avec délices manger un morceau de galette et boire une tasse de lait. Tout parait si bon à l'enfance! tout lui est si neuf et si frais! La moindre chose a tant de prestiges, et chaque prisme a tant de facettes!...
Candides illusions de la jeunesse! ah! pourquoi fuyez-vous si vite ? Hélas ! semblables aux parfums du printemps qui descendent du ciel avec la rosée du matin et y remontent avec les haleines du soir, pourquoi, fugiiives rêveuses, passant alternativement de ce monde à l'autre, n'êtes-vous qu'un souffle éphémère?...
Si madame d'Âmblevitle eût été la mère d'Anna, elle eût conduit elle-même sa fdle, trésor qui ne se confie pas, à la cabane de Bernardine; personne ne l'eût remplacée. Mais une tante, est-ce une mère?
Pauvre Anna ! elle n'avait pas connu celle
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qui lui avait donné la vie. Elle l'avait perdue à l'âge où l'on ne s'imagine pas ce que peut être la mort; à l'âge où, passant ses petits bras autour du cou de sa mère, et appuyant ses lèvres sur les siennes, elle commençait à peine à bégayer les premières petites syllabes de l'enfance; ce mot si suave : Maman.
Pauvre Anna I jamais une mère ne lui avait prodigué ses ineffables caresses; jamais elle n'avait senti croître ses forces naissantes sous la chaleur de cette affection dévouée qu'aucune image ne peut rendre, et que nul autre amour ne remplace. Jamais elle n'en avait reçu ces premières leçons de devoir, de tendresse et de piété, qui, s'imprimant en traits de feu dans un cœur innocent et neuf, portent bonheur à " toute la vie. L'orpheline avait vu s'ouvrir une tombe auprès d'un berceau, sans se douter de l'irréparable malheur qui venait de la frapper. Hélas ! quand la douce étoile qui doit éclairer le début de l'existence est venue à s'éteindre avant d'avoir pu guider la marche tremblante
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du nouveau-Dé , quel premier froid mortel s'étend autour de lui sur le présent ! et quel premier Toile noir est jeté devant lui sur l'avenirl...
Oni, la disparition d'une mère est pour l'enfant un coup borrîble, et le malhenr est sans remède ; maisquand reniant, à ses beaux jours, est enlevé k sa làmille, et que ses parens lui survivent, oh ! le conp de foudre est bien autre I On comprend le trépas de ceux auxquels on doit survivre : on l'a prévu ; on a pu s'y préparer. Mais s'agenouiller devant la pierre funèbre de celui ou de celle qui devait venir prier sur votre cendre , oh ! voilà, voilà, de ces tortures inimaginables aiiprés desquelles toute autre s'efface^ et auxquelles rien ne se compare! Verser des larmes, au déclin de la carrière , sur le jeune rejeton qui devait vous pleurer, ab! ceci est le déchirement des lois humaines, le raiversement de la création ! l'imagination s'y brise avec l'ame. La nature ne peut ni comprendre ni su^^rter, sans convul-
sioDS morales, cette soutTraDce hors des limites où consolation est insulte. C'est le désor^ dre dans la mort; c'est le malheur sorti de ses voies.
Victime de la fêle de SuzaDoin , Bernardine avaitétérelevée^couverte de contusions, de dessous les charpentes renversée» du fameux feu d'artiSce : on désespérait de sa vie. Anna, le cœur gros de soupirs , portait à la vieille malade une quantité de secours : de l'aident, des habits, du linge, et surtout de ces paroles consolatrices qui s'échappent de l'ame et qui vont droit au cœur : personne ne les savait mieux qu'elle.
Orpheline infortunée, ellç était cepeivlant plus à plaindre peut-être que la paralytique dont elle venait soulager les souffrances. En butte aux calomnies du monde, elle ne pouvait se dissimuler qu'une atteinte funeste avait été portée à sa réputation. Son innocence et sa pureté lui donnaient » il est vrai » des forces ; car ht voix sacrée de la coiwcieuce et les secrétQS
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justifications de la vertu, si ellesne sont pas écoutées par ]'homme , sont du moins entendues par Dieu ; mais, bien qu'Anna se dit ces choses, et se les répétât sans cesse, Anna gémissait et pleurait.
Elle avait pris la ferme résolution de ne plus se montrer dans aucun des châteaux voisins , et de tâcher, en vivant retirée, de se soustraire à l'attention publique. L'orpheline aimait peu le monde ; elle ne comprenait cependant pas dans toute leur étendue la perÛdie de ses amorces et le néant de ses plaisirs; car elle avait encore la sainte et touchante ignorance d'un cœur naïf et sans expérience ; mais un instinct sauveur lui disait en secret que la vie de l'ame était la seule réelle ici-has, que celle du monde ^tait factice et mensongère ; et que tandis que l'une était sans vide, sans limites, sans terme, l'autre était creuse, étroite et bornée.
Anna est parvenue sans ohetacle à la chaumière de sa prot^ée. Elle entre sous le toit rustique. Bernardine était étendue ftt)ide et
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ÏDaniméesur sa coucbedouloureuse. Une femme da TÎtlage, qui la veillait habilnellement, l'avait quittée un iostaut par impriideuce ou par eamii ; et la malade abandonnée expirait seule et sans secours.
Anna s'est avance précipitamment vers la pauvre paralytique : elle a fait rallumer un bon feu et cherche à la réchauffer. Mais ses soins n'obtiennent aucun résultat. La malade reste glacée, sa poitrine respire à peine, et ses lèvres ne remuent plus.
(( — Il lui faudrait un bon bouillon, dit à l'orpheline la femme qui l'accompagnait. Bernar* dine me parait n'avoir rien pris depuis longtemps. Son pouls n'a presque plus de battemens. La diète, l'épuisement, le manque À vivres peut-être...
— Elle! mourir-d'inanition?... interrompt Anna effrayée. Ohl courez vite auprès de ma tante } demandez-lui tout ce qu'il fout : du vin, du sucre, de la viande... Allez! ne perdez pas un instant. Bernardine est seule : je reste. »
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Son ordre 69t exécuté. L'orpheline, asMse auprès du Ut de la malade , ^ie son retotir à k vie. Elle est seule dans la chaumière. Un cri de joie soudain lui échappe ; elle a tu se relever lentement les paupières ridées de sa vieille amie. Bernardine l'a regardée, et sans doute l'a reccoinue ; car, à l'instant même, un l^r sourire a- entr'ourert ses lèvres; et ses traits se sont ranimés.
« — C'est tous!.... Je suis sauvée : dit-elle. Mon bon ange est là près de moi.
— Soufirez-Tous? lui demande Anna.
— Jamais, quand vous êtes ici.
— Mais vous étiez sans mouTemetit.
— Je dormais. J'ai sommeil encore. «
'Et Bernardine, refiennant doucement les yeux, retombe en son repos léthargique.
Son visage avait repris de ranimadon et des couleurs; sa respiration a cessé d'être pénible, .et son sommeil parait bienfaisant.
L'orpheKbe, rassurée, contemple avec on doux recueillement le front abattu mais se-
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reJD de la pauvre paralytiqae. I^ un Femords ne trouUe tee derniers jours de cette femme ignorée du monde, à qui le ciel n'avait départi aucune des jouissances de la fortune , mais à qui la Providence, en dédommagement, n'avait déversé aucune des tribulations de l'orgueil. Sa vie modeste et simple avait coulé comme un limpide ruisseau qui passe à l'abri des tempêtes sans qu'elles soulèvent son onde, et qui pourtant, semblable aux grands fleuves, rédéchilla clarté des cieux.
La pensée d'Anna, d'abord toute à Bernardine, était retombée ensuite sur elle-même, et sur sa destinée à venir. Pourquoi ce soupir si
douloureusement échappé de son sein?
Ah ! c'est qu'une image trop chère venait Taire battre son cœur ; c'est qu'un nom trop connu avait failli sortir de ses léivres. Xi'amoar, dans l'ame d'uue jeune fiUc^ est une de oes souffrances mystérieuses qq'il fhut cacher^ sous peine àe honte, bien que cet amour même sait pur. Cmel et douloureux senliaioBt , qui brûle et
qui glace à la fois ! Quel double supplice il impose ! il flétrit s'il se iut entendre, et il tue s'il n'ose parler.
Anna ne se disait plus d'illusion sur Bréville. Bien qu'elle se rappelât tous les regards de tendresse et toutes les paroles de dévouement qu'il lui avait adressés en mille circonstances^ elle se disait : // n'aime pas ! Elle repoussait l'espérance comme une faute; et , n'ayant pas près d'elle une de ces affections de mère au fond desquelles l'enfant réfugie avec tant d'abandon ses alarmes, elle s'ordonnait la résignation, redoutait de se questionner; et, comme la timide colombe effrayée du bruit de ses propres ailes, elle avait peur de ses pensées, elle avait peur de ses secrets.
« — Ira-Jias, comme en un désert, se répétait souvent l'orpbeline , je passerai seule et plaintive, sans une ame qiù me réponde ni une voix qui ne soutienne. Nul ne saura combien j'ai souflfert : je passerai triste et muette. Nul ne
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dira sur mon tombeau : Pauffre en/tint l que tu fus à plaindre I »
Un bruit léger M foit entendre Qui s'approche d'Anna?... Rodolfdie. Lui! sous te toit rustique! auprès d'elle!... Dieu! cmuneat y est-il venu?... ¥ a-t-il encore là quelque mystère de pa^die? La suite pourra l'expliquer.
Placourt s'était rendu la Teille au ch&teau de Bi^ville.
H — Eh quoi I avait-il dit à Rodolphe, toujours sombre, toujours troublé !
— Ajoutez : toujours malkeureuxt
— Tourmens d'amour? Je les {^ius peu.
D'ailleurs, k quel propos ce nouvel accès de sauvagerie?... Des soupçons jaloux , n'est-ce pas ? Eh ! mon Dieu t les apparences ne sontelles pas aussi trompeuses que les espérances? Anna, j'en ai la conviction, est pure comme la lumière du jour. Le seul vrai coupable, c'est toi : tu as douté de sa vertu.
— Et bien d'autres aussi , Placourt !
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— D'autres lu connaiswDt à peine : ils soot pardonnables ceux-là. Mais toi! l'abandonner
' lâobemènt ! toi , qui aurais du la défiuidre ! rien ne pcot te jasliâo'. Jadis un preux aimé de sa dame eût péri mille fois platôt que de 1& laisser calomnier. Et toi , tu la condamnes sans l'entendre! Où est ton cœur et ton courage?
' — La mataon d'Anna m'est .fermée ; comment parvenir jusqu'à elle?
— L'or[^eliae , naoa cher Bréville , doit se rendre demain , au lever du soleil, à la chaumière de Bernardine : elle y va porter des secours; et sa tante ne l'y suit pas.»
On comprend , d'après cet entrelien , comment Rodolphe se trouvait, la matinée suivahlfi, chez la vieille paralytique.
Anna s'était levée brusquement de son si^e à l'apparition inattendue de Bréville. Il lui avait semWé que le regard du comte avait déjà pénétré dans le sanctuaire de son ame, et y avait surpris son image. Elle n'a eu ni geste ni pa-
LE CHATEAU DE 9UZANNC». ' 231 rôle, et H lai semble pourUmt qu'elle s'eit trahie. Une vive rougeur colore ses joues. Elle 4 voulu faire quelques pas pour sortir de la chaumière : les forces lui oot manqué. Elle s'est rassise; et, sans s'en expliquer le motif, elle détourne la tête et pleure.
Rodolphe s'est approché d'elle avec une émotion respectoeuse. On eût dit que , conduit là dans les saintes vues d'un devoir à accomplir, il venait à elle comme Isaac à Rebecca, par la volonté du Très-Haut.
t< — Vous paraissez souffrir ? lui dit-il d'une voix altérée. Levée de trop bonne heure, ^utètre?... La matinée d'ailleurs est si froide!... lia tant plu la nuit passée!... »
Bréville s'est interrompu. Ce n'étaient pas les idées qui manquaient à sou imaginaticm } c'était fa force de leur donner un passage et une direction. Son maintien, sou hésitation et son trouble étaient, du reste, pluscompâtissans et plus tendres que n'aurait pu l'être toute autre éloquence. Anna lève sur lui un regard
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DaïTemeDl surpris ; et, loi^ours en pleurs^ lui répond :
K — Hélas! que m'importe le temps? Je souffre aujourd'hui comme je souffrais hier, comme je souffrirai demain > comme ou souffre toute la vie. Mon existence actuelle n'a ni jour ni nuit, ni matin ni soir, ni veille ni lendemain ; il me semble qu'elle est toujours à la même heure : car elle est aux mêmes afflictions, elle est à la même pensée.
— Pensée exprimée en ce mot : le regret \
— Plutôt en celui-ci : t abandon l
— L'abandon? répèle le comte."
Un silence cxtraordioaire a suivi celte exclamation, où se mêlaient remords et douleur. ■ Peut-être Anna et Rodolphe y cherchaient-ils un instant de recueillement pour y puiser des forces. L'orpheline, embarrassée et contrainte, n'osait ni remuer ni rester immobile. Le silence d'un homme auprès d'une jeune fille, quand ik sont à l'écart et seuls, est, en quelque sorte, une- manifestation d'amour, un muet
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aveu de pamon. Anna va parler la première.
« — La calomnie, monsieur, m'a frappée : comment neserais-je pas brisée sous ses coups, moi, que personne ne défend, moi, pauvre fille, ayant à lutter seule et sans force contre les perfidies du monde?... Je ne puis que me résigner. En butte aux vagues orageuses qui m'raitouTent et qui m'emportent, il me faut périr... je péris.
— Ok non l répond Rodolphe attendri : vous ne pouviez lutter toute seule ; mais pourquoi donc ne pas m'appeler? Auriez-vous douté de mon cœur?...
— %t vous?... dit tout bas l'orpheline.
— Je le sens, a repris Brévillc, j'ai été coupable envers vous; Je me suis manqué à moimême. J'ai méconnu la loi du devoir. Injuste, froid et sans pilié, j'ai ici trompé voire espoir...
— Quil... TOUS? interrompt Anna; coupable envers moi? de quoi donc? Vous ne me
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trompiez pas, monùeur; c'est moi, au conraire, qui m'étais abusée. Vous n'étiez ni froid ni soBS pitié : vous ne m'aimiez pas, voilà tout. »
Sa parole, simple et naïve, était calme, suave, indéfinissable. Il y entrait du reproche,- de 1*^ tonnement, de la douleur; et, répandue sur tout cela, il y pointait de l'espérance.
« — Moil je ne vous aime pas l répéta le comte avec l'accent concentré de la |>ag8ion. Ai-je pu mériter cette accusation cruelle? Notre passé, n'est-il plus rien? Ave&'VOus donc oublié ces beures fortunées où, devant madame d'Ambleville elle-même , je vous ouvrais mon
ame entière? C^yez-vous donc que je ne
vous aimais que parce que vous étiez jeune et belle? que parce que la nature vous avait [«rodigué toutes ses faveurs ? Non : c'est parce que, purs et sereins, vos yeux, comme un miroir sacré , reflétaient votre ame et le ciel ! c'est parce que vous me paraissiez la sublime et sainte compagne que Dieu m'avait cboiâe de
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toute éternité! -Ah I ne doutons plus l'un de l'antre. Soyons deux volontés réunies pour re^ pousser ensemble l'orage. Je suis venu bien tard , il est vrai , sur votre douloureuse voie ; je vous y trouve couronnée d'épines : eh bim ! je soutiendrai- vos- pas ; j'étancherai le sang de vos plaies; je vous aimerai de tout ce que vous aurez sonfiert... [Jusque si Dieu ne vous avait pas élevée parmi nous au rai^ suprême de victime ! Les calomnies, dés<mnais, expireront à la porte du paradis que vous aura créé l'amour : non pas cet amour vil et mondain, qui, semblable anx feux de la nuit se jouant à travers l'espace, ne tiennent point au firmament, et fuient comme de faussespromesses; mais l'amour pur, religieux, qui a des pri^s à faire, des croyances à soutenir, des espérances à attendre : amour à qui il faut, à la fcns, la vie du corps et celle de l'ame, la vie de la terre et des cieux.)>
L'orpheline avait écouté, la tête appuyée sur sa main , ces mois prononcés d'un ton vrai , sans fougue et sans emportement. Que de fois
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elle avait rêvé ce que venait de peindre Rodolphe! l'union inlime de deux êtres; pensant d'accord, aimant de même; pleurant à deux, riant ensemble; et double vie n'en formant <{u'une!...
Mais de Jiareils eDdiantemens, Dieu les permet-il à la terre!... Anna roulait machinalement entre ses doigts une chaîne d'acier it laquelle était attachée un petit médaillon en or. Ce bijou renfermait une boucle de ses cheveux : c'était un présent destiné à Bernardine. Il la rappelle à elle-même. Elle se lève ; et, s'approchant du lit de la paralytique , elle cherche à l'arracher au sommeil.
« — Bonne mère ! éveille-toi donc !
— Eh quoi ! dit Rodolphe atterré, voilà votre seule réponse ! Vous voulez im tiers entre nous. Vous fais-je peur? je me retire.
— Non, répond ror[dietine à la hâte, non ; c'est si vous partiez maintenant que j'aurais peur. INe me laissez pas seule, restez !
— Vous m'acceptez donc pour appui ?
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— Oui ; pourvu que Dieu le permette.
— Si votre tante l'autorise?
— Sa volonté ne peut suffire; il faut le serment auxauteU.»
~ Les traits assombris de Rodolphe ont pris une expression singulière. Une lutte affreuse avait lieu, sans doute, au fond de son ame, entre des puissances contraires... La lutte cependant n'avait plus, comme autrefois, cette violence extrême qui pouvait faire craindre un résultat long à attendre; on voyait qu'elle touchait à son terme, <et que Bi'éville, épuisé, bravant les conséquences et les dangers de sa position, allait enfin prendre un parti,
'( — Ce serment aux pieds des autels!... ditil avec solennité, le prononceriez-vous sans crainte?
— A qui? demande l'orpheline.
— A celui qui vous aime, à moi. Me confieriez-vou&.vb8 destins ?
— Votre bonheur serait m<m vœu.
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lourde nous jamais de pièges; rien que bonheur: acceptez-vous?»
Mais, en prononçant ces paroles pleines de chaleur, le eomte avait l'accent triste et froid d'un cœur découragé qui prend d'inutiles élttDB vers l'espérance , qui l'invoque et qui n'y croit pas. Une haute et secrète douleur dominait son tableau de paix et de prospérité. Le calme inquiet de son sourii^ trahissait les angoisses de sa pensée. Anna pousse un profond soupir.
« — Monsieur le comte! réplique-t-elleavec une lente gravité, permettez, avant toute dmse, que je vous raconte en détail l'afireuse soirée de la fëte. »
Et, bien que Rodolphe essayât de s'y opposer,'la jeune fille, avec cet accent de vérité qui porte la conviction , s!est hâtée de lui faire le récit Sdèle de tous les événemens qui avaient précédé la scène du pavillon. Aien n'a été onis, hors un nom , celui à^ Eugène de Stain~ ville.
H — De grâce ! répétait Bréville, nommez l'infâme ravisseur !
— Non, lui répondait l'orphelioe. Vos fers se croiseraieut peulpêtre, et ce serait honorer cet homme.
— Je me soumets; mais une prière! Promettez de n'être qu'à moi.
— Tout haut!... devant vousl... je ne puis.
— Et tout bas ?
— Rien ne le défend. »
Une joie triste mais pvFonde a éclairé le visage de Rodolphe; une expression amère y a succédé. 11 s'était courbé respectueiuement devant l'orpheline avec le sentiment de la reconnaissance ; il relève son Front avec la rêverie de l'inquiétude. Tout en paraissant s'élancer avec ardeur vers un hut de félicité, Bréville, . après quelques pas en avant, reprenait sa marche en arriére.
Anna s'est penchée de nouveau vers la paralytique «idormie.
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« — Bonne mère ! répéte-t'cUe , ouvre donc les yeux ! parle-nous ! »
11 y avait bien de l'amour dans ce monosyllabe, nous. Si tout autre homme eût été là, l'orpheline eût dit , parle-moi.
u — Je l'apporte, continue-t-elle, le présent que je t*ai promis. Le voici-: ce sont mes cheveux. »
Bernardine n'entendait pas ; mais Anna, auprès de Rodolphe, commençait à s'effrayer du silence; et le son de sa propre voix lui semblait une protection.
fl — Vos cheveux!... a repris le comte. Oh! pas à elle ! pas à elle !
— Elle seule, répond Anna, peut recevoir ce don de ma main.
— ^ujourdhiày oui, je le comprends.
— Hélas ! qui peut compter sur demain ?
— Vous ! la protégée du Seigneur; vous I sa plus belle création. Et sur qui veiUerait-il donc ici-bas, sinon sur ces images angéliques qui seules feraient croire en lui, à défaut de toute
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jRitre preuve? Oh! <loaneE4es-inoi« ces cheveux ! c'est UD protecteur, un «ni... un ^oux, qui vous eu coi^tb. »
Cette Ibis le regard de Redc^he était dégagé de tout nuage. Il était tendre et arauré, La franchise y était e«a]H<nnte. L'orpheline, émue et TaTÏe, a tu le genou de BréviUe à demi plié devant elle. Un rayon de bonheur est venu épanorar son ame... et le médaillon que tenait sa main s'en est éidiappé malgré elle. Il est sur les lèvres du corabe.
Un bruyant éclat de rire a retenti à la feoèire de la cabane; un bruit eonins de voix y succède. La porte du fond s'est ouverte. Un groupe de femmes et dlhommes se précipitent gaimenl sous le toit rustique; et Anna, glacée de terreur, a reconnu ses ennemies. L« dames d'Estîvaï étaient là.
La rfiaumière s'est remplie 'àe curieux. Deux calèches pleines de mondevenaient de s'arrêtera quelques pas de ia demeure de Bemanfine; M. de naeonrt avait dirigé leur priHnenade mtn
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tiiiale ; il ne figurait pourtant pas au milieu de cette société oisive : on ne savait ce qu'il était devenu. Le perfide n'était pas bin. Anna voit entrer Lowensfeld.
« — Pardon! nous vous avons dérangée ! dit la comtesse d'Estival à l'orpheline d'un ton d'affectueuse ironie. Mais aussi, ma belle enfant, comment s'imaginer que, le jour comme la nuit, et le matin comme le soir, au village comme au château, j'arriverais inopportune?. .. C'est vraiment gauche à Caire horreur. »
Ce sans-iàçon de persilHage frappait à mort la pauvre orpheline. BréviUe, aussi surpris qu'irrité, avait oublié, au premier moment, dans le trouble de ses esprits, de-cacber le médaillon d'Anna : il élait resté à sa main. Flore s'est approchée du«omte.
" — Le charmant bijou! s'éerie-t-elle. On ne saurait faire un présent plus délicat el plus gracieux. Anna est toute poésie. De hlûods cheveux... une chaumière... la bieniaittuce... un rendez-vous l'aurore naissante.^... des
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fleurs... et jusqu'à la vieille endormie!... C'est d'un roiïianlisme suprême ! n'est-ce pas, monsieur de Lowensfeld ?
— Ah! TOUS oubliez le baiser, dit tout bas une amie de Flore, qui s'appuyait négligemment sur un des dant/rs de la iroupe.
— On ne peut pas songer à tout , répond la comtesse d'Estival ; et puis, on ne peut pas tout voir.
— Dieu merci ! s'écrie une vieille Glle en se cachant le visage de son éventail pour faire croire qu'elle venait de rougir.
— Cette chaumière est bien délabrée : dit Lowensfeld d'une voix forle, et ne sachant ce qu'il disait.
— Aux cœurs aimans, chaumière est temple, a répliqué la comtesse en dirigeant çà et là son lorgnon dédaigneux et moqueur : toutes les romances l'aflirment. C'est l'étemel refrain des amours.
— Eve le chantait à Adam , ricane Max de Mosseval.
— Noé le, fredonnait sous l'arche, reprend Flore du même ton.
— Vive l'innocence des champs! continue ta dame d'Estival. Allons ! laissons notre printanière Anna vaquer à ses occupations matinales : cela délasse des bruyantes soirées. Après le féodal, l'agreste! Heureux qui, proBtantdu temps, est à la fois à tout... et à tous! »
Elle regardait Lowensfeld.
Le baron allemand cherchait en vain à contenir les sentimens divers qui bouillonnaient en lui. Ses mouvemens et son regard décelaient son irritation. II va tout-à-coup à Rodolphe; et du geste montrant Anna :
« — C'est trop long-temps vous taire, monsieur! lui dit l'étranger brusquement. On l'attaque, et vous le souffrez ! N'oseriez-vous
donc la défendre?
— J'en ai le droit, monsieur, je le sais.
— Le di-oii! c'est mal choisir l'expression. Le droit t je l'ai aussi.
— Après moi.
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— Non , moasiear , pis après : avant. Du moins, it m'est permis de le croire.
— Comme Totw voudrez : que m'importe ! Mais, pour réponse aux calomnies, peu de paroles suffiront. Mademoiselle d'AmUerille est aussi di^e de respect que d'admiration. S> vertu ne craint nulle atteinte. J'ai rais humblement à ses pieds ma vie, ma fortune et mon nom. Elle est ma fiancée; je l'épouse.»
Lowensfeld recule interdit. Sa lîireur cnoprimée édate.
« — Qui ! «Ile V vQtre fiancée ?. . . Elle ne 8a"a jamais votre Femme.
— Qui l'empêchera ?
— Moi, miHksieur.
— Vous?... Par queU moyens?... à quel litre?
— Vous le saurez plus tard avant
peu.
— Parlez sur lerchamp \
— Pas encore.
— En attendant, l'hymen aura lieu.
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- Jamais. Vous n'irez point à l'autel.
- Il est hardi de le défendre.
- Il l'est bien plus de le vouloir.
- Soit : je vous invite à ma noce.
- Jevous remercie : j'y serai.
- G)mme témoin ?
- Conune barrière.
- On la franchira.
- Nous verrons.
- Lowensfeld ! je l'épouserai.
- Bréville ! je vous en défie.»
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CoUag§ de Santnre.
(( Grande nouvelle ! mon chéri. J'ai fait des prouesses, et tu n'y étais pas ! Fends-toi comme le brave Grillon ! . . . . qui pourtant ne s'est pas pendu. Tout bon conseil n'est pas suivi.
» Au fait. Ma nouvelle scène, faisant suite à celle du pavillon, s'est filée sous un toit de
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chaume avec an succès merveilleux. Le drame tenait du cbampèlre; et, bien que le tableau pastoral ait Gni par une provocation, des menaces et un défi, tout s'est passé néanmoins avec une exquise politesse : or, la politesse est, dit-on, la grâce du cœur. Tu as l'une, où est-il, l'autre?...
» Procédons avec ordre. 11 existe un secret terrible entre Lowensfeld et Bréville : il fallait les rivaux en présence pour que le feu prît à la poudre et fit éclater le pétard. Qu'ai-je inventé à cette fin?... Je savais qu'Anna la sentimentale allait le matin, sous semblant de bienfait sance, rêver seule, auprès d'une vieille infirme, à toute autre chose qu'à l'affection de sa tante et à la paralysie de sa protégée. J'ai couru chez mon ami Rodolphe; et, avec la toute^uissance des lieux communs , au milieu desquels j'avais délayé du sententieux pittoresque, je lui ai prouvé, OH. à peu près , que dans celte vie, qui n'est qu'une enfiladede hasards, lesdits hasards sont toujours en complot permanent contre l'in-
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Docenee, et que, parconsëquent, dans les ëvëne> Buens accomplis, ]e seul vraî.coapable était Inî, lui, qui avait doute desabeUe!...ÉtaitH:e concluant, mcHi ami?démonstra(if et convaincant?
» Bréville, à celle éloquence imjH^vue et soi-' siasanle, a d'abord ouvert deux larges yeux, aussi Honnis que 3Î j'avais eu sur mes épaules vingt tètes d'une des hydres de l'anarchie, ou que si j'eusse dressé inopin^nent devant lui trois obélisques de Luqsor ; puis il a paru à sa lucidité que j'avais parfaitement saiûjl' esprit de la chose; et, immédiatement , aen regard terni ^t redevenu éblouissant comme l'escarboucle d'une aigrette au front de l'empereiir du Mogol. Âimes-tu le style à images?
j> Bref! mes dépenses d'esprit n'ont pas été des frais en pure perte Dès le lendeuaain, Bréville , arraché aux douceurs de Mot^hée par le gazouillement matinal du bocage, couune le Tersifiaieut les vieux poètes, se tran^KuPtait ohez Bernardine. Anna était déjà au poste, et pleurait... pour tuer le temps.
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M II est inutile d'ajouter que notre amoureux chrétien débitait, peu après, à son ange toutes les impiétés passionnées à l'usage des amans, telles que : Mon idole! mon culte! etc... Arrivons à la catastrophe.
» J'avais glissé légèrement à Lowensfeld que la malveillance osait insiuuer qu'Anna d'Ambleville était susceptible^ en secret, de donner rendez-vous à l'amour sous le patronnage de la paralysie : du moins c'est ainsi que je lui avais vanné en quelque sorte les épluchures de ma pensée. L'Allemand, de prime-abord, en avait paru déconSt et stupéBé, comme le diable à qui, par mégarde, on aurait renversé l'eau d'un bénitier sur la tète en lui faisant le signe de la croix ; puis, le monsieur des bords du Danube s'était montré décidé à tirer la vérité de son puits, diit-il s'attacher à la corde et tourner la poulie lui-même, au risque de voir la susdite vérité en sortir déplaisamment nue. Moi , làdessus, j'avais tourné bride; et, bientôt au castel voisin, je conseillais aux dames d'Estival
une course en calèche chez Bernardine à l'aurore naissante. Tu comprends bien que je laissais entrevoir, sans pourtant rien expUquer, qu'il y aurait au bout de celle promenade, à la masure de la paralytique, un je ne sais quoi de piquant, une singularité curieuse, un bon gros scandale peut-être. Oh! pas une de mes bonnes roisines ne dormait le lendemain au point du jour. Toutes mes petites fourmis s'agitaient sous le poids des énormes œufs qu'avait pondus leur folle du logis pendant toute la nuit. Enfin, alertes et pimpantes, elles partent pour la cabane: Lowensfeld était de la troupe. Charmant tableau que celui de la plupart de ces figures, qui, grimaçant le bien et le beau, rayonnaient d'élégante perversité! J'aurais voulu les mouler en plâtre, ces traîtresses physionomies, et les conserver sous verre chez moi , entre le portrait de Rohert-Macaire et le buste de Simon Deutz.
» La bande joyeuse arrive où nul ne l'attendait. Figure-toi, mon bon Eugène! qu'en ce
même moment, Ajum et Rodolphe, nos deux gentils tourtereaux, roocouUient à plein gosier, sans contrainte et tout'à leur aise. Us ne voyaient quoi qae ce soit; ils n'entendaient qui que ce fût. Lowensfeld et ses compagnons avaimt pourtant la tète aux croisées. C'était comme au bain de Suzanne, hormis que mes inrbus étaient jeunes.
» Les dames entr'ouvrent la porte... L'ëloquence intarissable et le doux lmsser~cdler des amans n'en a point été dérangé. Oh! il s'en fallait de beaucoup que ce fût nne conversaticm les mains dans les poches ! Rodolphe était presque à genoux , Anna lui donnait ses cheveux; il y avait là un médaillon qu'on embrassait en attendant mieux : les bras semblaient prêts à s'ouvrir...
» Tout-à-ooup, ô péripétie ! la comtesse d'Estival, tout habillée de rouge, couleur qui lui convenait alors parfaitement, car le rouge me fait l'efiEst d'être du rose en colère, la comtesse éclate de rire... Ahi quelle scène, cher ami!
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quel exorbilaDt persiDlage!... Lowensfeld, hors de lui, se détache à l'improvistede la tapisserie des témoÏDS, et vient tomber comme une tuile sur le crâne ébahi de Rodolphe. Aussitôt menace et déG. Une dame tombe en syncope, et xe n'est pas celle qui aurait du se trouver mal. Aima, je crois, s'est échappée par une petite porte ouverte auprès du lit de l'infirme; et, au beau milieu du grabuge, Bernardine s'est réveillée. Il y avait de quoi : pauvre femme !
» Je remarquerai à ce sujet qu'il est souvent (acheux d'avoir le sommeil dur. Si madame la paralytique avait été moins endormie, elk aurait pu avoir l'ceil sur ceux qui étaient chai^;és de la surveiller; et ce n'eût été qu'un contre* sens dans la situation.
*>La petite d'Ambleville avait donc disparu, ainsiquejemesuis fait l'hanœur de te le dire. Vlore, entre Lowensfeld et Bréville, effrayée de leurs apostrophes, a jugé convenable alors de ae constituer en ^tde délaillaDce. £Ue appebit chacun à sou aide^ elJic.plus gracieux
de l'areiiture, c'est qu'ayant fait quelques pas au hasard , comme pour fuir l'aifreuse scène, elle est venue tomber, involonlairement, entre les bras du Roland le furieux d'outre-Rhin , lequel, ne s'atlendantpas à cette bonne aubaine, et ne sadiant qu'en faire, en élait si gauchement empêtré, que le tragique commençait à tourner au bouffon , et que , caché à peu de distance, j'en riais, pour ma part, «ux larmes.
» Fendant tout ce remue- ménage, on faisait avancer les calèches. Une dame quelconque, ayant envie de jouer un rôle, avait saisi le bras de Rodolphe, et l'entraînait je ne sais où. La paralytique criait ; je n'ai pas demandé pourquoi.
"Tu le vois, mon brave garçon, tu as perdu un spectacle comme il ne s'en retrouve pas. Que diantre aussi vas-tu faire à Paris dans celte saison? Respirer l'exhalaison des machines à vapeur, qui s'étendent à tout et sur tout! Grand bien te fasse, cher ami ! Quant à moi, je
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n'admire pas excessivement la lutte engagée ene tre le soleil et le charbon, entre les fumées e t la lumière. Je crois que bientôt il foudra réfléchir sérieusement aux moyens de rendre habitables les villes à perfectionnement. Le prières marche... à reculons. A propos, l'émeute a repris. On nous affirme ici que ies barricades de Paris ont rouvert boutique. Fi ! c'est un commerce tombé.
» Crois-moi , reviens vite céans. Je ne t'ai pas encore raconté la plus grande de mes nouvelles, le complément de mes ii-iomphes : c'est le bouquet gardé pour la fin. Mais te l'envoyer par écrit serait une imprudence : je me réserve à te la communiquer verbalement. Quelques demi -mots, néanmoins. Apprends que les grands secrets de Lowensfeld!... les grands mystères de Bréville!... J'ai tout pénétré ; je sais tout.
» Voici comment : écoute bien. Mon baron allemand, revenu de chez Bernardine, était furibond, presque fou. Je lui faisais sentir la té-
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mérité de ces paroles , «dressées hauteiaent à Rodolphe : Arma ne sera jamais ttotre femme : je vous défie de Pépousert Ixrwentfeld svait besoin d'aide pour Tëussir dans ses desseins et pour trioaifdwr dans la lotte... n a doec fallu
to«t me dire O pauvre oHllte de Brérille !
qnd orage gronde sur toi !.. ,
u Adieu, mon rouéh.. Tout va bien. »
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Que de prépara ti& au château de Bréville !... Rodolphe a demandé solennellement la main
d'Anna d'Ambleville à sa tante ; et cette dernière, qui, espérant voir revenir à elle le comte, avait toujours éludé de s'engager sans retour avec le baron, a publiquement annoncé
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dans le pays le mariage de sa nièce. Rodolphe est l'époux accepté; déjà, dans son manoir, une foule d'ouvriers sont occupés à peindre, à décorer et k meubler à neuf les appartemens d'honneur. Suzannin n'occupe plus exclusivement les habitans de la contrée ; il a cédé le pas à Bréville. Le château, jadis en seconde ligne, est aujourd'hui au premier rang. Chaque jour de nombreux équipages vont rôder autour de ses murailles, avec une avide curiosité, pour y quêter quelques nouvelles. Le bruit court que de splendides fêtes y seront données pour célébrer l'heureuse union. Les dames du voisinage avaient déclaré, dans le principe, que la dAmhleville n'était plus une personne à voir ; que l'on ne pouvait plus recevoir ça chez soi, vu le scandale des scèofs publiques; et. la comtesse d'EstLi^al, ai^uyée toukement sur son bel ami Max,, s'était fait remarqua entre toutea par l'auslére rigidité de ses doetrioea en matière d'amoureuses, fautes.; mais hito des modifioaitioBfr avaieni été a|i^xtéesi de^is à l'arrêt de
réi^obatioB, tant sur le fond qne sur ta forme. Il avait été àéâié que, le sakn de fo'éville ponrant devenir nn des plu» bpSIans de la contrée, on irait à toutes ses fêtes. Il avait été convenn que, la charité ebrédoine étant une des premières vertus d'ici-bas, on accorderait, dam le T(H«nage, à IsjustiScatîOD d'Anna rhosfHtalité d'une compassion misérieordreuse ; enfin, fl avait été arrêté qu'on s'interdirail de hii jeter la pierre tant qu'elle aurait bonne maison ; et qu'on absoudrait le passé chez elle... quitte à bien en gloser chez soi.
Rodolphe passait ses journées à Valdoux ; il était tout entier à la compagne qu'il s'était choisie; et Anna se livrait à l'espérance du bonheur avec l'inexpérience de la jeunesse. L'habitation de madame d'Âmblevitle était fermée à toute visite. Les deux époux futurs, se séquestrant du monde, s*é(aient comme murés daBsi leur amctir. Anna n'existait plos' que' de h vie de Rodolphe, et Inf que de la vie fTAmw.
.Digrr^ibyGoogle
26b LES TROIS CHATEAUX.
Leurs sen timons étaient si purs, qu'ils s'y abandonuaient avec une sorte de vénération religieuse; et pourtant il passait liarfois sur te front de Bréville, pendant les entretiens tes plus doux, un nuage mystérieux...
Flacourt était le seul voisin admis dans l'intimité des dames de Valdoux. II y colportait les nouvelles de Suzannin; puis it courait raconter à Suzannin ce qui se passait à Valdoux. Aussi que de bruits à l'entour! que de conjectures diverses ! Les uns affirmaient que Bréville ne cessant pas d'être une énigme, son mariage resterait un problème; d'autres prophétisaient une catastrophe sanglante au lieu d'une cérémonie nuptiale ; car le défi de Lowensfeld leur semblait, sur la tête de Rodolphe, l'épée levée de Damoclês. La plupart pressentaient quelque événement extraordinaire : et nul ne croyait à la noce.
Flacourt, l'oracle du pays, avait d'étranges réticences dans ses paroles; l'ambiguïté de ses
récils donnait continuellement maliëre à d'étranges interprétations. Les mouvemens de son visage étaient parfois des grimaces hiéroglyphiques dont le sens demeurait caché. Il avait annoncé, d'un air solennellement contrit, le départ de son cher baron : « Une affaire grave, » disait-il, une affaire à retentissements avait » nécessité son voyage. 11 devait revenir à jour rt fixe pour un engagement sacré. Sa parole >) était irrévocable. Jl y allait de son bon' » neur... etc. M Et, avec une sombre lenteur, Flacourt appuyait sur toutes ces phrases habilement décousues. On eût dit une cloche d'alarme qui essayait ses tintemens.
Cependant le temps s*écoulait sans amener aucun changement notable. Les travaux commencés à Bréville étaient complètement achevés. Le curé de la paroisse avait publié les premiers bans de Rodolphe et d'Anna. La société de Suzannin commençait à désespérer de l'ouragan prophétisé : l'horizon s'offrait sans nua-
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ges. HéAu ! les violentes tempêtes d'ici-bas sont pr«9^e loujoars devancées par des journées radieases, journées qat n^anoBoins frappe rnie vague iiupùétade, comme «ne harmonie dtjuburensc an milieu d'un duiDt de triompha.
En6n, te dâiouement approdie: lecootrat de mariage d» comte a été signé à TaTdoux sans a[^reif et sans éclat. Le bruit s'est ^épaD(^], aD château de Suiannin, que les noces de l'orpheline auraient lieu modestement à la chapelle du manoir. Rodolphe ne veut point de fêtes. Qnel affreux désappointement ! Toutes les fureurs se réveillent de leur demi-sommeif; toutes les intrigues sortent de leur nid caché. Les sopposkioD» les ptns hasardées soef jetées au puUic conHne des ventés patentes. Ce ne sont phw sealenMOt les- propos de la më£^ sanee, oe sont les diatpâ>e» de hi' baîne. kana d'AmUeville est représentée ceinme étamt âam une de ces poskims équivoqueB^qBF ne peeiaeeteat i^ss aux jeune» illeB d'entourer hm
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taiile de la ceinture des grkce^ et de porto- an trODl la cottroane des riei^s.
Placourt s'est cru obligé, sur ces entrefaites, d'aller, en. ami dévoué, prévenir les dames de Valdoux du tort affreux que faisait à la réputation d'Anna la détermination de Rodolphe, et leur étrange vie de retraite. Madame d'Âmbleville, épouvantée de ses charitables avertissemens, l'en a remercié avec chaleur. Elle a couru immédiatement signiûer au comte de Brëville qu'il importait à l'honneur des deux familles que le mariage de sa nièce eût lieu devant tout le pays; qu'il fallait absolument sortir d'un système de mystères et de solitude au fond duquel on plaçait des infamies ou des lâchetés ; et que, pour terrasser la calomnie , il fallait marcher tète haute.
Le comte avait d'abord résisté.... mais la tante d'Anna l'emporte : Te mariage aura des fêtes.
De nomtveiiees ûtri^tions sont parties pour
les châteaux d'alentour. L*élite de la conlrëe est appelée à se réunir au manoir du futur époux pour de là se rendre à l'ëglise; le jour et l'heure sont fixés. Il y aura bal champêtre au hameau, bal paré aux nobles salons ; feux de joie et feux d'artifice j loteries, spectacle et banquets : la fête sera magnifique.
Il a lui enfin, ce grand jour!... Les petits canons de l'ancienne chàtelleuie de Bréville l'ont salué à l'aurore naissante, comme aux vieux temps des suzerains, des baillis et des rosières. Un reste de souvenirs féodaux a fait prendre des fusils rouilles aux braves du village et des robes blanches aux vierges du pays ; la mariée aura, d'après ces dispositions, une garde seigneuriale et des filles d'honneur. Toutes les cloches sont en branle. Le soleil , levé, à l'horizon, sur un ciel de pourpre et d'azur, promet un temps superbe à la fête. La joie est générale au village. On a pensé, sous la chaumière, qu'il pourrait y avoir amusement
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et proBt à se presser avec enthousiasme autour des nouveaux époux; et, n'en déplaise à la conslùiUionnalité, on fera du féodalisme. Un amateur de 1830 a même proposé de jeter une couronne d'immortelles au châtelain, comme à la meilleure des... âfemocra^jËj, eu attendant que le progrés des lumières amène à brûler le château. Prévision pleine de clartés I
La cour du manoir s'est remplie peu à peu de voitures et de chevaux. La dame de Suzannia est arrivée l'une des premières au salon de Bréville, oiî la tante d'Anna, installée, reçoit les conviés à la noce. On ira du château à ta mairie, puis de la mairie à l'église. La mariée est à sa toilette.
La comtesse d'Elstival et sa cousine Flore, la vicomtesse de Montbris, la baronne de Vauibier, la marquise de Jumiers, et la plupart des châtelaines du voisinage se sont rendues avec empressement à l'invitation de Brëville. Toutes, sous l'aspect froid, insoucieux et t^rré.
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qu'eUes se croient obligées de pratdre, aal de «es pRéoDoupatioas ardentes qui rompent le oordoD des masqufs et laiaiCDt voir les vrais «sages. Une foule de freoicz- les entmireiit. Max a refris sa place balûttidk derrière le fauteuil de la comtesse d'Estival. Il était invité de droit à la iameuse sofennité; car k eoriété actuelle, complaisante de l'adtdtère, croirait manquer aux convenances si, lorsqu'elle invite un ménage, elle oubliait l'amaDt de la femme.
Le maire, et les autorités du pays , les notriiilîtés de ta garde nationale et autres produits du twroir, tous, h croix à te tmutonnière, avec pantalons et jabots, bottes noircies et gants lavés, en tenue de cotir citoyenne, étaient rangés autour de l'enceinte. Ils s'y faisaient remarquer par leur exquise politesse et par leurs attentions délicates : aucun ne fumait son cigarre.
Le narqtds de Vârascourt, oaidUeuxconme une Titdie d'abuUes, et boiirdoQnaat comnK
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une chambre de députés, se plaisait i Ibnner des groupes et y débitait ses nouvelles. Plusieurs l'accablaient de questions.
« — Où donc est M. de Placourt ?
— Chut! chut I
— Pourquoi ce mystère?
— Il est auprès de son ami.
— Du marié?
— Vous n'y êtes point.
— Ne doit-il pas figurer comme témoin à la cérémonie nuptiale ?
— Oui, lui et d'autres ; vous verrai.
— Nomme-t-on ses trois compagnons?
— Un seul pourra peut-être suffire.
— Unseal! et lequel?
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— Lowensfeld.
— [Bah I notre Faust est revenu ! et Méphistophélès ?
— A sa suite.
— Gare à la fiancée, messieurs !
— Nous la défendrons.
— Pourquoi faire 7
— Comment, pourquoi! Elst-ce que des chevaliers français, en toute occasion, ne doivent pas se précipiter au secours de rinnocence,à la face du monde entier ?
— Oh ! superbe ! miraculeux ! Dis donc, mon féal, où as-tu pris ces fabuleuses réminiscences?... Est-ce qu'il y a encore des chefaliers ? Est-ce qu'on se précipite aujourd'hui ailleurs qu'à la bourse? Est-ce que le monde a une face?...
— Une! il en a mille, mon cher.
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— D'accord. Ma remarque subsiste.
— Paix ! voici M. de Placourt ! »
Le confident de Lowensfeld a salué rassemblée d'un air grave; il s'est avancé lentement vers madame d'Ambleville ; et, s'inclinant devant elle avec une sorte de respect douloureux, en façon d'augure sinistre, il a donné à sa physionomie ce quelque chose de compatissant , qui, s'il ne vient de l'intérêt, peut tenir de l'impertinence.
Vérancourt, Max et Sombrelin l'environnent et le questionnent : le perfide se jouera d'eux.
« — Vous êtes venu seul ?
— Oui, messieurs.
— Il court ici des bruits singuhers.
— Laissez-les courir, mes amis; ce fut de tout temps leur métier. Ne foutnl pas que le
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vent soufiBe , qoe L'eay coule , et qne Fuseau
chante?
— Oh ! oh ! méditation poétique. Ainsi donc, selon vous , Placourt ! les rumeurs puhlîques sont fausses ?
— Fausses ou vraks : cela d^od. En gênerai, messieurs, les rumeurs passent sur l'opiiù<m comiDe Ossian sur le Itfouîllard : ce ne sont souvent que des réres.
— Il veut, je crois, nous endormir.
— R^ardez, messieurs, quels heaux meubles!... reprend le sardoniqoe Placourt. C'est du Louis XV tout pur. Ce tortillement de hois doré; ces longs zigzags it^ottxAaàaitA; ce serpentinage de cuivre ; ce contourné de toute chose; oh! que ça vahien à l'époque !... à l'époque où rien ne n droit. ■
Le marquis de Vérancoart a aoari dédaigneusement.
« — Je pense, monsieur, répond-il, que le castel de JSortonval a un mobilier d'autre style. Vous aurez consulté ses hôtes.
— Je ne parle guère aux chouettes. »
Flacourt salue et se relire.
La comtesse d'Estival, qui venait de l'apercevoir, l'a appelé d'un signe de tète.
K — Eh! venez donc! monsieur de Placourt ! l'ennui et l'attente nous tuent. La belle mariée ! où est-elle ?
— A sa toilette, je suppose.
— Et le baron de Lowensfeld?
— Il se prépare aussi pour la fête.
— 11 est arrivé juste à tempe. Votre ami calcule à merveille,
— Atô^urdliiii; madame, qui est-ce qui ne calcule pas?
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— Aussi, monsieur, que de ruiaes !
— Je ne crois pas, madame, que, dans l'occasion actuelle, te baron risque son argent.
— On peut, en ce cas, risquer plus.
— Oui ; mais plus est quelquefois moins.
— Vous êtes ce matin d'une prudence, d'une discrétion, d'une réserve...
— Analogues à la circonstance.
— A la circonstance, monsieur ! Fort bien. Vous la connaissez donc?
— Je ne l'ai pas étudiée.
— Je vous avouerai, monsieur, que, sans qu'il soit besoin d'études, elle me parait de n^ ture à donner naissance à beaucoup d'événemens imprévus.
— Si TOUS les prévoyez, madame, ils ne mériteront plus ce titre.
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— On dit que le futur est sans peur?
— Gomme le chevalier Bayard.
— Bayard était aussi sans reproche.
— Comme la comtesse d'Estival.
— Serait-ce une épigramme, monsieur?...
Je ne m'y serais pas attendue de vous; et cependant, je sais par expérience qu'il faut se résigner ici-bas à être trompé constamment , n'importe par qui, n'importe où.
— Erreur! madame la comtesse. Il y a un moyen infaillible de n'être trompé nulle part, c'est de s'attendre à l'être partout. »
Un grand mouvement a eu lieu dans la salle : on annonce la mariée.
Anna d'Ambleville s'est avancée avec cette modestie gracieuse et ce calme conGant que donne la sérénité de l'ame. Des pleurs avaient récemment mouillé ses paupières ; mais c'é-
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taient de ces larmes douces et mélanoeliques
que ceux qui les regardent doivent laisser couler sans obstacle, car il y a charme à les i-épaadre. Le cœur poétique de la jeune fiUe> tel qu'un luth vivant et sacré, tendu par la main deDieu même, était tout harmonie, tout amour. Les palpitations de bonheur qui l'agitaient sans la troubler donnaient en ce moment à ses traits une suave expression de bienveillance pour le monde et de reconnaissance pour le ciel. Rodolphe accompagnait ses pas.
(( — Qu'elle est belle ! disait la foule. «
L'envie 9e taisait confondne.
Jamais la taille élégante de l'orpheline, attaquée par la malignité publique , n'avait autant captivé l'admiration générale. Ses i<»mes souples et légères, vues à travers les fleurs et les gazes, étaient celles d'une sylphide. La voix des calomnies était morte.
Les dames réiuiies au salon de Bréville sost
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accourues à sa rencontre. Elles l'entourfint de toutes les félicitations banales qu'en pareille oo currence ont à subir les Gancées.Anna, comme la fleur ouverte sous une atmosphère orageuse, exhalait paisiblement ses parfums autour d'elle^ sans pressentimens et sans crainte. Aimable et prévenante à chacun , elle éprouvait le besoin de répandre son amour et son bonheur sur tout ce qui renvironDait. Pas le plus léger pli sur son front ; pas l'empreinte d'une inquiétude ; pas la trace d'une douleur. C'était une de ces Bgures angéliques sur lesquelles se rue de préférence le génie du mal. Le présent et l'avenir souriaient à la jeune fille : heure propice ponr frapper. Anna, blanche, joyeuse et pure, la tète . couronnée de fleurs comme la Jephtë d'Israël ou l'Iphigénie de la Grèce, croyait marchw à un triomphe.
(( — Regardez-la ! disait le vicomte de Montbris. Quel chaste et ravissant maintien ! Ahl celle-là ne descendra jamais au rang de
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femme à la mode : il lui faudrait le trône des
anges.
— Ëcoulez-la ! s'écriait un des ardens chasseurs du canton. Ses accens sont doux comme la cadence du rossignol dans une belle nuit de printemps.
— Eh ! messieurs, répliquait Placourt, épargnez-vous ces jets d'enthousiasme ! Anna d'Ambleville est ime poésie qui a rencontré son écho. Que la vôtre en cherche un ailleurs!
— Elle apparaît à mon imagination, dit avec transport Sombrelin, comme une de ces fées du moyen âge, qui, assises au milieu des rochers, faisaient flotter leur écharpe d'azur sur l'écume de la cascade. Que n'est-elle au bord des torrens!...
— Elle est peut-être au bord d'un abîme ! interrompt Placourt d'un air sombre.»
Le romantique en a frémi.
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Une rumeur extraordinaire s'est élevée toutà-coup à la porte du grand salon. Le flot des conviés à la noce recule avec une surprise mêlée d'effroi devant un homme de haute taille , enveloppé d'un manteau noir, en costume de voyageur, qui demande, d'un Ion de maître, à parler au comte Rodolphe. La foule s'ouvrait devant lui comme la mer devant Moïse. Son visage était effravanl. La fixité de la pensée y contrastait singulièrement avec le désordre du regard. Il semblait s'avancer d'un pas ferme, et cependant it chancelait. Un nom circule dans la salle : on reconnaissait Lowensfeîd.
Il tient un enfant par ta main... un enfant de six à sept ans. La jwle figure du baron s'éclairait d'un sourire de mépris, de sarcasme et de haine. Il semblait, à le regarder, que le fantôme de la vengeance était là, marchant devant lui, muet, invisible, implacable.
L'étranger s'arrête à quelques pas de la fiancée; Lui qui aima tant cette femme ! est-it
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pouvante lui-^oême de tout ee qu'il va jeter d'an^ûtses dans son ooeur?... Un remords secret viettt-il crier pitié à son ame?,... Il reste un moment indécis : moment d'i&conœTaUe torpeur: violente rupture, chez lui, entre l'iotelligeuce et le corps : pause funèbre de deux vies.
. Que vient-il faire? Que veut-il? Il n'a
point d'épée, pas une arme. Quelles sont donc les foudres qu'il va lancer sur son rival ? car il en a plus d'une sans doute ; il les tient prêtes dans sa main.N'a-t-il pas juré en public qu'Anna ne serait jamais l'épouse de BrévUle? Il faut donc, sous peine de déshonneur, qu'il accomplisse son serment ; et, pour arriver à son but , quel autre moyen... que la mort l
Oui; mais un duel ne saurait avoir lieu sur l'heure et sur place. Or, un duel pour le lendemain n'interromprait point la cérémonie du jour. Le cartel n'empédierait pas le mariage; et le coup annoncé manquerait. Qud est donc
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son projet? On meurtre?.... Mais LowensfeW est homme d'honneur : il y a da monde autour des rivaux; Rodolphe n'est pas sans défense.
Un lugubre silence a suivi le cri sourd qui venait de porter rendement d'un bout du castel à l'autre le nom fatal de Lowensfeld. Anna^ debout, glacée de terreur, avait affreusement pâli. Elle s'est appuyée sar le dossier sculpté d'un fauteuil noir,de forme antique ; et l'on eût dit, à son immobilité , une f^ure de marbre blanc penchée contre un socle d'airain.
H — Comte Rodolphe de Bréville ! dit l'étranger d'un ton solennel, vous avez oublié de convier à vos noces ceux qui vous tiennent de plus près. Vous ne vous êtes pas scHivenu, sa formant de nouveaux liens , qu'il existait d'anciennes chaînes. Monsieur ! avant l'amour est l'honneur ; avant le bonheur, la vertu ! »
L'œil du baron limçait des flammes. Sa
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voiXj d'abord lente et sinistre, était devenue
brusque et sonore. Son ironie pourtant était
cabne,
La fiancée a tourné vers Rodolphe un regard de désolation. Car la fenune, qui se grandit de l'élévation de celui qu'elle aime et qui se pare de ses gloires, est solidaii'e aussi de ses hontes, et^ s'il déchoit, tombe avec lui. Oh! que le maintien deBréville a consterné la pauvre orpheline! Il s'est opéré subitement en lui une révolution effroyable. Les paroles de Lowensfeld ont jeté l'horreur dans son ame et le délire sur ses traits; son imagination, brisée par un coup inattendu, n'a pas même conservé l'instinct delà défense. II balbutie ce peu de mots :
{(_D'où vient?... Langage étrange, monsieur! Four moi... je ne sais... qui vous êtes.
— Pour moi , je vous connais à merveille, réplique avec mépris Lowensfeld. Vous allez en avoir la preuve. Regardez cetenfant, monsieur!
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je TOUS présente votre lïls, le vicomte de Brévilte.
— Son fils \ crient les témoins de la scène.
— 'Son fils ! répète l'orpheline.»
Elle pousse un eri de détresse. Son sang et sa vie se retirent an cœur; et, portant la main à son front, elle tombe sur un fauteuil.
Au fond des âmes les plus endurcies il y a presque toujours une corde qui vibre en présence d'une grande infortune. Chacun se presse autour d'Anna. Ses plus mortelles ennemies, les dames d'Estival elles-mêmes, ont ressenti quelque émotion. Ah! c'est qu'il but ne plus appartenir à l'humanité pour nourrir une haine implacable en face d'un malheur éclatant.
« — Luil s'écrie Rodolphe ^ré; cet en- Tant !... lui, mon fils ? Menscmge !
— Mensonge i a répété Lowensfeld. Conti-
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nuez , monsieur, jusqu'au bout ; osez déclarer aussi que sa mère tous est inconoiie, que sa mère tous est étrangère, et que cette brillante fortune que tous alliez mettre aux pieds d'Anna d'AmbleTÎlle est à vous seul, à tous sans partage !... Ajoutez de plus : Je suis libre!»
Puis, jetast ud rouieau de parclieinm sur la table ToiûiH! et le montraat à l'asseaablée , il
poursuit d'une Toix tonnante :
« — Rodoli^e est marié, nessieurs! »
Quel cri général de surprisel
M — El s'il ocaii me démendr, repreod le terrible étranger, cet acte est authentique; lisez!')
Madame d'AmbleTÎlle , atterrée et ne pou- Tant en croire ses sens, se précipite Ters BrévUle.
«—Oh! partez! parlez! s'écrie-t-eUe. Cet homme a menti, D''est-c« pis? Vous ne pour-
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riez nous srcâr aussi làchemeot aimséfs? Tant d'infamie est impossible. Qui?vons, une femme et un fils?... Nou: personne n'a pu k crmre. Mab, défendeZ'VtHisdoDe!... r^poixlez I »
Hélas ! renversé sur un siège, et slupïde à force d'aagoisses, le comte gardait le silence. On l'eût dit atteint par la foudre. Ses lèvres bleues étaient contractées. La vie morale était partie ; et ses paroles, eût-il voulu donner une idée des déchiremens de son ame, auraient en vain cherché quelque image; il n'y en avait pas de possible.
Anna d'Ambleville, arrachée brusquement à sa torpeur par les plaintifs accens de sa tante, a couru à son tour vers Rodolphe. Le lieu, le moment, les témoins, l'orpheline a tout oublié Les choses extérieures disparaissent quand le désespoir intérieur éclate. Arrivée en face du coude et levant ses mains suppliantes :
« — Vous étiez marié ! s'écrie-t-elle. Vous étiez père ! tous, Rodolphe ?. . . »
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Et ce n'élaient là ni le transport de l'iadîgnation, ni le cri de la menace. Mais cette voix si tendre et si chère!., cette plainte si douloureuse et cet appel si déchirant!., c'était le dernier coup pour Rodolphe, Il se redresse et la regarde : il semble y puiser de la force rt y retrouver du courage. La pensée lui est revenue; et, le visage plombé , l'orbite de l'œil étrangement agrandi par la fermentation désordonnée de son retour à la mémoire, il a répliqué d'ua ton bref :
« — Oui, Anna, j'étais marié. »
Il l'a serrée entre ses bras.
« — Vous, du moins, poursuit-il tout bas, Anna! vous êtes libre encore. Ne vous pressez pas de me condamner. Pauvre amie ! L'avenir a bien des secrets.»
L'entraînant vers un canapé , il l'y dépose doucement ; et, se touniant vers les conviés à l'hymen, il reprend d'un ton fier et digne :
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H — Au lieu de fêtes, deuil et mort ! Laissez
un malheureux à lui-même. Il a pu tomber,
je l'avoue ; mais il se relèvera, je l'affinne. Plus
tard, on saura tout. Adieu.»
Puis, écartant les soi-disans amis qui, peutêtre, accouraient à lui avec ces lieux communs ridicules qu'on appelle consolations, mots sans conviction et saos portée, qui n'arrêtent pas uu soupir et ne sèchent pas une larme, Rodolphe s'est fait un passage.
Il a rencontré Lowensfeld.
» — ^Vous avez triomphé aujourd'hui,lui ditil les dents fortement serrées et comprimant le feu de sa rage; à mon tour peut-être demain. Choisissez le lieu et les armes.
— Frère ! je serai à vos ordres.
— Frère l a répété le comte étonné.
— Oui. Votre femme était ma sœur.
— Grand Dieu!
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— Tuez-moi, maintenant : ce sera un crime déplus.
— Horrible complément d'infortunes !
— J'ai brisé votre vie, Rodolphe; mais, pensez-y, j'ai dû le faire. Metlez-Tous un instant à ma place : auriez-Tous autrement agi 7 »
Brévitle a paru réfléchir.
)) — Non, répond-il après une pause.
— Eh bien! comte! nous battrons-nous?
— Je n'attaquerai plus votre vie ; mais, à TOUS, il TOUS faut la mienne!
— : Non. Ma sœur est assez rengée.
— Vous m'ôtez tout, homme cruel! jusqu'aux consolations de la fureur, jusqu'à L'explosion de la haine, jusqu'à une chance de mort!...
— Votre main.
— Arrière! c'est trop. »
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Il s'éloigne j et tous se retirent.
Feu à peu, dans les cours et dans l'aveDue de Brévîlle, le bruit des équipages et le hennissement des cheTaux cessent de se faire entendre. L'orpheline est hors du castel ; et le comte y est resté seul.
FIN DD PBBNIEK TOLUHE.
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LETTBB DE H. DB FLACOURT A H. DE STAIKTILLE.
Collage de Sanlure, ce jeudi.
H Bdcidément, cher ami! tu baisses. Quoi ! il se jouait ici la destinée de plusieurs familles, et lu n'as pas daigné prendre la poste pour y venir jeter un coup d'œil ! . . . . Est-ce que, par hasard, tu en serais, dans Paris, à méditer une
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seconde prise de l'Hôtel-de-Ville, en fiaa%, en
casquette et en blouse? Conune ton étoile
jâlit ! Pauvre ami ! que tu vieillis jeune !
» Et pourquoi cette subite atonie? Parce que tu as mal joué ta partie d échecs à Suzanniu ; parce que tu n'as été qu'un _/ôu, là où tu aurais dû être un cavalier; parce qu'au lieu de saisir la dame, tu t'es laissé happer comme un pion l Bon Dieu ! qu'importe , au bout du compte ? A toute partie il y a revanche ; et je crois, n'en déplaise à l'histoire, que Marins faisait exprès de se faire chasser de Rome à bride abattue , pour se donner la satisfaction d'y rentrer ventre à terre. Il faut du mouvement aux grands hommes; sans quoi, point de bruit ni d'écbt. Chose certaine, c'ot que, quand la vietoire lui succède , rien n'est glorieux comme une défaite. Consolation ! prends ta fiche.
u Sur ce,, revenons à la fameuse délwcle de Bréville. Tu en. comaais déjà le fond ; je vais t'eadonnET les détaUs. La catastrophe a eu lieu
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bien à l'aise, en grand ap|iareil, et dans tontes les règles, par derant la municipalité du pays. Le comte Rodol|die s'était avancé bravement, au milieu de ses noceurs, cooduisaot sa belle fiancée; on eût dit l'aibre qui abritait le lierre» on le fleuve qui soutenait la nacelle. L'arbre est tombé, le fleuve est à sec. Su transit gioria mundi.
» Ob \ mon cher î que n*étai9-tu là, quand k voix de Stentor du baron faisait tonner ces mots au castel : Rodolphe est marié, messieurs! Jamais coup de théâtre ne fut plus étourdissant. J'en ai vu, parmi les assistans, qui en ont failli choir à la renverse : absolument comme s'il était question d'eux dans cette affaire, comme s'il fallait qu'ils fissent ramasser leur individu quand le voisin était par terre. Singulières gens, qui se mêlent à tout et s'incorporent à tout! Race que je nomme à bon droit impressionabililés stapidesl
» Rendons justice aux daines du lieu. Leur
i LES TROIS CHATEAUX.
vertu principale, à mon vm, a toujours été une patience aisée pour le vice saillant , une touchante sympathie pour la haute scélératesse : aussi , ont-eltes pris parti pour le bigame; et, du reste, il faut l'avouer, le beau sexe est partout de même : voyez-le à la cour d'à
» J'écoutais parler nos marquises et nos comtesses. Voici leurs discours sur Bréville :
(( — O le pauvre homme ! deux femmes !
— Pauvre l il est trop riche, au contraire.
— Ce n'est point le cas du proverbe : Aàon' dance de biens ne nuit pas.
— Au surplus, ma chère, entre nous, il y en a qui en ont pris quatre.
— Quatre proverbes?
— Non : quatre femmes.
— Soitj mais ils ne les épousent pas.
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LE CHATEAU DE BREViLLE. 5
— Point de plaisanteries ; c'est un monstre.
— Un grand cœur a de grands écarts.
— Quel mystère ! . . .
— Et quel intérêt !...
— Regardez-le, comme il est pâle !
— Je ne l'ai jamais vu si beau.»
1) Rodolphe, en ce moment, mon très-cher, leur paraissait exceptionnel. Or, il est reçu dans notre actualité sociale que les femmes comme il faut doivent raffoler d'un être pareil. Oh ! si ce pauvre Bréville pouvait être condamné, comme les bigames d'autrefois, à être pendu en place de Grève, que de croisées on y louerait ! et, en face de la potence, que de dames et de toilettes!...
)) En définitive, le beau rôle du drame a été pour Rodolphe. Il s'en est tiré avec tous les honneurs dus à sa dignité de monstre. Il a
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été bien tenrifié, bien «batta, bien brisé j mais, en revanche, il n'a témoigné aucun repentir et n'a essayé aucune justification j ce qui a parfaitement prouvé aux passionnés du genre qu'il y avait encore un cœur d'homme dans sa poitrine... de bigame. Cest aujourd'hui chose jugée : nos dames, en un seul mot, ont sorti Bréville des rangs vulgaires, et l'ont en partie couronné ; il a élé proclamé monstre.
» Quant à Lowensfeld, j'en suis fâché pour lui, mais il a eu peu de succès au dénouement de sa pièce, dans une magnanimité qu'il a voulu jeter à travers scène, comme on glisse un dernier décor. Croirais- lu qu'après avoir publiquement dégradé le mari de sa sœur (car tu sauras, par parenthèse, que ce sont avanies de famille), croirais-tu que le baroo germanique a tendu tout-à-^oup, à la manière des sublimités du boulevard, une main théâtrale à son frère ? Ce qui voulait dire sans doute : Soyons amis , Cinna ! c'est moi qui t'en convie ! La
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efcoTC ëtfflt en srtuatîon. Tsyone cependant qu'à la place de Rcxlolphe j'aurais tendu ma main de Cinna... mus pour aonffleter nom Augnyte. H n'a pas eu cette bonne înspiraliun, H a en tort. La claque applaudit an théâtre : c'eut été (finirent chez Bréville , on aurait applaudi la claque.
>i Puis , je te dirai confidentiellement que je snis encore parvenu , à travers le désarroi des noces, à découvrir une circonstance secrète, par laquelle il m'a été démontré que Lowensfeld n'était rien moins qu'en droit aujourd'hui de faire étalage cf honneur et parade de gé~ nérosité. Car, si, d'un côté, le comte n'est pas exempt de blâme , de l'autre , il s'en faut de beaucoup que le baron soit sans reprodie. La passion les a égarés, simultanément, du sentier
de l'honneur, comme disent les moralistes
qui, la plupart, ioaX fausse route. Je tiens leur sort à Vun et à Vautre : qui frapperai-je ? Tous les deux.
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» Et la fiancée! cher ami. Elle s'est montrée, je dois en convenir, ravissante de grâce et de douleur. Son désespoir avait je ne sais quoi d'ineSable qui saisissait l'esprit et le cœur. J'ai failli un instant, près d'elle, me surprendre en flagrant délit d'attendrissement et de compassion, tin semblant de remords allait se permettre de venir frapper à ma porte comme im habitué du logis. Je l'ai chassé honteusement; mais il n'en est pas moins vrai que cette charmante orpheHoe qui, joyeuse et couronnée de fleurs^ au milieu des parfums et des fêles, tombait soudain frappée par la foudre et emportée par la tourmente, était une figure angélique... Anna me ferait croire aux anges.
)) Lowensfeld, je te le répète, est horriblement déchu à mes yeux. Je suis outré de son triomphe. A parler franchement, je n'ai jamais eu l'intention de travailler sérieusement au bonheur de cette face allemande. Aussi, maintenant que je l'ai aidé à s'ouvrir une lai^e voie
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de prospérités , je vais me camper eu travers de sa route comme ud assemblage d'obstacles. Oui, je partirai devant lui ; nouveau DeucaUon> je jetterai des pierres derrière moi, et il en surgira... des horreurs , comme si j'avais créé des hommes.
n Anna est confinée àValdoux.Tu comprends que les premières émotions de pitié une fois passées, les harpies du voisinage sont tombées à bras raccourci , non pas sur les bourreaux , mais sur la victime : c'est la justice de ce monde. Je te transmets leurs dialogues.
« — La petite créature n'a au fond que ce qu'elle mérite. Elle ! après ses galantes fredaines, se poser au castel de Bréville , dans toute la majesté d'une noble dame !.,. C'eût été vraiment un scandale.
— Au fait, la Providence est juste.
— La haute société du pays, en allant à ces épousailles, s'était manqué à elle-même.
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— Ce qui «'est mieux manqué , c'est ta
— Pour moi, ma chère, j'en ai été si froissée, que j'en serai mourante long-temps.
— Mourante, est une manière de vivre.»
» Tout cdase dit en riant. L'avalanche des méchancetés tombe de droite et de gauche. On se range, on n'arrête rien. Le gouffre social est ouvert, toujours dévorant toujours
vide.
» La comtesse d'Estival , qui défend Anna d'Arablevitle comme on soutient ceux qu'on déteste, disait l'autre jour d'une voix ddente à la dame de Suzannin :
« — Pauvre enfant! elle en sera peut-être réduite, après de si funestes déboires, à faire état de sa beauté.
— Rassurez-vous , ame charitable ! lui ai-je vite répondu : Anna épouse Lowensfeld. »
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» J'-ai cru un moment, cher Eugène , à scm visage stupéfait, qu'elle venait d'entendre cro»- 1er le templedont Sarason broyait les colonnes... après ses cheveux repoussés.
(( — Anna épouse LowMisf^ !
— Grand Dieu ! madame ! ai-je repris Ai ton d'un pastoureau sans malice ; mademoiselle Flore a diingé de VB^ge : aurais-Je dit quelque sottise?...»
» Ma nouvelle était vraie pourtant. Oui, Eugtoe , elle est positive. Le lourd fils des bords du Daoube a remué les cendres chaudes de sa passion sur les bràlantes ruines du mariage de Rodolphe; et il en a jailli des étincelles qui ont été tomber aux pieds de madame d'Ambleville en phrases de feu, que voici :
«—Anna, madame!, ..je l'adore. Je croisa ses vertus, à son ame. . . Ce qui s'est passé, peu m'importe!.... Mon nom couvrira tout et
j'épouse. Sinon, elle est perdue... et j'en mourrais. >i
» Ces éloquentes paillettes, tout éparpillées qu'elles étaient, n'en ont pas moins ébloui la tante d'Anna. Elle les a ramassées avec l'empressenient de la gratitude ; et , sans consulter l'orpheline , il a été décidé qu'on serait madame de Lowenxfeld en dépit de soi et des autres. Est-ce flatteur pour le baron ! Les choses, mon cher, en sont là.
» Pendant ces nouvelles combinaisons de matrimoniomanie, que fait le sire de Bréville? Hermétiquement calfeutré chez lui , dans des cauchemars et des Gèvres, il écrit, dit-on , son histoire. Est-ce bien le cas de s'adonner aux lettres? Je dois le voir ce soir ou demain. Il compte envoyer son manuscrit justificatif à sa fiancée. Si le cadeau arrive à temps, on pourra le mettre dans la corbeille. Je me charge d'affirmer, moi, que c'est un livre de prières. Anna lira cela à l'église.
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» Mais, qu'est-ce que je dis, à l'église? on n'y est pas encore; non, certes. Je me livre en ce moment tout entier à ragencement d'une multitude de petits bâtons à mettre dans les roues du carrosse allemand, alors qu'elles voudront tourner. Te faut-il, dans mon drame, un rôle ? Accours ici, jeune premier! Je puis avoir besoin d'un second : désordre sera mon entier. Comprends-tu la charade? Adieu.»
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Les ombres du soir commençaienl à couvrir le parc de Bréville, dont les allées droites et les charmilles pei^ées rappelaient le siècle de Louis XV. La sérénité d'une belle nuit s'étendait triste et majestueuse sur les buis plantés au cordeau, les arbustes taillés en boule et les
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parterres semés de fleurs, qui environnaient le château. Les dernières clartés du jour tombant sur les statues de marbre qui décoraient régulièrement les carrefours et les quinconces leur donnaient l'apparence d'un rassemblement de fantômes. L'eau stagnante des bassins n'était agitée par aucun zéphyr : tout était solennel et froid dans ces nobles et vieux jardins. L'oiseau avait interrompu ses concerts; aucune harmonie ne se faisait entendre aux champs de l'espace. Tout reposait dans la nature hors
la surveillance de Dieu et les afflictions de l'homme.
Deux personnes vêtues de noir, le comte Rodolphe et Placourt , se promenaient sous les arceaux verts et symétriques de la féodale de* meure. Les sombres agitations de l'ame se faisaient remarquer sur les traits décolorés du premier; un calme inaltérable, au contraire, était répandu sur la physionomie du second. On eut du, à considérer Placourt, une Ggure tail-
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lée en pleine pierre, tant elle était peu animée. L'un parlait d'une voix rude et brève, l'autre d'un ton doux et traînant. Le contraste élait remarquable.
Le comte de Bréville tenait à la main un énorme cahier de papier, plié sous enveloppe et cacheté.
(( — Ainsi, répétait-il avec force, vous me le jurez sur l'honneur : vous ne le remettrez qu'à elle l Anna saura ma vie entière, et je serai justifié.
— Tu peux compter sur ma parole.
— Placourt, ma jeunesse a été imprudente, elle n'a pas été coupable. Je révèle en cet écrit à ma fiancée l'affreux secret, qui depuis tant d'années, mettant des bornes à mon horizon et des barrières à ma volonté, a étendu sur moi les ténèbres et m'a enveloppé de chaînes, tandis que né fier, libre et franc, il m'eût fallu,.
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à moi , comme à t'aigle , espace , immeimlé , soleil.
— Pauvre ami ! que tu fus à plaindre !
— Plus que vous ne pouvez le penser. Placourt ! le passé de mon existence, ou du moins une de ses scènes, était continuellement levé , comme une massue de fer, sur mon présent et
mon avenir. 11 réduisait tout en poussière
et cette poussière brûlait.
— Tu n'oses m'en rien confier?
— A Anna mes premiers aveux; puis à vous, mon ancien ami. L'histoire de ma vie est là sous cette enveloppe , écrite de ma main , et pour elle. Quand ma fiancée l'aura lue, vous la lirez à votre tour. Si je n'ai le pardon d'Anna, hélas ! j'aurai du moins sa pitié.
— Et tu n'es point coupable, Rodolphe?
— Non , Placourt; Dieu m'en est témoin;
car je crois au juge suprême : ouï, j'y crois, et j'espère en lui.
— Tu es pieux, je t'en félicite. Quant à moi, je te l'avouerai, les mystère; chrétiens passent autour de mon esprit comme une ronde fantastique : ça n'a pour moi ni forme ni corps. C'est de la poésie, voilà tout; et j'aime peu la poésie.
— Vous changerez d'idées tôt ou tard. Croyezmoi, Flacourl, l'Être intdligent qui a repoussé les promesses de la vie future est comme le soldat qui a failli ou la lampe qui a jeté son huîle ; l'un s'est mérité la dégradation , l'autre s'est vouée aux ténélu^s.
— Tes statues, mon cher moraliste, me font l'effet de ton soldat , et ton parc ressemble à ta lampe : dégradations et ténèbres- Si nous rentrions au château? L'air et toi, vous m'avez glacé. )>
Placourt, peu après cet entretien, sortait du
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manoir de Bréville. Il avait serré précieusement sur lui le manuscrit du comte. £st-il homme à respecter religieusement le dépôt qui Tenait de lui être confié? Non, certes ; il était trop rompu aux trahisons et à la haine pour manquer une occasioD de forfaire à rhonneur. A peine rentré à Santure, il brise enveloppe et cachet... Il lit, ou plutôt il dévore.
BODOLPHE A ANKA.
« Vous m'avez condamné, sans doute... vous m'avez peut-être maudit! Oh! Anna! je dois vous paraître bien coupable, je le sens; et pourtant, je ne suis que bien malheureux. Au moment où Lowensfeld me frappait à Timproviste ... au moment où vous imploriez de moi une parole consolatrice, une justification quelconque... Anna ! j'ai gardé le silence. N'étaitce pas avouer le crime?... Hélas I c'est que je ne pouvais parler; c'est qu'étourdi du coup violent qui m'atteignait, j'étais sans voix et sans pensée. Puis, la terrible accusation n'était pas
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complètement fausse : j'étais marié. L'enfant qu'on me présentait devant vous était bien le vicomte de Bréville ; et pourtant , vous allez ^ après m'avoir lu, le reconnaître aussi vousmême, je n'étais ni époux ni père.
>) Le voilà cegrand mystère qui m'a fait passer, si long-temps, pour un être incompréliensible et bizarre !... Il va vous être dévoilé. Mes contradictions, mes réticences, mes angoisses, seront expliquées à vos yeux. Vous verrez ce que j'ai souffert, vous comprendrez ce que je soufîre.
» Ai-je tout perdu ? je ne sais. Me rejetterez-vous? je l'ignore. L'espérance, ce flux et ce reflux de la vie, cette citadelle d'airain ou cette aile de papillon, cette compagne inséparable ou cette fugitive éternelle , l'espérance est encore là. Vous allez décider de mon sort.
» J'avais quinze ans ; j'habitais le château de Bréville. Mon père avait recouvré, à la restau-
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ration, une partie ôe l'immense fortune de mes aïeux, perdueaux jours de la terreur. Ma mère, aussi remarquable par sa beauté que par ses vertus , faisait le btHibeur de sa vie; et moi, leur unique hëritierT moi élevé au toit paternel, je grandissais alors, sous leurs yeux, comblé de tous les dons de la fortune. L'avenir se présentait à moi sans nuage ; et l'étoile de mon printemps se levait radieuse et pure.
» Une éducation brillante et poétique avait enQammé ma jeune imagination. Déjà, anticipant les années , je rêvais la gloire et l'amour. Je demandais au ciel uue vie d'émotions, d'Honneurs et de succès. A l'étroit dans la société privée , il me fallait la foule et le bruit. J'appelais les dangers dn monde avec la foi naïve du bel âge, et la vive ardeur des premières illusions. Je brûlais de me jeter, tète baissée, au milieu de l'étemelle mêlée des passions humaines pour y faire essai de mes forces ; et , dans Tarène sociale , persuadé que la poussière du
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combat , loin d'altérer les parfums d'un beau printemps, y ajoute un encens de gloire, je me voyais le front couronné. Hélas! peu de jours avaient fui, et déjà la destinée me prenait de ses mains de fer avec mes rêves orgueilleux et mon audace impériense ; die croyait trouver nn cèdre, die n'allait briser qu'un roseau.
» Mon père, en ses vastes domaines, répandait autour de lui l'abondance et le bonheur. L'or, ce dieu des temps modernes, cette source abrutissante d'égoïsme, cette bonteuse lèpre dn sentiment , Vor n'avait de prix à ses yeux que parce que sans lui , dans ce mcrade, ii est peu de bienfoits possibles. Plusieurs de ses pa- Tens les {Jas diers avaient été proscrits après la mort du roi martyr, il s'était déclaré leur patron, il les soutenait de son crédit et de sa bourse ; il laissait ta voix^ son cœur étouffer ceUe de ses intérêts ; et, au momfait où l'un de ses plus proches allait , par suite -d'entreprises iatales, perdre à la fois ses biens et son bonoeur.
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il Tarait tiré de l'abîme... en s'y précipitant à
son aide.
» OIi! comment la Providence équitable peutelle permettre ici -bas que de nobles actions soient réputées des fautes coupables! Mon père, en essayant de secourir un des siens malheureux, un parent qui portait son nom, n'avait pas calculé l'étendue des périls où l'exposait son généreux désintéressement. Il avait cautionné quelques dettes, il fallut en payer le double; des valeurs industrielles lui avaient été données en garantie, elles périrent entre ses mains. D'indigues procès lui avaient été intentés pour s'être chargé des mauvaises af^ires d'autrui afin d'y apporter remède, il ne put en gagner un seul. Le gouffre creusé sous ses pas devenait de jour en jour plus profond. Ceux que mon père avait placés à la tête de ses opérations lui conseillèrent les sacrifices, et, riant ensuite de sa crédulité, spéculaient sur sondévouemrat. De faux actes, de faux sermens, de fausses signatures, des
abus de confiance, des violations de dépôt, des soustractions de papiers, des titres brûlés, tout ce que la perGdie peut imaginer de plus noir, l'enveloppait pourraccabler. Trahisons de toute nature, faillites de tout genre, pièges sur chaque route et infamies à chaque pas , comment résister à tant de coups! Puis, quelle inégalité dans la lutte ! D'un côté honneur et franchise, de l'autre artiQce et noirceurs. Celui qui avait été l'appui des infortunés, frappé par le malheur à son tour, ne trouva, lui, aucun soutien. La tempête , toujours grossie , s'avançait sur plus d'une tête. . . Elle aurait dû frapper les brigands : elle éclata sur l'honnête homme. Mon pére tomba foudroyé.
M Qu'était devenu l'heureux temps où le château de Bréville était l'asile de la paix et le séjour de l'opulence ! Des hommes de loi, suivis du sinistre attirail des papiers timbrés, des recoi-s, des protêts, des jugemens et des saisies, affluaient sous ses tristes murs : plus de fêtes , plus de beaux jours.
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» HoD père, en face des hommes, possédait au plus haut degré la dignité de b douleur; îl savait la porter en secret, tomber sous ses coups avec calme, et mourir par elle en silmoe. Il n'ignorait point que, parmi se* ri»itemporaiDS, en affaires de fortune, le dé- Touement , l'enthousiasme , la gàiérosité , les sacrifices, et tout ce que l'ame a de heaux sentimens, ne sont qu'absurdités ridicules. Il savait que le vœ victis* est la loi de ce monde; et que l'homme de cœur brisé dans le choc des intérêts humains n'a autre chose à faire qu'à s'envelopper, sans proférer un mot , du manteau de sa conscience, el puis, tendant la gorge aux vainqueurs, en appeler au juge éternel
» — Dans ce siècle de fourberies, il faut (disait-on à mon père), il faut savoir tromper ses semblables pour n'être pas trompé par eux. Dans la mêlée commerciale et industrielle de l'époque, si l'on ne tue, on est tué. »
* JTaltoir aux valnem. C'est le bmem mot de Brtmuu.
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> Gloire à mon noble père 1 il périt.
H Mais ma mère '. „ . ma pauvre mère ! ... Oh ! qui décrirait ses angoisses !.... Son époux venait d'expirer... La mort, on ne la comprend bien que lorsqu'on a perdu ceux qu'on aimel Hëlas ! et pour comble d'horreurs, il ne fut pas permis à la veuve de pleurer en paix à Bréville. Le tombeau de mon père était à peine fermé, qu'une attaque en expropriation venait la chasser de ses domaines. U £allut quitter le château. U lallait, devant les trîbuDaux, aller disputer à 4'^^^*!^ créanciers quelques dâ>ris d'une fortune détruite ; sans quoi plus de pain, plus d'abri,- que deviendrait le pauvre orphelin? Oh! l'amour d'une mère a des forces surhumaines : elle tremble, mais jamais ne tombe. Plus elle se courbe frappée, plus elle se relève puissante.
» Le fils avait besoin de la mère ; la mère, expulsée de BrévîUe, essaya de vivre pour le fils. Mais elle était âgée et souffrante; je la voyais
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succomber lentement et par de^;rés à l'excès des fotigues et des tourmens. Elle ne rencontrait nul appui ; l'adversité était sans terme. Ah ! je commençais à voir s'évanouir devant moi le prisme de mes premiers ans. Je commençais à regarder, et de prés et au loin, dans la nature humaine. Ce n'était plus le monde des poèmes qui se déroulait sous mes yeux; hélas! c'était celui des hommes.
» Ma mère avaitlutté courageusement contre le malheur et arraché sa barque au naufrage, tant que la vigueur de l'ame avait pu dominer les souffrances du corps; mais sa santé s'était perdue. La maladie étend ses ravages ; pauvre victime ! elle succombe. Son doux regard, au lit de mort, fixé sur moi puis levé au ciel, demandait continuellement grâce à la destinée, non pour la vetive, mais pour l'orphelin. Vœux superflus! prières vaines! Dieu n'eut pitié que de la veuve; elle périt, je survécus.
» Pourquoi les premiers malheurs de la vie
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sont-its comme les premiers froids de la morte saison, les plassaisissans, les plus rudes?C'est que ceux-ci flétrissent tout-à-coup l'espérance, aîusî que ceux-là le feuillage. L'habitude accoutume ensuite à la douleur comme à l'hiver.
N Je restai seul et saus soutien, seul eu face de deux tombeaux . Aucune main amie ne se tendait vers moi. Mes compagnons d'enfance se détournaient avec d^oùt du malheureux frappé par la foudre. Aucun membre de ma famille ne m'ouvrait une porte hospitalière ; nul étranger compatissant ne ra'oOraitun couvert à sa table; et banni des salons dorés, j'étais hors la loi: j'étais pauvre.
M — Son père était fou à lier, disait la foule avec mépris. 11 mangeait sa fortune à faire de la poésie en action ,- il prenait au sérieux et voulait mettre en pratique l'abnégation chrétienne et la morale évangélique. II s'imaginait, à une époque où chacun dépouille les autres pour soi, qu'il était convenable et opportun de
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se dépouiller pour autrui; il croyait et visait au sublime; il avait l'amour du prochain^ amour qui méaeàrhôpital. Arrière cet homme et sa race! n
» Et j'entendais ces infamies. Oh! prosterné sur le froid gazon qui recouvrait les êtres que j'avais tant aimés, je m'enfonçais dans la soUtude de ma sainte douleur comme en un sancluaire inviolable ; et> du fond de cette espèce d'arche où la foi m'entourait de ses ailes, je jetais à mon tour un regard d'indignation hautaine sur cette société usée, épuisée, dégradée, où tout est perfide, ame et visage : où tout est faux, parole et pensée : où tout est vain, crime et vertu. Fuis, relevant mes yeux plus haut, je m'écriais ; Ily aun Dieul et je me retrouvais du courage.
» Il ne m'était plus possible de rentrer dans les anciennes illusions du jeune âge, où mon cœur poétique et neuf s'élançait de loin , en espoir, à de brillantes destinées. Eh bien! l'a-
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vouerai-je pourtant? il m'arrÏTait parfois de m' enorgueillir de ma chute humiliante conune d'une élévation mystérieuse. Mes souffrances me paraissaient d'une nature trop particulière pour n'avoir pas été départies, en moi, à une ame privilégiée. Je me sentais une sorte de respect pour mon malheur. Je me regardais ei je m'écoutais souffrir avec un recueillement contemplatif et solitaire qui n'était pas sans qndque charme : car il me semblait que mes épreuves, voulues par la Providence, pouvaient être un enseignement, une épuration, une voie, et même, qui sait, un salut.
il Oh ! que de fois je l'ai senti ! Les bruyantes adversités du dehors de l'existence sont peu de chose, comparées aux silencieuses peines du dedans. Les seuls coups véritablement mortels sont ceux qui atteignent l'ame. Il est rarement une infortune au bout de laquelle nepuisse arriver un bonheur ; il est peu de revers auxquels ne puisse succéder un triomphe; tout se relève
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et se recrée en fait de position sodale; mais l'irréparable, ici-bas, c'est le désillusionnement du cœur,
» Le monde repoussait ma misère, je voulais le prendre en horreur; et cependant, au milieu des tribulations qui me jetaient sans cesse hors de moi, je sentais au fond de ma colère un germe de pardon prêt à naître. En ces momens de détente irritée, la menace sur ma bouche aurait pu aboutir à une caresse ; la parole de reproche et de dureté eut peut-être fini par un mot de tendresse et de consolation; mais il eût fallu près de moi quelque compatissant ami, quelque être généreux et sensible, qui, sous un jour moins désolant, m'eût montré la nature humaine. Et j'étais seul, et toujours seul! Oh! l'isolement, l'oubli, l'abandon! personne à qui crier : païens à moi! Voilà, voilà la pire des angoisses ! voilà le supplice du prisonnier muré dans son cachot, qui appelle quelqu'un, fût-ce le bourreau I voilà les tortures du voyageur.
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perdu (laDS les sables du désert, qui, haletant de soif et brûlé, demande à boire, fût-ce du poison!
» Mon expropriation du eastel de Bréviile allait être définitivement prononcée. Je voulus jeter un dernier regard sur l'héritage de mes pères; je partis de Paris, où m'avaient appelé les tribunaux, pour aller adresser un éternel adieu à ma terre natale : car le sol que foulaient vos pas aux premiers beaux jours de la vie, l'arbre au pied duquel on jouait, le ruisseau qui reflétait votre image, la chapelle où l'on priait Dieu, le foyer où les tendres parens vous pressaient doucement sur leur sein, celte terre des souvenirs où toute chose a un écho, voilà la véritable patrie î Ailleurs, hors de là, c'est l'exil.
i) J'allais bientôt atteindre vingt ans. Ma rentrée au lôit paternel, après une longue absence et ne devant y faire qu'ime apparition de peu de jours, fut pour moi un déchirement
Digrr^ibyGoogle
9k IXB TRdS CHÂTEAUX.
iiarriUe. TbuI n'y rt))peUÀt mon jeune %e; tout m'y purbit des êtres diéris que la mort m'avait enlevés. Ici, la chambre où je naquis; \kt le fauteuil antique et sacré où ma mère me berçait tendrement contre son sein en me chantant de pieux cantiques; plus loin, Je cabinet de mon père ; au fond, leurs portraits à tous deux... Quel cri je poussai à leur vue! Je tombai, sans force, à genoux... J'appelai: Mon père, ma mère ! dernier appel d'amour filial, mots sacrés, qui ne pouvaient plus leur être adressés sur la terre, mais qui retentissaient aux cieux !
» Mes pleurs me brûlaient la paupière. Oh ! ce n'était point la perte de ma fortune qui me les arrachait en ce moment, bien qu'il pût m' être permis , sur la mer orageuse où je me trouvais lancé, de mêler une larme aoxflotsqui me sobraergeaient : non, ce n'était point ie domaine de mes sîeux que je pleurais; c'étaient des trésors phis sacrés : deax corars ici- bas
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toiuà moi, deux niTODs éteinu dans bki vie.
» Le lendemain, nouvelle afflicUon. Le fils de ma noun-ice, qu'on nommait le petit Paulin, et que j'aimais depuis l'enfance, venait départir pour l'armée : le sort l'avait désigné au tirage ; et sa mère, après ses adieux , en était morte de douleur. Si j'avais eu de l'or dans ma bourse, il n'eût point quitté sa famille, ma nourrice vivrait encore, ils m'auraient tous béni au village; mais, sans Fortune et sans crédit, je ne pouvais plus rien pour personne ; il m'était interdit d'être bon, ainsi que le permet la ricbesse. Le plus beau droit m'était enlevé, celui de soulager l'infortune et de répandre les bienfaits.
» Je visitais iepapc de firéviUe... OeoiAi- Qulté de toui^aeits.! Ce parc, .«utrefoie H>bnillauL, n'avait plus ai fleure ni -parure. Lee allées étAÎont couk^'b» .de rodnes:: les pBS c^éns n'y manchaient plus. Partout abandon et ravage. La chapelle, à demi-croulée, n'jEvait plue ni
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toit ni charpente; la tristesse et la désolation planaient sur la noble demeure; tout y semblait pleurer les vieux maîtres. Ces ruines étaient affreuses ; et cependant, si on me les eût laissées, si j'avais pu les conserver, même en cet état de dépérissement, quellejoie j'eusse ressentie! J'aurais adoré ces décombres;et,y achevantma carrière, y évoquant les mânes de mes ancêtres, il me semblait que, loin des humains, j'eusse pu, solitaire et sans bruit, passer là comme une ombre heureuse.
M Septembre touchait à sa fin ; j'étais seul au fond du grand salon de Bréville. Mon regard vague et fatigué se promenait douloureusement sur les vieilles tapisseries qui en décoraient les murailles. Un grand feu brûlait à la cheminée, et une petite lampe était allumée sur la table. J'avais vu jadis ce salon, magnifiquement éclairé, retentir d'harmonies joyeuses. Aujourd'hui quel profond silence!... Quel vide et quelle obscurité!...
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» Feu de aerriteors me restaient, et encore allais-je être obligé de les congédier. «—0 Pro- ▼ideocel m'écriai-je, accable-moi de mille autres peines, mais laisse-moi le toit de mes péresl... Prends tout, mais que je garde Bréville ! »
» Étrange hallucination! j'avais à peine achève ces mots, qu'une Toix intérieure sembla me répondre : Tu seras exaucé sur l'heure. Je frémis de la tête aux pieds. Quelque démon me parlait-il?... Cette adhésion subite à mon voeu n'avait rien d'un avis céleste ; et pourtant elle m'avait charmé. Bréville nie serait rendu ! Mais comment? à quel prix? n'importe. J'oubliai mes propres paroles : Âccable~moi de mille autres peines. Hélas! combien de fois, depuis, je me rappelai ma prière !
» Je regardai autour de moi. Les grandes figures de la tapisserie du salon me paruroit s'être agitées... je crus voir rouler sur moi leurs yeux sinistres et hagards. Ma lampe avait des
m us TMIS CIM1SAIIX.
fembleuàtm, et le iaya devcUité* «mglaiites. J'épvouTsrà je ne nis quel mâaa^ de sttiftoBtien et et taEreor tpa. soirferail m rt^ii»tifla et taiuit battre naat artéssa. Je {«csaenlù un. grand événement sans m'en expliquer k raison; j'étais hors de moi... j'attendais.
n Le funèbre silence qui. a.' entourait est intexTompu tout-àH:ou|ï pas Le roulement sourd d'une cbaise de poste sous les murailles du manoir. Qui pouvait venir me visiter à cette heure^ moi qu'abandonnait la fortune,, moi qui n'avais plus rien ici-bas, ni or, ni antis, ni famille?... J'étais resté assis sur mou siège ^et^ le £rant baissé, j'écoutais.
» Qu'un instant d'attente est long, quand on pressent confusément que la destinée va y être, que son arrêt est là qui approche, et que la vie «atière endëpendl... Je ne pouvais en douter, il m'arrivait d'importante» nouvelles; mais de ^uel genre? à quel propos? Comment aarai^je nérké si brusquanent «m heure» retour de
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fta'ttme'.^D'où m'anirenit te liOTàÊenr'f« — -Non, merépëtUB^ loot bas,r)en ne dningera... Chi- • iD^esI... Je ne repsis de visions. » 0(i! Kxme la plua fwteinait trempée a soavest de ces appréhensions du sort et de ces défiances d'ellemême, qui font apparaître et grandir devant elle le fantôme de l'impossible. La porte du salon s'est ouverte.
» Une dame vêtue de noir, précédée par un valet en livrée qui l'annonçait sans la nommer , et qui n'était point de mes gens, se présente à mes yeux surpris. Son port était plein de noblesse. Une mante noire à riches dentelles enveloppait sa haute taille. La lampe allumée près de moi ne jetait que peu de lumière; mais ses clartés anffisaient n^nmoias poar me laisser distinguer les traits de l'inconnue : elte était Rmarqoaltlement belle.
» Son costume était gracieux bien que sombre. Ses yeux vifs, taillés en amande, s'étendaient sous des sonrcils dMile. Sa pearu était
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d'une blancheur éblouissante, et, sa chevelure d'un Doir d'ébèoe. Rieu n'eût manqué au charme de sa physionomie, si uoe expression d'effroi, d'incai-titude, et presque d'égarement, n'en eût altéré la douceur.
M Je m'étais avancé vers elle ; et, lui présentant un siège avec une respectueuse courtoisie, je l'interrogeais du regard,
» L'inconnue s'assied lentement. On voyait, à son silence plein d'agitation , combien il lui en coûtait de commencer l'entretien. Sa poitrine était oppressée. Ces paroles , entrecoupées et tremblantes , s'échappent enfin de sa bouche :
« — Ma visite... monsieur le comte... sans
être annoncée àcette heure doit vous
étonner, je le sens. Hélas ! l'émotion que j'éprouve est bien autrement forte que la vôtre... Vous allez bientôt en juger, w
» Son accent était plein de charme. J'exa-
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minais cette femme avec une curiosité attentive, où dëjà se glissait une admiration naissante. On reconnaissait facilement à sa prononciation et à son maintien qu'elle ëtait née sur «ne terre étrangère. Mais quel pays n'eût été iier de lui avoir donné le jour ! Sa grâce égalait sa beauté.
n — Monsieur le comte ! poursuit-elle avec une hésitation pleine de modestie qui donnait un attrait de plus à son langage, ma démarche est étrange, imprudente, inconcevable... Elle m'épouvante moi-même; mais les circonstances m'y forcent; et puis le temps nous manque... il me presse. Avant d'entrer dans ce château, j'avais pris des renseignemens. Son maitre jouit de l'estime publique, et cela m'a encouragée. Vous comprenez bien que je ne puis rester ainsi long-temps, seule, sous votre toit, la nuit, dans la position singulière où je me trouve. Il faut donc m'expliquer à ta hâte. Pardonnez au désordre de mes discours ! J'ai un secret à révé-
4t LBS TROIS CHATB&inL
1er.» un secret d'où d^iend ma vie. Monsieur l vcuu êtes un hfmnft d'humeur? »
» Cette affirmation interrogative était imprégnée d'espoir et d'appréhension, de doute et de tranquillité , d'abattement et de courage. C'était à la fois un commandement et une prière. L'inconnue , après l'espèce de fantasmagorie qui avait précédé sa venue, s'offrait en ce moment à moi comme une de ces figures poétiques des Mille et une Nuits, qui pour escorte ont les prestiges , pour moyens les métamorphoses, et pour mission les épreuves. C'était im conte arabe en action.
( — Parlez sans nulle crainte, madame! lui répliquai-je vivement. Fîez-vous à ma loyauté!
Une fenune implorant mon aide! et une
femme telle que vous!... c'est bonheur et gloire pour moi. »
» L'étrangère a levé sur moi ses beam yeux avec un intéitt confiant. Les rabaissant ensoite
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avec une ioquiéUide combattue» «lie continue à la hâte.
« — Je suis Allemande, monsieur. Je tiens à d'illustres familles; maia la noblesse da sang,
ne préserve pas des faiblesses du cœui; et
j'ai eu le malheur d'aimer.»
» Cette dernière phrase était sortie de sa bouche arec un douloureux effort. La rougeur de la confusion colorait ses Joues, et sa tête s'était baissée.
» Un tressaillement involontaire a parcouru tout mon être. Etait-ce un désenchantement?... Hélas ! il pâlissait, mon beau rêve !
« — Madame ! achevez ! répondi&-je. »
» Et j'avais fi-oncé le sourcil. Mes j^ax et ma voix se glaçaient.
u L'étrangère a remarqué, non sans effroi, la commotion intérieure que je venais de ressentir. Mon changement subit n'a pu icbifiper
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à sa pénétration. Le premier coup était porté : un autre plus terrible allait suivre.
rf — Monsieur le comte! reprend-elle d'une voix plaintive et brisée , un aveu me reste à vous faire... Aurai-jela force d'aller jusqu'au bout!... Il est si affreux, si pénible!.... N'importe : il faut m'y résigner, quelque soit l'effort... le supplice. J'aimais : je fus séduite et trompée. Le perfide... Mais il est mort : paix
aux cendres! Je lui pardonne. Il m'avait
enlevée à mon père, à mon pays, à ma famille. Il me promettait le bonheur. Monsieur, ce bonheur fut l'opprobre.»
» Elle a joint ses mains, en pleurant, avec une souffrance découragée dont l'expression était déchirante. Sa pose était sublime de soumission à la douleur, et d'appel à la compassion. 0 mystérieuse beauté ! que tu resplendissais sous les larmes !
» Je nie taisais, elle a repris :
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<( — Déshonorée en ce moment, je puis, sous quelques jours, ne plus l'être. Mou père qui, blessé daus son oi|;ueil, m'a fermé sa uoble demeure', consentirait à me ta rouvrir si je reparaissais dans le monde avec le nom d'un homme honorable. Le mariage efiace la faute. Monsieur, j'ai une immense fortune, celle d'une mère qui n'est plus. Je puis payer en un instant toutes les dettes de celui qui lierait sa destinée à la mienne; mais il faudrait aussi que cet homme... consentit, en acceptant ma foi,
à reconnaître pour son enfant celui que
je porte en mon sein... Juste ciel ! vous avez frémi.»
» En effet, à cette nouvelle déclaration, je n'avais pu retenir un mouvement brusque et prononcé , qui tenait de la colère et de l'indignation.
M — Monsieur le comte ! ajoute-t-elle, je ne me dissimule pas tout ce qu'il y a d'inconvenant, d'extraordinaire et de hardi dans ce que
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)'im|docc ik vom ; inan j'ai dëgndé ma famille, jwm pire e«t prés de me maudire; annt peu je ym être mère, mon en&nt n'atiniît point
de -nom Ahl mon désespoir de fille et
de mère ne doit reculer (kvant aname démarche, et ne saurait s'dïrayer d'ancnae hn-
milÏBtioB^ J'ai lant à espin'l noBaistH*.
^î»yex dànent! Te^ei ma. honte ! Oh ! qu'3 ^ot arvoir en de foi «i un Dieu et de eooGanoe en tm bmnme povr £tre venue m'exposer ainsi tums
défénae à l'outrageant mépris d'un refus!
Je miferiBe ici dam mon coeur une foule d'expr^sions qne j'avais préparées ponr émouvoir, une suite de raiaonnemens que j'ai'ais rasaerablës pour convalucre, une langue toute entière, que j'avais ëiudiée pour fléchir... mais ma pensée ne retrouve plus ses paroles... ma force est tombée, ma voix meurt... Rodolphe! ayez pitié de moi ! »
• Bieul quel prestige' tnattvndnqne «nom de Rodolphe jeté soudain , de l'aoeent le plus
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pidiétiqDe, an tnîliev Ae l'^reroent des doa-
tenrs et âa i^ieotir ï H fallait cette femme
si bdle... que fat «édnctitm de son langage ^alât cdiede ses charmes, car lorsqu'elle parlait, on n'était phis tout esrtier h ht regarder : on réécoutait. Il y avait mitour d'elle une atmosphère obscure et merveillease, où couraient de ■vagues tumiêres, moitié brîBantes, moitié som- Iffes, atmosphère incompréhensible où l'ange et le démon n'étaient qn'un. Comment n'en pas subir la puissance! Gomment y réâster à vingt ans !
n Mes yeux, fixés sur elle avec une consternation tendre et toodiée, semblaient lui mur- ■murer tout bas : Je n'ose ni parler m répondre. Ma respiration, ainsi lyne -ma raison, était suspendue, arrêtée. L'iaconnuea cooipris mes émotions et mon siïenee. BUe Tetroove force et courage : elle a pressenti un triomphe.
a — VoUtc position, monsieur, m'eât jwrfaîlement coninie : te domaine de vos aïeux est au
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momeot de vous être enleré; eh bien ! je puis vous mettre à même de le couserver, et, qui . plus est, de l'agrandir; doonez-moi ce droit... ce bonheur. Vous conroudrez vos eunemis ; te monde, qui vous dédaignait, reviendra tomber à vos pieds. Que faut-il pour taut de triomphes ? je m'en suis informée, wi million. Ah ! monsieur le comte de BrérîUe ! si cette somme peut vous paraître une valeur suffisante pour compenser la grâce que je sollicite : acceptez-la, je suis sauvée! »
» L'inconnue déposait sur la table voisine un riche portefeuille : il renfermait toute une fortune... et à côté des trésors qui m'étaient offerts s'élevait un monceau de protêts, de papiers timbrés, de significations et de jugemens, qui me rappelaient la déplorable situation de mes affiiires : je croisai les bras tristement.
a — Âi-je bien saisi vos paroles? lui demandai-je d'un ton Iroîd. Vous m'offrez ici votre main; et c'est pour m'adieter un nom ?
— Acheter', monsieur! répond-elle. Ah! ce mot, entre tous et moi, est une insulte à tous les deux : il n'eût pas dû sortir de vos lèvres. Non, ce n'est pas un honteux marché que je soumets à vos calculs, c'est un échange d'actions généreuses que je propose à votre noble cœur. La reconnaissance devra être toute entière de mon côté; car moi je ne vous rendrai que votre domaine et votre fortune, tandis que TOUS, monsieur, vous m'aurez rendu l'honneur et la vie. C'est donc vous qui prendrez le moins : c'est moi qui recevrai le plus. "
» Je l'avouerai, j'étais subjugué. Cette Armide à sombres mystères déployait devant moi la double éloquence de l'imagination et de la beauté. Sa parole, qui, par momens, était d'une énergie allant jusqu'à l'âpreté, devenait ensuite d'un velouté allant jusqu'à la caresse. La grâce de son attitude avait une indéfînissable harmonie de langueur et de dignité, où il entrait peut-être de l'art, mais qui semblait ne -venir
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que de la nature. H me paraissait que les argumens de Tétrangère étaient sam réplique , que repousser sa doace prière serait un acte indigne et barbare, que le devoir d'un Français de noble race était de ne jamais refuser aide et secours il une infortunée, dût-il se sacrifier laimâme à cet eflet. ïlt puis, dans cette circonstance, y avait-il vraiment sacrifice de mon côté? N'était-ce pas elle plutôt qui venait avec une conGancc sans bornes, en me donnant toute une fortune, me remettre sa destinée! Elle était jeune , riche et belle ; j'étais sans appui , faible et pauvre. Ici , richesses et pouvoir,- là , misère et abaissement. 0 Anna! j'hésitais encore.
» Mais elle était en face de moi. Le charme que j'éprouvais à contempler ses traits enchanteurs efFiiçait de mon souvenir l'ëmotion que j'avais ressentie à écouter son fatal aveu. B'ailleurs , il faut tout déclarer : mon cœur battait à la pensée qu'il ne tenait plus qu'à moi
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de recouquérîr Je château «le mes pères; que je n'avais qu'un mat à ifu^nonciu', et que, peu après> je poorraifi déverser à mon tour les dédains et l'ironie ^r ceux qui s'étaient joués de mon désastre et de mes désolations. Quelle vietoire pour l'orguefl ! Quel coup de foudre pour Tenvie!... Cette femme, en outre, était belle... A vingt ans, comment hésiter?
» Non '; ce ne fut poiiU. par irréftexion que ma détermination fut [orise. Des idées chevale- -resques, un emtrainement de vanité, l'attachement au toit paternel, un faux semblant d'amour peut-être, m'entrainérent aveuglément. J'eus un moment d'enthousiasme, et J'étrangère l'emporta.
,( — Disposez de moi ! commandez ! je crois à vos paroles, madame. Dans ce que vous nom- • mez des fautes, je ne veux voir que des malheurs. Pourriez-vous ouvrir un abîme, vous qui offrez les traits d'un ange? Mon nom, ma vie, tout est à vous.
Digrr^ibyGoogle
— 0 moD Dieu ! je vous remercie ! s'écrie l'étrangère avec transport en levant ses yeux vers le ciel : je pourrai revoir mon pays , je pourrai embrasser mon père. »
» nie tendant ensuite la main :
(( — Suivez-moi I dit-elle; partons. Il ne nous faudra que peu d'heures pour arriver aux frontières d'Allemagne, où des hommes de loi m'attendent pour la célébration de notre mariage. On a tout préparé d'avance. J'ai su aplanir les difficultés. Mes gens et ma voiture sont là. Je ne puis rester sous ces murs : les convenances s'y opposent. Partons î
— Je vous ramènerai?...
— Vous reviendrez seul à Brévîlle.
— Seul ! Y voudrais-je consentir ! Je vous suivrai partout.
— Non, monsieur.
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— Quoi ! vous me quitteriez ?
— Pour jamais.
— Je ne pourrai...
— Il le faudra. Oui, monsieur, nous nous séparerons en sortant de l'autel : sans cela, point de mariage ; c'est ma condition expresse, mon irrévocable loi. Je rougirais de tous imposer pour compagne une femme flétrie. Je ne suis pas digne de vous. Après avoir passé avec ignominie entre les bras d'un suborneur infâme, je ne saurais appartenir à un homme d'honneur. Heureuse de porter votre nom, monsieur le comte, je veux que ce nom soit sans tache; et, sans que vous ayez honte de moi, je veux être fière de vous.
— Madame I...
— N'interrompez pas.Fuisque vous avez daigné remettre votre destinée entre mes mains , poussez la générosité jusqu'au bout; que votre
» UIS TIUTI» CHATEAUX.
dévouement soit complet. Eh ! moiKffiini'!'po«rriez-vous regretter une position équivoque? Pourriez-vous désirer déchoir? Croyez-moi, je ne vous rendrais pas heureux. Nos âges ne sont pas les mêmes : j'ai cinq années de plus que vons. Mon eafant est eelui d'ua Mitre ; il serait perpétuellement entre noua cnaane unstignate sur mon &>ont et une amertume eo' votre ame. Quant à moi, mon parti est pris : j'ai, aimé, je n'aimerai plus. »
«La voix de cette femme étonnante avait des vibrations solennelles. Je sentais la force et la vérité de ses tableaux. Ce n'était point là une ame vulgaire. Son repentir de ses erreurs et son abnégation d'elle-même avaient une sorte de majesté douloureuse qui commandaient le respect et l'admiration. Une aventurière coupable n'aurait eu ni ce maintien ni ce langage; elle captivait la raison, elle enchaînait la volonté.
«Mon inconnue s'étaif approchée de la lav^ qui brèlait à quelque» pas d'elle; et, se dég»-
géant du mantdet njoirquieaHdioppaU sa Uille^ elle avait courbé sou. front paie... Gh ! que Pin-^ teatioa était nsbleL- qu'il y avait de délicat tesse à vouloir, ppur atténuer mes ragreis^ exr^
poser son abaUfiement! MadeLùne, eu soD
repentir, fut-elle jamais plus sublime! Je
baissai la tète à mon tour. J'avais regardé et compris : mon cœur s'était serré, je l'avoue.... N'importe ! elle avait triompbé.
i( — Monsieur le comte, reprend-elle, jurezmoi, avant de partir, jurez à la ^ce du ciel que vous respecterez Le voile mystérieux sous lequel il est important, pour moi, pour les miens, et dans votre prqire iMérét, que je vous dérobe maTie!JeretoUDneraicliex.mon pêne,, où j 'irai obtenir moD pard»a;.et de \k, j'iit»i daos qucLtpie solitude profonde, imploner cejjtù du Tnéfr- Haut. Joirez-moi de: ae^&ire ancuos; r«cheEcb» pour découvrir le lùm. de ma. demeure !. Juteisnoi de ne jamais, révéler notre marit^àqui: ^ue ce soit sans mon. conMntement iemiel l
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J'ai assez do monde et des hommes. Je dë«ire, au fond de mft' retraite, me consacrant toute entière à mon enfant, expier par une vie humble, obscure et pénitente, les souillures de mon printemps. Rodolphe ! permettez-le-moi.
M Oh! n'est-ce pas? continue l'irrésistible suppliante, tous respecterez mes secrets? vous tairez notre union? vous me laisserez vivre cachée? Me le jurez-vous?
— Je le jure.
— Et devant Dieu ?
— Oui, devant Dieu.
— Ole meilleur des hommes I merci. La Providence avait pris pitié de moi lorsqu'elle me poussa vers vous. Noble comte de Bréville! si jamais^ ce que je ne puis croire, je me sentais assez purifiée par les austérités et le repentir pour pouvoir vous consacrer mon existence, je reviendrais à ce château. Si au contraire, et sans doute il en sera ainsi , vous n'entendez
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plus parler de moi iTicî à sept ans révolus, c'est que la mort m'aura frappée, c'est que mes maux seront finis. Alors, monsieur, vous serez libre; le ciel aura rompu nos nœuds.
— Ah ! vous reviendrez ! » m'écriai-je. . .
» Anna ! quelques heures après, j'étais arrivé avec elle en Allemagne, à une ville de la frontière. Les formalités îadispensables à l'hymen s'exécutaient, selon ses ordres, avec la plus extrême promptitude. Elle dirigeait tout avec calme, avec prudence, avec sagesse; et moi, sous le charme de cette mystérieuse compagne, la laissant agir en toute coaliance, je souscrivais à toutes ses volontés. Je faisais venir des papiers ; je signais je ne sais quels actes ; il me semblait, jouet d'ua songe, être dans le pays des chimères, vivre sous le règne des fées, et réaliser l'âge des fables.
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Maisl'étourdisaemeBt, la faseination. Le s(hb- □ambulisme, l'inconcevable désordre de tmt moD être eut enfin un tenne, uo réreiL.. Le oui solennel fiit prononcé un matin, devant les témoins choisis par l'étraDgére. La cérémonie avait lieu sons une vieille basilique.. . Je voyais, j'entendais â peine... et, le croira-t-on? le soir même, la mariée avait disparu.
» J'étais seul ; mais, entre mes mains, je tenais un riche portereuille^ une fortune d'un million. Ma compagne de quelques jours avait accompli ses promesses. Elle me sommait, en fuyant, de ne point chercher à la suivre, de taire notre mariage et de repartir pour Bréville. Elle en appelait à ma foi, à mon honneur, âmes sermens... Je ne devais plus la revoir. Sans enfant, j'allais être père; et, sans ferom£, j'étais époux
u Anna! jereviasà Brëville; je me fis imeloi de me conformer rdi^usemeot aux va-
lontë» de l'étrangère. Je ne fis aucune déinar>> chepourdécouvrir sa demeure et pour pénétrer ses secrets. J'aurala été inlaoïe à mes propres yeux si j'avais trahi son. atteste ; je fus fidèle à
mes sermens.
» Oh ! que les premiers momens de mon retour au castel de mes aïeux eurent d'enivrémens pour moi ! Je rentrais en possession de tous les biens que j'avais perdus. Je remboursais mes créanciers. J'élevais à mon père et à ma mère un tombeau magnifique. Je me dégageais de mes dettes. Je jouissais de la surprise et de la confusion de mes ennemis. La singularité de ma nouvelle position, que personne ne comprenait, jetait sur l'éclat de mon triomphe une apparence de magie. Le monde revenait à moi, plus flatteur, plus caressant et plus faux que jamais. En vain je le recevais avec une hauteur glaciale et une ironie piquante; il trouvait en eela méme^ qaelque chose de mytfà'ieaaemrait ajner et de SMne-
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rainement juste qui me rehaussait à ses yeux. Mes représailles le frappaieot. J'étais devenu son héros, car je méprisais ses louanges. Jedominais l'opinion, car j'avais dompté la fortune.
» Dans les appartemens du manoir où ne pénétraient plus les huissiers, sous les vertes allées du parc où ne me poursuivaient plus mes créanciers, je courais seul d'un pas léger, léte nue, les cheveux au vent, respirant l'air avec délices, et, dégagé du poids des protêts , cherdiaot à me convaincre moi-même de ma vie et de ma délivrance. Je rendais grâces à Dieu ; je remerciais la nature. Au village et parmi les pauvres, j'étais tendre, expansif, heureux. La prospérité me rendait bienveillant et hon. Je disais aux fleurs, aux ruisseaux, aux nuages de la vallée : Vous n'éles pas plus calmes que moif je saurai rester pur comme vous.
» Hëlasl cet enthousiasme dura peu; mon ivresse n'eut qu'un instant. J'avais pris un
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grand état de maison; Je me donnais toules les jouissances du luxe. Rien ne manquait à ma fortune ; mais le cœur ! où ëtait sa part ?
» Une idée brûlante et terrible était venue me saisir tout-à-coup au milieu des délices de l'opulence. Je pouvais prodiguer les richesses, je ne pouvais disposer de moi. J'avais tous les biens d'ici-bas, bors le plus beau : la liberté! Entouré de magniGcences, j'avais le supplice des chaînes. L'amour impur m'était permis, l'amour vrai m'était défendu ; aussi, repoussant le premier, je n'enviais que le second. Inezo* rable arrêt du destin! rien que des trésors : point d'amie. Ce que la terre a de plus doux, ses plus intimes jouissances, une compagne, une famille, des enfans, un intérieur, cette sphère des nobles âmes, le seul vrai bonheur de la vie, tout cela m'était enlevé : je me l'étais ravi pour jamais. Mon présent et mon avenir n'avaient plus d'intérêts de cœur. Rien que de l'or, toujours de l'or! des joies vides de
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-Bentiment ! «Tout un monde el 'pas une
» Semblable à ce personnage fabuleux qui, ^phxé devant un TepiB succulent, repoussait les .BKbs du festin parce que nn pbt, aouTert devant hii, ne devait pas ^tre louché, j'avais pris mes grandeurs en haine. Que m'importaient alors «es brillans oripeaux de la prospérité, qui ne pouvaient me preourer le seul bien que j'ambitionnais! Les omels! que me donnaient -ils à la place de ce qu'ils m'avaient ôlé?... Je rejetais avec dégoût les riches futililés qui n'étaient plus pour moi que de misérables hochets. Garrotté dans les splendeurs de l'opulence comme dans les ténèbres d'une prison, je maudissais les somptuosités que j'avais achetées au prix de l'indépendance. Avais-je payé assez cher le métal adoré du siècle!... je me sentais condamné pour toujours, et dans l'âge heureux où l'on aime, à l'aridité de l'égoïsme, au sombre exil du sentiment, à la solitude du cceur.
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« — Oh! in*écrîais-je forieus, de l'or! toajoun de l'or 1 il me brûle. Je n'ai qtx lui pour bien, pour appui, pourcompagaoQ, poar existence. Ici, largesse du déaioo, tout se transforme en or devant moi. Il s'est fait ma destinée, il tend à être ma nature, il veut ètie ?ROi tout entier : il est l'hydre qui me dérore. Dieu ! reprends-moi cet affreux makre, ce cancer qui rcmge mon corps, mais qui n'a pu corrompre mon ame! Aii>itre des misërtcordes ! rends-moi mon ancienne misère, mes tribulations d'autrefois!... mais, avec elles, ô mon Dieu! délivre mon cœur de ses chaînes!... Ma liberté! ma liberté! n
)} Toutes les illusions et magies de la fortune étaient tombées l'une après l'autre devant moi comme l^*perles d'un collier dont l'attache a été rompue. Quel complet désenchantement! je ne rêvais plus que les félicités du foyer dor mestique, les charmes de l'amour conjugal, les délices de la paternité; elles portes de cet Éden,
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fermées à jamais devant moi, semblaient me crier jour et Quît : Hors dicil reste où. est C argent! Pauvre liche, tu tas voulu!
» Mon supplice allaitcroitre encore... Anna! Dieu TOUS oiTrlt à moi. Je me rappelai ma prière, alors que m'échappait l'héritage de mes pères ; j4ccabîe~ntoi de mille peines; mais que je conserve Bréville! Eh bien ! je l'avais, ce domaine, ce séjour de béatitudes! et j'étais, mon vœu exaucé, le plus infortuné des hommes. Anna ! tous ne pouviez être à moi ! et TOUS réalisiez tous mes rêves de poésie , de tendresse et de félicité. Vous étiez celle que je demandais à la Providence, alors que, libre d'engagemens, j'avais le bonheur d'être abandonné de la fortune. Je sentis que j'allais vous aimer, non pas pour des années seulement, mais pour l'éternité entière : car il me fallait tout ce que la pensée a d'espace pour le remplir de notre amour. Oui, notre : pardonnez ce mot! Vous m'avez aimé, n'est-ce pas?
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LE CHATEAU DE BRE VILLE. ftS
» Ai-je besoin mainteDant de tous expliquer les contradiclioas de ma conduite, mou effroi au fatal mot de mariage et les singularités de ma vie? J'attendais l'expiratioD des sept ans au bout desquels je redevenais mon maître si je n'entendais plus parler de celle que j'avais épousée. Ob! quels siècles que ces sept ans! Ils s'écoulèrent néanmoins; il ne me vint aucune nouvelle ; et je pus me dire : Elle est morte,
» Alors commença en moi une lutte inces^ santé et cruelle entre les désirs et le devoir, entre la loyauté et l'amour. Lies sept ans étant expirés, mes nœuds n'étaient-ils pas rompus? Je pouvais sans doute le croire ; mais rien ne m'en donnait la preuve.
« — Suis-je encore enchaîné? me disais-je. L'ai-je même jamais été, véritablement, selon les règles de la justice humaine et divine?... Cet étrange mariage avec je ne sais quelle lèmme, contracté j'ignore commeut, et sans
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aroir été amsommë, n'eM--il pas nul aux yeux de la loi?... Les formalités qu'il exige ontelles été doement remplies?... Sui»-jc parfaitement convaincu moi-même de la réalité de oette cérémonie nuptiale où j'ai passé comme
en démence, où j'ai figuré comme en rêve?
Mais d'où me viendraient mes richesses?
» Elle est morte, me répétais-jè. Si mon étrangère eût vécu, elle si exacte et si loyale ! elle m'eût écrit ou serait venue. Oui, je suis libre, elle n'est plus. Où sont d'ailleurs les actes et contrats qui constatent notre union? J'ai tout signé sans examen; je n'ai rien pesé, rien compris; aucun titre ne m'est resté. Une fantasmagorie douteuse, est-ce un engagement positif?... J'ai fait un serment, il est vrai : serment d'honneur que j'ai tenu; car j'ai attendu stpt années. Mais aujourd'hui pourquoi des Scrupules? Elle m'a délié elle-même. Son silence parle, Elle est morte. »
» Et pourtant, malgré ces raiscoinemens spé-
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deux^ je n'oAais me déâder à agir en homme rederenu libre;moDa«'mentin'arrètaitencofe.
Le baron de Loweasfekl arriva sur ces eatrefoites, et fui s'établir à Santure. Cet étranger venait d'Allentag^ et désirait m'entretenir. J'en Couvai d'abord quelque alarme:.. Mais le nom de Lowensfeld m'était inconnu; ce n'était pas celui que prenait l'étrangère dans les actes que j'avais signés, celui qu'elle m'ordonnait d'oublier et qui n'est jamais sorti de ma bouche. Gomment aurais-je pu me douter que le fatal barou, mon rival, cachant le nom de sa famille sous celui d'une seigneurie, était le frère de ma femme! 0 Anna! vous savez le reste.
» J'avais remarqué avec une vive inquiétude, dans mes différentes entrevues avec Lowensfeld, que cet étranger avait quelque idée du lien qui m'enchîdnait j mais, persuadé que ma mystérieuse compagne aurait mieux aimé mourir que de dévoiler nos secrets à qui que ce fut, je
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m'étais endomiL dans une fausse sécurité sur les périls qui me menaçaient. Je me répétais sans cesse que, si le barou allemand avait eu mission de me parler du grand mystère de ma vie , il se fôt expliqué sans retard , et m'eût apporté quelque écrit. Son inconcevable silence, son désir de m'éviter, son embarras et son inertie, me paraissaient une preuve non douteuse de son impuissance à me nuire. // ne sait rien de positifs me disais-je ; et je me perdais dans mes conjectures- Sa sœur le voulait-elle ainsi ? Lui traçait-elle sa conduite ?. . . Je suis encore à le comprendre.
» Ce fut la passion de Lowensfeld pour-vous et la scène de la chaumière qui me forcèrent de prendre un parti. Sans la provocation qui eut lieu chez Bernardine, j'aurais peut-être encore retardé ma détermination ; mais , à ce moment de trouble et d'indignation , j'étais poussé hors de moi. lias de mes longues irrésolutions et de mes étemelles contraintes , j'é-
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tais à bout de mon martyre; je n'y tenais plus, je l'avoue. Je me sentais l'ardent besoin de secouer à tout prix le ferdeau qui m'écrasait. Il fallait une fin au supplice, n'importe laquelle. Jlosaî enfin rompre mes chaines : Dieu l'a permis, Dieu le voulait. Il m'a frappé, je courbe la tête.
» Anna ! je ne vous ai rien cacbé : je vous ai écrit avec mes douleiirs et mes remords : que n'ai-je pu vous écrire avec mes larmes et mon sang! J'ai jeté ma vie aux pieds de la vôtre; la foulerez-vous sans pitié?... Faut-il vous dire adieu pour jamais ? . . .
» Anna ! je ne vous demande rien , je n'implore rien, je n'ose penser ni prier; je n'ai ni route , ni lumière; je suis 1^ sans force et sans voix. Je tends vers vous mes bras détaillans. Je suis seul, je ne vois personne. Aurais-je la force de soufirir et de pleurer devant quelqu'un ? Oh! non : il est si peu d'êtres qui soient digaes d'assister au spectacle d'une grande douleur;
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et puis, maforceestà«ontenne.1)eTantmoi...
pis bien kna feab-étre... il est un porL.. V éternité l Hék» I «t pourtant, m moi-même, s'il me fiillait vous devancer, je serais teoté de m'écrier:
« — Y »-t-îl ciel où ^le n'est pas ! j»
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11 était à pcioe midi. Une assemblée brillante et nombreuse était réunie aux salons de Suzannin. La dame du clûleau avait eu l'idée de donner chez elle une matinée dansante, à l'imitation d'une illustre et gracieuse ambassadrice; et les jardins de la marquise olh^ient un coup d'œU enchanteur.
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Mais une grande agitation régnait aa mUieu de cette foule avide de plaisirs et d'émotions. Le manoir de Bréville et la fiancée de Rodolphe absorbaient toutes les pensées.
u — Vous savez, madame, le grand événement? dit le comte de Slainville, récemment arrivé de Paris, à la marquise de Suzannin ; c'est demain , à l'église de Valdoux , que se marie Anna d'Ambleville.
— Avec le baron allemand? Chacun l'affirme. En étes-vous sûr ?
— Vous eolendrezles cloches demain.
— Ce n'est pas là une raison, dit la comtesse d'Estival avec un de ces sourires méprisans qui ne relèvent qu'une extrémité de la bouche. Elles ont déjà carillouné une fois à la même intention : et qu'annonçait la sonnerie?... Plutôt funérailles que noce.
— U faut convenir, reprend le marquis de
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Vérancourt> que la petite d'Amblerille, au milieu de ses nombreuses occupations de cœur, ne perd ni fesprit ni la t£te : elle a son but, et y parvient. Deux mariages coup sur coup! Quel luxe en matière aussi rare ! Il est vrai que l'orpheline est délicieuse : elle a dans la physionomie, ainsi que dans le caractère, de tincompris et de timprévu. Sur mon ame ! c'est fabuleux!
— Le sot ! murmure Flore tout bas.
— Je ne comprends pas cette admiration , dit la baronne de Vauxbier. Votre Anna est fort ordinaire : un éclat trompeur, du clinquant. Je ne fais d'ailleurs aucun cas de ces créatures prestigieuses qui arrivent de chute en chute à une haute position , qui tombent sans cesse et qui montent toujours. J'en souffre pour l'espèce humaine !
— Elle en sert vivement touchée, interrompt M. de Flacourt.
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—Qui! Add«?
— NoD. L'espèce humaine.
— A propos! a repris Staioville, il faut que je TOUS raconte les faits et gestes du baron de Lowensfeld relativement à sa chérie. Il veut que la cérémonie ait lue tournure d'églt^ue. U a commandé des fleurs et des colombes; on lui a promis des pastourelles et des Tircis. Le pauvre Germanique en est encore aux compositions de Virgile : Tjrtire, tu paiuUe recubans..., etc. Hier, il s'écriait : Mon Esieliet Voyei-vous d'id le Némorinf Quelle penmque ! à moi la pondre I
— Quoi! de la bergerie?... dit Flore. Mais point de pastorale sans loups: et» s'il m vient f gare à l'agneaul
— Il s'en présentera f dit Placourt. Voyez madame la manjuise !... elle eo parait déjà toute effi^yée. M
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Cette dernière avait rougi. Oq venait de loucher sa plaie. Parler de loups h madame de Suzannin , c'était parler de moutous à mademoiselle Bichon. Or moulons et laines se tou-. dient.
u — MoDsieur de Flacourt ! demande avec UD intérêt afiècté la comtesse d'Estival, est-ce que vous redouteriez une catastrophe nouvelle
à la prochaine solennité? On le croirait à
TOUS entendre. Votre parole et vos regards ont quelque chose de sinistre.
— Moi, madame? répond Flacourt.^ Je ne redoute rien, je vous jure.
— Ainsi > monsieur, vous le pensez, tout se passera à merveille? tout ira convenablement?
— Convenablement, je ne sais. Un peu de bruit, peut-être.
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— Et quel bruit?... Verra-t-on M. de Bréville?
— J'igDore s'il assistera ou non à la cérémonie : les couTenances s'y opposent ; mais ce que je puis certifier, c'est que, la semaine dernière , il était au lit , fort malade , avec la fièvre et le délire. Les médecins le croient eu danger.
■ — Vous l'avez vu?
— Il y a huit jours. Nul n'est entré depuis àBréville.LecomteRodolphem'avaitdemandé; il désirait me remettre des papiers importans ; et je les ai reçus en dépôt.
— (Tétait son testament?
— Non, madame.
— Un écrit cacheté, sans doute I L'avez-vous encore?
— Oui, madame.
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— On m'a dit qu'il faisait un lÏTre, interrompt le marquis de Vérancourt. Drame ou roman, ce sera drôle. Je demanderai cela à mon cabinet de lecture. Au fait, il doit y avoir de l'étrange et du plaisant sous sa plume ; il y en a tant dans son histoire. Ne lui est-il pas arrivé une forttme , et ne lui a-t-on pas souftlé une fiancée, comme on joue à Colin-Maillard ^ les yeux bandés, les mains à tâtons, sans savoir comment ni pourquoi I Nul ne lui criait : Cassecou!
— Cela Tarait mis à la mode, dit la dame de Suzannin.
— C'est comme Anna la bien-aimée, ajoute Max en ricanant ; elle est le pointde mire actuel : les malheurs lui sont des trophées. Au surplus, le mariage ne sera pas pour elle ce qu'il est en général pour la plupart des jeunes filles, la première aventure d'une vie galante, elle est déjà entrée dans la lice; et déjà, brillante amazone, elle a gagné ses éperons.
78 LBS TROIS OUTUUX.
— Fi ! s'écrie Is marquise de Jumiers ; vos exprcBÛons sont diognantes.
— Je vous en demande un million de pai*dons, chère duchesse ! continue la châtelaine en se tournant vers une des grandes dames de son
satoD. La jeunesse aujourd'hui a un ton !
Aussi en voit-on peu chez ma tante ! vous savez, la princesse de...
— Oh 1 oui ; une princesse illustre I iulecrompt M. de Placourt avec son sourire habituel de naïveté malicieuse. Qui ne la connaît et ne l'apprécie ! Vraie perle fine des princesses, elle n'a d'autre défaut que d'être un peu frileuse : l'ame cuirassée de vertus , elle a le CM^ couvert Ae flanelle.»
Nouvelle attaque au genre laine. Encore un trait : chacun a ri.
(( — Pourquoi toujours parler de vertus ? réplique Eugène de Stainville; c'est nsé comme nos Brutus, et tons les lu de même acabit. Eh !
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bon Dieu ! quand on n'a pas absolument besoin de vertus, pourquoi en avoir? On s'en passe. Regardez ce qui nous gouverne !
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— Monsieur ! dit U baroDtte de Vauxbier, qui avait, outre l'habitude de lorgner les personnes, la rage de œuper les conversations, à quelle heure, je vous prie, se mariera la d'Ambleville, si du moins elle se marie?
— Au premier coup de cloche de midi.
— Grand Dieu ! reprend la comtesse d'Estival, vous annoncez cela, monsieur de Flacourt, comme s'il était question des V^êpi'es siciliennes .'
— Monsieur ! interrompt de nouveau la dame au lorgnon parlant sans écouter les réponses : où est l'enfant du comte Rodolphe, le petit vicomte imprévu ?
— Il est reparti pour le nord : le baron n'en a plus besoin.
— Me conseillez-vous d'aller demain à l'église de Valdoux? demande tout bas la comtesse d'Estival à M. de Flacourt.
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- Pourquoi pas? Rien ne s'y oppose.
- On ne m'y a point invitée.
Digrr^ibyGoogle
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— ba folle ! (Ht tout bu StiiovUto. Placourt ! prête l'oreille a ce cor !...
— Eh bien ! qpe sonne-t-il '/
— La curée t »
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tk us TKOIS CHÂTEAUX.
— Elle est à tes ordres, mon cher.
— En ce cas > nous allons y nnoter ensemble- Je te reconduirai au lieu que tu habites; et tu me permettras ensuite de disposer de tes dievaux et de ton cocher jusqu'i )a tombée de la nuit.
— La nuit entière, si tu veux; c'est un carrosse de louage.
— Je te remercie. Partons-nous?
— Le plus tôt possible, mon dier. Je n'ai jamais vu fête plus ennuyeuse. On y a coustamraent attendu le plaisir, et il n'y est jamais arrivé. La société était maussade ; les toilettes étaient fripées; presque pas de jolies danseuses.
— Anna d'Amblevîlle manquait.
— Eh ! mon Dieu I qu'as-tu donc, Placourt ? Quand tu prononces maintenant le nom d'Anna,
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tu as le ton creux, l'air étrange. Est-ce amour, haine, ou repentir ?
— Un peu de tout cela, peut-être. »
Les deux amis , montés en voiture , s'éloignent du château des fêtes . Flacourt gardait ud morne silence.
K — Et ton baron de Loweosfeld ? dit Stainrille après un loi^ silence et avec un tellement prolongé. Jouez-vous toujours ensemble à l'amitié? C'est dans le monde un rôle qui s'étudie et se débite avec une facilité si commode!...
— Nous avons cessé de nous voir.
— • Depuis long-temps?
— Depuis trois jours.
— Il a donc quitté (a demeure?
— Oui , très-cher ; et à l'improviate. Il a prétendu, un beau matin, qu'il était indiscret
■iluii^eTMter si^ong-terapsànn chn^-; que d'ailleurs il avait trouvé à louemne dunnsnte habitation jirès du hameau de Valdoux; qu'il voulait se monter une maison ; que sais-je, enfi» îiniHeprétejrtes.Bref, il m'apkntéla brusqusnetit.
— Vous êtes donc brouillés?...
— . Afliaremmeat.
— Xa fine mouche septentrionale se sera vraisemlilahlement aperçue que tun'y allais pas de 'franc jeu en la soutenant dans son vol. Elle aura vu en toi un faux frère.
— Il y a, en plus, une autre cause. Le baron occupait chez môiiune tihanâiK. «nez habituellement en désordre,, où tout le, monde entrait sans façon. J'y voyais d'étranges papiers; j'en ai lu phisieurspar'hsssTft.
— Tarfàkemeiit ïien : je comprends. Sa lourde intétligence aura pris une curiosit'éiiieD-
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veillaDte'paur.uneiDdisarétiQB oeu[HjUtv>et we maïqne d'inti^ât pour no akas de conâanee : ces Allemands sont si baroques ! .Ils »e com-
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tète tournée. Depuis qu'il a commencé ses préparatifs de mariage , il ne sait plus ni d'où il Tient, ni ce qu'il Fait, ni où il va. Notre Amadis de Pannonie, car ses premiers aïeux étaient Huns, a de ces passions du pôle nord qui montent par delà les nues , et se fourvoient aux champs de l'espace. Il pense planer au-dessus de la terre : je veux qu'il y retombe à plat. ventre.
— Et son neveu, l'enfant de Brévîlle?
— Il a jugé tout-à-coup, dans sa s£^;e$se, qu'il était nécessaire de le renvoyer à sa sœur^ du moins pendant son mariage : je répète sa propre phrase. Pour moi, je sais bien qu'en penser. Il y a là encore un mystère.
— Et sans contredit des mensonges?
— L'un peut-il aller sans les autres.
— Franchement, mon brave Placourt! la noce a beau être annoncée pour demain, je n'y crois pas.
— En vérité ! »
Le sourire de la malice et de la perfidie était sur les lèvres de Placourt. Il continue d'un ton railleur :
i( — Tu n'y crois pas, mon bon Eugène?... Est-ce que le ciel t'aurait choisi pour y mettre empêchement?
— /« ciell tu plaisantes . mon maitre ! Je d'y crois pas plus qu'à la noce. Néanmoins , badinage à part, j'ai quelques projets, j'en conviens.
— Toi?
— J'en ai conçu un magnifique.
— Tes plans sont parfois assez bons; mais aussi parfois, cher ami, lorsqu'il s'agit d'exécuter, la barque échoue, le ballon crève...
— Autant dire : le fusil rate.
— Avant vérité, politesse.
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— Bravo ! Il me semble, Placourt, tpie notre eotcetlen totutne à l'aigre. Est-ce que notre afièclicm mutuelle pourrait auasi eu veuir à dis-
' paraître ex abrupto, comme l'intéressant j»—
pier dont tu me parlais tout-à-l'heure? Et
qui la ramasserait?
— Personne.
— Trêve de railleries ! Placourt. I^aissons de côté mes projets : les tiens sont meilleurs^ je le gage..Âllons! mon maître ! une leçon.
— Tu en as mérité plus d'une.
— On pourrait aussi t'en donner.
— Qui s'en chargera?
— Le 'hasard. Ke 'veus-tu , 'bîm positirement , me communiquer aujounThm aueofi
de tes -secrets desseins?
— PositiTenrent^ mon 'Eugène.
— Eh bien ! à deux de jeu, mon Flacoart,
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LE CHATEAU DE BHEVIIiLE. W
Tu ne sauras -pas non plus ce que je médite ; et, au fond, j'en suis enchanté ; car si je viens à échouer, ce ne sera connu de personne j et nul ne pourra s'en moquer. Allons, mon caimarede, courage I Nous verrons qui le premier amvara au but. Quoi ! tu m'-aiizrais fait venir pour t'aider , et je semis hors -de la partie?... .Non, par^eu, [»s! je ireux.mcm lot.. le ;iie «uiS'CCTtes pas homnïe à rester les bEasucroitâs devant un assaut à livrw, «nbouleTerseraeutâ entreprendre, et quelque trésor à saisir. Ilestti beau de renverser, quand od profite du^dësastre ! Le droit «t la vertu , fariboles ! Au phe fort pahneset couronnes! Pcfut moi, man^iant .svecmoD siècle, dès qu'onWoffre le iMend'an- ■tTtti, je me 'feïs juillet corps et ame, n
Ia 'voiture -desdeux aoHB s^-ëlait arrêtée devant irae -jolie maison de campirgoe, où 'Stain- ■viïle était tcihi demander l'hespitaBfé pow quelques j«ars. Cette 'balntation appottenît « taixu-oime de Vaitxfaier, amie de k-ceoi-
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tesse (l'£$tîval, et proche parente d'Eugène. L'élève a dit adieu à son mattre, et Placourt continue sa route.
Le misérable ! il ne pouvait se le dissimuler à lui-même : un changement notable avait commencé à s'opérer en lui depuis sa dernière lettre à Stainville. Voici quelle en était la cause. Placourt, après la terrible scène du château de BréviUe, allait assidûment à Valdoux. D'abord, à la manière du tigre, il ne s'y était rendu que pour y lécher en quelque sorte les blessures de sa victime; mais, Anna , si douce ! si belle ! Anna, lui parlant comme à un ami, implorant parfois sa pitié, priant et pleurant près de lui, Anna, peu à peu , sans effort, était redeveuue son idole. Consolateur de ses souffrances, il en était fier malgré lui. Elle portait si haut, dans la sublimité de ses croyances religieuses , les saintetés de la douleur, qu'il lui semblait parfois que cet ange, après ses prières, touchant à l'heure de sa délivrance, n'avait plus , relevaut
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son front, qu'à déployer de blanches ailes, tendre au àel et monter à Dieu. Plus il la voyait loin du monde , plus il prêtait l'oreille à sa voix, et plus s'éteignaient en son cœur les inspirations du démon. Ah ! s'il eût eu quelque fortune, et s'il eût pu se faire aimer !... U rêvait, cherchait, hésitait; il ne voulait plus sa ruine, et moins encore son déshonneur. C'en est fait, son parti est pris. Il mettra tout en œuvre pour l'arracher au baron de I^owensfeld ; mais il ne souffrira jamais nou plus qu'elle soit au comte de Bréville : il se voit ainsi condamné, et presque en dépii de lui-même, à ne méditer que des trahisons, à n'entreprendre que le mal, et, au milieu de tout ce désordre, à ne jamais goûter de vraies joies ,- car, perdant Anna d'Ambleville, il n'est pas un dénouement à ses entreprises qui puisse être un bonheur pour son ame ; il n'obtiendra pas un triomphe qui ne lui devienne un supplice. Il a Lowensfeld en horreur, il maudit le comte Rodolphe, et, dans ceflot d'anxiétés, ilse prend en pitié lui-même.
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QgMpliqiiarlei wiihMiriaid««pa«ti«iiy6t poiK»lMiLc'i« \m qM L'aimiL appelé!. Eii^ftnei. daor- 9KeKBaaBfJiae,est «ttrutoatableaflTeisaNK.
(I^'de fQi&B!»couft,.()aiiAaaar.HTilalÎMi cottrtiK: Aimai,. tabxmtamtaoaA&vttKucmnmtf Vat-
lut aviàt OÊauéUà-. àlevifiorm,. poanr s'en mmtdve mkkrr. In sédhclHD, Irnçb, les violcaca^. sQlanÉ.ec^Be la.pesfidieacde'phKiniAinff!,.»
tinr oni diangemett d1hl«iUoa^ de langage et.d'airiB? Sefaifv-imenaiDitde SlaiwriUe, us eBomtî de o^tù qui est en possesaioa, dbpnis de» aonésa, dt fioisiMraenretBde noirutnars'. oe^se— Fait UBehaelH' «prudence!... Ob! le m^a~ ^r est ua dsroir, pnsque ï'en dëtiarrasser &it im» imposs^ililé. lifeis ii faut sroir Tonl aor loi^ ne pliu le mtttre' àate ses eonlidenoes,. Vé~ cartCT srai» tout-«-lkit row|n , feirtraver sass (|a'il le remar^w^ et qnekpie jour, s'il est po»s^le, eu le ear«SflanC, Tétoiti&r;
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LE CaUEAn DBBRETILLE.
Ilvesiifcdirquàiaec ËogésK
K — A Valdoux ! » crie-t-il au cocher.
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le moment des épreuves, die oonserre sa sérénité.
« — Quoi ! si tard! dit-elle à Placourt. Qu'auriez-vous donc à nous apprendre? »
Son regard s'était ranimé. Ëtait-ce un rayon d'espérance? Non, il n'en brillait plus a son ame ; mais, dans sa position présente, elle désirait un obstacle, une nouvelle, un changement, un malheur même , quel qu'il fût. Qne pouvait-4t Lui arriver de plus affreux, selon elle, que de voir s'accomplir son mariage avec le beau-frère de Rodolphe ? Demain l se répétait l'orpheline ; et ce mot lui glaçait le sang.
« — Mademoiselle d'Ambteville ! dit Placourt d'un ton solennel , j'ai une mission près
de vous Elle me coûtait à remplir : je l'ai
acceptée cependant. Béni soit le ciel, qui me permet ce son: de vous entretenir ea secret ! Votre destinée actuelle et à venir va dépendre
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de ce momeot : je Tiens parler au nom de Rodolphe.
' — Au nom de Rodolphe ! monsieur. Ah ! pluft rien entre lui et moi ! Vous écouter m'est impossible.
— Vous m'entendrez pourtant : il le faut.
— Que peut-il avoir à me dire? 11 a une femme... et un fils.
— S'il n'était ni mari ni pèreî...
— Juste ciel !
— Lisez cet écrit.
— J'ai TU Tacte religieux qui constate son mariage : le baron de Lowensfeld l'a encore entre les mains. Gimment le comte de Brévilte essaierait-il de démentir...?
— Voici l'histoire de sa Tie. Il tous l'adresse; elle est de sa main. Lisez ! vous jugerez ensuite.
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- — Il cft Ivop tard f DOnsieQr de nkoourt. J'ai promis d'épouser le baron ; je ne pius revenir sur des engagemens sacrés : l'autel est préparé pour demain. Je ne lirai point ces papiers.
— Vous aimez mieux perdre Rodolphe? »
L'orpheline s'était levée; et sa main, 'pour seule réponse, repoussait doucanent le manuscrit {pie lui présentait Flacourt. Quels nouveaux et cruels combats! Ses traits avaient pris cette sublime beauté qui resplendit comme un reflet divin sur tout être qui sacrifie ses penchans à son devoir et le bonheur à la vertu. Flacourt, vis-à-vis d'elle et debout, Ja contemplait avec ivresse.
« — Je suis votre ami, reprend-il. Si Dieu
m'eût accordé des richesses s'il m'eût été
doimé de vous plure... j'aurais pu être votre époux : le destin ne l'a pas permis. Uon amour et mou avenir, je vous ai tout sacrifié. J'ai re-
LE CHÀTE10 VB BBEVILLE. M
imnra'. iMinp mni an hnnhpur? nuis in n'v li
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rôles de l'orpheline étaient pleines de tendresse et de Térité, de confiance et de r^^rets : on eût dit ces parfums de l'Orient qui étourdissent et enÏTrent. Flacourt y a pourtant résisté.
(( — Mademoiselle Anna! reprend -il d'une voix entrecoupée et tremblante : la solennité que vous redoutez ne s'accomplira pas ; vous n'épouserez point Lowensfeld. Vous serez plutôt... à tout autre... dussé-jeen mourir!...
— En mourir !
— Oh! pourquoi ne puis-je être aimé!... Pardonnez, je vous en conjure, au désordre de mes esprits. Je vous le repète , je vous sauverai h tout prix. . . du mariage de demain : n'importe ce qui en adviendra. Une seule question, toutefois. Si vous n'étiez point au baron ? si vous ne pouviez être à Rodolphe?
— Je me vouerais à rÉternel.
— Et jamais de pitié pour moi?
— Je ne vous préférerais que Dieu. »
Le l'égard de la fiancée était si touchant et si doux, que Placourt, ému, attendri, n'a pas osé aspirer à plus. Il y a trouvé une sorte d'encouragement. On estloin de le dédaigner comme naguère ; on pourrait se laisser fléchir. Il n'a pas été repoussé ; c'est quelque chose , c'est beaucoup. Un rien, parfois, est ioui en amour.
Elle avait pris l'écrit de Rodolphe.
« — Je vous le promets, poursuit -elle; je lirai cela cette nuit. Mais, quel que soit le con- ' tenu de ce manuscrit, moi, pauvre jeune délaissée, que j'aille, après de saintes promesses, en dépit des engagemens, oubliant toute codvenance, et au pied même de l'autel, refuser demain Lowensfeld ! non, jamais! ne l'exigez pas. Un tel scandale est impossible. Ma tante en mourrait de douleur. L'opinion publique, qui m'a si cruellement maltraitée, achèverait de flétrir mon nom. Je serais à jamais perdue; vous roi^iriez vous-même de moi.
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— Et par ftiblesse, par frayeur, par défôi«noe pour autrui, vous épouseriez Loweosfeld?... Ah! c'est que, persuadée, en tous livrant à lui. qu'U n'y a pas de crime à mourir de chagrin, vous voyez, à l'autel, la tombe ! £h bien ! c'est moi qui aiprai : je me charge de tout; je pars.
— M«isienr dePlacomt! mon ami!... Arrêtez ! vous me faites peur.
— Mûti amij répète Placourt. Ce mot a doublé mon courage. £n vain le monde entier soulevé s'opposeraità mes desseins, je briserai tou» les obstacles.
— Et demain, où sera Rodolphe ?
— À la cérémonie nuptiale.
— Lui qui, marié à une autre, m'a si lâchement abusée I... il oserait se rendre à l'église?...
— là, peut-être aussi, cûouur vmu, il aura
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tent du hameau de Valdoux. Les ordres sont donnés au cocher. Placourt, malgré l'heure avancée, se rend au château de Brérille.
« — Monsieur, dit un des gens de Rodolphe, à la portière du carrosse, et en bas du perron d'honneur, mon maître ne reçoit personne. Il est couché, malade, mourant. »
L'ancien ami de Lowensfeld a tiré de sa poche une énorme lettre cachetée de noir et renfermant qudques papiers. 11 la remet au domestique.
(( — Portez cette dépêche au comte.
•^U n'aura pas la force de lire.
— Elle peut lui sauver la vie.
— En ce cas, il suffit, monsieur. Soyez tranquille : il la tira.
— Vous le promettez ?
— J'en réponds. »
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Uoe brillante calèche traversait rapidement la plaine de Valdoux^ et se dirigeait vers l'église paroissiale. On y remarquait trois dames : la comtesse d'Estival, sa cousine Flore et la baronne de Vauxbier. Deux' hommes leur servaient d'escorte : l'un était Max de Mosseval,
et l'autre Eugène de Stainville. Onze heures et
demie avaient sonné.
a — Oh ! la belle journée!... dit Max.
— Vous parlez du temps, je suppose ? demande aigrement la comtesse.
— Quand Annette est avec Lubin, fredonne Stainville à cheval^ il fait le plus beau temps du monde.
— Ariette de nos grand'mères, dît arec ironie la baronne,
— Continuez-la, répond Flore; il y est question du tonnerre.
— Sans doute, et du tonnerre qui gronde, ajoute Stainville gaiement; il fallait bien rimer avec monde,
— Aujourd'hui peut-être, qui sait! reprend d'uu ton sec la comtesse , un orage viendra sans rime.
-,;,— ii,Gi:H)(^Ie
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— Regardez!... regardez, mesdames!., s'écrie tout-4-coup Max en montrant du doigt un hameau. Que de monde attroupé, là-bas , devant l'église de Valdoux ! ... à la porte du cimetière I... Des garçons travestis en soldats! des fiUes déguisées en viei^!... un vrai mardigras!
— C'est la noce.
— L'amusant tableau ! dit Siainville. Notre gros Allemand va être forcé de papillonner toutà-l'heure au milieu de ces lourdes masses. Quelle ridicule parade! Eh bon Dieu! est-ce qu'une ame charitable ne viendra pas le sauver de son bonheur ?
— Ent«idez-vous ces cris? reprend Max:
c'est la mariée qu'on salue. Tenez! les époux sont en marche; on les aperçoit de ce côté, entre une haie de faces rustiques, qui, soi-disant en uniforme, se trémoussent avec des perches surmontées de mouchoirs de poche : le tout,
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UO LES TROIS CHâICAUX.
■b roinllés an pays Urainaient de dnnte et de gauche, non pas à ta plus grande glwre, mais au plus grand ,risqae des assistans. Plusieurs violons, accompagnés par le tambour» écorchaient l'air de drconstance : Où peut-on être mieux qu'au sein , etc.
« — On en mieux pariouif disait Uax. »
Et il interrompait la musique.
Anna d'Ambleville s'avançait, à pas Lents» au milieu des vivat de la contrée. Cela vous coulera trois cent francs, avait-on dit la veille au baron : et vraiment, c'était bon marcbé. Chaque •oivat, à bien compter, ne revenait pas à deux sous. Quelle difFérence à Paris ! Voyer les livres de police I
*r — Sa toilette a bien du clinquant, dit la baronne de Vauzbier, braquant son loi^on sur Anna. Que de chaînes et de joyaux !
— Lowensfeid, répond la comtesse, a voulu dorer le malheur.
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— Est-elle |âlel... ajoute Flia«. Sa r<^ala
UancbeuT d'un suaire. Au lieu d*étre habillée
pour rhymeo, on la dirait parée pour la mort.
EUe a l'air à moitié fantûne.
— C'est parbleu vrai, reprend Stainville. Si la noce allait être un rêve !
— Ce ne serait pas le pi^nùer, réj^ue Flore en ricanant ; la petite en Eût de tout
genre,
— Mais cette fois, dit la comtesse, celui-ci n'aurait rien de neuf.
— C'est que tout s'use ! s'écrie Max.
— Personne ne le sait mieiix que vous, riposte Eugène de Stainville en jetant sur k comtesse un regard oblique et furtif.
— A noureau cas, nouveau remède ! interrompt la baronne au hasard. »
Elle avait la funeste manie de ne.jamabse
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mettre à l' unisson des idées qui tournoyaient autour d'elle. Aussi, grâce à ses distractions continuelles, son veHiiage insipide était, malgré elle, parfois, d'une parfaite impertinence.
V — J'ai compassion de Lowensfeld, a repris Flore en soupirant.
— Pas moi, car il me &it pitié^ répond avec dédain la comtesse.
— Ça se ressemble, interrompt Max. Toute
cette commisération... c'est delA sensibilité.
— Miséricorde ! dit Stainville : voilà des complimens qui pataugent.
— Oh ! monsieur , quelle expression I reprend la comtesse indignée; c'est le jargon du
Clab-Jockey.
— Paix! s'écrie Max : une harangue. Le commandant de la garde nationale s'adresse à la fiancée : Madame, une chaumière et son coeur l...
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— Gomment! c'est ainsi qu'il s'exprime?... des niaiseries de celte force ! . . .
— Ce doit être à peu près cela.
-^ Vous entendez ?
— Non, je devine.
— Écoulons. L'orateur recule...
—, Marche habituelle des choses.
— Il a déjà fini son discours, dit la baronne avec regret.
— Cest que les plus courtes bêtises sont les meilleure*, réplique Eugène grarement. Ne trouvez-vous pas ta cérémonie un peu longue?
— Oh ! oh 1 voici M. de Placourt ! à gauche de la mariée !
— Bon ! s'est écriée la comtesse : il est an rendez-vous ; je respire.
— On dirait que vous suffoquez. »
lU Les TROIS CHATEAUX.
AoetteiFoiûed«StainviUe, lacomtesse, tournant le dos , s'éloigne de Max et de Flore. Un jeune homme duToisioage, AmédéedeBussiron, qui se trouvait alors auprès d'elle, attiré eu ce même lieu par la curiosité, lui offre son t^ras, qu'elle accepte. Ils se dirigent vers la mairie.
La fiancée de Lowensfeld étaitpresque arrivée à l'église. Une sorte d'égarement, des tressaillemens continuels et un regard toujours inquiet trahissaient l'effroi deson ame. On voyait qu'en butte à de vagues pressentimens, elle portait ses pas vers l'autel sans croire à la célébration nuptiale. Ses Mvres murmuraient des pardes, et ce n'étaient pas des pf#re8. Elle était à oue de ces heures d'incertitude horrible, qui se traînent péniblement sur l'immense cadran de la vie, et où il semble que le marteau invisible du destin ne tintera jamais assez tôt... dût^l sonner des funérailles.
Il était environ midi; le ciel était pur et serein; de toit» côtés féteset joie. Anna, montant
Digrr^ibyGoogle
au grand portail, et levant ses yeux vers le ciel, murmurait ces mots à voix basse :
H — Seigneur ! ayez pitié de moi ! »
Plusieurs officiers municipaux l'attendaient à la porte de la mairie. Le magistrat civil, -revêtu de son écharpe, et prêt à remplir ses fonctions, était depuis long-temps à son poste. L'entrée de la maison commune avait été interdite à ceux qui ne faisaient point partie de la noce; et tout était réglé avec ordre.
L'église était pleine de monde. Le sanctuaire était magnifiquement illuminé; des tapis couvraient le pavé ; les murs étaient tendus de veloura. Le prêtre, attendant la fin du
mariage civil , se disposait à monter à l'autel ; et, devant les futurs époux, à quatre pas du saint portail, on venait d'ouvrir la mairie.
Mais un hcnome qui, depais le matin, agenouillé dans relise, avait ptm tout entier à la
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prière, et plongé dans une espèce d'anëantissement religieux, un homme qui, la tète cachée dans ses mains, n'avaK encore montré son visage à personne, cet homme, arraché brusquement à son état de silence et d'immobilité, s'est levé tout-à-coup du milieu de la nef, et d'une voix retentissante a crié à la foule : Ari-ière !
Les villageois réunis dans l'enceinte sacrée se sont rangés avec effroi devant lui ; c'était le comte de Bréville. Us le reconnaissent, et néanmoins ils doutent. Sa pâle figure, sillonnée par les souffrances et la maladie, a pris une empreinte de mort. Ce sont bien les traits de Rodolphe, mais terrifians et sinistres. Lui, jadis si calme et si beau! qui Ta ainsi changé? Le malheur.
Il est vêtu de noir de la tête aux pieds. Sa taille parait colossale; elle s'est grandie de l'horreur mystérieuse et de la puissante fureur qui le poussent à la vengeance. Une cooster-
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nation tenant du respect s'est étendue autour de lui. Il semble, accomplissant un devoir, que' sa mission redoutable a quelque chose de surhumain. On se dit, songeant au passé, que ses justes ressentimens ont pour eux la loi du talion. Chacun frémitde l'événement qui se prépare, et nul n'oserait s'y opposer. L'opinion publique est qu'un gi'and coupable Ta être frappé ; que le doigt du Très-Haut est là; que Rodolphe, autrefois la victime, a droit d'être aujourd'hui ie bourreau. Les assislans lui ouvrent passage ; une voix secrète leur crie : Place à la justice de Dieu !
La scène du manoir de Bréville, entre le baron et le comte, avait été connue du pays; on aimaitAnnad'Amblevilte; et, toutes lessympathies de la contrée étant pour Rodolphe, on y maudissait l'étranger : l'étranger! nom haï en France.
Une fermentation extraordinaire a donc sanaionné par avance, au milieu du temple
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chrëtien, de légitimes représailles. On se pré^ cipite au portailsnrlespas du comte Rodolphe. Personne ne prononce un mot; mais dans ce silence public il y a assistance promise, il y a protection garantie ; et déjà, bien qu'ignorant ce qu'il fera, on applaudit ce qu'il ra (aire.
Midi sonne à la grande horloge.
Rodolphe, au perron de l'église, est enftee de son riTal. Il lui barre à la fois le passage qui mène à la mairie et celui qui conduit au temple, n lui ferme les deux entrées. Qael éclat ardent ont ses yeux! On y voit serpenter la foudre. Il a levé son bras menaçant; l'attitude est déjà d'un maître. Sa voix remplit les champs de l'espace.
n — - Ta n'iras pas plus loin, Lowensfeld ! »
Le glaive de l'archange des mers n'arrête pas plus promptementles flots soulevés par l'orage. Le baron, surpris, atterré, s^nblaît doué aux marclus do fempAe. Bien qu'ayant l'air d'in-
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terroger, ses yeux eCEu^ coai{H-eiuiient. Le r^ gard aigu de Bréville fouillait comme un poignard brûlant dans le cœur qu'il venait déchirer. Son front terrassait avant que sa mam frappât. Son rire était celui des vengeances.
«—A mon tour &Aa ! reprend-îL Chacimfa fèteî Lowensfeld. »
Anna» statue inanimée, écoutait, aussi immobile que si, étrangère à l'événement, elle y figurait pour une autre. Son œil était terne et tranquille, sa pensée froide et résignée.
M — Noble baron I poursuit Bréville en mêlant le sarcasme à la fureur, permettez que nos rôles changent. Vous rappelez-vous vos menaces? Je vous les rends eu propres termes : Arma ne sera jamais votre femme.
— Quelle audace I
— Ce fut la vôtre. Vous souveuez-vons ausâ, Lowensfeld 1 de ce jour d'affiwuse mémoire où.
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un acte anthen tique en main, vous tonniez ces mots aucastel : Rodolphe est marié, messieurs!, Eh Inen ! à mon tour la parole : Messieurs.' il a menti, le lâche! »
Quel effet produit sur la foule!... Mille bras vengeurs et puissans sont prêts à se lever contre le perfide baron. Des cris d'indignation retentissent. Un mot, un geste de Rodolpbe, et, aux portes de la mairie, on eût mis l'étranger en pièces.
u — MentilTép^ Lowensfeld. Moi!... »
Il n'a pu continuer. Sa voix raugue s*e$t éteinte dans une sorte de hoquet sauvage et de tremblement convulsif. Il se sentait pris de vertiges.
M — Oui, menti', a repris Rodolphe. »i
Et, montrant du doigt Lowensfeld, il s'adresse au peuple assemblé.
« — Quand œt étranger que voici venait rë-
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clamer hautement les droits d'une première femme, il le savait, messieurs! j'étais libre. Attacher l'infamie à cet homme, ia rendre inhérente à lui-même, et, lui brisant et l'ameet le corps, fouler toute cette boue a mes pieds, c'est mon devoir, je le remplis; c'est mon but, j'y suis arrivé. »
Puis, se tournant vers le baron :
« — Et maintenant comme autrefois, _/rêrc l me tendras-tu la main? »
Oh ! cette dernière ironie était le fer rouge des bagnes, la flétrissure après le carcan. Lowensfeld a voulu s'élancer vers son ennemi. Vingt bras le retiennent captif.
« — Encore un mot, sire baron I continue Bréville avec force, en déroulant un long parchemin. It faut que j'achève la scène, telle que vous la fîtes chez moi. La mienne est modelée sur la vôtre. Vous aviez créé, moi j'imite. Ce perfide étranger, messieurs! il déployait jadis
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devant moi le contrat solennel qui m'onissait à sa sœur t J'en ai ansn un antre, anjourd*hui, à lui communiquer devant vous. Sa scetir, il le savait, elle est mortel j'ai l'acte de décès : Usez! n
Les lèvres du baron s'étaient blanchies d'écume. Ses veines bleuâtres etgonflées saillaient comme des cordes tendues. Cette d^;radaUon en public et sans moyens de s'y soustraire, ces chaînes mises à sa rage et sans force pour les briser> cette haine qui l'entourait, et près de lui sa fiancée!...(NiI l'enfer était dans s<Hiame, il se sentait la vie des damnés. Quand le désespoir est au comble, le délire est du naturel, Texagération est du vrai.
Une exclamation d'horrmr, un cri de rage, une vocifération d'émeute, échappe enGn de sa poitrine... Quelques paroles ont suivi.
« — Tu t'es permis le mot de lâchel S'il y a id un lâche, c'est toi ; car tout un peuple est
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là qui te garde. Je suis seul, et vous êtes mille. Ici, impunément téméraire, ton insolence est à son aise. A l'abri des dangers, tu frappes ! Moi libre, tu aurais tremblé.
— Lâchez-le! crie Rodolphe au peuple. Lui libre, on verra si je tremble. »
Les rangs se sont ouverts à l'instant. Lowensfeld n'a plus rien qui rarréte. Va-t-il se ruer sur Bréville?... Non; son parti vient d'être pris. Il a compris rapidement la position où il se trouve. 11 a contre lui l'opinion. Toute démonstration violente, en face d'une multitude irritée, serait aussi folle que dangereuse : il n'a pour lui aucune chance. On l'a condamné, on le hait; qu'il donne prétexte, on le tue. Il n'a plus qu'une marche à suivre : le tigre se musèle lui-même.
Il s'avance frc»dement vers Rodolphe. Il s'essaie à un maintien digne. Ses passions, qu'il a concentrées, se sont, en apparence, éteintes ; son accent est calme.» mais bref.
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H — Le Heu et les armes, monsieur?
— Bien : c'était de même à Bréville.
— Soit; toujours la contrepartie.
— Il faut ma vie à voire haine.
— Ou la mienne à votre vengeance.
— C'est juste; on en devait venir là. J'ai rompu votre hymen, baron! mais veuillez vous mettre à ifia place , auriez - vous autrement agi?
— Je vous disais cela à Bréville.
— Mémoire égale. Ressemblance !
— Je n'en délire aucune, monsieur. Encore une fois, s'il vous plaît : le lieu , le moment et les armes ?
— Le lieu! la vallée de Bréville. Le mo~ ment t à l'aube du jour. Quant aux armes l le pistolet.
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— Et demain, sans faute?
— Demain.
— Lutte à mort !
— Oui.
— Quels témoins?
— Dieu. »
Ces derniers mois, rapidement prononcés, s'étaient échangés à voix basse.
Le magistrat municipal, étonné des rumeurs publiques, se montre au seuil de la mairie. On lui ^it place; il questionne. Il vient chercher les mariés. Anna d'Ambleville entend le nom de Lowensfeld et le sien sortir des lèvres de l'officier civil. Ce dernier l'interroget-4l ? Est-ce que la cérémonie interrompue pourrait encore être reprise?.... Est-ce qu'après le nouveau scandale un mariage serait possible?...
Il est des momens de torture, ou, après être
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tombée dans une somnolence de mort, la vie se réveille énei^que, et l'ame se relève indomptable. Anna reprend soudain son cour:^: elle a tout vu , tout écouté. L'existence matérielle l'avait un instant abandonnée ; mais les facultés morales lui étaient constammeot restées. Elle se tourne vers Placouri :
« — Arrachez-moi d'ici par pitié ! lui ditelle d'une voix ferme. Entrons où l'on peut s'agenouiller; à quelques pas est un refuge. N'aurai-je pas là, dans l' église, aide, espérance, protection 7 II y a l'autel, le prêtre et Dieu.
— Annal s'est écrié Lowensfetd, venez! je suis encore un appui. La loi nous prêtera sa force.»
£t, montrant la maison de ville, il a voulu saisir sa main.
« — Non , monsieur , répond l'orpheline ; ici, nulle force à votre aide ! ni loi du ciel, ni loi des hommes. Vous n'êtes rien pour moi
désormais. Retirez - tous ! nos nomJs sont rompus. H
Madame d'Âmbieviite, éperdue, balbutiait quelques paroles. Auoa n'y prête aucune attention. Elle saisit le bras de Ptacourt; et, lui demandant assistance , elle l'entraioe vers l'église.
Rodolphe barrait le passage.
« — Vous aussi, laissez-moi! dit -elle.»
Et, sans le regarder^ elle passe.
Elle est sous le parvis sacré. Elle traverse la nef; elle parvient jusqu'au maitre-autel. Le curé du lieu s'y trouvait : ancien et respectable pasteur, il y attendait les épous.
« — Mon père ! pitié I . . . s'écrie-t-elle en tombant à genoux sur les dalles du sanctuaire. Plus d'époux I plus de mariage!... Éloignez de ukh cette foule!.... Saurez-moi de lai, deux , de tous ]... Ces lampes^ ces flambeaux, ces cier-
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ges, éteignez-les, iikhi père! ils me bi-ùloit. Ce n'est pas l'hyioeD, c'est la morl. De grâee ! un asile!... la tombe, n
Le vieux prêtre a été touché. Instruit de ce qui vient de se passer au dehors, il étend ses bras vers la multitude avec un recueillement solennel : sou front chauve est 'comme inspiré. Il parle; on écoute eu silence.
« — Mes frères ! dit le saint pasteur, un événement mystérieux que la Providence permet, et qui plus tard s'expliquera, s'oppose à la bénédiction nuptiale que je me préparais à donner. Une orpheline implore le ciel : le ciel doit secourir l'ori^ieline. Au nom du Tout-Puissant, sortez! »
Son geste était impérieux. La multitude attentive se soumet sans résister à l'ordre du prêtre comme à la volonté de Dieu : elle se retire à pas lents. La mairie est déjà déserte. L'église peu à peu se vide ; il n'y est resté que
M. de Placourt , que la fiancée a retenu prés d'elle , et madame d'Ambleville , qui s'était traînée sur ses pas. Rodolphe et Lowensfeld ont disparu. Les flambeaux de l'autel sont éteints; les portes du temple se ferment. Au dehors, tumulte coofus; au dedans, silence
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— J'y étais, cbère amie ; j'en viens. Un vrai cauchemar romantique !
— C'était du drame échevelë, ajoute Eugène de Stainville.
— Une énormité convulsive, a repris Max en ricanant.
— Nous savons déjà, en partie, toutes ces abominations, répond la dame de Suzannin d'un air dédaigneusement affecté. Quel siècle! et ça s'appelle progrès.
— Progrès des lumières, madame.
— Aussi, à Valdouz, dit Staiuville, on a soufflé lampes et cierges.
— Rodolphe a fait plus , reprend Max ; il a soufflé la fiancée.
— Au profit de qui, s'il vous plaît? demande la baronne de Vauxbier.
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— A en croire la d'Ambleville, ce serait au proFitcleDieu.
— Toujours le progrès! s'écrie Max.
— Progrès dans l'absurde, monsieur.
— C'est ainsi que marche le siècle , dit un jeune ami des réformes.
— Et c'est où va la liberté, soupire un vieil ordre des choses.
— Convenez, reprend le marquis de Vérancourt , que la fiancée a déployé du caractère!...
— Dites donc de teffronlene! interrompt Flore d'Estival.
— Non; sur ma foi, je le répèle , elle a eu un beau mouvement.
— C'était une attaque de nerfs.
— Pauvre petite! je la plains, dit un oCQçier
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de marine : deux époux, et pi& une noce !.... Échouer deux fois, et au port!
— Elle édu>ue partout, refvend Flore.
— Malheur à qui vogue atqirès d'dle ! continue la dame d'Estival ; sa barque est celle des naufrages.
— Mesdames ! poursuit Vérancourt, soyons pourtant justes à son égard ; elle ne fait que manquer ses maris, et c'est maladroit, voilà tout; mais la femme de Tabie les tuait : c'était horriUe : comparez !
— Du moins, monsieur, elle en eut un.
— C'est un résultat, je l'avoue. Mais, avant, sept maris périrent.
— C'était pour £aire place au huitième.
— Où est donc M. de F lacourt ? dit la baronne de Vauxbier, qui ne pouvait jamais écouter sans interrom{ff«.
- Il a suivi Anna dans l'égUte.
- Quoi ! il y est resté avec elle ?
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— Quelle pilule, que cette huître!... a répliqué Flore imtée.
— Et la pilule est dédorée ! achève avec mépris la comtesse.
— $aTez-vou8tagraudeDOuvelle?inteiTOmpt encore la baronne. M. dePlacourt,affinne-t-<Hi, est sur le point d'être miUionnaïre.
— Bah! répond Flore d'Estival. Le million du sieur Placourt pourra être comme les maris delà demoiselle d'Ambleville , une fusée... du bruit... et puis... rien.
— Non, non; la chose est positive. Son grand (mole vient de mouiir j il n'a fait aucun testament; et Placourt, le fils de son frère, se trouve élre unique héritier.
— Personne ne s'y attendait : voilà encore un coup de théâtre.
—'Et de continuelles surprises... reprend
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la dame châtelaine. C'est donc à n'en jamais finir.
— Il lui en pend une autre à l'oreille, dit Max tout bas à la baronne. Son fils , le Philibert _/>Hne France, a déjà grugé sa fortune. Un vrai brûlot que ce marquis ! Le feu prendra bientôt aux étoupes, et Suzannin sera flambé.
— Bon; cela me va à merveille, répond, tout bas aussi, la baronne. Je voulais acheter une terre.
— Eh! quoi ! la terre d'une amie?
— Je ne l'en aimerai que mieux.
— La terre ou l'amie?
— Devinez !
— Pour moi, dit Vérancourt à voix haute, je suis tout-4-fait désorienté. Quelle matinée de mécomptes ! J'espérais, au hameau de Val-
tHi LES nOB CHATEAUX,
doox» un épkoàt de rjrcadie, im coin dn royaume de Tendre ^ un bras du fleuve de Tempe; du Sedaine on du Fiorian. Bah ! au lieu de Biaise et Babet, on nous donne Robert le Diable, ou quelque chose équivalent; au lien dn chalumeau, le tam-tam; et tout cela bçon moyen âge, en frac et pantalon : c'est stupide ! »
La conversation s'est continuée, la matinée entière, sur ce ton frivole et badin. L'adversité du prochain ne se présentait à la société de Su* zannin que sous une face plaisante ; c'était un cadre à facéties. Il arrivait à chaque instant de nouveaux oisi& avec de nouvelles histoires. Plus les récits étaient lamentables, et plus le narrateur était choyé. Il y avait cependant de nobles âmes dans ce salon , qui souffraient intérieurement de cette causerie spirituelle du grand monde, qui, si cruellemrait gaie et si gracieusement implacable, est souvent, perfidie voilée, un combat à outrance en public. Mais com^
Digrr^ibyGoogle
LE CHÂTEAU DE BREVaLE. 139
ment ne pas subir la CMitagion de cette mobilité française, à la fois futile et profonde, à la fois folâtre et barbare, qui, fallût-il tuer, veut rire, et, dùt«n en mourir, briller?
Un des plus proches voisins de Valdoux, M. Amédée de Bussiron, venait d'arriver à Suzannin : il était cinq heures du soir. On a couru à sa rencontre.
« — Eh bien ! crie mie foule de voix, la fiancée! que devient-elle?...
— Le pasteur du hameau, mesdames, l'a ramenée à sa demeure.
, — Bravo ! la brebis au bercail.
— Quant à la tante, elle se meurt.
— Eh ! qui s'occupe de la tante? dit le marquis de Vérancourt. Est-ce qu'elle s'imagine avoir un rôle à jouer dans la circonstance ? Il y a des vieilles femmes étonmnies!
— Monsieur de Bussiroo ! reprend la marquise de Suzannin en se mordant les lèvres , dépitée des mots de pasteur et de brebis , qui lui paraissaient toujours des personnalités offensantes, parlez-nous du comte Rodolphe.
— Il est retourné à Bréville.
— Et le baron de Lowensfeld?
— 11 se [o^parc à la vengeance. Les deux rivaux, assure-t-on, se battront en duel cette nuit, sans témoins, sans quartier, à mort.
— Comme Étéocle et Polynice.
— Une Thébàide ! c'est vieux.
— Et croyez- vous, demande Max , que les deux beaitx-(rèr^ se tuent?...
— En pareil duel, à mon avis, réplique Bussiron d'un ton grave , il faut, sur le champ de bataille, on mortoudeux déshonorés. Vornaen-
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tez qu'entre gens d'honneur le choix ne saurait élre douteux ; il y aura un mort,
— Pourquoi pas deux?
— Ça c'est vu ; mais la chose est rare ; il ne faut pas trop y compter.
— Oh! compter! Quel terme! quel
verbe!....
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— Pourquoi donc si vite? dit Finie.
— On le croit amoureux d'Anna. II circule de nouveaux bruits... *
— De nouyeaiix turuits I s'écrie H comtesse d'Estival. 11 est chimunt œ Bussiron ! . . . . toujours au courant des histoires!... Voyous : on est ici tout oreilles.
— M.deStainviUeest-illàPdunaDdeàdemi- Toix le conteur.
— Non, a répliqué Vérancourt ; il n'a fait qu'entrer et sortir.
— Eh bien I c'est que lui et Pkcourt.... ils s'arrachent la d'Ambleville.
*- En TtHlà donc quatre après elle ? Brdaa carré d'amans : est-ce beau!
^ Ça ne ûmpUfie pas la question.
— Quatre parties adverses I c'est trop. La terre n'a que deux antipodes.
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— Alors, cette fois» point de noce. Emploierait-il la ruse ou la force 7...
— Madame, au besoin, l'une et l'autre : il excelle dans les deux genres. Placourt lui donne des leçons. Mais, chose inattendue aujourd'hui, le maître surveille l'élève.
— Ils vont aussi se battre peut-être ! dit le marquis de Vérancourt. Oreste fondant sur Py-
lade, et tous deux, pistolets en poche! 0
Iphigénie!... en Tauride!...
~ Eh quoi l Castor tuerait Pollux ?... Mythologie assoMsinante !
— Ce matin, quelle différence! reprend Max d'une voix contrite. Avant l'arrivée à l'église, au lieu du cri d'attaque : ^ur armes ! nous avions la flûte du pâtre et l'air : 0 ma tendre musette !
— Musette et museaux détonnaient. »
Les portes de la salle à manger donnant sur
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le salon venaient en ce moment de s'onnir : l'heure du repas est sonnée.
Une voix :
M — Madame est servie I
— Marquis de Vérancourt ! dit Max, allons dîner!
— Flatter!
— Et mordre!»
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lade, était au lit presque mourante, et que sa nièce , sans appui > sans consolations , sans secours , était complètement abandonnée à ellemême. Hélas! l'orpheline, abattue, se croyait au comble du malheur ; et pourtant un nouvel orage , le plus aifreux peut-être de tous , s'avançait alors sur sa tête.
Les dames de Valdoux, privées de fortune , avaient peu de domestiques. Leur habitation isolée était située à l'extrémité du hameau. Elles vivaient à l'écart et seules. Stainville, avec son astuce habituelle , avait étudié les lieux. Ses batteries étaient dressées ; l'or avait aidé le perfide ; et, la nuit même , au gré de ses vœux, il devait enlever l'orpheline.
Le moment ne pouvait être mieux choisi. Cette même nuit, Rodolphe et Lowensfeld, entièrement à la vengeance, allaient croiser leurs fers implacables : nul ami ne restait à l'infortunée Anna, contre laquelle se déchi^^t l'o-
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pinion publique, La fiancée elle-même, accablée par le malheur et livrée au découragement, n'avait plus assez de forces pour opposer à de nouveaux coups une fésîstancâ quelcohdlie.
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Xa nouvelle, rapportée à Suzannm> qu'un exprès à cheval^ venu de la ville voisine, avait appelé hors de chez lui l'ancien ami de Lowensfeld, était exactement vraie. Placourt, aussitôt après la scène de l'église, avait appris le décès de son oncle et l'immense héritage qui lui était échu. Cet oncle, qui le détestait, et qui s'était promis de ne lui laisser aucune fortune, ajournait continuellement ses dispositions testamentaires; et la mort, le saisissant à l'improviste, ne lui avait laissé le temps de rédiger aucun acte.
11 avait été prescrit au légataire de se rendre sans délai au chef-lieu de la contrée, où sa présence était nécessaire pour des formalités urgentes ; le moindre retard pouvait compromettre ses intérêts : Placourt devait-il balancer? Il avait pensé, au surplus, qu'il pourrait être de
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qu'un homme infâme ! à Paris , cdk frappe à peine ; que l'on dise homme ridicvie ! eaFrancs, on est tué du coup.
Mais Flacourt, pauvre et dëpendaut» a beau* coup vécu pour les autres : il lui semble que, riche et en liberté, il a bien le droit de Tivre enfin un peu pour lui-même. L'estime et le mépris du monde, évalués k f(Hid et posément^ ne lui paraissent-ils pas, intérieurement, aussi plats l'un que l'autre !... Eh I pourquoi irait^l ffdlement sacrifier le bonheur de l'existence au despotisme de l'opinion? Anna, l'angéliqiK Anna, ne lui offre-t-elle point, en balance du peu qu'il expose pour elle, tout ce que la terre a de plus séduisant et la création de plus pin-? Ne viendrait- elle pas, comme une céleste lumière, éclairer l'avenir de sa vie, et en épurer le présent? ISe trouverait-il point auprès d'elle et les délices de l'amour et la paix de sa conscience?... La fiancée de Lovrensfeld, pendant tes quelques jours qu'il a passés dernièrement
LE CHATEAU DE NORTONTAL. ISB auprès d'elle, a, en partie, changé sa nature. Les tableaux de l'innocence et de la vertu s'offrent attrayans à ses yeux : h peine se recon*nait-il.
M — Oui, se disait-il à lui-même, en dépit de tous les obstacles, j'épouserai Anna d'Ambleville. Indépendant du inonde aujourd'hui, j'ai la fortune; ayons le bonheur! 'i
n ne se dissimule pas , toutefois, les nombreuses difficultés qu'il aura à surmonter pour réussir au gré de ses vœux. Anna aime Rodolphe, il te sait ; mais il connaît aussi la nobie fierté de l'orpheline ; il se flatte que la scène du château de BréviUe et la catastrophe de l'église de Valdoux auront élevé d'étemelles barrières entre elle et ses deux fiancés. Puis^ Rodolphe et Lowensfeld se sont juré haine à mort. Il* se poursuivront pied à pied, sans pitié comme sans relâche, arme à la main, injure à la bouche ; il &tudra qu'un des deux prisse, et ce pourra être Rod<d[^
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Quant au baron de Lowraisfeld, il n'est plus un rival à craindre. Anna préférerait la mort à rhorreur de le suivre encore à l'autel. Il n'est que lui, par conséquent, lui, Flacourt, homme libre et riche, qui puisse offrir à l'orpheline une position convenable, un rang, la paix et le bonheur. Il rempht, en se dévouant à elle, un rôle plein de noblesse et de générosité. Elle est tombée, il la relève. Elle n'a plus ni considération ni ressources; il lui rend honneur et richesses. Refuserait-elle sa foi?... il brave tout pour être à elle. Oh ! le devoir et la reconnaissanc* ne llii diront-ils pas, à leur tour, d'oublier tout pour être à lui ?
K — Je suis riche, se répétait Placourt. L'opinion finit toujours par applaudir à ce que veut et fait lafortiuie; j'ajouterai même : elle l'admire. J'aurai maison dorée, table ouverte. On viendra en foule à mes fêtes; on sera aux pieds de ma femme ; on s'écriera partout : Qu'elle est belle! L'envie en rugira à voix
LE CHATEAU DE NORTONVAL. m basse, et j'en pourrai rire à voix haute. C'en est taitj j'y suis résolu : j'épouserai Anna d'Amblerille. »
Mais Eugène ! son digne élève I n'est-il pas aussi une entrave ?... Placourt maudit intérieurement la Ëitalité qui l'a poussé à faire intei^ vmir cet homme de débauches au milieu de cette masse d'intrigues. Staiaville a quelque phuidanslatéte:uneextravagance,san3doute :
mais, tnen que souvent il échoue, il réu ssit aussi quelquefois. Eugène épouvante Placourt.
L'ancien ami de Rodolphe a passé la journée entière à courir sur les grandes routes, à visiter des avocats, à examiner des papiers, à signer des procurations, et à verser des sommes d'argent; car, sous l'heureuse l^:islation que subit la France actuelle, payer est le premier devoir; payer est le premier bénéfice. Oa.paie pour recuâUir et pour vendre, pour s'amuser et pour
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«mffiir, pûor s'iuûr et pour diT<»cef , pour Btitre,.. et pour être enterré.
La nuit étend déjà ses ombres. Placourt, ÎMptrtieiit, touraenté, n'a pcônt oKore fim ses aSBÙna. Son «ang bouillonne dedé^t. Rodolphe et Loweniitld vont se battre avaitf faurere prochaine j il &ut qu'il y préside dans l'ombce, qu'il laspouste à s'entre-tuer et qu'il aide à la oatastrf^tbe. U lui semble que rwn n'irait... que Blâme tout serait perdu^ s'il n'était cette nuit à Santure. U brûle de reroir Anna. Il pressent quelque aflreux malheur. Au comble des prospérités, il est accablé de souffrances. A la &H8 tn(»a|^ et siq)]^ee, ensemble la joie et l'angoisse : tel est le braiheur d'ici-has.
MÛ |>ea(ilant que, désesjpéré des lenteurs de se« a£Eaires et de la durée de ses courses, Flar OHwt est retenu loiu d'Anna, que devenait la pauTxe oiipheUae? Qélas! renfermée à Vat-
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doux, seule avec Dieu et sa doukur, elle yst^ sait d'abondantes lanaes. Une prière, monotone et lente, interrompue et recommencée , était murmurée dans soa ame M halbatiée sur ses lèvres : à peine k oomprenait-elle. La faw
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l'usage de la parole, était assoupie st^ soa lit. Anna ne quittait point sa chambre .
L'Esculape de la contrée était reparti vers minuit. Tout paraissait tranquille à Valdoux. Le vent sifflait au loin sur la plaine, et le sommeil étendait ses pavots sur le village. Une lampe pâle et vacillante éclairait seule l'appartement où Anna veillait auprès de sa tante. Aucun bruit ne troublait ta solennité de la nuit; et l'orpheline, la tête appuyée sur sa main, était plongée dans une de ces vagues rêveries qui, parties de la méditation, anivent parfois au sommeil.
Tout-i-coup une sourde nuueur frappe sou oreille... Elle a on entendre le roulement d'une Toiture à peu de distance. . . Un cheval de poste a hfami. Que signifient ces bruits étran-
Un long silence succède. Mais ses sens i
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la trompent'ils pas ? on a marché sous sa fenétre... Il lui semble qu'une des portes extérieures de l'habitation a reçu une forte 8&cousse. Anna s'élance à la croisée ; elle a entr'ouvert ses volels... Un brouillard épais, étendu sur la campagne, ne permet à l'œil de rien voir. L'air était froid , te ciel était noir. Le cœur de l'orpheline battait avec violence; elle a pressenti un danger; et, loin de tout secours, elle est seule.
La cheminée était sans feu. La lampe ne brûlait qu'à peine. Revenue au lit de sa tante, Anna, chancelante, oppressée, écoute, regarde et tressaille... Nouveaux bruits sourds et comprimés... Ses jambes plient; elle s'assied. 0 terreur! une porte intérieure, une porte du vestibule a doucement tourné sur ses gonds. Quelqu'un est là... quelqu'un approche. A-t-on déjà foi-cé sa demeure? est-on déjà maître du lieu? Ju secours! est son premier cri. Elle sonne avec violence; mais des pas ont retenti
=^-h,Gi:u)(^Ie
jiaiu la chambre voisine. On ouvre., j un honnoe
est apparu.
«—Dieu! crie Anna, je suis perdue!...»
Celait le comte de Staiuville.
Il se précipite vers elle ; et, )a brûlant de son r^ard de feu, il répond d'une voix terrible :
« — T»ut cri d'alarme est inutile. Toute résistance serait vaiue. Vos propres gens vous ont livrée ; ils m'ont ouvert votre maison. Vonsêtes ici sans défense; il n'est point de secours possible ; et, quelque effort qu'on puisse faire, on ne m'échappera pas cette fois. «
Le maintien froidement implacable du comte de Stainville annonçait la ferme résolution d'être inaccessible à la pitié. Aucun espoir pour l'orpheline. Elle presse sa tète entre ses mains, conune pour demander à sa raison ime pensée
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de salut. Elle suspend ses cris de détresse ; et, se réfugiant contre le Ut de sa tante, elle a repris d*un ton mesuré :
n— Au nom de Dieu ! monsieur le comte!...
— Dieu! Il est ici hors de cause, interrompt le perfide Eugène. C'est de l'amour seul qu'il s'agit. Il a un ciel aussi ce dieu-là, un ciel qui nous attend! Suivez-moi.
— Ma tante ! ma tante I crie Anna. »
Madame d'AmblevilIe, éveillée en sursaut, .s'était dressée sur son séant. Son œil hagard, fixé sur Stainville, avait compris l'horreur de la scène. Elle veut s'élancer de sa couche douloureuse, elle n'a pu faire un seul mouvement. Elle veut prononcer quelques mots, pas un son n'a pu sortir de sa bouche. Sa tête s'est renversée sur son oreiller; son hras levé Ktombe sans vie. De rouges clartés ont passé devant ses yeux. La nouvelle commotion qu'elle
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TÎeDt d'épronrer, arrêtant le sang dans ses veines^ l'a comme frappée d'apoplexie. Pas un geste, 'plus de pensées; elle a cessé de voir et d'entendre. '
Stainville était auprès de son lit. Il salue la femme expirante, et lui adresse la parole. Quelle ironie en son langage !
H — Madame, soyez sans alarme ! votre nièce vous reviendra, j'en prendrai soin comme de moi-même. Quand le malheur n'est pas la mort, tout le reste est de l'espérance.
— Vous l'avez tuée! crie Anna. Voyez!... regardez !... elle est morte !
— Et vous libre, ajoute le comte. On peut maintenant quitter la chère tante sans avoir de reprodies à s'adresser; elle n'a plus besoin de personne, »
Il s'avance et saisit sa main. L'orpheline tombe à genoux.
-ii,Gi:H)(^Ie
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puissance. AUoos! plus de retards I suivezmoi.
— Volontairement, non, monsieur! répond la jeuue fille d'un ton calme. Osez employer la violence.
— Ah ! c'est un défi! je l'accepte. ,>i
Anna s'était jetée sur le corps inanimé de sa tante; elle l'entourait de ses bras, et, lui sentant le froid du sépulcre, demandait proteclion à la mort. Eugène a souri de pitié.
K — Vous n'êtes plus à Suzannin; je suis au courant de vos ruses, et l'on est en garde contre elles. Vous n'avez plus ni bois ni orage j et la foudre, cette fois-ci, ne viendra plus à votre secours.
— Elle ew venue, répond l'orpheline avec un g&H0 ^lenn^l • La fondre est tombée entre nous, elle a frappé; la mort est ici. J'ai encwe une sanve-g{ir4e. »
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StaînTilIe, un instant confondu, a ^t quelques pas en arriére. S'arrétera-t-il, effrayé, devant sa criminelle eotrepriae ? On dirait qu'il a hésité.
,r — Oh 1 grâce 1 monsieur de Stainville ! re> prend la vierge suppliante : laissez-moi, rien ne se saura. Profond secret, je vous le jure. Mon pardon vous est assuré : plus encore, ma reconnaissance. Ëcoutez ! Dieu m'en est garant , votre triomphe est impossible. On meurt vite. . . regardez là.Si youspersévérez. . .prenez garde! .. . je mourrai comme elle... monsieur. Et vous, à votre heure suprême, au chevet du Ut funéraire , vous verrez se dresser devant vous deux fantômes... vos deux victimes. Oui, tremblez! monsieur, j'y serai. »
Son accent était prophétique , et son maintien plein de puissance. Eugène restait immobile*
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« — Assez ! s'écrie-t-il tout-^'Coup, assez ! Si j'écoulais encore... lu finirais par l'emporter. Ange î à loi ! à toi un instant ! dussé-je être ensuite au démon... au démon pour l'étemité ! Anna, le paradis d'abord ! plus tard l'enfer, s'il y en a un ! »
Il l'a saisie entre se» bras. Il Tarracbe du lit funèbre.
<( — Oh ! murmurait l'infortunée, c'est infâme! on me vengera.
— Qu'il ose venir ce vengeur!... Un Rodolphe ou un Lowensfeldl... Fenseriez-vous que j'en eusse peur? Combats et sang : palmes de plus. »
Les gens dévoués au perGde attendaient au dehors ses ordres : ils accourent à son appel. On a bâillonné la victime, et ses cris meurent étouffés.
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i< — Une femme est dans ma voiture, dit le comte. Ménagemens, délicatesse, attendez tout de Stainvitle. Ne craignez nul manque d'égards. Calmez-vous... on n'est point féroce. Le respect et les soins d'abord... puis la confiance et l'amour. Chère Anna! peut-être, plus tard... vous viendrez à moi de vous-même. »
L'orpheline est arrachée de sa demeure. Elle est emportée, à travers les ténèbres, jusqu'à la voiture d'Eugène. Un fouet de poste a retenti. Stainville a donné rapidement à l'un de ses agens dévoués quelques mots tracés au crayon pour être portés à Santure. Il s'est placé sur le devant de la calèche fermée, où Anna, assise auprès d'une inconnue, appelle en secret Dieu à son aide.
« — Au galop !...>' crie le ravisseur.
Et les chevaux fendent les airs.
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La nuittiraitàsafiu. Les nuées blanchissaient à l'horizon. Le brouillard épais qui couvrait les vallées de Bréville et de St)zappin commençait à se dissiper ; mais le ciel n'était point au beau. Placourt arrivait à Santure.
H» ^jet 4ç pùd de fttajiiville, qui l'avait
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long-lemps attendu, lui remet ud papier plié.
« — De quelle part? demande Placourt.
— Monsieur^ de la part de M. le comte de Stainville.
— Ehipioi! un message à cette heure!... Cest donc bien pressé?
— Je )e pense.
— Votre maître, où est-il?
— Parti.
— Parti I
— Bride abattue, ventre à terre.
— Pour quel pays?
— Que monsieur lise ! »
Placourt s'est senti frissonner, il pressent que
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le papier remis en sa main va être un coi^ de foudre pour lui. II froisse entre ses doigts la lettre^ L'obscurité ne luipermet pas encore d'en parcourir le contenu. Descendu promptemeot de voitm>e, il court à son appartement. On lui apporte des lumières. Juste ciel! que vient-il de lire?
(( Mon maitre! elle est à moi; je l'enlève. Comme il faut à mes vues sur elle un lieu solitaire et caché, où nul n'habite, où je sois libre, j'ai choisi tes vieilles ruines : on ne viendra point m'y chercher. Ainsi , à Nortonval avant peu ! et en Allemagne plus tard ! Tu ne te riras plus de moi : cette fois enfin, je triomphe, n
» Eugène ns Stainvillb.»
u — Malédiction sur sa tête ! . . . s'est écrié Placourt hors de lui . Malédiction sur la mienne ! . . . 0 le scélérat! ô l'infâme!.... Adieu mes rêves de bonheur!... adieu retour à la vertu! Amour
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et BMriage, adfea! Il m'ailàre tont k k fois; et c'est moi qm l'y al pomté l... Il chobh ma propre demeoM pour y flétrir celle ifoR j'aime ; et e'^st à moi qu'il vient s'en vanter !...«. Le momtre m'appelle sort maure! Bt, en effet, il Sait mes leçons ; j'sl aplani les voies devant lui. Vengeance suprême et terrible! il est inon œuvre, mon élève ; et c'est le poignard qui me frappe!... »
11 marche à grands pas dans sa chambre : sa tête est à moitié égarée.
« — Et cependant, continue-t-il,j'aiaujourd'hui de l'or ; je suis riche . L'or n'est donc point tout ici -bas !... Je l'ai, cet or tant désiré ; fiisje jamais plus misérable!.... Autrefois l'aurais-|è pu croire? être rîehe et mourir de rage!... »
11 coiirl à la croisée voisine ; il l'ouvre , ou plutôt il l'eajbnce. Une grMdft déciâon est
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(( — PostlUon 1 ne dételez jpas ! je remonte : on voua paiera double. »
11 descend déjà l'escalier.
«—Anna entre les mains de ce monstre!... Il la tient ; il la croit à lui I Oh ! non ; j'ai aussi ma puissance : celle que j'aime n'est pas sans appui. Ne m'appelle-t-il point son maître? Allons prouver que je le suis. »
Les chevaux de poste repartent.
Il — D'Eugène et de moi, reprend-il, nous verrons qui l'emportera ! Je sais où l'atteindre et fïHipper. Mais it aura àtissi ses ftireuti : il est l'envoyé des démons. Il è'ât Saùn , Satan tiiimêlne ; cdt- il ù'aimë pas l'ol^heliilé : il h'almé perstjnMi cet Uommfe. De Fathourl sait-il ce (Jiiè c'est? Brutalités ; voilà seà ardeurs. »
La voiture 6'eit dirigée y par son Ordre, vers le petit boià de ft^villcj à l'extré-
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mité du vallon. Là Rodolphe et Lowensfeld se sont donné reodez-vous pour se battre : ils sont déjà aux prises peut-être. On voit pointer l'aube du jour.
Un vent froid siflUait dans les champs. La terre était couverle d*nne rosée blanche , imitant les frimas : on eàt dit , à l'aspect du ciel et à l'intempérie de l'air, une matinée de décembre. Oh! Placourt ne remarque rien, ni la bise ni la gelée. En proie à des idées de feu, son corps eût brûlé sur la glace.
Quel était son plan? Le voici.
Il ne peut, lui, potu^uivre Stainville. II n'est ni en mesure ni en position de déclarer ouvertement la guerre à son complice en forfaitures : il y courrait trop de dangers. Irait-il, armes à la main, arracher au brigand sa proie , lia qui a conseillé le crime? Il pourrait y trouver sa perte. O juste châtiment de la Providence ! il a créé à son image, à son profit, à son service, et
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LE CHATEAU DE NORTON VAL. 177 pour en frapper l'ennemi, un tonnerre sourd et caché : ce tonnerre éclate sur lui.
Il lui faut donc chercher un vengeur contre rinstniment de ses propres vengeances. U a fait un second lui-même : et cet œuvre, il faut le détruire. Mais comment y parviendra-t-il?par qui va-l-il frapper Eugène 7 Par Rodolphe et par Lowensfeld.
Qu'imaginer de plus terrible? que choisir de plus implacable? Amour, désespoir etvengeance armeront les deux fiers rivaux, dont le courage . égale la force, et dont la rage égale la haine. U les ruera contre Stainville ; il attisera leurs fureurs; et, grâce à ses menées peut-être j ils périront les uns par les autres. Nortonval est un lieu propice; et Placourt y rêve trois tombes.
Il ne s'est cependant décidé qu'avec un regret amer à interrompre le duel du comte et du baron : l'un ou l'autre, ce matin même, y
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aurait sans doute péri. Mais, d'après ses nouveaux calculs, il ne va y avoir entre les deux adversaires qu'une simple suspension d'armes, une ttéve tnotnentanée, lin ajournement à court âélai. Aussitôt Anha délivrée, la lutte à mort terti l«[nise. Un rival de plus ysera, dans Tombre et à l'écart : Ptacourt. Trois fers ! trois eimemis I trois vetigeances I .
Il est descendu de voiture à une portée de fîli^l du bois de Bréville. Il connftit la place où Rodolphe et Lowensfeld ont jiîréde s'exterminer'; il y a couru à la hâte.
Les ennemis sont en présence : ils avaient échangé froidement le salut précédant l'altatiue. Ils ne s'étaient adressé aucune parole. Ils traiàietit de charger leurs armes.
st .1- Flacourt id ! » crie Lowensfeld.
iUMtolpba a froncé le sourcil; el, se tournaa t
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vers SOD ancim ami> il lui jette ces mots farouehes.
« — Arrière ! monsieur ! il ne faut ici nul tëmolfi.
— Retirez-vous! poursilit le barob.Ni pourparlers! ni trêve I... La mort.
— Imprudent ! continue Bréville, partez de stiiie ! oii gare à tous ! »
Ce dernier, sombre et furieux, s'était avancé vers Flacourt. Son regard était menaçant j son geste tùémê était tliie iliâulte.
M — Arrêtez ! messieurs, arrêtez ! s'écrie le témoin arrivant : point d'outrages : il faut m'entendre. Un lâche, un ravisseur, cette nuit , a enlevé Anna d'Ambleville. Elle est en son pouvoir, sans défense...
—• Anna enlevée!... juste «iaU *..
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— Et si vous ne courez à son aide, à l'instant même, sans délai, la pauvre orpheline est perdue!...
— Cette nuit ! ... Et quel est le monstre?...
— M. de Stainville.
— O l'infâme ! »
Lowensfeld, frappé de stupeur, était demeuré immobile. Le comte Rodolphe, éperdu, marchait à pas démesurés.
« — Quoi ! messieurs ! a repris Placourt, l'épe'rvier a saisi sa proie : il l'emporte, et vous restez là ! »
Rodolphe appelle Lowensfeld :
M — En face! et tirez I s'écrie-t-il. Le vainqueur poursuivra Stainville. Allons, mettez en joue!.., faites feul...
—0 démence! interrompt Placourt. Un de TOUS. sufiBr&il-il, lui seul, sans autre aide, pour
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ntvte que Stunnlle a prise. H coia}iie cacher sa victime, avant de gagner la firontito, au vieux eastel de Nertonval.
— Partons ! » s'est écrié Lonrensfeld .
Redtdphe a resserré ses armes.
« — Où reprendrons-nous le cotnb)it ?
■*-A Nertonval, répond Ilacourt, Là, messieurs, «n délivre Anna ; là on frappe le ravift* seur; Ni on achève le duel; là enfin, ee soir, à h fois, premier et dernier châtiment : poidez- Tous géuëral des vengeances ) m
Il présentait alors aux rivaux le biUet > W crayon, de Stainville, Rodolphe l'a lu à la h&te.
« — A Nortonval ! répéte-t-il. Goutobs sur les traces du monstre. Allons ! ... A Nortonval ! liowensfeld. Vous l'avez entendu, moi aussi : là, dernier rendez^qus des venggtmees l
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-TT- Premier ou dernier I j'y serai. »
]]n cheval, à peu de distance, appartçQ9q(
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Placourt, en achevant cette phrase, avait le rire des dëmons. Ces deux hommes, qui s'abhoiv raient ! l'un l'autre ils se pressaient la main. La haine unit comme l'amour.
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Le comte de BrëTille, monté sur un coursier vigoureux, franchit les distances avec la rapidité de l'éclair. 11 n'a point touIu^ de peur de retard, changer de monture à la poste voisine. Il ^oppe au relais suivant, et fend les airs comme une flèche.
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Il est à cinq lieues de sa terre. Son malheureux dieral est en nage ; il est temps enfin qu'il s'arrête. Le voilà au second relais.
H — Avez-Tous vu passer ce matin, demandet-U au maître de poste, une grande voiture fermée, avec un courrier en avant ?. . .
— Et trois valets de pied! oui, mon-
neur.
— Ont-ils beaucoup d'avance sur moi ?
— Monsieur prétendrait-il les rejoindre?
— Je le voudrais.
— Cest difficile : leur voiture a quatre chevaux.
— Allons, postillon ! crie Rodolphe, un bidet de selle !... et en route !...
— Mimsieur ! reprend le maître de poste en
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jetant ror le ttmte un regard de travers, mu arriTez mal h propos ; je n'ai plui de Aen) de sdle.»
Rodolphe a rugi de f»lère.
Y-* {1 ne 4*en tronre ici que quat^a, hii ^«^ i^ndq d*un ton sec. Trois %mt pATti» depuil une heure, et le dernier git «ur ia puUfit *
^TÎUç 4 frappé du pfed ^veo vjplep<n, y jiire, U invective, U p^iwca i imiUlfg ivpp^«r tipiui. On P4 peqt mettre « a* cUqio«tip& qu' W TieiUe chaiw àf poste m mwvaû ^* b'id^ que ^ns doyte au prochain reltit ii pi^vr» rfr partir à franc étrier t)^ p^viqvKAS mûner son courage. C'en est fait; son parti est pris. Il confie son cheval à tin !tuha^jst»veiain; il promet, si Ton en prend soin, réçonipense eoQv
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sulërable; et» monté dans la vieille chaise, IUh dolphe contiaue sa route.
(i — Au galop ! et cinq francs de guide ! »
Ce cri eût dû faire merveille. 0 surprise! point de réponse. L'individu qui le conduit n*a pas même tourné la tête : il a entendu cependant. Mais, un instant avant de partir, le maître de poste lui avait dit quelques mots à l'oreille : était-ce un conseil ou un ordre?... Bréville y avait remarqué je ne sais quoi de singulier qui semblait tenir d'un complot. Il cherdiait à voir la Bgure du cavalier aux bottes fortes pour étudier sa physionomie ; mais ce dernier, l'air soucieux et le chapeau rabattu sur les yeux, s'obstinait à ne jamais le regarder. La matinée d'ailleurs était sombre, et l'on voyait à peine à deux pas.
« — Postillon ! répète Rodolphe : cinq francs de guide ! ou quinze sous!... »
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L'étrai^ valet d'écurie n'en a pas donné un seul coup de fouet de plus à ses chevaux. Il s'est contenté de grommeler quelques rudes paroles entre ses dents; il a haussé les épaules avec dédain ; et la voiture cahotée continue à se traîner péniblement le long du chemin, s'arrétant à chaque minute, comme un omnibus dans Paris.
Bréville exaspéré n'y tient plus. 11 lui paraît évident qu'il y a là un coup monté contre lui , et qu'il est le jouet d'une intrigue. A quelles fins et dans quel but ? Il ne saurait le pénétrer. 11 va s'élancer de voiture. Il jettera le postillon en bas de son cheval, et mènera lui-même à sa place. Il va se porter, dans sa rage, à quelque acte de frénésie. Son guide s'en est méGé : il a prévu l'intention de Rodolphe ; il a pressenti le danger. Son fouet claque; il jure, il tempête... et les chevaux vont bride abattue.
Serait-ce une nouvelle perfidie?... Lepos-
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tilloD, ri calme et si posé au détnrt de l'écurie, empcurté âMutenant par ses courners t semUe n'en plus étrt le iiiallra> Cet dernier» ont le moraaui defitt.llsqbîttait le milieu dék nJute ; éli auiifreiA> luwgdide, ftuhasatd, ils i'iMn^ etnt ï traTers diâibps. Mais la tîeilk chÀiié de poste est hors d'état de réftistër long-tetbps & cette course impétueuse. Elle s'est heurtée à des bornes; eUe a accroché des pommiers. Les cris extraordinùrcs du postillon > ati lietl de cUmer ses extravagantes bëtes, ne font que stimuler leur ardrar. Elles veulent fitunchîi* Un ravin i l'une d'elles tréboc^e, totebe; et la Toiture* rsnvweée/ nmle au fbnd d'iin la^ fossé.
Afireux événement pour Rodolphe !... il est chaîné de contusbns^ il sdu&e horriblement de sa chute; il craint une fracture à l'épaule» Les hommes, les tieux, la nature> tout parait hgué contre lui^ tout conspire ensemble sa perte. iMiTTe Aimai que
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L'ihfoftuné Bréville, malade depuis la catastrophe du ch&teeil, et ne s'étant levé du lit des douleurs que pour allef fbildt-oyËt- LôWensfeld à l'église, avait abusé de ses forces. La nuit Suiràilte néanmoins, de plus en plus souffrant et Inalade, il s'était armé pour le duel. Fuis, ati point du jout*, quelle cout'se ! Tant de fatigues et d'Imprudences, tant de commotions et d'alarmes auraient brisé toute atitré nature. Le dernier coup va-t-il le tuer?
Le postillon s'est avancé vers lui d'un pas chancelant ; il Tient lui offrir ses secours. IL feint dne vive douleur, et cherche à relever la voiture. Rodolphe gardait le silence : le valet d'écurie l'examine.
H — Dieu ! me trompées I s'écrw^t-^il } monsieur le comte de Bréville I... m
Immobile, au fond de sa chaise, Rodolphe n*a rien répondu.
« -7- 11 Ëùsait si nuit tout>4l-rhetîre I reprend
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le postilloD désolé... Monsieur le comte de Bré- TÏUe!... et je menais sans regarderl... Dites ; c*est bien vous ? n'est-ce pas ? »
Cette fois, k soufiiance empreinte sur sa figure n'est ni une feinte ni un jeu. Rodolphe, revenant, à lui, croit aussi, mais confusément, se rappeler les traits de cet homme. Sa voix avait vibré à son ame.
<( _ Qui donc êtes-vous? répond-il.
— Un soldat mis à la réforme... éloigné sept ans du pays... aujourd'hui méconnu de vous... autrefois le petit Paulin.
— Paulin! le fils de ma nourrice ! » interrompt vivement le comte.
11 sort de la fatale voiture ; et, tout aux souvenirs de l'enfance, il ouvrait ses bras à Paulin ; mais ce dernier, les yeux pleins de larmes, était tombé à ses genoux.
« — Misérable que je suis ! disait-il d'une Toix entrecoupée par les sanglots. Et c'est moi qui vous ai versé !... j'ai pensé vous faire périr! .. .' et pour qui ? pour quelque canaille ! ... 0 mon Dieu! cepetitFaulinquia tant joué avec vous!... le gamin que vouspréfériez ! .. . vous souvient-il, monsieur le comte?.. . et que vous battiez quelquefois!... mon bon maître !... enfin !... C'est ^al. Il faut vous venger, je suis là. Quand je partais poiu' les armées... si vous aviez eu de l'argent, vous me rachetiez, je le sais. Mais alors aucune fortune, et je suis parti... Vous pleuriez. Oh ! maître ! que vous êtes pâle ! Les gredins! ils le paieront cher. Pardon, monsieur Rodolphe, pardon! Tuez-moi! foulez-moi aux pieds!... mais laissez-moi baiser votre main ! »
BréviUe, attendri, le relève.
H — Allons! du calme! répond-il; c'est bien toi ! je tereconnais : le petit Paulin de la ferme . Oh!oui,jet'ai bien regretté; on t'avait dit mort
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an pays, sans quoi je t'aurais fait revenir. Mais pourqiK» donc ne t'ea-ta pas présenté au diâteaudepuiston retour de l'armée? pourquoi ne 4*ai-je pas reru?
— Je ne suis ici que depuis quinze jours. EnToyé jadis aux colonies, j'ai vécu dnq ans hors de France; ma famille m'a cru défunt. J'ai été vingt fois au château, vingt fois j'ai été repoussé. On me disait : Il est malade; on bien : // ne reçoit personne; et j'écoutais d'étnnges récits. Désolé, sans amis, sans bien, j'ai repris mon ancien métier : soigner et mener les chevaux. J'attendais un jour plus heureux : le voilà venu, mon cher maîlrel je vous retrouve; quel bonheur ! Mi ! mais non, c'est tout le eootraire, un vrai malheur : vous éles blessé. Tudieu ! c'est de ma faute encore ! Les scélérats ! j'ai pu lesservir! lly a de quoi étouffer de rage! Parlez! que tanv? je suis prêt. Faut-il mourir? ma vie est à vous. Faut-il tuer quelqu'un ? je
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LE CHATEAU DE NORTONVAL. 195 L'iacohëreuce de son langage et le désordre de ses gestes étaient énergiques d'expression, admirables de sentiment. Tout était vrai : l'accent et le cœur. Rodolphe, à ce tableau tonchant, oublie un instant ses souffrances.
« — Quoi 1 mon pauvre petit Paulin 1 réplîque-t-il d'un ton ému. On t'avait choisi, toi!... contre moi?... pour instrument de perfidie? J'aurais pupérirde ta main I... Toi mon bourreau I moi ta victime!... Ëxpliquennoi donc par quel ordre?...
— Far celtii du maître de poste.
— On l'a payé?
— Je le présume. 11 m'est avis que le monsieur de la voiture fermée qui a passé ce matin avant vous lui a remis des pièces d'or avec des instructions secrètes. J'ai entendu ce peu de pannes : empêchez qu'on ne me poursuivel Et
quand on tous a vu arriver, ma consigne a été ceci : D'ahordaupas : verser enaaite.'Soii'& comprenez que l'on mepaieà condition quej'obéisse. Alors!... Et puis verser, c'était drôle. Auraisje pu m'imaginer que vous étiez là, mon bon maître ? tous, dans ma bringue de deux liards, attelée d'haridelles étiques ! ... Ce monsieur que TOUS poursuivez est équipé, lui, comme un prince! et soutenu, il fallait voir! Train d'enfer!... de la poudre aux yeux! Il a un tas de gens à sa suite ; et on le saluait jusqu'à tem. Ah! l'argent! monsieur!... et voilai »
La force i-evient à Rodolphe.
« — Ne perdons point de temps ! «'écrie-t-il; on peut atteindre encore le ravisseur. Je sais la route qu'il doit suivre, je sais où s'arrêteront ses pas. Paulin! m'es-tu vraiment dévoué?
— Je ne vous quitte plus, mon maître; je m'attache à vous pour jamais. Disposez de moi
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à votre aise. Je me sens de force, pour vous, à combattre toute une armée. Oh ! qui n'a peur de rien peut beaucoup !
— Ajoute: Ei qui aime peut tout! Geslid ma devise aussi. Paulin, tu m'accompagueras. Coupe les traits de tes chevaux ! laissons dans ce fossé la vcùture, et parlons à frauc étrierl Pourras-tu me suivre sans selle?
— Vous avez dit ; Qui aime peut tout ! Je prouverai que c'est vrai. J'irai au bout du monde avec vous, n'importe où, n'importe comment ! »
Rodolphe est déjà à cheval. Pendant les divagations de Paulin, il s'ëlait remis par degrés de l'étourdissement causé par sa chute ; mais sa monture, harassée, n'a plus ni jambes ni jarrets. ArriTent-t-elle au relais?
Le malheimux Bréville lutte à la fois contre
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les «mffirances morales et les tortures physiques. Ses membres , à moitié brisés par le renversement de la chaise de poste, ont perdu vigueur et souplesse. Il s'obstine néanmoios à vouloir triomfJter de l'épuisement des forces par t'énei^e de la volonté. Surmonter les impossibilités de tout genre, qui s'accumulent devant lui , est la pensée de son délire. 0 bizarrerie de la (nature humaine ! il en est venu, à force de douleurs, à un sursis complet de souffi-ances. U n'a plus qu'une sensation, qu'un vouloir, qu'un but et qu'un cri : atteindre rinfïime Stainville.
U lui semble par intervalles, eu son inconce- 'roble aliénation mentale, que stm front grandit vers les nues, et que, frappant la voûte des cieux, il n'a plus l'infini pour espace : obstacles et bornes partout. Tantôt la respiration lui manque, et, surpris d'entendre siffler les veuts k um oreille, il leur demande un souille et de l'air. IWttàt, semblable aux héros d'Ovide, il croit
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sentir ses pieds, dam le éol, s'étendre et s'e»foncer en ittciDet ; il a des runeaux, il «tt arbre, et l'ouragaD mugit sur >a tête. Oh 1 quelle fièvre le dévore !
Faulio, ^loppaut près de lui, fouettait les deux chevaux hors d'haleine. Ils soet à l'entrée d'un village. Un cavalier, de tournure commune, dont une capote grise oiveloppait les vêtemens, et qui sortait d'un cabaret, a frappé les yeus de Rodolphe. Il s'est brusquement arrêté,
n — Ami ! lui crîe-t-il d'un tcai rude, auriezvous vu sur cette route lUK voiture à quatre chevaux? un courrier'/ plusieurs domestiques ?
— Je les ai rencontrés; oui, monsieur.
— Sont-ils loin ? peut-on les rejoindre? » L'inconnu a jeté un coup d'œil observateur
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sur le comte. 11 semble chercher à s'expUquer l'altératioD de sa voix et la décomposilioD de ses traits. Puis, après quelque réBexion, il a répliqué d'un ton calme :
« — Us ont de l'avance sur vous; on peut néanmoins les rejoindre.
— La Toiture est toujours fermée ?
— La dame qui s'y trouve est malade. Les personnes qui prennent soin d'elle ont craint de Faire halte dans une auhei^e fréquentée où se fait trop de bruit, et sur une grande route où passe trop de monde. En conséquence, elles ont quitté le chemin où nous sommes pour aller chercher un instant de repos dans une petite ferme écartée...
— Où est-elle? interrompt Rodolphe.
— Tenez ! de ce côté ! ... à deux lieues.
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— C'est certain?
— TréMertaio, monsieur. J'ai suivi des yeux la voiture.
— Pouniez-vous m'indiquer la route ?
— Je suis un ouvrier du pays... Je cherc^ du travail... une place...
— Eh bien! conduis-moi! crie Rodolphe; et si nous rattrapons la voiture, deux napoléons pour ta peine !
— Tré».J)ien, dit l'inconnu ; suivez-moi.»
Les vents redoublaient de furie; de gros nuages traversaient le ciel, et une froide pluie d'automne commençait à tomber, Paulin, l'œil
fixé sur son maître, éprouvait un afireux serrement de coeur. Bréville était [aie et glacé ; ses joues étaient plombées et caves ; son firent
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peignait l'^rement ; et, sur le cheval décharné qu'il montait, cheval blanc de poil et d'écume, on eût dit ^ à le regarder, la visioa de l'Apocalypse, l'avant-coureur des derni«> tcmpg.
D loiTait cependant ion guide avec un redoublemoit d'ardeur. Il ne sentait ni pluie ni tourmente ; il n'étak qu'à^sa pensée fin; et les choses extérieures , les supplices de détait en dehors de celui qui les dominait tous, passaient inaperças devant lui. Bientôt on graïul e^ce est franchi, une vallée entière a été travenée > puis une rivière et un pont. Les voilà au milieu d'un bois. Deux lieues sont faites : point de
n — Mon naître I dit tout bas PtuUn, c'est la journée dei trahisons. Où œt. itotaas nma méne-t4l?.,. i&oonmencaà m'en siéfier. m
Rodolphe avait ks mêmes aatq»ç(HU. Il apostrophe l'inooBna.
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et — Halte-là! où donc est la ferme?... aoos
devrions y être. Où est-elle?
— ■ Là-bas ! a r^qué le guiila; à la «ortie du bois nous j stunrnes.
— Mais œ bois est une forêt. Où finUelle?
— Au bout de ses arbres.
— Tu railles, je crois, misérable I »
£t Bréville, eu prononçant ces mots, se précijnte sur son guide. U le salait par sa o^toto, et le tire avec violeace. L'inconnu dtercfas à r^ sister... Le manteau qui le couvre tombe... 0 rage] qu'apearooit Rodi^>he?.« la livré» de son anemi, «Ue du comte deStaiK¥âle.
— Le scélérat 1 s'ëcrie Paulin, il nous a exprès égarés . Les gens du OMuieur à qiBtre che<
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vaux de ce matia étateot habillés comme lui. Nous Toilà perdus ! qui sait où ? »
11 saisit son Fouet par le bout , et, frappant du manche avec force, il atteint l'inconnu à la tempe. Le lourd pommeau du fouet était garni de plomb sous du cuir. Le valet de SlainvîUe tombe. Il veut se relever... vain effort. Un long cri... des convulsions... puis complète immobilité. II a reçu un coup mortel.
« — Le traître est puni , dit Paulin ; mais j'ai bûché trop fort : j'ai tué.
— Et nous! qu'allons-DOUs devenir?... répond d'un ton lugubre le comte.
— A la grâce de Dieu ! mon maître. Il n'est guère de nuuvais pas... dont on ne puisse se tirer. »
Bréville était auprès du cadavre.
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« — Il ne soulTre plus, celui-là! reprend-il d'un air abattu j et Paulin croit l'a* voir puni ! »
Puis, avec un sourire amer :
K — Paulin 1 puisque tu dis que tu m'aimes, c'était moi qu'il fallait tuer. »
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^ Le soleil n'avait pu pairenir à dissiper les nuages que le vent chassait dans l'espace. Une I^uie continudle était venue iuterrom|H<e les travaux de la campagne. Le laboureur avait quitté ses champs; la nature était sombre et triste; et la journée allait finir conuoe elle avait
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commoicé : par le noir brouillard des automnes.
Mais, entre! deux montagnes sauragea, au fond d'une goi^ profonde où roulent les eaux d'un torrent, quel est ce monument à créneaux?... Est-ce une demeure de preux ou un repaire de brigands? Des preux ! il n'en existe plus ; des brigands t il y en a toujours.
C'est le caste! de Nortonval.
Quelque chose de désert, de lugubre, de plaintif et de désolé semble planer sur ces murailles : elles croulent dé toutes parts. Que ces constructions sont bizarres I Et pourtant, quoique aban« données, qu'elles sont encore imposantes ! Le (àel brumeux qui les entoure ajoute à leur noble beauté. L'ombre sied aux vieilles ruines comme la retraite au vieil âge, et les pleurs aux vieux souvenir*.
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Douze tours gothiques, liées ensemble par des galeries délabrées, forment un vaste cercle autour d'un grand bâtiment à mâchicoulis et à meurtrières. Ce monument d'architecture féodale est, comme tous ceux du même temps, un amas confus de Iratisses, parfois hardies, parfois mesquines, irrégulières, mais puissantes.Tout y est caprice et mystère : une foule d'idées l'ont conçu ; plusieurs vouloirs y ont travaillé. Du grandiose^ mais point d'ordre ; du sublime, et aucune règle; du génie, mais jamais de plan : le moyen âge est là tout entier.
Que Nortonval encore a de charmes! Ses tours, dispersées au hasard, avec leurs donjons tronqués, leurs arceaux rompus, leurs entrées de guerre sans herses , et leurs guérites sans soldats, semblent narguer les temps et les hommes. Leurs fronts s'élèvent, découronnés, avec l'ancien orgueil du pouvoir. Oh ! les décombres d'autrefois conservent toujours un prestige : les sotidités d'aujourd'hui en offrent-elles? Pas le
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molddre. Éh \ fioiinjuoi? C'e&l qùé, Uni passé, éUë&toiéntletit-^otqutléUréchâpIiejet, pour
elles, point d'avenir.
Des fenébvk en broix ^ des portes en ogivu, de petites colonnes en faisceaux, le tout dbparate et biisé, se dépl(»ent de côté et d'autre. Des piliel-s à fibres scidptées) des flèches à pierres dentelées s'élèvent encore çà et là. Qu'ils ont tu d'anJnées et de tnaîtres ! Là que de thraves pout rbâstoire ! là qua de héros pout* le drame ! Gloire et crime y ont séjourné.
Des eaux stagnantes et croupies battent les murs du vieux rempart. Les fossés, au midi, sont à sec. Il y a encore un pont levis; mais l'ancienne tour du belfroi n'est ni habitée ni habitable; et le silence de la mort est le ghtnd maître de ces ruines.
A mi-côte siir la montagne, on voit les fieStes d'une ^lisé avec son cimetière ch friches. tie clocher, frappé par la foudre, a éii ^ char-
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petite bràtée. Murs et toits saut tombëâ ensuite. La bnif érë, t^h&rbe et les rdtices entélopttent bè lieu lUttèbt^. De loin , c'e^t une vtie pitto^ resque : de prés , c'est un tableau de dëàâstl^s. .
II était quatre heures du soir. Tout-à-coup lé son d'une cloche s'est fait entendre aux ruines de Ndrtonvâl : il part de la tour du beOroi. Cbù peut provenir un tel briiit? Serait-ce un étranger qui, ^rè de son chemin, demanderait asile au castel ? Mais il né sait donc pas, cet étranger, que les temps de l'hospitalité féodale sont passés, et que le vieux manoir abandonné n'a plus de lit pour le pMerin ni d'argent pour le maUieureux ! En revanche, dans le pays, il jale toit du cabaret pour le riche, et tabridu fossé pour le pauvre : gloire à l'âge civilisé !
Le tintfflttent inaccoutumé a produit une vive sMisAtion SOUB les murailles deNortonval. Une naée de h^ux et d'oiseaux sauvages se sont anvtto, «fiarés, en pounaat de lugubres cris.
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que l'écho des ruÏDes répète. Au même instant, et non moins efiarouchée , une voix aigre > où l'efiroise méte h l'étonnement, retentit non loin de la cloche.
« — Jésus Maria ! quelqu'un ici ! »
Cette Toix était celle d'une vieille femme du hameau voisin, nommée Pierrioe, que M. de Placourtavait Ic^ée, en guise de concierge, dans une masure adossée à la tour du beffroi. Fierrine lui ouvrait la porte du castel lorsque par hasard ou par caprice il prenait idée au châtelain de venir visiter ses ruines. Ce cas se présentait rarement.
Pierrine, âgée de soixante-dix ans, avait parfols la tête égarée, selon la saison ou le temps : les variations de l'atmosphère agissaient fortement sur son être. Il lui arrivait aussi quelquefois dé donner des preuves d'une haute intelligence et d'une rare capacité : cela dépendait'encore du moment et des circonstances . Au village.
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où Ton riait d'elle, on l'avait déclarée lunatique Pierrine, en effet, toujours seule, et passant d'un instant à l'autre aux idées les plus opposées, ofirait de singuliers contrastes : faiblesse et force réunies; à la fois sottise et sagesse ; ensemble raison et folie.
La pauvre Pierrine se dirige en grommelant vers la porte du pont-levis. Elle ne craint pas les voleurs, elle n'a ni argent ni bijoux ; néanmoins elle est efirayée. Qui peut avoir sonné à la tour? Si c'était quelque esprit malin !..... Pierrine croit aux loups garoux, aux revenons j acas. farfadets. Il est des villageois alentour qui l'ont surnommée la sorcière. Aussi, quand son maitre lui parle , il la gratiBe de ce titre , et Pierrine en est peu choquée.
Elle a ouvert la porte d'entrée. Une calèche attelée de deux chevaux de poste est sous les murs de Nortonval. M. de Placourt! ô surprise! Un homme est avec lui : Lowensfeld.
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H — Sorcière ! crie le chàlelaÎD, n'est*il venu personne aujourd'hui?...
-» Quoi ■ ici? réplique Pierriite* f^trcf^
qu'il y vieqi jansis quelqu'un?... A qml pro^ pM ? Pourquoi dflpç ^fip ?...
— C'est bon. Des fagots et du feu ! »
La calèche a passé péniblement , à travers des ronces et des gravois, sous la grande voûte d'entrée. Placourt est descendu de voiture ; il paie son postillon; il renvoie ses chevaux ; et tes deux voyageurs , glacés de froid , portent leurs pas vers l'aile du vieux manoir où H reste encore un abri, où se trouve un semblant de meubles, où il y a portes et fenêtres.
« — Sainte Vierge I fppre»4 Pieftiasi masieur arriver à cette heure!... Compterait-il cofich^r ici?...
— Oui , répond Placourt sèchement j nous, et plusieurs autres : tais-toi !
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— Plusieurs autres ! bonlé «^ivine! rdpclo la vieille avec l'accentJe la consleriialioii . Ils sonneront encore, ceux-là?... i\|i çà ! où npnscnlils se nicher?..
— On délogera les choneltes.
— Et des lits?... Vous n'en avez qu'un.
— Qeli4-là sq*^ poqr U jPlffie dqme ; les (tutrès, et (noi le preiflicf , nops coucherofis sur des paillasses.
— La Jeune dame J Dieu Sauveur ! répète de nouveau Pierrine. Pourquoi pas aussi des enfans, des bonnes, et des nourrices?... Bah!
vous vqijs PîwjHPî— pu jp r«yp-
— Ni l'un ni l'autre, bi'av^ femme.
— Mais...
— As-tu du pain et des vivres ?
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— Pour tout le bataclan qui arrive ?
— Pour nous d'abord !
— Deux pains de six livres.
— Ensuite?
— Une jatte de lait, les œuls de mes poules^ du beurre et une cruche de vieux cidre.
— A merveille! Apporte ton cidre, donnenous ton beurre et ton pain; tue tes poules, et fais-nous du feu!
— Moi! tuer mes poules! mon msûtre!... » Pierrine s'éloigne efiKu>ée.
Néanmoins les ordres de Placoiu't commencent à être mis en exécution. Lowensfeld, la (éic baissée, suit son hôte en silence. Un soujûr.
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éloufTé dans sa poitrine alors qu'il descendait de voiture, y est resté douloureusement comme une pointe de stilet. Le lugubre aspect de Nortonval a glacé le sang dans ses veines. Le manoir, avec ses tours crénelées, ses aiguilles moresques et ses galeries en ruines, lui est apparu, du milieu des brouillards, comme un de ces songes d'Ossian, où tout est fantômes et mort, lia parcouru, d'un oeil bagard, les vastes salles démeublées où Placourt établit son si^. Le sinistre mot coupe-gorge est venu involontairfrmeut sur ses lèvres. Il s'est assis, pâle et défait, siu" un grand fauteuil vermoulu, au coin d'un àtre gi^ntesque. Il a ses armes à ses côtés. Son oreille est attentive au moindre bruit : on dirait que le cri des oiseaux de proie, parti des décombres voisins, et se mêlant aux mugîssemens de la tourmente, a un langage qu'il comprend. Lowensfeld écoute et frissonne.
Placourt, avec son astuce ordinaire et son babilelé connue , avait su , pendant les longues
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heures de son voyage avec Ijii, brouiller complélement ses idées. 11 n'était pas précisément parvenu à se justiGer des soupçon^ de perGdie et de (Jéloyauté c^m planaient sur Iifi ; n^ais il avait débité tant de mensonges, lancé tant d epigrammes, raconté tant d'histoires et prodigué tant <}'esprit devant le barpn allemand, que c^ dernier, surpris, ébloui, confondu, alitasourdi, ne savait plus à quoi s'arrêter, à quoi répondre, et que penser. Placourt, en dernier résultat, avait fasciné Lowensfeld.
Fuis : se rappelant le passé, le baron pouvait'il se soustraire aux reproches de sa conscience!...Sa sœur, à son lit de mort, lui ayant révélé le grand mystère de sa vie, n'était-il pas venu à Brévitle, en exécution des dernières volontés de la noble dame , pour rendre à Rodolphe sa liberté!... Hélas! et, subitement épris d'amour pour Anna , comment avait-il
rempli sa mission? Infidèle à ses engage-
mens, et entraîné successivement, par sa pas-
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sion, de déloyautés en déloyaqtés, i}'av^it-il pas tout trahi à la fois, et ses promesses et son devoir!... D'incalculables malheurs n'étaient-its pas sop ouvrage! Sa félonie enfin| n'av^it-elle
pas ouvert l'abîme au bord duquel il fré-
iQfS^! Ne se sentait-il pas ^
Plusieui^ fagots jetés dans l'immense cheminée d'yn ancien salQq y ont allumé uq grand feu. La vieille concierge, ahurie, et qu'a liébétée l'étonnement, ne comprend rien à l'aventure. Néanmoins elle obéit machinalement à chaque volonté du maitre. l<e dévouement est à son comble : elle a mis deux poules à mort. Déjà le repas » ^par^.
« — Si Von sonne encore au bcffpoi, dit le châtelain à Pierrine, ouvre la porte aux arrivans 1 Si l'on te questionne, tais-toi!
— ' Et dans le cas oîi, malgré moi, je me verrais forcée de parler ?
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— Soutiens que le caslel est désert ! qu'il n'y a personne au logis!...
— Maître ! il faudra donc que je mente?
^ Le devoir d'un bon serviteur est d'obéir sans réflexion.
— Bien , mon maître ! je mentirai. Sera-ce long?...
— Toute la nuit.
— Maître ! je suis peu effrontée.
— On s'y exerce, et ça s'apprend,
— C'est tard, pour apprendre à mon âge.
— Le dîner, bavarde!...
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— Etaprés?
— Le reste me regarde. Va-t'en ! »
La pauvre femme a frappé ses deux mains l'une contre l'autre en levant ses yeux au del et en courbant son dos vers le sol : ce qui signi- Gait, dans la confusion de son e^rit, recours à Dieu et soumission au maître. Les voyageurs sont restés seuls.
« — Eh iHen I dit Placourt au baron, nous sommes au gîte avant eux.
— Oui, répondLowensfeldd'une voix sourde, oui, nous les avons devancés... Mais il est horrible! ce gîte!...
— Tant mieux! il est ce qu'il doit être : il répond à sa destination. Y vouliez-vous des jeux et des fêtes ?
— Non, sans doute. Eh quoi! vous riez?
m m -mis imkftkm..
— Pourquoi pleurerais-je, lÀroii ! Hé touchons-nous pas au triomphe?...
— Il faudra Tadieter par du sang. ■^ Il a'eh Aura qae plus dt fiix.
— La nuit est bien noire, Fia court.
— MoiM que l'amé du ranueur.
— = ix si l'infime avait changé d^avis et de route? s'il n'arrivait point sous ces murs?
— Il y aM-iVerà, bâton ; troint desbtlcis à cet égard. Rodolphe anâsi ^^d^, j*ett i^ponds. Honneur à tous, mes vieilles ruines I Ici, sur la poussière des morls, dernier rertàtez'Vous des vengeances î
— Vous en pariez, monsieur de PUcourt, icomhiË ilit spffitateur hors dé caUte. Prenez-y garde cependant! témoin peut ïUssi être victime.
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— StainVille est ta, âaiis Bôutè. Ah ! éoùrohs ! C'est sa dernière heure qui tinte.
— Vos armes, baron?
— Les voici.
— Votre main ne tremblera point?
— Non, pas plus U main que le cœur.
— Allons ! à la vengeance !
— A la mort ! »
]l.oweDsfeld , àrïné JUI^u'ailk dents , s'est élancéau dehors avec la rapidiié dé l'écUîr. Une voiture à quatre chevaux toblait eh ce moihrtit dans les sombres coiirs du castel : Lowensfeld est déjà près d'elle. Il ouvrfe brUsqUetneikt li pot-lière; et Staihville l'a aperçu. Fhcourt, ^ quelques pas du baron, se tenait dans l'otHbre à l'écart ; mais l'ceil d'aigle du ravisseur a déjà reconnu les deujt hommes.
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n — Trahison I » s'écrie une Toix.
Elle partait de la voiture.
Immédiatement et de suite , deux coups de feu se font entendre. Eugène a tiré à la fois sur Lowensfeld et sur Flacourt.il n'a point atteint le premier, dont la main a détourné l'arme; mais le second, frappé à la goi^, est tombé baigné dans son sang.
« — Lâche assassin ! £t Lowensfeld en posant le canon de son pistolet sur la poitrine de Stainville, il ne tiendrait aussi qu'à moi de commettre un meurtre à ton exemple ; mais parce que tu es un brigand , me faut-il l'être comme toi? Non : pied à terre, misérable! Astu quelque sang dans les veines? As -tu une épée? Combattons!... Ce n'est qu'en brave que je tue.
— Et moi, je tue de toute façon ! s'écrie Eu-
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gène en se précipitant de la voilure un fer à ta main. Traitre! tu parles de bravoure; et où 9UÎs-je? en un guet~apens. Quel est ce lieu? un coupe-gorge . Quels sont les brigands ? vous, moi, tous! En garde!... Au plus heureifx !... Défends-toi! »
Un combat horrible s'engage entre les deux rivaux à quatre pas de la voiture. Les domestiques de Stainville s'étaient jetés à la tra-
« — Hors d'ici ! . . . Arrière, vous autres ! crie le ravisseur à ses gens. Portez secours à l'homme blessé ! »
11 a parlé d'un ton si tranchant et avec uu geste si impératif, que ses serviteurs dévoués, aveuglément soiunis à ses ordres, se gardent de lui désobéir. Ils se retirent à l'écart; deux d'entre eux relèvent Placourt et le transportent au castel. Les postillons, pendant ce temps, muets
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de s«i|irûe «C d'cfiroi , resteot spectateurs »- - awbUee. 11 y aurait danger évident à s'iaterfoeer àea» la lutte : ils e'abstieuiieia d'y pratdre part- Anna , du fond de la voiture, est témoin de l'afireuse scène. Une femme aux ordres d'Eugène, une gardienne à sa solde, est aigres d'elle, qui la soigne, ou plutôt qui la surveille. Pierrine re^^ai^Je de loin.
Quel tableau devant l'orpheline ! Les fers se croisent; le sang coule; elle appartiendra au vainqueur; et ce vainqueur, quel qrfil puisse être, il Ui est un objet d'horreur. Rien de favorable à attendre; aucun succès à espérer. Ici un ennemi, là un autre : mépris et haine pour chacun. Qu'importe un changement de mai- Ires ! il n'estdesdeuz cotée que supplices. Nulle part juttice et droiture; opptobne et désespoir partout.
La lutte se continue avec acharnement. Les
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coups se succédai^it entre les adrersaires avec une telle rage , qu'il n'y avait plus ni habileté ni prudence possiUes : ils ne paraient plui, ik frappaient. Les bornes de la Tiolence étaient outrepassées par le délire. Stainrille , atteint dans le flanc gauche, a rugi comme un sanglier. Il sent que sa blessure est grave, et qu'il n'a plus long-temps à combattre* il réunit ttmtes «es forces; il lente un eâ'ort désespéré. LdwensMd a lait un faux pas ; il est percé de part en part.
Slainville est resté maître du champ de ba^ taille. Il a vu tomber son rirai ; lui, il est de^ bout, ferme encore. Placonrt est mort peut-être, ou se meurt. Le ravisseur n'a plus d'adversaires. Il triomphe : Aima est à lui.
C^endant le sang coule abondamment de ta blessure. Sa vnes'obscurdt et ses genoux vont fléchir. Il appelle ses serviteurs; il i toute sa tête ; et, avant qu'on panse sa |
aS8 LES TROIS CHATEAUX,
il donae avec calme ses ordres. Aux postillons, beaucoup d'ai^nt : pourvu qu'ils jurent de se taire. Ils promettront silence et secret . Les postillons ont tout acœpté : récompense et conditions. Ils partent ravis du vieux fort.
Le comte de Stainville a pris audacieusemeut possession deNortonval commed'uneplaceàboa droit conquise. Il a mis un de ses gens en faction à la porte d'entrëe, au pied de la tour du beffroi, pour y tenir lieu de concierge. Pierrine, qu'on surveillera , est chargée de fournir à chacun pour la nuit le peu de ressources qu'elle a à sa dispositioD , de soigner Anna d'AmUeville, de répondre à toutç demande, et d'obéir à toute loi. La pauvre condei^e, stupéfaite, à peu prés folle cette fois, se persuade qu'elle dort, et que Tenter dirige son rêve. Les événemens amoncelés et les tableaux terrifians qui se déroulent à ses yeux lui font l'effet de n'avoir aucune réalité. Elle, accoutumée à la paix du désert et au sil«Lce de la tombe, que de chocs elle a res-
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sentis! Elle croit le château envahi par des
démons à forine humaine. Elle ne peut se figurer que tout ce qui se passe autour d'elle ne soit pas une ronde du sabbat^ une fantasmagorie de Satan.
[( — Au secours! clef du paradis! murmure la vieille à mains jointes. Puissant patron! conciei^e d' en-haut ! assez de visions diaboliques. Bon saint Pierre ! réveille-moi. »
Elle est en face de Stainf ille , qui , appuyé sur un de ses gens, dicte en maître sa volonté.
(( — On panse les plaies du baron allemand, dit le comte Eugène à Pierrine ; allez voir l'ancien châtelain, et soiguez-le, s'il vit encore. Un . bon lit pour la jeune dame, de la charpie pour ma blessure , du feu et des vivres pour tous ! Le seul maître , c'est moi. Allez ! »
Pierrine se frottait les yeux avec Un mouve-
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ment convnlsif, sids oser clesseiTer les dents. Comme se9 pensées tourbillonnent I que de choses inooncerables! Une jeune femme enlevée...
tm etnnbat, du sai^, des blessés nn baron
venu d'Allemagne l'ancien patron qu'ffli a
tué... un nouveau maître qui se meurt.., et, au milieu de tout ceh, des voitures, des postillons, un OTage et des gens armés , des cris de vengeance et de mcMrt, dn brouillard, des oiseaux
de proie, un inconcevable tumulte Oh!
sa raison s'y est perdue. Elle écoute , la tête basse, avec le froid de la démence; et, tout bas, ses lèvres répètent :
« — Bon saint Pierre! réveille-moi,
— Vons aveï entendu, dit Stainville : avezeôus cornas 7
— Je ne sais.
— Que signiGent ces mots ?
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—Rien du tout.
— Vous moquez-vous de moi ?
— Je l'ignore. »
Stainville étonné a souri.
M — Ah çà, la vieille ! dormez-vous ?
— Cela me fait cet effet-là.
— Êtes-vous imbécile ou folle ?
'— Comme on voudra : ça m^est égal, m
Le comte, épuisé de fatigue, écoutait peu, entendait mal. Les deraiércs réponses de Herrine ne l'ont ni choqué ni surpris : elles ne lui sont pas parvenues.
H — Cette nuit même, reprend-4l, quelqu'un vioidra encore... peut^tre. ti
Digrr^ibyGoogle
2S LES TROIS CHAIEAIJX.
La vieille a tressailli.
H —Encorel
— - Qu'il entre ! continue Suinville ; un de plus sera pris au pi^.
— Un de plus ! répète Pierrine. »
Et la vieille^ en son cauchemar, se croyant la proie des esprits ténébreux ou la victime des sortil^es, articulait ses mots au hasard.
« — Y a-t-il ici des souterrains? demande brusquement le comte.
— Énormes! balbutie Pierrine.
— PaiTent4b servir de prison?
— Sans doute ; et de salle de danse.
— Rien dedans?
— Si fait : tous les vôtres.
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LE CHATEAU DE NORTONVAL. 3S3 — Les miens! » s'est écrié Stainville.
La vidlle a plié le genou.
« — Pardon ! Ne vous irritez pas ! Je les ai
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Il se Irailiie pémbtonent vers l'ii^ëriew du castel. Il arrive à pas lents au salou où s'était assis Lowensfeld. II y brûlait un reste de feu. Ses serrit^irs reuvironnaient.
n — Mes amis ! poursuit-il d'une voix souffrante et qui s'éteignait par degrés, il est à présumer que le comte de Bréville est aussi à ma poursaite. nacourt a coaduit cette trame. . . Rodolphe a été prévenu. Il sera ici cette nuit. Qu'on le saisisse au débarqué ! En prison dans
les souterrains!.... Mais ma vue se trouble
j'aifroid. Veillezsur Annad'Ambleville!... Un fauteuil!... du feu!.. .je me meurs. »
Le comte s'est évanoui.
xxin
Les ombres de la nuit couvraient les mines de Nortonval ; le vent et la pluie continuaient à battre les vieux cbâssis sans vitres et les vieilles portes sans serrures des galeries abandonnées. Quelques lumières brillaient çà et là dans la par^ tie la moins dâalKëe du castd ; un profond si*
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lence y r^ait ; mais ce n'était point celui du repos. D'un côté domiDait la souffrance ; de l'autre s'étendait la stupeur : partout méBance et alarmes.
Le comte deStainviUe,ëtendu prés d'un vaste foyer sur un lîtde camp dresséàla hâte, avait (ait panser sa blessure. Elle était peu profonde et peu dangereuse; mais elle lui ôtait l'exercice de ses facultés; et, en pareillieu, dans la circonstance où il se trouvait , que pouvait-îl lui arriver de pire que d'être condamné à l'immobilité ? Heu* reusement pour lui, la légèreté de son caractère et l'étourderie de son humeur lui dissimulaient la gravité de sa position. Eugène, en roué de la r^nce, pensait avec un fol orgueil à son rapt et à ses combats, aux périls de l'événement, au scandale de l'aventure, à l'audace de sa conduite. Il se voyait A^roj dans le drame; et, bien qu'il éprouvât parfois une irritation inquiète, il s'enchantait de son triomphe.
« — Jadis, se £sait4l à Im-mèmé, on se tirait
de tout mauvais pas avec l'appui de la naissance et le privUége des titres; aujourd'hui on échappe à tous les châtimens avec les corruptions de la plume et les prestiges de la bourse.
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tudes humaines ni cUns l«s réalités de la vie > elle s'émeireiUe patiemment de la longueur démesurée de son rére , qui commence à l'intéresser. En (ut-il aussi jamais un... plus singulier et mieux suivi ! On dirait qu'un peu rassurée, prenant à la fin son parti, elle y entre de bonne foi : elle semble jouer avec hri.
L'orpheline n'avait voulu prendre aucune nourriture.
« — Cest tout simple; disait la vieille ; ces gens-là n'en ont pas besoin, »
L'infortunée captive avait déclaré positivement qu'elle ne se coucherait point.
H — En effet, murmurait Pierrine; ça n'a plus l'usage des lits, s
Anna, vêtue de IJanc, pâle «t froide, était au coin du feu sur un sî^e.
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u — U est vraiment fpentil, ce lantàme ( dit Pierrine d'un ton ému ; mais pourquoi cet air de langueur ?... Est-ce qu'on est malade chez eux? »
L'orpheline, les yeux fermés, ne proférait aucune plainte. Ses membres étaient immobiles, La vieille continue tout bas :
« ■— C^est pourtant une façon d'ange ; comment fait-il partie de la troupe ? lui si doux ! les autres si rudes ! Et les camarades là-bàs ! . .. pourquoi faire qu'ils s'entretuent , puisqu'ils n'ont plus besoin de mourir? Je n'entends rien à leur sabbat. Le train finira, je suppose, à la petite pointe du joiu*. Mais vit-on jamais nuit pareille? Et pourtant, chose singulière ! quand toutes ces ombres s'en iront, je regretterai celle-ci. »
Tout-à-iXMip Anna se rdère i la fenuoe payée par Stainville, et qu'il awit placée auprès d'elle,
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était en ce moment chez son maître. Anna s'est adressée à Pierrine :
« — Qui étes-Tous, ma boime femme?
— Bah! vous riez : quelle question ! Est-ce que TOUS ignorez quelque diose?...
— Je ne comprends pas.
— £t moi, donc î
•~ L'antre femme est partie ?. . . Tant mieux. Vous! viendriez-Tou» à mon aide ?... Prenez pitié de moi !
— Quelle idée !
— Celui qui m'a conduite ici, reprend Anna d'un ton plaintif , 'le monstre qui m'a enlevée...
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LE CHATEAU DE NORTONVAL. 241 — Le monstre ! répète Pierrine. Tiens ! comme elle en parle !.„ Est-ce drôle I »
Anna s'est aperçue du dérangement des idées de la pauvre concierge. Oh ! qu'il lui a fallu de paroles persuasives pour la ramener au bon sens ! Elle y est parvenue néanmoins. Pierrine écoute attentivement la captive. Son cœur a pris parti pour elle; il a opéré sur sa tète ; et, peu à peu revenue de son aliénation momentanée , elle est rentrée dans le vrai de sa position. Ses yeux sont tout-à-Eait dessillés.
« — O Pauvre dame ! s'ëcrie-t-elle, si je pouvais vous secourir !... Si la sainte Vierge m'aidait!...»
Un bruit de cloche l'interrompt. On sonne
à la tour du beffroi.
« — Bon ! voici Vautre ! reprend-elle. — Quel autre? a demandé l'orpheline.
su LES TROIS CHATEAUX.
— Un Donveau prisonnier qu'on va faire.
— Savez-Tous qui ?
— Certaineinent. On a dit là-bas devant moi que ce monsieur courait après vous... qu'il serait pris aussi dans le piège... et que les souterrains du chîteau .. .
— Quel est son nom ?
— Monsieur'de Bréville. »
Anna pousse un cri lamentable. Elle s'est renversée sur son siège avec le geste de l'horreiu-.
« — Oh ! ils le tueront ! s"écrie-t-elle. Ce lieu est un antre infernal. Mon Dieu ! prenez-moi donc la première ! »
ElleavaitMipporlé jusque làsesaiigoissesavec
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une inconcevable rësignation ; mais ce dernier coup était Tenu combler la mesure. Son front brûlant, que pressent sesmains, adespidsations douloureuses ; sa poitrine oppressée n'a plus de respiration ; et son regard s'éteint dans les larmes.
Il était dix heures du soir.
La porte voûtée de la tour du beffroi s'était ouverte au son de la cloche qu'avait entendu la captive, et deiix cavaliers y passaient. Le premier s'adresse au concierge :
'( — Est-il ici, monsieur de Placourt?
— Oui, monsieur.
— N'est-il entré que sa voilure?
— On attendait M. de Bréville.
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lin avec l'accent de la plus tendre compassion, je ne puis tous quitter ainsi : tous êtes épuisé, mourant. Les soins d'un serviteur dévoué vous sont indispensables ; je veux rester , je resterai... »
Rodolphe, ému, lai serre la main.
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ua regard d'inquiétude et de méfiance. U lui a conté à la bâte, et croyant l'intéresur à son maître, une partie des aventures de la joFDmëe; mais, à la Ga de sou récit, il a cm remarqiiw entre cet homme et un de ses camarades se tenant derrière lui quelques signes d'intelligence myatérieusemmt échangés. 11 s'est interrompu de suite; et, prenant sou parti brusquement, il salue son maître et s' éloigiw.
» — Avant minuit sonné , se dit-il, je puis être ici de retour. Ce singuUer château me fait peur, pas poiu* moi, qui ai la vie dure, mais pour lui, qui est si malade!... un rien le tuerait, ce bon maitrel... Le conciei^e veut que je parte; il m'est suspect, lui et les siens. Obi cette nuit, bon gré mal gré... gare aux traîtres!... je serai là. »
La porte est refermée sur Paulin.
u — Qu'il ne rentre plus au château cehii>
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là ! dit à demi-voix l'homme de confiaQce de StaiaTÏlleàsonccHnpagDCHideserrice. Et maintenant, à celui-ci!... Vite, du renfort et des
Il s'est approché de Bréville, une lanterne sourde à la main.
u — Monsieur par^t souf&ant, dit le traître; il faut rentrer; la pluie est si froide. Pennet41 que je le conduise?... »
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malheureux était plongé, il marchait comme par instinct, et la pensée n'y était plus. Le corps et l'ame soat brisés.
Tout-à-coup, sous une voûte obscure où n'entrait plus l'air du dehors, un coup de sifflet retmtit. La lanterne sourde du concierge est immédiatement éteinte. Bréville, entouré de ténèbres, pousse une exclamation d'effroi : un rire satanique y répond. Il étend ses mains devant lui : ses mains sont saisies et liées. Plusieurs hommes qu'il ne peut voir se sont rués ensemble sur lui. 11 veut résister, se débattre... Hélas ! il n'a ni forces ni armes; on le terrasse, on le bâillonne, et, sous les murs d'un vieux souterrain, le prisonnier lombe expirant.
Le nouveau conciei^ de Nortonval, le successeur de Pierrine, est remonté triomphant auprès du comte de Staiaville.
H — Victoire ! l'oiseau est eu cage, dit le misérable à son maitre.
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— A-t-il fait granile résistance?
— Non, presque pas, monsieur le comte. Il était seul.
— Comment l'a-t-on pris?
— Gomme un rat dans la souricière.
— 11 n'aura eu ni le temps ni les moyens de se défendre ?
—Il n'a même pas eu la force de se débattre, monsieur, car il est arrivé demi-mort. Il paraît, qu'en courant après vous sur la route, il a manqué se rompre les os. Du reste, il n'a échappé à nos gens placés en embuscade qu'après mille aventures fâcheuses. M'est avis que celle-ci sera sa dernière. On croit qu'il a tué un des nôtres.
— Eh bien ! qu'il périsse à son tour I s'écrie Eugène avec transport. Me voici comme au moyen âge ! Un vieux castel à la RadclifFe, deux
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meurtres, un ulèrement et tous les accessoires du genre, orage, trahisons, souterrains 1 C'est Traiment à ne pas y croire !
— Que faut-il porter au prisonnier?. . . quels vivres?
— Ud peu de paille.
— Rien déplus?
— Si fait; une lampe, et, ce qui ssxait parfait, une bible. Ainsi se comportaient les vieux t^nps.Je rétrograde cette nuit dequatre cents ans pour le moins, et cela au dix-neuvième siècle ! C'est orignal, par ma foi. Je descends, o altitudol dans les mystérieuses profondeurs des atrocités féodales. Sarpedieu! prenons-en le style I Holà! truands! aux meurtrières! coups
■ d'estoc I et besognez dru ! A bas le frocard , messeigneurs ! bombance, amour et désarroi!»
Le comte riait aux éclats ; mais, dans cette gaieté désordonnée et dans cette folle ëtourderie, il entrait le feu de la fièvre. Sa blessim
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LE GHA.TEA.U DE NORTOSTAL. Ml était ehOanunée, et unesoif ardente te dévorait. ' Ses serviteurs ont pris l'alarme.
If — Monsieur le comte! dit l'un deux, c'est bien commencé, je l'avoue ; mais bien finir est nécessaire. On peut déncmcer tout ceci; et alors, vous comprenez bien, il surviendrait id des gendarmes. Les municipaux du pays...
— On fond sur eux la lance au poing.
— Le maire ou l'adjoint en écharpe... un commissaire de police...
— Fi ! ces noms m'écorchent l'oreille. Un échevin à verge blanche ! un sénéchal ! à la bonne heure ! Allons! de par saint Luc! mes compaings t il faut rire avant d'être heureux, sinon l'on meurt sans avoir ri .Vos faces de harpailleurs ont beau ch'gner de l'œil, je ne voudrais pas être plus sage et moins outrecuidant de l'épaisseur d'im poil de ma barbe. Eh ! ma
citadelle à créneaux! n'as-tu pas salles de
banquets, avec ribaudes et gabeurs? S'il
nous vient hommes à rapières, on pourra tes amignarder. Avec fies brocs de vin et de l'or, noires viltonies se blanchissent, et sottises se ralTistolent. Daniel boxait avec les lions, balifolons avec les tigres ! »
La femme aux ordres de Staioville venait de panser ses blessures. Debout près de lui, et n'osant presque plus le quitter, elle interrompt l'étrange entretien. Elle a fait comprendre par signes aux gens du comte qu'un profond repos était nécessaire à leur maître, et qu'il lui fallait silence et sommeil, pour recouvrer raison et santé. Chacun obéit et s'éloigne. Eugène, peu d'instans après, s'était profondément endormi.
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Et cependant, sous ces murailles, que d'interminables souffrances!... Anna d'Amblerille, étendue toute habillée sur son lit, d'après le conseil de Fierrine, feignait d'avoir cédé au sommeil. Plusieurs fois l'espèce de duègne chaînée de veiller sur elle et en même temps de soigner les blessés était venue l'épier par iotervalles; mais, la trouvant calme et résignée, l'Argus était retourné sans inquiétude à ses fonctions de cbirurgie. Stainville l'appelait sans
Une somme considérable avait été promise à Fierrine pour entrer aussi dans les intérêts du ravisseur, et garder à vue la captive. Cette somme ayant été acceptée, la femme de confiance du traître était en repos et tranquille. Il lui semblait qu'une autre elle-même était en ce moment près d'Anna, Fierrine, indignée secrètement contre le nouveau châtelain, contre le meurtrier de Flacourt, et décidée à tout entreprendre pour sauver l'orpheline, avait feint de
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LE CHÂTEAU DE NORTONVAL. 2S5 se d^ouer sans réserve à la cause du crime; et StainvitLe comptait sur elle.
Pieirine a quitté la c^xire. Son remplaçant aux portes du fort l'avait mandée prés de lui, pour une foule de choses indispensables. Il lui fallait du linge et des vivres; il demandait les clefs du château; on avait besoin de charpie; le castel et ses nombreux détours tut étaient inconnus : que de détails minutieux ! La vieille concierge avait une foule d'instructions à lui donner; il était de la plus haute importance qu'elle favorisât les vues du pervers. La prétendue sorcière du lieu, frappée parfois d'une espèce d'imbécillité sutute, mais aussi douée par momens d'une luddiié imprévue, avait le cœur droit et l'esprit rusé. Les événemens singuliers qui venaient de bouleverser sa paisible vie avaient donné smidainement un essor inaccoutumé à son intelligence. E^e s'était smtie appelée par la Providence à remplir un rôle important dans le drame de Nortonval, à déjouer
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d'infâmes manœuvres, à punir de lâches bourreaux, et à sauver de nobles victimes. Son entendement s'était élevé, dans cette circonstance, à la bauteur de sa mission ; et , mêlée aux gens de Stainville comme attachée à leur service, elle avait habilementsu leur persuadera tous qu'elle était déjà leur complice et serait leur ame damnée. Elle avait bu et ri avec eux. Elle s'était initiée à leurs secrets et tenait tous les Ois de leur trame. Les satellites du perfide auraient chacun répondu d'elle.
Anna était donc restée seule. La pensée de fuir du castel était sa pensée dominante. Elle l'avait communiquée à Fierrine; et celle-ci, loin de la combattre, l'avait fortement approuvée. Mais comment, dans son état de souffrance et d'abandon, mettre à exécution, cette nuit même, un projet aussihardi?... Comment échapper à ses gardiens ? OiJ trouver secours et appui?
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Anna, découragée, abattue, se condanmaDt au sileoce el à rimmobilité, n'osait ni bouger ni gémir, ni réOéchir ni espérer. Ses facultés s'engourdissaient. Des bruits sourds et inexplicables, paitis des galeries en ruine et ayant écho dans les ténèbres, se perpétuaient autour d'elle. La superstition et la peur les revêtaient de formes bizarres. L'attente, douleur aussi intolérable, en certaines occasions, que celle d'une blessure impitoyablement fouillée par le fer et le feu, l'attente dévorait son ame.
« — Oh t se disait-elle à voix basse, à quoi bon disputer ma vie? Mourons ! ne suis-je point orpheline?... A qui serais-je nécessaire? je ne laisse point après moi l'aiFreux désespoir d'une mère... Ma mère! si elle eût Técu, pauvre mère I auprès de ma tombe, aurait-elle versé des larmes ! Et mon père ! oh lui ! lui comme elle 1 . . . car les hommes ! ils pleurent aussi ! ils pleurent autant, plus peut-être, sur le tombeau de leur enfant ! Et leurs larmes, c'est si
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amerleux, iU b'm ont pa» l'hBlHtuilel...u
Fierrine est cstrëc doucaneat datû sa dumbn; on «atendait à paine aes pas. Elle a une hmpe à la nain ; et aa f^y^noaùe, quoique [Aie, est rayonnante d'espdruiee.
K — ])ekouc, noble damel dît^lej ils dorment tow- AUons, du courage!
— Quoi ! la fivte est vraimeot posûUe? ~ Toiit est possible» à l'aide de Dieu.
— Quelle heure est-il ?
— Minuit est sonné.
— Pierrine, c'est l'heure des morts.
— Nous fuirons conune des fantômes.
—Et lui l
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— Oh ! oui, tout par lui, rien sans lui ! »
Les deux femmes se sont prosternées, les mains jointes, sur les froides dalles de l'appartement. Prier à doiz, pleurer ensemble^ mente demande et même foi, vœux et oon6ance semblables. Dieu pour confident mutuel, oh ! que cette unité de sentimens, d'espérances et d'oraisons, entre deux êtres qui s'entendent, donne à l'ame une double force ! Anna s'est relevée la première.
•t — AUons! me voici prèle ! dit-«lle.j>
Pierrine a fhit un signe de croix.
« — Nous serons soutenues, je le sens.
— J'ai vous et Dieu, poursuit la captive.
— Dieu lui seul, interrompt la vieille. N'adjoignez pas à ce grand nom. . . celui de son hum-
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ble ÎDStrumoit. Si je tous sauve, noble dame! n'en remerdez que le ciel.
— Ma Toix, Pierrine...
— Point de bruit.
— Et le captif?...
— Point d'imprudence. Parlez pins bas, de grâf»! on écoute. »
L'orpheline s'est tue. Elle suit, à pas pressés et furtifs, la pauvre vieille qui la guide. Oh I que d'entraves à leur marche ! ... 11 laut étouflèr la lumière; il faut, sans troubler le silence des ruines et sous l'épais voile des nuits, se laisser, comme de pâles ombres, à travers les galeries à jourducastel. Les deux femmes ont déjà franchi avec bonheur plusieurs passages dangereux ; leur aspect néanmoins a effarouché à diverses reprises, et a fait envoler à grand bruit, de longs
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esnimad'oiaeaiixEaiiâics. Plusieim foia. lie cri des hiboux a fait friauwMr 1» captm. N'innporte, elle poursuit sa marche.
Au bout d'un vaste salon d'armes à ogives et à vitraux, elle s'arrête ^xnmntëe.
« — Lk! miumure-t-eHe, éeontezi... une plainte, un soupir, un cri!...
— Faix I c'est un des blessés.
— Ijei]uel?
— Le moins nuUde : un étranger
— Le btroadeLowonfiald?
— Otri.
— QuelugékBJnenanU..
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— C'est qu'il souffre. »
Et Fierrine enb^tiait Auna-
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Anna recule avec e&oi.
M — VouIez-Tou8» continue la vieille, que nous essayions de fuir seules?... Soit; mais l'entreprise est scabreuse : au lieu qu'avec l'aide d'un homme...
— Où est-il?
— Le captif?
—Oui; TOUS savez bien, ce monsieur!... celui qui TOUS a tant émue. . . dont le nom vous foisait pleurer!,..
— M. deBréville?
— Tout juste. Il est dans les vieux souterrains dont l'entrée est sous cette tour. Les trai-
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LB CHATEAU DE NORTON VAL. ^ très en ont pris la clef; mais j'ai, moi! un passe-partout.
— Et nous allons le délivrer?... Fierrine! TOUS êtes un ange !
— Fid
laide figu:
haut?»
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— Oui, si nous réussissons î dit Anna.
— Nous avons déjà fait moitié route.
— Il faut la faire entière.
— PatioKel
— Mais quel temps !
— Le temps nous protège.
— > Il est ^KHivantable.
— Tant mieux I »
L'ancienne concierge du fort est au bas des degrés toumans qui conduisent aux souterrains. Encore une porte firanc^e. L'air était suffoquant sous ces voûtes, et Anna respirait à peine.
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N — ËD^ncMty vûlà! âitPierrine. Le«apttf est id.
— De Tautre côté de ce mur. Assurons-nous d'abord s'il est seul. )>
Elle s'est penchée silencieusement contre la porte d'un caveau ; et^déposant à terre !>a lampe,
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La def a doucement tourné dans la ser— lure, et la porte roule sur ses gonds. Pierrine est entrée la première : elle a appelé à voix basse :
« — Monsieur le comte de BréviUe!»
Le malheureux prisonnier, couché sur un tas de paille au fond de son cachot, n'a que faiblement remué.
« — Que me veut-on ? » réplique-t-il.
Et , le front tourné vers le mur, il ne daigne pas regarder.
K — Rodolphe!... murmure une voix.
— Dieu puissant ! s'écrie le captif ; Anna !■ ■ ■
II se relève égaré.
« — Non, reprend-41, luai;. c'ert un rêve."
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La fiancée deValdoux, à l'aspect de l'in-
fortimé Brévitle, a oublié tous ses anciens res-
sentimens , toutes ses soufirances passées; elle
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y prend un haut caneUve, vm le&t tki jour étemel. Let taa n'y sont phu : t'ame r^e. L'amour y aanetifie seaflamraes, «t la vie d'en bu touche anx câetiz.
H — Anna ! répétait BréviUe arec un tnaa»^ port de joie qui, parti du milieu de la douleur, avait le cri de l'une et de l'autre : Anna ! vous dans mes bras!... snr mon ccearî... Oh! maintenant, je puis mourir.
— MourtrI noR certes, dit Pierrine. Od vient voua sauver, au omtraire. Allons! suiveznons ! l'heurt presse.
— Un instant ! un instant de [Jui ! a repris Rodolphe horv de lui ; que je la fxvsse contre auÀl que je m^'enivre de sa vue!... Soi^jez que j'étais tout à l'heure au fond d'un alairae, shanàoaxié, perdu, oublié; et que mainte^ liant... touvà-ODup... un ciel s'est ouvert devantmoil;..Elleegtlà,jelatîâns;onD]['aimeI...
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LE CmTUV m IK»TONVAL. 171 Oh ! lise minute çnoone de ce délice d«9 élus , de ce paradis si)r la teire I... Où en retrouver de semblables!....
— Venez ! interrompt l'orpheline ; vos malheurs vont finir peut-^re.
— Annal ne parl^ point de malheurs; elle a été belle marie! belle et heureuse : vous m'aimiez. »
11 « e^anyé plmieun pA«. (jwA moawot horrible pour Lui ! L'espoir l'a pris au dépourvu... le poids du bonheur est trop lourd. Toutes les forces de sa vie s'étaient concentrées dans son cœur; il n'en reste plus à ses membres.
« — Saints patrons ! murmure Fierrioe , il est hors d'état de nous suivre. Le malheureux t il est perdu.
~ PepAif.... repaie la «^tive avec lis cti dudète^wir-
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— Vous, du moins! continue Fierrine, il fout fuir!.- il faut TOUS sauver!
— Sans lui !
— Comment faire autrement ?
— L'abandonner ici ! jamais ! Je ne le quitte plus , je reste.
^ Vous périrez tous deux ! dît la vieille.
— Soit. Du moins nous mourrons ensemble ! »
Et Anna repoussait Pierrine.
i< — Oh ! s'écrie Rodolphe à son tour, j'entendrais de telles paroles, et la vie m'abandonnerait ! . . . Mais ces paroles sont de flamme ! . . . Mais, chassant le froid du sépulcre, elles ra-
Digrr^ibyGoogle
viveraient lamort!... Je renais, je marche... Fartons. »
Une éoei^ie surhumaine .élait venue réveiller en lui UD reste de vigueur. Le prisoimier mourant se ranime. Son visage pâle et amaigri s'était coloré d'une vive rougeur : il a repris une sorte d'éclat; mais le rava^ de la maladie et une longue suite d'angoisses avaient dé6guré ses traits. Anna , aux clartés de la lampe , a frémi en l'examinant. Qui des deux soutirait le plus?... Elle.
" — Tenez! j'y pense... bonne idéel... dit tout-à-coupFierrineentirantdesa poche un flacon recouvert d'osier et le présentant au captif; j'ai là de l'eau-de-vie ; prenez : cela réchauffe.
— Cela tue , interrompt vivement Anna.
Voyez son état de soufQ^nce I... Feau-de-vie serait dangereuse,... Non, Rodolphe! ne buvez
pas. »
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Mais k comte avait déjà saisi le fiaoon, et d'un seul trait l'avait vidé.
Le breuvage a fait son effet; Bréville ne chancelle plus : les forées lui reviennent. Le stimulant actif de Pierrine a opéré conune une liqueur manque. Le captif réconforté s'est dégagé de ses liens ; et , soutenant Anna à ton tour, il s'élance hors de sa prison.
L'orpheline , en quittant sa chambre, avait ressenti peu d'effroi : elle seule courait des risques. Oh ! maintenant , comme elle tremble ! un autre qu'elle est en danger.
Us remontent rescalier du souterrain. La concierge de NorlOQval change de direction cette fois : au lieu de sortir de la tour^ elle a pris un passage à droite; et, soua des galeries à créneaux, sans loitures par intervalles, elle se dirige vers le rempart du midi , dont plusieurs pans de murs sont croules , et dont les fossés
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sont à sec. Là des brècbes et une issue : ce n'est qoe par là qu'on peut fuir ; tout autre passage est fermé.
Les vents soufflaient encore avec force, et la pluie ne se calmait pas.
« — Oii sommes-nous V demande Anna.
— L'un prés de l'autre, « dit Bréville.
Le reste l'occupait à peine. Elle était là, pressée contre lui et lui, environné de périls,
poussé comme en un tourbillon, se laissant mBner au hasard, ne voyant et ne comprenant qu'à demi, il n'était à rien... rien qu'à elle. Le sol eût tremblé sous ses pas, les toits eussent pris feu sur sa tête , que , pressant Anna sur son cœur, Rodolphe n'eût rien remarqué.
Ils continuent leur marche nocturne à tra-
Digrr^ibyGoogle
vers plusieurs salles basses où jadis les hauts barons du lieu tenaient leurs assemblées de justice. On y voit des débris de trophées ; les poutres y offrent de côté et d'autre des écussons armoriés; des sculptures rongées par le temps se détachent encore des pilastres; il y a des restes de peintures; mais point de lambris : plus de meubles.
Le comte et l'orpheline marchent en avant : Pierrine est à trois pas en arrière. Elle entoure et cache sa lampe de manière à n'en diriger les clartés qu'en face d'elle, et à n'éclairer que les fugitifs. Elle tremble que sa lumière, aperçue du dehors par les aflidés de Stainville, ne trahisse l'évasion. Quelques bruits se sont fait entendre
H — Allons I... dit Pierrine; plus vite! n
Rodolphe a poussé sur ses gonds une énorme porte de chêne massif, à l'extrémité d'un an-
=flbyGo(.)gIe
LE CHATEAU DE NORTONVAL. . STT cien salon d'armes. Elle est garnie de barres de fer, et sa serrure est assez bien conservée. Le couple fugitif en a passé le seuil sans obstacle ; mais un coup de vent d'une violence extrême referme la porte après eux. Un cri sourd y a succédé; la porte, en retombant surFierrine, l'a renversée de l'autre coté sur les dalles de la pièce voisine. La vieille concierge, frappée à la tète, est tombée privée de ses sens; et les captifs n'ont plus de guide.
0 catastropbe inattendue! Bréville et sa compagne ont vainement essayé, pour secourir leur protectrice, de rouvrir la fatale porte ; sa serrure, privée de clef, n'a plus ni mouvement ni ressort; rien ne peut la faire bouger. La porte a des gonds inébranlables; et nul effort, sans aide d'outils, ne parviendrait à la briser. Pour comble d'infortune, ils n'ont plus de lumière ; la lampe qui les éclairait est entre les mains de Fierrioe, et se sera étante sans doute. Rodolphe, du sein des ténèbres , appelle tout bas la
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eonderge. Celle^, étourdie du coup inattendu qu'elle a ivça , ne donne aucim signe de vie. FauTre Anna ! malheoreax Rodcdphe I . . . Hélas ! que WMit-Hls derenir !
Le comte de Bréville, après quelques instans d'une tranquillité qui tenait de la stupenr, s'est armé d'rai nouveau courage; il ressaisit la main d'Anna.
« — Dieu seul pour guide maintenant '....
— Oui ; Dieu seul.
— N'est-ce point assez ! »
Les ymx de Rodolphe s'àaient accoutumés pen à peu à l'obscurité qui l'entourait. La nouvelle enceinte où il se trouTaît ne conservait qu'ime partie de sa toiture ; et les nuages qui couraient sur le ciel s'éclaircâssaient par iuter-
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LE CHATEAU DE IfORTOirVAL. 279valles; BrévUle y voit à secondaire; il veat entraîner sa compagne: elle recule... elle résiste...
« — EtFierrîne?...» murmure-t-elle.
Des pas retentissent à l'extérieur ; et , sous les croisées de la salle , il s'y mêle des voix confuses : on dinùt une ronde de nuit. Ce sont les agens de Stainville. Ont-ils découvert l'évasion?... L'orpheline n'hésite plus ; elle continue à «uivre Rodolphe. Où se dirigent-ils?... Au hasard.
Une petite porte en ogive arrête de nouveau leurs pas. Ils l'onvreat doucement. O sorprise ! une chambre misérablement meublée est dennt eux; il y brûle une pâle veilleuse. An fond s'offre un monceau de paille , élevé en guise de lit, et surmonté d'un vieux matelas. Un homme g^t sur cette couche. Il est blessé.
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couvert de sang; ilsemeurt...Uest mort peutêtre.
Anna retient un cri d'horreur. Cet homme... abandonoé, sans secours... n'ayant plus qu'un instant à vivre... elle vient de le reconnaître ! et ce malheureux!... c'est Flacourt.
Emportée par son cœur, et loin de soupçonner que ce misérable expirant fût la cause de tous ses maux, l'orpheline a couru vers lui. Rodolphe en vain s'y opposait ; elle n'a plus songé à elle. Les périls de sa position disparaissent à son esprit. La voix de la prudence n'a pu étouffer celle delà pitié; elle est au pied du lit de Flacourt.
Le perfide existait encore. Il ouvre un œil hagard et sinistre. Sa raison ne Ta point totalement abandonné , bien qu'il touche à l'heure suprême. Il reconnaît les fugitifs.
H — Par pitié !... s'écrîe-t-il, à boire! «
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Et ses mains s'élevaient vers eux avec des tressaillemens convulsifs. Un feu brûlant le dévorait ; et rien de ce qui pouvait soulager un malade, aucune espèce de breuvage, n'avait été placé près de lui. Ses artères battaient aux tempes ; et sa voix n'était plus qu'un râle.
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« — Aiiâtredet misérioordei!... un regard
r nous et sur lui!... Ji
De ncmveaiiz lunits TetontBKnt.
« — Od vient ! s'écrie Rodolphe épenin.
— Eh bien ! qu'on vienne ! dit Anna ; qu'on vienne! il sera secouru.
— • Oui j mais nous ! interrompt Rodolphe.
— Regardez ! répond la captive. R^ardez cet honune! il se meurt.
— Ne l'ahandonnons point : Rodolphe ! ce serait infâme !
— Rodolphe t rép^ Flacfnrt. £t sa fian-
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LE CHATEAU DE NORTONTAL. 283 cée ! . . . Tons demt id ! jmtice étemelle ! ... Ah ! moi qai travaillai à les perdre, et devant eux je suis perdu!... ^oi qui triomphais, je me meurs!... et Ità qui périssait, il triomphe! »
Il est retwibé sur sa couche.
« — Ce lieu î murmure-t-il encore, ce lien ! je l'ai nommé moi-même ie dernier rendezvous des vengeances. Je les ai appelées > ces vengeam^!.... les voilà!... et toutes années contre moi! »
Le sang, remonté de sa gorge, est sorti à flots de sa bouche ; il se tord, se roule et suffoque.
« — Tout autour de moi des richesses !.... reprend avec effort le mourant ; ces richesses tant convoitées! Et sur for, sur des monceaux d'or, pas une main tendue vers moi , pas un mot pour aie secourir, pas une goutte d'eau
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pour ma soif!. ..Oh! mes richesses eUe&-mèmes, ce sont aussi des flammes ! des flammes allumées sur moi! Tout melH'ùle... tout me dévore, et pas d'eau ici!..- jamais d'eau!
— Rodolphe! dit la fiancée : moi, je
bràle aussi de sa soif. Appelez ! appelez quelqu'im!
— Que j'appelle k nous vos bourreaux?.... reprend Brévilte exaspéré; moi que je vous tue pour cet homme!.... N'eotendez-vous pas ses paroles : Il a travaillé à nous perdre?
— S'il se repent !
— 11 avoue lui-même ses crimes !
— Il les expie : voyez ses tortures !
— C'est un monstre : voyez ses traits !
=^-h,Go(.)gle
— Si nous nous montrons inhumains, Rodolphe, nous serons des monstres aussi !
— La damnation se lit sur son front.
— Que le pardon soit sur les nôtres !
— Anna!... ajoute encore Placourt : approchez !... Entre l'enfer et moi, il y a place ici pour un ange. Un ange fennerait l'abîme. Dieu ! le sol s'entr'ouvre... je tombe. Y aurait-il de l'eau dans ce gouffre? Est-il noir et profond! Je hrûle. Ah ! voici ! voici de quoi
boire! Horreur! c'est mon sang et il
brûle !
— On vient!... a répété Bréville.
— G 'est trop tard ! . . . s'écrie l'orpheline. » Le misérable n'était plus.
aSe LES TROIS GHAimUX.
Le comte a entrainé sa compag^ : elle reculait terrifiée... Flacourt, afrès une horrible coDTulsion,veDaitd'expirer, devant elle, étouffé par les flots de sang qu'il vomissait. Sa tête s'était renversée ; son corps s'était raidi ; et , avec son dernier soupir» était parti le cri de la rage...
11 est entré plusieurs persMines... Elles accourent à son Ut. Le Ut ne portait plus qu'un cadavre.
Les gens du comte de Stainville, traversant la salle funèbre, n'y ont point tu les fictifs. Ces derniers avaient eu le temps de s'évader par un passage ouvert, à l'extrémité de l'appartement^ dans un angle peu éclairé. Tous deux venaient de disparaître. Ils avaient descendu plusieurs marches ; ils étaient an pied d'une tour.
Rodolphe est hors des murs, en plein air. Il
LE CHATEAU DE NORTONVAL. 287 respire plus librement ; mais la force factice et momentanée que lui avait donnée l'eao-de-vie
de clarté, 8e glissant du sein des nuages, était tombé sur les remparts : il venait d'apercevoir une large brèche. Voilà l'issue tant désirée.
tt — Chère Anna ! nous touchons au port, m
La captive ne répond rien ; mais, dans la pression de sa main , Rodolphe a senti le mouvement de sou ame ; et , dans sa respiration oppressée, il croit entendre auprès de lui comme une prière qui montait : Anna remerciait le ciel.
Mais comment accommoder ses souffrances
avec sa joie I Il est au terme de ses forces.
La vie venait à lui d'un côté, la mort lui arrivait de l'autre.
Le mur en ruines est Ui : sa brèche est praticable ; mais il faut descendre , à travers tes décombres, au pied des remparts extérieurs. 11 faut franchir des quartiers de roc, des amas de
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ronces, des gravois et des pierres : ce passage a de grands périls, rt'importe! od ne peut reculer. Un dernier effort de courage, et les fugitifs sont sauvés.
Les pieds d'Anna étaient en sang ; le vent qui tourbillonnait au-dessus de sa tête avait enlevé son chapeau ; et ses cheveux épars autour d'elle tombaient sur ses épaules glacées ; l'eau ruisselait de ses vêtemens ; elle était sans manteau , sans châle : tout semblait conspirer sa perte. Oh! la femme!... le sexe faible l... la femme, dans les grands dangers, c'est la reine de la douleur! la puissance du dévouement ! Rien n'est impossible à son ame ; et l'homme , étonné devant elle, à l'heure où il partage ses maux, se demande, le cœur brisé, qui des deux est le sexe fort ?
Anna est parvenue à la brèche; et, le sourire ■ sur les lèvres, elle se traîne... elle descend. Ses mains , en s'accrochant aux ronces , se déchi-
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nient stns lui arracher une plainte. EUe avait à la foi* à «sdiKer ses souffi-ances, à soulager edtes de Rodolj^e, k ks porter toutes ensooble, à sauTtt une double vie.
Les nuages s'éclaîrdssaient : elle retire un instant sa main de cdle du comte pour mieux franchir les murs ëcroulés . Péniblement accroupie, elle se fraie un passage au milieu des démolitions. Seule, elle croit se raffermir : i7sera plus ik iui, moins à elle. Suspendue à un bout de roc, elle se laisse glisser le long des pierres avec le calme de l'aadace. Elle est à moitié du trajet. . . quand tout-à>coup le cîel se recouvre . . . et plus de clarté protectrice...
« — Au secours ! s'écrie l'orpheline. Votre main, Rodolphe!... je tombe, n
Bréville s'élance vers elle Pas un seul
rayon de lumière !... il n'aperçoit plus sa compagne.
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Un eri aBraix w fkit cntwdre..... le bruit d'un» cbuts f tuecéde... La optiTC, du fa»ut d'an reste de mur, a roulé au pied da rem* part.
Elle a péri sans doute... elle est morte. Rodolphe, à travers les ténèbres, se précipite à son tour , au risque de se fracasser les membres , ■vers le fossé creux et profond d'où s'élève un sourd gémissement... un dernier soupir peutêtre. 11 arrive au pied de la brèche : le fossé , par bonheur, est à sec. Quelque chose de blanc et d'inanimé repose à quelques pas de lui... Sa main le saisit : c'est Anna. ]Çlle est immobile et glacée... Sur son front des gouttes de sang. Il se penche... il est à ses pieds.
K — Et nous étions sauvés!... s'écrie-t-il j
hors du castel, rendus l'un à l'autre ! Dieu
barbare! échouer au port I »
Il l'appelle : point de réponse .
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M -^ Anna! reprend-il d'une voix éteinte, parle-moi! parle, ou je blasphème!.. C'est mon existence en ce monde et mon salut dans l'autre vie que je te demande à genoux. Entre nous si tune réponds séparation éternelle!... M
II écoule. Un l^r accent!...
« — Non, tu n'es pas partie la première, reprcnd-îl avec véhémence ; je ne puis te concevoir morte. Je suis trop calme encore pour que tu aies cessé de vivre. Un cri féroce des enfers, un sinistre avertissement de la nature, le bouleversement général de tout mon être, eussent signalé l'horrible départ. Superstition de l'amour ! tu ne saurais être trompeuse. Elle est là, froide, inanimée; tout semble dire : elle n'est plus; n'importe, je sens qu'elle vit. »
Le malheureux s'est relevé.
« — Emportons-la ! continue-t-il ; Dieu peut
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m'envoyer un secours. Qui sait si quelque toit protecteur De se trouve pas ici prés !... La vie allait nous être si belle ! le sort allait changer, je le sens. La nature, aujourd'hui hostile, nous aurait fai t fête demain. Anna ! ... ma fiancée ! . . . ma femme!... »
Il l'avait entourée de ses bras : il la soulève lentement. Tenant son fardeau précieux , il a traversé le fossé; mais c'était le demierefTort. Son regard n'a plus de rayons ; son cœur, qui battait si vite l'instant d'auparavant , n'a plus que de rares pulsations. Le froid gagne, le corps s'affaisse. Anna échappe de ses mains... et luimême il tombe auprès d'elle.
« — Adieu ! murmure-t-il tout bas ; je ne puis lutter davantage j il faut succomber et périr-..aux portes du salut... du bonheur. Adieu, ange de lumière un instant fourvoyé dans les nuits impures d'ici-bas 1 Je n'ai pu rien être pour toi : ni ami, ni époux, ni guide. Brûlant
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d'uKHir et d'énerg^, j'ai tombé nul et sans poissaDce. Four moi , mort et honte à k fois ! Où t'ai-je conduit? au a^lcre; et pourtant tum'araisaimél...
— Rodolphe! soupire une voix.
— 0 Anna ! d'où m'appeUes-tu?.... £$t-ce delà terre ou du ciel?... Anna! je n'ai point blasphémé I Anna ! mène-moi où tu es I
— Kodo^he! point d'adieu!... je vis.»
Et, reprenant ses esprits^l'orpheline essuyait le sang qui découlait de son front. Sa tète avait frappé une pierre; mais le coup qui Tarait étourdie n'était pas celui de sa mort. Elle se redresse... elle écoute.... Inexprimable désespoir ! c'est elle à son tour qui est seule. Rodoljdie n'entend ni ne parle. H est étendu à ses pieds, pale, expirant, inanimé.
Aima fait retentir ks airs desescrislunen-
tables. Feu lui importe que ses accensparri^onent aux (n'eûtes de ses ravisseurs ! Du moment qu'elle a tout perdu, il n'est plus nen à «raindre pour elle ; et tout est perdu à ses yeux si Rodolphe a cessé de vivre.
« — Non, dit-elle; c'est impossiMe. Dieu n'a pas déjà prononcé. Écoute, Rodolphe, je t'aime ! Je ne te l'avais pas encore dit; mais tu ne peux pas mourir avant que je te l'apprenne! et maintenant que tu le sais, tu ne pourras pas mourir! n'est-ce pas?... »
Elle a posé sa main sur son cœur. Ciel ! un médaillon de cheveux ! ... le présent fait à Bernardine!...
(( — Comme il m'aimait! contin'se-t-elle. Tout-rii-l'heure... j'entendaismal... ne me disait-il pas adieu?... Oh! moi, ici je peux, succomber : mais dire adieu, je ne le puis. Mourir est plus facile.. . et j e meurs . »
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Queleslce bruit lointain?.... On appelle.... Quelqu'un a entendu ses cris , et quelqu'un Tient de son côté... Anna fait de nouveaux efforts : sa Toix retrouve encore des sons. Des pas précipités se rapprochent. Un jeune homme s'est présenté une lanterne sourde à la main. Cet inconnu se baisse... il r^arde...
K — C'est lui! crie-t-il avec transport ; c'est lui!... Mon maître! mon cher maître!.,.
— Qui êtes-Tous?...
' — Un frère, un sauveur ; le petit Paulin de la ferme.
— Ah ! dites un envrrfé du ciel !
— Mon maître ! et hors des gnifes du
diable!...
— Mais il se meurt !
LE CHATEAU DE NOEIONVAL. 397 — 11 revivra.
— Et comment l'arracher d'ici ?
— J'ai , à quatre pas , une voiture et deux cheraux. J'accourais pour le délivrer, ainsi que vous, sans doute, madame. Fins tard, vous saurez les détails : je soupçonnais d'horribles pi^es. Oq m'avait fermé les portes du château ; et je venais droit à la brèche, par où je comptais me glisser dans la forteresse, lorsque j'ai entendu vos cris. Me voici ! vous êtes sauvés.
— Et nous le rendrions k la vie!... s'ëcrie Anna transportée. 0 vous, dont il m'a tant parlé !... Paulin !... pour nous, je le répète , TOUS êtes Renvoyé du eiell Voyez ! les nuées se dissipent, le jour reparait... l'air circule. Oui , le doigt de Dieu est ici. Rodolphe a rouvert les yeux. Oh ! merci I à genoux ! merci \ »
mè LXS TftOIS CHATEAUX.
Le ciel recouvrait son azur; les orages sont dissipés : une Inîse au lieu d'ouragan. L'air se rempUssaîtd'hannomes; et leârmament, épuré, sdntiltait d'étoiles brillantes.
Qud bruit, répété par l'écho, se perd sous les murs du vienx fort?... le roulement d'une voiture. Elle s'éloigne du castel : le crime et le remords y restent. Où vont l'amour et la vertu? Au bonbew. Qu'importe le lieu!
EPWll,
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Quelle rumeur à Suzannin ! quel revirement de fortune ! ... Le fameux château est en vente, et par autorité de justice. Hëlas! la marquise, entièrement ruinée par les extravagances de son fils, et condamnée à payer ses dettes, se voit expropriée de sa terre. Ses meubles même sont
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saisU j on va procéder à leur vente; et h mri— heureuse châtelaine , accaUée par son infi»^ tune^ a quitté Suzannîn pour toujours.
Pourquoi tant de monde au château? Que veut cette foule afi&ïrée, qui parcourt les salons de la marquise avec une curiosité si bruyante et unegaité si grossière?... Eh! mon Dieu! ce sont en partie les mêmes gens qui faisaient antrefois une cour si humble et si assidue à la mère de Philibert : alors elle était riche et heureuse. Us Tiennent aujourd'hui examiner son mobilier, voir ce qui peut leur convenir pour y mettre un prix aux enchères , y inspecter ce qui se passe, et déchirer, à belles dents, la marquise pauvre et déchue.
« — Eh 1 viens donc, Véraneourt I dit Max. J'ai envie de ces porcelaines : qu'en di»4a, e'cst chinois ?
— C'est turc.
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— Ça me va ; j'ai pleuré Mahmoud.
— Est-ce un présent pour ta bouri?
— Pour la d'Estival ? N(U parbl«i t
— Comment ! ta passion est éteinte?...
— Fi ! mie passion ! tu plaisantes ? Caprice, intrigue, à la bonne heure. Est-ce que tu crois aux passions, toi?... Comment aime-t-on aujourd'hui? comme on joue, mon cher, à la paume ; pour s'agiter à quelque chose et y tuer le temps : voilà tout. Tu ne sais doncpas^ d'ailleurs, que la d'Estival, en quatre jours de maladie , est devenue puissamment laide ? et, à vrai dire, foi de Max ! j'en avais par-dessus la tête.
— Et tu l'as campée là?
— Comme de juste.
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— Si elle allait en mourir de chagria ?
— Je ne m'en porterais que mieux. Mais bah!... elle ne me fera pas cet honneur-là... pas plus qu'aux autres.
— Et Flore?...
— La belle s'est fait enlever.
— Par qui ?
— Par un jeune docteur, un maître en koméopathie.
— L'imbécile 1
— Qui?... la cousine?
— Non; le docteur homéopathe.»
Bussirou s'avance vers Max,
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EPILOGUE
« — Que pensez-vous de ce (apis?... U est de Perse?
— Il est d'Egypte.
— Bon : je raffole d'Ibrahim.
— Pauvre Bichonnin! reprend Max; elle aimait beaucoup ce tapis, quoiqu'il y entrât de la laine. Ah! si son père revenait ! voir ainsi dans l'affliction la plus chérie de ses bobines!...
— Sait-on qui aura le château?
— On cite un commerçapt en cuivre.
— U restera ici, celui-là. Le cuivre est plus solide que la laine. On tord l'une...
— On peut casser l'autre.
— Messieurs ! interrompt Vérancourt, que va devenir Pjiilihert?
tm LES TBOS CHATEAUX.
— U a des mines de duriton ; et il est ptrti à tire-d'ailes pour s'aller remplumer daiu les houilles.
— Et remplumé ou non, pigeon vole!...
— S'il vole, il sait déjà commercer.
— Quoi ! l'on cause ici de fadaises !... dît la baronne deVauxbier braquant son lorçnon sur lin bronze ; et nul ne s'entretient des fameuses affaires de Nortonval 1 ... On m'a assuré tout-àl'heure ( quant à moi , je n'affirme rien) que notre ami M. de Stainville pourrait être traduit, avant peu, en police correctionnelle.
— Avec de l'or, madame, on-s'en tire.
— Ab! vous croyez? Quel est ce groupe? C'est Marthe et Marie, je suppose.
— Non, madame, pas tout-à-fait: c'estFanny Etlsler et sa sœur.
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— En vérité ! Mauvais lorgnon. Qaant au déboire' de Stainvilte , la chose eet fort grave, messieurs. Tenez , interrogez M^ Tbéodose de Sombrelin; il me l'a racontée à merrrâlle, et dans le genre romantique. Cette cbifibonière est charmante.
— Madame, c'est un piano.
— Théodose ! dit Véiancourt , on vous demande à cor et à cri. Voyons ! asseyez-vous sur ce coffre. Un récit sombre et lamentable à dresser les cheveux sur le crâne ! . . . Et, pour commencer, quel beau titre : les ruines de Nortonval ! »
On fait cercle autour du jeune homme. Sombrelin, fronçant le sourcil, se pose en dramaturge à la mode. Il a les cheveux en arrière, une main placée sur le coeur, le front pâle , et les yeux au ciel.
« — Messieurs! voici l'horrible histoire :
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StainTille, ivre d'amour et de rag«, s'élance une Duit vers Santure... IL enlève Anna d'Amble-
viUe La viclime est traînée mourante aux
ruines deNortonval. Là, chez un peuple de fantômes, habitait vais magicienne...
— Oh ! oh ! interrompt l'auditoire.
— Elle avait nom Pierrine ici-bas.
— C'est commun, ce nom-là ! dit Max. J'aurais préféré Meg ou Flig.
— Le ravisseur, poursuit Théodose , arrive au funèbre castel par une effroyable tempête. Lowensfeld y était déjà ; je ne sais comment , mais n'importe. Cet enfant des bords du Danube, alors veuf de saGancée, et ne buvant qu'à la coupe du désespoir, ou se versait l'eau des vengeances, ne marchait plus qu'avec ime amére irritation le long des espérances de Ta-
ÉPILOGUE. SOS
venir. Il lui semblait être assis douloureusement sur les niioes de sa vie...
— Et sur celles de Nortonvat , interrompt gaîment Véranoourt. Toutes les ruines ensemble , les unes sur les autres : à merveille. La marquise eAt dû être là.
— Bravo! Sombrelin! repr^id Max. Marcher le long des espérances s s'asseoir sur les ruines de sa vie... Voilà un style qui ne piétine pas dans le terre à terre d'un pittoresque étroit et raccourci! J'aime avoir trotter haut les images. Poursuivez : oo est tout oreilles.
— Messieurs ! Stainville était trahi : Stainville avait son Maroto.
— Vite ! une croix d'honneur au Judas !
— Accumulation de noirceurs et lamifîcations de complots.
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— Afaonunation î s'ëcnKBicx*
— Stainville, à peine hors de voitxire, esteoloaré d'un flot d'ennemis. Conbat aaogluit ! cuiutge horrible î... On tnefkoouct.
— 11 était là?
— J'avais oublié 'de le dire. Slainvi Ile , à eoops d'estoc et de taille, parrient à remporter la victoire j et le roità maître de la cifad^e de
NoTtonval ! Le «diamp.de bataillent à.lui
Mais la magieienne s'armait.
— La Pierrine ?...
— Précisément. Fienrine évoque les-enièrs. Il se fait , au clair de la lune, une assemblée de noîra génies.
— Au clair delà lune!.,., dit Max. -Vous nous pariiez d'une tempête I
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— Kle'ëtait éclairée par la luûe.
— Chose neuve !
— EQèt de magie. Anna prisonnière se lève; •elle s'échappe de sa tour : on l'y gardait à vue cependant. Elle parcourt, d'un pied léger, les galeries crénelées du castel. Elle sort; la nuit était noire,.., la pluie tombait du ciel à tor-
— Toujours, sans doute, au clair de la lune?
— ■ Anna, trempée, transie de froid. . .
— Quel rhume elle a dû attraper I
— Anna fait le tour des remparts. La .sorcière raccompagnait, ainsi qu'une nuée de dionettes. Le vent sifflait piteusement. Elles aTaient chacune une lampe, qui jetait des feux
du Bengale. EUIes arrivent à un tombeau ; et il en sort... M. de Bréville.
— U était là aussi? s'écrie Max-
—Apparemment, poursuitTtiéodose. Alors, au cri de la sibylle, aux [Aies clartés de l'orage.... des deux lampes et de la lune, les
portes s'ouvrent , les murs croulent et, en
voiture peu après, les fugitifs couraient la poste.
— Gomment, la poste aussi était là ?
— Rien n'y manquait.
— Dénouement brusque.
— C'est absurde! un vrai conte bleu! dit Amédëe de Bussiron. Autant vaut le petit Poucet.
— Messieurs, il y était aussi , en protecteur
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extraordinaire , avec des bottes de sept lieues. On l'appelait /)e/tV Paulin.
— Et que devint M. de Stainville?
— Ici finit le poétique. Le ravisseur fut dénoncé par les postillons du pays : il y eut descente de justice à Nortonval : gendarmes, procureur du roi, juge d'instruction, toute la prosaïque séquelle. Mais Stainvilte avait pris le large.
— Que va-t-on faire s'il a fui?
— On instruira, on délibérera, on griffonnera j et, toute paperasse close,- on jugera par contumace. Il parait qu'il s'est trouvé une infinité de cadavres dans les vieux donjons du Caslel ; et qu'on les a reconnus pour des émeuiiers de Paris; ils avaient rempli les souterrains de poudre et de poison pour leurs affiliés et confrères. Je n'ai compris ni pourquoi ni com-
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ment :* le» pairs de Framoa expliqueroat» Gb. qu'il y a de plus certain, c'est que M. de lo* wensfeld blessé, quoique peu dangereusement, et ayant appris la mort du petit .viotnnte de Bië> ville son neveu, est reparti pour l'Allemagne , assez ennuyé de la France. On: croit !que,.smr les bords du Danube, il.se fêta, sauter Ia.oar— Telle. La magicienne a été ramassée à:pou près folle.daos les décombres dumanoir, où elle^a déclaré positivement qu'elle faisait partie da.la société des Saisons. La sous -préfecture en a ri. Ce qui n'a pas empêché Pierrine, entièrement guérie aujourd'hui, d'aller rejoindre Anna, et Bréville. Les deux amans sont mariés.
— Et où sont-ils ?
— En Italie. La tante d'Ambleville , qu'on avait cm morte , est partie pour les y rejoindre. Le bonheur est dans la famille ; mais le drame a une victime.
— Laquelle?
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— M. de Placoiirt.
— C'est affreux I s'éoie rauditoire.
— Quel malheur ! un si aimable homme !
— Si bon !
— Si Doble I
— Si parfait !
— Cest une perte irréparable !
— Oh! oui!...
— Oh! oui!...
— IirépâublbI »
Écoutez les rédts du monde : ainsi l'on racoûte les faits; ainsi l'on apprécie les hommes. Voilà les jugemens d'ici-bas. Gloire à Dieu ! le ciel en a d'autres.
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