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CHAPITRE PREMIER
COMMENT, SANS SE DÉRANGER, ATBOS TROUVA S0^ KQmPEMEHT.
D'Arlagnan était tellement bouleversé, que, sans s'inquiéter de ce que devenait Kelty, il traversa la moitié de Paris tout courant et ne s'arrêta que devant la porte d'Athos.
t' égarement de son esprit, la terreur qui l'éperonF ', le
cri de quelques patrouilles qui se mirent à sa poursuite, o« firent que précipiter encore sa course.
Il traversa la cour, monta les deu-i otages d'Athos et frapu à la porte à tout rompre.
Grimaud vint ouvrir les yeuj bouffis de sommeil.
D'Artairnan s'élança avec tant de force dans l'antichambre, qa'il faillit le culbuter en entrant.
Malgré le mutisme habituel de Grimaud, cette fois la parole lui rcnnt.
— Eh ! là, là ! s'écria-t-il, que voulei-vous, coureuse? que demandez-vous, drôlesse?
D'Artagnan releva ses coiffes et dégagea sa main de dessous son'maiitelet ; à la Mie de ses moustaches et de son épée nue. le pau\Te diable s'aperçut qu'il avait affaire à un homme.
H crut alors que c'était quelque assassin.
— Au secours! à l'aide! au secours! s'écria-t-il.
— Tais-toi, malheureux ! dit le jeune homme. Je suis a'Artagnan. Ne me reconnais-tu pas? Où est ton maître?
— Vous, monsieur d'Artagnan? s'écria Grimaud épouvanté. Impossible !
— Grimaud. dit Athos, sortant de son appartement en robe de chambre, je crois que vous vous permettez de parler!
— Ah ! monsieur, c'est que...
— Silence!
Grimaud, alors, se contenta de montrer du doigt d'Artagnan à son maitre.
Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu'il était, partit d'un éclat de rire que motivait bien la mascarade étrange qu'il avait sous les yeux : coiffes de travers, jupes tomtantes sur les souliers, manches retroussées et moustaches roides d'émotion.
— Ne riez pas, mon ami, s'écria d'Artagnan ; de par le eiel, ne riez pas, car, sur mon âme, je vous le dis, il n'y a pas de quoi rire !
Et il prononça ces mots d'un air si solennel et avec une épouvante si vraie, qu'Alhos lui prit aussitôt les mains en s écriant :
— Seriez-vous blessé, mon ami ? vous êtes bien pâle.
— Non, mais il vient de m'arriver un terrible événement. Etes-vous seul, Athos?
— Pardieu ! qui vou1e^*'Ous donc qui soit chez moi à cette heure ?
— Bien, bien.
Et d'Artagnan se précipita dans la chambre d' Athos.
— Eh ! parlez, dit celui-ci en refermant la porte et en poussant les verrous pour n'être pas dérangés. Le roi est-il mort? Avez-vous tué M. le cardinal? Vous êtes tout renversé. Voyons, dites, car je meurs véritablement d'inquiétude.
— Athos, répondit d'Artagnan, se débarrassant de ses vêtements de femme et apparaissant en chemise, préparezvous à entendre une histoire incroyable, inouïe!
— Prenez d'abord celte robe de chambre, dit le mousquetaire à son ami.
D Artagoan passa la robe de chambre prenant une manche pour l'autre, tant il était encore ému.
— Eh bien? demanda Athos.
— Eh bien ! répondit d'Artagnan en se courbant vers l'oreille d'Athos cl en baissant la voix, milady est marquée d'une fleur de lis i l'épaule.
— Ah ! cria le mousquetaire comme s'il eijt reçu une bal le dans le ca:ur.
— Voyons, dit d'Artagnan, âles-vous sûr que l'autre soil bien morte ?
— L'autre? balbutia Allios d'une voix si sourde qu'à peine s-i d'Art;ignao l'entendit.
— Oui, celle dont vous m'avez parlé un jour, ;'< Amiens.
Atnos poussa un gémissement et laissa tomber sa tête dans ses mains.
— Celle-ci, continua d'Artagnan, est une lemmede vingt six à vingt-huit ans.
— Blonde ? dit Athos, n'est-ce pas?
— Oui.
— Des yeux bleus et clairs, d'une clarté étrange, avec dei cils et des sourcils noirs?
— Oui.
— Grande, bien faite ? Il lui manque une dent prés de l'œillère à gauche?
— Oui.
— La fleur de lis est petite, rousse de couleur, et comme effacée par les couches de pâte-qu'on y applique?
— Oui.
— Cependant, vous dites que cette femme est Anglaise?
— On l'appelle milady, mais elle peut être Française, malgré cela. Lord de Winter n'est que son beau-frere.*
— Je veux la voir, d'Artagnan !
— Prenez garde, Athos, prenez garde; vous avez voulu la tuer, elle est femme à vous rendre la pareille et à ne pas vous manquer !
— Elle n'osera rien dire, car ce serait se dénoncer ellemême.
— Elle est capable de tout! l'avez- vous jamais vue furieuse?
— iS'on, dit Athos.
— Une tigresse, une panthère ! Ah ! mon cher Athos, j'ai bien peur d'avoir attiré sur nous deux une vengeance terrible!
D'Artagaan raconta tout alors, la colère insensée de milady et ses menaces de mort.
— Vous avez raison, et, sur mon âme, je donnerais ma vie pour un cheveu, dit Athos. Heureusement, c'est aprèsdemain que nous quittons Paris ; nous allons, selon toute probabilité, à la Rochelle, et, une fois partis...
— Elle vous poursuivra au bout du monde, Athos, si elle vous reconnaît. Laissez donc sa haine s'exercer sur moi seul.
— Eh I mon cher, que m'importe qu'elle me tue ! dit Athos. Est-ce que par liasard vous croyez que je liens à la vie '!
— Il y a quelque horrible mystère sous tout cela, Athos Celte femme est l'espion du cardinal, j'en suis sur.
— En ce cas, prenez garde à vous. Si le cardinal ne vous a pas dans une haute admiration pour l'affaire de Londres, il vous a en grande haine; mais comme au bout du compte il ne peut vous rien reprocher ostensiblement, et qu'il faut nue haine se satisfasse, surtout quand c'est une haine de cardinal, prenez garde à vous! Si vous sortez, ne sortez pas seul; SI vous mangez, prenez vos précautions; méfiez- vous de tout enfln, même de votre ombre!
— Heureusement, dit d'Artagnan, qu'il s'agit seulement d'aller jusqu'à après-demain soir sans encombre, car une fois à l'armée nous n'aurons plus, je l'espère, que des hommes à craindre.
— En attendant, dit Athos, je renonce à mes projets de réclusion, et je vais partout avec vous : il faut (|ue vous retourniez rue des Fossoyeurs. Je vous accompa^'iie.
— Mais, si près que ce soit d'ici, reprit d'Arlagnsn, je ne puis y retourner comme cela.
— C'est juste, dit Athos.
Et il tira la sonnette.
Grimaud entra.
Athos lui fit signe d'aller chez d'Artagnan, d'en rappci er des habits.
Grimaud répondit par un autre si^ne qu'il comprenait parfailemcDl et partit.
rc^Off^ç
Eh: làl là! que voulez -vous, coureuse? que demandez-vous, drolesse?
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— Ah ça ! m.TÎs voil.i qui ne nous avance pas pour i équipement, cher ami, dit Atlios; car, si je ne m'abuse, vous avez laissé tonte votre défroque chez milndy, qui n'aura sans doute pas l'attention de vous la retourne'. Heureusement vous avez le saphir?
— Le saphir est à' vous, mon cher Athos ; ne m'avez-vous pas dit que c'était une bague de famille?
— Oui, mon nére l'acheta deux mille écus, à ce qu'il me dit autrefois; il laisait partie des cadeaux de noces qu'il Ct é ma mère: il est magnifique; ma mère me le donna, et moi, fou que j'i'tais, plutôt que de le garder comme une relique sainte, je le donnai ;i nion tour à cette mi'icrable.
— Eh bien ! reprenez celte bague, à laquelle je comprends que vous devez tenir.
— Moi, reprendre cette bague, après qu'elle a passé par les mains de l'infâme, jamais ! Cette bague est souillée, d".\rtagnan.
— Alors, vendez-la ou engagez-la ; on vous prêtera bien drssus un millier d'écus. Avec cette somme, vous serez audessus de vos affaires ; puis, au premier argent qui vous rentrera, vous la dégagerez et vous la reprendrez, lavée de ses anciennes taches, car elle aura passé par les mains des usuriers.
Athos sourit
— Vous êtes un charmant compagnon, dit-il, mon cher d'Artagnan. Vouï relevez par votre éternelle gaieté les pau-
■ vres esprits dans l'affliction. Eh bien! oui, engageons cette ' bague, mais à une condition.
— Laquelle?
— C'est qu'il y aura cinq cents écus pour vous et cinq cents écus pour moi.
— Y songez- vous, Athos? Je n'ai pas besoin du quart de cette somme, moi qui suis dans les gardes, et, en vendant ma selle, je me la procurerai. Que me faut-il? un cheval jour Planchet, voilà tout. Puis, vous oubliez que j'ai une lague aussi.
— A laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que je ne tiens, moi, à la mienne ; du moins, j'ai cru m'en apercevoir.
— Oui, car, dans une circonstance extrême, elle peut nous tirer, non-seulement de quelque grand embarras, mais en- ;ore de quelque grand danger. Ce n'est pas seulement un diamant précieux, c'est aussi un talisman enchanté.
— Je ne vous comprends pas. mais je crois à ce que vous dites. Revenons donc à ma bague, ou plutôt à la nôtre; vous loucherez la moitié de la somme qu'on nous donnera dessus, ou je Ja jette dans la Seine ; et je doute que, comme à Polvcrate, quelque poisson soit assez complaisant pour nous la rapporter.
— Eh bien 1 donc, j'accepte, dit d'Artagnan.
En ce moment, Grimaud rentra accompagné de Planchet; celui-ci, iz^uiet de son maître et curieur. de savoir ce qui lui était arrivé, avait protité de la circonstance et apportait les habits lui-même.
D'Artagnan s'habilla, Athos en fit autant; puis, quand tous deux furent prêts à sortir, il fit à Grimaud le signe d'un homme qui met en joue.
Celui-ci décrocha aussitôt son mousqueton et s'apprêta à accompagner son maître.
D'Artagnan et Athos, suivis de leurs valets, arrivèrent sans accident à la rue des Fossoyeurs.
51. Bonacieux était sur sa porte ; il regarda d'Artagnan ë'an air goguenard.
— Eh! mon cher locataire, dit-il, nâlez- vous donc. Vous ivez uns belle jeune fllle qui vous attend chez vous, et les femmes, vous le savez, n aiment pas qu'on les fasse attendre.
— C'est Ketty ! s'écria d'Artagnan ; et il s'élança dans l'allée.
fitfeclivement, sur le carré conduisant à son appartement
et tapie contre sa porte, il trouva la pauvre enfant tout» tremblante.
Dés qu'elle l'aperçut :
— Vous m'avez promis votre protection, vous m'avte promis de me sauver ae sa colère, dit-elle; souvenez-vous que c'est vous qui m'avez perdue.
— Oui. sans doute, dit d'Artagnan; sois tranquille, Kelly. Mais, quest-il arrivé après mon départ.
— Le sais -je? dit Kelly. Aux cris qu'elle à poussés les laquais sont accouru»; elle était toile de colère: lu ut ce q II 'i existe d'imprécations, elles le» a vomies contre vous. Alors j'ai pensé qu'elle se rappellerait que c'était par ma chambre que vous aviez pénétré dans la sienne, et qu'alors elle songerait que j'étais votre complice. J'ai pris le peu d'argent que j'avais, mes bardes les plus précieuses, et je me suis sauvée.
— Pauvre enfant ! Mais que vais-jis faire de toi ? Je pars après-demain.
— Tout ce que vous voudrez, monsieur le chevalier. Faites-moi quitter Paris, faites-moi quitter la France.
— Je ne puis cependant pas l'emmener avec moi au siège de la Rochelle, dit d'Artagnan.
— Non ; mais vous pouvez me placer en province, che» quelque dame de votre connaissance ; dans votre pays, par exemple.
— Ah ! ma chère amie, dans mon pays les dames n'ont point de femme de chambre. Mais, attends, j'ai ton aflaire. Planchet, va me chercher .Aramis; qu'il vienne tout de suite. Nous avons quelque chose de très-important à lui dire.
— Je comprends, dit Athos ; mais pourquoi pas Porthosî Il me semble que sa marquise...
— La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de son mari, dit d'Artjgnan en riant. D'ailleurs Ketty ne voudrait pas demeurer rue aux Ours; n'est-ce pas, Kelly?
— Je demeurerai où l'on voudra, dit Ketty, pourvu que je sois bien cachée, et qu'on ne sache pas où je suis.
— Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et par conséquent que tu n'es plus jalouse de moi...
— Monsieur le chevalier, de loin ou de prés, dit Kettj je vous aimerai toujours.
— Où diable la constance va-t-elle se nicher ? murmura Athos.
— Moi aussi, dit d'Artagnan, moi aussi, je t'aimerai toujours, sois tranquille. Mais voyons, réponds-moi. J'attache une grande importance à la question que je le fais : n'aurais-tu jamais entendu parler d'une jeune femme qu'on aurait enlevée pendant une nuit?
— Attendez donc... Oh! mon Dieu, monsieur le chevalier, est-ce que vous aimez encore celle femme?
— Non, c'est un de mes amis qui l'aime. Tiens, c'est Athos que voilà.
— Moi ! s'écria Athos avec un accent pareil à celui d'up homme qui s'aperçoit qu'il va marcher sur une couleuvre..
— Sans doute, vous, fit d'Artagnan en serrant la ms^; d'Athos. Vous savez bien l'intèr^l que nous prenons tous » cette pauvre petite madame Bonacieux. D'ailleurs, Keîiy ne dira rien, n'est-ce pas. Ketty? Tu comprends, mon enfant, continua d'Artagnan. c'est la femme de cet affreux magot que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici.
— Oh I mon Dieu ! s'écria Ketty, vous me rappelez ma peur ; pourvu qu'il ne m'ait pas reconnue !..,
-- Comment, reconnue? Tu as donc déjà vu cet hommeî
— 11 est venu deux fois chez milady.
— C'est cela. Vers quelle époque?
— Mais il y a quinze ou dix-huit jours à peu prés.
— Justement.
— Et nier soir il est revenu.
— Hier soir?
— Oui. ua instant avant que vous ne vinssiez vousmême.
— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés dans un réseau d'esp" ^s ! Et tu crois qu'il t'a reconnue, Ketty?
— J'ai baissé ma coiffe en l'apercevant, mais peut-être était-il trop tard.
— Descendez, Athos, vous dont il se défie moins que de moi, et ïoyei s'il est toujours sur sa porte.
Athos descendit et remonta aussitôt
— n est parti, ait-Il, et la maison est fermée.
— Il est allé faire son rapport et dire que tous les pigeont sont en ce moment au colombier.
— Eh bien! a^ais. envolons-nous, dit Athos, et ne laissons ici que Planchet, pour nous apporter les nouvelles.
— Un instant ! Et Aramis que nous avens envoyé chercher?
— Ohl monsieur. .l'écria Kelly, je serai toute dévouée, soyez-en certain, à la pcrsonue qui me donner» les moyen»
de quitter Paris.
— C'est juste, dit Athos, attendons Aramis. En ce moment, Aramis entra.
On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment II était urgent que parmi toutes ses hautes connaissances il trouvât une place à Ketty.
Aramis rr(!«>cliit un instant et dit en mugissant :
— Cela TOUS rendra-t-il liien réellement .service, d Arta- (oan?
— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie.
— Eh bienl madame de Bois-Tracy m'a demande pour une de ses amies qui habite la province, je crois, une femme de chambre siire. et, si vous pouvez, mon cher d'Arlagnan, me répondre de mademoiselle...
— Oh ! monsieur, s'écria Ketty, je serai toute dévouée, 80yc7.-i'ii certain, n la personne qui me donnera les moyens de quitter Paris.
— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux
M se mit à une table et écrivit un petit mot qu'il cacheta avec une bague, et il donna le billet à Ketty.
— Maintenant, mon enfant, dit d'Artagnan, tu sais cju'il ne fait pas meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi sé-
fiarons-nous. Nous nous retrouverons dans des jours meileurs. ^
— Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et
dans queltjue lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retrouverez vous aimant encore comme je vous aime aujourd'hui.
— Serment de joueur, dit Athos pendant que d'Artagnan allait reconduire Ketty sur l'escalier.
Un instant après, les trois jeunes gens se séparèrent en prenant rendez-vous à quatre heures chez Athos, et en laissant Planchet pour garder la maison.
U Jaif «inonça que. si on voulait la lui vendre, U en donaerait jusqu'i cmq cenU pMto.e.
Ar=imis rentra chez lui, et Athos et d'Artagnan s'inqmétérent du placement du saphir.
Comme l'avait prévu notre Gascon , on trouva facilement trois cents pistoles sur la bague.
De plus le juif auuonca que, si on voulait la lui vendre, comme elle lui ferait un pendant magnifique pour des bouclrs d'oreilles, il en donnerait jusqu'à cinq cents pistoles.
Athos et d'Artagnan, avec l'activité de deux soldats et la
science de deux connaisseurs, mirent trois heures à peine .1 acheter tout l'équipement du mousquetaire.
D'ailleurs Athos était de bonne composition al grand seigneur jusqu'au bout des ongles.
Chaque fois qu'une chose lui convenait, il payait le prU demandé sans essayer même d'en rien rabattre. > D'Artagnan voulait bien lù-dessus taire des observaUoos, l mais Athos lui posait la main sur l'épaule en souriant, et
d'Artagnan compreDait que c'était bon pour lui, petit gentilhomme gascon, de marchander, mais non pour un homme qui avait les airs d'un prince.
Le mous(}uetaire trouva un superbe cheval aiidalous, noir comme du jais, aux narines de feu, aux jambes fines et élégantes, qui prenait six ans
!1 l'examina et le trouva sans défauts
On le lui fît mille livres.
Peut-être l'eût-il eu pour moins, mais, tandis que d'Artagnan discutait sur le prix jvec le maquignon, Alhos comptait les cent pistoles sur la table.
Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui coûta trois cents livres.
Or, la selle de ce dernier cheval et les amies de Grimaud achetées, il ne restait plus un sou des cent cinquante pisioles d'Aihos.
D'Artagnan offrit à son ami de mordre une bouchée dans la part qui lui revenait, quitte à lui rendre plus tard ce qu'il lui aurait emprunté.
Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser les épaules.
— Combien le juif donnait-il du saphir pour l'avoir en toute propriété? demanda-t-il.
— Cinq cents pistoles
— C'est-à-dire deux cents pistoles de plus; cent pistoles pour vous, cent pistoles pour moi. Mais c'est une véritable fortune, cela , mon ami, retournez chez le juif.
— Comment, vous voulez?...
— Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes souvenirs: puis, nous n'aurons jamais trois cents pistoles à lui rendre, de sorte que nous perdrions deux mille livres à ce marché. Allez lui aire que la bague est à lui, d'Artagnan, et revenez avec les deux cents pistoles.
— Réfléchissez, Athos.
— L'argent comptant est cher par le temps qui court, et il faut savoir faire des sacrifices. Allez, d'Artagnan, allez. Grimaud vous accompagnera avec son mousr><ieton.
Une demi-heure après, d'Artagnan revint avec les deux .mille livres, et sans qu'il lui fût arrivé aucun accident.
Ce fut ainsi qu'Athos trouva dans son ménage des ressources auxquelles il ne s'attendait pas.
CHAPITRE IL
uni TuiOH.
A l'heure coovenae, les quatre amis élaieal réuais chez MhoE. i.
Leurs préoccupations sur l'équipement avaient tout à fait disparu, et chaque visage ne conservait plus l'cxpriissioii que de ses propres et secrètes inquiétudes, car derrière tout bonheur présent est cachée une crainte é venir.
-Tout à coup Planchet entra, njv>ortaiit deux lettres à !'«•
reste de d'Art«goiD.
L'une était un petit billet gentiment plié en long, avec ud joli cachet de cire verte sur lequel était empreinte une colombe rapportant un rameau vert.
L'autre était une grande épitre carrée, et resplendissante des armes terribles de Son Eminence le cardinal duc.
A la vue de la petite lettre, le cœur de d'Artagnan bondit, car il avait cru reconnaitre l'écriture, et, quoiqu'il n'eût vu cette écriture qu'une fois, la mémoire en était restée au plus profond de son cœur.
Il prit donc la petite lettre et la décacheta vivement
« Proraenei-vous, lui disait-on, mercredi prochain, de six à sept heures du soir, sur la roule de Chnilloi, et rcgardex avec soin dans les carrosses qui passeront. Uais, si vous ta-
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ei à votre vie et « celle des gens qui vous aiment, ne dites as un mot. ne faites pas un mouvement qui puisse Inisser roire que vous avez reconnu celle qui s'expose à tout pour DUS apercevoir un instant. »
Pas de signature.
— C'est un piège, dit Athos; n'y allez pas, d'Artagnan
— Cependiint. observa d'Artagnan, il me semble bien reonnaitre l'écriture.
— Elle peut être contrefaite, reprit Athos : à six ou sept eur.'Ts, dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout à l'ait cserle. Autant que vous alliez vous promener dans la forêt e Bondy.
— Mais si nous y allions tous? dit d'Artagnan. Que dinle ! on ne nous dévorera point tous les quatre, plus quatre iquais, plus les chevaux, plus les armes; ils en auraient ne inditfestion.
— Puis ce sera une occasion de montrer nos équipages, bserva Porlhos.
— Mais, si c'est une femme qui écrit, dit Aramis, et que ette femme désire ne pas être vue, songez que vous la ompromettez, d'Artagnan, ce qui est mal de la part d'un entilhomme.
— Nous resterons en arriére, dit Porthos, et lui seul s'aancera.
— Oui, ajouta Aramis, mais un coup de pistolet est bien- )t tiré d'un carrosse qui marche au galop.
Bah ! dit d'Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons lors le carrosse et nous exterminerons ceux qui se troueront dedans. Ce sera toujours autant d'ennemis de moins.
— Il a raison, reprit Porlhos, bataille! il faut bien eslyer nos armes, d'ailleurs.
— Ma foi ! donnons-nous ce plaisir, ajouta Aramis de son r doux et nonchalant.
— Comme vous voudref, Sontinua Athos.
— Messieurs, dit d'Artagnan, il est quatre heures et délie, et nous avons le temps à peine d'être à six heures sur 1 route de Chaillot.
— Puis, si nous sortions trop tard, observa Porthos, on e nous verrait pas, ce qui serait grand dommage. Allons inc nous apprêter, messieurs.
— Mais cette seconde lettre, reprit Athos, vous l'oubliez.
me semble que le cachet indique cependant qu'elle mêle d'être ouverte. Quant à moi, je vous diiclare, mon cher Arlagnan, que je m'en soucie bien plHs que du petit brimarion que vous venez tout doucement de glisser sur votre ïur.
D'Artagnan rougit.
— Eh bien! dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce ufi me veut Son Eminence.
D'Artagnan décacheta la lettre et lut :
.-M. d'Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est ttendu au palais Cardinal ce soir, à huit heures.
« La OcDimÈRE, « Capitaine des gardes. »
— Diable! s'écria Athos, voici un rendez-vous bien autrelent inquiétant que l'autre.
— J'irai au second en sortant du premier, dit d'Artagnan; 'un est pour sept heures, l'autre pour huit. H y aura temps lour tout.
— Hum ! je n'irais pas, continua Aramis; un galant chevaierne peut manquer à un rendez-vous donné par une dame; nais un gentilhomme prudent peut s'excuser de ne pas se endre chez Son Eminence: surtout lorsqu'il a quelques rai-
sons de croire que ce n'est pas pour y recevoir des compliments.
— Je suis de l'avis d'Aramis, dit Porthos.
— Messieurs, répondit d'Artagnan, j'ai déjà reçu par M. de Cavois pareille invitation de Son Eminence; je l'ai négligée, et, le lendemain, il m'est arrivé un grand malheur : Constance a disparu. Quelque chose qui puisse advenir, j'irai.
— Si c'est un parti pris, dit Athos. faites.
— Mais la Bastille? objecta Aramis.
— Bah ! vous m'en tirerez, dit d'Artagnan.
— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un aplomb admirable et comme si c'était la chose du monde la plus simple; sans doute, nous vous en tirerons; mais en attendant, comme nous devons partir après-demain, vous feriez mieux de ne pas risquer cette Bastille.
— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, attendons-le chacun à une porte du palais avec trois mousquetaires derrière nous. Si nous voyons sortir quelque voiture à portière fermée et à mine suspecte, nous tomberons dessus. Il y a longtemps que nous n'avons eu maille a partir avec les gardes de M. le cardinal, et M. de Tiévillc: doit nous croire morts.
— Décidément, Athos, dit Aramis, vous êtes fait pour être général d'armée. Que dites-vous du plan, messieurs?
— Admirable! répétèrent en chœur les jeunes gens.
— Eh bien! dit Porthos, je cours à l'hôtel, je préviens nos camarades de se tenir prêts pour huit heures, le rendezvous sera sur la place du Palais-Cardinal; vous, pendant ce temps, faites seller les chevaux par les laquais.
— Je n'ai pas de cheval, moi, observa d'Artagnan, mais je vais en faire prendre un chez M. de Tréville.
— C'est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens.
— Combien en avez-vous donc? demanda d'Artagnan.
— Trois, répondit en souriant Aramis.
— Mon cher, dit Athos, vous êtes certainement le po le mieux monté de France et de Navarre.
— Ecoutez, Aramis, vous ne saurez que faire de trois chevaux, n'est-ce pas? Je ne comprends pas même que vous ayez acheté trois chevaux.
— Aussi je a'eja ai acheté que deux, dit Aramis.
— Le troisième vous est donc tombé du ciel?
— Non ; le troisième m'a été amené ce matin même par Ain domestique sans livrée qui n'a pas voulu me dire ,i qui il appartenait, et qui m'a affirmé aVoir reçu l'ordre de son maître...
— Ou de sa maîtresse, interrompit d'Artagnan.
— La chose n'yfaitrien, reprit Aramis en rougissant, et qui m'a affirmé, ais-je, avoir reçu l'ordre de son maitre ou de sa maîtresse de mettre ce cheval dans mon écurie sans me dire de quelle p.irt il venait.
— 11 n'y a qu'aux poètes que ces choses-là arrivent, reprit gravement Athos.
— Eh bien! en ce cas, faisons mieux, dit d'Artagnan. lequel des deux chevaux monterez- vous? celui que vou; avez acheté, ou celui qu'on vous a donné?
— Celui qu'on m'a donné sans contredit. Vous comprenez, d'Artagnan, que je ne puis faire celte injure...
— Au donateur inconnu, reprit d'Artagnan.
— Ou à la donatrice mystérieuse, dit Athos.
— Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile?
— A peu prés.
— Vous l'avez choisi vous-même? demanda d'Artagnan.
— Avec le plus grand soin. La sûreté du cavalier, vous le savez, dépend presque toujours de son cheval.
— Eh bien! cédez- le-moi pour le prix qu'il vous coûte.
— J'allais vous l'offrir, mon cher d'Artagnan, en vous donnant tout le temps qui vous sera nécessaire pour me rendre cette bagatelle.
— Et combien vous coûte-l-il?
— HuK cents livres.
— Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit ëArtagnan en tirant la somme de sa poche; je sais que c est la monnaie avec laquelle on vous paye vos poèmes.
— Vous êtes donc en fonds? demanda Aramis.
— Riche! richissime! mon cher!
Et d'Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses Distoles.
— Envoyez votre selle à l'hôtel des mousqueUlreg, et 1 on vous amènera votre cheval ici avec les nôtres.
— Très-bien! mais il est menlôt cinq heures. Bâtonsnous.
Dn qnart d'heure après, Porthos apparut à un bout de It rue Pérou, sur un genêt magnifique.
Mousqueton le suivait sur un cheval d'Auverene, peiit, mais solide. " "^
fortbos apparut • un bout de li rue Pérou, sur uD genêt magnilique.
"orlhos resplendissait de joie et d'orgueil
En même temps, Aramis apparut à l'autre bout ■« It nie, monte sur un superbe coursier anglais.
Bazin le suivait sur un cheval rouan, tenant en iaiste un Tigoureui mecklembourgeois.
CélÂl la monture de d'Artagnan.
les deux mou.squetaires se rencontrèrent à la [lorte.
Atho; et d'Artagnan les refardaleot par la fenêtre.
^ Diable I dit Aramis, vous avez là un superbe cheval, mon cher!
— Oui, répondit Porthos, c'est celui qu'on devait m'envoyer tout d'abord. Une mauvaise plaisanterie du mari lui avait substitué l'autre: mais le mari a été bim puni depuis, et j'ai obtenu toute satisfaction.
Pianchct et Grimaud parurent alors à lew tour, tenant eo main les moutures de leurs niaitres.
D'Artagnan et Alhos descendirent, se placèrent en selle près de leurs compagnons, et tous auatre s'acheminèrent vers le quai, Athos sur te cheval qu il devait à sa femme, Aramis sur le cheval qu'il devait à sa maîtresse, Porlhos sur le cheval qu'il devait à sa procureuse, et d'Artagnan sur le cheval qu'il devait à sa bonne fortune, la meilleure maîtresse de toutes.
Les valets saivirent.
Comme l'avait pensé Porlhos, la cavalcade Dt bon eflei. et, si madame Coquenard s'élait trouvée sur le chemio de Porthos et eut pu voir quel grand air il avait sur son beau genêt d'Espagne, elle n'aurait pas regretté la saignée qu'elle avait faite au coffre-fort de son mari.
Prés du Louvre, les quatre amis rencontrèrent M. de T; é-
ville qui revenait de Saint-Germain; il les arrêta poui
l leur faire compliment sur leur équipage, ce «ui t» ^
U se umpa liéremenl devant UH. les gardes. — Pige 10.
instant, amena autour d'eux Tielques centaines de badauds.
D'Artagnan profita de la circonstance pour parler à M. de Tréville de la lettre au grand ca:het rouge et aux armes dacales.
11 est bien entendu que de l'autre il nt souffla point mol.
M de Tréville approuva la résolution qu'il avait prise, et l'assura que, si le lendemain il n'avait pas reparu, il saurait bien le retrouver, lui, partout où il serait.
En ce moment, l'horloge de la Samaritaine sonna six heures.
Les quatre amis s'excusèrent sur un rendez-vous, et prirent congé de M. de Tréville.
Un temps de galop les conduisit sur la rosie de ChailloU Le jour commençait à baisser; iis voitures passaient et repassaient.
D'Artagnan, gardé à quelques pas par ses amis, plongeai! ses regards jusqu'au fond des carrosses, et n'y apercevait aucune Dg.ire de connaissance.
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Enfin, après un quart d'heure d'attente, et coiiinie le créiii:scu!e tombait lout à fait, une voiture apparut, ,nrriva;it du grand £rslo|' par !a route de Sèvres
Un pressentiment dit d'avance à d'Artagnan que cette voiture renfermai' la personne qui lui avait donne rendeï-
Vii'.is.
Le jeîtne homme feit tout étonné lui-même de sentir son C'Eur b.illre s" violemment.
Presque aussitôt une tête de femme sortit par la portière, deux doifrts sur la bouche, comme pour recommander le silence ou comme pour envoyer un baiser.
D'Artagnan poussa un léger cri de joie.
Cette femme, ou plutôt cette apparition, car !a voiture ivait passé avec la rapidité d'une vision, était madame Bo- Jacieux.
Par un mouvement involontaire et malgré la recoramandaticn faite. d'Artagnaii Imça son cheval au galop, et en quelques bnnds rejoiirnit In voiture: mais le mantelet de la portière était hermétiquement fermé.
La vision avait disparu.
D'Artagnan alors se rappela cette recoraraandaiion
« Si vous tenez à votre vie et à celle de cou.i qui vous aiment, demeurez immobile, comme si vous n'aviez riea vu. »
Il s'arrêta donc, tremblant, non pour lui, mais pour la pauvre femme, qui évidemment s'était exposée à un grand peni en lui dminnal ce rendi.'z-vous.
La voiture continua sa roule, et, toujours marchant à fond de irain, s'enfonça dans Paris et disparut.
D'Artagnan était resté interdit à la même place et ne sachant que penser.
Si c'était madame Bonacieux et si elle revenait à Paris,pourquoi ce rendez-vous fugitif? pourquoi ce simple échange d'un coup d'œil. pourquoi ce baiser perdu?
Si, d'un autre côté, ce n'était pas elle, ce qui était encore bien possible, car le peu de jour qui restait rendait une erreur facile; si ce n'était pas elle, ne serait-ce pas le commencement d'un coup de main monte contre lui avec rafipât de ce!te femme, pour laquelle on connais sait son amour?
Le8 trois compagnons se rapprochèrent de lui.
Tous trois avaient parfaitement vu une tête de femme apparaître à la portière, mais aucun d'eux, excepté Aiho-, ne connaissait madame Bonacieux.
L'avis d'Atbos, au reste, fut que c'était bien elle; mais, moins préoccupé que d'Artagnaa de ce joli visape. Il avait cru voir une seconde tèie, une tête d'homme, au f . n I de la voiture.
— S'il en est ainsi, dit d'Arlagnan, ils la Iransporleut sans doute d'une prison dans une autre. Mais que veulent-ils donc faire de celte pauvre créature, et comme'it la rejoindrai-je jamais?
— Ami, dit gravement Alhos, rappelez-vous que }es morts sont les seuls qu'on ne soit pas exposé h rencontrer sur la terre. Vous en savez quelque chose ainsi que moi, n'est-ce pas? Or, si voire maîtresse n'esi pas morte, si c'est elle que nous venons de voir, \i)uï la retrouverez un jour ou l'autre. El peut-être, mon Dieu, ajouta-t-il avec cet accent misanthropique qiii lui était propre, peut-être plus tût que vous ne voudrez!
Sept heures et demie sonnèrent; la voiture était en retard de vingt minutes sur le rendez-vous donné.
Les amis de d'Arlagnan lui rappelèrent qu'il avait une visite i faire, tout en lui faisanl observer qu'il •:iaii encore temps de s'en dédire.
Mais d'Arlagnan claii à la fois entêté et curieux.
Il avait ml.s dans sa lêle qu'il irait au l\'ilai.''-Cardlnal, ei qu'il isauraii ce que voulait lui dire Son biuineiice.
Kicn ne put le faire changer de résolution.
Ou arriva rue Saint-Honoré et place du Palai.s-Cardinal-, on trouva les douse mousquetaires convoqués qui se promenaient en attendant leurs camarades.
Là seulement on leur expliqua ce dont il était anestion.
D'Artagnan était fort connu dans l'honorable corps des • mousquetaires du roi, où l'on savait qu'il prendrait un jour sa place; on. le regardait donc d'avance comme un camarade.
11 résulta de ces antécédents que chacun accepta de grand cœur la mission pour laquelle il était convié; d'ailleurs, il s'agissait, selon toute probabilité, de jouer un mauvais tour à M. le cardinal et à ses gens, et. pour de pareilles expéditions, ces dignes gentilshommes étaient toujours prêts. .
Athos les partagea donc en trois groupes, prit le commandement de l'un, donna le second à Aramis, et le troisième à Porthos; puis chaque groupe alla s'embusquer en face d'une sortie.
D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte principale.
Quoiqu'il se sentît vigoureusement appuyé, le jeune homme n'était pas sans inquiétude en montant pas à pas le grand escalier.
Sa conduite avec milady ressemblait tant soit peu à une trahison, et ii se doutait des relations politiques qui existaient entre cette femme et le cardinal.
De plus, de Wardes, qu'il avait si mal accommodé, était des fidèles de Son Eminence, et d'Arlagnan savait que, si Son Eminence était terrible à ses ennemis, elle était fort attachée à ses amis.
— Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, ce qui n'est pas douteux, et s'il m'a reconnu, ce qui esJ probable, je dois me regarder à peu prés comme un iionime condamné, disait d'.\rtagnan en secouant la tête. .Mais pourquoi a-t-il attendu jusqu'à aujourd'hui? (]'est tout siniide : milady aura porté plainte contre moi avec cette hypocrite douleur qui la rend si intéressante, et ce dernier crime aura fait déborder le vase... Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont en bas, et ils ne me laisseront pas emmener sans me défendre. Cependant la compagnie des mousquetaires de M. de Tréville ne peut pas faire à elle seule In guerre au cardinal, qui dispose des forces de toute la France, et devant lequel la reine est sans pouvoir et le roi sans volonté. D'Artagnan, mon ami, lu es brave tu es prudent, lu as d'eicetlenles qualités, mais les femmes le perdront!
Il en était /i cette triste conclusion lorsqu'il entra dans l'.intichambre.
Il remit sa lettre à l'huissier de service, qui le ûl passer dans la salle d'attente, et qui s'enfonça dans l'intérieur du palais.
Dans cette salle d'attente étaient cinq ou six gardes de M. le cardinal, qui, reconnaissant d'Arlagnan, et qui, sachant que c'était lui qui avait blessé Jussac, le regardèrent en souriant d'un singulier sourire.
Ce sourire parut à d'Arlagnan d'un mauvais augure; seu lemenl. comme noire Gascon n'était pas facile à intimider, ou comme, grâce à un grand orgueil naturel aux gens de son pays, il ne laissait pas voir facilemeni ce qui se passait dans son âme quand ce qui s'y passait resseinulail à de la cniinle, il se campa fièrement devant M.M. les gardes, et attendit la main sur la hanche, dans une attitude qui ne manquait pas de majesté.
- L'huissier rentra et fit signe à d'Arlagnan de le suivre.
Il sembla au jeune homme que les gardes, en le regardant s'éloigner, cliuchotaient entre eux.
Il suivit un corridor, traversa un grand salon, enlM dan» une bibliothc(pie, et se trouva en face d'un homme assil devant un bureau et qui écrivait.
L'huissier l'introduisit et se relira sans dire une parole.
D'Arlagnan resta debout et examina cet homme.
D'Arlagnan cul d'abunl qu'il avait all'aire a quelque j«^
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exaniînaDt son dossier; mais il s'aperçut que l'homme du burenu écrivait ou plutôt corrigeait des lignes d'inégale longueur en scandant des mots sur ses doigts; iî vit qu'il était ^n tace d'ub poêle.
Au bout d'un inslaiil le poète lerma son manuscrit, sur la couverture duquel était écrit Mirame, tragédie en cinq actes, et il leva la tête
D'Artai;nan reconnut !c cardinsl.
-'='&'-^Sl^^S^eDs:^^»-=S^
CHAPITRE III
LE CARDIKAL
fiichelieu appuya son coude sur son manuscnt, sa joue sur sa main, et regarda un instant d'Artagnan.
Nul n'avait l'œil plus profondément scrutateur que le cardinal, et le jeune nomme sentit ce regard courir par ses veines comme une fièvre.
Cependant il fît bonne contenance, tenant son feutre à la main, fl atti ndant le bon plaisir de Son Emiueuce, sans trop d'oreueil. mais aussi sans trop d'humilité.
— Monsieur, lui dit le cardinal, êtes-vous un d'Artagnan du Béarn?
— Oui, monseigneur.
— 11 y a plusieurs branches de d'Artagnan à Tarbes et dans le; environs; à laquelle appartenez-vous?
— Je suis le fils du d'Artagnan qui a fait les guerres de religion avec le grand roi Henri, père de sa gracieuse Majesté.
— C'est bien cela. C'est vous qui êtes parti, il y a sept •u huit mois à peu prés, de votre pays, pour venir chercher fortune dans la capitale?
— Oui, monseigneur.
— Vous êtes venu par Meung, ou il vous est arrivé quelque chose, je ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque chose
' — Monseigneur, dit d'Artagnan, voici ee qui m'est arrivé...
— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui todiguait qu'il connaissait l'histoire aussi bien que celui qui
vouiau ia lui raconter Vous étiez recommandé à M. deTréviUe, n'est-ce pas?
— Oui, monseigneur; mais justement dans cette malheureuse alfaire de Meung...
— La lettre de recommandation avait été perdue, reprit l'Emineace. î f saij rela. Mais M. de Tréville est un habile physionomiste «j'" ■«■anait les hommes à la première vue, et il vous ' ; , aans la compagnie de son beau-frère, M. des Essaf,.,, en vous faisant espérer qi'.'un jour ou l'autre vous entreriez dans les mousquetaires?
— Monseigneur est parfaitement renseigné.
— Depuis ce temps-là il vous est arrivé bien des choses : vous vous êtes promené derrière les Chartreux, un joui qu'il eût mieux valu que vous fussiez ailleurs ; puis vous avez fait avec vos amis un voyage aux eaux de Forges; eux se sont arrêtés en route, mais vous, vous avez continué votre chemin. C'est tout simple, vous aviez des affaires en Angleterre
— Monseigneur, dit d'Artagnan tout interdit, j'allais...
— A la chasse à Windsor, ou ailleurs ; cela ne regarde personne. Je sais cela, moi, parce que mon état est de tout savoir. A votre retour, vous avez elé reçu par une auguste personne, et je vois avec plaisir que vous avez conservé le souvenir qu'elle vous a donné.
D'Artagnan porta la main au d" r.snt qu'il tenait de la reine et en tourna vivement le chaton en dedans ; mais il était troj! tard.
— Le lendemain de ce jour vous avez reçu la visite de Cavois, reprit le cardinal; il allait vous prier de passer »" palais. Cette visite, vous ne la lui avez pas rendue, et v avez eu tort.
— Monseigneur, je craignais d'avoir encouru la disgràck de Votre Eminence.
— Et pourquoi cela, monsieur? Pour avoir suivi les ordres de vos supérieurs avec plus d'intelligence et de cou-
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rage que ne l'eut fait un autre? Encourir ma disgrâce quand vous méritiez des éloges! Ce sont les gens qui n'obéissent pas que je punis, et non pas ceux qui, comme vous, obéissent .. trop bien... Et la preuve, rappelez-vous la date du jour où je TOUS avais fait dire de me venir voir, et cherchez dans votre mémoire ce qui est arrivé ce soir-là même.
C'était le soir même qu'avait eu lieu l'enlèvement de maiaroe Bonacieui.
D Artagnan frissonna, et il se rappela qu'une demi-heure auparavant la pauvre femme était passée près de lui, sans doute encore emportée par la même puissance qui l'avaii déjà fait disparaître.
— Enfin, reprit le cardinal, comme je n'entendais pas parler de vous depuis quelque temps, j'ai voulu savoir ce que vous faisiez. D'ailleurs, vous me devez bien quelques remerciments , vous avez remarqué vous-même com-
Asscyez-voui là devant moi, monsieur d'Artagnan, vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouler debout.
bien tous avez été ménagé dans toutes les circonstance>
D'Artagnan s'inclina avec respect.
— Cela, continua le cardinal, partait non-seulement d'un sentiment d'équité naturelle, mais encore d'un plan que je m'étais tracé à votre égard.
D Ârtatinan élail de plus en plus étonné.
— Je voulais vous exposer ce plan le jour où vous re-
çûtes ma première invitation ; mais vous n'êtes pas venu. Ileureuscnient rien n'est perdu parce retard, et aujourd hui vous allez l'entendre. Asseyez-vous là devant moi, monsieur d'Arl.ignan ; vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouter debout.
Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, kquel était si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il attendit un second signe de son interlocuteur.
— Vous êtes brave, monsieur d'Artagnan, poursuivit
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rEminence; vous êtes prudent, ce qui vaul mieux. J'aime les hommes de tête et de cœur, moi. Ne vous effrayez pas, dit-il en souriant: par les hommes de cœur, j'enifnds les hommes de courage; mais tout jeune, et à peine l'iitrant dans le monde que vous êtes, vous avez des enr'i rais puissants Si vous D'y prenez garde, ils vous per- <ront ! '
— Hélas! monseigneur, répondit le jeune homme, ils le feront bien facilement sans doute, car ils sont forts et bien appuyés, tandis que moi je suis seul.
Oui, c'est vrai; mais, tout seul que vous êtes, vous
avez déjà fait beaucoup, et vous ferez encore plus, ji n'en doute pas. Cependant vous avez, je 1,- crois, besoin a'ètre guidé dans l'aventureuse carrière que vous avez entre;irise.
Le roi passa eu re.vue les mousquetaires. — Face 14.
C2I', si je ne me trompe, vous êtes venu à Paris avec l'ambitieuse idée de faire lortunî.
— Je suis dans l'âge des (olUs espérances, monseigneur, dit d'Artagnan.
— IL n'y a de folles espérances çjue pour les sots, monsieur, et vous êtes homme d'esprit. Voyons , que diriezvous d'une enseigne dans mes gardes, et d'une r/)mpagnie après la campagne '
— Ah ! monseigneur!...
— Vous acceptez, n'est-ce pas ?
— Monseigneur.... reprit d'Artagnan d'un ati embarrassé.
— Comment, vous refusez? s'écria le cardinal avec étonnement.
— Je suis dans les gardes de Sa Majesté , monseigneur, et je n'ai point de raisons d'être mécontent
— Mais il me semhle.dil l'Eminence, que mes gardes ;\ moi sont aussi les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu'on serve dacis un corps frannais, ou sert le roi.
- Monseigneur, Voire Emiueuce a mal compris mes paroles.
— Vous voulez un prétexte, n'est-ce pas? Je comprends. Eh bien 1 ce prétexte, vous l'avez. L'avancement, la campagne qui s'ouvre, l'occasion que je vous offre, voiki pour le monde; pour vous le besoin de protections sûres. Car il est bon que vous sachiez, monsieur d'Artagnan, que j'ai reçu des plaintes graves contre vous. Vous ne consacrez pas exclusivement vos jours et vos nuits au service du roi.
D'Artagnan rougit.
— Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une liasse de papiers, j'ai l.i tout un dossier qui vous concerne. Mais, avant de le lire, j'ai voulu causer avec vous. Je vous sais homme de résolution, et vo» services, bien dirigés, au lieu de vous mener à mal, pourraient vous rapporter beaucoup. Allons, réfléchissez et décidez-vous.
— Votre boni.' me confond, monseigneur, répondit d'Artagnan, et je reconnais dans Votre Eminence une grandeur d'.ime qui me fait petit comme un verre de terre; mais enliii, puisque monseigneur me permet de lui parler franchement...
D'Artagnan s arrêta
— Oui. parlez.
— Eh bien ' je dirai à Votre Eminence que tous mes amis iont aux mousquetaires et aux gardes du roi , et que mes ennemis, par une fatalité inconcevable, sont à Votre Eminence. Je serais donc mal venu ici, et mal regardé l,i-b.is, si j'acceptais ce que m'olTre monseigneur.
— Auriez-vous déjà cette orgueilleuse idée que je ne vous offre pas ce que vous valez, monsieur? dit le cardinal avec un sourire de dédain.
— Monseigneur, Votre Eminence est cent fois trop lionne pour moi, et, au contraire, je pense n'avoir point encore fait assez pour être digne de ses bontés. Le siège de la Rochelle va s'ouvrir, monseigneur; je servirai sous les yeux de Votre Eminence, et, si j'ai eu le bouheurde me conduire à ce siège de telle façon que je mérite d'attirer ses regards. eh bien : après, j'annii au moins derrière moi quelque action d'éclat pour justilier In protection dont elle voudra bien m'honorer. Toute chose doit se faire à son temps. Peut-être plus tard auraije le droit de me donner; à cette heure, j'aurais l'air de me vendre.
— C'est-à-dire i|ue vous refusez de me servir, monsieur? dit le cardinal avec un ton de dépit dans lequel perçait cepeiiilant une sorte d'estime. Demeurez donc iibre, et' gardez vos haines et vos sympathies.
— Monseigneur...
— Bien. bien, dit le cardinal; je ne vous en veux pas; mais vous comprenez : on a assez de défendre ses amis et de les récompenser ; on ne doit rien à ses ennemis. Et cependant, je vous donnerai un conseil. Tenez-vous bien, nioiisii'ur d'Artagnan, car, du moment où j'.iur.ii retiré ma ■nain de dessus vous, je n'achèterais pas votre vie une obole.
— J'y tricherai , monseigneur, répondit le Gascon avec une humble assurance.
• — Songez plus tard, et à un certain moment, s'il vous arrive malheur, dit Richelieu avec intention, que c'est moi qui ai été vous chercher, et que j'ai fait ce que j'ai pu pour que ce malheur ne vous arrivât pas.
— J'aurai, qiioi qu'il arrive, dit d'Artagnan en mettant la main sur sa poitrine el en s'inclinant, une éternelle reconnaissance à Votre Eminence de ce qu'elle fait pour moi en ce moment.
— Eh bien ! donc, comme vous l'avez dit, monsieur d'Artagnan, nous nous reverrons après la campagne. Je vous illivrai des yeui, car je serai là-bas, continua le cardinal eu montrant du doigt à d'Artagnan une uiagaifiguc armure
qu'il devait endosser. Et à noire retour, eh bien! nous compterons.
— Ah! monseigneur! s'écria d'.\rtagn,in, épargnezmoi le |joids de votre disgrâce; restez neutre, monseigneur, si vous trouvez que j'agis en galant homme.
— Jeune homme, dit lîichelieu, si je puis vous dire encore une fois ce que je vous ai dit aujouro'hui. je vous promets ie vous le dire.
Cette dernière parole de Richelieu exprimait un doute terrible ; elle consterna d'Artagnan plus que n'eût fait une menace, car c'était un avertissement.
Le cardinal cherchait donc à le préserver de quelque malheur qui le menaçait. 11 ouvrit la bouche pour roiiondro; mais, d'un geste* hautain, le cardinal le congédia.
D'Artagnan sortit; mais à la porte le cœur fut prêt à lui manquer, et peu s'en fallut qu'il ne rentrât.
Cependant la figure grave et sévère d'Athos lui apparut.
S'il faisait avec le cardinal le pacte que celui-ci lui proposait. Athos ne lui donnerait plus la main, Athos le renierait.
Ce fut cette crainte qui le re'.iut, tant est puissante l'influence d'un caractère vraiment grand sur tout ce qui l'en ■ toure.
D'Artagnan descindit par le même escalier qu'il était entré ; il trouva devant la porte Athos et les quatre mousquetaires qui attendaient son retour, et qui commençaient à s'inquiéter. D'un mot d'Artagnan les rassura, et l'ianchet courut prévenir les autres postes qu'il était inutile de monter une plus longue garde, attendu que son maitre était sorti sain et sauf du Palais-Cardinal.
Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s'informèrent des causes de cet étrange rendez- vous ; mais d'Artagnan se contenta de leur dire que M. de Richelieu l'avait fait venir pour lui proposer d'entrer dans ses gardes avec le grade d'enseigne, et qu'il avait refusé.
— Et vous avez eu raison ! s'écrièrent d'une seule voix Porthos et Aramis.
Athos tomba dans une profonde rêverie, et ne répondit rien
Mais, lorsqu'il fut seul avec d'Artagnae
— Vous avez fait ce que vous deviez faire, lui dit-il; mal» peut-être avez-vous eu tort.
D'Artagnan poussa un soupir, car cette voix répondait à une voix secrète de son âme qui lui disait que de grands malheurs l'attendaient.
La journée du lendemain se passa en préparatifs de départ.
D'Artagnan alla faire ses adieux à M. de Tréville.
A cette heure on croyait encore que la séparation des gardes el des mousquetaires serait momentanée.
Le roi tenant son parlement le jour même, et devant partir le lendemain, M. de Tréville se contenta de deiiiander à d'Artagnan s'il avait brsoin de lui; mais d'Artagnan répondit qu'il avait tout ce qu'il lui fallait.
La nuit réunit tous les camarades de la compagnie des gardes de M. des Essarts et de la compagnie des mousquetaires de M. de Tréville qui avaient fait amitié ensemble.
On se quittait pour se revoir quand il plairait à Dieu, el s'il |ilais,it à Dieu.
La nuit fut donc des plus bruyantes, comme on peut le penser, car en pareil cas un ne peut conibatlre l'extrême préoccupation que par l'extrême insouciance.
Le lendemain, au premier son de; troiiipeltes, les nmh se uuitleri'nt ; les mousqiietain^ coururent à l'hôtel i» M. (le Tréville, les gardes a criui de M. des Essarts.
Chacun des capitaines conduisit aussitôt sa compagnie au Louvre, où le roi passait sa revue.
Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui dt^'itde sa hauu: mine
En effet, la veille la flévre l'avait pris au milieu du parlement, et landis qu'il tenait son lit âe justice.
Il n'en était pas moins décidé à parlir le soir même, et, malgré les observations qu'on lui avait faites, il avait voulu passer si revue, espérant, par ce premier coup de vii^ueur, vaincre la maladie qui commençait à s'emparer de lui.
La revue passée, les gardes se mirent seuls en marche. les mousmietaires ne devant partir qu'avec le roi, ce qui permit à Porthos d'aller faire, avec son superbe équipage, un tour dans la rue aux Ours.
La procureuse le vit passer avec son uniforme neuf et sur son beau cheval.
Elle aimait trop Porthos pour le laisser passer ainsi; elle lui fit signe de descendre et de venir auprès d'elle.
Porthos était magniflque; ses éperons résonnaient, sa cuirasse brillait, sou épée lui battait fièrement les jambes.
Cette fois les clercs n'eurent aucune envie de rire, tant Porthos avait l'air d'un coupeur d'oreilles.
Le mousquetaire fut introduit i)rès de M. Coquenard, dont le petit œil gris brilla de colère en voyant son prétendu cousin tout llamboyanl.
Cependant une chose le consola intérieurement, c'est qu'on disait partout que la caniij^rgne serait rude : il es| érait tout doucement au fond du cœur que Porthos y serait tue.
Porthos présenta ses compliments à maître Coquenard et lui Ri SCS adicu.x.
Maitre Coquenard lui souhaita toutes sortes de prospérités.
(Juaut d madame Coquenard, elle ne pouvait retenir ses larmes ; mais on ne tira aucune mauvaise pensée de sa douleur ; on la savait fort attachée à ses parents, pour lesquels'
elle avait toujours eu de cruelles disputes avec son mari.
Tant que la procureuse put suivre des yeux son beau cousin, elle agita un mouchoir en se pencliant hors de la fenêtre à faire croire qu'elle voulait se précipiter.
Porthos reçut toutes ces marques de tendresse en homme habitué à de pareilles démonstrations.
Seulement, en tournant le coin de la rue, il souleva son feutre et l'agita en signe d'adieu.
De son côté, Aramis écrivit une longue lettre.
A qui ? Personne n'en savait rien.
Dans la chambre voisine, Ketty, qui devait partir le soir même pour Tours, attendait cette lettre mystérieuse.
Alhos buvait à petits coups la dernière bouteille de son vin d'Espagne,
Pendant ce temps, d'Artagnan défilait avec sa compagnie.
En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se retourna pour regarder gaiement 'a Bastille, à laquelle il avait échappé jusqu'alors.
Comme c'était la Bastille seulement qu'il regardait, il ne vil point miludy, qui, montée sur un cheval Isabelle, le désignait du dnigl à deux hommes d'assez mauvaise mine, qui s'approcbcrent lussilôl des rangs pour le reconnaître.
Sur une interrogation qu'ils firent du regard, milady répondit |iar un signe que c'était bien lui.
Puis, certaine qu'il ne pouvait plus y avoir de méprise dans l'exécuUon de ses ordres, elle piqua son cheval et disparut.
Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, à la sortie du faubourg Saint-Antoine, montèrent sur des chevaux tout préparés qu'un domestique sans livrée tenait es main en les attendant.
LE SIEGE DE LA ROCHELU
Le siège de la Rochelle fat un des plus grands événements du règne de Louis Xlll, et une des plus grandes entreprises militaires du cardiosl.
1/ est aonc intéressant et même nécessaire que nous en disions quelques mots, plusieurs dél.iils de ce siège se liant d'ailleurs d'une manière trop importante à l'histoire que nous avons entrepris de raconter pour que nous les passions sous silence.
Les vues ;>olitiques du cardinal, lorsqu'il entreprit ce siège, étaient considérables.
Exposons-les dabord, puis nous passerons aux vues particulières, qui n'eurent peut-être pas sur Son Eminenee moins d'inlluence que ies premières.
Des villes iTiinoriitites données par Henri IV aiu '^ugB*-
LES TKOIS WOUSQUEl'AlUEs.
nots comme places de sûreté, il ne restait plus que la Rochelle
Il s'agissait donc de détruire ce dernier boulevard du calrinisme"; levain dangereux auquel se venaient incessamment mêler des ferments de révolte civile ou de guerre étrangère.
Espagnols, Anglais. Italiens mécontents, axeniuner.s de toute nation, soldats de fortune de toute secte, accouraient
au premier appel sous les drapeaux des protestants, et s'orçanisaient comme une vaste association dont les branches divertieaient à loisir sur tous les points de l'Europe.
La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la ruine des autres villes calvinistes, était donc le foyer des dissensions et des ambitions.
11 y avait plus : son port était la dernière porte ouverte aux Anglais aans le royaume de France, et, en la fermant
.' -i -jUiit
Btiioaipient.
i l'Angleterre, notre éternelle ennemie, le cardinal ache- »ail l'œuvre de Jeanne d'Arc et du duc de Guise.
.\ussi Bassompierre, qui était à la fois nrotestant et catholique, protestant de conviction cl catholique comme commandeur du Sainl-Espnt, Bassompierre, qui était Allemand de naissance et Français de cœur, Bassompierre enlin, qui avait un commandement prifticulier au siège de la Rocfaelle, disait-il en charg«ant a la tête de plusieurs autres Migoeurs protestants comme lui
— Vous verrez, messieurs, que nous serons asseï bêles pour prendre la Rochelle'
Et Bassompierre avait raison.
La canonnade de l'ile de Ré lui présageait les dragonnades des Cèvennes.
La prise de la Rochelle était la préface de la révocation de l'èdit de Nantes
Mais, à côté de ces vues (léuérales du miiiistru uivulcur
et simplificateur et qui appartiennent à l'histoire, le chroniaueur est bien forcé de reconnaître les petites visées de 1 homme amoureux et du rival jaloux.
Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la reine ; «et amour avait-il chez lui un simple but politique, ou était-ce tout naturellement une de ces profondes passions comme en inspira Anne d'Autriche à ceux qui l'entouraient?
C'est ce que nous ne saurions dire; mais en tout cas on a vu, par les développements antérieurs de cette histoire, que Buckingham l'avait emporté sur lui, et que, dans deux ou trois circonstances, et particulièrement dans celle des ferrets, il l'avait, grâce au dévouement des trois mousquetaires et au courage de d'Artagnan, crnellement mystifié.
Il s'agissait donc pour Richelieu, non-seulement de dé-
^ Â.BEA\ieè~'^
Derrière un rocDer, d'Artagnan aperçut l'extrémité d'un second mousquet. — Pagi! 18.
barrasser la France d'un ennemi, mais de :3 venger d'un rivai.
Au reste, la vengeance devait être grande et éclatante, et digne en tout d'un nomme qui tient dans sa main pour épée les forces de tout un royaume.
Richelieu savait qu'en combattant l'Angleterre il Ciimbattait Buckingham ; qu'en triomphant de l'Angleterre il triomphait de Buckingnam; enfin, qu'en humiliant l'An*
gleterre aux yeux de l'Europe il humiliait Buckingham aux yeux de la reine.
De son côté Buckingham, tout en mettant en avant l'honneur de l'Angleterre, était mû par des intérêts absolument semblables à ceux du cardinal.
Buckingham aussi poursuivait une vengeance particulière.
Sous aucun prétexte Buckingham n'avait pu rentrer ea
LES TROIS 3I0USQUETAIRES.
France comme ambassadeur; il voulait y rentrer comme conquérant.
Il en résulta que le véritable enjeu de cette partie que les deux puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir de deux hommes amoureux éUit un simple regard d'Anne d'Autriche.
Le premier avantage avait été au duc de Buckingham.
Arrivé inopinément en vue de l'ile de Ré avec qualrevine^-dii vaisseaux et vingt mille hommes à peu prés, il «vaït surpris le comte de'Toiras, qui commandait pour le roi dans l'ile, et, après un combat sanglant, il avait opéré son débarquement.
Relatons en passant que dans ce combat avait péri le baron de Chantai.
Le baron de Chantai laissait orpheline une petite fille de dix-huit mois.
Cette petite fille fut depuis madame de Sévigné.
Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint Martin avec la garnison, et jeta une centaine d'hommes dans un petit fort qu'on appelait le fort de la Prée.
Cet événement avait hâté les résolutions du cardinal, et, en attendant que le roi et lui pussent aller prendre le commandement du siège de la Rochelle, qui était résolu, il avait fait partir Monsieur pour diriger les premières opérations, et avait fait filer, vers le théâtre de la guerre, toutes les troupes dont il avait pu disposer.
C'était de ce détachement envoyé en avant-garde que faisait partie notre ami d'Artagnan.
Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre aussitôt son lit de justice tenu.
En se levant de ce lit de justice le 28 juin, il s'était senti pris par la fièvre.
Il n'en avait pas moins voulu partir, mais, son état empirant, il avait été forcé de s'arrêter à Villeroy.
Or, où s'arrêtait le roi s'arrêtaient les mousquetaires ; il en résultait que d'Artagnan, qui était purement et simplement dans les gardes, se trouvait séparé, momentanément du moins, de ses bons amis Athos, Porthos et Aramis.
Cette séparation, qui n'était pour lui qu'une contrariété, serait certes devenue une inquiétude sérieuse s'il eiit pu deviner de quels dangers inconnus il était entouré.
Il n'en arriva pas moins sans accident au camp établi devant la Rociielle, vers le 10 du mois de septembre de l'année 1627.
Tout était dans le même état
Le duc dé Buckingham et ses Anglais, maîtres de l'ile de Ré, continuaient d'assiéger, mais sans succès, la citadelle de Saint-Mai lin et le fort de la Prée; de plus les hostilités avec la Rochelle étaient commencées depuis deux ou trois joturs ;i propos d'un fort que le duc d'Angoulènie venait de faire construire prés de la ville.
Les gardes, .sous le commandement de M. des Essarts, avaient leur logement aux Minimes.
Mais, nous le savons, d'Artagnan, préoccupé de l'ambition de passer aux mousquctiins. avait rarement fait aniilié avec ses camarades ; il se trouvait donc isolé et livré à ses propres réUexions.
Ses réflexions n'étaient pas riantes.
Depuis un au qu'il était arrivé a Paris, il s'était mêlé aux affaires publiques, de sorte i|uc ses affaires privées n'avaient pas fait grand chemin, comme amour et comme fortune.
Comme amour, la seule femme qu'il eût aimée véritablement éUiit madame Bonncieux, et madame Bonacicux avait disparu sans qu'il ]]ûl découvrir encore ce qu'elle était devenue.
Comme fortune, il s'était fait, lui chétif, un ennemi du cardinal, c'est-à-dire d'un homme devant lequel tremblaient les plus grands du royaume, à commencer par 1(< roi.
Cet homme pouvait l'écraser, et cependant il ne l'avait pu fait.
Pour un esprit aussi perspicace que l'élail d'Artagnan,
cette indulgence était un jour par lequel il voyait dans on meilleur avenir.
Puis il s'était fait encore un autre ennemi, moins à craindre, pensait-il, mais que cependant il sentait instinctivement n'être pas à mépriser ; cet ennemi, c'était milady.
En échange de tout cela il avait la protection et la bienveillance de la reine ; mais la bienveillance de la reine était, par le temps qui courait, une cause de plus de persécution, et sa protection, on le sait, protégeait fort mal : témoin Chalais et madame Bonacieux.
Ce qu'il avait donc gagné de plus clair dans tout cela, c'était le diamant de cinq ou six mille livres qu'il portait au doigt, et encore ce diamant, en supposant aue d'Artagnan. dans ses projets d'ambition, voulut le garaer pour s'en faire un jour un signe de recoimaissance près de la reine, n'av-ait, en attendant, puisqu'il ne pouvait s'en défaire, pas plus de valeur que les cailloux qu'il foulait à ses pieds.
Nous disons que les cailloux qu'il foulait à ses pieds, car d'Artagnan faisait ces réflexions en se promenant solitairement sur un joli petit chemin qui conduisait du camp à un village voisin; or, ces réflexions l'avaient écarté plus loin qu'il ne croyait, et le jour commençait à baisser, iors(|u'au aernier rayon du soleil couchant il lui sembla voir briller derrière une haie le canon d'un mousquet.
D'Artagnan avait l'œil vif et l'esprit prompt; il comprit que le mousquet n'était pas venu là tout seul , et que celui ciui le portait ne s'était pas caché derrière une haie dans des intentions amicales.
11 résolut donc de gagner au large , lorsque de l'autre côté de la route, derrière un rocher, il aperçut l'extrémité d'un second mousquet.
C'était évidemment une embuscade.
Le jeune homme jeta un coup d'œil sur le premier mousquet, et remarqua avec une certaine inquiétude, qu'il s'abaissait dans sa direction, mais, aussitôt qu'il vit l'orifice du canon immobile, il se jeta ventre à terre.
En même temps le coup partit, et il entendit le sifflement d'une balle qui passait au-dessus de sa tête.
Il n'y avait pas de temps à perdre : d'Artagnan se redressa d'un bond, et au même moment la balle de l'autre mousquet fit voler les cailloux à l'endroit même du chemin où il s'était jeté la face contre terre.
D'Artagnan n'était pas un de ces hommes inutilement braves qui cherchent une mort ridicule pour qu'on dise d'eux qu'ils n'ont pas reculé d'un pas; d'ailleurs il ne s'agissait plus de courage ici : d'Artagnan était tombé dans un guet-apens.
— S'il y a un troisième coup, se dit-il, je suis un homme mort.
Et aussitôt il s'enfuit à toutes jambes dans la direction du camp avec la vitesse des gens de son pays, si renommés pour leur agilité; mais, quelle que fût la rapiilitè de sa course, le premier qui avait tiré ayant eu leleni|is de reçliaiTîcr son arme, lui envoya un second coup si bien iijusté, cette fois. (]ue la balle traversa son feutre et le fil voler à dix pas de lui.
Comme d'Artagnan n'avait pas d'autre chapeau, il ramassa le sien tout en courant, arriva fort essoiilUé et fort pâle dans son logis , s'assit sans rien dire à personne et se mit à réiléchir.
Cet événement pouvait avoir trois causes :
La première et la |ilus naturelle pouvait être une embuscade de Roclu'lois, (|ui n'eussent pas été fâchés de tuer un des gardes de Sa Majesté, parce que c'eût été un ennemi de moins, et que cet ennemi pouvait avoir une bourse bien garnie dans sa poche.
D'Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle et secoua la tète.
La balle n'était pas une balle de mousquet, c'était une balle d'arquebuse
La justesse du coup lui avait déjà donné l'idée qu'il avait été tiré par une arme particulière ; ce n'était donc pas une
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embuscade militaire, puisque la balle n'était pas de calilire.
Ce pouvait être un bon souvenir de M. le cardinal.
On se rappelle qu'au moment même où, grâce au bienheureux rayon de soleil, il avait aiierçu le canon du fusil, il s'étonnau de la longanimité ae Son Eminence à son égard.
Mais d'Artagnan secoua la tète d'un air de doute.
Pour les gens vers lesquels il n'avait qu'à étendre la main , le cardinal recourait rarement à de pareils moyens.
Ce pouvait être une vengeance de milady.
Cette conjecture était plus raisonnable.
Il chercha inutilement à se rappeler ou les traits ou le costume des assassins ; mais il s'était éloigné d'eux si rapidement, qu'il n'avait eu le loisir de rien remarquer.
— Ah! mes pauvres amis, murmura d'Artagnan, oùêtes- "ousl et que vous me faites faute!
D'Artagnan passa une fort mauvaise nuit.
Trois ou quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant qu'un homme s'approchait de son lit pour le poignarder.
Cependant le jour parut sans que l'obscurité eût amené aucun accident.
Mais d'Artagnan se douta bien que ce qui était différé n'était pas perdu.
D'Artagnan resta toute la journée dans son logis ; il se donna pour excuse vis-à-vis de lui-même que le temps était mauvais.
Le surlendemain à neuf heures, on battit aux champs
Le duc d'Orléans visitait les postes.
Les gardes coururent aux armes.
D'Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades.
Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les officiers supérieurs s'approchèrent de lui pour lui faire leur cour.
M. des Essarts, capitaine des gardes, s'approcha comme les autres.
Au bout d'un instant, il parut à d'Artagnan que M. des Essarts lui faisait signe de venir à lui : il attendit un nouveau geste de son supérieur, craignant de se tromper, et ce geste s'étant renouvelé, il quitta les rangs et s'avança pour prendre l'ordre.
— Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour une mission dangereuse, mais qui fera honneur à ceux qui l'auront acconiplie, et je vous ai fait signe, afin que vous vous tinssiez prêt.
— Merci, mon capitaine, répondit d'Artagnan, qui ne demandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux du lieutenant général
En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la nuit et avaient repris un bastion dont l'armée royaliste s'était emparée deux jours auparavant ; il s'agissait de pousser une reconnaissance perdue pour voir comment l'armée gardait ce bastion.
Au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix , et dit :
— 11 me faudrait pour cette mission trois ou quatre vo- .ontaires, conduits par un homme sûr.
— Quant à l'homme sûr, je l'ai sous la main, Monseigneur, dit M. des Essarts en montrant d'Artagnan, et quant aux quatre ou cinq volontaires , Monseigneur n'a qu'à faire cnnnaitre ses intentions, et les hommes ne lui manqueront ;'is.
— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire tuer avec moi ! dit d'Artagnan en levant son épée.
Deux de ses camarades aux gardes s'élancèrent aussitôt, et doux soldats s'étant joints à, eux, il se trouva que le nombre demandé était suffisant. D'Artagnan refusa donc
tous les autres, ne voulant pas faire de passe-droit à ceux qui avaient la priorité.
On ignorait si, après la prise du bastion, les Rochelois l'avaient évacué, ou s'ils y avaient laissé garnison; il fallait donc examiner le lieu indiqué d'assez prés pour vérifier la chose.
D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la tranchée; les deux gardes marchaient au même rang que lui, et les soldats venaient par derrière.
Ils arrivèrent ainsi en se couvrant du revêtement jusqu'à une centaine de pas du bastion. Là d'Artagnan en se retournant s'apirçut que les deux soldats avaient disparu.
Il crut qu'ayant eu peur, ils étaient restés en arriére, et continua d avancer.
Au détour de la contrescarpe, lisse trouvèrent à soixante pas à peu près du bastion.
On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné.
Les trois enfants perdus délibéraient s'ils iraient plus avant lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent sifller autour de d'Artagnan et de ses deux compagnons.
Ils savaient ce qu'ils voulaient savoir, le bastion était gardé, une plus longue station dans cet endroit dangereux eût donc été une imprudence inutile. D'Artagnan et les deux gardes tournèrent le dos et commencèrent une retraite qui ressemblait à une fuite.
En arrivant à l'angle de la tranchée qui allait leur servir de rempart, un des'gardes tomba, une balle lui avait traversé la poitrine ; l'autre, qui était sain et sauf, continua sa course vers le camp.
D'Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon, et s'inclina vers lui pour le relever et l'aider à rejoindre la ligne ; mais dans ce moment deux coups de fusil partirent : une balle cassa la tète au garde déjà blessé, et l'autre vint s'aplatir sur le roc après avoir passé à deux poucus de d'Artagnan.
Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne pouvait venir du bastion, qui était niasqué par l'angle de la tranchée. L'idée des deux soldats qui l'avaient abandonné lui revint à l'esprit et lui rappela ses assassins de la surveille ; il résolut donc cette fois de savoir à quoi s'en tenir et tomba sur le corps de son camarade comme s'il était mort.
Il vit aussitôt deux têtes s'élever au-dessus d'un ouvrage abandonné qui était à trente pas de là. C'étaient celles de nos deux soldats.
D'Artagnan ne s'était pas trompé, ces hommes ne l'avaieni suivi que pour l'assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait mise sur le compte de l'ennemi.
Seulement, comme il pouvait n'être que blessé et dénoncer leur crime, ils s approchèrent pour l'achever.
Heureusement , trompés par la ruse de d'Artagnan, ils négligèrent de recharger leurs fusils.
Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d'Artagnan, qui en tombant avait eu grand soin de ne pas lâcher son épée, se releva tout à coup et d'un bond se trouva prés d'eux.
Les assassins aomprirent que s'ils s'enfuyaient du côté du camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui.
Aussi, leur première idée fut-elle de passer à l'ennemi. L'un des deux prit son fusil par le canon et s'en servit comme d'une massue : il en porta un coup terrible à d'Artagnan, qui l'évita en se jetant de côté ; mais, par ce mouvement, il livra passage au bandit, qui s'élança aussitôt ver» le bastion.
Comme les Rochelois qui le gardaient ignoraient dam. quelle intention cet homme venait à eux , ils firent feu sur lui, et il tomba frappé d'une balle qui lui brisa l'épaule.
Pendant ce temps , d'Artagnan s'était jeté sur le second loldat, l'attaquant avec son épée.
La lutte ne fut pas longue : ce misérable n'avait pour se défendre aue son arquebuse déehargâ«t
L'épée du garde glissa contre le canon de l'arme devenue inutile, et alla traverser la cuisse de l'assassin, qui tomba.
U'Artagnan lui mit aussitôt la pomte du fer sur la gorge.
— Uli 1 ne me lue» pas ! s'écria le bandit. Grâce! grâce ! mon ofOeier, et je vous dirai tout.
— Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie ? demanda le jeune homme.
— Oui, SI vous estimez qne l'existence soit quelque chose quand on a vingt-deux ans comme vous et quon peut arriver à tout, étant beau et brave comme vous Têtes.
— Misérable! dit d'Artagnan , voyons, parle vite. Qui fa chargé de m'assassiner?
Oh! ne me tuez pasi s'écri.i le handil. Grâce! mon ollieier elje vous dirai tout.
— One femme que j» ne connais pas, mais qu'on appelait milady.
— Mais, si tu ne connais pa« cette femme, comment saisis son nom?
— Mon camarade la eonnaiHsait et l'appelait ainsi ; c'est é lui qu'elle a eu affaire, et non pas à mcii. Il a même dans sa poclif' une lettre de celle per.sonne, qui doit avoir pour vous nne grande imporlancv, à ce que je lui ai entendu iire.
— Mais comment le trouves-tu de moitié dans ce gnetapens.
— Il m'a propose de faire le coup à nous deux, et j'ai accepté.
— Kl combien vous a-t-elle donné pour cette belle expédition?
— Cent louis.
— Ëh bien ! à la boBoe heure, dit le jeune hontne en
riant, elle estime que je vaux quelque chose. Cent louis! c'est «ne somme pour deux misérables comme vous. Aussi je comprends que tu aies accepté, et je te fais grâce, mais à UDerx)Ddition.
— Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que tout n'était pas fini.
— C'est que tu vas aller me chercher la lettre que ton camarade a dans sa poche.
— Mais, s'écria le bandit, c'est une autre manière de me tuer. Comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre sous le feu du bastion ?
— Il faut pourtant que tu te décides à l'aller chercher, ou je jure que tu vas mourir de ma main.
— Grâce ! monsieur, pitié ! au nom de cette j«nne dame que vous aimez, que vous croyez morte peut-être et qui ne 1 est pas, s'écria le bandit en se mettant à genoux et en s'ap-
Au milieu de quelques papiers sans importance, d'Arlagnan trouva une lettre. — Page 22.
puyint sur sa main, car il commençait à perdre ses forces avec .son sang.
— Et d'où sais-tu qu'il y a une jeune femme que j'aime ■:l que j'ai cru celle femme morte? demanda d'Arta- ;;aan.
— Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche. — 'lu vois bieu alors qu'il fuut que j'aie cette lettre, dit
d'Artagnan. Ainsi donc, plus de retard, plus d'iiésitation, ou
quelle que soit ma répugnance a tremper une seconde foii mon épee dans le sang d'uu misérable comme toi, je te jure, sur ma fol d'honnête homme...
Et à ces mots d'Arlagnan fit un geste si meaafant, que le blessé se releva.
— Arrêtez, arrêtez 1 s'écria-t-il reprenant courage à fore* de terreur, j'irai... j'irai...
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D'Artatrnnn prit l'arquebuse du soldat, le fît passer devant lui et lo lioiissa vers son compagnon en lui piquant les reins de la pointe de son épée.
C'était une chose affreuse que de voir ce malheureux laissant sur le chemin qu'il parcourait une longue trace de sang, pâle de sa mort prochaine, essayant de se traîner sans être vu jusqu'au corps de son complice, qui gisait à vingt pas de là.
La terreur était tellement peinte sur son visage, couvert d'une froide sueur, que d'Arlagnan en eut pitié et le regarda avec mépris.
— Eh bien ! lui dit-il, je vais te montrer la différence qu'il y a entre un homme de cœur et un lâche comme toi ! Reste"; j'irai !
Et, d'un pas aeile, l'œil au guet, obseirant les mouvements de l'ennemi, s'aldant de tous'les accidents du terrain, d'Arlagnan parvint jusqu'au second soldat.
Il y avait deux moyens d'arriver à son but : le fouiller sur place, ou l'emporter" en se faisant un bouclier de son corps et le fouiller dans la tranchée.
D'Artagnan préféra le second moyen , et chargea l'assassin sur ses épaules au moment même où l'ennemi faisait feu.
Dne légère secousse, nn dernier cri, un frémissement d'agonie prouvèrent à d'Artagnan que celui qui avait voulu l'assassiner venait de lui sauver la vie.
D'Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprès du blessé, aussi pâle que le mort.
Aussitôt il commença l'inventaire : un portefeuille de cuir, une bourse où se" trouvait évidemment une partie de la somme que le bandit avait reçue, un cornet et des dés formaient l'héritage du moi t.
Il laissa le cornet et les dés où ils étaient tombés, jeta la bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille.
Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva la lettre suivante; c'était celle qu'il avait été chercher au risque de sa vie.
« Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et qu'elle est maintenant en sûreté dans ce couvent où vous n'auriez jamais dû la laisser arriver, tâchez au moins de ne pas manquer l'homme, sinon vous savez que j'ai la main longue et que vous payerez cher les cent louis que vous avez à moi. »
Pas de signature.
Néanmoins , il était évident que la lettre venait de milady.
En conséquence, il la garda comme pièce de conviction, et, se trouvant en sûreté derrière l'angle de la tranchée, il se mit à interroger le blessé.
Celui-ci confessa qu'il s'était chargé avec son camarade, le même qui vciinit d'être tué, d'enlever une jeune femme qui devait sortir de Paris p,ir la l)arricre de la Villctle, mais que, s'étant arrêtés à boire dans un cabaret, ils avaient manqué la voiture de dix minutes.
— Mais qu'eussiez-vous fait de cette femme? demanda d'Artagnan avec angoisse.
— Nous devions la remettre dans un hôtel de la place Royale, dit le blessé.
— Oui, oui, murmura d'Arlagnan, c'est bien cela : chez milady elle-même.
Alors le jeune homme comprit eu frémissant quelle terrible soif de vengeance poussait cette femme à le perdre, ainsi que ceux qui l'aimaient, et combien elle en savait sur les affaires de la cour, puisqu'elle avait tout découvert.
Sans doute elle devait ces renseignements au cardinal
Mais, par compensation, il comprit aussi avec un sentiment de joie bien réel que la reine avait fini par découvrir la prison où la pauvre madame Bonacieux ex|)iait son dévouement, et qu'elle l'avait tirée de cette prison.
Alors la lettre qu'il avait reçue de la jeune femme, et son passage sur la route de Chaillot, passage pareil à une apparition, lui furent expliqués.
Dés lors, ainsi qu'Athos l'avait prédit, il était possible de retrouver madame Bonacieux, et un couvent n'était pas imprenable.
Cette idée acheva de lui mettre la clémence au cœur.
Il se retourna vers le blessé, qui suivait avec anxiété toutes les expressions diverses de son visage, et lui tendant la
— Allons, lui dit-il, je ne veux pas l'abandonner ainsi Appuie-toi sur moi et retournons au camp.
— Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de magnanimité; mais n'est-ce point pour me faire pendre que vous me ramenez?
— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te donne la vie.
Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa de nouveau les pieds de son sauveur; mais d'Artagnan. qui n'avait plus aucun motif de rester si prés de l'ennemi, abrégea lui-même les témoignages de sa reconnaissance.
Le garde, qui était revenu à la première décharge des Rochelois , avait annoncé la mort de ses quatre compagnons.
On fut donc à la fois fort étonné et fort joyeux dans le régiment, quand on vit reparaître le jeune homme sain et sauf.
D'Arlagnan expliqua le coup d'épée de son compagnon par une sortie qu'il improvisa.
Il raconta la mort de l'autre soldat et les périls qu'ils avaient courus.
Ce récit fut pour lui l'occasion d'un véritable triomphe.
Toute l'armée parla de cette expédition pendant un jour, el Monsieur lui en lit faire ses compliments.
Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa récompense, 'a belle action de d'Artagnan eut pour résultat do lui rendre la sécurité qu'il avait perdue.
En effet, le jeune homme croyait pouvoir être tranquille, puisque de ses deux ennemis, l'un était tué et l'autre dévoué à ses intérêts.
Celle sécurité prouvait une chose, c'est que d'Arlagnan ne connaissait pas encore milady.
CHAPITRE Y
LE VIS D AflJOD
Après des nouvelles presque désespérées du roi, le bruit de sa convalescence commençait à se répandre dans le camp, et. comme il avait grande hâte d'arriver en personne au siège, on disait qu'aussitôt qu'il pourrait remonter à cheval il se remettrait en route.
Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que d'un jour à •'autre il allait être remplacé dans son commandement, soit par le duc d'Ans;ouléme, soit par Bassompierre ou par Schomberg, qui se disputaient le commandement, faisait peu de chose, perdait ses journées en tâtonnements, et n'osait ris-
3uer de grande entreprise pour chasser les Anglais de l'île e Ré. où ils assiëgeaiint la citadelle de Saint-Martin et le fort de Prée, tandis que de leur côté les Français assiégeaient la Rochelle.
D'Artagnan, nous l'avons dit, était redevenu plus tranquille, comme il arrive toujours après un danger passé et quand le danger semble évanoui.
Il ne lui restait qu'une inquiétude, c'était de ne recevoir tucune nouvelle de ses amis.
Mais un matin du commencement de novembre, tout lui fut expliqué par cette lettre datée de Villeroy :
« Monsieur d'Artagnan,
« MM. Albos , Porthos et Aramis, après avoir fait une bonne partie chez moi et s'être égayés beaucoup , ont mené si grand bruit, que le prévôt du château, homme très-rigide, les a consignés pour quelques jours.
« Je n'en accomplis pas moins les ordres qu'ils m'ont donnés de vous envoyer douze bouteilles de mon vin d'Anjou, dont ils ont fait grand cas ; ils veulent que vous buviez à leur santé avec leur vin favori.
« Je l'ai fait et suis, monsieur, avec un grand respect, votre serviteur tré»-humble et très-obéissant,
« GODKAO,
« hôtelier de MM. les mousquetaires. »
— A la bonne heure! s'écria d'Artagnan, ils pensent à moi dans leurs plaisirs, comme je pensais à eu.x dans mon ennui. Bien certainement je boirai à leur santé, et de grand cœur, mais je n'y boirai pas seul.
Et d'Artagnan courut chez deux gardes avec lesquels il avait fait plus amitié qu'avec les autres, aûn de les inviter à boire avec lui le délicieux petit vin d'Anjou qui venait d'arriver de Villeroy.
L'un des deux gardes était de service pour le soir même, et l'autre pour le lendemain ; la réunion fut donc fixée au surlendemain.
D'Artagnan, en rentrant, envoya ses douze bouteilles de vin à la buvette des gardes, en recommandant qu'on les conservât avec soin; puis, le jour de la solennité, comme le dîner était fixé pour l'heure de midi, d'Artagnan envoya dès neuf heures Planchet pour tout préparer.
Planchet, tout fier d'être élevé à la dignité de maître d'hôtel, songea a remplir ses fonctions en liorame intelligent.
A cet effet, il s'adjoignit le valet de l'un des convives de son maître, nommé Fourreau, et de plus aussi Brisemont, ce Faux soldat qui avait voulu tuer notre héros, et qui, n'appartenant à aucun corps, était entré au service de d'Artagnan, eu plutôt à celui de Planchet, depuis que d'Artagnan lui avait sauvé la vie.
L'heure du festin venue, les deux convives arrivèrent, prirent place, et h s mets s'alignénnt sur la table; Plancnet servait, la serviette au bras; Fourreau débouchait les bouteilles, et Brisemont, c'était le nom du convalescent, transvasait dans des carafons de verre le vin, qui paraissait avoii déposé par l'effet des secousses de la route.
La première bouteille étant un peu trouble vers la fin, Brisemont versa la lie dans un verre, et d'Artagnan lui permit de la boire, car le pauvre diable n'avait pas encore beaucoup de forces.
Les convives, après avoir mangé le potage, allaient porter le prcmiiT verre à leurs lèvres, lorsque tout à coup le canon retentit au fort Louis et au fort Neuf;
Aussitôt les gardes, croyant qu'il s'agissait de quelque attaque imprévue, soit des assièges, soit des Anglais, sautèrent sur leurs épées; d'Artagnan fit comme eux, et tous trois sortirent e'n courant pour se rendre à leurs postes.
Mais à peine furent-ils hors de la buvette qu'ils se trouvèrent fixés sur ce grand bruit.
Les cris de : Vive le roi! Vive M. le cardinal! retentissaient de tous côtés, et les tambours battaient dans toutes les directions.
En effet, le roi, dans son impatience, venait de doubler deux étapes et arrivait à l'instant même avec toute sa maison et un renfort de dix mille hommes de troupes.
Ses mou.squetaires le précédaient et le suivaient.
D'Artagnan, placé en haie avec sa compagnie, salua d un geste expressif ses amis, qui lui répondirent des yeus, et M. de Tréville, qui le reconnut tout d'abord.
La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent bientôt dans les bras l'un de l'autre.
— Pardieu 1 s'écria d'Artagnan, il n'est pas possible de mieux arriver, et les viandes n'auront pas encore eu le temps de refroidir. N'est-ce pas, messieurs? ajouta le jeune homme en se tournant vers les deux gardes, qu'il présenta à ses amis.
— Ah ! ah ! il parait que nous banquetions? dit Porthos.
— J'espère, dit Aramis, qu'il n'y a pas de femmes à votre diner ?
— Est-ce qu'il y a du vin potable dans votre bicoque? demanda Athos.
— Mais, pardieu ! il y a le vôtre, cher ami, répondit d'Artagnan.
— Notre vin? fit Athos étonné.
— Oui, celui que vous m'avez envoyé.
— Nous vous avons envoyé du vin ?
— Mais vous savez bien, de ce petit vin^s coteaux d'Anjou...
— Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler..,
— Le vin que vous préférez...
— Sans doute , quand je n'ai ni Champagne ni chambertin.
— Eh bien! à défaut de chami.agne et de chambertin, vous vous contenterez de celui-là.
— Nous avons donc fait venir du vin d'Anjou, gourmet que nous sommes? dit Porthos.
— Mais, non, c'est le vin qu'on m'a envoyé de Vv part.
— De notre part? firent les mousquetaires.
— Est-ce vous, Aramis, reprit Athos, qui avez envoyé di vin?
— Non ; et vous, Porthos ?
— Non ; et vous, Athos ?
— Non.
— Si ce n'est pas vous, dit d'Artagnan, c'est votre hôtelier.
— Notre hôtelier ?
— Eh ! oui, votre hôtelier, Godeau, l'hôtelier des Mousquetaires.
— Ha foi ! qu'il vienne d'où il voudra, n'importe ! dit Porthos, goûlons-le. et. s'il est bon, buvons-le.
— Non pas. reprit Athos, ne buvons pas le vin qui a une ;ource inconnue.
— Vous avez raison. Athos, observa d'Artagnan. Personne de volts n'a chargé l'hôtelier Godeau de m'envoyer du vin?
— Kon ; et cependant il vous en a envoyé de notre part ?
— Voici 1« lettre, dit d'Artagnan ; et il présenta le billet i ses camursdes.
— Ce n'est pas son écriture ! s'écria Athos. Je la connais , c'est moi qui, avant de partir, ai réglé les eomptes de la communauté.
— Fausse lettre, dit Porthoe, nous n'avons pas été consignés.
— D'Artagnan, demanda .\ramis d'un ton de reproche, comment avez-vous pu croire que nous avions fait du bruit?...
D'Artagnan pâlit , et un tremblement convuUif secoua tous ses membres.
— Tu m'effra^'es, dit Athos, qui ne le tutoyait que dan» les grandes occasions. Qu'est-il donc arrivé?
— Courons, courons, mes amis ! s'écria d'Artagnan ; un horrible soupçon me traverse l'etprit : serait-ce encore une vengeance de cette femme?
Ce fut Athos qui pâlit à son tour.
SEAUCE. —
I<'.\rtagnan pril|son chapeau el examina le trou.de la balle.
l'/iriscnan s'élança vers la buvette ; les trois mousquetaires et les deux gardes le suivirent.
Le premier objet qui frappa la vue de d'Artagnan en entr«at dans la salle à manger fut Crisemont étendu par terre et se roulant dans d'atroces convulsions.
Plancbetet Fourreau, p.^les comme des morts, essayaient de Ini porter secours ; mais il éiait évident que tout secours serait mutile : les traits du morib*nd étaient crispés pr l'agonie.
— Ah! s'écria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah! c'est «fTreui : vous avez )'air de me taire gricc, «t vous m'empoisonoea!
— Moi ! répondit d'.\rtagnan, moi ! malh«nreux ! Mais que du-tu donc la ?
— Je dis que c'est vous qui m'avez donné ce "in, je dis que c'est vous qui m'avez dit de le boire, je dis que vous avei voulu vous venger de moi, je dis que c'est aflreux !
— N'en croyez rien, BrisemonI, dit d'Artagnaa; «'er croyez rien, je vous jure...
— Oh ' mais Dieu est là ! Dieu vous punira ! Mon Dieu qu'il souffre un jour ce que je souffre I
— Sur l'Evangile, s'écria d'Artajrnan en se précipitint vers le moribond, je vous jure que j'ignarais que ce vin fût empoisonné, et j'allais en boire comme vous.
— Je ne vous crois pas I dit le soldat. Et il expira dans un redoublement de tortures.
— Affreux! affreux! murmurait Atlios. tandis qae Porthos brisait les bouteilles et qu'Aramie donnait drs ordru
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un peu tardifs pour qu'on allât chercher un confesseur.
— Oh ' mes amis, dit d'Artagnan, vous venez encore une fois de me sauver la vie, non-seulomenl à moi, mais à ces messieurs. Messieurs, continua-t-il en s'adressanl aux gardes, je vous demanderai le silence sur toute celte aventure: de grands personnages pourraient avoir trempe dans ce que »oi>s avei vu, et le mal de tout cela retomberait sur nous.
— Ah 1 monsieur, balbutia Planchi t plus mort qne vif; ah! monsieur, que je l'ai échnppé belle!
— Comment, drôle! s'écria d'.VrIagnan. tu allais donc boire mon vin?
— .A la sanlé du roi, monsieur; j'allais en boire un nauvre verre, si Fourreau ne m'avait pas dit qu'on m'appe-
D'abord, dit Âtbos, sortons de cette chambre; c'est une mauTaise compagnie qu'un mort
— Hélas ! dit Fourreau, dont les dents claquaient de 1erteur, je voulais l'éloigner pour boire tout seul.
— Messieurs, reprit d'Artagnan en s'adressant aux gardes, vous comprenez qu'un pareil festin ne pourrait être que fort triste, après ce qui vient de se passer; ainsi recevez toutes mes excuses et remettons la partie à un autre jour, je vous prie.
Les deux gardes acceptèrent courtuisemeni les ereuses de
d'Artagnan, et. comprenant que les quatre amis désirueel demeurer seuls, ils se retirèrent.
Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent sans témoins, ils se regardèrent d'un air qui voulait dire que chacun comprenait la gravité de la situation.
— D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c'est une mauvaise compagnie qu'un mort,
— Wanchet, dit d'Artagnan, je vous recommande de veil-
1er sur le cadavre de ce pauvre diable ; qu'il soit enterre en terre sainte. 11 avait commis un crime, c'est vrai, mais il s'en était refu-nti
Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant à Planchct et à Fourreau le soin de rendre les honneurs mortuaires à Brisemonl
L'hôte leur donna une autre chambre, dans laquelle on leur servit des œufs à la coque et de l'eau qu'Athos alla puiser lui-même à la fontaine.
En quelques mois, Porlhos et Aramis furent mis au courant de la situation.
— Eh bien ! dit d'Arlagnan à Athos, vous le voyez, cher ami, c'est une guerre à mort.
Athos secoua la tèlc.
— Oui. oui, dit-il, je le vois bien, mais croyez-vous que ce soit elle?
— J'en suis sûr.
— Cependant, je vous avoue que je doute encore.
— Mais cette ûeur de lis sm- répaule...
— C'est une Anglaise qui aura commis quelque méfait en France et qu'on aura flétrie à la suite de son crime.
— Athos, c'est votre femme, vous dis-je, répétait d'Artagnan ; ne vous rappelez-vous donc pas comme les deux signalements se ressemblent'.'
— J'aurais cependant cru que l'autre était morte, je l'avais si bien pendue ',
Ce fut d'Arlagnan qui secoua la tête à son tour.
— Mais enfin, que faire? demanda le jeune homme.
— Le fait est qu'on ne peut rester ainsi avec une épéc éter- Be;lement suspendue au-dessus de sa tête, dit Athos, et qu'il i'aut sortir de cette situation.
— Mais comment'?
— Ecoutez : tâchez de la rejoindi-e et d'avoir une explication avec elle. Ilites-lui : La paix ou la guerre ! Ma parole de gentilhomme de ne jamais rien dire de vous, de ne jamais rien faire contre vous. De votre côté, serment solennel de rester neutre à mon égard ; sinon, je vais trouver le chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver le bourreau ; j'ameute la cour contre vous, je vous dénonce comme flétrie; je vous fais mettre en jugement, et, si l'on vous absout, eh bien ! je vous tue, foi de gentilhomme, au coin de quelque borne, comme je tuerais un chiea enragé.
— J'aime assez ce moyen, dit d'Artagnan, mais comment la rejoindre.'
— Le temps, cher ami, le temps amène l'occasion ; l'occasion c'est la martingale de l'homme; plus on a engagé, plus on gagne quand on sait . ttendre.
— Oui ; mais attendre entouré d'assassins et d'empoisonneurs...
— iJah! dit .Mlios, Dieu njus a .gardés jusqu'à présent, Bieu nous "ardera encore.
— Oui. nous. Nous d'ailleurs, nous sommes des hommes et, à tout prendre, c'est noire état de risquer notre vie, mais elle ! ajouta-t-il ù demi-voix.
— Qui, elle? demanda Atlios.
— Constance.
— Madame Bonacieux? Ah! c'est juste, dit Athos. Pauvre ami, j'oubliais que vous êtes amoureux.
— Eh liien ! mais, dit Aramis, n'avez-vous pas vu par la lettre même que vous avez trouvée sur le misérable qui a été tué, qu'elle était dans un couvent? On est très-bien dans un couvent, et aussitôt le siège de la Uochelle terminé, je vous promets que pour mon compte...
— Bon ! dit Athos, bon 1 Oui, mon cher Aramis, nous savons que vos vœux tendent à la religion.
— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humble ment Aramis.
— Il parait qu'il y a longtemps (]u il n'a reçu de nouvelles de sa maîtresse, dit tout bas Athos; mais' ne faites pas attention, nous connaissons cela.
— Eh bien ! dit Porlhos. il me semble qu'il y aurait un moyen bien simple.
— Lequel? demanda d'Arlagnan.
— Elle est dans un couvent, dites-vous? reprit Forthos.
— Oui.
— Eh bie::! aussitôt le siège terminé, nous l'enlèverons de ce couvent.
— Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle est.
— C'est juste, dit Porlhos.
— Mais, j'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, cher d'Artagnan, que c'est la reine qui a fait choix de ce couvent pour elle '
— Oui; je le crois, du moms
— Eh bien \ mais l'orthos nous aidera là-dedans.
— Comment cela, s'il vous plait V demanda Porlhos.
— Par votre marquise, votre ducliesse, votre princesse, elle doit avoir le bras loii^.
— Chut ! reprit l'orthos eu mettant m doigt sur ses lèvres, je la crois cardinaliste, et elle ne doit rien savoir.
— Alors, dit Aramis, je me charge moi, d'en avoir des nouvelles.
— Vous, Aramis? s'écrièrent les trois amis; voiis. et comment cela .'
— Par l'aumônier de la reine, avec lequel je suis fort lié, dit Aramis en rougissant.
El sur cette assurance les quatre iuiis, qui avaient a';hcvè leur modeste repas, se séparèrent evec promesse de se revoir le .«ioir même.
D'Artagnan retourna aux Minimes, et les trois mousquetaires rejoignirent le quartier du roi, où ils avaient à faire préparer leurs logis.
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CHAPITRE VI
l'aDBERCE du cnLOMBlER KOITGI.
A peine arrivé au camp, le roi. qui avait si grande hSte de se trouver en face de l'ennemi, et qui partnseait la haine du cardinal contre Buckingham. voulut faire d'abord toutes les disposiliiins, d'abord [lour chasser les .anglais de l'ile de Ré, ensuite pour presser le siège de la Rochelle; mais, malgré lui, il fut relardé par les dissensions qui éclatèrent entre MM. de Bassompierre et Schomberg contre le duc d'Angoulème.
.MM. de Bassompierre et Schomberg étaient maréchaux de France el réclamaient leur droit de commander l'armée sous les ordres du roi ; mais le cardinal, qui craignait que Bas.sompierre, huguenot au fond du cœur, ne pressât faiblement les Anglais et les Rochelois. ses frères en religion, poussait au contraire le duc d'Angoulème, ■^ue le roi, à son instigation, avait nommé lieutenant général.
II en résulta que, sous peine de voir MM. de Bassompierre et Schomberg déserter l'armée, on fut obligé de faire à chacun un commandement particulier.
Bassompierre prit ses quartiers au nord de la ville, depuis la Leu jusqu'à Dompierre; le duc d'Angoulème prit les siens à l'est , depuis Dompierre jusqu'à Périgny, et M. de Schomberg au midi, depuis Périgny jusqu'à Angoutin.
Le logis de Monsieur était à Dompierre Le logis du roi était tantôt à Estrée, tantôt à la Jarrie Enfin, le logis du cardinal était sur les dunes, au pont de la Pierre, dans une simple maison sans aucun retranchement.
De cette façon. Monsieur surveillait Bassompierre, le roi, !e duc d'.\ngôulême, et le cardinal M. de Schomberg.
.\ussitôt cette organisation établie, on s'était occupé de chasser les Anglais de l'ile.
La conjoncture était favorable.
Les Anglais, qui ont avant toutes choses besoin de bons vivres pour être bons soldats, ne mangeant une des viandes salées et de mauvais biscuits, avaient torce malades dans leur camp; de pins, la mer, fort dangereuse à cette époque de l'année sur toutes les côtes de l'ouest, meltiit tous les jours quelque petit bâtiment à mal, et la plage, depuis la pointe de l'Aiguillon jusqu'à la tranchée, était littéralement, à chaque marée, couverte de pinasses, de roberges et de felouques brisées; il en résultait (jue même les gens du roi se tinssent-ils dans leur camp, il était évident qu'un jour où l'autre Buckingham. qui ne demeurait dans I île de Ré que par entêtement, serait obligé de lever le siège.
Mais comme M. de Toiras fit dire que tout se préparait dans le camp ennemi pour un nouvel assaut, le roi jugea qu'il fallait en finir et donna les ordres nécessaires pour une affaire décisive.
Notre intention étant, non pas de faire un journal du siège, mais au contraire de n'en rapporter que les événement qui ont trait a l'histoire que nous racontoiiî, nous nous contenterons de dire en aeus mots quo l'entreC'ise réussit au grand contentement du roi et à la grande gloire de M. le cardinal.
Les Anglais, repoussés pied à pied, battus dans toutes les rencontres, écrasés au passage de l'ile de Loie, furent obligés de se rembarquer, laissant sur le champ de bataille deux mille hommes, parmi lesquels cinq colonels, trois lieutenants-colonels, deux cent cinquante capitaines et vingt genlilshummes de qualité, «[uatre pièces de canon et soixante drapeaux, qui furent apportés à Paris par Claude de Saint- Simon el suspendus en grande pompe aux voûtes de Notrebami-
Des Te Deum furent chantés au camp, et de là .se rèpan dirent dans toute la France.
Le cardinal resta donc maître de poursuivre le siése sans avoir, du moins momentanément, rien à craindre de^a par' des .\nglais
Mais, comme nous venons de le dire, le repos n'était qu>momentané.
Un envoyé du duc de Buckingham, nommé Montaîgu, avait été pris, et l'on avait acquis la preuve d'une ligue er tre l'Empire, l'Espagne, l'Angleterre et la Lorraine.
Cette ligue était formée contre la France.
De plus, dans le logis de Buckingham, qu'il avait et forcé n'abandonner précipitamment, on avait retrous-é de papiers qui confirmaient cette ligue, à ce qu'assure M. 1 cardinal dans ses .Mémoires, et qui compromettaient for madame de Chevieuse, et par conséquent la reine.
(rètait sur le cardinal que pesait toute la responsabilitt car on n'est pas ministre absolu sans être responsable.
.\ussi, toutes les ressources de son vaste génie étaientelles tendues nuit et jour et occupées .-i écouter le moindrt bruit qui s'élevait dans un des grands royaumes de l'Europe.
Le cardinal connaissait l'activité et surtout la haine de Buckingham ; si la ligue qui menaçait la France triomphait, toute son influence était perdue.
La politique espagnole et la politique autrichienne avaient leurs représentants" dans le cabinet du Louvre, ou elles n'avaient encore que des partisans.
Lui, Richelieu, le ministre français, le minisire national par excellence, était perdu ; le roi qui. tout en lui obéissant comme un enfant, le haïssait comme un enfant hait son mailre, l'abandonnait aux vengeances réunies de Monsieur el de la reine.
Il était donc perdu, et peut-être la France avec lui ; il fallait parer à tout cela.
Aussi, vit-on les courriers, devenus à chaque instant pins nombreux, se succéder nuit et jour dans celle petite maison du pont de la Pierre, où le cardinal avait établi sa résidence.
C'étaient des moines qui portaient si mal le froc, qu'il était facile de reconnaître qu'ils appartenaient surtout à l'église militante; des femmes un peu gênées dans leurs costumes de pages, et dont les larges trousses ne pouvaient entièrement dissimuler les formes arrondies ; enfin des paysans aux mains noircies, mais à la jambe fine, et qui sentaient l'homme de qualité d'une lieue à la ronde.
Puis encore d'autres visites moins agréables, car deux ou trois fois le bruit se répandit que le cardinal avait failli être assassiné.
11 est vrai que les ennemis de Son Eminence disaient que c'était elle-même qui mettait en campagne les assassins maladroits, afin d'avoir, le cas échéant, le droit de représailles; mais il ne faut croire ni à ce que disent les ministres, ni à ce que disent leurs ennemis.
Ce qui n'empêchait pas au reste le cardinal, à qui ses plus acharnés détracteurs n'ont jamais contesté la bravoure personnelle, de faire force courses nocturnes, tantôt pour cornmuniquer au duc d'Angoulème des ordres importants, tantôt pour aller se concerter avec le roi, tantôt pour conférer avec Quelque messager qu'il ne voulait pas qu'on laissât entrer chez lui.
De leur côté, les mousquetaires, qui n'avaient pas grand'chose à faire au siège, n'étaient pas tenus sévèrement et menaient joyeuse vie.
C?la leur était d'autant plus aisé, à nos trois compagnons surtout, qu'étant des amis de M. de Tréville, ils obtenaient facilement de lui de s'attarder et de rester, après la fermeture du camp, avec des permissions particulières.
Or, un soir que d'Artagnan, qui était de tranchée, n'avait pu les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montés sur leurs chevaux de bataille, enveloppés de leurs manteaux de guerre, une main sur la crosse de leur pistolet, revenaie t to>-" 'rois d'une buvette qu'Athos avait découverte
!.FS TROIS MOUSQUETAIRES.
deux jours auparavant sur la roule de Jarrie, et qu'on appelait le Colombier-Rouge.
Ils suivaient le chemin qui conduisait au camp, tout en se tenant sur leurs gardes, comme nous l'avons dit, de peur d'embusc.nde. lors(|ue. à un quart do lieue à peu près du Tillage de Coisnau, ils crurent entendre le pas d'une cavalcade qui venait à eux.
Aussitôt, tous trois s'arrêtèrent, serrés l'un coi.tre l'uutre, et ils attendirent, tenant le milieu de la route.
Au bout d'un instant, et comme la lune sortait jusiemeni d'un nuage, ils virent apparaître au détour d'un chemin duux cavaliers qui. les apercevant, s'arn'ti'rent d leur tour, paraissant délibérer s'ils devaient continuer leur route ou retourner en arrière.
Athos f^isînt quelques pas en avant, cria de sa voix ferme: — Qui vivel
Cetti hésiLilion donna quelques soupçons aux trois ami', et AthiK, faisant quelques cas en avant, crin de sa voix ferme :
— Qui rive?
— Qui vive vous-même? répondit un des deux cavaliers.
'- Ce n'est pas répondre, celai dit Athos. Qui vive? répondez ou nous chargeon:!
— Trcnez gardr a ce que vous allez faire, messieurs, Jll alors une vnix vibrante qui paraissait avoir l'habitude du commandement.
— C'est quelque officier supérieur (|ui fait sa ronde de nuit, dit Athos se retournant vers ses amis. Que voulez-vous faire, messieurs?
— Qui ctesvous ? dit la même voix du même ton de commander.ient; répondez à votre tour, ou vous pourriez vous mal trouver de votre désobéissance
— Mousquetaires du roi! ditAthos, de plus en plus convaincu que celui qui les interrogeait ainsi en avait le droit.
— Quelle compagnie 1
— Compagnie de Tréville.
— Avancez a l'ordre, et venez me rendre compte de ce que vous faites ici à cette heure.
Les trois compagnons s'avancèrent l'oreille un peu basse, car tous trois maintenant étaient convaincus qu'ils avaieni affaire à plus fort qu'eux.
On laissa, du reste, à Athos le soin de porter la parole.
Uu des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en second lieu, était à dix pas environ de son compagnun;
Un nomme enveloppé d'uo manteau sortit aussitôt et échangea quelques paroles rapides avec le Ci.rdinal. — Page 30
Athos fit signe à Port os et à Aramis de rester de leur côté en arrière et s'avança seul.
Pardon, mon officier, ditAthos, mais nous ignorions
à qu nous avions affaire, et vo'is pouvez voir que nous faisions bonne garde.
— Votre nom ? dit 1 ofEci r qui se couvrait un ■ partie du visage avec son manteau.
— Mais vous-même, monsieur, dit Athos, qui commençait à sfc révolter contre cette inquisition, donnez-moi , je vous prie, la preuve que vous avez le droit de m'interroger.
— Votre nom? reprit une seconde fois le cavalier en laissant tomber son manteau de manière à paraître à visagi découvert.
— Monsieur le cardinal ! s'écria le mousqueUire stupéfaii.
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— Votre nom? reprit pour la troisitme fois Son Eininencf.
— Athos, dit le mousquetaire.
Le cardinal fit un signe à l'i'ciiyer, qui se rapprocha
— Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il à voix basse; je ne veux pas qu'on sache que je suis sorti du camp: et, en nous suivant, nous serons sûrs qu'ils ne le diront à personne.
— Nous sommes gentilshommes, monseigneur, dit Athos; demandez-nous donc notre parole et ne vous inquiétez de rien. Dieu merci, nous savons garder un secret.
Le cardiaal fixa ses yeux perçants sur ce hardi interlocuteur.
— Vous avez l'oreille fine , monsieur Atho.s, dit le cardinal ; mais niainteuaut écoutez ceci : ce n'est point par défiance que je vous prie de me suivre, c'est jour ma sûreté. Sans dniitp, vos deux compagnons sont JDI. Porthos et .\rami^
— Oui, Votre Emineuce. dit Athos, tandis que les deux mousquetaires restés en arriwe s'appracliaient le chapeau h la main.
— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je vous connais : je sais que vous n'êtes pas tout à fait de mes amis, et j'en suis fâché ; mais je sais que vous êtes de bravi^'; et loyaux gentilshommes, et qu'on peut se fier à vous. Monsieur Athos. faites-moi donc l'honneur de m'accompaçaer, vous et vos deux amis, et alors j'aurai une escorte à faire envie à Sa Majesté, si nous la rencontrons.
Les ti-ois mousquetaires s'inclinèrent jusque sur le cou de leurs chevaux.
— Eh bien ! sur mon honneur, dit Athos, Votre Emirence a raison de nous emmener avec elle : nous avons rencontré sur le route des visages afireux, et nous avons même eu avec quatre de ces visages une querelle au Colombier-Rouge.
— Une querelle '. et pourquoi, messieurs? dit le cardinal. Je n'aime pas li s querelleurs, vous le savez
— C'est justement pour cela que j'ai eu l'honneur de prévenir Votre Eminence de ce qui vient d'arriver, car elle pourrait l'apprendre par d'autres que nous, et sur un faux .apport croire que nous sommes en faute
— Et (HH'ls ont été les résultats de celte querelle ? demanda le cardinal en fronçant le sourcil.
— .Mon ami Aramis que voici a reçu un petit coup d'épée dans le bras, ce qui ne l'empêchera pas, comme Votre Eminence peut le voir, de monter demain à l'assaut si Votre Emineuce ordonne l'escalade.
— Mais vous n'êtes pas homme à vous laisser donner des coups d'épée ainsi ? dit le cardinal. Voyons, soyez francs, messieurs, vous en avez bien rendu quel(|ucs-uns : confessez-vous; vous savez que j'ai le droit Je donner l'absolution.
— Moi. monseigneur, dit Athos, je n'ai pas même mis j'épée .1 la main; mais j'ai pris celui à qui j'avais affaire à 'ras-le-corps, et je l'ai jeté par la fenêtre; il parait qu'en
ihibaiit , continua Athos avec quelque hésitation, il s'est ssé la cuisse.
— Ah! ah ! fit le cardinal. Et vous, monsieur Porthos.'
— Moi, monseigneur, sachant que le duel est défendu. j'ai saisi un banc et j'en ai donné à l'un de ces brigands un coup qui, je crois, lui a brisé l'épaule.
— Bien, dit le cardinal ; et vous, monsieur Aramis?
— Moi, monseigneur, comme je suis d'un naturel trèsdoux, et que d'ailleurs, ce que mon.sciiçnenr ne sait peutélre pas, j« sui.> sur le point d'entrer (tans les ordres, je voulais .séparer mes camarailrs quand un de ces misérables m'a donne traîtreusement un coup d'épi'c à travers le bras gniii !ie ; alor.^ la patience m'a manqué, j'ai tire mon épée à mon lour. et, comme il revenait .i la rharfre. je crois avoir
senti qu'en se jetant sur moi il se l'était passée au travers du corps; je sais bien qu'il est tombé seulement, et il m'a semblé qu'on l'emportait avec ses deux compagnons.
— Diable, messieurs 1 dit le cardinal, trois hommes hors de combat pour une querelle de cabaret ! vous n'y allez pas de main morte ! Et à propos de quoi était venue la querelle ?
— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et sachant qu il y avait une femme oui était arrivée ce soir dans le cabaret, ils voulaient forcer la porte.
— Forcer la porte ! dit le carainal, et pour quoi faire ?
— Pour lui faire violence sans doute, dit Athos ; j'ai eu l'honneur de dire à Votre Eminence que ces misérables étaient ivres.
— Et cette femme était jeune et jolie ? demanda le cardinal avec une certaine inquiétude.
— Nous ne l'avons pas vue, monseigneur, dit Athos.
— Vous ne l'avez pas vue ? Ah I très-bien '. reprit vive=»^ ment le cardinal ; vous avez bien fait de défendre l'honneur d'une femme, et. comme c'est à l'auberge du Colombier- Rouge que je vais moi-même, je saurai si vous m'avez dit ia vérité.
— Monseigneur, s'écria fièrement Athos, nous sommes gentilshommes, et pour sauver notre tête nous ne ferion* pas un mensonge.
— Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, monsieur Athos, je n'en doute pas un seul instant ; mais, ajoutat-il pour changer la conversation, cette dame était-elle donc seule ?
— Cette dame avait un cavalier enfermé avec elle , dit Athos; mais, comme ce cavalier, malgré le brui!, ne s'est pas montré, il est à pn^sumer que c'est un lâche.
— Ne jugez pas témérairement, dit l'Evangile, répliqua le cardinal.
Aramis s'incl'ua.
— El maintenant, messieurs, c'esi bien, co'ilinu.i Son Eminence, je sais ce que je voulais savoir : suivez-moi.
Les trois mousquetaires passèrent derrière le cardinal, qui s'enveloppa de nouveau le visage de .son manteau, et remit son cheval en marche, se tenant à huit ou dix pas en avant de ses quatre compagnons.
On arriva bientôt à l'auberge silencieuse et solitaire.
Sans doute l'hôte savait ipiel illustre visitiur il attendait, et en conséquence il avait renvoyé les importuns.
Dix pas avant d'arriver .i la porte, le cardinal fit signe à son écuyer et aux trois niousquelairos de fairo halte ; ur cheval tout sellé él:iit attaché au contrevent; le rardina frappa trois fois et de certaine façon.
Un homme enveloppé d'un manteau sortit aussitôt, et échangea (|uelques paroles rapides avec le cardinal; après quoi i! remonta à cheval, et partit dans la direction deSurgére, qui était aussi celle de Paris.
— Avancez, messieurs, dit le cardinal.
— Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, dit-il en s'adressant aux trois mousquetaires, et il ne tiendra pas i moi qiie notre rencontre de ce soir ne vous soit avantageuse. En attendant, suivez-moi.
Le cardinal mit pied à terre, les trois mousquetaires firent autant; le cardinal jeta la bride de son cheval mains (le son écuyer; les trois mousquetaires attacher la bride des leurs aux contrevents.
L'hôte se tenait sur le seuil de sa porte.
Pour lui le cardinal n'était qu'un officier venant vititsA une dame
— Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussée où mc messieurs puissent m'atteudre aoDrés d'un bon feu? dit \t
cardinal.
L'hôte ouvrit la porte d'une grande salle, oans i:n(uelle justemeot on venait de remplacer un mauvais poêle par une grande et excellente cheminée.
— J'ai celle-ci, répondit-il.
— C'est bien, dit le cardinal.
Entrez là. messieurs, et
veuillez m'attendrn ; je ne serai pas plus d'une demi-heure
Et, tandis que les trois mousi|uetaires entraient dans 1, chambre du rez-de-chaussée, le cardinal, sans demander plus aninli's renseiprnemenis, monta l'escalier en homme qui n'a pas besoin qu'on lui indique .son chemin.
CHAPITRE Vil
»g L OTItlTS DIS T1IT-QZ DE P^iOl.
II était évident que, sans s'en douter, et mus seulement par leur caractère chevaleresque et aventureux, nos trois amis venaient de rendre service à quelqu'un que le cardinal honorait de sa protection particulière.
Slaintenant, quel était ce quelqu'un?
C'est la question que se firent d'abord les ti'ois mousauetaires; puis, voyant qu'aucune des réponses aue pouvait (aire leur intelligence n'était satisfaisante, Portnos appela l'hôte et demanda des dés.
Porihos et Aramis se placèrent à une table et se mirent i jouer.
Âthos se promena en rélléchissant.
En réQéchissant et en se promenant, Athos passait et repassait devant le tuyau du poêle rompu par la moitié, et doal l'autre extrémité donnait dans h chambre supérieure, «t, à chaque fois qu'il passait et repassait, il entendait un murmure de paroles qui liuirent par fl.\er son attention.
Athos s'approcha et distingua quelques mots qui lui parwTP.at sans doute mériter un si grand intérêt, qu'il fit signe i ses deux compagnons de se taire, restant lui-méine <-«urbé, l'oreille tendue à la hauteur de l'orifice inËrieur.
— Ecoutez, milady, disait le '.:ai'ûmal, l'affaire est importante. Asseyez-vous là et causons
— Hilady I murmura Athof.
— J'écoute Votre Eminenceivtc la plus grande attention, répondit une voix de feieme qui fit tressaillir le mousquetaire.
— Un petit bâtiment avec équipage anglais, dont le capitaine est à moi. vous attend à l'embouchure de la Charente , au fort de la Pointe ; il mettra à la voile demain matin.
— Il faut alors que je m'y rende cette nuit.
— A l'instant même, c'est-à-dire lorsque vous aurez reçu .lies instructions. Deux hommes qiie vous trouverez à la porte vous serviront d'escorte ; vous me laisserez sortir le pr.mier; puis, une demi-heure après moi, vous sortirez à votre tour.
— Oui, monseigneur. Maintenant, revenons à la mission dont vous voulez bien me charger, et, comme je tiens à continuer de mériter la confiance de Votre Eminence, daignez me l'exposer en termes clairs et précis, afin que je ne commette aucune erreur.
Il y eut un instant de profond silence entre les deux interlocuteurs ; il était évident que le cardinal mesurait d'avance les termes dans lesquels il allait parler, et que milady recueillait toutes ses facultés intellectuelles pour comprendre les choses qu'il allait dire et les graver dans sa mémoire quand elles seraient dites.
\thos profita de ce moment pour dire à ses deux cec:pagnons de fermer la porte en dedans, et pour leur îaàrt signe de venir écouter avec lui.
Les deux nioiisquelaires, qui aimaient leurs aises, apportèrent une chaise pour chacun d'eux, et une chaise pour Athos.
Tous trois s'assirent, les lèles rapprochées et l'oreille au en et
— Vous allez partir pour Londres, reprit le cardinal. Amvée à Londres vous irez trouver linckingham.
— Je ferai observer à Son Eniiiience, dit niilady, que, depuis l'affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le duc m'a toujours soupçonnée. Sa Grâce se délie do moi.
— Aussi, celte fois-ci. dit le cardinal, ne s'agit- il plus de capter sa confiance, mais de se présenter franchement et loyalement comme négociatrice.
— Franchement et )oyalement? répéta milady avec indicible expression de duolicité.
Allio» ut signe i SCS deux compagnons de se laire, se tenant lui-mOme courbci, l'oreille tendue à la hauteur
de rorificc inférieur. — Page 31.
— Oui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du même ton ; toute cette affaire doit être faite à découvert.
— Je suivrai à la lettre les instructions de Son Ë'ninence, et j'attends qu'elle me les donne.
— Vous irez trouver finckinsham de ma part et vous lui iirez que je sais tous les [iréparalifs qu'il fait, mais que je De m'en irKiuiéte guère, attendu qu'au premier mouvement ^u'il ri&qucra, je perds la reine.
— Croira-t-il que Votre Eminence est en mesure d'«ecomplir la menace qu'elle lui fait?
— Oui, car j'ai des preuves
— Il faut que je puisse présenter ces preuves à son appréciation.
— Sans doute, et vous lui direz que je pulilie le rapport de Bois-Robert el du marquis de lleautru sur l'entrevue que
le auc a eue chez madame la connétable avec la reine le soir que madame la connétable a donné une léle masquée ; vous lui direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu sous le costume du Grand Mo"ol que devait porter le chevalier de Guise, et qu'il a aelielé a ce dernier moyennant la somme de trois mille pistoles.
— Bien, monseigneur.
— Tous les détails de son entrée au Louvre et de s» sortie pendant la nuit ou il s'est introduit au palais sous le costume d'un diseur de bonne aventure italien me sont connus: vous lui direz, pour qu'il ne doute pas encore de l'authenticité de mes renseis^nements, qu'il avait sous son manteau une grande robe blanche semée de larmes noires, de têtes de irorl et d'os en sautoir; rar, en cas de surprise, U
.— Dites-lui que {e sais encore tous les détails de l'aventure d'Amîep
devait se faire passer pour te fantôme de la dame Blanche, qui, comme chacun .«ait, revient au Louvre chaque fcis que quelque grand événement va s'accomplir
— Est-ce tout, monseigneur?
— Dites-lui que je sais encore tous les détails de l'aventure d'Amiens ; que j'en ferai faire un petit roman spirituellement tourné, avec un plan du jardin et les portraits des principaux acteurs de cette scène nocturne
— Je lui dirai cela.
— Dites-lui encore que je liens Montaigu, que Muutaign est à la Bastille, qu'on n'a pris aucune lettre sur lui. c'est vrai, mais que la torture peut lui faire dire tout ce qu'il sait, et même... ce qu'il ne sait pas.
— A merveille.
— EnBn. ajoutez que Sa Grâce, dans la précipitation qu'elle a mise à quitter l'iledc Ré, oublia Hnns sou logis certaine
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lettre de madame de Chevreuse qui compromet singulière ment la reine, en ce qu'elle prouve non-seulement que Sa Majesté peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu'elle conspire avec ceux de la France. Vous avez bien retenu tout ce que je vous ai dit, n'est-ce pas?
— Votre Eminence va en juger: le bal de madame la connétable, la nuit du Louvre, la soirée d'Amiens, l'arrestation de Montaigu, la lettre Je madame de Chevreuse.
— C'est cela, dit le cardinal, c'est cela; vous avez une bien heureuse mémoire, milady.
— Mais, reprit celle à qui le cardinal venait d'adresser ce compliment, .si, malgré toutes ces raisons, le duc ne se rend pas et continue de menacer la France?
— Le duc est .imoureux comme un fou, ou plutôt comme an niais, reprit Ui helieu avec une profonde amertume, "omme les anciens paladins, il n'a entrepris cette guerre que pour obtenir un regard de sa belle. S'il sait que cette guerre peut coûter l'honneur et peut-être la liberté à la dame de ses pensées, comme il dit. je vous réponds qu'il y regardera à (Jeux fois.
— Et cependant, dit milady avec une persistance qui prouvait qu'elle voulait voir clair jusqu'au bout dans la mission dont elle allait être chargée, cependant s'il per-
iste ?
— S'il persiste 1 dit le cardinal... ce n'est pas probable.
— C'est possible, dit milady.
— S'il persiste?....
Son Eminence fit une pause et reprit .
— S'il persiste , eh bien '. j'espérerai dans un de ces événements qui changent la face des Etats.
— Si Son Eminence voulait me citer dans l'histoire quelfjUes-uni. de ces événements , dit milady, peut-être parta- ^erais-je sa confiance dans l'avenir?
— Eh bien ; tenez, par exemple, dit Riche "eu, lorsfju'en 1610, pour une cause à peu près pareille à ce rui fait mouvoir le duc, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire, a lait à la fois envahir les Flandres et l'Italie pour frapper l'Autriche des deux côtés, eh bien ! n'est-il pas arrive un événement qui a sauvé l'Autriche? Pourquoi le roi de France n'aurait-il pas même chance que l'empereur?
— Votre Eminence veut parler du coup de couteau de la rue de la Féronncrie !
— Justement, dit le cardinal.
— Votre Eminence ne craint-elle pas que le supplice de Ravaillac épouvante ceux qui auraient un instant l'idée de l'imiter'
— Il y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout si ces pays sont divisés de religion, des fanatiques qui ne demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et, tenez, justement il me revient à cette heure que les puritains sont furieux contre le duc de Buckinghnm, et que leurs prédicateurs le désignent comme l'Antéchrist.
— Eh bien .' fît milady.
— Eh bien '. continua le cardinal d'un air indifférent, il ne s'agirait pour le moment, par exemple, que de trouver une femme, belle, jeune, adroite, qui eut ,i se venger ellemême de BuckinL'ham. Une pareille femme peut se rencontrer. Le duc est homme à bonnes fortunes, et. s'il a semé bien des amours par ses promesses de constance éternelle, il a dû semer bien des haines aussi par ses éternelles inGdélités.
— Sans doute, dit froidement milady, une pareille femme peut se rencontrifr.
— Eh bien ! une pareille femme qui mettrait le couteau de Jacques Clément ou de Ravaillac aux mains d'un fanatique sauverait la France.
— Oui ; mais elle serait la complice d'un assassinat.
— A-l-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de Jacques Clément?
— Non. car reut-êlre étaient-ils placés trop haut pour qu'on osiltles aller chercher là où ils eldient. On ne brûle-
rait pas le Palais de Justice pour tout le monde, raonsei gneur.
Vous croyez donc que l'incendie du Palais de Justice a une cause autre que celle du hasard? demanda Richelieu du ton dont il eût fait une question sans importance.
— Moi , monseigneur , répondit milady , je ne crois rien; je cite un fait. voil,i tout. Seulement, je dis que, si je m'appelais madame de Montpensier ou la reine Marie de Médicis , je prendrais moins de précautions que je n'en prends, m'appelant tout simplement lady Clarik de Winter.
— C'est juste, dit Richelieu; que voudriez-vous donc?
— Je voudrais un ordre qui ratifi't d'avance tout ce que je croirais devoir faire pour le i .Us grand bien de la France.
— Mais il faudrait trouver d'abord la femme que je vous ai dite et qui aurait à se venger du duc.
— Elle est trouvée, dit milady.
— Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui servira d'instrument .i la justice de Dieu.
— On le trouvera.
— Eh bien! dit le cardinal, alors il sera temps de réclamer l'ordre que vous demandiez tout à l'heure.
— Votre Eminence a raison, reprit milady, et c'est moi qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle m'honore autre chose que ce qui est réellement, c'est-à-dire d'annoncer à Sa Grâce, de la part de Son Eminence, que vous counaisseï les différents déguisements à l'aide desi|uels il est parvenu à se rapprocher de la reine pendant la fête donnée par madame la connétable; que vous avez les preuves de l'entrevue accordée au Louvre par la reine à certain astrologue italien, qui n'est autre que le duc de Buckingh.im ; que vous avez commandé un petit roman des plus s))irituels sur l'aventure d'Amiens, avec plan du jardin ou cette aventure s'est passée, et portraits des acteurs qui y ont figuré; que Montaigu est à la Bastille, et que la torture peut lui l'aire dire les choses dont il se .souvient et même les choses q' '1) aurait oubliées; enfin, .,ue vous possédez certaine lettre de madame de Chevreuse, trouvée a"ns le logis de Sa Gr.-îce. qui compromet singulièrement, non-seulement "elle qui l'a écrite, mais encore' celle au nom de qui elle a été écrite. Puis, s'il persiste malgré tout cela, comme c'est à ce que je viens de aire que se liorne ma mission, je n'aurai plus au'à prier liieu de faire un miracle pour sauver la France. C est bien cela, n'est-ce pas, monseigneur, et je n'ai pas autre chose à faire V
— C'est bien cela, reprit sèchement le cardinal.
— Et maintenant, dit milady sans paraître remarquer le changement de ton du cardinal-duc à son égard, maintenant que j ai reçu les instructions de Votre Eminence à propos de ses ennemis, monseigneur me permettra-t-il de dire deux mots des miens.'
— Vous avez donc des ennemis? dit Richelieu
— Oui. monseigneur, des ennemis contre lesquels vous me devez votre appui, car je me les suis faits en servant Votre Eminence.
— Et lesquels ? répliqua le duc.
— Il y a d'abord une petite intrigante du nom de Bonacieux.
— Elle est dans la prison de Mantes
— C'est-à-dire qu'elle y était, reprit milady, mais la reine a surpris un ordre du roi, à l'aide duquel elle l'a fait Iraus porter dans un couvent.
— Hans un couvent ? dit le duc
— Oui, dans un couvent.
— Et dans leiiuil
— Je l'ignore; le secret a été bien gardé.
— Je le saurai, ,noi!
— Et Voire Eminence me dira dans quel cou,<nt en cette femme .'
^ Je n'y vois pa.? d'inconvénient, repondit le cardinal.
— Bien. Maintenant, j'ai un autre ennemi bien autrement à craindre pour moi que cette petite madame Bonacieux.
— Et lequel ?
— Son amant.
— Comment s'appelle-t-il ?
— Oh ! Votre Eminence le connaît bien ! s'écria railady emportée par la colère ; c'est notre mauvais génie à tous deux ; c'est celui qui, dans une rencontre avec les gardes de Votre Eminence, a décidé la victoire en faveur des mousquetaires du roi ; c'est celui qui a donné trois coi<ps d'épée à de Wardes, votre émissaire, et qui a fait échoue" l'affaire des ferrels: c'est celui enfin qui, sachant que c'était raoi qui lui avais enlevé madame Bonacieux, a juré ma mort.
— Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez parler.
— Je veux parler de ce misérable d'Artagnan.
— C'est un hardi compagnon! dit le cardinal.
— El c'est justement parce que c'est un hardi co pagnon, qu'il n'en est que plus à craindre.
— Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelligences avec Buckingham.
— Une preuve? s'écria milady, j'en aurai dix !
' - jlh bien ! alors, c'est la chose la plus simple du monde; lyez-moi cette preuve, et je l'envoie à la Bastille.
— Bien, monseigneur, mais ensuite ?
— Quand on est à la Bastille, il n'y a pas d'ensuite, dit le cardinal d'une voix sourde. Ah ! pardieu ! continua-t-il, s'il m'était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi qu'il m'est facile de vous débarrasser du vôtre, et si c'était contre de pareilles geus que vous me demandiez l'impu- 01 i...
- Monseigneur, reprit milady, troc pour troc, existence po ir existence, homme pour homme : aonnez-moi celui-là, le 'DUS donne l'autre.
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le carlinal, et ne veux pas même le savoir, mais j'ai le désir de rous être agréable et ne vois aucun inconvénient a vous loDDer ce que vous m* demandez à l'égard d'une si tniime
créature, d'autant plus, comme vous me le dites, que ce petit d'Artagnan est un libertin, un duelliste, un traître.
— Un infâme ! monseigneur, un infâme !
— Donnez-moi donc du papier, une plume et de l'encre, dit le cardinal.
— En voici, monseigneur.
— Bien.
Il se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal était occupé à chercher les termes dans lesquels devait être écrit le billet ou même à l'écrire.
Athos, qui n'avait pas perdu un mot de la conversation, prit ses deux compagnons chacun par une main et les conduisit à l'autre bout de la chambre.
- Eh bien ! dit Porthos, que veux-tu ? et pourquoi ne nous laisses-tu pas écouter la fin de la conversation ?
— Chut ! dit Athos parlant à voix basse, nous en avons ente.'îdn tout ce qu'il est nécessaire que nous en entendions; d'ailleurs, je ne vous empêche pas d'écouter le reste, mais il faut que je sorte.
— Il faut que tu sortes ? dit Porthos; mais si le cardinal te demande, que répondrons-nous?
— Vous n'attendrez pas qu'il me demaiiiîç, vous lui direi les premiers que je suis parii en éclaireur, parce que certaines paroles de notre hôte m'ont donné à penser que le chemin n'était pas sûr; j'en toucherai d'ailleurs deux mots à l'écuyer du cardinal ; le reste me regarde , ne vous eo iiiquiélez pas.
— Soyez prudent, Athos, dit Aramis.
— Soyez tranquille , répondit Athos , vous le savez, j'ai du sang-froid.
Porthos et Aramis allèrent reprendre leur place pifés do tuyau de poêle.
Quant à Athos, il sortit sans aucun mystère, alla prendre son cheval attaché avec ceux de ses deux amis au tourniauet des contrevents, convainquit en aualre mots l'écuyer de la nécessité d'une avant-garde pour le retour, visita avec affectation l'amorce de ses pistolets, mit l'épée aux dents, et suivit en enfant perdu la route qui conduisait au cam
CHAPITRE VIII
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Comn>e l'ilv.iii provii Alli.u. le raidiii.il no tarda point à desccndfp; il nnvrii la porti' de la chambre oii Plaient entrés
les mousquetaires, et trouva Porlhos faisant une partie de
dés acharnée avec Araniis.
D'un coup d'œil rapide il fouilla tous les coins de la salle et vil qu'un de ses hommes lui manquait.
— Qu'est devenu M. Alhos? demanda-t-il.
— Monsei;;neur, répondit Porlhos, il est parti en éclaireur sur quelques propos de notre hôte qui lui ont fait croire que la route n'étail pas sMrc
' « cardinal »uvra la )iorte de u chambre et trouva rorlhoi faisant une partie de dis aoliarndc avec Araiiiis.
— Et TOUS, qn *«ez-vous fait, monsieur Porthos?
— J'ai gagne cinq pislolcs à Aramis.
— El mainlcnanl vous pouvez revenir avec moi ?
— Nous sommes aux ordres de Voire Eminence.
— A cheval donc, messieurs, car il se fait tard.
I.'écujer était à la porte et tenait en Kide le cheval du eirilinal.
Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de troii chevaux apparaissait dans l'ombre.
Ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire milady au fort de la Pointe, et veiller à son embarquement.
L'écuycr confirma nu cardinal ce que les deux mousune» taires lui avaient déjà dit à propos d'Athos.
Le cardinal Cl un geste approbateur et reprit la routa
s'enlourant au retour des mêmes précautions qu'il avait prises au dcpart.
Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l'écuyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos.
Pendant une centaine de pas, il avait marché de la même allure; mais, une fois hors ce vue, il avait lancé son cheval à droite, avait fait un détour, el était revenu guetter dans
le taillis le passage de la petite troupe; puis, ayant reconnu les chapeaux bordés de ses compagnons et la frange dorée du manteau de M. le cardinal, il attendit que Irs cavaliers eussent tourné l'ande de la route, et, les ayani perdus de vue, il revint au galop à l'auberge, qu'on lui onvrii
sans difficulté.
L'hôte le reconnut.
-w-'w ium.':
Uadaine, dit Athos, tous allez à l'instant mSme me remettre le papier que vous a signé le cardinal, oa, sur mon âme, je tous fais sauter la cervelle. — Page 38.
— Mon officier, dit Athos , a oublié de faire à la dame du premier une recommandation imjiorlanle, et il m'envoie pour réparer son oubli.
— Montez, dit l'iiôte, elle est encore dans sa chambre.
Athos profita de la permission, monta l'escalier de son cas le plus léger, arriva sur le carré, et, à travers la porte eBtr'ouverte, il vit milady qui attachait son chapeau
11 entra dans la chambre et referma la oorte derrière lui.
Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son manteau, son feutre rabattu sur ses yeux.
En voyant cette figure muette et immobile comme une statue, milady eut peur.
— Qui êtes-vous et que demandez-vous? s'écna-t-elle
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— Allons, c'est bien ellel murmura Atiios.
Et, laissant tomber son manteau et relevant son chapeai ■1 s'avança vers milady.
— Me reconnaissei-Tons, madame? dit-il.
Milady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue l'un serpent.
— Allons, dit Athos, c'est bien, je vois que vous me reconnaissez.
— Le comte de la Fére ! murmura milady en pâlissant et en reculant jusqu'à ce que la muraille l'empêchât d'aller plus loin.
— Oui, milady, répondit Athos. le comte de la Fére en personne, qui revient tout exprès de l'autre monde pour avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc et causons, comme dit M. le cardinal.
Milady, dominée par une terreur inexprimable, s'assit sans proférer une (larole.
— Vous êtes un démon envoyé sur la terre, dit Athos ; votre puissance est grande, je le saisi niais vous savez aussi qu'avec l'aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les démons les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée sur mon chemin, je croyais vous avoir terrassée, madame; mais, ou je nie trompai, ou l'enfer vous a ressuscitée.
Milady, à ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd.
— Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l'enfer t-ous a faite riche, l'enfer vous a donné un autre nom, 'enfer vous a presque refait même un autre visage, mais il l'a effacé ni les souillures de votre âme, ni la flétrissure de !otre corps.
Milady se leva comme mue par ud ressort , et ses yeux ancérent des éclairs.
Athos resta assis.
— Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous croyais morte, et ce nom d'Athos avait caché le comte do la Fére. comme le nom de miladj' de Winter avait caché Anne de Breuil? N'était-ce pas ainsi que vous vous appeliez :}uana voire honoré frère nous a mariés ? Notre position est vraiment étrange, poursuivit Athos en riant; nous n'avons vécu jusqu'à présent l'un et l'autre que parce que nous nous croyions morts, et qu'un souvenir gêne moins qu'une créature , quoique ce soit chose dévorante parfois qu'un souvenir.
— Mais enfin , dit milady d'une vou sourde, qui vous ramène vers moi, et que me voulez-vous?
— Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moil
— Vous savez ce que j'ai fait?
— Je puis vous raconter jour par jour vos actions depuis votre entrée au service du cardinal jusqu'à ce soir.
, Un sourire d'incrédulité passa sur les kèvres pâles de milady.
Ecoutez. C'est \'Ous qui avoz coupé les deux ferrets de diamants sur l'épaule du duc de Buckingham ; c'est vous qui avez fjit enlever madame Bonacieux; c'est vous qui, amoureuse de de Wardes, et croyant le recevoir, avez ouvert votre porte à d'Arlagnan ; c'est vous qui, croyant que de Wardes vous avait trompée, avez voulu u; faire tuer par son rival ; c'est vous qui, lorsque ce rival eu., dccouv;'. votre InfArae secret, avez wulu le faire assassinai à son tour par deux meurtriers que vous avez envoyés à sa pui.r suite; c'e.st vou.'i qui, voyant que les balles avaient manque leur Cfiup, avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse lettre, pour faire croire à votre victime que ce vin venait de ses amis; c est vous enlin qui venez là, dans cette chame,«fisise sur relie chaise ou je suis assis, de prendre avec ««al de Richelieu l'enKaeement de faire assassiner le
duc de iiuckinj'h.ini. .';i échange de la promesse qu'il vou, a faite de vous laisser assassiner d'Artagnan.
Milady était livide.
— Mais vous êtes donc Satan ! dît-elle.
— Peut-être, dit Athos, mais en tout cas écoulez bien ceci : assassinez ou faites assassiner le duc de Buckingham, peu m'importe, je ne le connais pas ; d'ailleurs c'est l'ennemi de la France. Mais ne touchez pas à un seul cheveu de d'Artagnan , qui est un fidèle ami que j'aime et que je défends, ou, je vous le jure par la tête de mon père, le crime que vous aurez essayé de commettre ou que vous aurez commis sera le dernier.
— M. d'Artagnan m'a cruellement oil'ensée, dit milady d'une voix sourde; M. d'Artagnan mourra.
— En vérité, cela est-il possible qu'on vous offense, madame ? dit en riant Athos : il vous a offensée et il mourra ?
— Il mourrai reprit milady : elle d'abord, lui ensuite!
Athos fut saisi comme d'un vertige; la vue de cette créature qui n'avait rien d'une femme lui rappelait des souvenirs terribles ; il pensa qu'un jour, dans une situation moins dangereuse que celle où il se trouvait, il avait déjà voulu la sacrifier à son honneur.
Son désir de meurtre lui revint brûlant et l'envahit comme une fièvre ardente ; il se leva à son tour, porta la main à sa ceinture, en tira un pistolet et l'arma.
.Milady. prlle comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue glacée ne put proférer qu'un son lauque qui n'avait rien de la parole humaine et qui semblait le r.-ile d'une bête fauve; collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait les chevaux épars comme l'image effrayante de la terreur.
.\thos leva lentement son pistolet, étendit le bras de manière à ce que l'arme touchât presque le front de milady, puis, d'une voix d'autant plus terrible qu'elle avait le calme suprême d'utie iiilk'.\ilj)K résolution ;
— Madame, dit-il, vous allez à l'instant nièuio ino remettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon âme. je vous fais sauter la cervelle.
Avec nn autre homme, milady aurait pu conserver quelque doute; mais elle connaissait Athos.
Cependant elle resta immobile.
— Vous avez une seconde pour vous décider, dit-il.
Miladv vit à la contraction de son visage que le coup allait partir ; elle porta vivement la main é sa poitrine, en tira un papier, et le lendit i Athos.
— Tenez, dit-elle, et soyez maudit !
Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa ceinture, s'approcha de la lampe pour s'assurer que c'était bien celui-là, le déplia et lut
« C'est par mon ordre et pour U bien de l'Etat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait. « 3 décembre 1627.
« liiiniHLitu. »
— Et maintenant, dit Athos en reprenant son nuuleaii et en replaçant son feutre sur sa tête, maintenant que je l'ai arraché les dents, mords si tu peux, vipère !
El il sortit de la chambre sans même regarder derrière lui.
A la porte de l'auberge il trouva les deux hommes et lo cheval qu'ils tenaient en main.
Messieurs, dit-il, l'ordre de monseigneur, vous le savez, es' de conduire celte femme, sans perdre de temps, au fort «1% la Pointe et de ne la quitter que lorsqu'elle sera à bord
Athos se mit légèrement en selle et partit au galop.
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Comme ces paroles s'accordaient etlectivement avec l'ordre qu'ils avaient reçu, ils inclinèrent la tête en signe d'assentiment.
Quant à Atlios, il se mit légèrement en selle et partit au ^alop.
Seulement, au lieu de suivre la route, il prit à travers champs, piquant avec vigueur son cheval et de temps en temps s'arrêtant pour écouter.
Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de plusieurs chevau.\.
11 ne douta point que ce ne fût le cardinal et son escorte.
Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant, bouchonna .son cheval avec de la bruyère et des feuilles d'arbres, et vint se mettre en travers de la route, à deux cents pas du camp à peu près.
— Qui vive? cria-t-il de loin quanl il aperçut les cavaliers.
— C'est notre brave mousquetaire , je crois, dit le cardinal.
— Oui, monseigneur, répondit Athos, c'est lui-même.
— Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes remercîmenls pour la bonne garde que vous nous avez faite. Messieurs, nous voici arrivés ; prenez la porte à gauche ; le mot d'ordre est Bot et Ré.
En disant ces mots , le cardinal salua de la tête ks trois amis, et prit à droite, suivi de son écuyer, car cette Duit-là lui-même couchait au camp
— Eh bien ! dirent ensemble Porlhos et Aramis lorsque le cardinal fut hors de la portée de la voix ; eh bien ! il a signé le papier qu'elle demandait.
— Je le sais, dit tranquillement Atho„, puisque le voici
Et les trois amis n'échangèrent plus une seule parole jusqu'à leur quartier, excepté pour donner le mot d'ordre aux sentinelles.
Seulement on envoya Mousqueton dire à Planchet que son maître était prié, en relevant de tranchée, de se rendre à l'instant même au logis des mousquetaires.
D'un autre côté, comme l'avait prévu Alhos, milady, en retrouvant à la porte les hommes qui l'attendaient, ne fit aucune difficulté de ics suivre.
Elle avait luen eu envie un instant de se faire reconduire devant le cardinal et de lui tout raconter, mais une révélation de sa part amenait une révélation de la part d'Alhos.
Elle dirait bien qu'Athos l'avait pendue, mais Athos dirait qu'elle était marquée.
Elle pensa qu'il valait donc encore mieux garder le silence, partir discrètement, accomplir avec son habileté ordinaire la mission difficile dont elle s'était chargée ; puis, toutes choses accomplies à la satisfaction du cardinal, venir lui réclamer sa vengeance.
En conséquence, après avoir voyagé toute la nuit, à sept heures du matin elle était au fort "de la Pointe ; à huit heures elle était embarquée, et à neuf heures le bâtiment qui, avec des lettres de marque du cardinal, était censé être en partance pour Bayonno; levait l'ancre et faisait voile pour l'Angleterre.
CHAPITRE IX
Ll BAS'^0^ DE SMM-GERVAIS.
En arrivant ch^z les trois amis, d'Artagnan les trouva reunis dans la même diambre
] Aihos réiîéchis?ait, Porthos frisait sa moustache, Aramis i disait ses prières dans un charmant petit livre d'heures relié en velours bleu
— Pardieu! dit-il, messieurs, j'espère que ce que vous avei à me dire en vaut la peine, autrement je ne vous pardonnerais pas de m'avoir fait venir, au lieu de me laisser reposer acres une nuit passée à prendre et a démanteler un bastion Ah 1 que n'étiez-vous là, messieurs'' >1 v a fai: chaud!
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— Nous étions ailleurs où il ne faisait pas froid non plus, repondit Porthos tout en faisant prendre à sa moustacne un air qui lui était particulier.
— Chut! dit Alhos.
— un' oh! lit d'Artagnan, comprenant le léger froncement de sourcil du mousquetaire, il parait qu il y a au
nouveau ici?
_ Aramis. dit Athos, vous avei été déjeuner avanvhiei k l'auberge du Parpaillot, je crois?
— Oui.
— Comment est-on là?
_ Mais i'v ai fort mal manu'é pour mon compte : avanlhier était jour maigre, cl ils n'avaient que du gras
— Comment! dit Alhos, dans un port de mer, ils n'ont pas de poisson ?
— Ils disent, reprit Aramis en se remettant à sa pieuse lecture, que la ili?ue que fait bâtir M. le cardinal chasse les poissons en pleine mer.
— Mais ce n'est pas cela que je vous demandais, Aramis, ic|iritAtho5,jevousdema idaissivousaviezétébienlibre, et si personne ne vous avait dérangé.
— Jlais il me semble que nous n'avons pas en trop d'importuns. Oui.au fait, pour ce qnevousvoulezdire,Athos, nous serons assez bien au Parpaillot.
— Allonsdonc au Parpaillot, dit Athos, car ici le'',murailles sont comme des feuilles de papier.
D'Arlagnan, qui était habitué aux manières de faire de son ami, et qui reconnaissait tout de suite à une parole, à '
Buvette du ParpaOlK.
on geste, à un signe de celui-ci, que les circonstances étaient graves, prit le bras d'Athos et sortit avec lui sans rien dire.
Porthos suivit en devisant avec Aramis.
En route on rencontra Grimaud ; Athos liii fit signe de suivre.
Grimaud, selon son habitude, obéit en silence-, le pauvre ^'irçon avait à peu près fini par désapprendre de parlrr.
On arriva à la buvette de Parpaillot.
Il était sept heures du malin, le jour commençait à paraître. Us trois amis commandèrent à déjeuner et entrèrent dans une salle ou, au dire de l'hôte, ils ne devaient pas être dérangés.
Malheureusement l'heure était mal choisie pour un coociliabule.
Or, vpiinit de battre la di.ine. chnritn 'secouait li' soTimieil
Je la nuit, et, pour chasser l'aii" humide du matin, venait ooire la goutte à la buvette.
Drajîons, Suisses, gardes, mousquetaires, ehevau-légers, se succédaient avec une rapidité qui devait très-bien faire les affaires de l'hôte, mais qui rsmplissait fort mal les vues des quatre amis; aussi répominient-ils d'une manière fort maussade aui saluts, aux toasts et aux lazzis de leurs compagnons.
— Allons, dit Athos, nous allons nous faire quelque bonne querelle, et nous n'avons pas besoin de cela en ce moment. D Art.Tgnan, racontez-nous votre nuit, nous vous raconterons la nôtre après.
— Eu effet, dit un chevau -léser qui se dandinait en tenant à la main un verre d eau-àe-vie qu'il dégustait lentement ; en effet, vous étiez de tranchée, messieurs les gardes, et il me semble que vous avez eu maille à partir avec les Rochelois.
D'Artagnan regarda Athos pour savoir s'il devait répondre à cet intrus qui se mêlait à la conversation.
— Eh bien! dit Athos, n'entends-tu pas M. de Busigny qui te fait l'honneur de l'adresser la parole'' raconte ce qui s'est passé cette nuit, puisque ces messieurs désirent le savoir.
— N'avre-boas bas bris un basdion? demanda un Suisse qui buvait du rhum dans un verre ;i bière.
— Oui, monsieur, répondit d'Artagnan en sinclinant, nous avons eu cet honneur; nous avons même, comme vous avez pu l'entendre, introduit sous un des angles un baril de poudre qui, en éclatant, a fait une fort jolie brèche, sans compter que. comme le bastion n'était pas d'hier, tout le reste de la bâtisse s'en est trouvé fort ébranlé.
— Et quel bastion est-ce' demanda un dragon qui tenait enGlee à son sabre une oie qu'il apportait pour qu'on la fit cuire.
— Le bastion Sainl-Gervais, répondit d'Artagnan, derrière lequel les Tiochelois inquiétaient nos travailleurs.
— Et l'affaire a été chaude?
— Mais oui. Nous y avons perdu cinq hommes et les Rochelois huit ou dix.
— Balzampleui fit le Suisse, qui, malgré l'admirable collection de jurons que possède la langue allemande, avait pris l'habitude de jurer en français.
— Mais il est probable, dit le chevau-léger, qu'ils vont ce matin envoyer des pionniers pour remettre le oastion en état.
— Oui, c'est probable, dit d'Artagnan.
— Messieurs, dit ,\thos, un pari.
— Ah' foui, un bari, dit le Suisse.
— Lequel? demanda le cheviu-léger
— .attendez, dit le dragon en posant son sabre comme une broche sur les deux grands chenets de fer qui soutenaient le feu de la chemkiée, j'en .suis. Hôtelier de malheur, une lèchefrite tout de suite, que je ne perde pas une goutte de la graisse de celte estimable volaille.
— Il avre raison, dil le Suisse, la craisse l'oie il est trésponne avec des gonGdures.
— Là, dit le dragon. Maintenant, voyons le pari. Nous fcoutons, monsieur Athos.
— Oui, le |)ari, dil le chevau-léger.
— Eh bien ! monsieur de Busigny, je parie avec vous, dit Athos, que mes Irois comiiagnons, MM. Porlhos, Araniis. d'Artagnan et moi, nous allons déjeuner ul.-.-.- ,•_- nasuon Saiol-Grrvais et que nous y tenons une heure, montre à la main, quelque chose que fasse l'ennemi pour nous déloger.
Porlhos el Aramis se regardèrent; Ils commençaient ù comprendre.
— Mais, dit d'Artagnan en se penchant à l'oreille d'Alhos, IB vas nous faire luer sans miséricorde.
— Nous sommes bien plus tués, répondit Athos, si nous n'y allons pas.
— Ah ! ma foi, messieurs, dil Porlhos en se renversatsi sur sa chaise et en frisant sa moustache, voici un beau pari, j'espéro.
— Aussi, je l'accepte, dit M. de busigny. Maintenant, il s'agit de fixer l'enjeu
— Mais vous êtes quatre, messieurs, dit .\thos, nous sommes quatre; un dîner à discrétion pour huit, cela voiij va-t-il?
— A merveille, reprit M. de Busigny
— Parfaitement, dit le dragon.
— Ça me fa, dit le Suisse
Quant au quatrième auditeur, qui dans toute celle conversation avait joué un rôle muet, il lit un signe de la tête en preuve qu'il acquiesçait à la proposition.
— Le déjeuner de ces messieurs est prêt, dil l'hôte.
— Eh bien ! apportez-le, dit Athos.
L'hôte obéit.
Athos appela Grimaud, lui montra un grand panier qui gisait dans un coin, et fit le geste d'envelopper dans les serviettes les viandes apportées.
Grimaud comprit a l'instaDt même qu'il s'agissait d'un déjeuner sur l'herbe; il s'empara du panier, empaqueta les viandes, y joignit les bouteilles et prit le panier à son bras.
— Mais ou allez-vous manger mon déjeuner? dit l'hôte.
— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu'on vous le paye?
Et il jeta majestueusement deux pistoles sur ia table
— Faut-il VOUS rendre, mou officier .' dit l'hôte.
— Non ; ajoiite seulement deux bouteilles de vin de Champagne, et la différence sera pour les serviettes.
L'hôte ne faisait pas une si bonne affaire qull »"avail cru d'abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre convives deux bouteilles de vin d'Anjou au lieu de deux bouteilles de vin de Champagne.
— Monsieur de Busigny, demanda Athos, voulez-vous bien régler voire montre sur la mienne, ou me permettre de régler la mienne sur la vôtre?
— A merveille, monsieur, répondit le chevau-léger en tirant de son gousset une fort belle montre entourée de diamants; sept heures el demie.
— Sept heures trente-cinq minutes, dit Athos; nous saurons que j'avance de cinq minutes, monsieur.
Et. saluant les assistants ébahis, les quatre jeunes gens prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de Grimaud, qui portait le panier, ignorant où il allait, mais, dans l'obéissance passive dont il avait pris l'habitude, ne songeant pas même à le demander.
Tant qu'ils furent dans l'enceinte du camp, les quatre amis n'échangèrent pas une parole, d'ailleurs, ils étaient suivis par les curieux, qui, connaissant le pari engagé, voulaient savoir comment ils s'en tireraient; mais, une fois (|u'ils eurent franchi la ligne de circonvallalion et qu'ils se '•■Oiivercnt en plein air, d'Artagnan, qui ignoruit complètenieut ce dont il s'agissuit, crut qu'il était temps de demander une explication.
— Et mainteri.int, mon cher Athos, dil-il. faile.s-nioi l'aniilié de m'apprendro on nous allons.
— Vous le voyez bien, répondit Athos, nous allons M bastion.
— Mais qu'y allons-nous faire?
— Vous le savez bien, nous y allons ^*»euner
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LES TROIS MOUSQUETAIBES.
— Mais pourquoi n'avons-nous pas déjeuné au Parpaillot?
— Parce que nous avons des choses fort importantes à nous dire, et qu'il était impossible de c^ser cinq minutes dans cette auberge, avec tous ces importuns, qui vont, qui viennent, qui saluent, qui accostent. Ici, au moins, continua Athos en montrant le bastion, on ne viendra pas nous déranger. ,
— Il me semble, dit d'Artagnan avec celle prudence qui s'alliait si bien et si naturellement chez lui à une excessive bravoure, il me semble que nous aurions pu trouver quelque endroit écarté dans les dunes, au bord d.î la mer.
— Où l'on nous aurait vus conférer tous les quatre ensemble, de sorte qu'au bout d'un quart d'heure le caidinal eût été prévenu par ses espions que nous tenion-; conseil.
— Oui, observa Aramis, Athos a raison : AmmaàverturCtur in desertis.
— Un désert n'aurait pas élé mal, dit Porlhos, mais il s'agissait de le trouver.
— Il n'y a jias de désert ou un oiseau ne puisse passer au-dessus de la tête, où un poisson ne puisse sauter audessus de l'eau, où un lapin ne puisse partir de son gite, et je crois qu'oiseau, poisson, lapin, tout s'est fait espion du cardinal. Mieux v,-.ut donc poursuivre notre entreprise, devant laquelle d'ailleurs nous ne pouvons plus reculer sans honte ; nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait être prévu et dont je défie qui que ce soit de deviner la véritable cause. Nous allons, pour le gagner, tenir une heure dans le bastion. Ou nous serons attaqués, ou nous ne le serons pas : si nous ne le sommes pas, nous aurons tout le temps do caus'îr, et personne ne nous entendra, car je réponds que les murs de ce iinstion n'ont pas d'oreilles; si nous le sommes, nous n'en ccuserons pas moins de nos affaires, et de plus, tout en D'^as défendant, nous nous couvrons de gloire; vous voyez l^-eii que tout est bénéfice.
— Oui, répliqua d'Artagnan, mais nous attraperons indubitablement une bo'le.
— Eh '. mon cher, dit Athos. vous savez bien que les balles les plus à craindre ne sont pas celles de l'ennemi.
— Mais il me semble que pour une pareille expédition, reprit Porthos, nous aurions dû au moins emporternos mousquets.
— Vous êtes un niais, ami Porthos ; pourquoi nous charger d'un fardeau inutile?
— Je ne trouve pas inutile en face de l'ennemi un bon mousquet de calibro, avec douze cartouches et sa poire a ■poudre.
— Eh bien! continua Athos, p'avez-vous pas entendu ce qu'a dit d'Artagnan ?
— IJn'a dit d'Artagnan? demanda Fnrthos.
— D'Artagnan a dit que, dans l'attaque de cette nuit, il y dvait eu huit on dix Français de tués et autant de Ilochelois
— Après?
— On n'a pas eu le temps de les dépouiller, n'est-ce pas? attendu qu'on avait pour le moment quelqtis chose de plus pressé A faire.
— Eh bien?
— Eh bien ! nous allons trouver leurs mousquets, leurs poires à poudre et leurs cartouches, et, au lieu de quatre mousqiietons et de douze balles, nous allons avoir une quinzaine de fusils et une centaine de coups à tirer.
— Oh! Athos, dit Ar.miis, tu es véritablement un grand homme !
Porthos inclina la tête en signe d'adhésion.
D'Artagnan seul ne paraissait pas complètement convaincu.
Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune homme, car, voyant que l'on continuait de marcher vers le bastion, chose dont il avait douté jusqu'alors, il tira son maitre pai le pan de son habit.
— Où allons-nous? demanda-t-il par geste Athos lui montra le bastion.
— Mais, dit toujours dans le même dialecte le silencieux Grimaud, nous y laisserons notre peau.
Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel.
Grimaud posa son panier à terre et s'assit en secouant Ih tête.
Athos prit à sa ceinture un pistolet, regarda s'il était bien amorcé, l'arma et approcha le canon de ! oreille de Grimaud.
Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par ua ressort.
Athos alors lui fit signe de prendre le panier ei. de marcher devant
Grimaud obéit.
Tout ce qu'avait gagné le pauvre garçon à cette pantomime d'un instant, c'est qu'il était passe de l'arriére-garde à l'avant-garde.
Arrivés au bastion, les quatre amis se retoumérent.
Plus de trois cents soldats de toute arme étaient assem blés .i la porte du camp, et dans un groupe séparé on pouvait distinguer M. de Busigny, le dragon, le Suisse et le quatrième parieur.
Alhos ôta son chapeau, le mit au bout de son épéc ei l'agita en l'air.
Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompagnant cette politesse d'an grand hourra qui arriva jusqu'à eux.
Après quoi, ils disparurent tous le» quatre dans le bas tion, nii les avait déjà précédés Grimaud.
CUAPITRE X.
LB CONSEIL DES MOUSQfETAlBBg.
CommeravailprévuAlhos.lebastionti'élailuccupéque oarui:e douzaine démons, tant Français que Roclielois.
— Messieurs, ditAlhos, qui avait pris le commandement de l'expédition, tandis que Grimaud va mettre la table, commençons par recueillir les fusils et les cartouches. Nous pouvons d'ailleurs causer tout en accomplissant cette besogne. Cesme^sieu^s, ajouta-t-il en montrant les mort?, ne nous écoutent pas.
— Mais nous pourrions toujours les jeter dans les fossés, observa Porthos, après toutefois nous être assurés qu'ils n'ont rien dans leurs poches.
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— .VuMi, je l'accepte, dit U. de UiuiKn; Maiotenant, il s'agit de tixer l'enjeu. — ?agi; il.
— Oui, dit Aramis, mais c'est l'affaire de Grimaud.
— Eh Lien I alors, dit d'Arlapnan, que Grimaud ks fouille et les jette par-dessus les murailles.
— Ou'il les fouille, oui, dit Athos; mais qu'il les jette pardessus les murailles, non, car ils peuvent nous servir.
— '"oîs morts peuvent nous servir? dit Porthos; ah çà ! »ouidevciiezfou. cher «mi.
— Ne jugez pas témérairement, disent l'Evancile et .M. le cardinal, reprit Athos; combien de fu.sils, messieurs'
— Douze, ri pondit Aramis
— (-ombien de coups à tirer?
— Une centaine.
— C'est tout autant qu'il nous en faut; charjjcODs les armes.
Les quatre mousquetaires se mirent à la besogne.
Comme ils aciievaient de charger le dernier fusil, Grinaud flt signe que le déjeuner était servi.
Athos répondit, toujours par gestes, que c'était bien, et indiqua à Grimaud une espèce de poivrière où celui-ci comprit qu'il devait se tenir en sentinelle.
Seulement, pour adoucir les ennuis de sa faction, Athos lui permit d'emporter un pain, deux côtelettes et une bouteille de vin.
— Et maintenant, à table! dit Athos.
Les quatre amis s'assirent à terre, les jambes croisées comme des Turcs ou comme des tailleurs. 1
— Ah çà ! maintenant, dit d'Artagnan. que nous n'avons plus la crainte d'être entendus, j'espère que vous allez nous faire part de votre secret, Athos?
— Je me vante de vous procurer à la fois de l'agrément et de la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire une promenade charmante; voici un déjeuner des plus succulent et cinq cents personnes là-bas, comme vous pouvez le voir à travers les meurtrières, qui nous prennent pour des fous ou pour des héros, deux classes d'imbéciles qui se ressemblent assez.
— Mais ce secret? demanda d'Artagnan.
— Le secret, rénondit Athos, c'est que j'ai vu milady hier soir.
Arrivés au basiion, les quatre ami» se l'etournèrent.
O'Arlaguaa portail son verre a ses lèvres; mais, à ce nom de milady, la main lui trembla si fort, qu'il le posa à terre pour ne pas en répandre le contenu.
— ^ous avez vu votre?...
— Chut donc! interrompit Athos; vous oubliez, mon cher, que ces messieurs ne sont pas initiés comme vous dans le secret de mes affaires de ménage. J'ai vu milady.
— Et ou cela? demanda d'Artagnan.
— A deux lieues d'ici à peu prés, à l'auberge du Colom-
bicr-iîouge
— En ce cas, je suis perdu, dit d'Artagnan.
— Non, pas tout à fait encore, reprit Athos, car a celte heure elle doit avoir quitté les cotes de France.
D'.'\rtagnan respire.
— Mais, au bout du compte, demanda Porthos, qu'est-ce donc que cette milady .'
— Une femme charmante, dit Athos en dégustant un verre de vin mousseux. Canaille d'hôtelier! s'écria-t-il, qui nous donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, et qui croit que nous nous y laisserons prendre! Oui, continua-t-il, une femme charmante, qui a eu des bontés pour notre ami d'Artagnan, liquel, en échange, lui a fiitjeue sais quelle noirceur dont elle a essayé de se venger, il y a un mois, en vouhnt le faire tuer à coups de mousquets, il y a huit jours, en essayant de l'empoisonner, et hier en demandanl sa tète au cardinal.
— Comment! en demandant ma tête au cardinal? s'écria d'Artagnan pâle de terreur.
"^tja, dit Porthos, c'est vrai conune l'Evangile, je l'ai entendu de mes deux oreilles.
— Moi aussi, dit Aramis.
— Alors, reprit d'Artagnan en laissant tomber son bras avec découragement, il ei;t" inutile de lutt-'r plus longtemps; autant vaut que je me brûle la cerve',!:" et que tout soit Uni.
— C'est la (hrruiere sollisd {u'il faut faire, dit Athos, attendu que c'est la seule à laquelle il n'y ait pas de remède.
— Mais je n'en réchapperai jamais, répliqua d'Artagnan, avec des ennemis pareils : d'abord, mon inconnu de Meung; ensuite, de Wardes, à qui j'ni donnp trois coups d'éppe ; puis milady, dont j'ai surpris le secret; enfin le cardinal, dont j'ai fait échouer la vengeance.
— Eh bien! dit .\thos. tout cela ne fait que quatre, et nous sommes quatre, un contre un, pardieu ! Si nous en cvovons les signes que nous fait Grimaud, nous allons avoir oliàlre a un bien plus grand nombre de gens. Qu'y a-t-il, Grimaud? En considération de la gravité de la circonstance, je vous permets de parler, mon ami ; mais soyez laconique, ie vous prie. Que voyez-vous?
— Due troupe.
— De combien de personnes?
— De vingt hommes.
— Quels hommes?
— Seize pionniers, quatre soldats.
— A combien de pas sont-ils?
— A cinq cents pas.
— Bon ! nous avons encore le temps d'achever cette volaille et de boire un verre de vin. A votre santé, d'Artagnan :
— A votre santé ! répétèrent Porthos et Aramis.
— Eh bien donc, à ma santé! quoique je ne croie pas que vos souhaits me servent à grand chose.
— Bah. dit Athos Dieu est grand, comme disent les sectateurs de Mahomet, et l'avenir est dans ses mains.
Puis, ayant avalé le contenu de son verre, qu'il posa ensuite près' de lui, Athos se leva nonchalamment, prit le premier fusil venu et s'approcha d'une meurtrière.
Porthos, Aramis et d'.Vrtaguan en firent autant.
Quant à Grimaud, il reçut l'ordre de se placer derrière les quatre amis afin de rec&arger les armes.
Au bout d'un instant, on vit paraître la troupe; elle suivait une espèce de bovau de tranchée qui établissait une communication entre le bastion et la ville.
— Pardieu ! dit Athos, c'était bien la peine de nous déranger pour une vingtaine de drôh s armés de pioches, de boyaux et de pelles! àrimaud n'aurait eu qu'à leur faire signe de s'en aller, et je suis convaincu qu'ils nous eussent laissés tranquilles.
— J'en doute, observa d'Artagnan, car ils avancent fort résolument de ce côté. D'ailleurs, il y a avec les travailleurs quatre soldats et un brigadier armés de mousquets.
— C'est qu'ils ne nous ont pas »as, reprit Athos.
— Ma foi, dit Aramis, j'avoue que j'ai répugnance à tirer sur ces pauvres diables de bourgeois.
— Mauvais prêtre, répondit Porthos, qui as pitié des hérétiques !
— En vérité, dit Athos, Aramis a raison, et je vais les prévenir.
— Que diable faites-vous donc? s'écria d'Artagnan. Vous allez vous fiire fusiller, mon cher.
Mais Athos ne tint aucun compte de l'avis, et, montant sur la brèche, son fusil d'une main et son chapeau de l'autre :
— Messieurs, dit-il en s'adressant aux soldats et aux trataillerrs. qui, étonnés de cette apparition, n'arrêtaient à
cinquante pas environ du bastion et en les saluant courtoisement; messieurs, nous sommes, quelques amis et moi, entrain de déjeuner dans ce bastion. Or, vous savez que rien n'est désagréable comme d'être dérangé quand on déjeune: nous vous prions donc, si vous avez absolument affaire ici, d'attendre que nous ayons Coi notre repas ou de repasser plus tard, à moins qu'il ne vous prenne la salutaire envie de quitter le parti de la rébellion et de venir boire avec nous à la santé du roi de France...
— Prenez garde, .\thos, interrompit d'Artagnan, ne voyezvous pas qu'ils vous mettent en joue?
— Si fait, si fait, dit Athos; mais ce sont des bourgeois qui tirent fort mal, et qui n'auront garde de me toucher.
En effet, au même instant, quatre coups de fusil partirent, et les balles vinrent s'aplatir autour d'.-Mhos, mais sanr qu'une seule le touchât.
Quatre coups de fusil leur répondirent presque en même temps, mais ils étaient mieux dirigés ane ceux des agresseurs.
Trois soldats tombèrent tués roide, et un des travailleurs fut blessé.
— Grimaud, un autre mousquet ! dit .\thos toujours sur la brèche.
Grimaud obéit aussitôt.
De leur coté, les trois amis avaient chargé leurs armes; une seconde décharge suivit la première.
Le brigadier et deux pionniers tombèrent morts, le reste de la troupe prit la fuite.
— Allons, messieurs, une sortie, dit Athos.
Et les quatre amis s'élançant hors du fort, parvinrent jusqu'au champ de bataille, ramassèrent les quatre mousquets des soldats et la demi-pique du brigadier, et, convaip'.as que les fuyards ne s'an-èteraient qu',i la ville, repi-i.ent le chemin du bastion, rapportant les trophées de leur victoire.
— Rechargez les armes, tirimaud, dit Athos, et nous, messieurs, reprenons notre déjeuner et continuons notre conversation. Où en étions-nous ?
— Je me le rappelle, dit d'.^rtagnan; vous disiez qu'après avoir demandé ma tète au cardinal, milady avait quitte les côtes de France.
— C'est vrai.
— Et où va-t-elle? ajouta d'Artagnan. qui se préo<:cupaii fort de l'itinéraire que devait suivre milady.
— Elle va en Angleterre, répondit Athos.
— Et dans quel but?
— Dans le but d'assassiner ou de faire assassiner milonl Buckingham.
D'Artagnan poussa une exclamation de surprise et d'indignation.
— Mais c'est infâme! s'écria-t-il.
— Oh I quant a cela, dit Athos, je vous prie de croire que je m'en inquiète fort peu. Maintenant que vous avez fini. Grimaud, continua Athos. prenez la demi-pique de notre bri gadier, attachez-y une serviette et plantez-la au haut de nott .■ bastion ; que ces rebelles de Rochelois voient qu'ils ont m faire à des braves et loyaux soldats du roi.
Grimaud obéit sans répondre; un instant après, le dr;ipeau blanc Qollail au-dessus de la tête des quatre amis.
Un cri de joie et un tonnerre d'applaudissements saluèrent son apparition. La moitié du camp était aux barrières.
— Comment, reprit d'Artagnan, vous vous inquiétez fort peu qu'elle tue ou qu'elle fasse tner Buckingham ? mais le duc est notr? ami.
' — Le duc est Anglais, le duc combat contre nous ; qu'elle fasse donc du duc ce qu'elle voudra, je m'en soucie comme d'une bouteille vide.
Et Athos envoya à quinze pas de lui une bouteille qu'il tenait, et dont il venait de transvaser jusqu'à la dernière goutte dans son verre.
— On instant, dit d'Artagnan, je n'abandonne pas Buckinghain ainsi; il nous avait donné de fort beaux chevaux.
— Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, i ce moment même, portait à son manteau le galon de la sienne
— Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non la mort du pécheur.
— Amen! dit Athos, et nous reviendrons là-dessus plus tard, si tel est votre plaisir. Mais ce qui pour le moment me préoccupait le plus, et je suis sûr que vous le comprendrez, d'Arlagnan, c'était de reprendre à celte femme une espèce de blanc seing qu'elle avait extorqué au cardinal, et à l'aide duquel elle devait impunément se débarrasser de vous et peut-être de nous.
— Mais c'est donc un démon que cette créature? demanda Porthos en tendant son assiette à Aramis, qui découpait une volaille... Passez-moi la cuisse, Aramis.
— Et ce blanc seing, dit d'Artagnan, ce blanc seing est-il resté dans ses mains .'
— Non, il est passé dans les miennes ; je ne dirai pas que ça a été sans peine, par exemple, car je mentirais.
— Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je ne compte plus les fois que je vous dois la vie.
— Alors, c'est donc pour revenir prés d'elle que vous nous avez quittés? demanda Aramis.
— Justement.
— Et vous avez cette lettre du cardinal? continua d'Artagnan.
— La voici, dit Athos.
Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque. D'Artagnan le déplia d'une main dont il n'essaya pas même de dissimuler le tremblement, et lut à son tour :
« C'est par mon ordre et pour le bien de l'Etal que le por- « teur du présent a fait ce qu'il a fai'
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— En effet, dit Aramis, c'est une absolution dans toutes les régies.
— Il faut déchirer ce papier, s'écria d'Artagnan, qui semblait lire sa sentence de mort.
— Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver précieusement, et je ae donnersis pas ce papier quand on le Muvrirîit il pi«C€s d'or.
— Et que va-t-elle faire maintenant? demanda le jeune homme.
-— Mais, dit négligeir.mcnt Athos, elle va probablement écrire au cardinal au'un damné mousquetaire, nommé Athos, lui a arraché ae force son sauf-conduit ; elle lui donnera dans la même lettre le conseil de se débarrasser, en même temps que de lui, de ses deux amis, Porthos et Aramis. Le cardinal se rappellera que ce sont les mêmes hommes qu'il rencontre toujours sur son chemin. Alors, un beau matin, il fera arrêter d'Artagnan. et, pour qu'il ne s'ennuie pas 'out seul, il nous enverra lui tenir compagnie à la Bastille.
— Ah çàl mais, dit Porthos, il me semble que vous faites là de tristes plaisanteries, mon cher Athos! ... Avec cela que cette volaille est horriblement dure.
— Je ne plaisante pas, répondit Athos.
— Savez- vous, dit Porthos. que tordre le cou a cette dam-
née miiady serait un peciié moins grand que de le tordre i ces pauvres diables de huguenots, qui n'ont jamais commis d'autres crimes que de chanter en français des psaumes que nous chantons en latin ?
— Qu'en dit l'abbé? demanda tranquillement Athos.
— Je dis que je suis de l'avis de Porthos, répondit Aramis.
— Et moi, donc ! fit d'Artagnan.
— Heureu.sement qu'elle est loin, observa Porthos, car j'avoue qu'elle me gênerait fort ici.
— Elle me gène en Angleterre aussi bien qu'en France, dit Athos.
— Elle me gêne partout, continua d'Artagnan.
— Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne l'avezvous noyée, étranglée, pendue'' Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas.
— Vous croyez cela, Porthos ? répondit le mousquetaire avec un sombre sourire que d'Artagnan comprit seul.
— J'ai une idée, dit d'Artagnan.
— Voyons, dirent les mousquetaires.
— Aux armes! cria Grimaud.
Les jeunes gens se levèrent vivement et coururent aux fusils.
Cette fois, une petite troupe s'avançait, composée de vingt ou vingt-cinq hommes ; mais ce n'étaient plus des travailleurs, c'étaient des soldats de la garnison.
— Si nous retournions au camp? observa Porthos; il me semble que la partie n'est pas égale.
— Impossible pour trois raisons, répondit Athos : ia première, c'est que nous n avons pas lini de déjeuner ; la seconde, c'est que nous avons encore des choses d'importance à dire; la troisième, c'est qu'il s'en manque encore de dix minutes que l'heure soit écoulée.
— Voyons, dit Aramis, il faut cependant arrêter un plan de bataille.
— 11 est bien simple, répondit Athos. Aussitôt que l'ennemi est à portée de mousquet, nous faisons feu ; s'il continue d'avancer, nous faisons feu encore, nous faisons feu tant que nous avons des fusils chargés ; .si ce qui reste de la troupe veut alors monter à l'assaut, nous laissons les assiégeants descendre jusque dans le fossé, et alors nous leur poussons sur la tête ce pan de mur qui ne tient plus que par un miracle d'équilibre.
— Bravo! s'écria Porthos; décidément, Athos, vous étiez né pour être général, et le cardinal, qui se croit un grand homme de guerre, est bien peu de chose auprès de vous
— Messieurs, reprit Athos, pas de double emploi, je vous prie, visez bien chacun votre nomme.
— Je tiens le mien, dit d'Artagnan
— Et moi le mien, dit Porthos.
— Et moi idem, dit Aramis.
— Allons, feu ! dit Âthos.
Les quatre coups de fusil ne flrent qu'une détonation, et quatre hommes tombèrent.
Aussitôt le tambour battit, et la petite troupe s'avança au pas de charge.
Alors les coups de fusil se succédèrent sans régularité, mais toujours envoyés avec la même justesse; cependant, comme s'ils eussent connu la faiblesse numérique dei ennemis, les Rochelois continuaient d'avincer au pas de course.
Sur trois autres coups de fusil, deu.'^ Lommes tomlierent.
Néanmoins, la marche de ceux qui restaient debout ne s« ralentissait pas.
Arrivés au pied du bastion, les ennemis étaient encon douze ou quinze.
Une dernière décharge les uccueiUil, mais ne les arrêta
LES TROIS MOUSQUETAHIES
poinl; ils sautèrent dans le fossé et s'apprêtèrent à escalader U brèche.
— Allons, mes amis, dit Athos, Cnissons-en d'un coup. a :a muraille! à la muraille!
Et les quatre nmis, secondés par Grimaud, se mirent a Bousser avec le canon de leurs fusils un énorme pan de mur
OUI s'mclina comme si le vent le poussait, et, se détachant de sa base, tomba avec un bruit horrible dans le fossé; puis on entendit un grand cri, un nuage de poussière monta vers le ciel, et tout lut dit.
— Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu'au dernier? demanda AUms.
— Ma foi, cela m'en a l'air, dit d'Artagoan
Et le* quatre amis, «econdis par Grimaud, se mirent à pousser avec le canoii de leurs fusils un énorme pan de niar.
— Non. dit Porthos, en voilà deux ou trois qui se sautent toul èclopcs.
En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de boue et de sang, fuyirient dans le chemin creux et regagnainni la ville.
C'èl.iii tout ce qui restait de la petite troupe.
Athos regarda é sa montre.
— Messieurs, dit-il. il y a une heure que nous somme» ici, et nKiiiilfiiant le pari est gagné ; mais il faut être beaux joueurs; d'ailleurs d'Arlagn.i'n ne nous avait pas dit son idée.
Et le mousquetaire, avec son sang-froid babitunl, alU s'asseoir devant les restes du déjeuner
— MoD idée? dit d'ArtfKiiau.
— Oui, répliqua Athos, vous disiei! que vous aviez une idée.
— Ati ! j'y snis, s'ocna d'Artafrnan; je passe en Angleterre iiiie sfconde fois, je vais trouver M. de Buckingliam, el je l'avertis du complot trame contre sa vie.
— Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement ▲tlios.
— Et pourquoi cela? ne l'ai-je pas fait déjà?
— Oui, mais à celte éponue nous n'élions p.is en guerre; à cette époque M. de Bucliin5;liam était un allié et non uo ennemi ; ce que vous voulez faire serait taxé de trahison.
D'Artagnan comprit ta force du raionuciucnt, el t lut
POUSET
. MUsd; De méconnaît pas, je m'approche d'elle saih> quitte me redoute, et, lorsque je trouve ma Deiie, je l>tmigt*.
— Mais, dit Porlhos. il me semble que j'ai une idée à mon tour.
— Silence pour l'idée de M. Portlios, dit Aramis.
— Je demande un congé à M. de Treville sous un prétexte quelconque que vous trouverez; je ne suis pas fort sur las prétextes, moi. Milady ne me connaît pas, je m'appro' he d'elle sans qu'elle me redoute, et, lorsque je trouve ma belle, je l'étrangle.
— Eh ! dit Athos, je ne suis pas trés-éloigné d'adopUi l'idée de M. Porthos.
— Fi donc! dit Aramis, tuer une femme, non! Tenei. moi, j'ai la véritable idée.
— Voyons votre idée, Aramis, demanda Athos, qui avait beaucoup de déférence pour le jeuue mousquetaire.
— 11 faudrait prévenir la reine.
— Ah I ma foi, oui, s'écrièrent ensemble Porthos et d'Artagnan; je crois que nous touchons au moyen.
— Prévenir la reine? dit Athos ; et comment cela ? Avonsnous des relations à la cour? pouvons-nous envoyer quelqu'un à Paris sans qu'on le sache au camp? D'ici à Paris il y a cent quarante lieues ; notre lettre ne sera pas à Angers que nous serons au cachot, nous.
— Quant à ce qui est de faire remettre sûrement une Vttre à Sa Majesté, dit .\ramis en rouçrissant, moi, je m'en charge; je connais à Tours une personne adroite...
Aramis s'arrêta en voyant sourire Athos.
— Eh bien! vous n'adoptez pas ce moyen, Athos? dit d'Artagnan.
— Je ne le repousse pas tout à fait, répondit Athos ; mais je voulais seulement fnire observer à Aramis qu'il ne peut quitter le camp, que tout autre qu'un de nous n'est pas sûr, que, deux heures après que le messager sera jjarti, tous les capucins, tous les alguazils, tous les bonnets noirs dn cardinal sauront votre lettre par cœur, et qu'on vous arrêtera, vous et voli-e adroite personne.
— Sans compter, objecta Porlhos, que la roine .sauvera M. de Buckingham, mais ne nous sauvera pas ilu tout, nous autres.
— Messieurs, dit d'Artagnan, ce que Porthos objecte est plein de sens.
— Ah ! ah ! que se passe-t-il dans la TÎHe? dit Atiws.
— On bat la générale.
Les quatre amis écnutérent, et le hniit du tambour parfint elToctivcmeat jusqu'à eux."
— Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un régiment tout entier, dit Athos.
— Vous ne comptez pas teiùr contre un régiment tout en-
tipr? demanda PorUios.
— Pourquoi pas? dit le mousquetaire; je me sens en train, et je tiendrais devant une armée si nous avions seulement eu la précaution de prendre une douzaine de bouteilles de plus.
— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d'Artagnan.
— Laisseî-Je se rapprocher, reprit .\thos; il y a pour un quart d'heure de chemin d'ici à la ville, et par conséquent de la ville ici. C'est plus de tenps qu'il ne nous en faut pour arrêter noire plan; si nous nous en allons d'ici, uous ne retrouverons jamais un endroit aussi convenable. Et tenez, justement, messieurs, voici la vraie idée qui me vient.
— Dites, alors.
— Permettez ((ne je donne à Grimaud quelques ordres indispensables.
Athos lit signe à son valet d'approcher.
— Grimaud, dit Athos en montrant les morts qui gisaient Jans le bastion, vous allez prendre ces messieurs, vous allez les dressi;r contre la muraille, vous leur mettrez leurs chapeaux sur la télé et leurs fusils à la main.
— 0 grand homme ! s'écria d'Artagnan, Je te comprends '.
— Vous comprenez? dit Porthos.
— Et toi, comprends-tu, Grimaud? demanda Aramis.
— Grimaud flt signe que oui.
— C'est tout ce qu'il faut, dit Athos; revenons a mon idée.
— Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Por-
— C'est inutile.
— Oui, oui. l'idée d'Atbos! dirent en infime temps d'Artii;;naD et .'\raniis.
— Cette milady, celle femme, celle créature, ce démon, a un beau-frére, i ce que vous m'avez dit, je crois, d'Aria éinaa?
— Oui, je le connais beaucoup même, et je crois aussi qu'il n'a pas uneirrande sympathie pour sa belle-sœur.
— Il n'y a point de mal à cela, répondit Athos, et il la ^détesterait même, que cela n'en vaudrait que mieus.
— En ce cas nous sommes servis à souhait.
— Cependant, dit Porlhos, je voudrais bien comprendre ce que fait Grimaud.
— Silence, Porthos! dit Aramis.
— Comment se nomme ce beau-frére?
— Lord de Winter.
— Où est-il maintenant?
— Il est retourné à Londres au premier bruit de guerre.
— Eh bien ! voilà justement l'homme qu'il nous faut, dit Athos. C'est lui qu'il nous convient de prévenir; nous lui faisons savoir que sa belle-sœur est sur le point d'assassiner quelqu'un, et nous le prions de ne pas la perdre de vue. Il y a bien à Londres, je l'espère, quelque ét^iblissement dans le genre des Madelonnettes ou des Fillcs-flepenlies;'!. y fait mettre sa belle-sœur, et nous sommes tranquilles.
— Oui, observa d'.\rtagnan, jusqu'à ce qu'elle en sorte.
— Ah! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, d'Artagnan. Je vous ai donné tout ce que j'avais, et je vous préviens que c'est le fond de mon sac.
— Moi, je trouve que cest ce qu'il y a de mieux, dit Aramis. Nous prévenons à la fois la reine et lord de Winter.
— Oui, mais par qui faisons-nous porter la lettre à Tours et la lettre à Lnid .es ?
— Je réponds de Bazin, répondit Aramis.
— Et moi de Planchct, continua d'Artagnan.
— En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absenter du camp, nos laquais peuvent bien le quitter.
— Sans doute, dit Aramis, et dès aujourd'hui nous écrivons les lettres, nous leur donnons de l'argent, et ils partent.
— Nous leur donnons de l'argent? reprit Athos ; vobs gb avez donc de l'argent?
Les quatre amis se regardèrent, ta. un nnage passa sur les fronts, qni s'étaient un instant éclaircis.
— Alerte! cria d'Artagnan, je vois des points noirs et des points rouges qui s'agitent là-bas. Que disiez-vous donc d'un régiment,' .Atlios? c'est une véritable armée.
— Ma foi oui, dit Atlios, les voilà. Voyc2-vous, les sournois qui venaient .sans tambours ni trompettes. Ah! ah! tu as fini, Grimaud '
Grimaud Ot signe que oui et montra une douzaine de morts qu'il avait placés dans les attitudes les plus pittoresques, les uns au port d'armes. \es autres ajwit l'air de mettre en joue, les autres Tépée à la main
— Bravo! reprit Athos, voilà qni fait honneur à ton imagination.
— C'est égal, dit Porthos, je voudrais cependant bien comprendre...
— Décampons d'abord, interrompit d'Artagnan. tu comprendras après.
— Un inslant, messieurs, un instant, donnons le temps à Grimaud de desservir.
— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les points rouges qui grandisseni fort visiblement, et je suis de l'avis de d'Artignau, je crois que nous n'avons pas de temps à nerdre pour regagner le camp.
— Ma foi, dit Athos, je n'ai plus rien contre la retraite; nous avions parié pour une heure, nous sommes restés une heure cl demie; il n'y a rien à dire; parlons, mes sieurs, partons.
Grimaud avait déjà pris les devants avec le panier et U desserte.
Les quatre amis sortirent derrière lui et firent un* et- ' laine de pas.
— Eh! s'écria Alhos, que diable faisons-nous, messieurs I
— As-tu oublié quelque cliose? demanda Aramis.
Et le drapeau, morbleu ! Il ne faut pas laisser un drapeau aux mains de l'ennemi, même quand ce drapeau n'est qu'une serviette.
Et Athos s'élança dans le bastion, monta sur la plateforme et enleva le drapeau.
Seulement, comme les liochclois étaient arrivés à portée de mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, qui, comme par plaisir, allait s'exposer aux coups.
Mais on eût dit qu'Athos avait un charme attaché à sa personne ; les balles passèrent en sifUant autour de lui, pas une ne le toucha.
Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de la ville et en saluant ceux du camp.
Des deux côtés de grands cris retentirent : d'un côté des cris de colère, de l'autre des cris d'enthousiasme.
Une seconde décharge suivit la première, et trois balles, en la trouant, firent réellement de la serviette un drapeau.
On entendait tout le camp qui criait :
— Descendez! descendez!
Athos descendit.
Ses camarades, qui i'ittendaient avec anxiété, le virent reparaître avec joie.
— Allons, Athos, allons, dit d'Artagnan, allongeons, allongeons; maintenant i|ue nous avons tout trouvé, excepté l'argent, il serait stupide d'être tués.
Mais Athos continua de marcher majestueusement, et ses compagnons, Toyant toute observation inutile, réglèrent leur pas sur le sien.
Grimaud et son panier avaient pris les devants et se trouvaient tous deux hors d'atteinte.
Au bout d'un instant, on entendit le bruit d'une fusillade enragée.
— Qu'est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi tirent-ils? Je n'entends pas siffler les balles et je ne vois personne.
— Ils tirent sur nos morts, répondit Athos.
— Mais nos morts ne répondront pas.
— Justemeut; alors ils croiront à une embuscade, ils délibéreront ; ils enverront un parlementaire, ei, quand ils s'apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la portée des Lalles. Voilà pourquoi il est inutile de gagner une pleurésie en nous pressant.
— Oh ! je comprends ! s'écria Porthos émerveillé.
— C'est bien heureux t dit Athos en haussant las épaules.
De leur côté, les Français, en voyant revenir les quatre amis au pas, poussaient des cris d'enthousiasme.
Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette fois les balles vinrent s'aplatir sur les cailloux, autour des quatre amis, et sifUer lugubrement à leuas oreilles.
Les Rochelois venaient de s'emparer du bastion.
— Voilà des gens bien maladroits, dit Athos. Combien en avons-nous tués? douze?
— Ou quinze.
— Combien en avons-nous écrasés?
— Huit ou dix.
— Et en échange de tout cela, pas une égraliguure' Ah! si fait ! Qu'avez-vous donc là à la main, d'Artagnan ? du sang, te me semble?
— Ce n'est rien, dit d'Artagnan.
— Une balle perdue?
— tas môme.
— Qu'est-ce donc alors?
Nous l'avons dit, Athos aimait d'Artagnan comme son enfant, et ce caractère sombre et inflexiBle avait parfois pou? le jeune homme des sollicitudes de père.
— Une écorchure, reprit d'Artagnan ; mes doigts ont été pris entre deux pierres, celle du mur et celle de ma bague, alors la peau s'est ouverte.
— Voila ce que c'est que d'avoir des diamants, mon maître! dit dédaigneusement Athos.
— Ah çà ! mais, s'écria Porthos, il y a un diamant, en effet, et pourquoi diable, alors, puisqu'il y a un diamant, nous plaignons-nous de ne pas avoir d'argent?
— Tiens, au fait! dit Aramis.
— -A la bonne heure, Porthos! Cette fois-ci, voilà une idée.
— Sans doute, dit Porthos en se rengorgeant sur le compliment d'Athos, puisqu'il y a un diamant, vendons-le.
— Mais, dit d'Artagnan, c'est le diamant de la reine.
— Raison de plus, reprit Athos. La reine sauvant M. de Buckingham, son amant, rien de plus juste ; la reine nous sauvant, nous, ses amis, rien de plus moral. Vendons le diamant. Qu'en pense monsieur l'abbé? Je ne demande pas l'avis de Porthos, il est donné.
— Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que, la bague ne venant pas d'une maîtresse, et par conséquent u etant pas un gage d'amour, d'Artagnan peut la vendre.
— Mon cher, vous parlez comme la théologie en personne. Ainsi, votre avis est.'...
— De vendre le diamant, répondit Aramis.
— Eh bien ! dit gaiement d'Artagnan, vendons le diamant et n'en parlons plus.
La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de portée, et les Riichelois ne tiraient plus que pour l'acquit de leur conscience.
— Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vînt à Porthos ; nous voici au camp. Ainsi, messieurs, pas un mot de plus sur toute cette affaire. On nous observe, on vient à notre rencontre, nous allons être portés en triomphe.
En effet, comme nous l'avons dit, tout le camp était en émoi.
Plus de deux mille personnes avaient assisté, comme à un spectocle, à l'heureuse forfanterie des quatre amis; forfanterie dont on était bien loin de soupçonner le véritable motif.
On n'entendait que les cris de : Vivent les gardes ! vivent les mousquetaires !
M. de Busigny était venu le premier serrer la main à Alhos, et recoBnailre que le pari était perdu.
Le dragon et le Suisse l'avaient suivi; îous les camarades avaient suivi le dragon et le Suisse.
C'étaient des féiicitalions, des poignées de mains, des embrassades à n'en plus finir, des rires inextinguibles à l'endroit des Rochelois, enfin un tumulte si grand, que M. le cardinal crut qu'il y avait émeute, et envoya la Houdiniére, son capitaine des gardes, s'informer de ce qui se passait.
La chose fut racontée au messager avec toute l'efilorescence de l'enthousiasme.
— Eh bien? demanda le cardinal en voyant la Houdinière.
— Eh bien ! monseigneur, ce sont trois mousquetaires et un garde oui ont fait le pari avec M. de Busigay d'aller déjeuner au bastion Saint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, ont tenu deux heures contre l'ennemi, et ont tué je ne sai» combien de Rochelois.
— Vous êtes-vous informé du nom de ces tTois mousqu*> taires?
— Oui. monseigneur
— Comment les appelle-t-on?
— Ile sont MM. Athos, Porthos et Aramis
— Toujours mes trois braves! murmura le cardinal. Et le gar.le''
— H. d'ArlafmaD
— Tniijoiirs mon jeune drôle! Décidément, il faut qne c« quatre hommes soient à moi.
Le snir mi^me. le cardinal parla à M. de Tréville de l'eiploil dii m.Ttin. qui faL^an In conversation de tout le camp; M. de Tréville. qui en tenait le récit «le la bouche même de
P(iU(-ai*i tenir cette ferriette, je toq» prie ; j y lerai broder trois Heurt de lis d'or, et je la donnerai pour guidon i »otre eotnpagaic.
«ui qai en étaient les héros, raconta l'aventure dans tous Êtn détail» i Son Eiiiinence, sans oublier l'épisode de la •ervielle.
— C est biin, ni'iti>lcurde Tréville, dit le cardinal ; faites- M tenir cette serviette, je vous prie; j'y ferai broder troii
Heurs de lis d'or, et je la donnerai pour guidon i votre
coni[iagnie.
I — Moiisciî;neur. dit M. de Tréville, il y aura injustice I pour les i^ardes : M. d'Artasnan n'est pas à moi. mais* i M. des Essarls.
! — Eh bien! prenei-le, dit le cardiual; il n'est pas jiM«
que, puisque ces qti.itre braves milil.Tircs s'aiment tant, ils ae servent pas dans la même compagnie.
Le même soir, M. de Tréville annonça cette bonne nouvelle aux trois mousquetaires el à d'Artagnan , en les invitant tous les quatre à déjeuner pour le lendenail.
D'Artagnan ne se possédait pas de joie.
On le sait, le rêve de toute sa vie avait été d'être mousquetaire
Le? trois amis aussi étaient fort joyeux.
— Ma foi. dit d'Artagnan à Alhos, vous avez eu U iid«
B'Artagnan nioiisquelaire
•riomphanle idée, et, comme vous r«vei dit, nous y avons acquis de la gloire et nous avons pu lier une conversation «e la plus haute importance.
— Que nous pouvons reprendre maintenant sans que personne nous soupçonne, car, avec l'aide de Dieu, nous all«DS Dasser désormais pour des cardinalistes
Le même soir, d'Arlaçnan alla présenter ses hommages à M. des Essarts, etlni faire part de l'avancement qu'il avait obtenu.
M. des Essarts, qui aimait beaucoup d'Artagnan, lui fit alors ses offres de service, ce changement de corps amenant des dépenses d'équipement.
D'Artasnan refusa, mais, trouvant l'occasion bonne, il le 1 Essarts entra chez d'Artagnan et lui remit un sac d'or conaria de faire estimer le diamant, qu'il lui remit, et dont il tenant sept mille liwes. iésirait faire de l'argent. l C'était le prix du diamant de la reitie.
Le lendemain, à huit heures du matin, le valei d» M. des :
CHAPITRE XI
âlFAlU DE FAMLLB.
Athos avait trouvé le mot : Affaire de familU.
Une affaire de famille n'était point soumise à î'investifation du cardinal ; une affaire de famille ne regardait personne.
On pouvait s'occuper devant tout le monde d'une atfaire 4c famille.
Ararais avait trouvé l'idée : les laquais.*
Porthos avait trouvé le moyen : le diamant.
D'.\rtaguan seul n'avait rien trouvé, lui ordinairement le pins inventif deti quatre.
Mais il faut dire aussi que le nom seul de milady le paralysait. >
Ah! nous nous troinpons, il avait trouve un acheteur pour le diamant.
Le déjeuner chez M. de Tréville fut d'uae gaieté charnante.
D'Artagnau avait déjà sou uniforme.
Comme il était a peu près àv la même (aille qu'Aramis, et ^«'Aravis, largement payé, comme on se le rappelle, par
le libraire oui avait acheté son poème, avait tout fait faire en double, il avait cédé à son ami un équipement complet.
D'Artagnan eût été au comble de ses vœux s'il n'eût pas TU pointer milady comme un nuage sombre i l'horizon
Apres le déjeuner, on convint qu'on se réunirait le soir au logis d'Athos, et que là on terminerait l'affaire.
D'Artagnan passa la journée à montrer son habit de mousquetaire dans toutes les rues du camp.
Le soir, à l'heure dite, les quatre amis se réunirent; il ne restait plus que trois choses à décider :
Ce qu'on écrirait au frère de milady;
Ce qu'on écrirait à la personne adroite de Tours;
Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres.
Chacun offrait le sien.
Athos vantait la discrétion de tirimaud. qui ne parlait que lorsque son maitre lui décousait la bouche.
Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était de taille i rosser quatre hommes de complexion ordmaire.
Aramis, conPiaui dans l'adresse de Basin, faisait un éloge pompeux de sou candidat.
Eiiliii, d'Artfignaii avait foi entière dans la bravourf le Planchet„ et rappelait de quelle façon il s'était conduit dam l'affaire si épineuse de Boulogne.
Ces quatre vertus disputèrent longtemps le prix, et don-
■^■K SeMKE
M. des Essarts.
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nèrent lieu à de magniBques discours, que uous ne rapjiorlerons point, de peur qu'ils ne fassent longueur.
— Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui qu'on enverra possédât en lui seul les quatre qualités réunies.
— Mais ou rencontrer un pareil laquais?
— Introuvable, dit Athos, je le sais bien; prenez donc Gritnaud.
— Prenez Mousqueton.
— Prenez Bazin.
— Prenez Planchet. Planchet est franc et adroit : c'est déjà den.'j qualités sur quatre-.
— Messieurs, dit Aramis, le principal n'est pas de savoir lequel de nos quatre valets est le plus discret, le plus fort, le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir lequel aime le plus l'argent.
— Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos; il faut spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs vertus. Monsieur l'abbé, vous êtes un grand moraliste.
— Sans doute, répliqua Aramis ; car nous avons besoin d'être bien servis, non-seulement pour réussir, mais encore pour !ii' pas échouer, puisque, en cas d'échec, il y va de la tête, non pour le laquais...
— Plus bas, Aramis, dit Athos.
— C'est juste; non pas pour le laquais, mais pour le maître, et même pour les maitres. Nos valets nous sont-ils assez dévoués pour risquer leur vie pour nous? Non.
— Ma foi 1 dit d'Artagnan, je répondrais presque de Planchet, moi.
— Eh bien ! mon cher ami, ajoutez à son dévouement naturel une bonne somme qui lui donne quelque aisance, et alors, au lieu d'en répondre une fois, répondez-en deux.
— Eh ! bon Dieu ! vous serez trompé tout de même, dit Athos, qui était optimiste quand il s'agissait des choses, et pessimiste quand il s'agissait des hommes; ils promettront tou! pour .ivoir di- l'.irgent, et, ep chemin, la peur les empécliern d'agir. Une fois pris, on les serrera; serrés, ils avoueront. Que diable 1 nous ne sommes pas des enfants 1 Pour aller en .Angleterre (Athos baissa la voix), il faut traverser tonte la France, semée d'espions et de créatures du cardinal: il faut une passe pour s'embarquer; il faut savoir l'anglais pour demander son chemin à Londres. Tenez, je vois la chose bien difficile.
— Mais point du tout, dit d'Artagnan, qui tenait fort à ce que la chose s'accomplît; je la vois facile an contraire, moi. 11 va sans dire, parbleu '. que à l'on écrit à lord de Winter des choses par-dessus les maisons, des horreurs du cardinal...
— Plus bas, dit Athos.
— Des intrigues et des secrets d'Etat , continua d'Artagnan en se conformant à la recommandation, il va sans dire que nous serons tous roués vifs; mais, pour Dieul n'oubliez pas, comme vous l'avez dit vous-même, Athos, que nous écrivons à lord de Winter pour affaire de famille, que nous lui écrivons à cette seule fin qu'il mette, dés son arrivée ;i Londres, milady hors d'état de nous nuire, ,'e lui écrirai ionc une lettre à peu prés en ces termes.
— Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage 4e critique.
— « Monsieur et cher ami... »
— Ah 1 oui, cher ami à un Anglais! interrompit Athos. bien commencé! Bravo. d'.Artagnan! rien qu'avec ce mot-là \ ùus serez écartelé au lieu d'être roué vif.
— Eh bien, soiti je dirai donc monsieur, tout court.
— Vous pouvez même dire niilord, reprit Athos, qui tenait fort aux convenances.
— « Mi lord, vous souvient-il du petit enclos aux chèvres du Luxemboirr:;? »
une allusion à la reine raére! voilà qui est ingénieux! dit Athos.
— Eh bien ! nous mettrons tout simplement :
« Milord,
n Vous souvient-il de certain petit enclos où l'on vous sauva la vie' »
— Mon cher d'.\rtagnan, dit Athos, vous ne serez jamais qu'un fort mauvais réàacteur. « Où Ton vous sauva la vie! » fi donc! ce n'est pas digne, on ne rappelle pas ces services-là à un galant homme. Bienfait reproché, offense faite.
— Ah! mon cher, dit d'Artagnan, vous êtes insupportable, et, s'il faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y renonce.
— Et vous faites bien. Maniez le mousquet et l'épée. mon cher, vous vous tirez galamment de ces deux exercices; mais passez la plume à M. l'abbé, cela le regarde.
— Oui. au fait, dit Porthos, passez la plume à Aramis. qui écrit des thèses en latin, lui.
— Eh bien ! soit, dit d'Artagnan, rédigez-nous cette note Aramis; mais, de par notre saint-pére le pape! tenez-vous serré, car je vous épluche à mon tour, je vous en préviens.
— Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naïve confiance que tout poète a en lui-même ; mais qu'on me mette au courant. J'ai bien ouï dire d'ici, de là, que cette belle-sœur était une coquine, j'en ai même acquis la preuve en écoutant sa conversation avec le cardinal.
— Plus bas donc, sacrebleu ! dit .\thos.
— Mais, continua Aramis, le détail m'échappe,
— Et à moi aussi, dit Porthos.
D'Artagnan et Athos se regardèrent quelque temps en silence.
Enfin, Athos, après s'être recueilli et en devenant plus pâle encore que de coutume, fit un signe d'adhésion.
D'.A.rtagT)an comprit qu'il pouvait parler.
— Eh bien I voici ce qu'il y a à écrire, reprit d'Artagnac .
« Milord,
« Votre belle - sœur est une scélérate , qui a vouk vous faire tuer pour hériter de vous; mais elle ne pouvait épouser votre frère, étant déjà mariée en France et ayant été... »
D'Artagnan s'arrêta, comme s'il cherchait le mot, en regardant Athos.
— a Chassée par son mari. » dit Athos.
— « Parce qu'elle avait été marquée, » continua d'Artagnan.
— Bah ! s'écria Porthos, impossible ! elle a voulu faire tuer son beau-frère?
— Oui.
— Elle était mariée? demanda Aramis.
— Oui.
— Et son mari s'est aperçu qu'elle avait une fleur de lis sur l'épaule? s'écria Porthos.
-Oui.
Ges trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une intonation plus sombre.
— Et qui l'a vue, cette fleur de lis? demanda Aramis
' *- D'Artagnan et moi, ou plutôt, pour observer l'ordre — iJon! le Luxembourg, à présent! on croira que «^'«.st I chronologique, moi et d'Artasnan, réoondit .\thos.
LES rr.OlS MOUSQUETAir.ES.
— lit le mari de cette affreuse créature vit eiicnre .' dit j\r»mis.
— Il vit encore.
— Vous en êtes sur'
— J'en suis sur.
Il T eut un instant de froid silence, pendant lequel cliaeao se sentit impressionné selon sa nature.
— Cette fois, reprit Athos, rompant le premier le silence, d'Artagnan nous a donné un excellent programme, et c'est cela qu'il faut écrire d'abcrd.
— Diable! vous avez raison, Albos. reprit Aramis, et U rédaction est épineuse. M. le chancelier lui-même serait embarrassé pour rédiger une épilre de cette force, et cependant M. le cliancelicr rédige tres-agréablement un proceivcrbal. N'importe! taisez-vous, j'écris
^j< .BEÂùtÈ:
Mouiqaeton éttit Je taille 1 nxser quatre hommes de compleiion ordinaire — PAGt St.
plume, réfléchit quelques instants, se mit dix lignes d'une cliarmantc petite écriture
Aramis prit la
é écrire huit ou ui\ lignes a une cnarniantc p
4e femme, puis, d'une voix douce et lei«e, comme si chaque mi)t eût été scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit
■ Milord,
./La per.scinne qui vous écrit ces quelques lignes a eu
l'honneur de croiser r*;pée avec vous, dans un petit enclôt de la rue d'Enfer
« Comme vous avez bien voulu, depuis, vous dire plusieurs fois l'ami de celte personne, elle vous doit de rcconnaitre cette amitié par un bon avis.
« Deux fois vous avez failli être victime d'une proche parente iiue vous croyez votre héritière, parce que vous iirno rcz au avant de contracter mariage en Angleterre elle était
déjà mariée eo France; mais la troisième fois, qui est celleci, vous pourriez y succomber.
« Votre parente est partie de la Rochelle pour l'Angleterre.
a Surveille! sod arrivée, car elle ( de grands et terriblci projets.
« Si vous tenez absolument à savoir ce dont elle est capable, lisez son passé sur son épaule gauche. »
Eh bien ! voilii qui est à merveille, dit Athos, et vous
avez une plume de secrétaire d'État, mon cher Aramis. D«
.iAJ.EAUCE
Et d'Artagnan jeta le sac sur la table.
Winter fera bonne garde maintenant, si toutefois l'avis lui arrive, et, tombil-il aux mains de Son Eniinence elle-même, nous ne saurions être compromis; mais, comme le valet
3ui partira pourrait nous faire accroire qu'il a été à Lonres et s'arrêter à Châtelleraull, ne lui donnons avec la lettre que la moitié de la somme, en lui promettant l'autre moitié en échange de la réponse. Avei-vous le diamant? continua Atho>.
— J'ai mieux que cela, j'ai la somme, dit d'Ariagnat.
Et il jeta le sac sur la table.
Au son dp l'or, Aramis leva les yeux, Porthos tressailUti quant à Athos, il resta impassible.
— Combien dans ce petit sac? dit-il.
— Sept mille livres en louis de douie francs.
— Sept mille Ii\Tesl s'écria Porlhos; ce mauvais petit draiDiint valait sept mille livres?
— 11 paraît, dit Athos, puisque les voilà ; je ne présume pas que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien.
— Mais, messieurs, dans tout cela, reprit d'Artagnan, nous ne pensons pas à la reine; soignons un peu la santé de son cner Buckinghara ; c'est le moins que nous lui devions.
— C'est juste, observa Athos, mais ceci regarde Aramis.
— Eh bien ! répondit celui-ci en rougissant, que faut-il que je fasse?
— Mais, répliqua Athos, c'est tout simple, rédiger une seconde lettre pour cette adroite personne qui habite Tours.
Aramis reprit la plume, se mit à réfléchir de nouveau, et écrivit les lignes suivantes, qu'il soumit à l'instant même à l'approbation de ses amis :
« Ma chère cousine. »
— Ah 1 ah ! dit Athos, cette personne adroite est votre parente?
— Cousine germaine, dit Aramis
— Va donc pour cousine.
Aramis continua :
« Ma chère cousine,
« Son Eminence le cardinal, cpie Dieu conserve pour le bonheur de la France et la confusion des ennemis du royaume, est sur le point d'en finir avec les rebelles hérétiques de la Uoclielle; il est probable que le secours du la Sotte anglaise n'arrivera pas même en vue de la pl.ice; j'oserai presque dire (jue je suis certain que M. de Buckiiigham sera empêche de partir par quelque grand événement.
« Son Eminence est le plus illustre politique des temps passés, des temps présents, et probablement des temps .i venir.
« Il éteindrait le soleil si le soleil le gênait.
« Donnez ces heureuses nouvelles à votre sœur, ma chère cousine
« J'ai rêvé que cet Anglais maudit était mort.
<i Je ne puis me rappeler si c'était par le fer on par le poison; seulement, ce dont je suis sur, c'est qu'il était mort, et. vous le s.ivez. mes rêves ne me trompent jamais.
« Assurfï-vous donc de me von* revenir bientôt. »
— A merveille ! s'écria Athos; vous êtes le roi des poètes, mon cher Aramis; vous parlez comme l'Apocalypse et vous êtes vrai comme l'Evangile. Il ne reste maintenant que l'adressi; .i mettre sur cette lettre.
— (Vflst bien lacile, dit Aramis.
Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit :
« A mademoiselle Marie Michon, lingère, à Tours. >
Les trois amis se regardèrent en riant. Us étaient pris.
— Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, messieurs, que Bazin seul peut porter cette lettre à Tours. Ma cousine ne connaît que Uazin et n'a coniiance qu'en lui. Tout autre ferait échouer l'affaiie. D'ailleurs. Bazin est ambitieux et savant. Bazin a lu l'histoire, me«sieurs; il sait que Sixte- Quint est devenu pape après avoir ),'ardé les pourceaux; et, comme il compte se mettre d'église en même temjis que moi. il ne désespère pas a son tour de devenir pape, ou tout *a moins cardinal. Vous comprenez qu'un homme qui a de
pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s'il est pris. subira le martyre plutôt que de parler.
— Très-bien, dit d'Artagnan, je vous passe de grand cœur Bazin, mais passez-moi Planchit. Milady l'a fait jeter à la porte certain jour avec force coups de bâton. Or, Plancheta bonne mémoire, et, je vous en réponds, s'il peut supposer une vengeance possible, il se fera plutôt rouer vif que d'y renoncer. Si les aflaires de Tours sont vos affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. Je prie donc qu'on choisisse Planchet, lequel d'ailleurs a déjà été à Londres avec moi et sait dire très correctement : London, sir, if you please, et my master, lord d'Artagnan. Avec cela, soyez tranquille, il fera son chemin en allant et en revenant.
— En ce cas, dit .\thos, il faut que Planchet reçoive sept cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et Bazin trois cents livres pour aller et trois cents livres pour revenir; cela réduira la somme à cinq mille livres. Nou'; prendrons mille livres chacun pour les employer comme bon nous semblera, et nous laisserons un fonds de mille livres que gardera l'abbé pour les cas extraordinaires ou les besoins communs. Cela vous va-t-il?
— Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nestor, qui était, chacun le sait, le plus saçe des Grecs.
— Eh bien ! c'est dit, reprit Athos : Planchet et Bazin partiront. A tout prendre, je lie suis pas fâché de conserver Grimaud : il est accoutumé à mes façons, et j'y tiens, la journée d'hier a déjà du l'ébranler; ce voyage le perdrait.
On fit venir Planchet et on lui donna ses instructions; il avait été prévenu par d'Artagnan, qui d'abord lui avait annoncé la gloire, ensuite l'argent, puis le danger.
— Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, dit Planchet, et je l'avalerai si l'on me prend.
— Mais, alors, tu ne pourras pas faire la commission, dit d'Artagnan.
— Vous m'en donnerez ce soir une copie que je saurai par cœur demain.
D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire :
— Eh bien ! que vous avais-je promis?
— Maintenant, continua-t-il en s'adressant A Planchet, tu as huit jours pour arriver jusqu'à lord de Winter; tu as huit autres jours pour revenir ici : en tout seize jours. Si le seizième jour de ton départ, à huit heures du soir, tu n'es pas arrivé, pas d'argent, fut-il huit heures cinq minutes.
— Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre.
— Prends celle-ci. dit Athos en lui donnant la sienne, avec son insonriantc générosité, et sois brave garçon; songe que, si tu parles, si tu bavardes, si tu flânes, tu fais couper le cou à ton maître, qui a si grande coriDance en la fidélité, qu'il nous a répondu de loi. Mais songe aussi que, s'il arrive par ta faute malheur :i d'Artagnan, je te retrouverai partout, et ce sera pour t'onvrir le ventre,
— Oh ; monsieur ! dit Planchet, humilié de ce soupçon, et surtout elTravé de l'air calme du mousquetaire.
— Et moi, dit l'nilhos en roulant ses gros yeux, songe que je t'écorche vif.
— Ah ! monsieur!
— I'.t moi, continua Aramis de sa voix douce et mélodieuse, songe i|iie je te brftie à petit feu comme un sauvage
— Ah! monsieur!
Et Planchet se mit .i pleurer; nous n'oserions dire si ce fut lie terreur à cause des menaces qui lui étaient faites, ou ir.itlendrissemi'iil de voir quatre amis si étroiltment unis d'intentions.
D'Artagnan lui prit la main.
— Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs le disent tout cela par tendresse pour moi, mais au fond ils t'aiineut.
— Ai» ! monsieur, dit Planchet, ou je réussirai, ou l'on me eonpera en quatre , et , me coupàt-on en quatre , soyez convaincu qu'il n'y aura pas un morceau qui parlera.
Il fut décidé que Planchet partirait le lendemain à huit heures du matin, afin, comme il l'avait dit, qu'il pût, peniant la nuit, apprendre la lettre par cœur.
Il gagna juste douze heures à cet arrangement; il devait être revenu le seizième jour, à huit heures du soir.
Le matin, au moment où il allait monter à cheval, d'Artagnaii, qui se sentait au fond du cœur un faible pour le duc de Buckingham, prit Planchet à part :
— Écoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre à lord de Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore : « Veillez sur Sa Grâce lord de Buckingham. car on veut l'assassmer. » Mais ceci, Planchet, vois-tn, c'est si grave iH si important, que je n'ai pas même voulu avouer à mes amis que je te confiais ce secret, et que, pour une commission de capitaine, je ne voudrais pas te l'écrire.
— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez si l'on peut compter sur moi.
Et, monté sur un excellent cheval qu'il devait quitter à vingt lieues de là pour prendre la poste, Planchet partit au galop, le cœur un peu serré par la triste promesse que lui avaient faite les mousquetaires, mais du reste dans les meilleures dispositions.
Bazm partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit jours pour faire sa commission.
Les quatre nmis, pendant toute la durée de ces deux absences, avaient, comme on le comprend bien, plus que jamais l'œil au guet, le nez au vent et l'oreille aux écoutes.
Leurs journées se passaient à essayer de surprendre ce qu'on disait, à guetter les allures du cardinal et à flairer les courriers qui arrivaient.
Plus d'une fois, un tremblement insurmontable les prit lorsqu'on les appela pour quelque service inattendu.
Il avaient d'ailleurs à se garder pour leur propre siireté.
Milady était un fantôme qui, lorsqu'il était apparu une fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement.
Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme toujours, et souriant selon son habitude, entra dans le cabaret du Parpaillot comme les quatre amis étaient en train de déjeuner, en disant, selon la convention arrêtée :
— Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine.
Les quatre amis échangèrent un coup d'œil joyeux ; la moitié de la besogne était faite; il est vrai que c'était la plus courte et la plus facile.
Aramis prit en rougissant malgré lui la lettre, qui était d'une écriture grossière et sans orthographe.
— Bon Dieu! s'écria-t-il en riant, décidément j'en désespère; jamais cette pauvre Michon n'écrira comme M. de Voiture.
— Qu'est-ze que cela fuut tire : cette baufre Migeon? demanda le Suisse, qui était en train de causer avec les quatre amis quand la lettre était arrivée.
— Oh : mon Dieu ! nioins que rien, dit Aramis, une petite lingére charmante que j'aimai fort, et ;i qui j'ai demandé quelques lignes de sa main en manière de souvenir.
— Dutieu ! dit le Suisse, zi zelle-là il être auzi grante ;ame que son égridure. fous l'être en ponne fordune, mon ^amarate I
Aramis lut la lettre et la passa à Athos.
Voyez donc te qu'elle m'écrit, Athos, dit-il.
Athos jeta un coup d'œil sur l'épitre, et, pour faire éva- Boiiir tous les soupçons qui auraient eu naitre. lut tout baui. ;
« Mon cousin,
« Ma sœur et moi nous devinons très-bien les rêves et nous en avons une peur affreuse; mais du vôtre on pourra dire, je l'espère, tout songe est mensonge.
« Adieu, portez-vous bien, et faites que de temps en temp» nous entendions parler de vous.
« Marie Mirnoiv. »
— Et de quel rêve parle-t-elle? demanda le dragon, (|i;i s'était approché pendant la lecture.
— Foui, de quel rêfe? dit le Suisse.
— Eh ! pardieu ! dit Aramis, c'est tout simple, d'un rêve que j'ai fait et que je lui ai raconté.
— Ah! foui, partieu ! c'êdre tout zimble de ragonder son rêfe ; mais moi je ne rêfe chamais.
— Vous êtes fort heureux, dit Athos en se levant, et je voudrais bien pouvoir en dire autant que vous !
— Chamais, reprit le Suisse, enchanté qu'un homme comme Athos lui enviât quelque chose. Chamais, chamais.
D'Artagnan, voyant qu'Athos se levait, en fit autant, prit son bras et sortit.
Porthos et Aramis restèrent pour faire face aux quolibets du dragon et du Suisse.
Quant â Bazin, il s'alla coucher sur une botte de paille, et, comme il avait plus d'imagination que le Suisse, il rêva que M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de cardinal.
Mais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, par son heureux retour, enlevé qu'une partie de l'inquiétude qui aiguillonnait les quatre amis.
Les jours de l'attente sont longs, et d'Artagnan surtou' aurait parié que les jours avaient quarante-huit heures.
H oubliait les lenteurs obligées de lanavigalioii,il s'exa. gérait la puissance de milady"; il prêtait a cette femme, qui lui apparaissait pareille à un démon, des auxiliaires surnaturels comme elle ; il s'imaginait, au moindre bruit, qu'on venait l'arrêter et qu'on ramenait Planchet pour le confronter avec lui et ses amis.
Il y a plus, sa confiance, autrefois si grande dans ie dignt Picard, diminuait de jour en jour.
Cette inquiétude était si forte, qu'elle gagnait Porthos et Aramis.
Il n'y avait qu'Athos qui demeurait impassible, comme si aucun danger ne s'agitait autour de lui et qu'il respirât son atmosphère habituelle.
Le seizième jour surtout, ces signes d'agitation étaient si visibles chez d'Artagnan et ses deux amis, qu'ils ne pouvaient rester en place et qu'ils erraient comme des ombres sur le chemin par lequel devait revenir Planchet.
— Vraiment, leur disait Athos, vous n'êtes pas des hommes, vous êtes des enfants, pour qu'une femme vous fasse si grand'peuri Eli! de quoi s agit-il, après tout? d'être emprisonnés? eh bien! mais on nous tirera de prison, on en a bien retiré madame Bonacieux. D'être décapités? mais tous les jours, dans la tranchée, nous allons joyeusement nous exposer à pis que cela, car un boulet peut nous casser h jambe, et je suis convaincu qu'un chirurgien nous fait plus soull'rir en nous coupant la cuisse qu'un bourreau en nous coupant la tête. Demeurez donc tranquilles; dans deux heures, dans quatre, dans six heures au plus tard, Planchet sera ici, il a prorais d'y être, et moi j'ai très-grande foi aux promesses de Planchet, qui m'a l'air d'un fort brave garçon.
— Mais s'il n'arrive pas? dit d'Artagnan.
— Eh bien ! s'il n'arrive pas, c'est qu'il aura été retardé, voilà tout. Il peut être tombé de cheval , il peut avoir fait une cabriole pai-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu'il en ait attrapé une fluxion de poitrine. Eh ! messieurs, faisons donc la part des événements. La vie est un grand chapelet de petites misères que le philosophe égrené en riant. Soyez philosophes comme moi. messieurs, mettet
TOUS à table et buvons; rien ne fait paraître l'avenir couleur ii rose comme de le regarder à travers un verre de chamberlin. . .
_ C'est fort bien, repondait d'Artagnan, mais je suis las davoir a craindre, en buvant frais, que le vin ne sorte de b cave de milady.
_ Vous êtes bien difficile! dit Athos. Une si belle femme !
— Une femme de marque ! dit Porlhos avec son gros rire.
Athos tressaillit, passa la main sur son (iront pour en M-
■^■k B.EMKE
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wyer la sueur, et se leva à »on tour avec nn mouvement nerveux qu'il ne put réprinTpr.
Le jour s'écoula cependant et le soir vint Pju^ >entemem; mais enfin il vint; les buvellcs s emplirent de cha- Undî,
Athos, qui nv.iii empoché st psrt du diamant ne ouilUit plai le Parpaillot.
Il avait trouvé dans M. de Busigny. qui, ^u reste Jeu, av.il donné un dîner magnifique, un partenaire digne de Im.
Ils jouaient donc .nsemble comme d'habitude quand sept heures sonnèrent.
On entendait pass.T les ,.ntrouilles qui allaient doubler les postes.
A sept heures et demie, la retraite «onn. à son tour
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— ^^ous sommes perdus! dit d'Artagnan à l'oreille d'A- (hos
— Vous Toulei dire tjue nous avons perdu, dit tranquillement Aihos en tirant dix louis de sa poche et en les jetant ïiir la table. Eh bien! messieurs, continua-t-il, on bat la retraite, allons nous coucher
Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d".\rtagnan.
Aramis venait derrière, donnant le bras à Porthos.
Aramis mâchonnait des vers , et Porihos s'arrachait de temps en temps quelques poils des moustaches en signe de désespoir.
&lais voilé que tout à coup dans l'obscurité, une ombrase
■■I.Pf/'OC/^ -ir^--
— Plancbat ! l'écri» tfArugnui me de Joie.
desiine dont la forme est familière à d'Artagnao, et qu'une toii bien connue lui ai; •
— Monsieur, je vous appoite voire manteau, car il fait frais ce soir
— Planchel! s'écria d'Artagnnn ivre de joie
— Planchetl s'écricrent rmlhns pt Arriiii-.
— Eh bien! oui, Planchet, dit Atnos, qu'y a->-il détonnant à cela? Il avait promis d'èlre de retour a huit heures, et voilà huit lieures qui sonnent. Bravo 1 Pl.mchct, vous êtes un garçon de parole, et. si jamais vous quittez votre maître, je vous' garde une place à mon service.
— Oh! non, jaraa'is. dit Planchet, jamais je ne quitterai M. d'iUUignan.
El en même temps d'Arlagnan sentit que Planchel lui glissait un petit billet dans la main.
D'Artagnan avait grande envie d'embrasser Planchel; mais il eut piur que celle marque d'effusion donnée à son laquais en pleine rue ne parut extraordinaire à quelque passant, et il se continl.
— J'ai le billet, dit-il à Athos et à ses amis.
— C'est bien, dit Athos, entrons chez nous et nous le lirons.
Le billet brûlait la main de d'.\rlagnaii ; il voulait hâter le pas, mais Allios lui prit le bras et le passa sous le sien, et force fut au jeune homme de régler sa course sur celle de son ami.
Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et. tandis que Flanchet se tenait sur la porte pour que les quatre amis ne fussent pas surpris. d'Arlagnan, d'une main tremlilante. brisa le cachet et ouvrit la lettre tant attendue.
Elle contenait une demi-ligne d'une écriture toute britannique et d'une concision toute Spartiate.
Think you he easy "
Ce qui voulait dire : Merci , soyez tranquille
Athos prit la lettre des mains de d'Artagnan, l'approcks de la lampe, y mit le feu et ne la lâcha point qu'elle ne fût réduite en cendres.
Puis appelant Plancbet :
— Maintenant, mon garçon, lui dit-il, tu peux réclamer les sept cents livres, mais* tu ne risquais pas grand'chose avec un billet comme celui-là.
— Ce n'est pas faute que j'aie inventé bien des moyens de le serrer, dit Plancbet.
— Eh bien ! dit d'Artagnan, conte-nous cela.
— Dame! c'est bien long, monsieur.
— Tu as raison, Planchel; d'ailleurs la retraite est battue et nous serions remarqués en gardant de la lumière plus longtemps que les autres.
— Soit, dit d'Artagnan, couchons-nous; dors bien, Planchel.
— Ma foi, monsieur, ce sera la première fois depuis seize jours.
— Et moi aussi ! dit d'Artagnan.
— Et moi aussi ! répéta Porlhos.
— El moi aussi ! répéta Aramis
— Eh bienl voulez-vous que je vous avoue la vérité'.' Bl moi aussi ' dit Athos.
CHAPITRE Xn
»<TALITt.
Cependaiitniilady, ivre de colère, rugissant sur le pont du b.ntinient comme une lionne qu'on embarque, avait été tentée de .se jeter à la mer pour regagner la côte, car elle ne
j pouvait se Faire a l'idée qu'elle sivait été insultée par d'Ar- ' tagnan, menacée par Athos, et qu'elle quittait la France sani se venger d'eux.
Bientôt cette idée éiail devenue pour elle tellement insupportable, qu'au risque de ce qui pouvait en arriver de terrible pour clle-ninme, elle avait supplié le capitaine de la jeter sur la LÔte.
Mills le capitaine, pressé d'échapper à sa fausse [insition, placé entre les croiseurs français et anglais , comme la cliauvc-soiiris entre les rats et les oiseaui, avait grande hâte di' regagner l'Angleterre.
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Athos prit la lettre, l'approcha de la lampe, y mit le feu et ne la lâcha qu'elle ne fut réduite en cendres.
LES TROIS MOUSQUETAinES.
Page 6î. — II.
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II. refusa donc obstinément d'obéir à ce qu'il appelait un caprice de femme, promettant à sa passagère, qui, au reste, lui était particulièrement recommandée par le cardinal, de la .jeter, si la mer et les Français le permettaient, dans un les ports de Bretafîue, soit à Lorient, soit à Brest. Mais, en ittendant, le vent était contraire, la mer mauvaise; on louvoyait eî l'on courait des bordées.
Neuf jours dpres la sortie de la Charente, milady, toute pâle de ses chngrins et de sa rage, voyait apparaître seulement les côtes Bleuâtres du Finistère.
Elle calcula que, pour traverser ce coin de la France et revenir prés du cardinal, il fallait au moins trois jours; ajoutez un jour pour le débarquement, cela faisait quatre.
Ajoutez ces quatre jours aux neuf autres : c'étaient treize jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événements importants se pouvaient passer .i Londres.
Elle songea que, sans aucun doute, le cardinal serait furieux de son retour, et (jue, par conséquent, il serait pins disposé à écouter les plaintes qu'on porterait contre elle que les accusations qu'elle porterait contre les autres.
Klle laissa en conséquence passer Lorient et Brest sans insister prés du capitaine, qui, de son côté, se garda bien de lui donner l'éveil.
Milady continua donc sa route, et, le jour même où Flanchet s'embarquûit de Portsmouth pour la France, la messagère de Son Eminence entrait triomphante dans le port.
Toute la ville était agitée d'un mouvement eilraordioaire.
Quatre grands vaisseaux récemment achevés venaient d'être lancés à la mer.
Debout sur la jetée, chamarré d'or, éblouissant, selon son habitude, de diamants et de pierreries, le feutre orné d'une plume blanche, on voyait Buckingham entouré d'nn étatmajor presque aussi brillant que lui.
C'était une de ces belles et rares journées d'été, où l'Angleterre se souvient qu'il y a un soleil.
L'astrL pâle, mais cependant splendide encore, se couchai: à l'horizon, empourprant à la fois le ciel et la terre de bandes de feu, el jetant sur les tours et les vieilles maisons de la ville un dernier rayon d'or qui faisait étinceler les vitres comme le reflet d'un incendie.
Milady , en respirant cet air de l'Océan , plus wf et plus balsamique à l'appioche de la terre, en contemplant toute la puissance de ces préparatifs qu'elle était chargée de détruire, toute la force de cette armée ([u'elle devait combattre à elle seule, elle, femme, avec quelques sacs d'or, se compara mentalement à Jtidilh, la terrible .luive, lorsqu'elle pénétra dans le camp des Assyriens et qu'elle vit la masse énorme de chars, de chevaux, d'hommes et d'armes qu'un geste de sa main devait dissiper comme un nuage de fumée.
On entra dans la rade; mais, comme on s'apprêtait a y jeter l'ancre, un petit cutter, formidablement armé, s'approcha du bâtiment marchand, se donnant comme garde-côte, et fit mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers l'échelle.
Le canot renfermait un officier, un contre-maitre et huit rameurs.
L'officier seul monta à bord, où il fut reçu avec toute la déférence qu'inspire l'unifornie.
L'officier s'entretint quelques instants avec le patron, lui fit lire un papier dont il était porteur, et, sur l'ordre du capitaine marchand, tout l'équipage du bâtiment, matelots et passagers, fut appelé sur le pont.
Lorsque cette espèce d'appel fut fait, l'officier s'enquit tout haut du point de départ du brick, de sa route, de ses atterrissements, el à toutes les questions le capitaine satisfit sans hésitation et sans difficulté.
Alors l'officier commença de passer la revue de tontes les personnes les unes après les autres, et, s'arrêtant à milady, la considéra avec un grand sois, mais sacs lui adresser une seule parole.
Puis il s'adressa an capitaine, lui dit encore aeelques nH>i>-
et, comme si c'était à lui désormais que le bâtiment dùl obéir, il commanda une manœuvre que l'équipage exécuta aussitôt.
Alors le bâtiment se remit en route, toujours escorté du petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, menaçant son Uanc de la bouche de ses cinq canoBS, tandis que la barque suivait dans le sillon du navire, faible point près de l'énorme masse.
Pendant l'examen que l'officier avait fait de milady, mi lady, comme on le pense bien, l'avait de son côté dévoré du regard.
Mais, quelque habitude que celte femme aux yeux d tlamme eut de lire dans le cœur de ceux dont elle avait be ■soin de deviner les secrets , elle trouva celte fois un visag d'une impassibilité telle, qu'aucune découverte ne suivit son investigation.
L'officier qui s'était arrêté devant elle et (|iii l'avait s' lencieusement étudiée avec tant de soin pouvait être âgé d vingt-cinq à vingt-six ans, était blanc de visage, avec dei yeux bleu clair un peu enfoncés; sa bouche, fine et biei dessinée, demeurait immobile dans ses lignes correctes; son menton, vigoureusement accusé, dénotait celte force de volonté qui, dans le type vulgaire britannique, n'est ordinairement que de l'entêtement; un front un peu fuyant, comme il convient aux poètes, aux enthousiastes el aux soldats, était à peine ombragé d'une chevelure courte el clair-semèe qui, comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, était d'une belle couleur châtain foncé.
Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déjà nuit.
La brume épaississait encore l'obscurité et formait, autour des fanaux et des lanternes des jetées, un cercle pareil à celui qui entoure la lune quand le temps menace de devenir pluvieux.
L'air qu'on respirait était triste, humide et froid.
Milady, celte femme si forte, se sentait frissonner maleré elle.
L'officier se fil indiquer les paquets de milady, fit porter son bagage dans le canot, et, lorsque cette opération (ut fai^e, il l'invita à y descendre elle-même en lui tendant la main.
Milady regarda cet homme et hésita.
— Qui êtes-VGUs, monsieur, demanda-t-elle, qui avez la bonté de vous occuper si particulièrement de moi.'
— Vous devez le voir, madame, à mon uniforme. Je suiofficier de la marine anglaise, répondit le jeune homme.
— Mais enfin, est-ce l'habitude que les officiers de la marine anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes, lorsqu'ils abordent dans un port de la Grande-Bretagne ei poussent la galanterie jusqu'à les conduire à terre?
— Oui, milady, c'est l'habitude, non point par galanterie, mais par prudence, qu'en temps de guerre les étrangers soient conauits à une notellerie désignée, afin que^ jusi|u' < parfaite information sur eux, ils restent sous la surveillant ■ du gouvernement.
Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exactet le calme le plus parfait.
Cependant ils n'eurent point le don de convaincre mi
lady.
— Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, dit-elle ^wec l'accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth a Mùricliesler ; je me nomme lady Clarick de Winier. et cette mesure...
— Cette mesure est générale, milady, et vou? tenteriei inutilement de vous y soustraire
— Je vous suivrai donc, monsieur.
Et, acceptant la main de l'officier, elle commença de crescendre l'échelle au bas de laquelle l'attendait le cano;.
L'officier la suivit; un grand manteau eiait étp^du à la poupe; l'otlicier ia fit asseoir sur le manteau et s'assit près d'elle.
— Nagez, dit-il aux matelots.
Les huit ranie> retombèrent dans la mer ne formant qu'un lieu! bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le canot sembla Toler sur la surface de l'eau.
Au bout de cinq minutes, on louchait à terre.
L û/iirier sauta sut le quai et offrit la main é miladv.
Une voiture attendait.
— Cette voiture est-elle pour nous ? demanda railady
— Oui. madcime, répondit l'officier.
— L'hôtellerie est donc bien loin ?
— A l'autre bnnt de la ville
— Allons I dit miladv
L'ofTicier sauia sur le quai el onrii la in«in « muaaf
El elle monta résolument dans 11 voilure.
LofliciRr veilla à ce que les paquets fussent solidement •Itachcs derrière la caisse, el, celle opération terminée, prit ta place près de niilady el referma la porliere. ■ Aussitôt, sans c)u'aucuD ordre fût donné el sans qu'on eût besoin de lui iridii|uer sa destination, le cocher partit au galop et s'enfonça dans les rues de b ville
Une réception si étrange devait être pour niilady une ti» pic matière à réQexioa.
Aussi, voyant que le jeune officier ne paraissait nullenieiil disiiosé à lier conversalion, elle s'accouda dans un angle d« •la voilure et pa.ssa les unes après les autres eu revue loulei les suppositions i|ui se iiréstntcrent à sou esprit.
Cependant au bout d'un quart d'Heure, étonnée de U Ion-
fi.?
gueur du chemin, elle se pencha vers la portière pour voir ou on la conduisait.
On n'apercevait plus de maisons : des arbres apparaissaient dans les ténèbres comme •de grands fantômes noirs courant les uns après les autres-
Miladf frissonna.
— Mais nous ne sommes plus dans la ville, monsieur, dit-elle. '
Le jeune officier garda le silence.
— Je n'irai pas plus loin si v«us ne me dites pas où vow I Wf conduiset. je vous en préviens, monsieur.
= — ?;-liriii''"l ' , - ■ 4i
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On homme pa^ul sur le aeiiil de la purie. — I'aue ùo.
Celte menace n'obtint aucune réponse.
— Ah; c'est trop fort! s'écria milady. Au secours ! au cecours !
Pas une voli ne répondit é la sienne; la voiture continua 4e rouler avec rapidité.
L'officier semblait être une statue.
Milady regarda l'ofQcier avec une Je ces ojpressions terribles, particulières à son visage, et qui manquaient si rarement leur eCet; la colère faisait étincclcr ses yeux daot l'ombre.
Le jeune homme resta impassible.
Milady voulut ouvrir la portière et ae (iricipilor.
— Prenez garde, madame, dit froidement le jeune hoimne, TOUS vous tuerez en sautant.
Milady se rassit écumante.
L'officier se pencha , la regarda à son tour, parut surpris de voir cette figure, si belle naguère, bouleversée par la rage et devenue presque hideuse.
L'astucieuse créature comprit qu'elle se perdait en laissant voir ainsi dans son Sme ; elle rasséréna ses traits, et, d'une voix gémissante :
— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi si c'est à vous, si c'est à votre gouvernement, si c'est à un ennemi, que je dois ittribuer la violence que l'on me fait.
— On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui vous arrive est le résultat d'une mesure toute simple que nous sommes forcés de prendre avec tous ceux qui débarquent en Angleterre
— Alors vous ne méconnaissez pas, monsieur?
— Cest la première fois que j'ai l'honneur de vous voir.
— Et. sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de haine contre moi?
— Aucun, je vous le jure.
Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur, dans la bouche du jeune homme, que milady fut rassurée.
Enfin, après une heure de marche à peu prés, la voiture s'arrêta devant une grille de fer qui fermait un chemin creux conduisant à un château sévère de forme, massif et ;.-olé.
.\lors, comme le» roues tournaient sur un sable Gn , milady entendit un vaste mugissement qu'elle reconnut pour 't bruit de la mer qui vient se briser sur une ''Me es- ^irpée.
La voiture passa sous deux voûtes et enfin s'arrêta dans "ae cour somure et carrée
Presque aussitôt la portière s'ouvrit, le jeune homme auta légèrement à terre et présenta sa main à milady, qui <i'appuya dessus et descendit à son tour avec assez de calme.
— Toujours est-il, dit milady en regardant autour d'elle et en ramenant ses yeux sur le jeune ftfficier avec le plus ^acieux sourire du monde, que je suis prisonnière; mais je ne le serai point pour longtemps, j'en suis sûre, ajoutât-elle. Ma conscience et votre politesse, monsieur, m'en sont garants.
Si Qatteur que fût le comiiliment, l'officier ne répondit rien ; mais, tirant de sa ceinture un petit silUet d'ari;enl pareil à celui dont se servent les contre-maitres sur les b.itimenls de guerre, il siffla trois fois sur trois modulations différentes ; aussitôt plusieurs hommes parurent, dételèrent les chevaux fumants et emmenèrent la voiture sous une remise.
L'officier, toujours avec la même politesse calme, invit» .sa pri.sonniere à entrer dans la maison.
Celle-ci, toujours avec son même visage souriant, lui prit !e bras et entra avec lui sous une porte basse et cintrée qui, par une voote éclairée seulement au fond, conduisait ,i un escalier de iiierre tournant autour d'une arête de pierre; nuis on s'arrêta devant une porte massive, qui, après l'introduction d'une clef que le jeune homme portait sur lui, roula lourdement sîir ses gonds et donna ouverture à la chambre deslinée a milady.
D'un seul regard la prisonnière embrassa l'appartement dans se.s moindres détails.
C'était une chambre dont l'ameublement était n la fois 'ulrii iirnpre pour KP.e prison et bien sévère pour une habitalion u'IioMiiiie libre
Cependant des barreaux aox fenêtres et des verrous extélieursà la porte décidaient le procès en faveur de la prison- Un instant, toute la force d'ilme de cette créature, Ireip-
pée cependant aux sources les plus vigoureuses, l'alua-
donna.
Elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la tête et s'attendant à chaque instant à voir entrer un juge pour l'interroger.
Mais personne n'entra, excepté deux ou trois soldftts de marine, qui apportèrent les malles et les caisses, les déposèrent dans un coin et se retirèrent sans rien dire.
L'officier présidait à tous ces détails avec le même calme que milady lui avait constamment vu, ne prononçant pas une seule parole et se faisant obéir d'un geste de sa main ou d'un coup de son sifQet.
On eût dit qu'entre cet homme et ses inférieurs la langue parlée n'existait pas ou était devenue inutile.
Enfin milady n'y put tenir plus longtemps, elle rompit le silence
— Au nom du ciel, s'écria-t-elle, monsieur, que veut direj tout ce qui se passe? fixez mes irrésolutions; j'ai du courage pour tout danger que je prévois, pour tout malheur que j«: comprends. Ou suis-jeetque suis-ie ici?Suis-je libre? pour-' quoi ces barreaux et ces portes? Suis-je prisonnière? quel crime ai-je commis?
— Vous êtes ici dans l'appartement qui vous est destiné, madame. J'ai reçu l'ordre d'aller vous prendre en mer et d« vous conduire en ce château. Cet ordre, je l'ai accompli, j« crois, avec toute la rigidité d'un soldat, mais en même tempi avec toute la courtoisie d'un senlilhorame. Là se termine, du moins jusqu'à présent, la charge que j'ai à remplir prêt de VOUS; le reste regarde une autre personne.
— Et cette autre personne, quelle est-elle? demanda milady; ne pouvez- vous me dire son nom?
En ce moment, on entendit par les escaliers un grand bruit d'éperons; quelques voix passèrent et s'éteignirent, «* le bruit d'un pas isolé se rapprocha de la porte.
— Cette personne, la voici, madame, dit l'officier en démasquant le passage et en se rangeant dans l'attitude du respect et de la soumission.
En même temps, la porte s'ouvrit.
Un homme parut sur le seuil de la porte.
Il était sans chapeau, portail l'épée au coté et froissait ui mouchoir entre ses doigts.
Milady crut reconnaître cette ombre dans l'ombre; e\li s'appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et avançj la tête comme pour aller au-devant d'une certitude.
Alors l'étranger s'approcha lentement, et, a mesure qu'J s'avnçait, en entrant dans le cercle de lumière projetée pa" la lampe, inihidy se reculait involontairement.
Puis, lorsqu'elle n'eut plus aucun doute :
— Eh quoi ! mon frère, s'écria-t-elle au comble de la si» peur, c'est vous '.'
— Oui, belle dame, répondit lord de Winter en faisant un salut moitié courtois, moitié ironique, m,ai-même.
— Mais alors ce ciiâteau?..
— Est à moi.
— Celte chambre ?.
— C'est la vôtre.
— Je suis donc votre prisonnière ?
— A peu près.
— Mais c'est un abus affreux de la force !
— Tas de grands mots; asseyons-nous et causons tranquillement, comme il convient de faire entre un frère et uu« sœur.
Puis se retournant vers la porte et voyant que le jeune officier attendait ses derniers ordres :
— C'est bien, dit-il, je vous remercie; maintenant laissa» nous, monsieur FellOD.
CHAPITRE XIII
CAU.SEilIE d'dN RRiRE AVEC SA SOEnB
Pendant le temps que lord de Winter mit à fermer la porte, à pousser un volet et à approcher un siège du fauteuil de sa belle-sœur, milady. rêveuse, plongea son regard dans les profondeurs de la possibilité et découvrit toute la trame qu'elle n'avait pas même pu entrevoir, tant qu'elle ignorait en quelles mams elle était tombée.
Elle connaissait son beau-frère pour un bon gentilhomme, franc chasseur, joueur intrépide, entreprenant près des femmes, mais d'une force inférieure à la sienne à l'endroit de l'intrigue.
Comment avait-il pu découvrir son arrivée, la faire saisir, et pourquoi la retenait-il .'
Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que la conversation qu'elle avait eue avec le cardinal était tombée dans des oreilles étrangères, mais elle ne pouvait admettre qu'il eut pu creuser une contre-mine si prompte et si hardie.
Elle craignit bien plutôt que ses précédentes opérations en Angleterre n'eussent été découvertes.
Buckingham pouvait avoir deviné que c'était elle qui avait coupé les deux ferret.s, et se venger de cette petite trahiion.
Mais Buckingham était incapable de se porter à aucun excès contre une femme, surtout si cette femme était censée avoir agi par un sentiment de jalousie.
Cette supposition lui parut la plus probable ; il lui sembla qu'on voulait se venger du passé et non aller au-devaut de l'avenir.
Toutefois, et en tout cas, elle s'applaudit d'être tombée entre les mains de son beau-frère, dont elle comptait avoir bon marché, plutôt qu'entre celles d'un ennemi direct et intelligent.
— Oui, causons, mon frère, dit-elle avec une espèce d'enjouement, décidée qu'elle était à tirer de la conversation, malgré toute la dissimulation que pouvait y apporter lord de \Vinter, les éclaircissements dont elle avait besoin pour régler sa conduite à venir.
— Vous vous êtes donc décidée à revenir en Angleterre, dit lord de Winter, malgré la résolution que vous m'aviez si souvent manifestée à Paris de ne jamais remettre les pieds sur le territoire de la Grande-Bretagne?
Milady répondit à une question par une autre question.
— Avant tout, dit-elle apprenez-moi donc comment vous m'avez fait guetter asseï sévèrement pour être d'avance prévenu non-seulement de mon arrivée, mais encore du jour, .ie l'heure et du port où j'arriverais.
Lord de Winter adopta la même tactique que milady, pensant que, puisque sa belle-sœur l'employait, ce devait être la bonne.
— Mais, dites-moi vous-même, ma chère sœur, reprit-il, ee que vous venez faire en Angleterre.
— Mais, je viens vous voir, reprit milady, sans savoir combien elle aggravait par cette réponse les soupçons qu'avait fait naître iao-i l'esprit de son neau-ftére la lettre de d'Ar- Miînan, et voulant seulement captiver la bienveillance de son snditeur par un mensonge.
— Ah ! me voir! dit sournoisement de Winter.
— Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
— Et vous n'avez pas eu, en venant en Analeterre, d'autre but que de me voir?
— Non.
— Ainsi, c'est pour moi seul que vous vous êtes donné la peine de traverser la Manche?
— Pour vous seul.
— Peste 1 quelle tendresse, ma sœur!
— Mais ne suis-je pas votre plus proche parente? demanda milady du ton de la plus touchante naïveté. Et nuis, en Angleterre, j'ai mon fils, votre neveu. .
— Et même mon seul héritier, n'est-ce pas? dit à son tour lord de Winter en fixant ses yeux sur ceux de mi- > lady.
Quelque puissance qu'elle eût sur elle-même, milady ne put s'empêcher de tressaillir, et, comme en prononçant' le< dernières paroles qu'il avait dites lord de Winter avait poé sa main sur le bras de sa sœur, ce tressaillement ne In échappa point.
En effet, le coup était direct et profond.
La première idée qui vint à l'esprit de milady, c'est qu'elle avait été trahie par Retty et que celle-ci avait raconté au baron cette aversion intéressée dont elle avait laissé imprudemment échapper les marques devant sa suivante, et elle se rappela aussi la sortie furieuse et imprudente qu'elle avait faite contre d'Arlagnan lorsqu'il avait sauvé la vie de son beau-frère.
— Je ne comprends pas, milord, dit-elle pour gagne" El temps et faire parler son adversaire. Que voulez-vous dire? et y a-l-il quelque sens inconnu caché sous vos paroles?
— Oh ! mon Dieu, non, dit lord de Winter avec une apparente bonhomie, vous avez le désir de me voir et vous venez en Angleterre. J'apprends ce désir, ou plutôt je me doute que vous l'éprouvez, et. afin de vous épargner tous les ennuis d'une arrivée nocturne dans un port, ioutes les fatigues d'un débarquement, j'envoie un de mes officiers an-devant de vous, je mets une voiture à ses ordres, et il vous amène ici dans ce château, dont je suis gouverneur, où je viens tous les jours et où. pour que notre double désir de nous voir soit satisfait je vous fais préparer une chambre. Qu'y a-t-il dans tout ce que je vous dis là de plus étonnant que dans ce que vous m'avez dit.'
— Non, ce que je trouve d'étonnant, c'est que vous ayez été prévenu de mon arrivée.
— (]'est cependant la chose la plus simple, ma chère sœur; n'avezvous pas vu que le capitaine de votre petit bâtiment avait, en entrant dans la rade, envoyé en avant et afin d'obtenir son entrée de port un petit canot porteur de son livre de loch et de son registre d'équipaçe .' Je suis commandant du port, on m'a apporté ce livre, j'y ai reconnu votre nom. Mon cœur m'a dit ce que vient de me confirmer votre bouche, c'est-à-dire dans quel but vous vous exposiei aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au moins si fatigante en ce moment, et j'ai envoyé mon cutter au-devani de vous. Vous savez le reste.
Milady comprit que lord de Winter mentait et ne fut ijnplus effrayée.
— Mon frère, continua-t-elle, n'est-ce pas milord BucK.mgham que j'ai vu sur la jetée ce soir en arrivant?
— Lui-même. Oh : je comprends que sa vue vous ai frappée, reprit lord de Winter; vous venez d'un pays où l'oi doit s'occuper de lui, et je sais que ses armements contre ! France préoccupent beaucoup votre ami le cardinal.
— Mon ami le cardinal ' s'écria milady, voyant que su. ce point comme sur l'autre milord de Winter paraissait instruit de tout.
— N'est-il donc point votre ami? reprit négligemment le baron. Ah! pardon, je le croyais. Mais nous reviendrons a milord duc plus tard. Ne nous écartons point du tour sentimental que la conversation avait prise. Vous veniez, disiezvous, pour me voir '
— Oui.
— Eh bien ! je vous ai répondu que vous .séria servi a souhait et que nous nous verrions tous les jours.
Les TI'.OIS Jk)USQUETAIRES
— Dois-je donc demetinr élernellemen» ;ci? demanda milady avec un certain effroi.
— Vous irouvencz-voMs mal logée, ms sœur? Demandez ce qui vous manque, et je m'em|Tesserai de vous le faire donner.
— Mais je D"ai ni mes femmes ni mes gens.
— Vous aurez tout cela, madame; dites-moi sur quel pied votre premier nnri avait monté votre maison, et, quoique je ne sois que votre beau-frcre, je vous la monterai sur un pied pareil.
— Mon premier mari .' s'écria milady en regiirdant lord d« Winter avec des yeui effarés.
Athos prit la letli'e, l'approcha de la lampe et y mit le feu.
— Oui, votre mari français ; je ne parle pas de :iion frère. Au reste, si vous l'avez ouDlié, comme il vil encore, je pourrais lui écrire, cl il me ferait jiassrr des renseignements à e« sujet.
Une sueur froide perla sur le front de milaûf
— Vciu5 raillij ilii-illc d'une voi» sourde.
— En ai-je l'air? demanda le bar«n en se levant ei en faisant un pas en arrière.
— Ou plutôt vous m'insultez 1 continua-l-clie en pressant de ses mains crispées les deux bras du fauteuil et .;n se soulevant sur les poignets.
— Vous insulter? moi ' dit lord de Wiiiler avcv, mépris, eu vérité, madame, croyez vous i|ue cr!,i soit possibi '.'
LES TROIS MOUSQUETAIUES.
— Monsieur, dit milady, vous êtes ou ivre ou insensé 1 Sortez, et envoyez-moi mes femmes
— Des femmes sont bien indiscrètes, ma sœur; ne pour- ■•«i^-je pas vous servir de suivacle.' De cette façon, tous nos lecfKL'i resteraient en famille.
— Insolent 1 s'écria milady.
Kt. comme mue par un ressort, elle bondit vers le laron i|ui lallendit avec impassibilité, mais une main cependaai sur la garde de son épée.
— Eh ! eh ! dit-il, je sais que vous avez l'habitude d'assaisiner les gens, mais je me défendrai, moi, je vous en proviens, fut-ce contre vous
Ha main, d'aïUeun. oe serait pas la première main d'bomme qui se seront posée sur vous, j'imagine.
— Oh! vous avez raison, dit milady, et vous me faites l'effet d'être assez lâche pour porter la main sur une femme.
— Si cela arrivait, j'aurais mon excuse. Ma main, d'ailleurs. ne serait pas la première main d'homme qui se serait posée sur vous, j'imagine.
Et le baron indiqua d'un geste lent et accusaleurrépaule jjauclie de milady, qu'il toucha presque du doigt.
Milady poussa un rugissement sourd et se recula jusque dans l'angle de la chambre, comme une panthère qui s'accule pour s'élancer
— Oli ! rugissez tant que vous voudrez, s'écria lord de Winter, mais n'essayez pas de mordre, car, je vous en préviens, la chose tournerait à votre préjudice : il n'y a pas ici de procureurs qui règlent d'avance les suecessious, il n'y i
LES TROIS MOUSQUETAIPES.
pas de chetalier errant qui vienne me chercher une (juerelle pour la belle dame aue je retiens prisonnière; mais j'ai tout orèts des juges qui aisposeront d'une femme assez éhontée pour venir se glisser, bigame, dans la famille de lord de vViDter, n!on frère aine, et ces juges vous renverront à un bourreau qui vous fera les deux épaules pareilles.
Les yeux de milady lançaient de tels éclairs, que, quoiau'il fût homme et armé" devant une femme désarmée, loro de Wmter sentit le froid de la peur se glisser jusqu':iu fond de son âme.
Il n'en continua pas moins, mais avec une fureur croissiDte :
— Oui, je comprends; après avoir hérité de mon frère, il vous eût été doux d'hériter de moi; mais, sachez-le d'avance, vous pouvez me tuer ou me faire tuer, mes précautions sont prises; pas un penny de ce que je possède ne passera dans vos mains ni dans celles de votre fils. N êtes-vous
fias déjà assez riche, vous qui possédtz prés d'un demimilion, et ne pouviez-vous vous arrêter dans votre route fatale, si vous ne faisiez le mal pour la jouissance infinie et suprême de le fiire .' Oh : tenez, je vous le dis, si la mémoire de mon frère ne m'était sacrée , vous iriez pourrir dans un cachot d'Etat ou rassasier à Tyburn la curiosité des matelots, tandis t^ue votre fils serait déclaré bâtard. Je me tairai, mais vous, supportez tranquillement votre captivité. Dans quinze ou vingt jours, je pars pour la Rochelle avec l'armée; mais, la veille de mon d>'part, un vaisseau viendra vous prendre, que je verrai partir, et qui vous conduira dans nos colonies du Sud, et sovez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon qui vous brûlera la cervelle à la première tentative que vous "isquerez pour revenir en Angleterre ou sur le continent.
Hilady écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux enflammés.
— Oui, mais à cette heure, continua lord de Winter, vous demeurerez dans ce château ; les murailles en sont épaisses, les portes en sont fortes, les barreaux en sont solides, et d'ailleurs votre fenêtre donne à pic sur la mer. Les hommes de mon équipage, qui me sont dévoués â la vie et à la mort, montent la garde autour de cet appartement et surveillent tous les passages qui conduisent à la cour; puis, arrivée à la cour, il vous resterait encore trois grilles à traverser. La consigne est précise : un pas, un geste, un mot qui simule une évasion, et l'on fait feu sur vous. Si l'on vous tue, la justice anglaise m'aura, je l'espère, quelque obligation de lui avoir épargné de la besogne. Ah 1 vos traits reprennent leur calme, votre visage retrouve son assurance. — Dix jours, Quinze jours, dites-vous; bah! d'ici là, j'ai l'esprit inventif, il me viendra quelque idée; j'ai l'esprit infernal, et je trouverai quelque victime. D'ici à quinze jours, vous dites-vous, je serai hors d'ici. Essayez!
Milady, se voyant devinée, s'enfonça les ongles dans la chair pour dompter tout mouvement qui eut pu donner à sa physionomie une signification quelconque autre que celle de l'angoisse.
Lord de Winter continua :
— Quant à l'officier qui commande seul ici en mon absence, vous l'avez vu ; donc vous le connaissez déjà. Il sait, comme vous voyez, observer une consigne, car vous n'êtes pas venue de Portsmouth ici sans essayer de le faire parler. Qu'en dites-vous .' une statue de marbre eût-elle été plus impassible et plus niuiatc? Vous avez déjà essayé le pouvoir de vos séductions sur bien des hommes, et malheureusement vous avez toujours réussi; mais essayez sur celui-là, pardieu ! si vou« en venez a bout, je vous déclare le démon 'ii>-iiiéme.
Il alla vers la porte et l'ouvrit brusquement.
— Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un io« stant, et je vais vous recommander à lui.
Il se fit entre ces deux personnages un silence étrange pendant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et régulier qui se rapprochait.
Bientôt, dans l'ombre du corridor, on vit se dessiner une forme humaine, et le jeune lieutenant avec lequel nous ave.is déjà fait connaissance s'arrêta sur le seuil, attendant les (Nrdres du baron.
— Entrez, mon cher John, dit lord de VVinter ; entrez e» fermez la porte.
Le jeune officier entra.
— Maintenant, dit le baron, regardez cette femme : elle est jeune, elle est belle, elle a toutes les séductions de la terre; eh bien! c'est un monstre qui, à vingt-cinq ans, s'est rendu coupable d'autant de crimes que vous pouvez en lire en un an dans les archives de nos tribunaux Sa voix prévient en sa faveur, sa beauté sert d'appât aux victimes; elle essayera de vous séduire ; peut-être essayera-t-elle de vous tuer. Je vous ai tiré de la misère, Felton ; je vous ai fait nommer lieutenant, je vous ai sauvé la vienne fois, vous savez à quelle occasion ; je suis pour vous non-seulement un protecteur, mais un ami, non-seulement un bienfaiteur, mais un père. Cette femme est venue en Angleterre afin d'y conspirer contre ma vie. Je tiens ce serpent entre mes mains; eh bien! je vous fais appeler et vous dis : Ami Felton, John, mon enlànt, garde-moi et surtout garde-toi de cette femme. Jure sur ton salut de la conserver pour le châtiment qu'elle a mérité ! John Felton, je crois à ta loyauté.
— Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard
fiur de toute la haine qu'il put trouver dans son cœur; miord, je vous jure qu'il sera fait comme vous désirerez.
Milady reçut ce regard en victime résignée.
Il était impossible de voir une expression plus soumise et plus donee que celle qui régnait alors sur son beau visage.
A peine si lord de Winter lui-même reconnut la tristesse qu'un instant auparavant il s'apprêtait à combattre.
— Elle ne sortira jamais de celte chambre, entendez-vour. John, continua le baron ; elle ne correspondra avec personne, elle ne parlera qu'à vous, si toutefois vous voulez luk faire l'honneur de lui adresser la parole.
— II suffit, milord, j'ai juré.
— Et maintenant, madame, dit le baron, lâchez de fair votre paix avec Dieu, car vous êtes jugée par les hommes.
Milady laissa tomber sa tète comme si elle s'était sentie écrasée par ce jugement.
Lord de Winter sortit en faisant un geste à Feltou, qui sortit derrière lui et ferma la porte.
Un instant après on entendait dans le corridor le pas pesant d'un soldat de marine, qui faisait sentinelle sa hache à la ceinture et sa pique à la main.
Milady demeura pendant quelques minutes dans la même position, car elle songea qu'on l'examinait peut-être par la serrure.
Puis, lentement, elle releva sa tête, qui avait pris uue expression formidable de menace et de défi; elle courut écouter à la porte. rci;arda par la fenêtre, et, revenant s'enterrer dans un vaste fauteuil, elle songea...
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CHAPITRE XIV
orriciiH.'
One chose cependant préoccupait le cardinal; il attcndai* des nouvelles d'Angleterre, mais aucune nouvelle n'arrivait, ti ce n'est fâcheuse et menaçante.
Si bien que la Rochelle fût investie, quelque certain que put paraître le succès, grâce aux précautions prises et surtout à la digue qui ne laissait plus pénétrer aucune barque dans la ville assiégée, le blocus pouvait durer longtemps encore, et c'était un grand affront pour les armes du roi et sne grande gêne pour M. le cardinal, qui avait, non plus, il est vrai, à brouiller Louis XIII avec Anne d'Autriche, la chose était faite, mais à raccommoder M. de Bassompierre, qui était brouillé avec le duc d'Angouléme.
Quant à Monsieur, qui avait comir.encé le siège, il laissait au cardinal le soin de l'achever.
La ville, malgré l'incroyable persévérance de son maire, âiuit tenté une espèce de mutinerie pour se rendre.
Le maire avait fait pendre les émeutiers.
Cette exécution calma les plus mauvaises têtes, qui se décidèrent alors à se laisser mourir de faim, cette mort le >ir paraissant toujours plus lente et moins sûre que le tré,Kis par strangulation.
De leur côté, de temps en temps les assiégeants pren aient Jpc mp<;saeers fjiip les Rochelois envoyaient à Buctin gham, ou des espions que Buckingham envoyait aux Rocheloj.
Dans l'un et l'autre cas. le procès était vite fait.
M. le cardinal disait ce seul mot : Pendu !
On invitait le roi à voir la pendaison.
Le roi venait languissamment, se mettait en bonne place pour voir l'opération dans tous ses détails : cela le distrayais toujours un peu et lui faisait prendre le siège en patience ; Aais cela ne l'empêchait pas de s'ennuyer fort, de parler à tous moments de retourner à Paris; de sorte que si les messagers et les espions eussent fait défaut. Son Eminence, malgré toute son imagination, se fût trouvée fort embarrassée.
Néanmoins, le temps passait, les Bochelois ne se rendaient pas.
Le dernier espion que l'on avait pris était porteur d'une lettre.
Cette lettre disait bien à Buckingham que la ville était à toute extrémité, mais au lieu d'ajouter : « Si votre secours n'arrive pas avant quinze jours, nous nous rendons, » elle ajoutait tout simplement : « Si votre secours n'arrive pas avant quinze jours, nous serons tous morts de faim quand il arrivera. »
Les Rochelois n'avaient donc d'espoir qu'en Buckingham; Buckingham était leur messie.
Il était évident que si un jour ils apprenaient d'une manière certaine qu'il ne fallait plus compter sur Buckingham, avec l'espoir leur courage tomberait.
Le cardinal attendait donc ? f ec une grande impatience des nouvelles d'Angleterre, qui lui annonçassent que Buckingham ne viendrait pas.
La question d'emporter la ville de vive force, débattue souvent dans le conseil du roi, avait toujours été écartée.
D'abord, la Rochelle semblait imprenable ; puis le cardinal, quoi qu'il en eût dit, savait bien que l'horreur du sang répandu dans cette reacontre, où Français devaient combattre ©witre Français, était un mouvement rétrograde de soixante «ms imprimé à la politique, et le cardinal était à cette épo- ^e ce qu'on appelle aujourd'hui un homme de progrès.
En effet le sac de la ."Rochelle et l'assassinat ùe trois ou IMire mille hu. ueaols, qui se fu«sent fait tuer, resse»-
blait trop, en 1628, au massacre de la Sainl-Barthé'*!mf, en 1572.
Enfln, par-dessus tout cela, ce moyen extrême, auquel It roi, bon catholique, ne répugnait aucunement, venait tou jours échouer contre cet argument des généraux assi» géants : « La Rochelle est Imprenable autrement que par 11 famine. »
Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte où le jetait sa terrible émissaire , car il avait compris, lui aussi, tes i>roportions étranges de cette femme, tantôt serpent, tes* tôt lion.
L'avait-elle trahi? était-elle morte?
11 la connaissait assez, en tout cas, pour savoir qu'agissant pour lui ou contre lui, amie ou ennemie, elle ne demeurait pas immobile sans de grands empêchements.
C'était ce qu'il ne pouvait savoir.
Au reste il comptait, et avec raison, sur milady.
(1 avait deviné dans le passé de cette femme de ces choses terribles que son manteau rouge pouvait seul couvrir ; et il sentait que, pour une cause ou pour une autre, cette femme lui était acquise, ne pouvant trouver qu'en lui un appui supérieur au danger qui la menaçait.
Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n'attendre tout succès étranger que comme on attend une chance heureuse.
Il continua de faire élever la fameuse digue qui devait affamer la Rochelle, et, en attendant, il jeta les yeux su"- cette malheureuse ville, qui renfermait tant de misères profondes et tant d'héroïques vertus, et, se rappelant le mot de Louis XI, son prédécesseur politique, comme lui-même était le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette maxime du compère de Tristan : « Diviser pour régner. »
Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les murailles du pain et des vivres.
Le cardinal fît jeter des petits billets par lesquels il représentiit aux Rochelois combien la conduite de leurs cheb était injuste, égoïste et barbare.
Ces chefs avaient du blé en abondance et ne le partageaient pas; ils adoptaient pour maximes, car eux aussi avaient des maximes, que peu importait que les femmes, les enfants et les vieillards mourussent, pourvu que les hommes qui devaient défendre les murailles restassent forts et bien portants.
Jusque-là, soit dévouement, soit impuissance de réagir contre elle, celte maxime, sans être généralement adoptée, était cependant passée de la théorie à la pratique; mais les billets vinrent y porter atteinte.
Les billets rappelaient aux hommes que ces enfants, ces femmes et ces vieillards qu'on laissait mourir étaient leurs fils, leurs épouses et leurs pères; qu'il ser.iit plus juste que chacun fut réduit à la misère commune afin qu'une même position fit prendre des résolutions unanimes.
Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait attendre celui qui les avait écrits, en ce qu'ils déterminèrent un grand nomijre d'habitants à ouvrir des négociations avec l'armée royale.
Mais, au moment ou le cardinal voyait déjà fructifier sob moyen et s'applaudissait de l'avoir rais en usagu, un habitant de "la Rochelle, qui avait pu passer à travers les lignes rovales, Dieu sait comment, tant était grande la triple surveillance de Bassompierre, de Schomberg et du duc d'Angouléme, surveillés eux-mêmes par le cardinal; un habitant de la Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, venant de Portsniouth et disant qu'il avait vu une flotte magnifique prête à mettre à la voile avant huit jours.
De plus , Buckingham annonçait au maire qu'enfin la grande ligue contre la France allait se déclarer et que le royaume allait être envahi à la fois par les armées «nglaise, impériale et espagnole.
Celte lettre fut lue publiquement snr tomes les places, op en aflicha la copie aux angles des rues, et ceux-là même qui avaient ouvert des négociations les interrompirent, régoloi d'attendre ce secours si promptement annoncé.
Cette circonstance imprévue rendit à Riciielieu ses inquié-
Indes premières et le força à tourner de nouveau les yeux ae V?atre côlé de la mer. "
Pendaot ce temps, exempte des inquiétudes de son seul et Téritable chef, l'armée royale menait joyeuse vie, les vivres ne manquant pas au camp, ni l'argent non plus.
Tous les corps rivalisaient d'audace et de gaieté
Prendre des espions et les pendre, faire des expoJilions hasardeuses sur la digue ou sur la mer, imaginer des folies, les exécuter froidement, le! était le passe-temps qui faisait trouver courts à l'.irmce ces jours si longs, noaseulement pour les Rochelois, rongés par la f.imine et l'anxiété, mais encore pour le cardinal, qui les bloquait ti vivement.
h' ^ ^-^ 'îSl.'r-
Oe la IlouOiaicie.
Qnelqnefoii , quaml \f caraimi , toujours chevauchant comme le dernier gendarme de l'armée, promenait son regird prnsif sur ces ouvrages, si lents au gré de son désir, qu'élevaient sous son ordre les ingénieurs qu'il Caitait venir de tous les coins de la Krnnce, s'il rrncon- Irait un mousquetaire de la compagnie de M. de Tréville, '' «'«pp rochail de lui et le regardait d'une façon «inguliere,
I et, ne le reconnaissant pas pour uo de nos quatre comptgnons, il laissait aller ailleurs son regard profond ei sa vasf! prnsée.
Un jour ou. dévore d'un mortel ennui, sans es-crance i1.io» les nécociatinns avec la ville, s.ms nouvelles d'.\iiglelerre. le cardinal ct.iil sorti sans autre but que do sortir, acrompa-'nc leulcii.ciil de (jhusac et de la lloiiilinicre, loai;eaw
LES TUOIS MOUSQUEi'Air.I'S.
les grèves et mêlant l'immensité de ses rêves à l'immensité de l^Océan, il arriva au petit pas de son cheval sur une colline du haut de laquelle il aperçut derrière une haie, couchés sur l'herbe et à l'abri du tro]) fjrand soleil sous un massif d'arbres, sept hommes entourés de bouteilles vides.
Quatre de ces hommes étaient nos mousquetaires, s'apprètant à écouter la lecture d'une lettre que l'un d'eux venait de recevoir.
Cette lettre était si importante, qu'elle avait fait abandonner sur un tambour des cartes et des dés.
Les trois autres s'occupaient à décoiffer une énorme damejeanoede vin de Gollioure; c'étaient les laquais de ces meslieurs
Le cardinal, comme nous l'avons dit, était de sombre hu-
meur, et rien, quand il était dans cette situation d'esprit, ne redoublait sa niaussaderie comme la gaieté des autres.
D'ailleurs, il avait une péoccupalion singulière, c'était de croire toujours que les causes mêmes de 'sa tristesse excitaient la gaieté des étrangers.
Faisant signe à la lloudinière et à Cahusac de s'arrêter, il descendit de cheval et s'approcha de ces rieurs suspects, espérant qu'à l'aide du sable qui assourdissait ses pas et de la haie qui voilait sa marche, il pourrait entendre quelquei mots de cette conversation qui lui paraissait si iniéressanté.
\ dix pas de la haie seulement, il reconnut le babil gascon de d'Artiignan, et comme il savait déjà que ces hommes étaient des mousquetaires, il ne douta pas que les trois au-
— Pour vous punir d'avoir parlé sans permission, vous allez manger ce morceau de papier.
ire<; ne fussent ceui qu'on appelait les inséparables, c'està-dire Athos, Porthos et Aramis.
On juge si son désir d'entendre la conversation s'augmenta de celte découverte.
Ses yeui (trirent une expression étrange, et d'un pas de chat-tigre il s'avança contre la haie; mais il n'avait pu saisir encore que des syllabes vagues et sans aucun sens positif lorsqu'un cri sonore et bref le Gt tressaillir et attira l'attention des mousquetaires.
— Officier! cria Grimaud.
— Vous parlez, je crois, drôle, dit Athos se soulevant sur an coude et fascinant Grimaud de son regard flamboyant.
Aussi Grimaud n'ajouta-t-il point une parole, se coatuntant
de tendre le doigt indicateur dans la direction de la haie, e« dénonçant par ce geste le cardinal et son escorte.
D'un seul bond, les quatre mousquetaires furent sur pied et saluèrent avec respect.
Le cardinal semblait être furieux.
— I! parait qu'on se fait garder chez MM. les mousquetaires.' dit-il. Est-ce que l'Anglais vient parterre, ou seraitce que les mousquetaires se regardent comme des offlciers supérieurs ?
— Monseigneur, répondit Athos, car au milieu de l'effioi général lui seul avait conservé ce calme et ce sang-froid de grand seigneur qui ne le quittait jamais; monseigneur, les mousquetaires, lorsqu'ils ae mmU oa; de service ou que leur
service est fini, boiveut et joueat aux dés, ei ils sout des officiers très-supérieurs pour leurs laquais.
— Des laquais, çrommela le cardinal, des laquais qui ont Is consigne d'avertir leurs maîtres quand passe quelqu'un! ce ne sont point des laquais, ce sont des sentinelles.
— Son Eminence volt bien cependant que, si nous o'eussion pas pris cette précaution, nous étions exposés à la laisser passer sans lui présenter nos respects et lui offrir nos remerciments pour la grâce qii'elle nons a faite de nous réunir. D'Artagnan, continua .Mnos, vous qui tout à l'heure demandiez celte occasion d'exprimer votre reconnaissance à monseigneur, la voici venue, profitez-en.
Ces mots furent prononces avec ce Ueeme imperturbable qui distinguait Athos dans les heures du danger, et cette exsessive politesse qui faisait de lui dans certains moments un roi plus majestueux que les rois de naissance.
D'.\rtagnan s'approcha et balbutia quelques paroles de remcrciment qui bientôt expirèrent sous le regard assombri du cardinal.
— Il n'importe, messieurs, continua le cardinal, sans paraître le moins du monde détourné de son intention première par l'incident qu'Athos avait soulevé; il n'importe, je n'aime pas que de simples soldats, parce qu'ils ont l'avantage de servir dans un corps privilégié, fassent ainsi les grands seigneurs, et la discipline est la même pour eux que pour tout \e. monde.
Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase, et, s'inclinant en signe d'assentiment, il reprit à son tour :
— La discipline, monseigneur, n'a en aucune façon, je l'espère, été oubliée par nous. Nous ne sommes pas de service et nous avons cru que, n'étant pas de service, nous pouvions disposer de notre temps comme bon nous semblait. Si nous sommes assez heureux pour que Votre Eminence ait quelques ordres particuliers à nous donner, nous sommes prêts à lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos en fronçant le sourcil, car celte espèce d'interrogation commençait à l'impatienter, que, pour être prêts à la moindre alerte, nous somme sortis avec nos armes.
Et il montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en faisceau près du tambour sur lequel étaient les cartes et les dés.
— Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d'Artag-ïn, que nous nous serions portés au-devant d'elle si nous eussions pu supposer que c'était elle qui venait vers nous en si petite compagnie.
Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les lèvres.
— Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours ensemble romme vous voilà, armés comme vous êtes et gardés par 'OS valets? dit le cardinal : vous avez l'air de quatre conspi- ■ateurs.
— Oh ! quant à ceci, monseigneur, c'est vrai, dit Athos, et nous conspirons, comme Votre Eminence a pu le voir l'autre matin; seulement, c'est contre les Rochelois
— Eh I messieurs les politiques, reprit le cardinal en fronçant le sourcil é son tour, on trouverait peut-être dans vos cervelles le secret de bien des choses si on pouvait y lire, comme vous lisiez dans celte lettre que vous avez cachée quand vov:.^ m'avei vu venir.
Le rouge monU à la figure d' Athos; il fit un pas vers Son Eminence.
— On dirait que vous nous soupçonnez réellement, monteieneur, et que nous subissons un véritable interrogatoire. S'il en est ainsi, que Votre Eminence daigne s'expliquer, et nous saurons du moins à quoi nous en tenir.
— Et quand ce serait un interrogatoire ? reprit le cardinal, d'autres que vous en ont subi, monsieur Athos, et y 9nt repondu.
— Aussi, iiiouseigneur, ai-je dit à Votre Eminence qu'elU n'avait qu'à questionner, et que nous étions prêts à repondre.
— Quelle était cette lettre que vous alliei lire, monsieur Aramis, et que vous avez cachée?
— Due lettre de femme, monseigneur.
— Oh! je conçois, dit le cardinal, il faut être discre pour ces sortes de'leltres, mais cependant on peut les mon trer à un confesseur, et. vous le savez, j'ai reçu les ordres.
— Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus terrible qu'il jouait sa tête en faisant cette réponse; monseigneur, la lettre est d'une femme, mais elle n'est signée ni .Marion de Lorme, ni madame de Combalet, ni madame d'Aiguillon.
Le cardinal devint pâle comme la mort.
Un éclair fauve sortit de ses yeux.
Il se retourna comme pour donner un ordre à Cahusac et à la Uoudiniere.
Athos vit le mouvement, i I fit un pas vers les mousquetons, sur lesquels les trois amis avaient les yeux fixés en nommes mal disposés à se laisser arrêter.
Le cardinal était lui troisième ; il jugea que la partie serait d'autant moins égale qu'Athos et ses compagnons conspireraient réellement, et, par un de ces retours rapides au'il tenait toujours à sa disposition, toute sa colère se fondit dans un sourire.
— Allons, allons, dit-il, vous êtes de braves jeunes gens, fiers au soleil, fidèles dans l'obscurité, et il n'y a pas de mal à veiller sur soi quand on veille si bien sur les a'Ures. Messieurs, je n'ai point oublié la nuit où vous m'avez servi d'escorte pour aller au Colombier-Rouge. S'il y avait quelque danger i craindre sur la route que je vais suivre, je vous prierais de m'accompagner ; mais, comme il n'y en a pas, restez où vous êtes, achevez vos bouteilles, votre partie et votre lettre. Adieu, messieurs.
Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, il les salua de la main et s'éloigna.
Les quatre jeunes ^ens, debout et immobiles, le suivirent des yeux sans dire un seul mot jusqu'à ce qu'il eût disparu.
Puis ils se regardèrent.
Tous avaient la figure consternée, car, malgré l'adieu amical de Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal s'en allait la rage dans le cœur.
Athos seul souriait d'un sourire puissant et dédaigneux.
Quand le cardinal fut hors de la portée de la voix et de 1* vue :
— Ce Gnmaud a crié bien tard I s'écria Porthos. qui avait grande envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur quelqu'un.
Grimaud allait répondre pour s'excuser; Athos leva le doigt, et Grimaud se tut.
— Auriez-vous rendu la lettre, Aramis? demanda d'Artagnan
— Moi, répondit Aramis de sa voix la plus llùtée, j'étais décidé : s'il avait exigé que la lettre lui fût remise, je lui présentais la lettre J'unc jiiain, et de l'autre je lui passais mon épée au travers du corps.
— Je m'y attendais bien, observa Athos: voila pourquoi je me suis jeté entre vous et lui. Kn vérité, cet homme est bien imprudent de parler ainsi à d'autres hommes. On dirait qu'il n'a jamais eu affaire qu'à des femmes et à des epfants.
— Mon cher Athos, dit d'Artaguan, je vous admire; bwh cependant nous étions dans notre tort, après tout.
— Comment, dans notre tort ! reprit Athus. A qui dont cet air que nous respirons.' à qui cet océan sur lequel s'étendent nos regards? à qui ce ««ble sur lequel nous é4ioD>
Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux.
tES TROIS MOUSQUETAIRES.
Paire 75. — If.
joachés? à qui celle lettre de votre maîtresse? est-ce au cardinal. Sur mon honneur, cit homme se flgure que le monde lui appartient. Vous étiez là. balbutiant, stupéfait, anéanti ; on eût dit que la Bastille se dressait devant vous et que la gigant'sque Méduse vous changeait en pierre. Est-ce que c'est conspirer, voyons, que d'être amoureux? Vous êtes amoureux d'une femme que le cardinal a fait enfermer; vous voulez la tirer des mains du cardinal ; c'est une partie que vous jouez avec Son Kminence. Cette lettre, c'est votre jeu. Pourquoi montreriez-vous votre jeu à votre adversaire .' Qu'il le devine, à la bonne heure! Nous devinons bien le sien, nous.
— Au fait, dit d'Artagnan, c'est plein de sens, ce que vous dites là, Athos.
— En ce cas, qu'il ne soit plus question de ce qui vient de se passer et qu'Aramis reprenne la lettre de sa cousine où .M. le cardinal l'a interrompue
Aramis tira la lettre de sa poche ; les trois amis se rapprochèrent de lui, et les trois laquais se groupèrent de nouveau prés de la dame-jeanue.
— Vous n'aviez lu qu'une ligne ou deux, continua d'Artagnan; reprenez donc la lettre à partir du commencement.
— Volontiers, dit Aramis :
at Mon cher cousin,
« Je crois bien que je me déciderai à partir pour Béthune, où ma sœur a fait entrer notre petite servante dans le couvent des carmélites.
« Cette pauvre enfant s'est résignée, elle sait qu'elle ne
Seul vivre autre part sans que le salut de son àme soit en angiir.
« Cependant, si les atfaires de notre famille s'arrangent, comme nous le désirons, je crois qu'elle courra le risque de se damner, et Qu'elle reviendra prés de ceux qu'elle regrette, d'autant plus qu'elle sait qu'on pense toujours à elle.
« Ea attendant, elle n'est pas trop malheureuse ; tout ce qu'elle désire, c'est une lettre de son prétendu.
« Je sais bien que ces sortes de denrées passent difficilement par les grilles ; mais, après tout, comme je vous en ai donné des preuves, mon cher cousin, je ne suis pas trop maladroite et je me charge de votre commission.
« Ma sœur vous remercie de votre bon et éternel souvenir; elle a eu un instant de grandes inquiétudes; mais enfin elle est quelque peu rassurée maintenant, ayant envoyé son commis là- bas, afin qu'il ne s'y passe rien d'imprévu.
\ Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nouvelles le plus souvent que vous pourrez, c'est-à-dire toutes les fois lue vous croirez pouvoir le faire siirement.
• Je vous embrasse.
« Marie Micaon. »
~ Oh 1 que ne vous dois-je pas, Aramis 1 s'écria d'Arta-
gnan. Chère Constance! j'ai donc enfin de ses nouvelles! Elle vit, elle est en sûreté dans un couvent; elle est à Béthune 1 Où prenez-vous Béthune, Athos?
— Mais sur les frontières de l'Artois et de la Flandri' ; une fois le siège levé, nous pourrons aller faire un tour rfe ce côté.
— Et ce ne sera pas long, il faut l'espérer, dit Porthos , car on a ce matin encore pendu un espion, lequel a déclaré que les Rochelois en étaient au cuir de leurs souliers. En supposant qu'après avoir mangé le cuir, ils mangent la semelle, je ne vois plus trop ce qui leur restera après, à moins de se manger les uns les autres.
— Pauvres sots! dit Athos en vidant un verre d'excelleni vin de Bordeaux qui, sans avoir, à cette époque, la réputation qu'il a aujourd'hui, ne la méritait pas moins ; pauvres sots! comme si la religion catholique n'était pas la plus avantcigeuse et la plus agréable des religions ! C'est égal, repritil après avoir fait claper sa langue contre son palais, ce sont de braves gens. Mais que diable faites-vous donc, Aramis? continua Athos, vous serrez cette lettre dans votre poche.
— Oui, dit d'Artagnan, Athos a raison, il faut la brûler Encore qui sait si M. le cardinal n'a pas un secret pour interroger les cendres.
— Il doit en avoir un, dit Athos.
— Mais que voulez-vous faire de cette lettre ? demanda Porthos.
— Venez ici, Grimaud, dit Athos.
Grimaud se leva et obéit.
— Pour vous punir d'avoir parlé sans permission, mon ami, vous allez manger ce morceau de papier; puis, pour vous récompenser du service que vous nous avez rendu, vous boirez ensuite ce verre de vin. Voici la lettre d'abord. Mâchez avec énergie.
Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu'Athos venait de remplir bord à bord, il broya le papier et l'avala.
— Bravo ! maître Grimaud, dit Athos, et maintenant prenez ceci. Bien. Je vous dispense de dire merci.
Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux; mais ses yeux levés au ciel parlaient, pendant tout le temps que dura cette douce occupation, un langage qu. pour être muet, n'en était pas moins expressif.
— Et maintenant, dit Athos, à moins que M. le cardinal n'ait l'ingénieuse idée de faire ouvrir le ventre à Grimaud, je crois que nous pouvons être à peu prés trarquilles.
Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa promenade mélancolique en murmurant entre ses moustaches:
— Décidément, il faut que ces quatre nommes t «ieat i
CHAPITRE XV
fïEMIERB JODRUEK DE CAPnvtTE
Revenons i milady, qu'un regard jeté sur les côtes de France nous a fait perdre de vue un instant.
Nous la retrouverons dans la position désespérée où nous l'avons laissée, se creusant un abime de sombres réflexions, sombre enfer à la porte duquel elle a presque laissé l'espérance, car pour la première fois elle doute, pour la première fois elle craint.
Dans deux occasions sa fortune lui a mantjué, dans deux occasions elle s'est vue découverte et trahie, et dans ces deux occasions c'est contre le génie fatal envoyé sans doui» par le Seigneur pour la combattre qu'elle a écnoué.
fMmiè.re jnarnic 4e captiTitt,
P'Arugiiau l'a vaincue, elle, cette invi:icible puissance en mal.
Il l'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, trompée dans son ambition, et maintenant voilà qu'il la perd dans sa fortune, qu'il l'atteint dans sa liberté, qu'il la menace même dans sa vie.
lien plut, il a levé un coin de son masque, cette égide dont elle se couvre et qui la rend si forte
D'Artas;nnn a détourné de Buckingham . qu'elle hait, comme elle liait tout ce (tu'ellc a aimé, la tempête dont le menaçait lliciielieu dans la personne de la ri'inc.
D'Artagnan s'est fait passer [jour de Wurdes, pour lequel elle avait une ardente fantaisie de tigressc, indomptable ccmimc en ont les femmes de rc caractère.
D'Arlagnan ronnail ce terrible secret qu'elle a jure qu» nul ne connnitr.iit sans mourir.
Eiilin, au moment où elle vient d'obtenir de Richelieu un blanc seing à l'aide duquel elle v,i se venger de son ennemi, le blarf «eing lui est nrraclié des mains, et c'est d'Artagnan qui la tient prisonnière et qui va l'envoyer dans
3uelnue immonde Boiany-Bay, dans quelque Tyburn infâme e l'Océan indien.
Car tout cela lui vient de d'Artagnan sans doute. De qui
Tiendraient, eo effet, tant de hontes amassées sur sa tè'e, sinon de lui?
Lui seul a pu transmettre à lord de Winter tous ces affreux secrets, qu'il a découverts les uns après les autres par une sorte de fatalité.
Il connaît son beau-frere, il lui aura écrit
Elle est éranouie. son visoft; est ires-pâle. et, j'ai beau écouler, je u cuicnds pas sa respiration. — Pam 78.
Que de haine elle distille:
Là. immobile et les veux ardents et tixes dans son appartement désert, comme les éclats de ses rugissements sourds qui parfois s'échappent du fond de sa poitrine accomp.ignenl bien le bruit de la houle, qui monte, gronde, mugit, et vient se briser comme un désespoir éternel et impuissant contre les rochers sur lesquels est bâti ce château sombre et orgueilleux '
Comme, à la lueur des éclairs que sa colère orageuse (au Briller dans son esprit, elle conçoit contre madame Bona cieux. contre Buckingham et surtout contre d'Artagnan, de magnifiques projets de vengeance, perdus dans les lointains de ï'avenir'
Oui, mais pour se venger il faut être libre, et, pour être libre quand on est prisonnier, il faut percer un mur, desceller des barreaux, trouer un plancher, toutes entreprise»
que peut mener à bout un homme patient et fort, mais devant lesquelles doivent échouer les irritations fébriles d'une femme.
D'ailleurs, pour faire tout cela, il faut avoir le temps, des mois, des années, et elle, elle a dix à douze jours, à ce que lui a dit lord de VVinter, son fraternel et terrible geôlier.
Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout cela, et peut-être réussirait-elle !
Pourquoi donc le ciel s'esl-il ainsi trompé en mettant cette âme virile dans ce corps frêle et délicat?
Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles : quelques convulsions de rago, qu'elle n'a pu vaincre, ont payé sa dette de faiblesse féminine à la nature.
Mais peu à peu elle a surmonté les éclats de sa folle colère, les frémisjsements nerveux qui ont as;ité son corps ont disfaru, et maintenant elle s'est repliée sur elle-même comme un serpent fatigué qui se repose.
— Allons, allons, j'étais folle de m'emporter ainsi, ditelle en plongeant dans la £;lace qui reflète à ses yeux son regard brûlant, par lequel elle semble s'interroger elle-même. Pas de violence! La violence est une preuve de faiblesse; d'abord, je n'ai jamais réussi par ce moyen. Peut-être, si j'usais de ma force contre des femmes, aurais-jp chance de les trouver plus faibles encore que moi, et par conséquent de les vaincre; mais c'est contre des hommes que je lutte, et je ne suis qu'une femme pour eux. Luttons en femme ; ma force est dans ma faiblesse.
Alors, comme pour se rendre compte à elle-même des changements qu'elle pouvait imposer à sa physionomie si expressive et si mobile, elle lui fil prendre successivement toutes le« expressions, depuis celle de la colère, qui crispait ses traits, jusqu'à celle du plus doux, du plus affectueux et du plus séduisant sourire.
Puis ses cheveux prirent sous ses mains savantes toutes les ondulations qu'elle crut pouvoir aider au charme de son visage
Enfin, elle murmura satisfaite d'elle-même :
— Allons, rien n'p"!t perdu, je suis toujours belle !
Il était huit heures du soir à peu près.
Milady aperçut un lit, elle pensa qu'un repos de quelques heures rafraîchirait non-seulement sa tête et ses idées, mais encore son teint.
Cependant, avant de se coucher, une idée meilleure lui Tint : elle avait entendu parler de soupor.
Déjà elle était depuis une heure dans cette chambre, on ne jiouvait tarder à lui apporter son repas.
La prisonnière ne voulut pas perdre de temps, et elle résolut de faire dès cette même soirée quelque tentative pour sonder le terrain en étudiant les caractères des gens auxquels sa garde était confiée.
Une lumière apparut .sous la porte, cette lumière annonçait le retour de ses geôliers.
Milady, qui s'était levée, se rejeta vivement sur son fauteuil, la tête renversée en arrière, ses beaux cheveux dénoués et épars, sa gorgn demi-nue sous ses dentelles froissées, une main sur son cœur et l'autre pendante.
On ouvrit les verrous, la porte grinça sur ses gonds, des pas retentirent dans la chambre et s'approchèrent.
— Posez là cette table, ^it une »oix que la prisonnière reconnut pour celle de .l'Alton.
L'ordte fut exécuté.
— Vous apporterez des flambeaux et lerez relever la sentinelle, continua Felton.
Et ce double ordre, que donna aux mêmes individus le jeune lieutenant, prouva h milady que ses serviteurs
étaient les mêmes hommes que ses gardiens, c'est-à-dire des soldats.
Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés avec une silencieuse rapidité qui donnait une bonne idée de l'état Qorissant dans lequel il maintenait la discipline.
Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regards milady, se retourna vers elle.
— Ah ! ah! dit-il, elle dort; c'est bien, à son réveil elle soupera.
Et il fit quelques pas pour sortir.
— Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoïque q'ie son chef et qui s'était approché de milady, cette femme ne dort pas.
— Comment, elle ne dort pas ! dit Felton, que fait-elle donc, alors.'
— Elle est évanouie. Son visage est très-pàle, et, j'ai beau écouter, je n'entends pas sa respiration.
— Vous avez raison, dit Felton après avoir regardé milady de la place où il se trouvait sans faire un pas vers elle. Allez prévenir lord de Winter que sa prisonnière est évanouie, car je ne sais que faire, le cas n'ayant pas été prévu.
Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier.
Felton s'assit sur un fauteuil qui se trouvai' par hasard prés de la porte, et attendit sans dire une parole, sans faire un geste.
Milady possédait ce grand art tant étudié par les femmes de voir à l'aide d'une glace, d'un reflet ou d'une ombre; elle aperçut Felton qui lui tournait le dos, elle continua de le regarder pendant dix minutes à peu près, et, pendant ces dix minutes, l'impassible gardien ne se retourna pas une seule fois.
Elle songea alors que lord de Winter allait venir et rendre par sa présence une nouvelle force à son geôlier.
Sa première épreuve était perdue ; elle en prit son parti en femme qui compte sur ses ressources.
En conséquence, elle leva la tête, ouvrit les yeux, et soupira faiblement.
A ce soupir, Felton se retourna enfin.
— Ah! vous voilà réveillée, madame, dit-il; je n'ai donc plus affaire ici. Si vous avez besoin de quelque chose, vous appellerez.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que j'ai souffert ! murmura milady avec cette voix harmonieuse qui, pareille à celle des enchanteresses antiques, charmait tons ceux qu'elle voulait perdre.
Et elle prit, en se redressant sur son fauteuil, une position plus gracieuse et plus abandonnée que celle qu'elle avait lorsqu'elle était couchée.
Felton se leva.
— Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, dit-il : le matin à neuf heures, dans la journée à une heure, et le soir à huit heures. Si cela ne vous convient pas, vous pouvez indiquer vos heures au lieu de celles que je vout propose, et, sur ce point, on se conformera à vos «lésirs.
— Mais vais-je donc rester toujours seule dans cetlf grande et triste chambre? demanda milady.
— Une femme des environs a été prévenue; elle ira demain au château, et viendra toutes les fois que vous' désirerez sa présence.
— Je vous rends gr*ce, monsieur, répondit hiimblera 'D' la prisonnière.
Felton fit un léger salut et se dirigea vers la porte. Au moment où il allait en franchir le seuil, lord de Wip ter parut dans le corridor, suivi du soldat oui était allé lie
porter la nouvelle de l'évanouissement de milady; il tenait » i<i main un flacon de sels.
• — Eh bien ! qu'est-ce et que se passe-l-il donc ici? ditil d'une voix railleuse en voyant sa prisonnière debout et Felton prêt à sortir. Cette morte est-elle donc déjà ressuscitée? Pardieu ! Fellon, mon enfant, tu n'as donc pas vu qu'on te prenait pour un novice et qu'on te jouait le premier acte d'une comédie dont nous aurons sans doute le plaisir de suivre tous les développements.
— Je l'ai bien pensé, milord, dit Felton; mais enfin, comme la prisonnière est femme, après tout, J'ai voulu avoir les égards aue tout homme bien né doit à une femme, sinon pourelle, au moins pour lui-même.
Milady frissonna par tout son corps.
Ces paroles de Felton passaient comme une glace par toutes ses vemes.
— Ainsi, reprit de VVinter en riant, ces beaux cheveux «avamment étalés, cette peau blanche et ce langoureux regard ne l'ont pas encore séduit, cœur de pierre ?
— Non, milord. répondit l'impassible jeune homme, et, croyez-moi bien, il faut plus que des manèges et des coquetteries de femme pour me corrompre.
— En ce cas, mon brave lieutenant, laissons milady chercher autre chose, et allons souper : oh ! sois tranquille, elle a l'imoginatioc féconde, et le second acte de la comédie ne tardera pas à suivre le premier.
Et à ces mots, lord de Winter passa son bras sous celui de Felton et l'emmena en riant.
— Oh ! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura milady entre ses dents; sois tranquille, pauvre moine manque, pauvre soldat converti qui t'es taille ton uniforme dans un froc
— A propos, reprit de Winter en s'arrétant sur le seuil de la porte, il ne faut pas, milady, que cet échec vous Ole i'appélit. Tàtez de ce poulet et de ces poissons, que je n'ai pas fait empoisonner, sur l'honneur. Je m'accommode assez de mon cuisinier, et, comme il ne doit pas hériter de moi, j'ai en lui pleine et entière confiance. Faites comme moi. Adieu, chère sœur. A votre prochain évanouissement.
• C'était tout ce que pouvait supporter milady.
Ses mains se crispèrent sur son fauteuil, ses dents grincèrent sourdement, ses yeux suivirent le mouvement de la porte qui se fermait derrière lord de Winter et Felton, et. lorsqu'elle se vit seule, une nouvelle crise de désespoir la prit; elle jeta les yeux sur la table, vit briller un couteau, «'élança et le saisit; mais son désappointement fut cruel, la lame en était ronde et d'argent flexible.
On éclat de rire retentit derrière la porte mal refermée, et la porte se rouvrit.
— Ah l ah ! s'écria lord de Winter, ah ! ah! ah! Vois-tu bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit? Ce cointeau, c'était pour toi, mon enfant, elle t'aurait tué; voisia, c'est un de ms travers de se débarrasser ainsi, d'une
façon ou de l'autre, des gens qui la gênent. Si je feuss» écouté, le couteau eût été pointu et d'acier; alors plus d« Felton, elle t'aurait égorgé, et après toi tout le monde. Voi» donc, John, comme elle sait bien tenir son couteau.
En effet, milady tenait encore l'arme inoffensive dans sa main crispée, mais ces derniers mots, cette suprême insulte, détendirent ses mains, ses forces et jusqu'à sa volonté.
Le couteau tomba par terre.
— Vous avez raison, milord, dit Felton avec un accent de profond dégoût qui retentit jusqu'au fond du cœur de milady, vous avez raison, et c'est moi qui avais tort.
Et tous deux sortirent de nouveau.
Mais, cette fois, milady prêta une oreille plus attentive que la première fois, et elle entendit leurs pas s'éloigner et «'éteindre dans le fond des corridors.
— Je suis perdue, mumiura-t-elle ; me voilà au pouvoir de gens sur lesquels je n'aurai pas plus de prise que sur des statues de bronze ou de granit; ils me savent par creur, et sont cuirassés contre toutes mes armes. Il est cependant impossible, reprit-elle après un instant, que cela finisse ainsi qu'ils l'ont décidé.
En effet, comme l'indiquait cette dernière réflexion, ce retour instinctif à l'espérance, la crainte et les sentiments faibles ne surnageaient pas longtemps dans cette âme profonde.
Milady se mit à table, mangea de plusieurs mets, but un peu de vin d'Espagne, et sentit revenir toute sa résolution.
Avant de se coucher, elle avait déjà commenté, analysé, retourné sous toutes les faces, examiné sur tous leurs points, les paroles, les pas, les gestes, les signes, et jusqu'au silence de ses geôliers, et, àe cette étude profonde, habile et savante, il était résulté que Felton était, à tout prendre, 5e moins invulnérable des deux.
Un mot surtout revenait à l'esprit de la prisonnière.
— Si je t'eusse écouté !
Felton.
avait dit lord de Winter à
Donc, Felton avait parlé en sa faveur, puisque lord de Winter n'avait pas voulu écouter Felton.
— Faible ou forte, répétait milady, cet homme a donc une lueur de pitié dans son âme. De cette lueur je Cerai un incendie qui le dévorera... Quant à l'autre, il me connaît, il me craint et sait ce qu'il a à attendre oe moi si jamais je m'échaiipe de ses mains; il est donc ibutile de rien tenter sur lui... Mais Felton, c'est autre chose, c'est un jeune homme naïf pur, et qui semble vertueux. Celui-là, il y a moyen de le perdre.
Et milady se coucha et s'endormit le sourire sur les lèvres; quelqu'un qui l'eut vue dormant aurait cru voir une jeune fille rêvant ,i la couronne de fleurs qu'elle devait mettre sur son front à la prochaine fâte.
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coulant sous la hache du bourreau qui dessinait ce charmaot sourire sur ses lèvres.
Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa première espérance.
Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, elle était encore au lit.
Uilady rêvait qu'elle tenait enfin d'.Artaguan, qu'elle as- •istait à son supplice ; et c'était la vue de son sang odieux
Feltou se tenait dans le corridor; il amenait la femma dont il avait parlé la veille, et qui venait d'arriver.
^ Voulei-Tou> qu'on appelle un médecin? dil U temma.
Cette Temme entra et s'approcha du lit de milady en lui offrant sc^ services.
Milady était hnbitiinllenient pMe; son teint pouvait donc ••omper une personne qui la voyait pour la (*ii.
voyait pour la première
J'ai la fièvre, dit-elle, Je u'h: pas dormi un seul in-
st.inl pendant toute cette lontiue nuit. Je souffre hnrnolenient, serei-vous plus humaine qu'on ne l'a été hier avec moi? Tout ce que je demande, au reste, c'est la permission de rester couchée.
— Voulez-vous qu'on appelle un médecin? dit la femme
Fclton écoutait c« dialogue tmy dire une seule ouoU
Milady réfléchissait que, plus on l'entourerait de monde.
S lus elle aurait de gens à apitoyer, et plus la surveillance e lord de Winter redoublerait.
D'ailleurs, le médecin pouvait déclarer que la maladie était feinte; et milady, après avoir perdu la première partie, De voulait pas perdre la seconde.
— Aller chercher un médecin, dit-elle, à quoi boa?ceii messieurs ont déclaré hier que mon mal était une comédie 11 en serait sans doute de même aujourd'hui; car, dep hier soir, on a eu le temps de prévenir le docteur.
— Alors, dit Felton impatienté, dites vous-même, dame, quel traitement vous voulez suivre
— Je le dirai, létna milady «tic une ejaltalinn feinte, le jour où j'aurai a««ei soulTeit pour ma foi. — P»m W-
— Eh! le sais-je, mon Dieul Je sens que je souffre, voilà tout. Qu'on me donne ce que l'on voudra, peu m'importe.
— Allez chercher lord de Winter, dit Fellon, fatigué de tes plaintes éternelles
— Oh! non, nonl s'écria milady; non, monsieur, ne rappelé» pas, je vous en conjure; je suis Lien, je n'ai betotn da rien ; ne l'aDoelez D&r
Elle mit une véhémence si naturelle dans ceUe eiclam» tion, que Felton, entraîné, fit quelques pas dans la .-.harobre.
— 11 est ému, pensa milady.
— Cependant, madame, dit Feltoa, si vous souflrti r*llimeni, on enverra chercher un médecin, et, si vous noaj
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trompez, eh bien ! ce sera tant pis pour vous ; mais du moins, de notre côté, nous n'aurons rien à nous reprocher.
Milady ne répondit point ; mais, renversant sa belle tête sur son oreiller, elle fondit en larmes et éclata en san-
Fellon la regarda un instant avec son impassibilité ordinaire; puis, voyant que la crise menaçait de se prolonger, il sortit.
La femme le sniivit.
Lord de Winter ne parut pas.
— Je crois que je commence à voir clair, murmura milady avec une joie sauvage en s'ensevelissant sous les draps pour caclier à tous ceux qui pourraient l'épier cet élan de satisfacliou intérieure.
Deux heures s'écoulèrent.
— Maintenant il est temps que la maladie cesse, ditelle, levons-nc et obtenons quelques succès dès aujourd'hui. Je n'ai que dix jours, et ce soir il y «n aura deux d'écoulés.
En entrant le matin dans la chambre de miIady, les gens de service lui avaient apporté son déjeuner.
Or, elle avait pensé qu'on ne tarderait pas à venir l'en- .ever, et qu'en ce moment elle reverrait Feîton.
Milady ne se trompait pas, Felton reparut, et, sans faire ■ttention si milady avait ou non touché au repas, il fit un signe pour qu'on emportât hors de la chambre la table, que l'on apportait ordinairement toute servie.
Felton resta le dernier, il tenait un livre à la main.
Milady, couchée dans un fauteuil prés de la cheminée, belle, pâle et résignée, ressemblait à une vierge sainte attendant le martjrre.
Felton s'approcha d'elle et dit :
— Lord de Winter, qui est catholique comme vous, ma- *ame, a pensé que la privation des rites et des cérémonies de votre religion peut vous être pénible : il consent donc à ce que vous lisiez chaque jour l'ordinaire de votre messe, et voici un livre qui en contient le rituel.
A l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite table prés de laquelle était milady, au ton dont il prononça ces deux mots : Votremesse, au sourire dédaigneux dont il les accompagna, milady leva la tête et regarda plus attentivement l'officier.
Alors, à cette coiffure sévère, à ce costume d'une simplicité exagérée, à ce front poli comme le marbre, mais dur et impénétrable comme lui, elle reconnut un de ces sombres puritains qu'elle avait rencontrés si souvent, tant à la cour du roi Jacques qu'à celle du roi de France, ou, malgré le oiuvenir de la Saint-Barthélémy, ils venaient parfois chercher un refuge.
Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les
§ens de génie seuls en reçoivent dans les grandes crises, ans les moments suprêmes qui doivent décider de leur fortune ou de leur vie.
Ces deux mots : Fotre messe, et un simple coup d'œil jeté sur Felton, lui avaient en effet révélé toute l'importance de la réponse qu'elle allait faire.
Mais, avec la rapidité d'intelligence qui lui était particulière, celte réponse toute formulée se présenta sur ses léwes :
— Moi? dit-elle avec un accent de dédain monté ,i l'unisson de celui qu'elle avait remarqué dans la voix du jeune offlcier, moi, monsieur, ma meisef Lord de Winter, le catholique corrompu, sait bien que je ne suis pas de sa religion, et c'est un piège qu'il veut me tendre.
— Ev '11' quelle religion étes-vous donc, madame? de- ■«nda l'clton 'vvec un etonoement que, malgré aon empire nr lui-même, il ne put ctcher entièrement.
— Je le dirai, s'écria milady avec une exaltation feinta, le jour où j'aurai assez souffert pour ma foi.
Le regard de Felton découvrit à milady toute l'étendue df l'espace qu'elle venait de s'ouvrir par cette seule parole.
Cependant le jeune officier demeura muet et immobile: son regard seul avait parlé.
— Je suis aux mains de mes ennemis, continua-t-elle avec ce ton d'enthousiasme qu'elle savait familier aux puritains. Eh bien! que mon Dieu me sauve ou que je périsse pour mon Dieu ! Voilà la réponse que je vous prie de faire à lord de Winter. Et, ouanl à ce livre, ajouta-t-elle en montrant le rituel du bout ou doigt, mais sans le toucher, comme si elle eût du être souillée par cet attouchement, vous pouvez le remporter et vous en servir pour vous-même, car sans doute vous êtes doublement complice de lord de Winter, complice dans sa persécution, complice dans son hé résie.
Felton ne répondit rien, prit le livre avec le même sentiment de répugnance qu'il avait déjà manifesté, et se retira pensif.
Lord de Winter vint vers les cinq heures du soir.
Milady avait eu le temps, pendant toute la journée, de s« tracer son plan de conduite, elle le reçui en femme quia déjà repris tous ses avantages.
— Il parait, dit le baron en s'asseyant dans un fauteuil en face de celui qu'occupait milady et en étendant nonchalamment ses pieds vers le foyer, il parait que nous avons fait une petite apostasie?
— Que voulez-vous dire, monsieur?
— Je veux dire que, depuis la dernière fois que nout nous sommes vus, nous avons changé de religion. Aurieivous épousé un troisième mari protestant, par hasard.'
— Expliquez-vous, milord, reprit la prisonnière avec majesté, car je vous déclare que j'entends vos paroles, mais que je ne les comprends pas.
— Alors, c'est que vous n'avez pas dn religion du tout; j'aime mieux cela, reprit en ricanant lord de Winter.
— Il est certain que cela est plus selon vos principes, reprit froidement milady.
— Oh ! je vous avoue que cela m'est parfaitement égal.
— Oh ! vous n'avoueriez pas cette indifférence religieuse, milord, que vos débauches et vos crimes en font foi.
— Hein! vous parlez de débauches, madame Messaline! vous parlez de crimes, lady Macbeth I ou j'ai mal entendu, ou vous êtes, pardieu I bien impudente!
— Vous parlez ainsi parce qu'on nous écoute, monsieui, répondit froidement milady, et que vous voulez intéresser vos geôliers et vos bourreaux contre moi.
— Mes geôliers! mes bourreaux! Ouais, madame, vous le prenez sur le ton poétique, et la comédie d'hier tourne ce soir à la tragédie. Au reste, dans huit jours vous serei où vous devez être, et ma tâche sera achevée.
— Tâche infâme ! tâche impie I reprit milady avec l'exaltation de 1.1 victime qui provociiie snji juge.
— Je crois, ma parole d'honneur, dit de Winter en se levant, que la drôlette devient folle. Allons, allons, calmezvous, niailame la puritaine, ou je vous lais mettre an cachot. Pardieu 1 c'est mon vin d'Espagne <iui vous monte à la tête, n'est-ce pas? mais, soyez tranquille, cette ivresselà n'est pas dangereuse et n'aura pas de suites.
Et lord de Winter se retira en jurant, ce qui, à cette époque, était une habitude toute cavalière.
Felton était en effet derrière la porte, et n'avait pas penhi un mot de toute cette scène.
Milady avait deviné juste.
— Oui, va! va! dit-elle à son frère, les suites approchent, au contraire ; mais lu ne les sauras, imbécile, qM lorsqu'il ne sera plus temps de les éviter.
Le silence se rétablit, deux heures s'écoulèreK
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De quoi vous mélez-vous, drôle? vous a-t-on ordonné d'empccher cet'.e femme de chanter?
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On apporta le souper, et l'on Uouva niilady occupée à ÎKire ses prières, prières qu'elle avait apprises d'un vieux lerviteur de son second mari, puritain des plus austères.
Elle semblait en extase, et ne parut pas même faire atention à ce qui se passait autour d'elle.
Felton fit signe qu'on ne la dérangeât point, et, lorsque tout fut en état, il sortit sans bruit avec les soldats.
Milady savait qu'elle pouvait être épiée, elle continua donc ses prières jusqu'à la fin, et il lui sembla que le soldat qui était de sentinelle à sa porte ne marchait plus du nême pas et paraissait écouter.
Pour le moment, elle n'en voulait pas davantage.
Elle se releva, se mil à table, mangea peu et ne but que de l'eau.
Une heun après on vint enlever la table ; mais milady remarqua que cette fois Felton n'accompagnait point les soldats.
Il Craignait donc de la voir trop souvent.
Elle se retourna pour sourire, car il y avait dans ce sourire une telle expression de triomphe, que ce seul sourire l'eiit dénoncée.
Elle laissa encore s'écouler une demi-heure, et, comme en ce moment tout faisait silence dans le vieux château, comme on n'entendait que l'éternel murmure de la houle, cette respiration immense de l'Océan, de sa voix pure, harmonieuse et vibrante, elle commença le premier couplet de ce psaume alors en faveur entière chez les puritains :
Sci';neur, $i tu nous abandonnes C'est pour voir si nous sommes fons.
Hais ensuite c'est toi qui donnes De la céleste main la palme à nos efforts.
Ces vers n'étaient pas excellents, il s'en fallait même de beaucoup ; mais, comme on le sait, les protestants ne se piquaient pas de poésie.
Tout en chantant, milady écoutait.
Le soldat de garde à sa porte s'était arrêté comme s'il eût été changé PII pierre.
Milady put donc juger de l'effet qu'elle avait produit.
Alors ello continua son chant avec une ferveur et un sentiment inexprimables, il lui sembla que les sous se répandaient au loin sous les voûtes et allaient comme un charme magique adoucir le cœur de ses geôliers.
Cependant, il parait que le soldat en sentinelle, zélé catholique sans doute, secoua le charme, car à travers le guichet qu'il ouvrit :
— 'l'aisez-vous donc, madame, dit-il, voire chanson est triste comme un De Profundis. et si, outre l'agrément d'être en garnison ici, il faut encore Y entendre de pareilles choses, ce sera à n'y poi&t tenir.
— Silence! dit alors une voix grave que milady reconnut pour celle de Kelton ; de quoi vous mêlez-vous, drôle'' Vous a-t-on ordonné d'empêcher cette femme de chanliT? Non. On vous a dit de la garder, de tirer sur elle si ellr; essayait de fuir. Gardez-la; si elle fuit, tuez-la; mais ne changez rien à la consigne.
Une expression de joie indicible illumina ^e visage de milady ; mais cette expression fut fugitive comme le reÛet d'un éclair,et,saus paraîtreavoir entendu le dialogue dont
elle n'avait pas perdu un mot, elle reprit en donnant à sa voix tout le charme, toute l'étendue et toute la séductioB que le démon y avait mis :
Pour tant de pleurs et ae misère.
Pour mon exil el pour mes fers, J'ai ma jeunesse, ma prière.
Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai souffert».
Cette voix, d'une étendue inouïe et d'une passion sublime, donnait à la poésie rude et inculte de ce psaume une magie et une expression que les puritains les plus exaltés trouvaient rarement dans les chants de leurs frères, et qu'ils étaient forcés d'orner de toutes les ressources de leur imagination.
Felton crut entendre chanter l'ange qui consolait les trois Hébreux dans la fournaise !
Milady continua :
Mais le jour de la délivrance Viendra pour nous. Dieu juste et fort.
Et s'il trompe notre espérance, Il nous reste toujours le martyre et la mort.
Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse mit toute son âme, acheva de porter le désordre dans le creur du jeune officier ; il ouvrit brusquement la porte, et milady le vit apparaître pâle comme toujours, mais les yeux ardents et presque égarés.
— Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pareille voix?
— Pardon, monsieur, dit milady avec douceur, j'oubliais que mes chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je vous ai sans doute offensé dans vos croyances, mais c'était sans le vouloir, je vous jure. Pardonnez-moi donc une faute qui est peut-être grande, mais qui certainement est involontaire.
Slilady était si belle dans ce moment, l'extase religieuse dans laquelle elle se trouvait plongée donnait une telle expression à sa physionomie, que Felton, ébloui, crut voir l'ange que tout à l'heure il lui semblait seulement entendre.
— Oui, oui, répondit-il, oui, vous troublez, vo,.j u^uei les gens qui habitent le château.
El le pauvre insensé ne s'apercevait pas lui-même de l'incohérence de ses discours, tandis que milady plongeait son œil de lynx au plus profond de son cœur.
— Je me tairai, dit milady en baissant les yeux, avec toute la douceur qu'elle put donner à sa voix, avec toute la résignation qu'elle put imprimer à son maintien.
— Non, non, madame, dit Felton, seulement chante? moins haut, la nuit surtout.
Et à ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas cdjserver plus longtemps sa sévérité à l'égard de la prisonnière, s'élança hors de son appartement.
— Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat, ces chtcta liouleversent l'âme ; cependant on finit par s'y accoutumer • la voix est si belle!
CHAPITRE XVII
noisiÈME jon» Ht captivttï.
Pelton était venu ; mais il y avait uu second pas à faire : I fallait \e retenir, ou plutôt il fallait qu'il restât tout seul.
et milady n'entrevoyait qu'obscurément le moyen qui devait la conduire à ce résultat.
Il fallait plus encore, il fallait le faire parler, afin de lai parler aussi, car miladv le savait bien, sa plus grande séduction était dans sa 'voix, qui parcourait si habilement toute la gamme des tons, depuis la parole humaine jusqu'au langage céleste.
Et cependant, malgré toute celte séduction, milady pouvait échouer, car Feïton était prévenu, échouer contrt U moindre hasard.
ly* soldat de g«rde •'était arrét£ comme s'il eftt été changé en pierr». ~ P»oi 83.
Dés lors elle surveilla toutes ses actions, toutes ses parole», jusqu'au plus simple regard de ses yeux, jusqu'à son ;estc, jusqu'à sd respiration, qu'on pouvait interpréter comme un soupir; enfin clic étudia tout, comme fait un habile comédien à qui l'on vient de donner un rùle nouveau dans un emploi qu'il n'a pas l'habitude de tenir.
Vis-a-vis de lord de Winter, sa conduite était plus facile; aiuii avait elle été arrêtée dé« la veille.
Rester muette et digne en sa présence, do temps en temns l'irriter par un dédain affecté, par un mot méprisant, le pousser à des menaces cl à des violences qui feraient un contraste avec sa résignation à elle, tel était son projet.
Felton vcrrcit; peut-être ne dirait-ii rion. mais il verrait.
Le m atin,Fel Ion vint comme d'habitude, mais milady le
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laissa préluder à tous les apprêts du déjeuner sans lui adresser la parole.
Aussi, au moment où il allait se retirer, eut-elle une lueur d'espoir, car elle crut que c'était lui qui allait parler.
Mais ses lèvres remuèrent sans au'aucun son sortit de u bouche, et. faisant un effort sur lui-même, il renferma
dans son cœur les paroles qui allaient s'échapper de ses lèvres, et partit.
Vers midi, lord de Winter entra.
Il faisait une belle journée d'été, et un rayon de ce pâle soleil d'Angleterre qui éclaire, mais qui n'échauffe pas, passait à travers les barreaux de la prison.
— Seigneur, seigneur, pardonnez â cet homme comme je lui pardonne moi-même I — P»gb 86.
Milady regardait par sa fenêtre et fit semblant de ne pas entendre la porte qui s'ouvrait.
— Ah ! ah ! dit lord de Wiuter, après avoir fait de la comédie, après avoir fait de la tragédie, voilà que nous faisons de la mélancolie.
U prisonnière ne répondit pa».
— Oui. oui, continua lord de Winter, je comprends; vous voudriez bien être en liberté sur ce rivage ; vous voudriez bien, sur un bon navire, fendre les Qots de cette mer, verte comme de l'émeraude; vous voudriez bien, soit sur terre, soit sur l'Océan, me dresser une de ces bonnes petites embuscades comme vous savez si bien les combiner. Patience I patience! dans quatre jours le rivage vous sera permis, la mei- ?ous sera ouverte, plus ouverte que vous n*
Toudrez, car dans quatre jours l'Angleterre sera débarras- «ée lie vous.
Milady joignit les mains, et, levant ses beaux yeux vers le ciel .
— Seigneur, Seigneur, diï-elle avec une angélique suavité de geste et d'intonation, pardonnez à cet homme comme je lui pardonne moi-même!
— Oui, prie, maudite ! s'écria le baron, ta prière est d'autant plus généreuse, que tu es, je te le jure, au pouvoir d'un homme qui ne pardonnera pas.
Et il sortit.
Au moment où il sortait, im regard perçant glissa par la porte entre-bàillée, et elle aperçut Felton qui se rangeait rapidement pour n'être pas vu d'elle.
Alors elle se jeta à genoux et se mit à prier.
— Mon Dieu ! mon Dieu! dit-elle, vous savez pour quelle sainte cause je souffre ; donnez-moi donc la force de souffrir!
La porte s'ouvrit doucement.
La belle suppliante Qt semblant de ne pas avoir entendu, et, d'une voix pleine de larmes, elle continua .
— Dieu vengeur! Dieu de bonté! laisserez-vous s'accomplir les affreux projets de cet homme?
Alors seulement elle feignit d'entendre le bruit des pas de Felton, et, se relevant rapide comme la pensée, elle rougit comme si elle avait été honteuse d'avoir été surprise à fenoui.
— Je n'aime point à déranger ceux qui prient, madame, dit gravement Felton, ne vous dérangez donc pas pour moi, je vous en conjure.
— Comment savez-vous que je priais, monsieur? dit milady d'une voix suffoquée par les sanglots ; vous vous trompiez, monsieur, je ne priais pas.
— Pensez-vous donc, madame, répondit Felton de sa même voix grave, quoique avec un accent plus doux, que je me croie le droit d'empêcher une créature de se prosterner devant son Créateur? A Dieu ne plaise! D'ailleurs, le repentir sied bien aux coupables, quelque crime qu'ils aient commis ) un coupable m'est sacré aux pieds de Dieu.
— Coupable, moi ! dit milady avec un sourire qui eût désarmé l'ange du jugement dernier. Coupable! ômon Dieu! tu sais si je le suis ; Dites que je suis condamnée, monsieur, à la bonne heure! mais, vous le savez, Dieu, qui aime les martyrs, permet que l'on condamne quelquefois les innocents.
— Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous innocente, fussiei-vous martyre, répondit Felton, raison de plus pour prier, et moi-même je vous aiderai de mes prières.
— Oh! vous êtes un juste, vous! s'écria milady en se ^écipitanl à ses pieds; tenez, je n'y puis tenir plus long-
jmps, car je crams de manquer de force au moment ou il me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi ; écoutez donc la supplication d'une femme au désespoir. On vous abuse, monsieur; mais il n'est pas question de cela; je ne TOUS demande qu'une gr.1ce, et, si vous me l'accordez, je TOUS bénirai dans ce monde et dans l'autre.
— Parlez au maître, madanie, dit Felton, je ne suis heureusement chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et c'est à plus haut que Dieu a remis cette responsabilité.
— A vous. Non, à vous seul. Ecoutez-moi, plutôt que de contribuer à ma perte, plutôt que de contribuer à mon ignominie.
— Si vous «»ez mérité cette honte, madame, si vous avez encouru cette ignominie, il faut 1 1 subir en l'offrant à Dieu.
— Que dites-vous? Oh! vous ne me comprenez pas! Quand je parle d'ignominie, vous croyez qui \e parle d'un
châtiment quelconque, de la prison ou de la mort. Pliit au ciel ! que m'importent à moi la mort ou la prison?
— C'est moi qui ne vous comprends plus, madame, dit Felton.
— Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, monsieur, répondit la prisonnière avec un sourire d» doute.
— Non, madame, sur l'honneur d'un soldat, sur la foi d'un chrétien !
— Comment ! vous ignorez les desseins de lord de Winter sur moi ?
— Je les ignore.
— Impossible! Vous, son conGdentI
— Je ne mens jamais, madame.
— Oh ! mais il te cache trop peu cependant pour qu oi ne le devine pas.
— Je ne cherche à rien deviner, madame, j'attends qu'on me confie, et, à part ce qu'il m'a dit devant vous, lord de Winter ne m'a rien confié.
— Mais, s'écria milady avec un incroyable accent de vérité, vous n'êtes donc pas son complice? vous ne savez donc
fias qu'il me destine une honte que tous les châtimer ts de a terre ne sauraient égaler en horreur.
— Vous vous trompez, madame, dit Felton en rougissant, lord de Winter n'est point capable d'un tel crime.
— Bon, dit milady en elle-même, sans savoir ce que c'est, il appelle cela un crime.
Puis tout haut :
— L'ami de l'infâme est capable de tout.
— Qu'appelez-vous l'infâme? dit Felton.
— Y a-t-il donc en Angleterre deux hommes à qui nn semblable nom puisse convenir?
— Vous voulez parler de Georges Villiers, dit Felton, dont les regards s'enflammèrent.
— Que les païens, les gentils et les infidèles appellent duc de Buckingham, reprit milady. Je n'aurais pas cru qu'il y aurait eu un Anglais dans toute l'Angleterre qui eût eu besoin d'une si longue explication pour reconnaître celui dont je voulais parler. .
— La main du Seigneur est étendue sur lui, il n'échappera pas au châtiment qu'il mérite.
Felton ne faisait qu'exprimer à l'égard du duc le sentiment d'exécration que tous les Anglais avaient voué à celui que les catholiques eux-mêmes appelaient l'exacteur, le concussionnaire, le débauché, et que les puritains appelaient tout simplement Satan.
— Ohl mon Dieu! mon Dieu' s'écria milady, quand je vous supplie d'envoyer à cet homme le châtiment qui lui est dû, vous savez que ce n'est pas ma propre vengeance que je poursuis, mais la délivrance de tout un peuple que j implore.
— Le connaissez-vous donc? demanda Felton.
— Enfin il m'interroçe ! se dit en elle-même milady au comble de la joie d'en être arrivée si vite à un si grano résultat.
— Oh ! si je le connais ! oh ! oui, pour mon malheur pour mon malheur éternel !
Et milady se tordit les bras, comme ariivée an paruxysm de la douleur.
Felton sentit sans doute en lui-même que sa force l'abandonnait; il fit quelques pas vers la porte.
La prisonnière, qui ne le perdait pas de vue, bondit à sa poursuite et l'arrêta.
— Monsieur, s'écria-t-clle, soyez bon, soyez clément, écoulez ma prière. Ce couteau, «fire là fatale prudence du baron m'a enlevé parce qu'il sait l'usage que j'en veux faire... Oh 1 écoutei-raoi jusqu'au boiitl Ce couteau, renaes-
Feltoîi.
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te-moi une minute seulement, par grâce, par pitié! J'embrasse vos genoux ! Voyez, vous fermerez la porte ; ce n'est pas à vous que j'en veux. Dieu ! vous en vouloir, à vous, le seul être juste, bon et compatissant que j'aie reqconlré! à vous, mon sauveur, peut-être ! Une mniute ce couteau, une minute, une seule, et je vous le rends par le guichet de la porte! Rien qu'une minute, monsieur Felton, et vous m'aurez sauvé l'honneur.
— Vous tuer ! s'écria Felton avec terreur, oubliant de retirer ses mains des mains de la prisonnière ; vous tuer !
— J'ai dit, monsieur, murmura milady en baissant la Toix et en se laissant tomber affaissée sur le parquet, j'ai dit mon secret! il sait tout , mon Dieu ! je suis perdue I
Felton demeurait debout, immobile et indécis.
— Il doute encore, pensa milady, je n'ai pas été assez vraie.
On entendit marcher dans le corridor; milady reconnut le pas de lord de Winter.
Felton le reconnut aussi et s'avança vers la porte. Milady s'élança.
— Oh! pas un mot, dit-elle d'une voix concentrée, pas un mot de tout ce que je vous ai dit. à cet homme, ou je suis perdue; et c'est vous... vous...
Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur qu'on entendit sa voix, appuyant avec un geste de terreur infinie sa belle main sur la bouche de Felton.
Felton repoussa doucement milady, qui alla tomber Sur une chaise longue.
Lord de Winter passa devant la porte sans s'arrêter, et l'on entendit le bruit des pas qui s'éloignaient.
Felton, pâle comme la mort, resta quelques instants l'oreille tendue et écoutant; puis, quand le bruit se fut éteint totit à fait, il respira comme un homme qui sort d'un songe, et s'élança hors de l'appartement.
— Ah I dit milady en écoutant à son tour le bruit des pas de Felton, qui s'éloignait dans la direction oppo.sée à ceux de lord de Winter, enfin, tu es donc à moi!
Puis son front se rembrunit.
— S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le baron, qui sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra devant lui un couteau entre les mains, et il verra bien que tout ce grand désespoir n'était qu'un jeu.
Elle alla se placer devant sa glace et se regarda; jamais elle n'avait été si belle.
— Oh oui ! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas ! Le soir, lord de Winter accompagna le souper.
— Monsieur, lui dit milady, votre présence est-elle un accessoire obligé de ma captivité, et ne pourriez-vous m'épargner ce surcroit de tortures que me causent vos visites .'
— Comment doue, chère sœur, dit da Winter, ne m'avez- Tous pas sentimentalement annoncé de cette jolie bouche, si cruelle pour moi aujourd'hui, que vous veniez en Angleterre à cette seule fin de me voir tout à votre aise, jouis- -wnce dont, me disiez-vous, vous ressentiez si vivement la privation, que vous avez tout risqué pour cela, mal de mer, tempête, captivité? Eh bien! me voilà, soyez satisfaite. D'ailleurs, '•ette fois ma visite a un motif.
Milady frissonna, elle crut que Felton avait parlé.
Jamais de sa vie peut-être cette femme, qui avait éprouvé lant d'émotions puissantes et opposées, n'avait senti battre •on cœur si violemment.
Elle était assise.
Lord de Winter prit un fauteuil, le tira à ses côtés, et s'assit auprès d'elle; puis, prenant dans sa poche un papier qu'il déploya lentement :
— Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espèce de passe-port, que j'ai rédigé moi-même et qui vous servira désormais de numéro d'ordre dans la vie que je consens é vous laisser.
Puis, ramenant ses yeux de milady sur le papier, il lut
« Ordre de conduire à... »
— Le nom est en blanc, interrompit de Winter; si vous avez quelque préférence, vous me l'indiquerez, et, pour peu
3ue ce soit à un millier de lieues de Londres, il sera fait roit à votre requête. Je reprends donc .
« Ordre de conduire à... la nommée Charlotte Backson, flétrie par la justice du royaume de France, mais libérée après châtiment.
« Elle demeurera dans cette résidence sans jamais s'en écarter de plus de trois lieues.
« En cas de tentative d'évasion, la peine de mort lui sera appliquée.
« Elle touchera cinq schellings par jour pour son hgement et sa nourriture. »
— Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement milady, puisqu'un autre nom que le mien y est porté.
— Un nom ! est-ce que vous en avez un?
— J'ai celui de votre frère.
— Vous vous trompez : mon frère n'est que votre second mari, et le premier vit encore. Dites-moi son nom, et je le mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non, vous ne voulez pas?... vous gardez b silence? C'est bien; vous serez écrouee sous le nom de Charlotte Backson.
Milady demeura silencieuse; seulement, cette fois ce n'était plus par affectation, c'était par terreur.
Elle crut l'ordre prêt à être exécuté; elle pensa que lord de Winter avait avancé son départ; elle crut qu'elle était condamnée à partir le soir même.
Tout dans son es | rit fut donc perdu pendant un instant, quand tout à coup elle s'aperçut que l'ordre n'était revêtu d'aucune signature.
La joie qu'elle ressentit de cette découverte fut si grande, qu'elle ne put la cacher.
— Oui, oui, dit lord de Winter, qui remarqua ce qui se passait en elle, oui, oui, vous cherchez la signature, et vous vous dites : Tout n'est point désespéré, puisque cet acte n'est pas signé. On me le montre pour m'effrayer, voilà tout. Vous vous trompez : demain cet ordre sera envoyé à lord Buckingham ; après demain il reviendra signé de sa main et revêtu de son sceau, et vingt-quatre heures après, c'est moi qui vous en réponds, il recevra son commencement d'exécution. Adieu, madame, voilà tout ce que j'avais à vous dire.
— Et moi je vous répondrai, monsieur, que cet abus de pouvoir, que cet exil sous un nom supposé sont une infamie
— Aimez-vous mieux être pendue sous votre vrai nom, milady? Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables sur l'abus que l'on fait du mariage; expliquez-vous franchement : quoique mon nom, ou plutôt que le nom de mon frère se trouve mêlé dans tout cela, je risquerai le scandale d'un procès public pour être sûr que du coup je serai débarrassé de vous.
Milady ne répondit pas, mais devint pâle comme ua ca davre.
— Oh! je vois que vous aimez mieux la pérégrination. A merveilU oudame. et il y a un vieux ;>royerbe aui dit aiM
îes voyages forment la jeunesse. Ma foi, vous n'avez pas tout à' fait tort, et la vie est bonne. C'est pour cela que je ne me soucie pas que vous me l'ôliez Reste donc à régler "affaire des cinq schellings ; je me montre un peu parcimoaieux, n'est-ce pas? cela lient à ce que je ne me soucie point que vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs, il vous restera toujours vos charmes pour les séduire. Usez-en, si
votre écliec avec Felton ne vous a pas dégoûtée des lent»tives de ce genre.
— Felton n'a point parlé, se dit milady à elle-même rien n'est perdu alors.
— Et maintenant, madame, à vous revoir! Demain je reviendrai vous annoncer le départ de mon messager.
— Cet ardr* ne me concerne p», répondit rruidemcni mila>l;, puisqa un >uire nuni que le luien y ut porte. — Vtet (H.
Lord de Winter se leva, salua ironiquement milady et sortit. Milady respira.
Elle avait encore quatre jours devant elle; quatre jours 'tji sufGraient pour achever de séduire Felton. • Une idée terrible lui vint alors, c'est que lord de Winter enverrait pnut-étre Felton lui-mcme pour faire signer l'or- Ire i Buckiiigham.
De cette façon, Felton lui échappait; car, pour que la prisonniiM'c réussit, il fallait la magie d'une sé.luction continue.
Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la rassurait: l'clton n'avait pas parlé.
Elle ne voulut point paraître émue par les menaces de loH de Winter.
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Elle se mit à table et mangea.
Puis, comme elle avait Tait la veille, elle se mit à genoui et répéta tout haut ses prières.
Comme la veille, le soldat cessa de marcher et s'arrêta pour l'écouter.
Bientôt elle entendit des pas plus légers que ceux de la
sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui s'arritaient devant sa porte.
— C'est lui, dit-elle
Et elle commença le même chant religieux qui la veîUa avait si violemment exalté Felton.
— Je suis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que j'ai reçus. Page 9f
Mais, quoiçiue sa voix douce, pleine et sonore, eiit vibré pl'is harmonieuse et plus déchirante que jamais, la porte rrsta close.
Il parut bien à milady. dans un des regards furtifs qu'elle lançait sur le petit guichet, apercevoir à travers le grillage serré les yeux ardents du jeune homme.
Mais que ce fût une réalité ou une vision, cette fois il eut sur lui-même la puissance de ne pas entrer.
Seulement, quelques instants après qu'elle eut fini son chant religieux, milady c/ut entendre un profond soupir.
Puis les mêmes pas qu'elle avait entendus s'approciier s'éloignèrent lentemeu'. et comme à rearet.
chapitrf: xviu.
QDATMÉME JODI DE CAPTIVITE.
Le lendemain, lorsque Felton entra chez milady, il la troiiv» debout, montée sur un fauteuil, tenant entre ses mains une corde tissue à l'aide de quelques mouchoirs de batiste déchiré? en lanières, tressés les uns avec les autres et attachés bout a bout.
Au bruit que fit Felton en ouvrant la porte, railady sauta légèrement à bas de son fauteuil et essaya de cacher derri-'re elle cette corde improvisée, qu'elle tenait à la main.
Le jeune homme était plus pâle encore que d'habitude, et ses yeux, rougis par l'insomnie, indiquaient qu'il avait passé une nuit fiévreuse.
Cependant son front était armé d'une sérénité plus austère que jamais.
Il s'avança lentement vers railady, qui s'était assise, et, prenant un bout de la tresse meurtrière que, par mégarde, ou à dessein peut-être, elle avait laissé passer :
— Qu'est-ce que cela, madame? demanda-t-ll froidement.
— Cela? rien, dit milady en souriant avec cette expression douloureuse au'elle savait si bien donner à son sourire. L'ennui, tous ne 1 ignorez pas, est l'ennemi mortel des prisoiiri!'?rs. Je m'ennuyais, et je me suis nmiisée à tresser celte conie.
Peîton porta les yeux vers le point du mur de l'appartement devant lequel il avait trouvé milady debout sur le fauteuil où elle était assise maintenant, et au-dessus de sa tête il aperçut un crampon doré, scellé dans le mur, et qui servait à accrocher soil des bardes, soit des armes.
11 tressaillit, et la prisonnière vil ce tressaillement, car, quoiqu'elle eût les yeux baissés, rien ne lui échappait.
— El que faisiez-vous debout sur ce fauteuil '' demanda t-il.
— Que' vous importe? répondit milady.
— Mais, reprit Felton, je désire le savoir.
— Ne m'interrogez pas, dit la prisonnière; vous savez bien qu'à nous autres véritables chrétiens il nous est défendu de mentir.
— Eh bien ! dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous faisiez, ou plutôt ce que vous alliez faire. Vous alliez achever l'œuvre fatale que vous nourrissiez dans votre esjirit. Songez-y, madame, si votre Dieu défend le mensonge, il défend bien plus sévèrement encore le suicide.
— Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injustement, pincée entre le suicide et le déshonneur, croyezmoi, monsieur, répondit milady d'un ton de |irofonde conviction. Dieu lui pardonne le suicide, car alors le suicide c'est le martyre.
— Vous en dites trop ou trop peu; parlez, madame, au nom du ciel, expliquez-vous!
— Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les traitiez de fables I que je vous dise mes projets, pour que vous alliez les dénoncer à mon persécuteur! Non, monsieur. D'ailleurs, que vous importe la vie on la mort d'une malheureuse Qocrdamnée .' Vous ne répondez q\ie de mon corps, n'esl-ce jins? et, pourvu qui: vous représentiez un cadavre qui soil reconnu pour le mien, on ne vous en demandera pas davantage, et peut-être même aurei-vous double récompense.
— Moi ! madame, moi ! s'écria Felton, supposer que j'accepterais j.im.iis le prix de votre vie! Oh ! vous ne pensaz p«s ce que vou^ dites'
— L»isscz-moi laiie Felton ; laissez-moi faire ditmiladj
en s'exaltaut; tout soldat doit être ambitieux, n'est-ce pas? Vous êtes lieutenant, eh bien ! vous suivrez mon convoi avec le grade de capitaine.
— Mais que vous ai-je donc fait? dit Felton ébranlé, pour que vous me chargiez d'une pareille responsabilité devant les hommes et devant Dieu? Dans quelques jours vous allez être loin d'ici, madame; votre vie ne sera plus sous ma garde, et, ajouta-t-il avec un soupir, alors... alors vous en lerez ce que vous voudrez.
— Ainsi, s'écria milady, comme si elle ne pouvait résister à une sainte indignation, vous, un homme pieux, vous que l'on appelle un juste, vous ne demandez qu'une chose, c'est de n'être point inculpé, inquiété pour ma mort ?
— Je dois veiller sur votre vie, madame, et j'y veillerai.
— Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez? Cruelle déjà si j'étais coupable, ((uei nom lui douiiereivous, quel nom le Seigneur lui donnera-t-il si je suis innrcente ?
— Je suis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que j'ai reçus.
— Croyez- vous qu'au jour du jugement dernier Dieu séparera les bourreaux aveugles des juges iniques? Vous ne voulez pas que je tue mon corps, et vous vous faites l'agent de celui qui veut tuer mon âme!
— Mais, je vous le répète, reprit Felton ébranlé, aucun danger ne vous menace, et je reponds de lord de Winter comme de moi-même.
— Insensé ! s'écria milady, pauvre insensé, qui ose répondre d'un autre homme, quand les plus sages, quand les plus grands selon Dieu hésitent à répondre d'eux-mêmes, et qui se range du parti le plus fort et le plus heureux pour accabler la plus faible et la plus malheureuse !
— Impossible, madame, impossible! ■'wurraura Felton, qui sentait au fond du cœur la justesse de cet argument ; prisonnière, vous ne recouvrerez pa" par moi la liberté; vivante, vous ne perdrez pas par Wi la vie.
— Oui, s'écria milady, mais (6 perdrai ce qui m'est bien plus cher que la vie, je perdrai l'honneur, Felton, et c'est vous, vous que je ferai responsable devant Dieu et devant les hommes de ma honte et de mon infamie!
Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'il faisait semblant d'être, ne put résister à l'influence secrète qui s'était déjà emparée de lui.
Voir cette femme si belle, blanche comme la plus candide vision, la voir tour à tour éplorée et menaçante, subir à la fois l'ascendant de la douleur et de la beauté, c'était trop pour un visionnaire, c'était trop pour un cerveau miné par les rêves ardents de la foi extatique, c'était fro|i pour un cœur corrodé à la fois par l'amour da ciel, qui brûle, et par la haiue des hommes, qui dévore.
Milady vit le trouble, elle si'nlit par intuition li Uaniinc des passions opposées qui brillaient avec le sang dans les veines du jeune fanatique, et, pareil à un général habile qui, voyant l'ennemi prêt ;i reculer, marche sur lui ci) poussant un cri de victoire, elle se leva, belle comme une prêtresse antique, inspirée comme une vierge chrétienne, et, le bras étenau, le cou découvert, les cheveux épars, retenant d'une main sa robe pudiquement ramenée sur sa poitrine, le regard illuminé de ce feu qui avait déjà porté le désordre dans les sens du jeune puritain, elle marcht vers lui, s'écriani sur un air véhément, de sa voix si douce, et à laquelle dans l'occasion elle donnait un accent si terrible *
Livre à Ba.il s;i vicUiue, Jette aux lions le rtiiirtyr; Dieu le fcr.i repentir!...
Je crie à lui de l'abîme
Felton s'arrêta comme pétrifié.
— Qui ètes-vous? qui éles-vous? s'écria-l-il en joignant les mains; ètes-vous ange uu démon? vous aDDelci-vou Eloa ou Astarlé'/
— Ne m"js-tu pas reconnue, FcUon .' Je ne suis m un ange ni un démon, je suis une fille de la terre, je suis une sœur de la croyance, voilà tout.
— Oui, oui, dit-il, ie doutais encore, mais maintenant je crois.
— Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant de Bélial qu'on appelle lord de VVinter. Tu crois, et cependant tu me laisses aux mains de mes ennemis, de l'ennemi de l'Angleterre, de l'ennemi de Dieu ! Tu crois, et cependant tu me livres n celui qui remplit tt souille le monde de ses hérésies et de ses débauches, à cet infâme Sardanapale que les aveugles nomment le duc de Buckingham et que les croyants appellent l'Antéchrist'
— Moi, vous livrer à Buckingham, moi! que dites-vous là?
— Ils ont des yeux, s'écria milady, et ils ne verront pas; ils ont des oreilles, et ils n'entendront point!
— Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front couvert de sueur comme pour en arracher son dernier doute; oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes rêves; oui, je reconnais les traits de l'ange qui m'^ipparait chaque nuit, criant a mon âme, qui ne peut dormir : « Frappe, sauve l'Angleterre, sauve-toi, car lu moinras sans avoir désarmé Dieu! » Parlez, parlez, s'écria Felton, je puis vous comprendre à présent.
Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, jïillit des yeux de milady.
Si fugitive que fut cette lueur homicide, Felton la vit et tressaillit comme si celte lueur eût éclairé les abimes du cœur de cette femme.
Felton se rappela tout à coup les avertissements de lord de VVinter, les séductions de milady, ses premières tentatives lors de son arrivée.
Il recula d'un pas et baissa la tète, mais sans cesser de la regarder, comme si, fascinés par cette étrange créature, ses yeux ne pouvaient se détacher d'elle,
Milady n'était point femme oise méprendre au sens de cette hésitation.
Sous ces émotions apparentes, son sang-firoid ne l'abandonnait point.
Avant que Felton ne lui eût répondu et qu'elle ne fût forcée de reprendre cette conversation, si difficile à soutenir sur le même accent d'exallalion, elle laissa retomber ses mains, comme si la faiblesse de la femme reprenait le dessus sur l'enthousiasme de l'inspirée.
— Mais non, dit-elle, ce n'est pas à moi d'être la Judith qui délivrera Béthulie de cet Hnlopherne. Le glaive de l'Eternel est trop loiirJ pour mon bras. Laissez-moi donc fuir le déshonneur par la mort, l.ussei-moi me réfugier aaus le martyre. Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait une coupable, ni la vengeance, comme ferait une païenne. Laissei-moi mourir, voilà tout. Je vous supplie, je vous implore à genoux : laissez-moi mourir, et mon dernier soupir sera une bénédiction pour mon sauveur.
A cette voix douce et suppliante, à ce regard timide et abattu, Felton se rapprocha.
Peu à peu, l'enchanteresse avait revêtu cette parure magique qu elle reprenait et quittait à volonté, c'est-à-dire la beauté, la douceur, les larmes, et surtout l'irrésistinie attrait de la volupté mystique, la plus dévorante des voluptés.
— Hélas ! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plaindre si vous me prouvez que vous êtes une victime. Mais lord de Winter a de cruels griefs contre vous. Vous êtes chrétienne, vous êtes ma sœur en religion; je me sens entraîné vers voug, moi qui n'ai jamais aimé que mon bienfaiteur, moi qui n'ai trouvé dans la vie que des traîtres et des impies. Mais vous, madame, vous si belle en réalité, vous si pure en apparence, pour que lord de Winter vous poursuive ainsi, vous avez donc commis bien des iniquités?
— Ils ont des yeux, répéta milady avec un accent d'indicible douleur, et ils ne verront pas; ils ont des OTCÏlles, et ils n'entendront point.
— Mais alors , s'écria le jeune officier , parlei , parlei donc!
— Vous confier ma honte ! s'écria milady avec le rouge de la pudeur au visage, car souvent le crime de l'un est la honte de l'autre. Vous confier ma honte, à vous homme, moi femme I Oh! continua-t elle en ramenant pudiquement sa main sur ses beaux yeux, oh! jamais, jamais je ne pourrai !
— A moi, à un frère! s'écria Felton.
Milady le regarda longtemps avec une expression que le jeune officier prit pour du doute, et qui cependant n'était que l'observation et surtout la volonté de fasciner.
Felton, à son tour suppliant, joignit les mains.
— Eh bien ! dit milady , je me fie à mon frère , j'ose-
En ce moment, on entendit les pas de lord de Winter; mais, cette fois, le terrible beau-frére de milady ne se contenta point, comme il avait fait la veille, de passer devant la porte et de s'éloigner : il s'arrêta, échangea deux mots avec la sentinelle, puis la porte s'ouvrit et il parut.
Pendant ces deux mots échangés, Felton s'était reculé vivement, et, lorsque lord de Wiater parut, il était à quelques pas de la prisonnière.
Le baron entra lentement, et portant son regard scrutateur de la prisonnière au jeune officier :
— Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous êtes ici. Celte femme vous a-t-elle raconté ses crimes? Alors, je comprends la durée de l'entretien.
Felton tressaillit, et milady sentit qu'elle était perdue si elle ne venait au secours du puritain décontenance.
— Ah! vous craignez que votre prisonnière ne vous échappe ! dit-elle. Eh oien ! demandez a votre geôlier quelle grâce à l'instant je sollicitais de lui.
— Vous demandiez une grâce? dit le baron soupçonneux.
— Oui, milord, reprit le jeune homme confus.
— Et quelle grâce, voyons.' ajouta lord de Winter.
— Un couteau qu'elle me rendra par le guichet, une minute après l'avoir reçu, répondit Felton.
— Il y a donc quelqu'un caché ici que cette gracieuse personne veuille égorger? répliqua lord de Winter de sa voix railleuse et méprisante.
— Il y a moi, répondit milady.
— Je vous ai donné le choix entre l'Amérique et 'l'ybu-n, reprit lord de Winter; choisissez Tyburn, milady : la corde est, croyez-moi, encore plus sûre que le couteau.
Felton pâlit et fit un pas en avant, en songeant qu'au moment où il était entré milady tenait une corde.
— Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déjà pense. Puis elle ajouta d'une voix sourde :
— J'y penserai encore.
Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de ses os.
Probablement lord de Winter aperçut ce mouvement
— Méfie-toi, John, dit-il ; John, mon ami, je me suis reposé sur toi; prends garde, je t'ai prévenu. D'ailleurs, air bon courage ; dans trois jours, nom serons délivrés de cette créature, et où je l'envoie elle ne nuira plus à personne.
— Vous l'entendez ! s'écria milady avec éclat, de façon que le baron crût qu'elle s'adressait au ciel et que Felto» comprit que c'était à lui.
Felton baissa la tête et rêva.
Le baron prit l'offlcier par le bras en tournant la tète sur ion épaule afin de ne pas perdre milady de vue jusqu'à ce qu'il fût sorti.
— Allons, allons, dit la prisonnière lorsque la porte se ."»rt refermée, je ne suis pas encore si avancée que je le croyais.' Winter a changé sa sottise ordinaire en une pruieoce incooDue; ce que c'est que le désir de la vengeance,
et comme ce désir forme l'hommel Quant à Felton, il hésite. Ah ! ce n'est pas un homme résolu comme ce d'Artagnai maudit.
Cependant elle attendit avec impatience, se doutant bien que la journée ne se passerait pas sans qu'elle revit Feiton.
Enfin, une heure après la scène que nous venons de rt»
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Voill bien lungtcmpi, Joba, dit-il, qae tous étc* ici. — !'•» 91.
eonter, elle entendu qi:e l'on parlnii lias à la porte, puis bienlât la porte a'ouvril, et elle reconnut Felluii.
Le jeune homme s'avança rapidement dans la chambre en laissant U porte ouverte derrière lui et en faisan! signe à ■ilady de se taire.
il avait le visage bouleversé.
— Ooe me vnnlei-voiu? ilil-elU
— Ecoutez, repondit Felton à voii basse, je viens d'éloigner la sentinelle pour pouvoir rester ici sans qu'on sacht que je suis venu el pour vous parler sans qu'on puisse entendre ce que je vous dis. Le baron vient de me raconter uM histoire eilroyable
Milady prit son lourire de victime résignée et lecoua ta téU
Voilà le couteau, dit Feiton. — Page 93.
LES THOIS MOUSQUETAIRES.
— On TOUS êtes un démon, conlinua Felton, ou le baron, mon bienfaiteur, mon père, est un monsire. Je vous connais depuis quatre jours, je l'aime depuis dix ans, lui ; je puis donc hésiter entre vous deux ; ne vous effrayez pas de ce que je vous dis; j'ai besoin d'être convaincu ; cette nuit, après minuit, je viendrai vous voir, il vous me convaincrez.
— Non, Felton. non, mon frère, dit-elle, le sacrifice est trop grand, et je sens ce qu'il vous coule. Non, je suis per-
due, ne vous perdez pas avec moi. Ma mort sera bien plui éloquente que ma vie, et le silence du cadavre vous convaincra bien mieux que les paroles de h prisonnière.
— Taisez-vous, madame! s'écria Felton, et ne me parlei pas ainsi ; je suis venu pour (jue vous me promeniez sur l'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avei de plus sacré, que vous n'attenterez pas à votre vie.
— Je ne veux pas promettre, dit niilady, car personne
îiii ht
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— Je le jure pir noire Dieu! Êles-vous conlentT
plus que moi û'i le respect du serment, et, si je promettais, il me faudrait tenir.
- Eh bien ! dit Felton, enga^ez-vOus seulement jusqu'au moment où vous m'aurez revu.'^Si lorsque vous m'aurez revu TOUS persistez encore, alors vous serez libre, et moi-même je TOUS donnerai l'arme que vous m'avez demandée.
— Soit ! dit milady, pour vous j'atteni^âi»
— Je le jure par notre Dieu! Etes-vous couvent?
— Bien ! dit Fellon. A celte nuit.
Et il s'élança hors de l'appartement, referma la porte «t atlendit en dehors, la demi-pique du soldat à la main et comme s'il tût monté la garde.
Le soldat revenu, Fellon lui rendit son arme.
Alors, à travers le guichet dont elle s'était rapproché».
LES TROIS MOUSQmn"\IRES
milady .it le jeune homme se signer avec une ferreur délirante et s'en aller par le corridor avec un transport de joie.
Quant à elle, elle revint à sa place, un sourire de sauvage mépris sur les lèvres, elle répéta en blasphémant ce nom
terrible de Dieu, par lequel elle avait juré sans avoir jamak appris .1 le connaître :
Mon Dieu, dii-ellc. fimatique insensé! mot Diea, e'iÉ
moi. moi et celui qui m'aiiirra à me venger 1
CHAPITRE XIX
onQinuii iomu^EK de captivitk.
Mil.iuT CD était arrivée à un demi-triomphe, et le succès •^vi.u doublait ses forces.
11 n'était pas difGcile de vaincre, ainsi qu'elle l'avait fait hiique-là, des hommes |irompts à se laisser séduire et que l'éducation galante de la cour entraînait vite dans le piège; miltdy était assez belle pour charmi.r les sens, et elle était «sseï adroite pour l'emporter sur tous les obstacles de l'esprit.
Mais, cette fois, elle avait a lutter contre une nature sauva ja, concentrée, insensible à force d'austérité; la religion et la pénitence avaient fait de Felton un homme inaccessible MX séductions ordinaires.
Il roulait dans cette tète exallée des plans tellement vastes, des proji l.s tellement tumultueux, qu'il n'y restait plus de place pour l'amour, eu sentiment qui se nourrit de loisir rt grandit '>*r la corruption.
Milady dvaii donc fait brèche, avec sa fausse vertu, dans l'opinioa d'un homme prévenu contre elle, et, par sa beauté, itDB le cceur et les sens d'un homme candide et pur.
EnCo elle s'était donné la mesure de ces moyens inconnus i'eUe-méme jusqu'alors, par cette expérience faite sur le
sujet le plus rebelle que la naturi et hi religion pussent soumettre à son étude.
Bien des fois, néanmoins, pendant la soirée, elle avait désespéré du sort et d'elle-même; elle n'invoquait pas Dieu, ■ nous le savons, elle avait foi dans le génie du mal, celle immense souveraineté qui régae dans tous les détails de la vie humaine et à laquelle, comme dans la fable arabe, un grain de grenade sufGt pour reconstruire un monde perdu
Milady, bien préparée à recevoir Feltoo, put dresser ses batteries pour le lendemain.
Elle savait qu'il ne lui restait plus que deux jours, qu'une fois l'ordre signé par Buckingham (et Buckingham le signerait d'autant plus facilement que cet ordre portait un faux nom et qu'il ne pourrait reconnaître la femme dont il était question), une fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la faisait embarqui r sur-le-champ, et elle savait aussi que les femmes condamnées é la déportation usent d'armes bien moins puissantes dans leurs séductions que les prétendues femmes vertueuses dont le soleil du monde éclaire la beauté, dont la voix de la mode vante l'esprit et qu'un rellet d'aristocratie dore de ses lueurs enchantées.
Ltre une femme condamnée à une peine misérable et infamante n'est pas un empêchement à être belle, mais c'est un obstacle à jamais redevenir puissante.
Comme tous les gens d'un génie réel, milady connaissait le milieu qui convenait à sa nature, à ses moyens.
La pauvreté lui répugnait, l'abjection la diminuait des deux tiers de sa grandeur.
.Milady n'était reine que parmi les rel.",^; il fallait i m domination le plaisir de l'orgueil satisfait.
Cor.minder aux êtres inférieurs était plutôt une liumiliation qu'un plaisir pour elle.
Certes, elle fût revenue de son exil, elle n"en doutait pas au seul instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il durer ?
l'our une nature agissante et ambitieuse comme celle de «ilady, les jours qu'on n'occupe point à monter sont des jours néfastes.
Comment donc nommer les jours qu'on emploie à descendre !
Perdre un an, deux ans, trois ans, c'est-à-dire une éter- Dité ; revenir après la mort ou la disgrâce du cardinal peutêtre; revenir quand d'Artagnan et ses amis, heureux et triomphants, auraient reçu de la reine la récompense qui leur était bien acquise pour les services qu'ils lui avaient rendus : c'étaient là de ces idées dévorantes qu'une femme comme miîady ne pouvait supporter.
Au reste, l'orage qui grondait en elle doublait sa force, et elle eût fait éclater les murs de sa prison si son corps eût pu prendre un seul instant les proportions de son esprit.
Puis, ce qui l'aieuillonnait encore au milieu de tout cela, c'était le souvenir du cardinal.
Que devait penser, que devait dire de son silence le cardinal, défiant, inquiet , soupçonneux ; le cardinal, non-seulement son seul appui, son seul soutien, son seul protecteur dans le présent, mais encore le principal instrument de sa fortune et de sa vengeance à venir?
Elle le connaissait : elle savait qu'à son retour, après un voyage inutile, elle aurait beau arguer de sa prison, elle aurait beau exalter les souffrances subies, le cardinal répondrait avec ce calme railleur du sceptique puissant à la fois par la force et par le génie : « Il ne fallait pas vous laisser prendre. »
Alors miîady réunissait toute son énergie, murmurant au fond de sa pensée le nom de Felton, la seule lueur de jour qui pénétrât jusqu'à elle dans l'enfer où elle était tombée, et, comme un serpent (jui roule et déroule ses anneaux pour se rendre compte à lui-même de sa force, elle enveloppait d'avance Felton dans les mille replis de son inventive imagination.
Cependant le temps s'écoulait, les heures les unes après les autres semblaient réveiller la cloche en passant, et chaque coup du baltant d'airain retentissait sur le cœur de la prisonnière.
A neuf heures, lord de Winter fit sa visite accoutumée, regarda les fenêtres et les barreaux, sonda le parquet et les murs, visita la cheminée et les portes, sans que, pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui ni miîady prononçassent une seule parole.
Sans doute que tous deux comprenaient que la situation était devenue trop grave pour perdre le temps en mots inutiles et en colère sans effet.
— Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous
sauverez pas encore celte nuit.
A dix heures, Felton vint placer une sentinelle.
Miîady reconnut son pas . elle le devinait maintenant comme une maîtresse devine celui de l'amant de son cœur, et cependant miîady détestait et méprisait à la fois ce faible fanatique.
Ce n'était pas l'heure ; Felton n'entra point. Deux heures après, et comme minuit sonnait, la sentinelle fut relevée.
Cette fois, c'était l'heure.
Aussi, à partir de ce moment, miîady attendil>«iie avec impatience.
La nouvelle sentinelle commença à se promener dans le ;orridor.
A'i bout de dix minutes, Felton vint.
Mindy prêta l'oreille.
— Euoute, dit le jeune homme à la sentinelle, sous aucun prêiexie ne l'éloigné de cette porte, car tu sais Que la nuit
dernière un soldat a été puni par milord pour avoir quitta son poste un instant, et cependant c'est moi qui, pendant sa courte absence, avais veillé à sa place.
— Oui, je le sais, répondit le soldai.
— Je te recommande donc la plus exacte surveillance. Moi, ajouta-t-il, je vais entrer pour visiter une seconde fois k chambre de cette femme, qui a, j'en ai peur, de sinistrei projets sur elle-même, et que j'ai reçu l'ordre de surveiller.
— Bon ! murmura miîady, voilà l'austère puritain qui ment.
Quant au soldat, il se contenta de sourire
— Peste I mon lieutenant, dit-il, vous n'êtes pas malheureux d'être chargé d'une commission pareille.
Felton rougit.
Dans toute autre circonstance, il eût réprimandé le soldat qui se permettait une pareille plaisanterie; mais sa conscience murmurait trop haut pour que sa bouche osât parler.
— Si j'appelle, dil-il, viens ; de même que si l'on vient,
appelle-moi.
— Oui, mon lieutenant, dit le soldat.
Felton entra chez miîady.
Miîady se leva.
— Vous voilà? dit-elle.
— Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis
venu.
— Vous m'avez promis autre chose encore.
— Quoi donc, mon Dieu? dit le jeune homme, qui, malgré son empire sur lui-même, sentait ses genoux trembler et la sueur mouiller son front.
— Vous avez promis de m'apporter un couteau et de m» laisser après notre entretien.
— Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton ; il n'y a pas de situation, si terrible qu'elle soit, qui autorise une créature de Dieu à se donner la mort. J'ai réQéchi que jamais je ne devais me rendre coupable d'un pareil péché.
— Ah ! vous avez réfléchi ! dit la prisonnière en se rasseyant sur son fauteuil avec un sourire de dédain. Et moi aussi j'ai réfléchi !
— A quoi ?
— Que je n'avais rien à dire à un homme qui ne tenait pas sa parole.
— Oh! mon Dieu! murmura Felton.
— Vous pouvez vous en aller, dit miîady ; je ne parlerai pas.
— Voilà le couteau, dit Felton tirant de sa poche l'arme que, selon sa promesse, il avait apportée, mais qu'il hésitait à remettre à sa prisonnière.
— Voyons-le, dit milody.
— Pourquoi faire .'
— Sur l'honneur, je vous le rends à l'instant même. Vous le poserez sur celte table et vous resterez entre lai et moi.
Feltoo tendit l'arme à miîady, qui eo examina attentivement la tr«mpe et qui en essaya la pointe sur le bout de son
doigt.
— B'en ! dit-elle en rendant le couteau au jeune officier... Celui là est en bel et bon acier... Vous êtes un fidèle anf Felton.
Fe\ton reprit l'arme et la posa sur la table, comme il v nait d'être convenu avec sa prisonnière.
Miîady le suivit des yeux et fit un geste de, utiskar tion.
— Maintenant, dit-elle, écoutez-mu>.
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La recommandation était inutile, le jeune ofQcier était debout devant elle, attendant ses paroles pour les dévo-
— Felton, dit milady avec une solennité pleine de mélancolie, Felton, si votre sœur, la fille de votre père, vous di- Mit : — Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a fait
tomber dans un piéje; j'ai résisté : on a multiplié autour de moi les embûches, les violences; j'ai résisté : on a blasphémé la religion que je sers, le Dieu que j'adore, parce que j'appelais à mon secours ce Dieu et cp'le religion; j'ai résiste : alors on m'a prodigué les outrages, et, comme on ne pouvait perdre mon àme, on a voulu à tout jamais flétrir mon corpi; enfin...
■Ih^BAUCE^ f / /
— Ecoute, dit le jeune homme i la icntinelle, sous aucun préteite ne t'éloigne de cette porM. — l'ici 9ft.
Miladj i'trrMa, M qd lourire amer passa lur tes lèvres.
— Enfin? dit Felton; enfin qu'a-t-on fait?
— Enfin un soir on résolut de paralyser cette résistance qu'on ne pouvait vaincre ; un soir on mêla à mon eau un narcotique puissant; à peine eus-je achevé mon repas que
je me sentis tomber peu à peu dans une torpeur inconnue,quoique Je fusse sans défiance, une ciainle vague me «aisii et j essayai de lutter contre le sommeil; je me levai; je voulus courir à la fenêtre, appeler au secours, mais mes jambes refus(ircut de me porter; il nn' semlil.iit que le jilafond s'abaissait sur ma tète et m'écrasait dr sou |inids ; je tendi» les bras, j'essayai de parler, je ne pus que pousser des toni inarticulés.
On engonrdissement irrésistible s"erapara de moi, Je me retins à un fauteuil, sentant que j'allais tomber; mais bientôt cet appui fut insuffisant pour mes bras débiles, je tombai sur un genou, puis sur les deux; je voulus prier, ma langue était glacée.
Dieu ne me vit ni ne m'entendit sans doute, et je glissai sur le parquet en proie à un sommeil qui ressemblait i la mort.
De tout ce qui se passa dans ce sommeil el du temps qui s'écoula pendant sa durée, je n'eus aucun souvenir ; la seule chose que je me rappelle, c'est que je me réveillai transportée dans une cluimbre ronde dont l'ameublement était somptueux, dans laquelle le jour ne pénétrait que par une ouverture au plafond.
Du reste, aucune porte ne semblait y donner entrée; or eût dit d'une magnifique prison.
Le ieuae officier était debout devant elle. — Pige 96
Je ftis longtemps à pouvoir me rendre compte du heu ou je me trouvais et de tous les détails que je rapporte ; mon esprit semblait lutter inutilement pour secouer les pesantes ténèbres de ce sommeil auquel je ne pouvais m'arracher; j'avais des perceptions vagues d'un espace parcouru, du roulement d'une voiture, d'un rêve horrible dans lequel mes for- :es se seraient épuisées. Mais tout cela était si sombre et si indistinct dans ma pensée, que ces événements semblaient
appartenf^ ^ «ne autre vie que la mienne, et pourtant u
mêler à la mienne par une fantastique dualité.
Quelque temps l'état dans lequel je me trouvai me senw bla si étrange, que je crus que je faisais un rêve.
Je me levai chancelante ; mes habits étaient pfés de mai sur une chaise. Je ne me rappelai ni de m'être dévêtue, ni de m'être couchée.
Alors, peu à pen, la réalité se présenta à moi pleine de leîTeur; je n'étais plus daus la maison que j'habitais.
Autant que j'en pouvais juger par la lumière du soleil, le jour "tait aux deux tiers écoulé.
C'étaft la veille au soir que je m'étais endormie ; mon sommeil avait donc déjà duré prés de vingt-quatre heures.
Que s'était-il passé pendant ce long sommeil?
Je m'habillai aussi rapidement qu'il me fut possible.
Tous mes mouvements, lents et engourdis, attestaient que l'influence du narcotique n'était point encore entièrement dissipée.
Au reste, celte chambre était meublée pour recevoir une femme, et la coquette !a plus achevée n'eût pas eu un souhait .1 former qu'en promenant son regard autour de l'apparlemcnt elle n'eût vu son souhait accompli.
Certes, je n'étais pas la première captive qui s'était vue enfermée dans cette splendide prison ; mais, vous le comprenez, Felton, plus la prison était belle, plus je m'épouvantais.
Oui, c'était une prison, car j'essayai vainement d'en sortir; je sondai tous les murs afin de découvrir une porte : partout les murs rendirent un son plein et mat.
Je fis peut-être vingt fois le tour de cette chambre, cherchant une issue quelconque.
Il n'y en avait pas.
Je tombai écrasée de fatigue et de frayeur sur un fauteuil.
Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et, avec la nuit, mes terreurs augmentaient.
Je ne savais si je devais rester où j'étais assise; il me semblait que j'étais entourée de dangers inconnus dans lesquels j'allais tomber à chaque pas.
Quoique je n'eusse rien mangé depuis la vtille, mes craintes m'empêchaient de ressentir la faim.
.4ucun bruit du dehors qui me permît de mesurer le temps ne venait jusqu'à moi; je présumai' seulement qu'il pouvait être sent ou huit heures du soir, car nous étions au mois d'ocloore et il faisait nuit entière.
Tout à coup le bruit d'une porte qui tourne sur ses gonds me lit tressaillir.
Un £;lobe de feu apparut au-dessus de l'ouverture vitrée du plafond, jetant une vive lumière dans ma chambre, et je m'aperçus avec épouvante qu'un homme était debout à quelques pas de moi.
Une table à deux couverts supportant un souper tout préparé s'était dressée comme par magie au milieu de l'appartement.
Cet homme était celui qui me poursuivait depuis un an, qui avait juré mon désî.onncur, et qui, aux premiers mots qui sortirent de ma bouche, me ût comprendre que sa détermination ne me laissait aucun espoir d'être rendue à la liberté.
— L'infAme ! murmura Felton.
— Oh ! oui, l'infSme ! s'écria milady, voyant l'intérêt que le jeune oflicier, dont l'âme Sfn.blait suspendue à ses lèvres, prenait à cet étrange récit, oh ! oui, l'infime ! il avait cru qu'il lui suffisait a'avoir triomphé de moi dans mon somuicil jiour (|ue tout fût dit; il venait, espérant (pie j'acceplerais ma honte, puisque ma honte était consommée; il venait m'offrûr sa fortune en échange de mon amour.
Tout ce que le C(cur d'une femme peut contenir de superbes mépris et de paroles dédaigneuses, je le versai sur cet liomme.
Sans doute il clail habitué à de pareils reproches, car il m'écouta, calme, souriant et les bras croisés sur la poitrine.
Puis, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, il s'avaiira pour Hisir ma moin; je bondis vi rs la table, je ]iris un couteau, je r.ijqtuyai sur ma poitrine.
— Faites un pas de plus, lui dis-je, et, outre mon déstooneur, vous aurcx encore ma mort i vous rcurocber.
Sans doute il y avait dans mon regard, dans ma voii, dna» toute ma personne, cette vérité de geste, de pose et d'accent qui porte la conviction dans les âmes les plus perverses, car il s'arrêta.
—Votre mort? me dit-il ; oh ! non, vous êtes une trop charmante maltresse pour que je consente à vous perdre ainsi, après avoir eu le nonheur de vous posséder une fois seulement. Adieu, ma toute belle, j'attendrai pour revenir vous faire ma visite que vous soyez dans de meilleures dispositions.
A ces mots, il donna un coup de sifllet; le globe de flamme qui éclairait ma chambre remonta et disparut.
Je me retrouvai dans l'obscurité.
Le même bruit d'une porte qui s'ouvre et se referme se reproduisit un instant a|irès, le globe flamboyant descendit de nouveau, et je me retrouvai seule.
Ce moment fut affreux.
Si j'avais encore quelques doutes sur mon malheur, ces doutes s'étaient évanouis dans une désespérante réalité ; j'étais au pouvoir d'un homme que non-seulement je détestais, mais que je méprisais, d'un homme qui m'avait déjà donné une preuve fatale de ce qu'il pouvait oser.
— Mais quel était donc cet homme? demanda Felton.
Milady ne répondit pas à cette question et continua son récit.
— Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moindre bruit, car, à minuit à peu prés, la lampe était éteinte, et je m'étais retrouvée dans l'obscurité.
Mais la nuit se passa sans aucune nouvelle apparition de mon persécuteur.
Le jour vint, la table avait disparu ; seulement, j'a» encore le couteau à la main.
Ce co iteau était tout mon espoir.
J'étais écrasée de fatigue, l'insomnie brillait mes yeux, j« n'avais pas osé dormir un seul instant.
Le jour me rassura; j'allai me jeter sur mon lit sans quitter mon couteau libérateur, que je cachai sous mon oreiller.
Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie-
Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angoisses, une faim dévorante se faisait sentir.
Il y avait quarante-huit heures que je n'avais pris aucune nourriture.
Je mangeai du pain et quelques fruits; puis, me rappelant le narcotique mêlé à l'eau que j'av;iis bue, je ne touctiai point à celle oui était sur la table, et j'allai remplir mon verre à une fontaine de marbre scellée dans le mur audessus de ma toilette.
Cependant, malgré cette précaution, je ne demeurai pas moins quelque temps encore dans une affreuse angoisse; mais mes craintes, cette fois, n'étaient pas fondées: je passai la journée sans rien éprouver qui ressemblât à ce que je redoutais.
J'avais eu la précaution de vider à demi la carafe, pour qu'on ne s'aperçût pas de ma défiance.
Le soir vint, mais, si profonde que fût l'obscurité, mes yeux commençaient à s'y habituer; je vis au milieu des ténèbres la table s'enfoncer dans le plancher; un quart d'heure après, elle reparut portant mon souper; un instant après, grâce à la même lampe, ma chambre s'éclaira de nouveau.
J'étais résolue à ne manger que des objets auxquels il était impossible de mêler a\icun somnifère: deux œufs et quelques fruits composèrent mon repas, puis j'allai puiser un verre d'eau â ma fontaine protectrice et je le bus.
Aux premières gorgées, il me sembla qu'elle n'avait plui le même guùt que le matin.
Un soupçon rapide me prit; je m'arrêtai, mail j'en avair déjà «vale un demi-verre.
Je jetai le reste avec horreur, et j'atteudis, la sueur de •épouvante au front.
S»ns doute quelque invisible témoin m'avait vu prendre ie l'eau à celle fontaine, et avait profilé de ma confiance nènie pour mieux assurer ma perte, si froidement résolue, li cruellement poursuivie.
One demi-heure ne s'était pas écoulée que les mêmes symptômes se reproduisirent.
Seulement, comme cette fois je n'avais bu qu'un demi- Terre d'eau, je luttai plus longtemps, et. au lieu de m'endormir tout à fait, je tombai dans un état de somnolence qui me laissait le sentiment de ce' qui se passait autour de moi, tout en m'ôtant la force de fuir.
Je me traînai vers mon lit pour y chercher la seule déense qui me restât, mon couteau sauveur; mais je ne pus irriver jusqu'au chevet; je tombai a genoux, les mains cramponnées ;i l'une des colonnes du pied...
Alors je compris que j'étais perdue.
Felton pâlit affreusement, et un frisson convulsif courut par tout son corps.
— Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua milady, la voixjillérée, comme si elle eût encore éprouvé la même angoisse qu'en ce moment terrible, c'est que celte fois j'avais la conscience du danger qui me menaçait; c'est que mon âme, si je puis le dire, veillait dans mon corps endormi ; c'est que je voyais, c'est que j'entendais.
Il est vrai que tout cela était comme dans un rêve, mais ce n'en était que plus effrayant.
Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu me laissait dans l'obscurité.
Puis j'entendis le cri si bien connu de cette porte, quoique celte porte ne se fut ouverte que deux fois.
Je sentis instinctivement qu'on s'approchait de moi.
On dit que le malheureux perdu dans les déserts de l'Amérique sent ainsi l'approche du serpent.
Je voulus faire un effort, je tentai de crier
Par une incroyable énergie de volonté, je me relevai même, mais pour relomber aussitôt... et retomber dans les bras de mon persécuteur.
— Mais dites-moi donc quel était cet homme? s'écria le jeune officier.
Milady vit d'un seul coup d'œil tout ce qu'elle inspirait de souffrance à Felton en pesant sur chaque détail de son récit; mais elle ne voulait lui faire grâce d'aucune torture.
Plus profondément elle lui briserait le cœur, plus sûrement il la vengerait.
Elle continua donc celte fois encore comme si elle n'eiit point entendu son exclamation, ou comme si elle eût pensé que le moment n'était pas encore venu d'y répondre.
— Seulement, cette fois ce n'était plus â une espèce de cadavre inerte, sans aucun sentiment, que l'infâme avait affaire.
Je vous l'ai dit, sans pouvoir parvenir à retrouver l'exercice complet de mes facultés, il me restait le sentiment de mon danger.
Je luttai donc de toutes mes forces, et sans doute j'opposai, tout affaiblie que j'étais, une longue résistance, car je l'entendis s'écrier :
« Ces misérables puritaines . je savais bien qu'elles fatiguaient leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes contre leurs séducteurs. »
— Hélas ! cette résistance désespérée ne pouvait durer longtemps.
Je sentis mes forces qui s'épuisaient et, cette fois, ce ne
fut pas de mon sommeil que le lâche profita, ce fut de mon évanouissement.
Felton écoutait sans faire entendre autre chose qu'une espèce de rugissement sourd.
Seulement, la sueur ruisselait sur son front de marbre, et sa main, cachée sous son habit, déchirait sa poitrine.
— Mon premier mouvement, en revenant à moi, reprit milady, fut de chercher sous mon oreiller ce couteau que je n'avais pu atteindre.
S'il n'avait point servi à la défense, il pouvait au itoins servir à l'e.'spi.ilion.
Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me vint.
J'ai juré de tout vous dire et je vous dirai tout; je vous ai promis la vérité, je la dirai, dût-elle me perdre.
— L'idée vous vint de vous venger de cet homme, n'estce pas? s'écria Felton,
— Eh bien ! oui, (itt milady, cette idée n'était p^s d'une chrétienne, je le sais.
Sans doute l'éternel ennemi de notre âme le soufflait à mon esprit.
Enfin, que vous dirai-je, Felton? continua milady du ton d'une femme qui s'accuse d'un «ffime, cette idée me vint et ne me quitta plus.
C'est peut-être de cette pensée homicide que je porte aujourd'hui la punition.
— Continuez, continuez, dit Felton ; j'ai hâte de vous voir arriver à la vengeance.
— Oh ! je résolus qu'elle aurait lieu le plus tôt possible, je ne doutais pas qu'il ne revint la nuit suivante.
Dans le jour je n'avais rien à craindre.
Aussi, quand vint l'heure du déjeuner, je n'hésitai point à manger et à boire; j'étais résolue à faire semblant de souper, mais à ne rien prendre.
Je devais donc, par la nourriture du matin, combattre le jeûne du soir.
Seulement, je cachai un verre d'eau soustraite à mon déjeuner, la soif ayant été ce qui m'avait le plus fait souffrir quand j'étais demeurée quarante-huit heures sans boire ni manger.
La journée s'écoula sans avoir d'autre influence sur moi que de m'affermir dans la résolution prise.
Seulement, j'eus soin que mon visage ne trahît en rien la pensée de mon cœur, car je ne doutais pas que je ne fusse observée; plusieurs fois même je sentis un sourire su7 mes lèvres.
Felton, je n'ose pas vous dire à quelle Idée je souriais, vous me prendriez en horreur.
— Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que j'écoute et que j'ai hâte d'arriver
— Le soir vint, continua milady, les événements ordinaires s'accomplirent.
Pendant l'obscurité, comme d'habitude, mon souper fut servi, puis la lampe s'alluma et je me mis à table.
Je mangeai quelques fruits seulement, je fis semblant de me verser de l'eau de la carafe, mais je ne bus que celle que j'avais conservée dans mon verre.
La substitulioiî, au reste, fut faite assez adroite'jieul pour que mes espions, si j'en avais, ne conçussent aucun soupçon.
Aprèslesoaper,jedonnailesmèraesmarquesd'engourdissement que la veille ; mais celte fois, comme SI je suc-
combais à la fatigue ou comme si je me familiarisais avec le danger, je me traînai vers mon lit et je fis semblant de m'endormir.
Celte fois j'avais retrouvé mon couteau, et, tout en feignant de dormir, ma main serrait convulsivement la poi- ^ee.
Deux heures s'écoulèrent sans qu'il se passât rien de noa-
veau.
Cette fois, ô mon Dieu! qui m'eût dit cela la veille? je commençais â craindre qu'il ne vint pas.
Enfin je vis la lampe s'élever doucement et disparaître I dans les profondeurs du plafom^.
•r^A'^BE^i (/cje:^
— ' J«le frappai au milieu de la p«itnne. — Pise 101.
Ma chambre s'emplit de ténèbres, mais Je Bs un effort pour percer du regard l'obscurité.
Dix miaules à peu près se passèrent; je n'entendais d'autre bruit que celui des battements de mon cœur.
J'implorai le ciel pour qu'il viol.
EoGd, j'eoteodiii le cri si connu de la porte qui s'ouvrait
et se refermait ; j'enieE^is, mali^Té l'épaisseur du tapjg, \\\ pas qui faisait crier le parquet; je vis, malgré l'obscurité, une ombre qui s'approchait de moi.
— UAtez-vous, hfltei-vousl interrompit Felton; ne voyeivous pas que chacune de vos paroles me brûle comme di plomb fondu I
— Alors, continua miladr, alors je réunis toutes mes forces, je me rappelai que le moment de la vengeance ou plutôt de la justice avait sonné, je me regardais comme une tutre Judith; je tenais mon couteau é la main, et, quand je ie vis près de moi, alors, avec le dernier cri de la douleur et du désespoir, je le frappai au milieu de la poitrine...
Le misérable ! il avait tout prévu, sa poitrine était couverte d'une colle de mailles.
Le couteau s'émoussa.
— Ahl ahl s'écria-t-il en me saisissant le bras et en ra'arrachant l'arme qui m'avait si mal servie, vous en voulei à ma vie, ma belle puritaine ; mais c'est plus que de I*
~ S''i^ii cuuchée sur le parquet, les forces commensaient à m'abandonner. — Pue 102.
haine cela, c'est de l'ingratitude. Allons, allons, calmeivous, ma belle enfant; j'avais cru que vous étiez adoucie. Je ne suis pas de ces tyrans qui gardent les femmes de force. Vous ne m'aimez pas'.' J'en doutais, avec ma fatuité ordinaire; maintenant, j'en suis convaincu. Demain, vous serez libre. * Je n'avais qu'un désir, c'était qu'il me tuât
— Prenez garde, lui dis-je, car ma liberté, c'est votre
déshonneur!
— Expliquez-vous, ma belle sibylle.
— Oui, car, à peine sortie d'ici, je dirai tout, je dirai la violence dont vous avez usé envers moi, je dirai ma captivité, je dénoncerai ce palais d'infamie! Vous êtes bien
haut placé, milord, mais tremblez ! Au-dessus de vous il y a le roi ! au-dessus du roi il y a Dieu 1
Si maître qu'il parût de lui, mon persécuteur laissa échapper un mouvement de colère.
Je ne pouvais voir l'expressioi^ de son visage, mais j'avais senti frémir son bras, sur lequel était posée ma main.
— Alors vous ne sortirez pas d'ici, dit-il.
— Bien ! bien I m'écriai-je ; alors le lieu de mon supplice sera aussi celui de mon tombeau. Bien! je mourrai ici. et vous verrez si un fantôme qui accuse n'est pas plus terrible encore qu'un vivant qui menace.
— On ne vous laissera aucune arme.
— Il y en a une mie le désespoir a mise à la portée de toute créature qui s le courage de s'en servir. Je me laisserai mourir de faim.
— Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas mieux qu'une pareille guerre? Je vous rends la liberté à l'instant même, je vous proclame une vertu, je vous surnomme la Lucrèce de l'Angleterre.
— Et moi je dis que vous en êtes le Sextus; moi je vous dénonce aux hommes comme je vous ai déjà dénoncé à Dieu, e' «il faut que, comme Lucrèce, je signe mon accusation de mon sang, je la signerai.
— Ah ! ah I dit mon ennemi d'un ton railleur, alors, c'est autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous êtes bien ici, rien ne vous manquera, et, si vous vous laissez mourir de faim, ce sera votre faute.
A ces mots, il se retira.
J'entendis s'ouvrir et se refermer la porte, et je restai abimée, moins encore, je l'avoue, dans ma douleur, que dans la honte de n'être pas vengée.
11 me tint parole.
Toute la journée, loute la nuit du lendemain s'écoulèrent sans que je le revisse ; mais moi aussi fe lui tins parole, et je ne mangeai ni ne bus; j'étais, comme je le lui avais dit, résolue à me laisser mourir de faim.
Je passai le jour et la nuit en prières, car j'espérais que Dieu me pardonnerait mon suicide.
La seconde nuit, la porte s'ouvrit.
J'étais couchée sur le parquet, les forces commençaient i m'abandonner.
Au bruit, je me relevai sur
— Eh bien I me dit une voix qui vibrait d'une façoatrop terrible à mon oreille pour que je ne la reconnusse pas; «h bien! sommes-nous un peu adoucie, et payerons-nous notre liberté d'une seule promesse de silence'.' Tenez, je suis bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je n'aime pas les puritains, je leur rends justice ainsi qu'aux puritaines, quand elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit serment sur la croix, je ne vous en demande pas davantage.
— Sur la croix! m'éeriai-je en me relevant, car, à cette voix abhorrée, j'avais retrouvé toutes mes forces ; sur la croix, je jure que nulle promesse, nulle menace, nulle torture, ne me fermera la bouche; sur la croix, je jure de vous dénoncer partout, comme un meurtrier, comme un larron d'honneur, comme un lâche; sur la croix, je jure, si jamais je parviens à sortir d'ici, de demander vengeance "contre vous au genre humain entier.
— Prenez garde ! dit la voix avec un accent de menace que je n'avais pas encore entendu, j'ai un moyen suprême, que je n'emploierai qu'à la dernière extrémité, de vous fermer la bouche, ou du moins d'empêcher qu'on ne croie à un seul mot de ce que vous direz.
Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un éclat de rire.
Il vit que c'était entre nous désormais une guerre é mort
— Ecoutez, dil-il, je vous donne encore le reste de cette nuit etla journée de demain. Réfléchissez. Promettez de voug taire, la richesse, la considération, les honneurs même, vous entoureront; menacez de parler, et je vous condamne à l'infamie.
— Vous! m'écriai-jp, vous'
— A l'infamie éternelle, ineffaçable!
— Vous! répétai-je. Oh! je vous le dis, Felton, je te croyais inJtense.
— Oui, moi, reprit-il.
— Ah ! laissez-moi, lui dis-je. Sortez, si vous ne voulei pas qu'à vos yeuxje me brise la tête contre la muraille.
— C'est bien, reprit-il, vous le voulez? A demain soir.
— A demain soir ! répondis-je en me laissant tomber et en mordant le tapis de rage.
Fellon s'appuyait sur un meuble, et milady voyait avec une joie de démon que la force manquerait' peutrétre au jeune officier avant la Qn du récit.
LES mois MOUSQUETAIRES.
CHAPITRE XX
nn UOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE.
Apres un moment de silence employé par elle à observer le jeune homme qui l'écoutait, milady continua son récit •
— Il y avait près de trois mnugé, ait-elle, je souffrais
1rs que je n'avais ni bu ni tortures alrnces ; parfois il ,uime serraient le front, qui
KB passait comme des nuages me voilaient les yeux.
C'était le délire.
Le soir vint; j'étais si faible, qu'à chaque instant je m'é- «nouissais, et, à chaque fois que je m'évanouissais, je remerciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir.
Au milieu d'un de ces évanouissements, j'entendis la porte s'ouvrir.
La terreur me rappela à moi.
Mon persécuteur entra suivi d'un homme masqué; il était masqué lui-même; mais je reconnus son pas. je reconnus sa voix, je reconnus cet air imposant que 1 enfer a donné à sa personne pour le malheur de l'humanité.
— Eh bien! me dit-il, êtes-vous décidée à me faire le serment que je vous ai demandé?
— Vous l'avez dit, les puritains n'ont qu'une parole ; la mienne, vous l'avez entendue : c'est de vous poursuivre sur la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de Dieu !
— Ainsi vous persistez?
■ — Je le jure devant ce Dieu qui m'entend ; je prendrai le monde tout entier à témoin de votre crime, et cela jusqu'à ce que j'aie trouvé un vengeur.
— Vous êtes une prostituée, dit-il d'une voix tonnante, et vous subirez le supplice des prostituées ! Flétrie aux yeux du monde que vous invoquerez, tâchez de prouver à ce monde que vous n'êtes ni coupable ni folle.
Puis, s'adressant à l'homme qui l'accompagnait :
— Bourreau, diî-il, fais ton devoir!
— Oh I son nom, son nom ! s'écria de nouveau "ellon ; son nom ! dites-le-moi !
— Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je comrainçais à comprendre qu'il s'agissait pour moi de quelque chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, me renversa sur le parquet, me meurtrit de ses étreintes, et, sufi'oquée par les sanglots, presque sans connaissance, invoquant Dieu, qui ne m'écoutait pas, je poussai tout à coup un effroyable cri de douleur et de honte : un fer brûlant, un fer rouge , le fer du bourreau, s'était imprimé sur mon épaule.
Fellon poussa un rugissement.
— Tenez, dit milady en se levant alors avec une majesté de reine, tenez, Felton, voyez comment on a inventé un nouveau martyre pour la jeune fille pure et cependant victime de la brutalité d'un scélérat. Apprenez à connaître le cœur des hommes, et désormais faites-vous moins facilement l'instrument de leurs injustes vengeances.
Milady, d'un geste rapide, ouvrit sa robe, déchira la batiste
2ui couvrait son épaule, et, rouge d'une feinte colère et 'une honte jouée, montra au jeune homme l'empreinte ineffaçable qui déshonorait celte épaule si belle.
— Mais, s'écria Felton , c'est une fleur de lis que je VMsl
— Et voilà justement ou est l'infamie, répondit miladv La flétrissure d'Angleterre!... il eût fallu prouver quel tribunal me l'avait imposée, et j'aurais fait un appel public à tous les tribunaux du royaume ; mais la llétrissure de France... oh ! par elle, j'étais bien réellement flétrie.
C'en était trop pour Felton.
Pâle, immobile, écrasé par celte révélation effroyable ébloui |iar la beauté surhumaine de cette femme, qui se dévoilait à lui avec une ini|]udeur qu'il trouva sublime, il fiml par tomber à genoux devant elle, comme faisaient les premiers chrétiens devant ces pures et -aiiites martyres que 1» persécution des empereurs livrait d.ms le cirque à la san guinaiie lubricité des populaces.
La flétrissure disparut, la beauté seule resta.
— Pardon, pardon ! s'écria Felton, oh ! pardon ! Milady lut dans ses yeux : Amour, amour !
— Pardon de quoi? denianda-t-e!!e.
— Pardon de m'être joint à vos persécuteurs.
Milady lui tendit la main.
— Si belle ! si jeune ! s'écriait Felton en couvrant cette main de baisers.
Miladv laissa tomber sur lui un de ces regards qui d'un esclave font un roi.
Felton était puritain : il quitta la main de cette femme pour baiser ses pieds.
Il ne l'aimait déjà plus, il l'adorait.
(luand cette crise fut passée, quand milady parut avoir repris son sang-froid, qu'elle n'avait jamais perdu, lorsque Felton eut vu se refermer sous le voile de la chasteté ces trésors d'amour qu'on ne lui cachait si bien que pour les lui faire désirer plus ardemment :
— Ah! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose à vous demander, c'est le nom de votre véritable bourreau, car pour moi il n'y en a qu'un ; l'autre était l'instrument, voilà tout.
— Eh ! quoi, frère, s'écria milady, il faut encore que jf le nomme? et tu ne l'as pas deviné?
— Quoi! reprit Felton. lui!... encore lui!... toujoiiiN lui!... Quoi! le vrai coupable?...
— Le vrai coupabl-e, dit milady. c'est le ravageur de l'Angleterre, le persécuteur des vrais croyants, le lâche ravisseur de l'honneur de tant de femmes, celui qui, pour un caprice de son cœur corrompu, va faire verser tant de sang à daux royaumes, qui protège les protestants aujourd'liui et qui les trahira demain.
— BuckinghamI C'est donc Buckingham ? s'écria Felton exaspéré.
Jlilady cacha son visage dans ses mains, comme si elle n'eut pu supporter la honte que lui rappelait ce nom.
— Buckingham ! le bourreau de cette angélique créature ! s'écria Felton. Et tu ne l'as pas foudroyé, mou Dieu, et tu l'as laissé noble, honoré, puissant pour notre perte à tous !
— Dieu abandonne qui s'abaudonne lui-même, dit milady
— Mais il veut donc attirer sur sa tête le châtiment réservé aux maudits! continua Felton avec iir.c exaltation croissante. Il veut donc que la vengeance humaine prévienne la justice céleste !
— Les hommes le craignent et l'épargnent.
— Oh ! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne l'épargnerai pas !...
Milady sentit son âme baignée d'une joie infernale.
— Mais comment lord de Winter, mon protecteur, moa Dére, demanda Felton, se trouve-t-il mêlé â tout ce.Ia'^
— Eooutpz, Felton, reprit milady, car, à côté des hommes | C'était ud erand seigneur ; c'était un homme en tout point lâches et méprisables, il est des natures grandi s et gêné- l'égal de Buckingham. reuses; j'avais un fiancé, un homme que j"aimais et qui "m'ai-
mail, un cœur comme le vôtre, Felton, un homme comme vous.
Je vins à lui et je lui racontai tout; il me connaissait, celui-là, et ne douta point un instant
11 ne dit rien, il ceignit seulement son épée, s'enveloppa Je son manteau et se rendit à Bockingham-Palace.
— Oui, oui, uit Felton, je comprends, quoique avec d«
Plie, uDinobile, écrasé par celte révélation effroyable, ébloui par la beauté surhumaine de cette femme qui ic (tévoitait i loi *tec une impudeur qu'il trouva aublime, Felton fiait par tomber à genoux devant elle. — Vach 103,
(xireils hommes ce ne 8oit pas l'épée qu'il faille employer, ipîis le poignard
— Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme ■mbassadeur en Espagne, oii il allait demander la main de l'infanle pour le roi Charles I", qui n'était alors que prince de Galles.
Mon fiancé revint
— Ecouter, me dit-il, cet homme e«t parti, et pour le mo-
ment, par conséquent, il échappe à ma vengeance; mais en attendant, soyons unis comme nous devions l'être, puis rapportez-vons-en à lord de VVinter pour soutenir son nonneur et celui de sa femme,
— Lord de Winter! s'écria Felton.
— Oui, dit milady, lord de Winter; et maintenant voot devez tout comprendre, n'est-ce pas?
Miladv cacha son visage dans ses mains. — Page 10a.
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Buckingham resta prés d'un an absent ; huit jours avant son arrivée, lord de Winler mourut subitement, me laissant sa seule héritière.
D'où venait je coup ?
Dieu, qui sait tout, le sait sans doute ; moi, je n'accuse personne.
— Oh ! quel abime, quel abîme I s'écria Felton.
— Lord de Winter était mort sans rien dire à son frore.
Le secret terrible devait être caché à tous jusqu'à ce qu'il éclatât comme la foudre sur la tète du coupable ; votre pro>
- ."^on. s'écru Kelton, dod, lu Ti»ras el tu seras vengée' — P»" ***
lecteur avait vu avec peine ce mariage de son frère avec une jeune fille sans fortune.
Je sentis que je ne pouvais attendre aucun appui d'un homme trompé dans ses espérances d'héritage.
Je passai en France, résolue à y demeurer pendant tout je reste de ma vie; mais toute ma fortune est eu Angleterre; ies communications fermées par la guerre ; tout me man-
(^ua ; force me fut alors d'y revenir ; n y a six jours, j abordai à Portsmouth.
— Eh bien? dit Felton.
— Eh bien ! Bnckingham apprit sans doute mon retour, il en parla à lord de Winter, déjà prévenu contre jdoL et
lui dit que sa belle-sœur était une prostituée, une femme flétrie.
La voix noble et pure de mon mari n'était plus là pour me défendre.
Lord de Winter crut tout ce qu'on lui dit, avec d'autant plus de facilité qu'il avait intérêt à le croire.
Il me fit arrêter et conduire ici, me remit sous votre garde.
Vous savez le reste : après-demain il me bannit, il me déporte; après-demain il me relègue parmi les infâmes 1
Oh I la trame est bien ourdie, allez ! le complot est habile, et mon honneur n'y survivra pas.
Vous voyez bien qu'il fiut que je meure, Felton ; Felton, donnez-moi ce couteau.
Et, à ces mots, comme si toutes ses forces étaient épuisées, milady se laissa aller débile et languissante entre les bras du jeune oiflcier, qui, ivre d'amour, de colère et de voluptés inconnues, la reçut avec transport, la serra contre son cœur, tout frissonnant à l'haleine de cette bouche si belle, tout éperdu au contact de ce sein si palpitant.
— Non, non, dit-il, non, tu vivras, tu vivras honorée et pure, tu vivras pour triompher de tes ennemis !
Milady le repoussa lentement de la mam en l'attirant du regard.
— Oh ! la mort ! la mort ! dit-elle en voilant sa voix et ses
Îiaupières, oh! la mort plulôt que la honte 1 Felton, mon rére, mon ami, je t'en conjure I
— Non, s'écria Felton, non, tu vivras et tu seras vengée '
— Felton, je porte malheur à tout ce qui m'entoure ; Felton, abandonne-moi, Felton, laisse-moi mourir.
— Eh bien I nous mourrons donc ensemble ! s'écria- Sl.
- usieurs coups retentirent i la porte.
- Ecoute, dit-elle, on nous a entendus. On vient, c'en est fait, nous sommes perdus.
— Non, dit Felton, c'est la sentinelle qui me prévient seulement qu'une ronde arrive.
— Alors, courez à la porte et ouvret vous-même.
Felton obéit ; cette femme était déjà toute sa pensée, toute son tme.
Il se trouva en face d'un sergent, commandant ane pa trouille de surveillance.
— Eh bien ! qu'y a-t-il? demanda le jeune lieutenant.
— Vous m'aviez dit d ouvrir la porte si j'entendais crier an secours, dit le soldat; mais vous aviez seulement oublié de me laisser la clef. Je vous ai entendu crier sans comprendre ce que vous disiez; j'ai voulu ouvrir la porte, elle était fermée au dedans, «lors j'ai appelé le sergent.
— Et me voilà, dit le sergent.
Felton, égaré, presque fou, demeurait sans voix. Milady comprit que c'était à elle de s'emparer de la situation.
Elle courut à la table et prit le couteau qu'y avait déposé Felton.
— Et de quel droit voulez-vous m'empêcher de mourir? dit-elle.
— Grand Dieu I s'écria Felton en voyant le couteau luire à sa main.
En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le corridor.
Le baron, attiré par le bruit, en robe de chamb»e, son épée sous le bras, se tenait debout sur le seuil ie la porte.
— Ah ! ah ! dit- il, nous voici au dernier acte de la tragédie ; vous le voyez, Felton, le drame a suivi toutes les phases que j'avais indiquées; mais, soyez tranquille, le sang ne coulera pas.
Milady comprit qu'elle était perdue si elle ne donnait pas à Felton une preuve immédiate et terrible de son courage.
— Vous vous trompez, milord, le sang coulera, et puisse ce sang retomber sur ceur qui le font couler I
Felton jeta un en et se précipita vers elle ; il était trop tard, milady s'était frappée.
Mais le couteau avait rencontré heureusement, nous devrions dire adroitement, le buse de fer qui, à cette époque, défendait comme une cuirasse la poitrine des femmes, il avait glissé en déchirant la robe et avait pénétré de biais entre les chairs et les côtes.
La robe de milady n'en fut pas moins tachée de sang en une seconde.
Milady était tombée à la renverse et semblait évanouie. Felton arracha le couteau.
— Voyez, milord, dit-il d'un air sombi«, voici une f emmt qui était sous ma garde et qui s'est tuée !
— Soyez tranquille, Felton, dit lord de Winter, elle n'est pas morte, les démons ne meurent pas si facilement; soyez tranquille et allez m'attendre chex moi.
— Mais, milord...
— Ailes, je vous l'ordonne 1
A cette injonction de son supérieur, Felton obéit, mais en sortant il mit le couteau dans sa poitrine.
Quant à lord de Winler, il se contenta d'appeler la femme qui servait milady, et, lorsqu'elle fut venue, lui ayant recommandé la prisonnière toujours évanouie, il la laissa seule avec elle.
Cependant, comme, a tout' prendre, maigre ses soupçons, la blessure pouvait être grave, il envop à l'instant rnéma un homme à cheval chercher un raédean
^^^rlW?!lf
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CHAPITRE XXI
Comme l'avait pensé 'ord de Winter, la blessure de ruilady n'était pas dangereuse; aussi, des qu'elle se rctroiiv.i seule avec la femme que le baron avait l'ait appeler et qui ce hâtait de la déshabiller, rouvrit elle les yeux
Cependant, il fallait jouer la faiblesse el la douleur.
Ce n'étaient pas choses difficiles pour une comédienne ^OTime mi lady.
Aussi la pauvre femme fiit-clle si complètement dupe de sa prisonnière, que, malgré ses instances, elle s'obstina à la veiller toute la nuit.
Mais la présence de celte femme n'empêchait pas milady Je songer.
Il n'y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton était à elle.
Un ange apparut-il au jeune homme pour accuser milady, A le prendrait certainement, dans la disposition d'esprit où il se trouvait, pour un envoyé du démon.
Milady souriait à cette pensée, car Felton, c'était désor- ■nais sa seule espérance, son seul moyen de salut...
Mais lord de Winter pouvait l'avoir soupçonné; et Felton, Tiaintenant, pouvait être surveillé lui-mênie.
Vers les quatre heures du matin, le médecin arriva; mais, lepuis le temps où milady s'était frappée, la blessure s'était léjà refermée.
Le médecin ne put donc en mesurer ni la direction ni la irofondeur; il reconnut seulement au pouls de la malado lue le cas n'était point rave.
Le matin, milady, sods prétexte qu'elle n'avait pas dormi le la nuit et qu'elle avait besoin de repos, renvoya la femme jui veillait prés d'elle.
Milady avait une espérance, c'est que Felton arriverait à 'heure du déjeuner, mais Felton ne vint pas.
Ses craintes s'étaient-elles réalisées?
Feltou. soupçonné par le baron, allait-il lui manquer au nomcnt décisif?
Elle n'avait plus qu'un jour.
Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement pour e 25, et l'on était a rivé au matin du 22.
Néanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu'à /'heure du diaer.
Quoiqu'elle n'eût pas mangé le matin, le dîner fut apporté i l'heure habituelle, milady s'aperçut alors avec effroi que l'uniforme des soldats ^(ui la gardaient était changé.
Alors elle se has rda à demander ce qu'était devenu Fel-
lOh
On lui répondit que Felton était monté à cheval, il y avait iiiie heure, et étai parti.
Elle s'informa si le baron était toujours au chiàteau ; le soldat répondit que oui, et qu'il avait l'ordre de le prévenir <i la prisonnière désirait lui parler.
Milady prétendit qu'elle était trop faible pour le moment et que son seul désir était de demeurer seule.
Le soldat sortit laissant le diner servi.
Felton était écarté, les soldats de marine étaient changés; on se déliait donc de Felton.
C'était le dei'nier coup porte à la prisonnière.
Restée seule, elle se leva.
Ce lit , où elle se tenait par prudence et pour qu'on la crût gravement blessée, la brûlait comme un brasier ardent.
iîlle jet* un coup d'œil sur la porte; le baron avait fait
clouer une planche sur le guichet, il craignait sans douîe que, griice à cette ouverture, elle ne parvint encore, par quelque moyen diabolique, à séduire les gardes.
Milady sourit de joie: elle pouvait donc se livrer à ses transports sans être observée.
Elle parcourait la chambre avec l'exaltation d'une folle furieuse ou d'une tigresse enfermée dans une cage de fer.
Certes, si le couteau lui fût resté, elle eût songé, non plus ;i e tuer elle-même, mais cette fois à tuer le baron.
\ six heures, lord de 'Winter entra, il était armé jusqu'aux dénis.
Cel homme , dans lequel jusque-là milady n'avait vu qu'ui geDtieman élégant et poli, était devenu un admirable geôlici.
Il semblait tout prévoir, tout deviner, tout prévenir.
Un seul regard jeté sur milady lui apprit ce qui se passait dans son âme.
— Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore aujourd'hui, vous n'avez plus d'armes, et d'ailleurs je suis sur mes gardes. Vous aviez commencé à pervertir mon pauvre Felton ; il subissait déjà votre infernale influence, mais je le veux sauver, il ne vous verra plus. Tout est fini; rassemblez vos hardes, demain vous partirez. J'avais fixé l'embarquement au 24, mais j'ai pense que, plus la chose serait rapprochée, plus elle serait sûre. Demain à midi j'aurai l'ordre de votre exil, signé Buckingham. Si vous dites un seul mot à qui que ce soit avant d'être sur le navire, mon sergent vous fera sauter la cervelle, il en a l'ordre. Si sur le navire vous dites un rnot à qui (|ue ce soit avant que le capitaine vous le permette, le capitaine vous fait jeter à la mer, c'est convenu. Au revoir; voilà ce que, pour aujourd'hui, j'avais à vous dire. Demain, je vous reverrai pour vous faire mes adieux !
Et, sur ces paroles, le baron sortit.
Milady avait écouté toute cette menaçante tirade le sourire du dédain sur les lèvres, mais la rage dans le cœur.
On servit le souper, milady sentit qu'elle avait besoin de forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant cette nuit qui s'approchait menaçante, car de gros nuages roulaient au ciel, et des éclairs lointains annonçaient un orage.
L'orage éclata vers les dix heures du soir.
Milady sentait une consolation à voir la nature partager le désordre de son cœur.
La foudre grondait dans l'air comme la colère dans sa pensée; il lui semblait que la rafale, en passant, échevelait son front, comme les arbres dont elle courbait les branches et enlevait les feuilles.
Elle hurlait comme l'ouragan, et sa voix se perdait dans la grande voix de la nature, qui, elle aussi, semblait gémir et se désespérer.
De temps en temps, elle regardait une bague qu'elle portait à son doigt.
Le chaton de cette bague contenait un poison subtil et violent.
C'était sa dernière ressource.
Tout à coup, elle entendit frapper à une vitre, et, à la lueur d'un éclair, elle vit le visage d'un homme apparaître derrière les barreaux.
Elle courut à la fenêtre et l'ouvrit.
— Felton! s'écria-t-elle, je suis sauvée!
— (Kii, dit Felton, mais silence! silence! il me faut le temps de scier vos barreaux; prenez garde seulement qu'ils ne vous voient par le guichet.
— Oh ! c'est une preuve que le Seigneur est pour nous, Felton, reprit milady; ils ont fermé le guichet avec une planche.
— C'est bien ! Dieu les a rendus msensés, dit Felton.
— Mais que faut-il que je fasse? demanda milady.
— Rien, rien, refermez la fenêtre seulement. Coucheztcnis, ou du moins mettez-vous dans votre lit tout habillée; quand j'aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais, pourrez- »ous me suivre?
— Oh! oui
— Votre blessure^
— Me fait souffrir, mais ne m'empêche pas de marcher.
— Tenez vous donc prête au premier signal.
Milady referma la fenêtre, éteignit sa lampe et alla, comme le lui avait commandé Felton, se blottir dans soii lit
LiOrd de Wiiiter entra, il était irméjusquaui d>!nU. — Paci 107.
Au milieu des plaintes de l'nraj^c, elle entendait le grincement de la lime contre les harreaui, et, à la lueur de chaque éclair, elle aiierccvait l'ombre de Felton derrière les vitres.
nlle nassa une heure sans respirer, haletante, la sueur »ur le Irool et le cœur serré |)nr une cponv.É niable angoisse à chaque mouvement qu'elle entendait dans le corridor.
M y a des heures qui durent une année.
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau.
Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir.
Deux barreaux enlevés formaient une ouverture i pa-sser un homme.
— Etes-vous prête? demanda Felton.
— Oai ; faut- il que j'emporte quelque chose?
— De l'or, SI vous en avez
— Heureusement, on m'a laisse ce que j'en avais.
— Tapt mieux, car j'ai usé tout le mien pour fréter une Wque.
— Prenez, dit miladjr en mettant aux mains de Felton un ■ac plein d'or
Felton prit le sac et le jeta au pied du mur.
— Maintenant, dit-il, voulez-vous venir î
— Me voici.
Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son corps par la fenêtre.
Puis il souleva milady dans ses bras et s'éloigna vivcrneul. -- I'age IIO.
Elle Tit le jeune officier suspendu au-dessus de l'abime par une échelle de corde.
Pour la première fois, un mouvement de terreur lui rappela qu'elle était femme. Le vide l'épouvantait.
— Je m'en étais douté, dit Felton
— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit milady ; je descendrai its yeux fermés.
— Avez- vous confiance en moi? dit Felton.
— Vous le demandez!
— Rapprochez vos deux mains , croisez-les. C'est bien !
Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis, par-dessus le mouchoir, avec une corde.
— Que faites-vous î demanda milady avec surprise.
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— Passez vos bras antour de "non cou, et ne cr3ii:nez rien
— Mais je vous ferai perdre l'équilibre, et nous nous briserons tous les deux.
— Soyez tranquille, je suis marin.
Il n'y avait pas une seconde à perdre. Milady passa ses deui bras autour du cou de Felton et se laissa glisser hors de la fenêtre.
Felton se mit à descendre les échelons lentement et un à un.
Blalgré la pesanteur des deux corps, le souffle de l'ouragan les balançait dans l'air.
Tout à coup, Felton s'arrêta.
— Qu'y a-t-il? demanda milady.
— Silence! dit Felton, j'entends des pas.
— Nous sommes découverts?
Il se Ct un silence de quelques instants.
— Non, dit Felton, ce n'est rien.
— .Mais enfin, quel est ce bruit?
— Celui de la patrouille, qui va passer sur le chemin de ronde.
— Où est le chemin de ronde ?
— Juste au-dessous de nous.
— Elle va nous découvrir.
— Non, s'il ne fait pas d'éclairs.
— Elle heurtera le bas de l'échelle.
— Heureusement elle est trop courte de six pieds.
— Les voilà, mon Dieu I
— Silence!
Tous deux restèrent suspendus, immobiles et sans souffle, à vingt pieds du sol.
Pendant ce temps, les soldats passaient au-dessous d'eux, riant et causant.
Il y eut pour les fugitifs un moment terrible La patrouille passa.
On entendit le bruit des pas qui s'éloignaient, et le murmure des voix qui allait s'affaiblissant.
— Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés'
Milady poussa un soupir et s'évanouit.
Felton continua de descendre.
Parvenu au bas de l'échelle, et lorsqu'il ne sentit plus d'appui pour ses pieds, il se cramponna avec ses mains: enfin, arrivé au dernier échelon, il se laissa pendre à la force des poignets, et toucha l.i terre; il se baissa, ramassa le sac d'or et le prit entre ses dents.
Puis, il souleva milady dans ses bras et s'éloigna vivement du coté opposé à celui qu'avait pris la patrouille.
Bientôt il quitta le chemin de ronde, descendit a travers les rochers, et, arrivé au bord de la mer, fit entendre un coup de siftlet.
Un si;.'n;il pareil lui répondit, et, cinq minutes après, H vit apparaître une barque montée par quatre hommes.
La barque s'approcha aussi près qu'elle put du rivage; mais il n'y avait pas assez de fond pour qu'elle put toucher te bord.
Felton se mit à l'eau jusqu'à la ceinture, ne voulant conter à personne son précieux fardeau.
Ilctireiiscmenl, la liiiiprie commençait à se calmer, et cependant la mer était encore violente.
U petite barque bondissait sur les vagueieomme unecoquille de noix.
— Au iloop ! dit Felton, et nagei vivement.
Les quatre hommes se mirent à la rame; mais la mer était Bro grosse pour que ies avirons eussent grande prise dessus.
Toutefois, on s'éloignait du château : c'était le principal.
La nuit était rrofondément ténébreuse, et il était déjà presque inipossibL de distinguer le rivage de la bar(iue. « plus forte raison n'eilt-on pas pu distinguer la barqr.e du rivage.
Un point noir se balança . sur la mer..
C'était le sloop.
Pendant que la barque s'avançait de son côté de toute la force de ses quatre rameurs. Felton déliait la corde et le mouchoir qui liaient les niaias de miladv.
Puis, lorsque ses mains furent déliées, il prit de l'eau de mer et la lui jeta au visage.
Milady poussa un soupir et ou\Tit les yeux.
— Où suis-je? dit-elle.
— Sauvée! répondit le jeune officier.
— Oh ! sauvée ! sauvée ! s'écria-t-elle. Oui, voici le cie voici la mer ! Cet air que je respire, c'est celui de la liberté Ah !... merci, Felton, merci !
Le jeune homme la pressa contre son cœur.
— Mais, qu'ai-je donc aux mains? demanda milady; il me semble qu'on m'a brisé les poignets dans un étau.
En effet, milady souleva ses bras : elle avait les poignets meurtris.
— Hélas ! dit Felton en regardant ces belles maia et ea secouant douloureusement la tête.
— Oh ! ce n'est rien, ce n'est rien ! s'écria milady; maiutenant, je me rappelle.
Milady chercha des yeux autour d'elle.
— Il est là, dit Felton en poussant du pied le sac d'or.
On approchait du sloop.
Le marin de quart héla la barque.
La barque répondit.
— Quel est ce bâtiment? demanda milady.
— Celui que j'ai h .'té pour vous.
— Et où va-t-il me conduire?
— Où vous voudrez, pourvu que vous me jetiez, moi, à Portsmouth.
— Qu'allez-vous faire à Portsmouth? demanda milady.
— Accomplir les ordres de lord de VVi .ter. dit Fe!!ï;> avec un sombre sourire.
— Quels ordres? dimanda milady.
— Vous ne comprenez donc pas? dit Felton.
— Non ; expliquez-vous, je vous en prie.
— Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui même et m'a envoyé à sa place faire signer à Buckin£;liani l'ordre de votre dé|iortation.
— Mais, s'il se défiait ûe vous, comment vous s-t-il ixnfié cet ordre?
— Etais-je censé savoir ce que je portais, pnis(|u'il ne m'avait rien dit et que je tiens le secret de vous?
— C'est juste. Et vous allez à Portsmouth?
— Je n'ai pas de temps à perdre : c'est demain le 23, et Buckingliam part demain avec la flotte.
— Il part demain ! Pour où part-il.'
— Pour la Hocbolle.
— Il ne faut pas qu'il parte! s'écria milady, oubliant présence d'esprit accoutumée.
— Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pu.
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LES TROIS MOUSOL'ETAIRES.
Milady tressaillit de joie.
Elle venait de lire au plus profond du cœur du jeune homme.
La mort de Bucitingham y était écrite en toutes lettres.
— Felton, dit-elle, vous êtes grand comme Judas Machabée ! Si vous mourez, je meurs avec vous, voilà tout ce que je puis vous dire.
— Silence, dit Felton, nous sommes arrivés.
En effet, on touchait au sloop.
Felton monta le premier à l'échelle et donna la main à milady. tandis que les matelots la soutenaient, car la mer était encore fort agitée
Un instant après, ils étaient sur le pont.
— Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai parlé et qu'il faut conduire saine et sauve en France.
— Moyennant mille pistoles, dit le capitaine
— Je vous en ai donné cinq cents.
— C'est juste, dit le capitaine.
— Et voiU les cinq cents autres, reprit milady en portant la mam au sac d or.
— Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je l'ai donnée à c« jeune homme : les cinq cents autres pistoles ne me sont dues qu'en arrivant à Boulogne.
— Et nous y arriverons?
— Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m'ap- (lelle Jack Buttler.
— Bh bien ! dit milady, si vous tenez votre parole, c« n'est pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai
— Hurrah pour vous alors, ma belle dame! cria le capitaine, et puisse Dieu m'envoyer souvent des pratiques comme Votre Seigneurie !
— En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite baie de Chichester, en avant de Portsmouth; vous savez qu'il est convenu que vous nous conduirez là !
Le capitaine répondit en commandant la manœuvre nécessaire, et, vers les sept heures du matin, le petit bâtiment jetait l'ancre dans la baie désignée.
Pendant celte traversée, Felton avait tout raconté à milady, comment, au lieu d'aller à Londres, il avait frété le pe< til bâtiment; comment il était revenu, comment il avait escaladé la muraille en plaçant dans les interstices des pierres, et à mesure qu'il montait, des crampons pour assurer ses pieds, et comment enfin, arrivé aux barreaux, il avait attaché l'échelle.
Milady savait le reste.
De son côté , milady essaya d'encourager Felton dans son projet. f
Mais, aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, elle vit bien que le jeune fanatique avait plutôt besoin d'être modéré que d'être affermi.
Il fut convenu que milady attendrait Felton jusqu'à dix heures ; si a dix heures il n'était pas de retour, elle partirait.
Alors, en supposant qu'il fût libre, il la rejoindrait en France, au couvent des carmélites de Béthune.
Ii2
CE QDI SE PASSAIT A PORTSHODTH LE 23 AOUT
Fellon prit congé de milady comme un frère qui va faire une simple promenade prend congé de sa soeur, en lui bai- MQt la main.
Toute sa personne paraissait dans son état de calme ordinaire; seulement, une lueur inaccoutumée brillait dans ses yeux, pareille à un reflet de fièvre.
Son front était plus pâle encore que de coutume; ses dents étaient serrées, et sa parole avait un accent bref et saccadé qui indiquait que quelque chose de sombre s'agitait en lui.
Tant qu'il resta sur la barque qui le conduisait à terre, il demeura le visage tourné du côté de milady, qui, debout sur le pont, le suivait des yeux
BEAUCE
Pelton salua ane dernière fois et pnt sa course vers la ville.
Toui deux éUiient atset rassurés sur la craiDte d'être poursuivis.
On n'entrait jamais dans la chambre de milady avant neuf heures, et il fallait trois heures pour venir du château à Londres.
Ftlton w^ pied i terre, gravit la petite crête qui conduisait au hitut de la falaise, salua milady une dernière fois et prit u course vers la ville
Au bout de cent pas, comme le terrain allait en descendant, il ne pouvait plus voir que le mUt du sloop.
Il courut aussitôt dans la direction de Portsmouth, dont il voyait eu face de lui, à un demi-mille à peu prés, se dessiner dans In brume du matin les tours et les maisons.
Au delà de Forlsmnuth, la mer était couverte de va-sseaui dont les mâts, pareils i une forêt de peupliers dépouillés pu l'hiver, se balançaient sous le soulUe du veot.
LES TROIS BIOUSQUETAIRES.
Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix années de méditations ascétii|ucs et un lous; séjour au milieu des puritains lui avaient fourni d'accusations vraies ou fausses contre le favori de Jacques VI et de Charles V.
Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre, crimes éclatants, crimes européens, si on pouvaiv le dire, avec les crimes privés et inconnus dont l'avait chari,é milady, Felton trouvait que le plus coupable des di nx bon. mes
que renfermait Buckingham était celui dont le public ne
connaissait pas la vie. .
C'est que son amour si étrange, si iw»uveau, si ardent, lui faisait voir les accusationsjnfàmes et imaginaires de lady do Winter comme on voit, au travers d'u« verre grossissant, à l'état de monstres effroyables des atomes imperceptibles en réalité auprès d'une fourmi.
La rapidité de la course allumait encore son sang.
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tiCs troupes d'cmbjrqusment descendaient vert ta me*
Lldée qu'il laissait derrière lui, eiposée à une vengeance effroyable, la femme qu'il aimait, ou plutôt qu'il adorait comme une sainte ; l'émotion passée, sa fatigue présente, tout exaltait encore son àme au-dessus des sentiments humains.
lî entra à Portsmouth vers huit heures du matin.
ÎTOte la population était sur pied
Le tambour battait dans les rues et sur le port.
Les troupes d'embarquement deseen<toient vers la mer.
Felton arriva au palais de l'amirauté couvert de poussièra et ruisselant de sueur.
Son visage, ordinairement pèle, était pourpre de ch&leur et de colère.
La sentinelle voulut le repousser, mais Felton appel» le chef du poste, et tirant de sa poche la lettre dont il était parteur :
— Message pressé de la part de lord de Winter, dh-il.
Au nom de lord de Winter, qu'on ««Tait l'un dei phu !■-
times de Sa Grâce, le chef du poste donna l'ordre de laisser passer Felion, qui, du resle, porlait lui-même 1 uniforme d'ofiicier de marine.
FeliOD s'élança dans le palais.
Au moment où il eolrait dans le vestibule, un homme encrait aussi, poudreux, hors d'haleine, laissant à la porte un cheval de poste, qui, en arrivant, tomba sur les deux genouï. "
Felton et lui s'adressèrent en même temps à Patrick, le valet de confiance du duc.
Felton nomma le baron de Winter.
_ L'inconnu ne voulut nommer personne et prélendit que c'était au duc seul qu'il pouvait se faire connaître. Tous deux insistaient pour passer avant l'autre. Patrick, qui savait que lord de Winter était en affaires de service et en relation d'amitié avec le duc, donna la préféence à celui qui venait en son nom.
L'autre fut forcé d'attendre, et il fut facile de voir combien .1 mar.dissait ce relard.
Le valet de chambre fit traverser à Felton une grande salle, dans laquelle atlendaient les députés de la Rochelle, conduits par le prince de Soubise, et l'introduisit dans un cabinet ou Buckingham, sortant du bain, achevait sa toilette, à laquelle, cette fois comme toujours, il accordait une attention extraordinaire.
— Le lieutenant Felton, de la part de lord de Winter.
— De la part de lord de Winter? répéU Buckingham. Faites entrer.
Felton entra.
En ce moment, Buckingham jetait sur un canapé une riche robe de chambre brodée d'or, pour endosser un pourpoint de velours bleu tout brodé de perles.
— Pourauoi le baron n'est-il pas venu lui-même ' demanda Buckingham. Je l'attendais ce matin.
— Il m'a chargé de dire à Votre Grâce, répondit Felton qu il regretUit fort de ne pas avoir cet honneur, mais qu'il en était empêché par la garde qu'il est obligé de faire au château.
— Oai, oui, dit Buckingfcam, je sais cela : il a une nrisonniére. "^
— C'est justement de cette prisonnière que je voulais narler a Votre GrSce, reprit Felton.
— Eh bien ! parlez.
— Ce que j'ai à vous dire ne peut être entendu que de vous, milord. ^
— Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham , mais tenezvous a portée de la sonnette; je vous appellerai tout à
heure.
Patrick sortit.
— Nous sommes seuls, monsieur, dit Buckingham, par-
— Milorn, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit dernièrement pour vous prier de signer un ordre d'embarquement relatif à une jeune femme nommée Charlotte Dlackfion.
— Oui, monsieur, et je lui ai répondu de m'apporter ou de m'envoyer cet ordre, et que je le signerais.
— Le voici, milord.
— Donnez, dit le duc.
Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un coup d'œil rapide. "^
Alors, s'aperc*viint que c'était bien celui qui lui était annonc<;, il le po>a sur la table, prit une plume el s'apprêta à le signer. '^'
— Ptrdon. milord, dit Pelion arréUnt le duc, naic Votre fcri^ >iMl.eUe que le nom de Charlotte Blackson n'est pas le Tenlable nom de eelt« jeune femme .'
— Oui, monsieur,^ le s»is, répondit le duc en trempant u plume dans I encrK;.
— Alors, Votre Grice connaît son Tériubl* nom? de- ■«Bdt Felton d une voir brève.
— Je le connais.
Le duc approcha la plume du papier.
Felton pâlit.
— Et, connaîssanl ce véritable nom, reprit Felton, mon seigneur signera tout de même?
— Sans doute, dit Buckingham, et plutôt deux fou quune.
— Je ne puis croire, continua Felton d'une voix qui devenait de plus en plus brève et saccadée, que Sa Grâce sache qu il s agit de lady de Winter.
— Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que vous le sachiez, vous.
— Et Votre Grâce signera cet ordre sans remords? Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur.
— Ah ça ! monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous me faites la d'elranges questions, et que je suis bien simple
d y repondre.
— Répondez-y, monseigneur dit Felton; la situation est plus grave que vous ne le croyez peut-être.
Buckin-ham pensa que le jeune homme, venant de la part de lord de Winter, pariait sans doute en son nom, et se radoucit.
— Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme moi que niilady de Winter est une grande coupable, et que c'est presque lui faire grâce que de borner sa peine à l'exportation.
Le duc posa la plume sur le papier.
— Vous ne signerez pas cet ordre, milord, dit Felton en faisant un pas vers le duc.
— Je ne signerai pas cet ordre? dit Buckingham; et pourquoi? '^
— Parce que vous descendrez en vous-même, et que vous rendrez justice à milady.
— On lui rendra justice en l'envoyant à Tyburn, dit Buekingham; milady est une infâme.
— Monseigneur, milady est un ange, vous le savez bien, et je yous demande sa liberté.
— Ah çà ! dit Buckingham, êtes-vous fou de me parler ainsi ?
— Milord, excusez-moi. Je parie comme je peux; je me contiens. Cependant, milord, songez à ce que vous allez faire et craignez d'outre-passer la mesure. '
— Plait-il?... Dieu me pardonne, s'écria Buckingham, mais je croîs qu'il me menace !
— Non, milord, je prie encore et je vous dis : Une eoulte d eau suffit pour faire déborder le vase plein, une Tégêre tante suffit pour attirer le châtiment sur la tête épargnée jusqu'à ce jour, malgré tant de crimes. °
— Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez sortir d ici et vous rendre aux arrêts sur-le-champ.
— Et vous, vous allez m'écouter jusqu'au bout, milor* Vous ayez séduit cette jeune fille, vous l'avez outragée, souillée; reparez vos crimes envers elle, laissez-la partir librement, et je n'exigerai pas autre chose de vous.
— Vous n'exigerez pas? dit Buckingham, regardant Felton avec étonnemcnl et apjiuyant sur 'chacune des syllabes des trois mots qu'il veiiiiit de prononcer
— Milord, cuiUinua l'elton s'exaltant à mesure qu'il parlait, milord. prenez-y garde, toute l'Angleterre est lasse de vos iniquités; milord, vous êtes en linrreur aux hoiiimes et a Dieu, Dieu vous punira plus tard, mais moi, je vous punirai aujourd'hui.
— Ah ! ceci est trop fort I s'écria Euckingham en faisan! un pas vers la porte.
Felton lui barra l« passage.
— Je vous le dema.iîe humblenicm ■ signez l'ordre de mise en liberté de 'ad» de Winter. .Songez que c'est 1? Sniue que vous ave» fcéslioiioi'ée.
— BeJireirvous, moimieur, dit Buckingham, ou i'appelle et je ous fais chasser par mes gens !
— Vous n'appellcrei piv», dit Felton es t« joiani entre
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duc et la sonnette placée sur un guéridon incrusté d'argent ; prenez garde, milord, vous voilà entre les mains de Bien.
— Dans les mains du diable, vous voulez dire ! s'écria Buckingham en élevant la voix pour attirer du monde, sans cependant appeler directement.
— Signez, milord, signez la liberté de lady de Winter, dit Felton en poussant un papier vers le duc.
— De force ? vous moquewous î Holà I Patrick '
— Signez, milord!
— Jamais '
— Jamais î
— A moi ! cria le duc.
Et en même temps il sauta sur son épée. Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer. Il tenait tout ouvert et caché sous son pourpoint le couteau dont s'était firappé milady.
D'un bond il fut sur le duc.
En ce moment, Patrick entrait dans la salle en criant .
— Milord, une lettre de France 1
— De France ! s'écria Buckingham, oubliant tout en pensant de qui lui venait cette lettre.
Felton profita du moment et lui enfonça dans le flanc le couteau jusqu'au manche.
— Ah ! traître! cria Buckingham, tu m'as tué !
— Au meurtre ! hurla Patrick.
Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la porte libre, s'élança dans la chambre voisine, qui était celle où attendaient, comme nous l'avons dit, les députés de la Rochelle, la traversa tout en courant et se précipita vers l'escalier.
Mais, sur la première marche, il rencontra lord de Winter, qui, le voyant pâle, égaré, livide, taché de sang à la main et à la figure, lui sauta au cou en s'écriant :
— Je le savais! je l'avais deviné! et j'arrive trop tard d'une minute. Oh! malheureux, malheureux que je suis !
Felton ne fît aucune résistance.
Lord de Winter le remit aux mains des gardes, qui le conduisirent, en attendant de nouveaux ordres, sur une petite terrasse dominant la mer, et il s'élança dans le cabinet de Buckingham.
Au cri poussé pas le duc, à l'appel de Patrick, l'homme aue Felton avait rencontré dans l'antichambre se précipita aans le cabinet.
Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure dans sa main crispée.
— Laporte, dit le duc d'une voix mourante, Laporte, viens-tu de sa part ?
— Oui, monseigneur, répondit le fidèle serviteur d'Anne d'Autriche; mais "trop tard, peut-être.
— Silence ! Laporte, on pourrait nous entendre. Patrick, ne laissez entrer personne. Oh ! je ne saurai pas ce qu'elle me fait dire, mon Dieu ! Je me meurs!
Et le duc s'évanouit.
Cependant, lord de Winter, les députés, les chefs de l'expédition, les officiers de la m.iison de Buckingham, avaient fait irruption dans sa chambre.
Partout des cris de désespoir retentissaient.
La nouvelle qui emplissait le palais de plaintes et de gémissements en déborda bientôt partout et se répandit par la »ille.
Un coup de canon annonça qu'il venait de se passer quelque chose de nouveau et d'inattendu.
Lord de Winter s'arrachait les chiveux.
— Trop tard d'une minute ! s'écriail-il. Trop tard d'une minute ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu I quel malheur I
En effet, on était venu lui dire à sept heures da matin qu'une échelle de corde floUait à une des fenêtres du château.
Il avait couru aussitôt à la chambre de milady, avait
trouvé la chambre vide, la fenêtre ouverte et les barreau» sciés.
11 s'était rappelé la recommandation verbale que lui avaà fait transmettre d'Artagnan par son messager, il avait tremblé pour le duc, et, courant à l'écurie sans prendre le temps dé faire seller son cheval, avait sauté_ sur ie premier venu, était accouru ventre à terre, et, sautant à bas dans la cour, avait moulé précipitamment l'escalier, et, siu- le premier degré, avait, comme nous l'avons dit, rencontré Felton.
Cependant, le duc n'était pas mort.
11 revint à lui, rouvrit les yeux, et l'espoir rentra dam tous les cœurs.
— Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La porte... M ! c'est vous de Winter ! Vous m'iivei envoyé ce matin un singulier fou! voyez l'état dans lequel il m'a mis!
— Oh ! milord ! s'écria le baron, milord, je ne m'en consolerai jamais !
— Et tu aurais tort, mon bon de Winter, dit Buckingham en lui tendant la main. Je ne connais pas d'homme qui mérite d'être regretté pendant toute la vie d'un autre homme. Mais laisse-nous , je t'en prie.
Le baron sortit en sanglotant.
Il ne resta dans le cabinet que le duc blessé, Laporte et Patrick.
On cherchait un médecin qu'on ne pouvait trouver.
— Vous vivrez, milord, vous vivrez, répétait, à genoux devant le sofa du duc, le messager d'Anne d'Autriche.
— Que ra'écrivait-elle? dit faiblement Buckingham, tout ruisselant de sang et domptant, pour parler de celle qu'il aimait, d'atroces douleurs; que m'écrivait-elle? Lis-moi s» lettre.
— Oh ! milord ! fit Laporte.
— Eh bien ! Laporte, ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps à perdre ?
Laporte rompit le cachet et plaça le parchemin sous le« yeux du duc.
Mais Buckingham essaya vainement de distinguer l'écriture.
— Lis donc, dit-il, lis donc, je n'y vois plus ! lis donc, car bientôt peut-être je n'entendrai plus, et je mourrais sans savoir ce qu'elle m'a écrit.
Laporte ne fit plus de difflculté et lut ,
« Milord,
« Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert par « vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez souci de a mon repos, d'interrompre les grands armements que vous « faites contre la France, et de cesser une guerre dont on « dit tout haut que la religion est la cause visible, et dont « on dit tout bas que votre amour pour moi est la cause « cachée.
« Cette guerre peut non-seulement amener pour la France « et pour l'Angleterre de grandes catastrophes, mais encore a pour vous, milord, des malheurs dont je ne me console- « rais pas.
« Veillez sur votre vie, que l'on menace, et qui me sera « chère du moment où je ne serai pas obligée de voir ea vous « un ennemi.
« Votre aff'ectiocnée,
« Anne. »
Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour écouter cette lettre; puis, lorsqu'elle fut finie, comme s'il eût trouvé un amer désappointement :
— N'avez-vous donc pas autre chose » me dire de vive
voix, Laporte? demanda-t-il.
— Si fait, monseigneur : la reine m'avait chargé de vous dire de veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on devait vous assassiner.
— Et c'est tout? c'est tout? repi il Buckingham avec éh patience.
— Elle m'avait encore chargé de vous dire qu'elle vous aimait toujours. '
— Ah ! fit BuckiDgham, Dieu soit loue ! ma mort ne sera donc pas pour elle la mort d'un étranger!
Laporle fondit en larmes.
— Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret où étaient tes ferrets de diamants.
Patrick apporta l'objet demandé, que Laporte reconnut pour avoir appartenu à la reine
— Maintenant, le sachet de satin blanc, où son chiffre e* brodé en perles.
Patrick obéit encore.
— Tenez, Laporte, dit Buckingham, voici les seuls gagef que j'eusse à elle, ce coffret d'argent et ces deux lettres. Vous les rendrez li Sa Majesté; et, pour dernier souvenir... (11 chercha autour de lui quelque objet précieui.) vous y joindrez...
Il chercha encore
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Patrick.
Mais «es regards obscurcis par la mort ne rencontrèrent
3ue le couteau inmbi! des mains de Felton, et fumant encore u 8»og vermeil étendu sur sa lame.
— Et vous y joindrez ce couteau, dit le duc en serrant la main de Lapnrie.
Il put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, j laissa tomLer le couteau en fai.sant signe à Laporte qu'il ■e pouvait plus parler; puis, d/ui« une dernière convulsion, •ue cette fois II n'avait plus U force de combattre, il glissa Vi lofa sur le parquet.
Patrick poussa un grand cri.
Buckiniiham voulut sourire une dernière fois , mais l« mort arrêta sa pensée, qui resta gravée sur ses lèvres ot sur son front comme un dernier adieu d'amour.
En ce moment, le médecin du duc arriva tout effaré , il était di'ià à bord du vaisseau amiral; on avait été obligé d'aller le chercher la.
Il s'approcha du dujc, prit sa main, la garda un instant dans les siennes et la laissa retomber. — Tout est inutile, dit-il, il est auirtl
— Mort ! morti s'écria Patrick,
A ce cri, toute la foule rentra dans la salle, et partout ce nt fut plus que consternation et que tumulte.
Aussitôt riue lord de Winter vit Buckingham expiré, il courut à Felton, que les soldats gardaient toujours sur la (errasse du palais.
— Misérable, dit-il au jeune homme, qui depuis la mort de Buckineham avait trouvé ce calme et ce sang-froid qui ne devaient plus l'abandonner; misérable! qu'as-tu fait?
— Je me suis vengé ! dit-il.
— Toi! dit le baron; dis que tu as servi d'instrument à cette femme maudite; mais, je te le jure, ce crime sera son dernier crime.
— Je ne sais ce que vous vouleî dire, reprit tranc^uillement Fellon, et j'ignore de qui vous voulez parler, milord, j'ai tué le duc de Buckingham parce qu'il a refusé deux foif à vous-même de me nommer capitaine; je l'ai puni de sm injustice, voilà tout.
— Je me suis vengé, dit-U.
De Winter, stupéfait, regardait les gens qui liaient Feltoo, et ne savait que penser d'une pareille insensibilité.
Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front de Fellon.
A chaque pas qu'il entendait, le naïf puritain croyait reconnaître les pas et la voi.x de milady venant se jeter dans ses bras pour s'accuser et se perdre avec lui.
Tout à coup, il tressaillit.
Son regard se fixa sur un point de la mer que, de la ter-
rasse ou il se trouvait, il dominait faut entière: avec ce regard d aigle du marin, il avait reconnu, là où un autre n'aurait vu qu'un goéland se balançant sur les flots, la voile du sloop qui se dirigeait vers les cotes de France.
11 pâlit, porta la main à son cœur, qui se brisait, et co» prit toute la trahison. ^^
— Une dernière grâce, dit-il au baron.
— Laquelle? demanda celui-ci
— Quelle heure est-il?
Le baron tire sa montre.
— Neuf heures moins dis minutes, dit-il.
Jlilady avait avancé son départ d'une heure et demie; dés qu'elle avait entendu le coup de canon qui annonçait le fatal événement, elle avait donné l'ordre de lever l'ancre.
La barque voguait sous un ciel bleu à une grande distance de la côte.
— DicD l'a ▼oulu ! dit Felton avec la résignation d'un fanatique , mais cependant sans pouvoir détadier ses yeux de cet esquif à bord duquel il croyait sans doute distinguer le
blanc fantôme de celle à qui sa vie allait être sacriiée.
De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et devina tout.
— Sois puni «ml d'abord, misérable, dit le lord à Felton, qui se laissait entraîner, les yeux tournés vers la mer; mais je te jure sur la mémoire de mon frère, que j'aimais tant, que ta complice n'est pas sauvée.
Felton baissa la tête sans prononcer une .n.aoe.
Quant à de Winter, il descendit rapidement l'escalier et se rendit au port.
CHAPITRE XXm
EK FRAKCI.
La première crainte du roi d'Angleterre, Charles I"', en apprenant cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne décourageât les Rochelois.
Il essaya, dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur cacher le plus longlcmps possible, faisant fermer les ports par tout son royaume, et prenant soigneusement garde qu'aucun vaisseau ne sortit jusqu'à ce que l'armée que Buckinçham apprêtait fût partie, se chargeant, à défaut de Buckingham, de surveiller lui-même le départ.
Il poussa même la sévérité de cet ordre jusqu'à retenir en Angleterre l'ambassadeur de Danemark, qui avait pris congé, et l'ambassadeur ordinaire de Dollande. qui devait ramener dans le port de Flessiiigue les navires des Indes que Charles I" avait fait restituer aux Provinces-Unies.
Mais, comme il ne songea à don»er cet ordre que cinq heures après l'événement, c'est à-dire vers deux heures de l'après-midi, deux navires étaient déjà sortis du port : l'un emmenant, comme nous le savons, milady, laquelle, se doutant déjà de l'événement, fut encore conliriiièe dans celte croyance en voyant le pavillon noir se développer au mât du vaisseau amiral.
Quant au second bMimcnt, nous dirons plus tard qui il portait et comment il partit.
Pendant ce temps, au reste, rien de nouveau au camp de U Itochelle.
Seulement le roi, qui s'ennuyait fort, comme toujours, mais peut-être encore un peu plus nu cinip qu'.iiileurs, réiolut d'aller incognito passer les fcMes de la Sainl-Liiuis i Saint-Germnin, et demanda au cardinal de lui faire préparer une escorti: de vingt inousquelaires.
Lt cardinal, que l'ennui du roi gagnait quelquefois, ac
corda avec grand plaisir ce congé à son royal lieutenant, lequel promit d'être de retour vers le 15 septembre.
M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fll son portemanteau, et, comme, sans en connaître la cause, il savait le vif désir et même l'impérieux besoin que ses amis avaient de revenir à Paris, il les désigna pour faire partie de l'escorte.
Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure après M. de Tréville, car ils furent les premiers à qui il la communiqua.
Ce fut alors que d'Artagnan apprécia la faveur que lui avait accordée le cardinal en le faisant passer aux mousquetaires.
Sans cette circonstance, il était forcé de rester au camp, tandis que ses compagnons partaient.
On verra plus tard que cette impatience de remonter vers Paris avait pour cause le danger que devait courir madame Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec milady, son ennemie mortelle.
Aussi, comme nous l'avons dit, Araniis avait-il écrit immcdiatenienl à Marie Michon, cette lin^ere de Tours qui avait de si belles ronuaissances, pour qu'elle obtint que la reine donnât l'iiutorisalion à madame Bonacieux de sortir du couvent et île se retirer soit en Lorraine, .soit en Belgique.
La réponse ne s'était pas fait attendre, et, huit ou dix jours après, Aramis avait reçu celte lettre :
« Mon cher cousin,
« Voici l'aulonisation de ma sœur à retirer noire petite « servante du couvent de Béthune, dont vous pensezque l'air « est mauvais pour elle.
« Ma sn!ur vous envoie cette autorisation avec grand plai- « sir, car elle aime fort cette petite lille, à laquelle elfe m « réserve d'èlre utile par la suite.
t Je vous embrasse,
c UABi* xicnon r
A cette lettre était jointe une autorisation conçue en ces termes .
(t La supérieure du couvent de Béthiine remettra aux mains ie la personne qui lui rendra ce billet la novice qui était întrée dans son couvent sous ma recsmmandation et sous mon patronage.
0 An JUiuvre, le 10 août 1628.
< AIWE. »
On comprend combien ces relations de parente entre Aramis et une linsére qui appelait la reine sa sœur avait égayé !a verve des jeunes gens; mais Aramis, après avoir rougi ieux ou trois fois jusqu'au blanc des yeux aux grosses plaU ianteries de Porthos, avait prié ses amis de ne plus revenir ;ur ce sujet, déclarant que, s'il lui en était dit encore un seul not, il n'emploierait plus sa cousine comme intermédiaire tans ces sortes d'affaires.
Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre les luatre mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce qu'ils vouaient, l'ordre de tirer madame fionacieux du couvent des :armélites de Béthune.
Il est vrai que cet ordre ne leur servait pas à grand'chose ant qu'ils seraient au camp de la Rochelle, c'est-à-dire à 'autre bout de la France.
Aussi d'Ariagnan allait-il demander un congé à M. de Treille, en lui confiant tout bonnement l'importance de son lépart. lorsque celte nouvelle lui fut transmise, ainsi qu'à es compagnons, que le roi allait partir pour Paris avec une scorie de" vingt mousquetaires et qu'ils faisaient partie de 'escorte.
La joie fut grande.
Ou envoya les valets devant avec les bagages, et l'on parti le 16 au matin.
Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgères à Mauzes, ' t là le roi et son ministre prirent congé l'un de l'autre avec e grandes démonstrations d'amitié.
Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en heminant le plus vile qu'il lui était possible, car il désirait tre arrivé à Paris pour le 23, s'arrêtait de temps en temps our voir voler Id pie, passe-temps dont le goût lui avail aurefois été inspiré par de Luynes, premier mari de madame e Chevreuse, et pour lequel il avait toujours conservé une rande prédilection.
Sur les vingt mousquetaires, seize, lorsque la chose arriail. se réjouissaient fort de ce bon temps, mais quatre mauréaienl de leur mieux.
D'Ariagnan surtout avait des bourdonnements perpétuels ans les oreilles, ce que Porthos expliquait ainsi :
— Une très-grande dame m'a appris que cela veut dire ue l'on parle de vous quelque part.
Enfin l'escorte traversa Paris le 25 dans la nuit; le roi relercia M. de Tréville et lui promit de distribuer des congés our quatre jours, à la condition que pas un des favorisés e paraîtrait dans un lieu public sous peine de la Bastille.
Les quatre premiers congés accordés, comme on le pense rien, le furent à nos quatre amis.
Il y a plus, Alhos obtint de M. de Tréville six jours au ieu de quatre, et fît mettre dans ces jours deux nuits de nus ; car ils partirent le 24 à cinq heures du soir, et, par omplaisance encore, M. de Tréville postdata le congé du 25 .0 malin.
— Eh ! mon Dieu, disait d'Ariagnan, qui, comme on le ait ne doutait jam?i:: de rien, il me semble que nous faisons lien de l'embarras pour une chose bien simple : en deux ours et en crevant deux ou trois chevaux (peu m'importe, •ai de r«rgeal), je suis à Béthune, je remets la lettre de la ■eiue à la supérieure, et je ramène ie cher trésor que je vais Jiercher, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais à ?aris. où il sera bien mieux caché, surtout tant que M. le iardinal sera à la Rochelle. Puis, une fois de retour de la lampagne, eh bien I moitié par la protection de sa cousine, noilié en faveur de ce que nous avons fait personnellement pour elle, nous obtiendrons de la reine ce que nous vouiroas. Restez donc ici, ne vous épuiseï pas de fatigue inuti-
lement. Moi et Planchet, c'est tout ce qu'il faut pour une expédition aussi simple.
A ceci. Athos répondit tranquillement :
— Nous aussi nous avons de l'argent, car je n'ai pas encore Im tout à fait le reste du diamant, et Porthos et Arami-, ne l'ont pas tout à fait mangé. Nous crèverons donc_ aussi bien quatre chevaux qu'un. Mais songez, d'Ariagnan. ajoutat-il d'une voix si sombre que son accent donna le frisson au jeune homrtie, songez que Béthune est une ville où le cardinal a donné rendez-vous à une femme qui, partout où elle va, mène le malheur après elle. Si vous n'aviez affaire qu'à quatre hommes, d'Ariagnan, je vous laisserais aller seul. Vous avez affaire à cette femme, allons-y quatre, et plaise à Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre suffisant.
— Vous m'épouvantez, Athos ! s'écria d'Ariagnan ; que craignez-vous donc, mon Dieu ?
— Tout! répondit Alhos.
D'Ariagnan examina les visages de ses compagnons, qui, comme celai d'Athos, portaient l'empreinte d'une inquiétude profonde, et l'on continua la route au plus grand pas des chevaux, mais sans ajouter une seule parole.
Le 23 au soir, comme ils entraient à Arras et comme d'Ariagnan venait de mettre pied à terre à l'auberge de la Herse d'Or, pour boire un verre de vin, un cavalier sortit de la cour de la poste, où il venait de relayer, prenant au grand galop et avec un cheval frais le chemin de Paris.
Au moment où il passait de la grande porte dans la rue, le vent enlr'ouvril le manteau dont il était enveloppé, quoiqu'on fût au mois d'août, et enleva son chapeau, que le voyageur retint de la main et enfonça vivement sur ses yeux.
D'Ariagnan, qui avait les regards fixés sur cet homme, devint fort pâle et laissa tomber son verre.
— Qu'avez-vous, monsieur? dit Planchet. Ohl là, là! accourez, messieurs, voilà mon mailre qui se trouve mal.
Les trois amis accoururent et virent d'Ai'tagnan qui, au lieu de se trouver mal, courait à son cheval. Ils rarrêtèrenl sur le seuil de la porte.
— Eh bien ! où diable vas-tu donc ainsi? lui cria Alhos.
— C'est lui ! s'écria d'Ariagnan pâle de colère et la sueur sur le front, c'est lui ! laissez-moi le rejoindre.
— Mais qui, lui? demanda Alhos.
— Lui ! cet homme I
— Que) homme?
— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai toujours vu lorsque j'étais menacé de quelque malheur, celui qui accompagnait l'horrible femme lorsque je la rencontrai pour la première fois, celui que je cherchais quand j'ai provoqué notre ami Athos, celui que j'ai vu le matin même du jour où madame Bonacieux a été enlevée, l'homme de Meung enfin, je l'ai vu, c'est lui! Je l'ai reconnu quand le vent a enlr'ouvert son manteau.
— Diable! dit Athos rêveur.
— En selle ! messieurs, en selle ! et poursuivons-le, nous le rattraperons.
— Mon clier, dit Aramis, songez qu'il va du côté opposé à celui où nous allons, qu'il a un cheval frais et que nos chevaux sont fatigués; q«e, par conséquent, nous crèverons nos chevaux sans même avoir la chance de le rejoindre.
— Eh! monsieur! s'écria un garçon d'écurie courant après l'inconnu, eh ! monsieur! voilà un papier qui s'est échappé de votre chapeau! Eh! monsieur! en! eh!...
— Mon ami, dit d'Ariagnan, une demi-pislole pour ce papier.
— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir; le voies.
Le garçon d'écurie, enchanté de la bonne journée qu'il avMl ftite, rentra dans la cour de l'hôtel. D'Ariagnan déplia le papier.
— Eh bien ? demaBdérent ses amis en l'écoutant.
— Rien qu'un mot! dit d'Ariagnan.
— Oui, reprit Aramis, mais ce mot est un nom d« v'àî».
IM
LES TROIS jflOUSQcTCTAIRES.
— Armentières, lut Porlhos. Armentières ? je ne connais pas cela.
— Et ce nom est écrit de sa main ; s'écria Athos.
— Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit d'Artagnan; peut-être n'ai-je pas perdu ma demi-pislole. A cheval, amis, à cheval !
Et les (quatre compagnons s'élancèrent au galop sur la roQte de Bethune
CHAPITRE XXIV
LB CODTEUT DES CARHBUTES DE BÉTBintB.
Les grands criminels portent avec eux une espèce oe prédestination qni leur fait surmonter tous les obstacles et
— ÂTfnmlièTei, lut l'orthos. Armentière»? je ne connais pas cela.
let Wl échapper à tous les dangers, jusqu'au moment que la Providence, lassée, a marqué pour l'écueil df leur fortune impie.
Il en était ainsi de milndy.
Elle passa au travers des croiseurs des deux nations et arriva i Boulogne sans aucun accident.
Bn débarquant .i PorLsmouth, milady était une Anglaise que lea persécutions de la France chassaient de la Rochelle.
M^rouM i Boulo;;De après deux jours de traversée, elle
se fit passer pour une Française que les Anglais inquiétnient à Portsmoulh. dans la haine qu'ils avaient contre la France.
.^ilady avait d'ailleurs le plus efflcace des passe-ports, la beauté et la générosité avec laquelle elle répandait les pis-
tolrS.
AITranchie des formalités d'usage par le sourire affable «t les manières galantes d'nn vieux gouverneur du port, qui lui baisa les mains, elle ne s'arrêta à Boulogne que le tempi d» mettre à la poste une lettre ainsi conçue :
« Â Son Eminence monseignettr U cardinal de Richelieu, en son camp devant la Rochelle.
s Monseigneur,
« Que Votre Eminence se rassure, Sa Grâce le duc de Buckingham ne partira point pour la France.
« Boulogne. 23 au soir.
< P. S. Selon les désirs de Voire Eminence, je me rends
au couvent des Carmélites de Béthune. ou j'attendrai set ordres. »
Effectivement, le même soir, milady se mit en route; la nuit la surprit; elle s'arrêta et coucha dans une auberge, puis le lendemain , à cinq heures du malin , elle partit, et trois heures après elle entra à Béthune.
Elle se fil indiquer le couvent des Carmélites, et y entra aussitôt.
La supérieure vint au-devant d'elle, milady lui montra
La supérieure du couvent des Carmélitss.
l'ordre du cardinal ; l'abbe'îse lui fit donner une chambre et servir à déjeuner.
Tout le passé s'était effacé aux yeux de cette femme, et, le regard fixé vers l'avenir, elle ne voyait que la haute fortune que lui réservait le caidinal, qu'elle avait si heureusement servi, sans que son nom fût mêlé en rien à cette sanglante affaire.
Les passions toujours nouvelles qui la consumaient donnaient à sa vie l'apparence de ces nuages qui montent dans le ciel, rellétant tantôt l'azur, Untôt le feu, lanlôt le noir de
la tempête, et qui ne laissent d'autres traces que la dévastttion et la mort.
Apres le déjeuner, l'abbesse vint lui faire sa visite.
Il y a peu de distractions au cloître, et la bonne supérieure avait hâte de faire connaissance avec sa nouvelle pensionnaire.
Milady voulait plaire à l'abbesse.
Or, c'était chose facile à cette femme si réellement rieure.
Elle essaya d'être aimable, elle fut charmante, et séduisit son hôtesse par sa conversation si variée et par les grâces répandues dans toute sa personne.
L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout ces histoires de cour, qui parviennent si rarement jusqu'aux eitrémités du royaume, et qui surtout ont tant de peine à franchir les murs des couvents, au seuil desquels viennent espirer les bruits du monde.
Jlilady, au contraire, était fort au courant de toutes les intrigues aristocratiques, au milieu desquelles, depuis cinq ou sis ans. elle avait constamment vécu.
Elle se mit donc à entretenir la bonne abbesse des pratiques mondaines de la cour de France, mêlées aux dévotions outrées du roi.
Elle lui fit la chronique scandaleuse des seigneurs et des liâmes de la cour, que l'abbesse connaissait parfaitement de nom, toucha léserement les amours de la reine et de Buckinîham, parlant beaucoup pour qu'on parlât un peu.
Mais l'abbesse se contenta d'écouter et de sourire sans répondre.
Cependant, comme milady vit que ce genre de récit l'amulait fort, elle continua ; seulement, elle fit tomber la con- .•ersation sur le cardinal.
Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si l'abbesse était royaliste ou cardinaliste.
Elle se tint dans un milieu prudent.
Mais l'abbesse, de son côté, se tint dans une réserve plus prudente encore, se contentant de faire une profonde inclination de tête toutes les fois que la voyageuse prononçait le nom de Son Eminence.
Milady commença à croire qu'elle s'ennuierait fort dans ce couvent.
Elle résolut donc de risquer quelque chose pour savoir tout de suite à quoi s'en tenir.
Voulant voir jusqu'où irait la discrétion de l'abbesse, elle se mil à dire un mal trés-dissimulé d'abord, puis trés-circonstancié du cardinal, racontant les amours du ministre avec madame d'Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec quelques autres femmes galantes.
L'abbesse écouta plus attentivement, s'anima peu à peu et sourit. '
— Bon! dit milady, elle prend goût à mon discours. Si elle est cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme, au moins.
Alors, elle passa aux persécutions exercées par le cardinal sur ses ennemis.
L'abbesse se contenta de se signer, sans approuver ni improuver.
Gela confirma milady dans son opinion que la religieuse itait plutôt royaliste que cardinaliste.
Milady continua, renchérissant de plus en plus.
— Je suis fort iffoorante sur toutes ces matiéres-lâ, dit enfin l'abbesse ; mais, tout éloignées que nous sommes de la cour, tout en dehiirs des intérêts du monde que nous nous trouvons placées, nous avons des exemples fort tristes de la vérité de ce que vous nous racontez là, et l'une de nos pen- •-ionnaires a bien souffert des vengeances et des persécutions de M. le cardinal.
— Une de vos pensionnaires? dit milady. Oh ! mon Dieu, pauvre femme, je la plains alors!
— Et vous avez raison, car elle est bien à plaindre. Pri- ■•on, menaces, mauvais traitements, elle a tout souffert. Mais, après tout, reprit l'abbesse, M. le cardinal avait peutêtre des motifs plausibles pour a,L'ir ainsi, et, quoiqu'elle ail l'air d'un ange, il ne faut pas toujours juger des gens sur la mine.
— Bon! dit milady à elle-même, qui sait? je vais peulêlTf; découvrir quelque chose ici, je suis en veine.
El elle s'appliqua à donner à son visage une expression de caiideur parfaite.
— Uêlas ! dit milady, je le sais, on dit cela qu'il ne faut nu croire aux physionomips. Mais ;i quoi croira-l-oii repen- 4«Dt, il ce n'est au jilus bel ouvrage du Seigneur .' Oiaul à
moi, je serai trompée toute ma vie peut-être; mais je me fierai toujours à une personne dont le visage m'inspirera de la sympathie.
— Vous seriez donc tentée de croire, dit l'abbesse, que cette jeune femme est innocente?
— M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit milady; il y a certaines vertus qu'il poursuit plus sévèrement que certains forfaits.
— Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma surprise, dit l'abbesse.
— Et sur quoi ? demanda milady avec naïveté.
— Mais sur le langage que vous tenez.
— Que trouvez-vous donc d'étonnant à ce langage? de manda en souriant milady.
— Vous êtes l'amie du cardinal, paisqu'il vous envoie ici, 9t cependant...
— Et cependant, j'en dis du mal, reprit mila(^, achevant la pensée de la supérieure.
— Au moins n'en dites-vous pas de bien.
— C'est que je ne suis pas sou amie, dit-elle en soupirant, mais sa victime.
— Cependant, cette lettre par laquelle il vous recommande à moi...
— Est un ordre à moi de me tenir dans une espèce de
firison, dont il me fera tirer par quelques-uns de ses satelites...
— Mais pourquoi n'avez-vous pas fui?
— Où irais-je? Croyez-vous qu'il y ait un endroit de la terre où ne puisse atteindre le cardinal, s'il veut .se donner la peine de tendre la main ? Si j'étais un homme, à la rigueur, cela serait possible encore, mais une femme !... Que voulez-vous que fasse une femme? Cette jeune pensionnaire que vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle?
— Non, c'est vrai; mais elle, c'est autre chose, je la crois retenue en France par quelque amour.
— Alors, dit milady avec un soupir, si elle aime, elle n'est pas tout à fait malheureuse.
— Ainsi, dit l'abbesse en regardant milady avec un intérêt croissant, c'est encore une pauvre persécutée que je vois?
— Uélas ! oui, dit milady.
L'abbesse regarda un instant milady avec inquiétude , comme si une nouvelle pensée surgissait dans son esprit.
— Vous n'êtes pas ennemie de notre sainte foi ? dit-elle en balbutiant.
— Moi I s'écria milady, moi, protestante! oh! non, j'atteste le Dieu oui nous entend que je suis au contraire une fervente catholique.
— Alors, madame, dit l'abbesse en souriant, rassurezvous, la maison où vous êtes ne vous sera pas une prison bien dure, et nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous f.iire chérir la captivité. Il y a plus : vous trouverez ici cette jeune femme persécutée sans doute par suite de quelque intrigue de cour; elle est aimable, gracieuse; elle vous plaira.
— Comment la nommez- vous?
— Elle m'a été recommandée par quelqu'un de très-haut placé sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherché à savoir son autre nom.
— Ketty! s'écria milady; quoi, vous êtes sure?
— Qu'elle se fait appeler ainsi, oui, madame. Laconiiat triez-vous?
Milady sourit à l'idée qui lui était venue que cette jeune femme pouvait être son ancienne camérière.
Il se mêlait au souvenir de cette jeune tille un souvenir de colère, et un désir de vengeance avait bouleversé les traits de milady, qui reprirent au reste presque aussitôt rex|iression calme et bienveillante que cette Icnmie aux cent visages leur avait niomentanémcnt imprimée.
— Et quand pourrai-je voir celte jeune daiin', pour laquelle je me sens déjà une f\ grande sympathie, lieniaDda milady.
— Ce soir, dit l'abbesse. dans la journée môme. Mais vous voyagez depuis quatre jours, m'avez-vous dit; vous-même, ce matin, vous vous êtes levée à cinq heures, vous devez avoir besoin de repos; couchez-vous et dormez; à l'heure du diner, nous vous réveillerons.
Quoique milady eût très-bien pu se passer de sommeil, soutenue qu'elle était par toutes les excitations qu'une aventure nouvelle faisait éprouver à son cœur avide d'intrigues, elle n'en accepta pas moins l'offre de la supérieure.
Depuis douze ou quinze jours, elle avait passé par tanC d'émotions diverses, que, si son corps de fer pouvait encore soutenir la fatigue, son âme avait besoin de repos.
Elle prit donc congé de l'abbesse et se coucha doucement, bercée par ses idées de vengeance, auxquelles l'avait naturellement ramenée le nom de Ketty.
. Elle se rappelait cette promesse presque illimitée que lui avait faite le cardinal si elle réussissait dans son entreprise.
Elle avait réussi : elle pourrait donc se venger de d'Artagnan.
Une seule chose épouvantait milady, c'était le souvenir de son mari, le comte de la Fére, qu'elle avait cru mort ou du moins expatrié, et qu'elle retrouvait dans Alhos, le meilleur ami de d'Artagnan.
Mais aussi, s'il était l'ami de d'Artagnan, il avait dû lui prêter assistance dans toutes les menées à l'aide desquelles la reine avait déjoué les projets de Son Eminence; s'il étuit l'ami de d'Artagnan, il était l'ennemi du cardinal, et sans doute elle parviendrait à l'envelopper dans la vengeance aux replis de laquelle elle comptait étouffer le jeune mousquetaire.
Toutes ces espérances étaient d'agréables pensées pour milady; aussi, bercée par elles, s'endormit -elle bientôt.
Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied de son lit.
Elle ouvrit les yeux et vit l'abbesse, accompagnée d'une jeune femme aux cheveux blonds, au teint délicat, qui fixait sur elle un regard plein d'une bienveillante curiosité.
La figure de cette jeune femme lui était complètement inconnue.
Toutes deux s'examinèrent avec une scrupuleuse attention xiut en échangeant les compliments d'usage.
Toutes deux étaient fort belles, mais de beautés tout à fait différentes.
Cependant milady sourit en reconnaissant qu'elle l'emportait de beaucoup sur la jeune femme en grand air et en façons aristocratiques.
Il est vrai que l'habit de novice que portait la jeune femme n'est pas très-avantageux pour soutenir une lutte de ce genre.
L'abbesse les présenta l'une à l'autre; puis, lorsqne cette formalité fut remplie, comme ses devoirs l'appelaienî à l'église, elle laissa les deux jeunes femmes seules.
La novice, voyant milady couchée, voulait suivre i>a supérieure ; mais milady la retmt.
— Comment, madame, lui dit-elle, à peine vous ai-je aperçue, et vous voulez déjà me priver de votre présence, sur laquelle je comptais un peu, je vous l'avoue, pour le temps que j'ai à passer ici!
— Olon, madame, répondit la novice ; seulement, je craignais d'avoir mal choisi mon temps : vous dormiez, vous êtes fatiguée.
— Eh bien ! dit milady, que peuvent demander les gens qui dorment? un bon réveil. Ce réveil, vous me l'avez donné, laissez-moi en jouir tout à mon aise.
Et, lui prenant la main, elle l'attira sur un fauteuil qui était prés de son lit.
La novice s'assit.
— Mon Dieu ! dit-elle, que je suis malheureuse ! voilà six mois que je suis ici, sans l'ombre d'une distraction ; vous •rrivez, votre présence allait être pour moi u>v- compagnie
charmante, et voilà que, selon toute probabilité, d'un moment à l'autre je vais quitter le couvent.
— Comment! dit milady, vous sortez donc bientôt?
— Du moins, je l'espère, dit la novice avec une expression de joie qu'elle ne cherchait pas le moins du monde à déguiser.
— Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la pari du cardinal, continua milady. C'eut été un motif de plus de sympathie entre nous.
— Ce que m'a dit notre bonne mère est donc la vérité, que vous étiez aussi une victime du cardinal?
— Chut! dit milady, même ici, ne parlons pas ainsi de lui : tous mes malheurs viennent d'avoir dit à peu près ce que vous venez de dire devant une femme que je croyais mon amie et qui m'a trahie. Et vous êtes aussi, vous, la victime d'une trahison?
— Non, dit la novice, mais de mop dévouement à une femme que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie, pour qui je la donnerais encore.
— Et qui vous a abandonnée? c'est cela !
— J'ai été assez injuste pour le croire; mais, depuis deux ou trois jours, j'ai acquis la preuve du contraire, et j'en remercie Dieu. Il m'aurait coûté de croire qu'elle m'avait oubliée. Mais vous, madame, continua la novice, il me semble que vous êtes libre et que, si vous vouliez fuir, il ne tiendrait qu'à vous.
— Où voulez-vous que j'aille, sans amis, sans argent, dans une partie de la France que je ne connais pas, où...
— Oh ! s'écria la novice, quant à des amis, vous en aurez partout où vous voudrez; vous paraissez si boiine et vous êtes si belle !
— Cela n'empêche pas, ajouta milady en adoucissant son sourire de manière à lui donner une expression angélique, que je suis seule et persécutée.
— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le ciel; voyez-vous, il vient toujours un moment où le bien qu'on a fait plaide votre cause devant Dieu ; et, tenez, peutêtre est-ce un bonheur pour vous, tout humble et sans pouvoir que je suis, que vous m'ayez rencontrée, car, si je sors d'ici, eh bien ! j'aurai quelques amis puissants, qui, après s'être mis en campagne pour moi, pourront aussi se mettre en campagne pour vous.
— Oh '. quandj'ai dit que j'étais seulb, reprit milady, espérant faire parler la novice en parlant elle-même, ce n'est pas faute d'avoir aussi quelques connais.sances haut placées, mais ces connaissances tremment devant le cardinal. La reine elle-même n'ose pas soutenir de lutte contre le terrible ministre, et j'ai la preuve que Sa Majesté, malgré son excellent cœur, a plus d'une fois été obligée d'abandonner à la colère de Son Efminence les personnes qui l'avaient servie.
— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir l'air d'avoir abandonné ces personnes-là; mais il ne faut pas en croire l'ap' parence; plus elles sont persécutées, plus elle pense à elles; et souvent, au moment où elles croient qu'elle y pense le moins, elles ont la preuve d'un bon souvenir.
— Hélas ! dit milady, je le crois, la reine est si bonne !
— Oh I vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, que vous parlez d'elle ainsi! s'écria la novice a"ec enthousiasme.
— C'est-à-dire, reprit milady poussée dans ses retranchements, que je n'ai pas l'honneur de la connaître personnellement, mais je connais bon nombre desss amis les plus intimes. Je connais M. de Putange, j'ai connu en Angleterre M. Dujart, je connais M. de Treville.
— M. de Treville ? s'écria la novice, vousconnaissezM. de Treville?
— Oui, parfaitement; beaucoup même.
— Le capitaine des mousquetaires du roiî
— Le capitaine des mousquetaires du roi.
— Ob ! mais, vous allez voir, s'écria la novice, que à l'heure nous allons être des connaissances achevéei, aue des amies. Si vous connaissez M. de Treville, voHi dû aller cltei l^i.
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— Souvent, dit milady, qui, entrée dans cette voie et s'apeiwvant que le mensonge réussissait, voulait le pousser jusqv.âu bout.
— Chez lui, vous avet dû v«ir quelques-uns de ses mousquetaires .'
«• — Tous ceux qu'il reçoit habitueilemeot, répondit milady, pour laquelle celte conversation commsaçait i prendre un mtérét réel.
— Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connaissei, et vous verrez qu'ils seront de mes amis.
— Mais, dit miladv embarrassée, je connais M. de.'.ouvigny, M. de Courtivron, M. de Férussac.
La novice la laissa dire; puis, voyant qu'elle s'arrêtait :
— Vous ne connaissez pas . diuelle , un gentilhomme nommé Athos?
Milady devint aussi pâle que les draps dans lesquels elle
•m. Vom ne tronpei, madiiue, dit li novice, vous avei été aa maitressel — Pioi 12&.
éUit eouchée, et, si maîtresse qu'elle fût d'elle-même, ne put s'empêcher de pousser un cri en saisissant la main de lOD interlocutrice et en la dévorant du regard.
— Quoi! qo'avei-vous? Oh! mon Dieu 1 demanda cette pauvre jeune femme, ni-je donc dit quelque chose qui vous lit ble«»ie?
— Non, mais ce nom m'a frappée, parce que moi aussi j'ai connu ce gentilhomme, et qu'il me parait étrange de trouver quelqu un <(ui !e connaisse beaucouo.
— Ohl oui, beaucoup, beaucbiip: non-seulement lui, mais encore ses amis, MM. Porlhos et Aramis.
— En vérité? eux aussi je les connais! s'écria milady, qui sentit le froid pénétrer jusqu'à son cœur.
— Eh bien ! si vous les connaissez, vous devei savoir qu'ils sont bons et braves cnmiiagiions. Que ne vous adressez-vous i eux, si vous avez besoin d'appui?
— C'esl-à-dire balbutit milady, je ne suis liée rceliemeot
avec aucun d'eux; je les connais pour en avoir entendu parler par un de leurs amis, M. d'Artagnan.
— Vous connaissez M. d'Artagnan? s'écria la novice à son tour en saisissant les mains de milady et en la dévorant des yeux.
Puis, remarquant l'étrange expression du regard de milady :
— Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, à quel titre?
— Mais, reprit railady embarrassée, mais à titre d'ami.
— Vous me trompez, madame, dit la novice, vous ave» été sa maîtresse !
— C'est vous qui l'avez été, madame, dit milady à son tour.
— Moi? dit la novice.
— Oui, vous ; je vous connais maintenant; vous êtes m*- I dame Bonacieux.
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D s'arrête â la porte, il sonne. — Page 126.
La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur.
— Oh ! ne niez pas, répondez, reprit mil.idy.
— Eh bien ! oui, madame, je l'aime, dit la novice. Sommes-nous rivales ?
La figure de milady s'illumina d'un feu tellement sauvage, que, dans toute autre circonstance, madame Bonacieux se fût enfuie d'épouvante; mais elle était tout à sa jalousie.
— Voyons, dites, madame, reprit madame Bonacieuxavec une énergie dont on l'eût crue incapable, avei-vons été sa maîtresse ?
— Oh ! non ! s'écria milady avec un accent qui n'admettait pas le doute sur la vérité, jamais ! jamais !
— Je vous crois, dit madame Bonacieux; mais pourquoi donc, alors, vous être écriée ainsi?
— Comment, vous ne comprenez pas? dit milady, qui était déjà remise de son trouble et qui avait retrouvé toute u présence d'esprit.
— Comment voulez-vous que je comprenne? je ne sais rien.
— Vous ne comprenez pas que M. d'Artagnan, étant mon ami, m'avait prise pour ojnBdente ?
— Vraiment .'
— Vous ne ct»mprene2 pas que je sais tout : votre enlèvement de la petite maison di' Saint-Germain, son désespoir, celu' de ses amis, leurs recbtuches depuis ce moment? Et comment voulez-vous que je oe m'étonne pas quand, sans m'en douter, je me trouve auprès de vous, dont nous avons parlé si souvent ensemble, de vous, qu'il aime de toute la force de son àme; de vous, qu'il m'avait fait aimer avant que je ne vous eusse vue ! Ah! chère Constance, je vous trouve donc, je vous vois donc enfin .'
Et milady tendit ses bras à madame Bonacieux, qui. convaincue par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus dans cette femme, qu'up instant auparavant elle avait crue sa rivale, qu'une amie sincère et dévouée.
— Oh 1 pardonnez-moi, pardonnez-moi ! s'écria-t-elle en se laissant aller sur son épaule, je l'aime tant!
Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, si les forces de milady eussent été à la hauteur de sa haine, madame Bonacieux ne fût sortie que morte de cet embrassement.
Mais, ne pouvant pas l'étouffer, elle lui sourit.
— Oh' chère belle, chère bonne petite, dit milady, que je suis heureuse de vous voir ! Laissez-moi vous regarder. Et, en disant ces mots, elle la dévorait eBectivement au rej;ard. Oui. c'est bien vous. Ah! d'après ce qu'il m'a dit, je vous reconnais à cette heure, je vous reconnais parfaitement.
La pauvTe jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se passait d'affreusement cruel derrière le rempart de ce front pur, derrière ces yeux si brillants, m elle ne lisait que de l'intérêt et de la compassion.
— Alors, vous saveï ce que j'ai souffert, dit madame Bonacieux, puisqu'il vous a dit ce qu'il soulTrait. Mais, souffrir pour lui, c'est du bonheur.
Milady reprit machinalement :
— Oui, c'est du bonheur.
Elle pensait à autre chose.
— Et puis, continua madame Bonacieux, mon supplice touche 3 son terme : demain, ce soir peut-être, je le reverrai, et alors le passé n'existera plus.
— Ce soir? demain? s'écria milady, tirée de sa rêverie par ces paroles; que voulez-vous dire? attendez-vous quelque nouvelb- de lui?
— Je l'attends.
— Lui-même? d'Artagnan ici?
— Lui-même.
— Mais, c'est impossible ! il eût au siéiie de la Rochelle avec le cardinal; il ne reviendra à Paris qu'après la prise de la ville.
— Vous le croyez ainsi ; mais, est-ce qu'il y a quelque chose d'impossible à mon d'Artagnan, noble et loyal gentilhomme ?
— Oh ! je ne puis vous croire.
— Eii bien ! lisez donc ! dit, dans l'excès de son orgueil et de sa joie, la malheureu.se jeune femme, en présentant une lettre à milady.
— L'écriture de madame de Chevreuse! se dit en ellemême milady. Ah ' j'étais bien sûre qu'ils avaient des intelligences de ce côlé-là.
Et elle lut avidement ces quelques lignes :
< Ma chère enfant,
« Tenez-vous prête; notre ami vous verra bientôt, et il • ae vous verra que pour vous arr.icher de li prison où vo-
« tre sûreté exigeait que vous fussiez cachée; prêparez-vouf « donc au départ et ne désespérez jamais de nous.
R Notre brave Gascon vient de se montrer brave et fidélf « comme toujours; dites-lui qu'on lui est bien reconnaissant « quelque part de l'avis qu'il a donné. »
— Oui, oui, dit milady, oui, la lettre est précise, et savez vous quel est cet avis ?
— Non. Je me doute seulement au'il aura prévenu la reine de quelque nouvelle machination du cardinal.
— Oui, c'est cela sans doute, dit milady en rendant la lettre à madame Bonacieux et en laissant retomber si tête pensive sur sa poitrine.
En ce moment, on entendit le galop d'un chev&l.
— Oh! s'écria madame Bonacieux en s'élançant à la fe nêtre, serait-ce déjà lui?
Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la surprise tant de choses inattendues lui arrivaient tout à coup, que, pour la première fois, la tête lui manquait.
— Lui! lui! murmura-t-elle; serait-ce lui? Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes.
— Hélas ! non, dit madame Bonacieux, c'est un homme que je ne connais pas. Il a l'air de venir ici. Oui, il ralentit sa course, il s'arrête à la porte, il sonne.
Milady sauta hors de son lit.
— Vous êtes bi.en sûre que ce n'est pas lui ? dît-elle.
— Oh ! oui, bien sûre. -
— Vous avez peut-être mal vu?
— Oh I Je verrais la plume de son feutre, le bout de son manteau, que je le reconnaîtrais, lui!
Milady s'habillait toujours.
— N'importe, cet homme vient ici, dites-vous?
— Gui, il est entré.
— C'est ou pour vous ou pour moi.
— Oh ! mon Dieu 1 comme vous semblez agitée I
— Oui, je l'avoue, je n'ai pas votre confiance, je crains tout du cardinal.
— Chut! dit madame Bonacieux; on vient. Effectivement, la porte s'ouvrit et la supérieure entra.
— Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? demanda-t-elle à milady.
— Oui, c'est moi, répondit celle-ci.
El lâchant de ressaisir son sang-froid :
— (Jiii me demande?
— Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient de la part du cardinal.
— Et qui veut me parler? demanda milady.
— Qui veut parler à une dame arrivant de Boulogne.
— Alors faites entrer, madame, je vous prie.
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu! dit madame Bonacieux, .serait-ce quelque mauvaise nouvelle.'
— J'en ai peur.
— Je vous laisse avec cet étranger; mais aussitôt .son d part, si vous le permettez, je reviendrai.
— Comment donci je vous en prie.
Li supérieure et madame Bonacieux sortirent.
Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte. Un insl* après, on entendit le bruit des éperons qui retentissaient sur les escaliers, puis les pas se rapprochèrent, puis la porte s'ouvrit et un nnninie parut,
Milady jeta un cri de joie. Cet homme, c'était le comlec'.S Rochefort, l'iinie damnée de Son Lminence.
Eif,. .:
Milady jeta un cri de joie.
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DEOX VARIETES DE DEMONS
— Ah! s'écrièrent ensemble Rochefort et railady, c'est vous?
— Oui, c'est moi.
— Et vous arrivez ? demanda milady.
— De la Rochelle. Et vous?
— D'Angleterre.
— Buckingliam?
— Mort, ou blessé dangereusement; comme je partais sans avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de l'assassiner.
— Ah I flt de Rochefort avec un sourire, voilà un hasard bien heureux et qui satisfera fort Son Erainence. Lavez-vous prévenue .'
— Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment êtes-vous ici?
— Son Eminence, inquiète, m'a envoyé à votre recherche.
— Je suis arrivée d'hier seulement.
— Et qu'avez-vous fait depuis hier?
— Je n'ai pas perdu mon temps.
— Oh ! je m'en doute bien.
— Savez-vous qui j'ai rencontré ici?
— Non.
— Devinez?
— Comment voulez-vous ?
— Celte jeune femme que la reine a tirée de prison.
— La maîtresse du petit d'Artagnan?
— Oui, madame Bonacieux, dont le cardinal ignorait la retraite.
— Eh bien ! dit Rochefort, voilà encore un hasard qui peut aller de pair avec l'autre. M. le cardinal est en vérité un homme privilégié.
— Comprenez-vous mon étonnement, continua milady, quand je me suis trouvée face à face avec cette femme?
— Vous connait-elle?
— Non.
— Alors elle vous regarde comme une étrangère ? Milady sourit.
— Je suis sa meilleure amie.
— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n'y a que vous, ma chère comtesse, pour faire de ces miracles-là.
— Et bien m'en a pris, comte, dit milady, car savez-vous ce qui se passe?
— Non.
— On va la venir chercher demain ou après-demain, ivec un ordre de la reine.
— Vraiment ! et qui cela ?
— D'Artagnan et ses amis.
— En vérité, ils en feront tant que nous serons obligés de les envoyer à la Bastille.
— Pourquoi n'est-ce point déjà fait?
— Que voulez-vous ! parce que M. le cardinal a pour ces hommes une faiblesse que je ne comprends pas.
— Vraiment? Eh bien! dites-lui ceci, Rochefort; diteslui que notre conversation à l'auberge du Colombier-Rouge a été entendue par ces quatre hommes; dites-lui qu'après son départ, l'un d'eux est monté et m'a arraché par violence le sauf- conduit qu'il m'avait donné; dites-lui qu'ils avaient fait prévenir lord de Winler de mon passage en Angleterre; que, cette fois encore, ils ont failli faire échouer ma mission, comme ils ont fait échouer celle des ferrets; dites-lui que
parmi ces quatre hommes, deux seulement sont a craindre, d'Artagnan et Athos ; dites-lui que le troisième, Aramis, est l'amaiit de madame de Chevreuse; il faut laisser vivre celuilà, on sait son secret, il peut être utile; quant au quatrième, Porlhos, c'est un sot, un fat et un niais : qu'il ne s'en occupe même pas.
— Mais ces quatre hommes doivent être à cette heure au siège de la Rochelle.
— Je le croyais comme vous; mais une lettre que madame Bonacieux a reçue de madame de Chevreuse et qu'elle a eu l'imprudence de me communiquer, me porte à croire que ces quatre hommes, au contraire, sont en campagne pour la venir enlever.
— Diable ! comment faire?
— Que vous a dit le cardin»! à mon égard ?
— De prendre vos dépêches écrites ou verbales, de revenir en poste. Quand il saura ce que vous avez fait, il avisera à ce que vous devez faire.
— Je dois donc rester ici? demanda railady.
— Ici ou dans les environs.
~ Vous ne pouvez m'emmener avec vous?
— Non, l'ordre est formel; aux environs du camp, vous poun iez être reconnue, et votre présence, vous le comprenez, compromettrait Son Eminence, surtout après ce qui vient de se passer là-bas. Seulement, dites-moi d'avance où vous attendrez des nouvelles du cardinal, que je sache toujours où vous retrouver.
— Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici.
— Pourquoi ?
— Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un moment à l'autre.
— C'est vrai ; mais alors, cette petite femme va échapper à Son Eminence.
— Bah ! dit milady avec un sourire qui n'appartenait qu'à elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie.
— Ah ! c'est vrai ; je pais donc dire au cardinal, à l'endroit de cette femme...
— Qu'il soit tranquille, acheva milady.
— Voilà tout? il saura ce que cela veut dire?
— Il le devinera.
— Maintenant, voyons, que dois-je faire? demanda Rochefort.
— Repartir à l'instant même ; il me semble que les nouvelles que vous reportez valent bien la peine que l'on fasse diligence.
— Ma chaise s'est cassée en entrant à Lilliers,
— A merveille.
— Comment ! à merveille?
— Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse
— Et comment partirai-je, alors?
— A franc étrier.
— Vous en parlez bien à votre aise, cent quatre-vingt», lieues!
— Qu'est-ce que cela?
— On les fera. Après?
— En repassant à Lilliers, vous m'envoyez la chaise avec ordre à votre domestique de se mettre à ma disposition.
— Bien.
— Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du cardinal '!
— J'ai mon plein pouvoir.
— Vous le montrez à l'abbesse, «v vous dites qu'on viendra me chercher soit aujourd'hui, soit demain, et que j'aurai à suivre la personne qui se présentera en votie nom.
— Très-bien !
— N'oubliez pas de me traiter durement en pariant d« moi à l'abbesse.
— A quoi bon ?
— Je suis une victime du cardinal. 11 faut bien que j'iiî-
fpire de la confiance à cette pauvre petite madame Fonacieux.
— C'est juste. Maintenant, voulez-vous me faire un rapport de tout ce .]ui est arrivé?
— .Mais je vous ai raconté les événements, vous avez bonne mémoire, répétez les choses comme je les ai dites; un papier se perd.
— Vous avez raison; seulement, (jue je sache où vous retrouver, que je n'aille pas courir inutilement dans les environs.
— C'est juste, attendez.
— Voulez-vous une carte?
— Oh ! je connais ce pays à merveille.
— Vous 1 Quand donc y êtes-vous venne'
— J'y ai été élevée.
— Vraiment!
— C'est bon à quelque chose, vous le voyez, que d'avoir été élevée quelque part.
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— Hais il est bien sntendu que viui ne traverseï la hvière qu'eo cas de dangw.
— Vous m'attendrez donc?..
— L«issez-moi rofl>'chir un instant... Eh! tenex, à ArmeniSéres.
— Qu'esl-ce que cela, Armentiéres?
— Une petite ville sur In Lys. Je n'aurai qu'à traverser la rivière et je suis en pays étranger.
— A merveiljp naaifi il est bien entendu que vous ne Iraterseï la riviiTi; qu'rn cas de daiu;er.
— C'eat bien entendu, dit U comtesse.
— Et, dans ce eai, comment sturai-je où vom HeiT
— Vous n'avez pas besoin de votre laquais? -Non.
— C'est un homme sûr?
— A l'épreuve.
— Donnez-le-moi ; pers(ynne ne le connaît : je lelaisseà l'endroit qne je quitte et il vous conduit où je suis
— Kt vous.dites que vous m'attendrez à' Argeatiéres,demanda Kochefort.
LES TROIS MOLSQUETAIRES.
— A Armentiëres, répondit milady
— Ecrivez-moi ce nom-là sur un morceau de papier, de peur que je ne l'oublie. Ce n'est pas compromettant un nom de ville, n'est-ce pas?
— Ehl qui sait? mais n'importe, «iit milady en écrivant ie nom sur une demi-feuille de papier, je me compromets.
— nieii, dit Rochefort en prenant des mains de milady le papier, qu'il plia et qu'il enfonça dans la coiffe de snn cha-
peau. D'ailleurs, sovez tranquille, je vais faire comme les enfants, et, pour le cas où je perdrais ce papier, je répéterai le uom tout le long de la route. Maintenant, est-ce tout?
— Je le crois.
— Cherchons bien : Buckingham mort ou gcfèvement blessé ; votre entretien avec le cardinal entendu des quatra mousquetaires ; lord de Winter prévenu de votre arrivée i Portsmouth ; d'Artagnan et Alhos à la Bastille ; Aramis l'»-
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Avec mille pistoles, on fait face à tout. Videz vos poches. (P. 130.)
■ant de madame de Chevreuse; Porthos un fat; madame Benacienx retrouvée; vous envoyer la chaise le plus tôt possible ; mettre mon laquais à votre disposition ; faire de vous ■ne Tictime du cardinal, pour que l'abbesse ne prenne aucnn soupçon ; Armentiéres sur les bords de la Lys : est-ce cela?
— En vérité, mon cher chevalier, vous êtes un miracle de ■éaioire. A propos, ajoutez une chose.
J- Laquelle ?
— J'ai vu de très-jolis bois qui doivent toucher an jardle du couvent. Dites qu'il m'est permis de me promener dans ces bois ; qui sait? j'aurai peut-èlre besoin de sortir par uoe porte de derrière.
— Vous pensez a tout.
— Et vous, vous oubliez une chose...
— Laquelle? interrompit le comte.
— C'est de me demander si j'ai besoin d'argent
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— C'est juste, combien voulez-vous?
— Tout ce que vous aurez d'or
— J'ai cinq cents pistoles à peu près.
— J'en ai autant. Avec mille pistoles on fait face à tout. Videz vos poches.
— Voilà, comtesse.
— Bien, mon cher comte. Et vous partez?... demanda milady.
— Dans une heure, le temps de manger un morceau, pendant lequel j'enverrai chercher un cheval de poste
— A merveille. Adieu, comte.
— Adieu, comtesse.
— Recommandez-moi au cardinal, dit milady.
— Recommandez-moi à Satan, répliqua Rochefort.
Milady et Rochefort échangèrent un sourire et se séparèrent.
Une heure après, Rochefort partit au grand galop de son cheval ; cinq heures après, il passait à Arras.
Nos lecteurs savent déjà comment il avait été reconnu par d'.Xrtagnan, et comment celte reconnaissance, en inspirant des craintes aux quatre mousquetaires, avait donné une no«veile activité à leur voyage.
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CHAPITRE XXVI
eODTTE D EAO.
A peine Rochefort fut-il sorti, que madame Bnnacieux rentn. Elle trouva milady le visage riant.
— Eh bien ! dit la jeune femme, ce que vous craigniez est donc arrivé : ce soir ou demain, le cardinal vous envoie prendre.
— Comment savez-vous cela?
— Je l'ai entendu de la bouche même du messager.
— Venez vous asseoir ici prés de moi, dit milady.
— Me voici.
— Attendez que je m'assure si personne ne nous écoule.
— Pourquoi toutes ces précautions?
— Vous allez le savoir.
Milady se leva, alla à h porte, rou\Ti(, regarda dans le 0»rri<ior et •"tvint l'asseoir près de m.idnmc Bonacieux.
— Aluis, dit elle, il a bien joué sou rôle.
— Qui cela?
— Celui qui s'est présenté à l'abbesse comme l'envoyé du cardinal.
— C'était donc un rôle qu'il jouait?
— Oui, mon enfant.
— Cet homme n'est donc point?...
— Cet homme, dit milady en baissant la voix, c'est mon frère.
— Votre frère ! s'écria madame Bonacieux.
— Il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfent, si vous le confiez à qui aue ce soit au monde, je serai per> due, et vous aussi peut-être.
— 0 mon Dieu !
— Ecoulez; voilà ce qui se passe : mon frère, oui venait à mon .secours pour m'eulever d'ici, de force s'il le fallait, a rencontré l'émissaire du cardinal qui venait me chercher. Il l'a suivi. Arrivé à un endroit du chemin solitaire et écarté, il a mis i'épée à la main en sommant le messager de lui remettre les papiers dont il était porteur. Le messager a voulu se défendre : mon frère l'a î-jé.
— Oh ! lit madame Bonacieux en frissonnant.
— C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon frère résolut de substituer la ruse à la force : il n pris 1rs papiers, et il SCSI pré.s'nlc ici comme l'émissaire du c.Éiiiiual lui-même, cl dans uni lienre ou deux, une voiture doit venir me prea* dre de l« 7 irt de Son Emineace.
— Je com]Tends; cette voiture, c'est votre frère qui l'envoie.
— Justement ; mais ce n'est pas le tout, cette lettre que vous avez reçue et que vous croyez de madame de Cfievreuse...
— Eh bien?
— Elle est fausse.
— Comment cela?
— Oui, fausse : c'est un piège pour que vous ne fassiez pas de résistance quand on viendra vous chercher.
— Mais c'est d'Artagnan qui viendra.
— Détrompez-vous, d'Artagnan et ses amis sont retenus au siège de la Rochelle.
— Comment savez-vous cela?
— Mon frère a rencontré des émissaires du cardinal en Éabits de mousquetaires. On vous aurait appelée à la porte, »jjs auriez cru avoir affaire à des amis, on vous enlevait et l'on vous ramenait à Paris.
— Oh ! mon Dieu ! ma tète se perd au milieu de ce chaos d'iniquités. Je sens que, si cela durait, reprit madame Bonaîieux en portant ses mains à son front, je deviendrais folle.
— Attendez.
— Quoi?
— J'entends le pas d'nn cheval, c'est celui de mon frère qui repart, je veux lui dire un dernier adieu ; venez.
Milady ouvrit la fenêtre, et fit signe à madame Bonacieux de l'y venir rejoindre. La jeune femme y alla Rochefort passait au galop.
— Adieu, frère ! cria milady.
Le chevalier leva la tète, vit les deux jeunes femmes, ei, tout courant, fit à milady un signe amical de la main,
— Ce bon Georges! dit-elle en refermant la fenêtre avec une expression de visage pleine d'all'ection et de mélancolie.
Et elle revint s'asseoir à sa place, comme si elle eiit été plongée dans des réûexions toutes personnelles.
— Chère dame! dit madame Bonacieux, pardon de vous interrompre; mais que me conseillez-vous de faire, mon Dieu? Vous avez plus d'expérience que moi, parlez, je vous écoute.
— D'abord, dit milady, il se peut que je me trompe et que d'Artagnan et ses amis viennent véritablement à votre secours.
— Oh ! c'eût été trop beau ! s'écria madame Bonacieux, et anl de bonheur n'est pas fait pour moi.
— Alors, vous comprenez, ce serait tout simplement une (uestion de temps, une espèce de course à qui arrivera le ^■remier : si ce sont vos amis qui l'emportent en rapidité, ■ ous êtes sauvée ; si ce sont les satellites du cardinal, vous 'tes perdue.
— Oh ! oui, oui ! perdue sans miséricorde ! Que faire donc? (ue faire?
— Il y aurait un moyen bien simple, bien naturel
— Lequel, dites?
— Cl- serait d'attendre, cachée dans les environs, et de 'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous lemander.
. — Mais ou attendre?
— Oh ! ceci n'est point une question ; moi-même je m'aréte et je me cache à quelques lieues d'ici en atti iidant que ion fri're vienne me rejoindre ; eh bien ! je vous emmené vec moi, nous nous cachons et nous attendons ensemble.
— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque risonciere.
— Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, n ne vous croira pas très-pressée de me suivre
— Eh bien?
— Eii bien ! la voiture est à la porte, tous montez sur le tarchepied oour me serrei dans vos bras une dernière fois;
le domestique de mon frère, qui vient me prendre, est rré' venu, il fait un signe au postillon et uft'is parlons a a galop.
— Mais d'Artagnan, d'Artagnan, s'il v.'ent?
— Ne le saurons-nous pas?
— Comment?
— Rien de plus facile : nous renvoyons i Béthime ce domestique de mon frère, à qui, je vous l'ai dit. nous pouvons nous fier; il prend un déguisement et loge en fai;e du couvent; si ce sont les émissaires du cardinal qui viennent, il ne bouge pas; si c'est M. d'Artagnan et ses amis, il les amène où nous sommes.
— Il les connaît donc?
— Sans doute; n*a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez nioïT
— Oh! oui. oui, vous avez raison. Ainsi, tout va bien, tout est pour le mieux, nmis ne nous éloignons pas d'ici.
— A sept ou huit heures, tout au plus; nous nous tenons sur la frontière, par exemple, et, à la première alerte, nous sortsns de France.
— Et d'ici là, que faire?
— Attendre.
— Mais s'ils arrivent ?
— La voiture de mon frère arrivera avant eux.
— Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre, à diner ou à souper, par exemple?
— Faites une chose.
— Laquelle?
— Dites à notre bonne supérieure crue, pour nous quitter le moins possible, vous lui demandez la permission de partager mon repas.
— Le permettra-t-elle?
— Quel inconvénient y a-t-il à cela?
— Oh ! très- bien ! de cette façon, nous ne nous séparerons pas un instant.
— Eh bien ! descendez chez elle pour lui exposer votre demande; je me sens la tête lourde, je vais faire un tour de jardin.
— Allez ; et où vous retrouverai-je ?
— Ici, dans une heure.
— Ici, dans une heure. Oh! vous êtes bonne, et je vous remercie.
— Comment ne m'intéresserais-je pas à vous, quand vous ne seriez pas belle et charmante? n'êtes-vous pas l'amie d'un de mes meilleurs amis?
— Cher d'Artagnan ! ohl comme il vous remerciera.
— Je l'espère bien. Allons, tout est convenu; descendons.
— Vous allez au jardin?
— Oui.
— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit.
— ,\ merveille, merci.
Et les deux femmes se quittèrent en échangeant un chai mant sourire.
Milady avait dit la vérité : elle avait la tête lourde, cui ses projets mal classés s'y heurtaient comme dans un chaos, iilie avait otsoin d'être seule pour mettre un peu d'ordre dans ses idées; elle voyait vaguement dans l'avenir; mais il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner à toutes ses idées, encore confuses, une forme distincte, ua plan arrêté.
Ce qu'il y avait de plus pressé, c'était d'enlever madame Bonacieux, de la mettre en lieu de sûreté, et là, le cas échéant, de s'en faire un otage. Milady commençait à redouter l'issue de ce duel terrible où ses ecnemis mettaient autant de persévérance qu'elle mettait, elle, d'acharnement.
D'ailleurs elle sentait, comme on sent "'enjr un orage, que cette issue était proche et ne pouvait manquer d'être terrible.
Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, était donc de tenir madame Bonacieux entre ses mains. Madame Bonacieux, c'était la "ve de d'Artagnan ; c'était plus que sa vie.
c'était celle de la femme qu'il aimait. C'était, en cas de mauvaise fortune, un moven de traiter et d'obtenir sûrement de bonnes conditions.
Or. ce point était arrêté. Madame Bonacieux, sans défiance, la suivait, une fois cachée avec elle à .^rmentieres, il était facile de lui faire croire que d'Arl^gnan n'était pas venu à Béthune. Dans quinze jours au plus. Roehefort serait de retour. Pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait à ce
qu'elle aurait à faire pour se venger des quatre amis. Elle d« s'ennuierait pas. Dieu merci 1 car elle aurait le plus doux passe-temps que les événements puissent accorder i une femme de son caractère : une bonne vengeance à perfectionner.
Tout en rêvant, elle jetait les yeux autour d'elle et classait dans sa tête la topograpliie du jardin. Milady était comme un bon général, qui prévoit tout ensemble la victoire et la
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En arrivant ilans b cour, elles entendirent li> hruit .'.'une voiture qui s'arrêtait i la porte.
défaite, et qui est tout prêt, selon les chances de la bataille, à marcher en avant nu ,i battre en retraite.
An bout d'une heure, elle entendit une douce voix (pii l'appelait : c'était madame Bonacieux. La bonne abbesse avait Daiiircllemcni ronsenti à tout, et, pour commencer, elles allaient souper en\cmble.
Çn arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une toiture qui s'arrêtait à la porte.
Uilady écouta.
— Entendez- vous ? Jit-elle.
— ttui, le roulement d'une voiture.
— C'est celle que mou frère nous envoie.
— Oh ! mon Dieu !
— Voyons, du courage '.
On sonna à la porte du couvent, milady ne s'était pu trompée.
— Montez dans votr« chambre, dit-elle à madame Bona-
Cieux, vous avez bien quelques bijoux que vous désirez emporter?
— J'ai ses lettres, dit-elle.
— Eh bien ! allez les chercher et venez me rejoindre chez moi ; nous souperons à la hâte ; peut-être voyagerons-nous une partie de la nuit : il faut prendre des forces.
— Grand Dieu ! dit madame Bonacieux en mettant sa main nir (a poitrine, mon cœur m'étouffe, je ne puis marcher I
— Du courage ! allons, du courage ! pensez que dans va quart d'heure vous êtes sauvée, et songez que ce que toos allez faire, c'est pour lui que vous le faites.
— Oh ! oui, tout, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon courage par un seul mot. Allez, je voui rejoins.
Milady monta vivement chez elle ; elie y trouva le laquais de Rochefort et lui donna ses instructions
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n devait attendre à la porte; si par hasard les mousquetaires paraissaient, la voiture partait au galop, faisait le tour dM couvent et allait attendre milady à un petit village qui était situé de l'autre côté du bois.
Dans ce cas, milady traversait le jardin et gagnait le village à pied ; nous l'avons déjà dit, milady connaissait à merveille cette partie de la France.
Si les mousquetaires ne paraissaient pas , les choses al-
laient comme il était convenu. Madame Bonacieux montait dans la voilure sous prétexte de lui dire adieu, et milady enlevait madame Bonacieux.
.Madame Bonacieux entra, et, pour lui ôter tout soupçon, si elle en avait, milady répéta devant elle au laquais toute la dernière partie de ses instructions.
' Milady fit quelques questions sur la voiture, c'était unt I chaise attelée de trois chevaux, conduite par ub postillon
Le laquais de Rochefort devait la précéder en courrier.
C'était à tort que milady craignait que madame Bonacieux eût des soupçons : la pauvre jeune femme était trop pure pour soupçonner dans une autre femme une telle perfidie; d'ailleurs, le nom de la comtesse de VVinter, q^u'eile avait entendu prononcer ]iar l'abbesse. lui était parfaitement inconnu, et eÏÏe ignorait même qu'une femme eût eu une part si grande et si fatale aux malheurs de sa vie.
— Vous le voyez, dit milady lorsque le laquais fut sorti, tout est prêt. L'abbesse ne se" doute de rien et croit qu'on me vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va donner les derniers ordres : prenez la moindre chose, buvez un doigt de vin et partons.
— Oui, dit machinalement madame Bonacieux, oui, partons.
Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un petit verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc de poulet.
— Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici la nuit qui vient; au point du jour nous serons arrivées dans notre retraite, et nul ne pourra se douter où nous sommes. Voyons, du courage, prenez quelque chose.
Madame Bonacieux mangea machinalement quelques bouchées et trempa ses lèvres dans son verre.
— Allons donc, allons donc, dit milady portant le sien à ses lèvres, faites comme moi.
Mais, au moment où elle l'approchait de sa bouche, sa main resta suspendue : elle venait d'entendre sur la route comme le roulement lointain d'un galop qui allait s'approchant ; nuis, presque en même temps, u lui sembla entendre des hennissements de chevaux.
C" bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage réveille au milieu d'un beau rêve; elle prîlit et courut à la fenêtre, tandis que madame Bonacieux, se levant toute tremblante, s'appuyait sur sa chaise pour ne point tomber.
On ne voyait rien encore; seulement on entendait le galop plus distinctement.
— Oh ! mon Dieu I dit madame Bonacieux, qu'est-ce que ce bruit?
— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit milady avec un sang-froid terrible. Restez où vous êtes, je vais vous le dire.
Madame Bonacieux demeura debout, muette, immobile et pile comme une statue.
Cependant le bruit devenait plus fort; les chevaux ne devaient pas être à plus de cent cinquante pas; si on m- les ai)ercevait pas encore, c'est que la route faisait un coude. 'Toutefois, le bruit était si distinct, qu'on eût pu compter les chevaux par le bruit saccadé de leurs fers.
Milady regardait de toute la puissance de son attention , il faisait juste assez clair pour qu'elle pût reconnaître ceux qui venaient.
Tout à coup, au détour du chemin, elle vit reluire des chapeaux galonnés et llotter des plumes; elle compta deux, puis cinq, puis huit cavaliers. L'un d'eux précédait tous les autres de deux longueurs de cheval.
_ Milady poussa un rugissement. Dans celui qui tenait la tète, elle reconnut d'Artagnan.
— Oh ! mon Dieu I mon Dieu ! s'écria madame Bonacieux, qu'y a-t-il donc?
— C'est l'uniforme des gardes de M. le cardinal ; pas un instant à perdre ! s'écria milady. Fuyons, fuyons I
— Oui, oui, fuyons, répéta madame Bonacieux, mais sans pouvoir taire un pas, clouée qu'elle était à sa place par la terreur.
Où entendit les cavaliers qui passaient soua la feuélro
— Venez donc, mais venez donc ! s'écriMt milady en essayant d'entraîner la jeune femme par le br. s. Gr.ice au jardin, nous pouvons fuir encore, j'ai la clef; ra<^s hâlons-nous, dan? cinq minutes il sera trop tard.
Madame Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas, et tomba sur ses genoux.
Milady essaya de la soulever et de l'emporter, mais elle ne put en venir à bout.
En ce moment, on entendit le roulement de la voiture, qui, à la vue des mousquetaires, partait au galop. Puis trois ou quatre coups de feu retentirent.
— Une dernière fois, voulez-vous venir ? s'écria milady.
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu I vous voyez bien que les forces me manquent, vous voyez bien que je ne puis mar« cher; fuyez seule.
— Fuir seule I vous laisser ici! non, non, non, jamais! s'écria milady.
Tout à coup, un éclair livide jaillit de ses yeux, elle courut à la table, versa dans le verre de madame Bonacieux le contenu d'un chaton de bague qu'elle ouvrit avec une promptitude singulière.
C'était un grain rougeâtre qui se tondit aussitôt.
Puis, prenant le veire d'une main ferme :
— Buvez, dit-elle, ce vm vous donnera des forces, buvez.
Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune femme, qui but machinalement.
— Ah ! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit milady en reposant avec un sourire infernal le verre sur la table; mais, ma foi! ou fait ce qu'on peut.
Et elle s'élança hors de l'appartement.
Madame Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre, elle était comme ces gens qui rêvent qu'on les poursuit et qui essayent vainement de marcher.
Quelques minutes se passèrent, un bruit affreux retentissait à la porte; à chaque instant madame Bonacieux s'attendait à voir reparaître milady, qui ne reparaissait pas.
Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide a son front brûlant.
Enfin , elle entendit le grincement des grilles qu'on ouvrait; le bruit des bottes et des éperons retentit par les escaliers; il se faisait un grand murmure de voix qui allaient se rapprochant et au milieu desquelles il lui semblait entendre prononcer son nom.
Tout à coup, elle jeta un grand cri de joie et s'élança vers la porte • elle avait reconnu la voix de d'Artagnan.
— D'Artacnan! d'Artagnan! .s'écria-t-ellc, est-ce vous? Par ici !
— Constance! Constance! répondit le jeune homme, où ètes-TOus ? mon Dieu !
Au même moment, la porte de la cellule céda au choc plutôt qu'elle ne s'ouvrit. Plusieurs hommes se précipitèrent dans la chambre; madame Bonacieux était tombée sur un fauteuil sans pouvoir faire un mouvement.
D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait à la main et tomba à genoux devant sa maîtresse; Athos repassa le sien :i sa ccînture ; Porthos et Aramis, qui tenaient leurs épées nues, les remirent au fourreau.
— Oh ! d'Artagnan, mon bien-ainié, d'Artagnan, tu viens donc enfin : tu ne m'avais pas trompée; c'est bien toi '
— Oui, oui. Constance. Réunis enfin !
— Oh ! elle avait beau dire que lu ne viendrais pas, j'espérais sourdement; je n'ai pas voulu fuir. Oh! comme j'ai bien fait ! comme je nuis heureuse !
Venez donc, mais venez donc! s'écriait Milady en essayant d'entraîner la jeune femme. — Page 134.
LES TROIS MOUSOL'ETAIRES.
A ce mot, elle, Athos, qui s'était assis tranquilkment, se leva tout à coup.
— EUe! qui, elle? demanda d'Artagnan.
— Mais, ma compagne, celle qui, par amitié pour moi, voulait me soustraire à mes persécuteurs; celle qui. vous prenant pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir.
— Votre compagne! s'écria d'Artagnan, devenant plus pâle que le voile blanc de sa maîtresse; de quelle compagne voulez-vous parler?
— De celle dont la voiture était à la porte ; d'une femme qui se dit votre amie, d'Artagnan ; d'une femme à qui vous avez tout raconté.
— Son nom 1 s'écria d'Artagnan; mon Dieti ! ne savez-vous donc pas son nom?
— Si fait! on l'a prononcé rfevant moi; attendez; mais, c'est étrange!... Ah! mon Dieu! ma tête se trouble, je n'y vois plus...
— A moi ! mes amis, à moi ! ses mains sont glacées, s'écria d'Artagnan ; elle se trouve mal. Grand Dieu ! elle perd connaissance.
Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puissance de sa voix, Aramis courut à la table pour prendre un verre d'eau ; mais il s'arrêta en voyant l'horrible altération du visage d'Athos, qui, debout devant la table, les cheveux hérissés, les traits glacés de stupeur, regardait l'un des verres et semblait en proie au doute le plus affreur.
— Oh I disait Athos, oh ! non, c'est impossible ! Dieu ne permettrait pas un pareil crime !
— De l'eau ! de l'eau ! criait d'Artagnan ; de l'eau !
— Oh ! pauvre femme ! pauvre femme I murmurait Athos d'une voix orisée.
Madame Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de d'Artagnan.
— Elle revfent à elle ! s'écria le jeune homme; oh I mon Dieu, mon Dieu ! je te remercie I
— Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel, à qui ce ▼erre vide?
— A moi, monsieur, répondit la jeune femme d'une voix mourante.
— Mais, qui vous a versé le vin qui était dans ce verre ?
— Ellel
— Mais, qui donc, elle?
— Ah ! je me souviens, dit madame Bonacieux • la comtesse de Winter.
Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais celui d'Athos domina tous les autres.
En ce moment, le visage de madame Bonacieux devint livide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante dans les bras de Porthos et d'Aramis.
D'Artagnan saisit les mains d'Athos avec une angoisse impossible à décrire.
— Eh quoi ! dit-il, tu crois?.,.
Sa voix s'éteignit dans un sanglot.
— Je crois tout, dit Athos eu se mordant les lèvres jusqu'au sang.
— D'Artagnan, d'Artagnan ! s'écria madame Bonacieux, ou es-tu ? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais mourir!
D'Artagnan llcha les mains d'Athos, qu'il tenait encore entre ses mains crispées, et courut à elle.
Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux n'avaient déjà plus de regard, un tremblement convulsif agitait son corps, la sueur coulait sur son front.
— Au nom du ciel, courez, appelez, Porthos, Aramis; demandez du secours!
, — Inutile, dit Athos, inutile : au poison qu'elle verse, il n'y a pas de contre-poison.
— Oui, oui. du secours, du secours! murmura madame Bonacieux ; du secours !
Puis, rassemblant toutes ses forces elle prit la tête du jeune homme entre ses deux mains, le regarda un instant comme si toute son âme était passée dans son regard, et, avec un cri sanglotant, elle appuya ses lèvres sur les siennes.
— Constance, Constance I s'écria d'Artagnan.
Un soupir s'échappa de la bouche de madame Bonacieux, effleurant celle de d Artagnan; ce soupir, c'était cette âme si chaste et si aimante qui remontait an ciel.
D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras.
Le jeune homme poussa un cri et tomba prés de sa maitresse, aussi pâle et aussi glacé qu'elle.
Porthos pleura ! Aramis montra le poing au ciel ! Athos fit le signe de la croix.
En ce moment, un homme parut sur la porte, presque aussi pâle que ceux qui étaient dans la charaore; il regarda autour de lui, vit madame Bonacieux morte et d'Artagnan évanoui.
Il apparaissait juste à cet instant de stupeur qui suit les grandes catastrophes.
— Je ne m'étais pas trompé, dit-il ; voilé M. d'Artagnan, et vous êtes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis.
Ceux dont les noms venaient d'être prononcés regardaient l'étranger avec étonnement; il leur semblait à tous trois le reconnaître.
— Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes comme moi à la recherche d'une femme qui, ajouta-t-il avec un sonrire terrible, a dû passer par ici, car j'y vois un cadavre.
Les trois amis restèrent muets; seulement, la voix comme le visage leur rappelait un homme qu'ils avaient déjà vu, mais ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances.
— Messieurs, continua l'étranger, puisque vous ne voulez pas reconnaître \in homme qui probablement vous doit la vie deux fois, il faut bien que je me nomme : je suis lord de Winter, le beau-frére de cette femme.
Les trois amis jetèrent un cri de surprise. Athos se leva et lui tendit la main.
— Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes des nôtres.
— Je suis parti cinq heures après elle de Portsmouth, dit lord de Winter, je suis arrivé trois heures après elle à Boulogne, je l'ai manquée de vingt minutes à Saitit Orner; enfin, à Lilliers, j'ai perdu sa trace. J'allais au hasard, m'informant à tout le monde, quand je vous ai vus passer au galop; j'ai reconnu M. d'Artagnan. je vous ai appelés, vous ne m'avez pas répondu ; j'ai voulu vous suivre, mais mon cheval était trop fatigué pour aller du même tram que les vôtres, et cependant il paraît que, malgré la diligence que vous avez faite, vous êtes encore arrivés trop tard.
— Vous voyez, dit Athos en montrant à lord de Winter madame Bonacieux morte, et d'Artagnan que Porthos et Aramis essayaient de rappeler à la vie.
— Sont-ils donc morts tous deux? demanda froidement lord de Winter.
— Non, heureusement, répondit Athos, M. d'Artagnan n'est qu'évanoui.
— Ah ! tant mieux, dit lord de Winter.
En effet, en ce moment d'Artagnan rouvrit les yeux. Il s'arracha des bras de Porthos et d'Aramis et M jeta eomme un insensé sur le corps de sa maîtresse.
Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solennel, l'embrassa tendrement, et. comme il éclatait en sanglots, Q lui dit de sa voix si noble et si persuasive :
— Ami. sois homme : les femmes pleurent les morts, les bomines le* vengent !
— Oh 1 oui, dit d'Artagnan, oui, si c'est pour la ven^r, je suis prêt à te suivre.
Athos profita de ce n)oraent de force que l'espoir de la vengeance rendait é son malheureux ami pour faire signe » Porthos et à Anunis d'aller chercher la supérieure.
— Ami , SOIS bomoie : lea (eminea pleurent les moru, le< tiommes les «engeotl
Les deux amis la rencontrèrent dons le corridor, «ncore toute troublée et tout éperdue de tant d'événements; elle •ppela quelques relifeneuses, qui, contre toutes les hahituaes monastiques , se trouvèrent en présence des cinq kkommes.
— NaiUme, dit Athos en passant le bras de d'Artagnan
sous le sien, nous abandonnons à vos soins pieui le corps de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre avant d'être un ange au ciel. Traitez-la comme une de vos sœurs; nous reviendrons un jour prier sur sa tombe.
D'Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d'Atbos et éclata en sanglots.
«Z.**'.* H**' !"' u"î**^' ?'*•"■«• •=•*"' P'«'n d'amour, de ieu- «mLlIî "^■- "'"'^' ^' -'"''•«i^^ien pouvoir' pTeCr
Et il entraîna son ami, affectueux comme un père con^o-
n.H,LfH»^'. "*'^' ''?■■' ''''«'^' tenant knrs chevaux par la bride, s avancèrent alors vers la ville de Béthune dont on apercevait le faubourg, et ils .'arrêtèrent devant la pre miere auberge qu'ils rencontrèrent. ^
fei^S''' *"' '*"*^S''aD. ne poursuivons-nous pas ceU4
U- beôucê!!
AUios ceignit son épée, s'enveloppa de
son manleau et sorlir de l'IuUel. — Page 138.
~ Plus tard, dit Athos; j'ai des mesures é prendre.
échann^i«''A'îh''''?P'"' ''^'•y^ Je^e homme, elle nous échappera, Alhos, et ce sera ta fïiiie.
— Je reponds d'elle, dit Athos.
«,? ™'^sfll" "'i' ""' ""'' confiance dans la parole de son Sidr^ "' *°'" ''''°'' '■^"''e'-Se sans rien ré-
Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien « 1 assurance d Athos.
Lord de Winter croyait qu'il parlait ainsi pour engourdir la douleur de d Artagnan. s "
— Maintenant, messieurs, dit Athos, (ly^qu'il se fut assure qu il y avait cinq chambres de libres dans l'hôtel retirons-nous chacup cher soi. D'ArUgnan a besoin d'êîre'seul
pour pleurer, et vous pour dormir. Je me charge de tout, soyez tranquilles.
— 11 lue semble cependant, dit lord de Winter, que, s'il y a quelques mesures à prendre contre la comtesse, cela me regarde ; c'est ma belle-sœur.
— Et moi, dit Âlhos, c'est ma femme '
D'Artagnan tressaillit, car il comprit qu'Alhos était sûr de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil secret; Porthos «t Aramis se regardèrent en pâlissant.
Lord de Winter pensa qu'Athos était fou.
— Retirez-vous doue, dit Alhos, et laissez-moi faire; vous voyez bien qu'en ma tjualité de mari cela me regarde. Seulement, d'Artagnan. si vous ne l'avez pas perdu, remettezmoi ce papier qui s'est échappé du chapeau de cet homme, et sur lequel est écrit le nom de la ville...
— Ah ! dit d'Artagnan, je comprends ; ce nom écrit de sa main...
— Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel.
CHAPITRE XXVU
l'homme *o hahtead Bouet
Le désespoir d'Athos avait fait place à une douleur concentrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes qualités de cet homme- Tout entier à une seule pensée, celle de la promesse qu'il avait faite et de la responsabilité qu'il avait prise, il se retira le dernier dans sa cliambre, pria l'hôte de lui procurer une tarte de province, se courba dessus, interrogea les ligues tracées, reconnut que quatre chemins diiTcrenls conduisaient dé Bélhune à Armentieres, et lit appeler les valets.
Planchet, Grimaud. Mousqueton et Bazin se présentèrent el rftfureni les ordres clairs, ponctuels et graves d'Alhos. Ils (levaient partir au point du jour le lendemain et se rendre à AiTaetitipres, chacim par une route diOïurentc. Planchet, le plus tatelligenl des quatre, devait suivre celle qu'avait prise
la voiture sur laquelle les trois amis avaient tiré, et qui était accompagnée, on se le rappelle, du domestique de Rochefort.
Athos inities valets en campagne, d'abord parce que, depuis que ces hommes étaient à son service et à celui de ses amis, il avait reconnu en chacun d'eux des qualités différentes et essentielles; puis, des valets qui interrogent inspirent aux paysans moins de défiance que leurs maîtres et trouvent plus de sympathie chez ceux auxquels ils s'adressent.
Enfin, milady connaissait les maîtres, tandis qu'elle ne connaissait pas les valets. Au contraire, les valets connaissaic nt parfaitement milady.
Tous quatre devaient se trouver le lendemain à onze heures à l'endroit indiqué. S'ils avaient dccouvrrt la retraite de milady, trois resteraient à la garder, le quatrième reviendrait i Bèthune pour prévenir Athos et servir de guide aux trois amis.
Ces dispositions prises, les valets se retirèrent é leur tour.
Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée. s'enveloppa dans .son manteau et snrlil de l'hôtel : il était dix heures à peu près; à dix heures du soir, comme en le sait, en
Mort de madame Conaciciix.
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province, les rues sont peu fréquenlées. Âthos cependant cherchait visiblement queiqu un à qui il pût adresser une question.
Enfin il rencontra un passant attardé, s'approcha de lui, lui dit quelques paroles.
L'homme auquel il s'adressait recula avec terreur; cependant il répondit aux paroles du mousquetaire par une indication.
Athos oITrit à cet homme une demi-pistole ponr l'accompagner; mais l'homme refusa.
Athos s'enfonça dans la rue que l'indicateur avait désignée du doigt, mais, arrivé à un carrefour, il s'arrêta de nouveau visiblement embarrassé.
Cependant comme, plus qu'aucun autre lieu, ce carrefour lui offrait la chance de rencontrer quelqu'un, il s'y arrêta.
En effet, au bout d'un instant, un veilleur de nuit passa.
Athos lui répéta la même question qu'il avait déjà faite é la première personne qu'il avait rencontrée.
Le veilleur de nuil laissa apercevoir l-t même terreur, refusa à son tour d'arcompagner Athos et lui montra de la main le chemis qu'il devait suivre.
Alhos marcna dans la direction indiquée et atteignit le faubourg situé à l'extrémilé de la ville opposée à celle par laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. Là, il parut de nouveau inquiet et embarrassé, et s'arrêta pour la troisième fois
Heureusement un mendiant passa, (|ui s'approcha d'Athos
four lui demander l'aumône. Athos lui proposa un écu pour accompagner où il allait.
Le mendiant hésita un instant, mais, d la vue de la pièce d'argent oui brillait dans l'obscurité, il se décida et marcha devant Atnos.
Arrivé à l'angle d'une rue, il lui montra de loin une petite maison isolée, solitaire, triste; Athos s'en approcha, tandis que le mendiant, qui avait reçu son salaire, s'en éloignait à toutes jambes.
Athos en fit le tour avant de distmguer la porte au milieu de la couleur rougcàtre dont cette maison était peinte.
Aucune lumière ne paraissait à travers les gerçm-es des contrevents, »;cun bruit ne pouvait faire supposer qu'elle fût habitée ; elle était sombre et muette comme un tombeau.
Trois fois Athos frappa sans qu'on lui répondit.
Au troisième coup, cependant, des pas '.ntérieurs se rapprochèrent; enfin la porte .s'entr'ouvrit , et un homme de naute taille, au teint pâle, aux cheveux et à la barbe noirs, parut.
Athos et lui échangèrent quelques mots à voix basse, puis l'homme à la haute taille lll signe au mousquetaire qu'il pouvait eutrtr. Athos proûla à l'instant même de la permission, et la porte se referma derrière lui.
L'homme (lu'Athos était venu chercher si 'c!a et qu'il avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans un laboratoire ou il était occupé à retenir avec des Gis de fer les os cliquetants d'un squelette. Tout le corps était déjà rajusté : la tète seule était f^sée sur une table.
Tout II! reste de l'ameublement indiquait que celui chez lequel on se trouvait s'occupait de sciences naturelles; il y avait des bocaux pleins de serpents, étiquetés selon les espèces; dos lézards desséchés reluisaient, romme des émeraudes taillées, dans de grands cadres de bois noir. Enfin, des bottes d'herbes sauvages, odoriférantes, et sans doute douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, étaient attachées au plafond et descendaient dans les angles de l'appartement.
Du reste, pas de famille, pas de serviteurs; l'homme à la haute taille habitait seul cette maison.
Athos jeta un coup d'œil froid et indifférent su. tous les objets que nous venons de décrire, et, sur l'invitation de celui qu'il "enait chercher, s'assit près de lui.
Alors, il expliqua )a cause de sa visite et le service qu'il
réclamait; niais à peine eut-il exposé sa demande, que l'inconnu, qui était resté debout devant le mousquetaire, recula de terreur et refusa.
Alors Athos tira de sa poche un petit papier, sur lequel étaient écrites deux lignes accompagnées d'une signature et d'un sceau, et le présenta à celui qui donnait trop prématurément ces signes de répugnance.
L'homme à la grande taille eut à peine lu les deux lignes, vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s'inclina en signe qu'il n'avait plus aucune objection à faire et qu'il était prêt à obéir.
Athos n'en demanda pas davantage, il se leva, sortit, reprit en s'en allant le chemin qu'il avait suivi pour venir, rentra dans l'hôtel et s'enferma chez lui.
Au point du jour, d'Artagnan pénétra dans sa chambre et lui demanda ce qu'il fallait faire.
— Attendre, répondit Athos.
Quelques instants après, la supérieure du couvent fit prévenir les mousquetaires que l'enterrement de la victime de milady aurait lieu à midi.
Quant à l'empoisonneuse, on n'en avait pas eu de nouvelles. Seulement elle avait dû fuir par le jardin, sur le sable duquel on avait reconnu la trace de ses pas, et dont on avait retrouvé la port» fermée ; quant à la clef, elle avait disparu.
A l'heure indiquée, lord de Winter et les quatre amis se rendirent au couvent : les cloches sonnaient à toutes volées, la chapelle était ouverte; la .fjrille seule du chœur était fermée.
Au milieu du chœur, le corps de la victime, revêtue de ses habits de novice, était exposé.
De chaque côté du chœur et derrière des grilles s'ouvrant sur le couvent était toute la communauté des Carmélites, qui écoutait de là le service divin et mêlait son chant au chant des prêtres, sans voir les profanes et sans être vue d'eux.
A la porte de la chapelle, d'Artagnan sentit son courage qui fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, mais Athos avait disparu.
Fidèle à sa mission de vengeance, Athos s'était fait conduire au jardin, et là, sur le sable, suivant les pas légers de cette femme qui avaic laissé une trace sanglante partout ya elle avait passé, il s'avança jusqu'à la porte qui donnait su' le bois, se la fit ouvrir et s'enfonça dans la forêt.
Alors tous ses doutes se confirmèrent : le chemin par lequel la voiture avait disparu contournait la forêt. Athos suivit ce chemin quelque temps, les yeux fixés sur le sol ; de légères taches de sang, qui provenaient d'une blessure'faite ou à l'homme qui accompagnait la voiture eu courrier, ou à l'un des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois quarts de lieue à peu prés, à cinquante pas de Festubert, une tache de sang plus large apparaissait; le sol était piétiné par les chevaux. Entre la forêt et cet endroit dénonciateur, un peu en arriére de la terre écorchée, on retrouvait la même trace de petits pas que dans le jardin : la voiture s'était ar^ rêtée.
En cet endroit, milady était sortie du bois et était montée dans la voiture.
Satisfait de cette découverte qui confirmait toutes ses conjectures, Athos revint à l'hôtel et trouva Planchet qui l'attendait avec impatience.
Tout était comme l'avait prévu Athos.
Planchet avait suivi sa route, avait, comme Athos, remar que les taches Je sang; comme Athos, il avait reconnu l'endroit où les chevaux s'étaient arrêtés ; mais il avait pousse plus loin qu' Athos, de sorte qu'au village de Festubert, en buvant dans une auberge, il avait, sans avoir eu besoin â« questionner, appris que la veille, à huit heures et demie du soir, un homme blesse, qui accompagnait une dame voyageant dans «ne chaise de poste, avait été obligé de s'arrêter, ne pouvant aller plus loin.
L'accident avait été mis sur le compte de voleurs, qui
•ursient attaqué les voyageurs dans le bois. L'homme était resté dans le village, la femme avait relayé et continué son chemin.
Planchet se mit en quête du postillon qui avait conduit la chaise, et le retrouva, il avait conduit la dame jusqu'à Froi&elles, et, de Fromelles, elle était partie pour Armentières.
Planchet prit la traverse, et, à sept heures du matin, il était à Armentières.
Il n'y avait qu'un hôtel, celui de la poste. Planchet alla s'y présenter comme un laquais sans place qui cherchait condition. Il n'avait pas causé dix minutes avec les gens del'auberge, qu'il savait qu'une femmeseule était arrivée
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i oaie heures du noir, avait pris une chambre, av«it fait ve- BÎr le m.iilre de l'hôtel et lui avait dit qu'elle désirait demeurer quelque temps dans les environs.
Phodiet n'avait pas besom d'en savoir davantage. Il courut ta rendet-vous, trouva les trois valets exarts à leur poste, les amena, les plaça en sentinelles ;i toutes les issues de l'bitel, et revint auprès d'Aihos, qui achevait de recevoir
les renseignements de Planchet lorsque sps amis rentrèrent.
Tous les visages étaient sombres, mAme le doux visage d'Aramis.
— Que faut-il faire? demanda d'Artagnao
— Attendre, répondit Alhos.
Chacun se retira chez soi.
A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les chevaux, et fit prévenir lord de Winter et ses amis qu'ils eussent à se préparer pour l'expédilion.
En un instant tous cinq furent prêts. Chacun visita ses armes et les mit en état.
Athos descendit le premier et trouva d'Artagnan déjà à cheval et s'impalienlant.
— Patience, dit Athos , il nous manque encore quelqu'un.
Les quatre cavaliers regardèrent autour d'eux avec éton*
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Do quart .('heure après, Attioa revint, accompagné d'un homme masqué et enveloppé d'un graaa manteau rouge.
Lr'.^ment, car iU ckerchaient inutilemeni dans leur esprit quel était ce quelqu'un qui pouvait leur manquer.
En ce moment, Plaiichet amena le cheval d'Athos. Le mousquetaire sauta légèrement en selle.
— Attendez-moi, dit-il, je reviens.
Et il partit au galop.
Un quart d'heure après, il revint effectivement accompagné d'un homme masqué et enveloppé d'un grand manteau rouge.
Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogèrent du regard. Nul d'entre eux ne put renseigner les autres, car tous ignoraient ce qu'était cet homme. Cependant ils pensèrent que cela devait être ainsi, puisque la chosa se faiaaâ par l'ordre d'Athos.
A peuf heures, guidée par Planchet, la petite cavalcade se mit 6^ route, prenant le chemiu qu'avait suivi la voiture.
C'était un triste aspect que celui de ces six hommes ci rant en silence, plonges chacun dans sa pensée, mon comme le désespoir, sombres comme le châtiment.
CHAPITRE XXVIII
LE JOGEUERT.
C'était une nuit orageuse et sombre; de (^ros nuages couraient au ciel, voilant la clarté des étoiles, la lune nedevait se lever qu'à minuit.
Parfois, ,i la lueur d'un éclair qui brillait à l'horizon, on apercevait la route qui se déroulait blanche et solitaire, puis, l'éclair éteint, tout rentrait dans l'obscurité.
A chaque instant, Athos invitait d'Artngnan, toujours à la tête de la |]etile troupe, à reprendre son rang, qu'au bout d'un instant il abandonnait de nouveau. 11 n'avait qu'une ?nsée, c'était d'aller en avant, et il allait.
On traversa en silence le village de Fcslubert, où était resté le domestique blessé, puis on longea le bois de Richebourg. Arrivé à llerlier, Planchet, qui' dirigeait toujours la colonne , prit à gauche.
Plusieurs fois, soit lord de Winter, soit Porlhos, soit Aramis, avaient essayé d'adresser la parole .i l'homme au manteau rouge ; mais, é chaque inli-rrogation qui lui avait été faite, il s'éLiit incliné sans réiiondre. Les voyageurs avaient alors compris qu'il y avait (quelque raison pour qur l'inconnu gardât le silence, et ils avaient cessé de lui adresser la parole.
D'ailleurs l'orage grossissait, les éclairs se succédaient ra-
pidement, le tonnerre commençait à git.nder, et le vent, pi curseur de l'ouragad, sifflait dans la plaine.
La cavalcade prit le grand trot.
Un peu au del.i de Fromelles, l'orage éclata. On déplo' les manteaux. Il restait encore trois lieues à faire; on les sous des torrents do pluie.
D'Artagnan avait ôté son feutre et n'avait pas mis son ma teau; il trouvait plaisir à laisser ruisseler l'eau sur son fro brûlant et sur son corps agité de fris.sons fiévreux.
Au moment où la petile troupe avait dépassé tioskal et a lait arriver à la poste, un homme abrité sous uu arbre , détacha du tronc avec lequel il était resté confondu dai l'obscurité, et s'avança jusqu'au milieu de la route, metta; son doigt sur ses lèvres.
Athos reconnut Grimaud.
— Qu'y a-t-il donc? s'écria d'Artagnan ; aurait-elle quit Armentières?
tirimaud fit de la tète un signe affirmatif. D'Artagnj grinça des dents.
— Silence, d'Artagnan ! dit Athos : c'est moi qui me su chargé de tout, c'est donc à moi d'interroger Grimaud.
— Où est-elle i' demanda Athos.
Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys.
— Loin d'ici? demantia Athos.
Grimaud présenta é son roaitre son index plié.
— Seule? demanda Âihos, Grimaud fit signe que oui.
— Messieurs, dit Athos, elle est à une demi-lieiie d'ici, dans la direction de la rivière.
— C'est bien, dit d'Artagnan ; conduis-nous, Grimaud.
Grimaud prit à travers champs et servit de guide à la ca valcade.
Au bout de cinq cents pas à peu prés, on trouva un ruiseau que l'on traversa à gué.
A la lueur d'un éclair, on aperçut le village d'Erquinheim.
— Est-ce là? demanda d'Artagnan.
Grimaud secoua la tête en signe de négation.
— Silence donc ! dit Athos.
Et la troupe continua son chemin.
Un autre éclair brilla ; Grimaud étendit le bras, et, à la lueur bleuSlre du serpent de feu, on distingua une petite maison isolée au bord de la rivière, à cent pas d'un bac.
Une fenêtre était éclairée.
— Nous y sommes, dit Athos.
En ce moment, un homme couché dans un fossé se leva : c'était Mousqueton. Il montra du doigt la fenêtre éclairée.
— Elle est là, dit-il.
— Et Bazin? demanda Athos.
— Tandis que je gardais la fenêtre, il gardait la porte.
— Bien, di* Athos, vous êtes tous de fidèles serviteurs.
Athos sauta à bas de son cheval, dont il remit la bride aux mains de Grimaud, et s'avança vers la fenêtre, après avoir fait signe au reste de sa troupe de tourner du côté de la ports.
La petite maison était entourée d'une haie vive de deux ou trois pieds de haut. Athos franchit la haie , parvint jusqu'à la fenêtre, privée de contrevents, mais dont les demirideaux étaient exactement tirés.
Il monta sur le rebord de pierre, afin que son œil put dépasser la hauteur des rideaux.
A la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d'une mante de couleur sombre, assise sur un escabeau près d'un feu mourant. Ses coudes étaient posés sur une mauvaise table, et elle appuyait sa tête dans ses deux mains, blanches comme l'ivoire.
On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire sinistre passa sur les lèvres d' Athos. Il n'y avait pas à s'y tromper : c'était bien celle qu'il cherchait.
En ce moment, un cheval hennit. Milady releva la tête, vit collé à la vitre le visage pâle d' Athos et poussa un cri.
Athos comprit gu'il était reconnu, poussa la fenêtre du genou et de la main; la fenêtre céda, les carreaux se rompirent, et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la chambre. Milady courut à la porte et l'ouvrit. Plus pâle et plus menaçant encore qu'Athos, d'Artagnan était sur le seuil. .
Milady recula en poussant un cri; d'Artagnan, croyant qu'elle avait quelque moyen de fuir, et craignant qu'elle ne leur échappât, tira un pistolet de sa ceinture ; mais Athos leva la mam.
— Remets cette arme à sa place, d'Artagnan, dit-il ; il importe que cette femme soit jugée et non assassinée. Attends encore, d'Artagnan, et tu seras satisfait ! Entrez, messieurs.
D'Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le geste puissant d'un je; ^ envové par le Seigneur lui-même. Derrière d'Artagnan enlvèrent ï'orthos, Aramis, lord de Winter, l'homme au manteau rouge.
Les quntre valets gardaient la porte et la fen-être.
Milady était retombée sur son siège, les mains étendues comme jour conjurer cette terrible apparition. Eu apercevant son beau-frere, elle jeta un en terrible.
— Que demandez-vous? s'écria milady.
— Nous demandons, dit Athos, Anne de Rreuil, qui s'est appelée d'abord la comtesse de la Fère, puis lady de Winter, baronne de Sheffield.
— C'est moi, murraura-t-elle au comble de l'ètonnement Que me voulez-vous'
— Nous voulons vousjuçer selon vos crimes, dit Athos, vous serez libre de vous défendre; justifiez-vous si vous pouvez. Monsieur d'Artagnan, à vous d'accuser le premier.
D'Artagnan s'avança.
— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j'accuse cette femme d'avoir empoisonné Constance Bonacieux, morte hier soir.
Il se retourna vers Porthos et vers Aramis.
— Nous attestons, dirent d'un seul mouvement les deux mousquetaires.
D'Artagnan continua :
— Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femm-î d'avoir voulu m'empoisonner moi-même dans du vin qu'elle m'avait envoyé de Villeroy avec une fausse lettre, comme si le vin venait de mes amis. Dieu m'a sauvé; mais un homme est mort à ma place, qui s'appelait Brisemont.
— Nous attestons, dirent de la même voix Porthos et Aramis.
— Devant Dieu et devant les hommes, poursuivit d'Artagnan, j'accuse cette femme de m'avoir poussé au meurtre du baron de Wardes, et, comme personne n'est là pour attester la vérité de cette accusation, je l'atteste, moi. J'ai dit.
Et d'Artagnan passa de l'autre côté de la chambre avec Porthos et Aramis.
— A vous, milord, dit Athos.
Le baron s'approcha à son tour.
— Devant Dieu ev devant les hommes, dit-il, j'accuse cette femme d'avoir fait assassiner le duc de Buckingham.
— Le duc de Buckingham assassiné ! s'écrièrent d'un seul cri tous les assistants.
— Oui, dit le baron, assassiné I Sur la lettre d'avis que vous m'aviez écrite, j'avais fait arrêter cette femme et je l'avais donnée en garde à un loyal serviteur; elle a corrompu cet homme, elle lui a mis le poignard à la main, elle lui a fait tuer le duc, et, dans ce moment peut-être, Felton paye de sa tête le crime de cette furie.
Un frémissement courut parmi les juges à la révélation de ces crimes encore inconnus.
— Ce n'est pas tout, reprit lord de Winter : mon frère, qui vous avait faite son héritière, est mort en trois heures d'une étrange maladie, qui laisse des taches livides sur tout le corps. Ma sœur, comment votre mari est-il mort?
— Horreur ! s'écrièrent Porthos et Aramis.
— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de mon frère, je demande justice contre vous, et déclare que, si on ne me la fait pas, je me la ferai !
Et lord de Winter alla se ranger près de d'Artagnan, lais» sant la place libre à un autre accusateur.
Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et essaya de rappeler ses idées confondues par un vertige mortel.
— A mon tour, dit Athos. tremblant lui-même comme U
lion tremble à l'aspect d'un serpent; à mon tour. J'épousai cette jeune femme quand elle était jeune fille ; je l'épousai maigre toute ma famille ; je lui donnai mon bien, je lui donnai mon nom, et un jour je m'aperçus que cette femme était flétrie ; celte femme était marquée d'une fleur de lis sur l'épaule gauche.
— Oh ! dit milady en se levant, je défie de retrouver le
tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence infAme ; j« défie de retrouver celui qui l'a exécutée.
— Silence! dit une voix. A ceci, c'est à moi de répondre!
Et l'homme au manteau rouge s'approcha à son tour.
— Quel est cet homme, quel est cet homme? s'écria mi-
— Quel eit cet homme, quei eit cet homme Y s'écria miUo).
fedy suiïoquée par la terreur, et dont les cheveux se dénouèrent et se drcss'Tent sui sa tête livide comme s'ils eussent été vivants.
Tous les veux se tournèrint sur cet homme, car à tous, e.\cepté à Allios, il était inconnu.
Encore Atttoi lu regardait-il avec autant de stupéfactioc
que les autres, car il ignorait comment il pouvait se trouver mêlé en quelque chose à l'horrible drame qui se dénouai: en ce moment.
Après s'être approché de milady d'un pas lent et solennel, et de manière n ce que la table seule le séparât d'elle, l'io* connu ota sou masque.
Milady regarda quelque temps avec uoe terreor croissaoU
ce visage pMe, encadré de cheveux et de favoris noirs, et dont la seule expression était une impassibilité glacée; puis, tout à coup :
— Oh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu'au mur; non, c'est une apparition infernale t ce n'est pas lui I A moi ! à moi I s'écria-t-elle d'une voix rauque et en se
retoornantvers la muraille, comme si elle eût pu s'y ouvrir unpassiigeavec ses mains.
— Mais qui êtes-vous donc? s'écrièrent tous les témoins de cette scène.
— Demandez-le à cette femme, dit l'homme au manteau rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle.
— Le bourreau de Lille ! le bourreau de Lille ! s'écria mi-
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L'homme au manieau rouge resta seul debout au milieu de la salla.
lady en proie a une terreur insensée et se cramponnant des mains à la muraille pour ne pas tomber.
Tout le monde s'écarta, et l'homme au manteau rouge resta seul debout au milieu de la salle.
— Oh ! grâce I grâce ! pardon ! cria la misérable en tombant à genoux.
L'inconnu laissa le silence se rétablir
— Je vous le disais bien, qu'elle m'avait reconnu, repritil. Oui, je suis le bourreau de la ville de Lille, et voici moi
histoire.
Tous les yeux étaient Dxés sur cethomme, dont on (tiendait les paroles avec une avide anxiété.
— Cette jeune femme était autrefois une jeune fille aussi belle qu'elle est belle aujourd'hui; elle était religieuse au «ouvenldes bénédictines de Templemnr. Un jeune prêtre au cœur simple et croyant desservait l'éslise de ce couvent; elle eatreprit de le séduire et y réussit. Elle eût séduit un saint.
Leurs vœux à tous deus étaient sacré , j^révocables ; leur liaison ne pouvait durer longtemps sans les perdre tous deux. Elle obtint de lui qu'ils quitteraient le pays ; mais, pour quitter le pays, pour fuir ensemble, pour gagner une autre partie de la France où ils pussent vivre tranquilles, p^rce qu'ils seraient inconnus, il fallait de l'argent : ni l'un ni l'autre n'en avaient. Le prêtre vola les vases sacrés, les venait; mais, comme ils s'apprêtaient à partir, ils furent arrêtés tous deux.
Huit jours après, elle avait séduit îe fils du geôlier et s'était sauvée. Le jeune prêtre fut condamné à dix ans de fer et à la flétrissure. J'étais le bourreau de la ville de Lille, comme i'il cette femme. Je fus obligé de marquer le coupable, et le coupable, messieurs, c'était mon frère I '' Je jurai alors que cette femme, qui l'avait perdu, qui était plus que sa complice, puisqu'elle l'avait poussé au crime, partagerait au moins le châtiment. Je me doutai du lieu où elle était cachée, je la poursuivis, je l'atteignis, je la garrottai, et je lui imprimai la même flétrissure que j'avais imprimée à mon frère.
Le lendemain de mon retour à Lille, mon frère parvint à s'échappera son tour, on m'accusa de complicité, et l'on me condamna à rester en prison à sa place tant qu'il ne se serait pas constitué prisonnier. Mon pauvre frère ignorait ce jugement, il avait rejoint cette femme ; ils avaient fui ensemble dans le Berry, et là il avait obtenu une petite cure. Cette femme passait pour sa sœur.
Le seiÊ;neur de la terre où était située l'église du curé vit cette prétendue sœur et en devint amoureux, smoureux au point qu'il lui proposa de l'épouser. Alors, elle quitta celui qu'elle avait perdu pour celui qu'elle devait perdre, et devint k comtesse de la Fére.
Tous les yeux se tournèrent vers Athos, dont c'était le véritable nom, et qui fît signe de la tète que tout ce qu'avait dit le bourreau était vrai.
— Alors, reprit celui-ci, fou, désespéré, décidé à se dékorrasier d'une existence à iac^uelle elle avait tout «nlevé.
honneur et bonheur, mon pauvre frère revint à Lille, et, apprenant l'arrêt qui m'avait condamné à sa place, se constitua prisonnier et se pendit le même soir au soupirail de son cachot
Au reste, c'est une justice à leur rendre, ceux qui m'avaient condamné me tinrent parole. A peine l'identité du cadavre fut-elle constatée, qu'on me rendit ma liberté. Voila le crime dont je l'accuse, voilà la cause pour laquelle je l'ai marquée.
— Monsieur d'Artagnan, dit Athos, quelle est la peine que vous réclamez contre cette femme?
— La peine de mort! répondit d'Artagnan.
— Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine que vous réclamez contre cette femme?
— La peine de mort ! reprit lord de Winter.
— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui êtes ses juges, quelle est la peine que vous portez contre cette femme?
— La peine de mort ! répondirent d'une voix sourde les deux mousquetaires.
Milady poussa un hurlement affreux et fit quelques pas vers ses juges' en se traînant sur ses genoux. Athos étendit la main vers elle.
— Anne de Breuil. comtesse de la Fére, milady de Winter, dit-il, Tos (S-imes ont lassé les hommes sur la terre et Dieu dans le ciel. Si vous savez quelque prière, dites-la, car vous êtes condamnée, et vous allez mourir.
A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, milady se releva de toute sa hauteur et voulut parler; mais les sons lui manquèrent. Elle sentit qu'une main puissante et implacable la saisissait par les cheveux et l'entraînait aussi irrévocablement que la fatalité entraîne l'homme. Elle ne tenta donc pas même de faire résistance et sortit de la chaumière.
Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis en sortirent derrière elle ; les valets suivirent leurs maîtres, et la chambre resta solitaire avec sa fenêtre brisée, sa porte ouverte et sa lamp^. fumeuse, qui brûlait tristement sur U table.
CHAPITRE XXIX
liXECimoii
(1 était minuit à peu prés; la lune, échancrée par sa décroissance et ensanglantée par les dernières traces de l'orage, se levait derrière la petite ville d'Armentiéres, qui détachait 'ur sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses maisons, !t le squelette de son haut clocher découpé à jour; en face, a Lys roulait ses eaux pareilles à une rivière d'étain fondu, '.andis que, sur l'autre rive, ou voyait la masse noire des ar- Dres se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nuages cuivrés qui faisaient une espèce de crépuscule au milieu de la nuit. A gauche s'élevait un vieux moulin abandonné, aux ailes immobiles, dans les ruines duquel une chouette faisait entendre son cri aigu, périodique et monotone. Çà et là, dans la plaine, à droite et à gauche du chemin que suivait le lugubre cortège, apparaissaient quelques arbres bas et trapus, qui semblaient des nains difformes accroupis pour guetter les hommes à cette heure sinistre.
De temps en temps, un large éclair ouvrait l'horizon dans toute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des arbres et venait, comme un effrayant cimeterre, couper le ciel et l'eau en deux parties, l'as un soufUe de vent ne passait dans l'atmosphère alourdie, un silence de mort écrasait toute la nature, le sol était humide et glissant de la pluie qui venait de tomber, et les herbes, ranimées, jetaient leur parfum avec plus d'énergie.
Deux valets traînaient milady, qu'ils tenaient chacun par un bras. Le bourreau marchait derrière; lord de VVinter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derrière le bourreau.
Planchet et Bazin venaient les derniers. •
Les deux valets conduisaient milady du côté de la rivière : sa bouche était muette; mars ses yeux parlaient avec leur inexprimable éloquence, .suppliant tour à tour chacun de ceux qu'elle regardait.
Comme elle se trouvait à quelques pas en avant, elle dit aux valets :
— Mille pistoles à chacun de vous si vous protégez ma fuite; mais, si vous me livrez à vos maîtres, j'ai ici prés des vengeurs qui vous feront payer cher ma mort.
Grimaud hésitait, Mousqueton tremblait de tous ses membres.
Athos, qui avait entendu la voix de milady, s'approcha vivement ; lord de VVinter en fit autant.
— Renvoyez ces valets, dit-il ; elle leur a parlé, ils ne sont plus sûrs.
On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Grimaud et de Mousqueton.
Arrivée au bord de l'eau, le bourreau s'approcha de milady et lui lia les pieds et les mains.
Alors elle rompit le silence pour s'écrier :
— Vous êtes des l.iches, vous êtes de misérables assassins, vous vous mettez à dix pour égouger une pauvre femme; prenez garde, si je ne suis pas secourue, je serai vengée!...
— Vous n'êtes pas une femme, dit froidement Athos, vous n'appartenez pas à l'espèce humaine : vous êtes un démon échappé de l'enfer et que nous allons y faire rentrer.
— Ohl messieurs les hommes vertueux, dit milady, faites attention que celui de vous qui touchera un cheveu de ma tête est à son tour un assassin.
— Le bourreau peut tuer sans être pour cela un assassin, madame, dit l'homme au manteau en frappant sur sa larg« épée : c'est le dernier juge, voilà tout. Nachrichter, comm* disent nos voisins les Allemands.
Et, comme il la liait en disant ces paroles, milady pou.ssa deux ou trois cris sauvages qui firent un effet sombre et étrange en s'envolant dans la nuit et en se perdant dans les profondeurs du bois.
— Mais, si je suis coupable, si j'ai commis les crimes dont vous m'accusez, hurlait milady, conduisez-moi devant un tribunal; vous n'êtes pas des juges, vous, pour me condamner.
— Je vous ai proposé Tyburn, dit railord de Winter, pourquoi n'avez-vous pas voulu ?
— • Parce que je ne veux pas mourir, s'écria milady en Se débattant, parce que je suis trop jeune pour mourir !
— La femme que vous avez empoisonnée à Béthune était plus jeune encore que vous, madame, et cependant elle est morte, dit d'Artagnan.
— J'entrerai dans un •".loître, je me ferai religieuse, dit milady.
— Vous étiez dans un cloitre, dit le bourreau, et vous en êtes sortie pour perdre mon frère.
Milady poussa un cri d'effroi, et tomba sur ses genoux. Le bourreau la souleva sous les bras et voulut l'emporter vers le bateau.
— Oh ! mon Dieu ! cria-t-elle, mon Dieu i allez-vous done me noyer?
Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que d'Artagnan, qui d'abord était le plus acharné à la poursuite de milady, se laissa aller sur une souche et pencha sa tète, se bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains, et cependant, malgré cela, il l'entendait encore menacer et crier.
D'Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le cœur lui manqua.
— Oh I je ne puis voir cet affreux spectacle, dit-il ; je ne puis consentir à ce que cette femme meure ainsi.
Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s'était reprise à une lueur d'espérance.
— D'Artagnan ! d'Artagnan ! cria-t-elle, souviens-loi que je t'ai aimé !
Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. Mais Athos tira son épée et se mit sur son chemin.
— Si vous faites un pas de plus, d'Artagnan, dit-il, nous croiserons, le fer ensemble.
D'Artagnan tomba à genoux et pria.
— Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir.
— Volontiers, monseigneur, dit le bourreau, car, aussi vrai que je suis bon catholique, je crois fermement être juste en accomplissant ma fonction sur celte femme.
— C'est bien
Athos fit un pas vers milady.
— Jo vous pardonne, dit-il, le mal que vous m'avez fan je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur perdu, mon amour souillé et mon salut à jamais compromis par lu désespoir où vous m'avez jeté. Mourez en paix !
Lord de Winter s'avança à son tour.
— Je vous pardonne, dit-il, l'assassinat de mon trere, l'assassinat de Sa Grâce lord Buckingham; je vous pardonu"
la mort dn pauvre Fellon ; je vons pardonne vos tentatives (urma personne. Mourez en paix!
— El raoi, dit d'Artagnan, pardouncz-m»i, madame, d'a- Toir, par une fourberie indigne d'un gentilhomme, provoqué votre colère, et, en échange , je vous pardonne le neurtre de ma pauvre amie et vos vengeances cruelles
sur moi. Je vous pardonne et je pleure sur vous. Mourei
en paix!
— l am lostl murmura en anglais milady. / must die.
— Oui, OUI, murmura Athos, qui parlait l'anglais comme sa langue maternelle ; oui, vous êtes perdue, oui, il faal mourir
— Oii vais-je mourir/ domanda-l-elle.
Alors, elle se reieva d'elle-même, jeta tout autour d'olle de ces regards clairs qui semblaient jaillir d'un œil de mme.
Elle ne vit rien.
Elle écoula, et n'entendit rien. Klle n'éuit entourée que d'ennemis.
— Ou vais-je mourir? demanda-elle.
— Sur l'autre rive, répondit le bourreau.
Alors, il la Gt entrer dans la barque, et, comme il allait y metlri; lo piod pour la suivro, Athos lui donna une somma d'argent.
— Tenez, dit-il, voici le prix de l'exécution; ofue l'on Toie bien que nous agissons en juges.
— C'est bien, dit le bourreau, et que maintenant, à son tour, cette femme sache que je n'accomplis pas mon métier. mais mon devoir.
i\ il jeta l'argent dans la rivière.
— Voyez, dit Athos, celle femme a un enfant, et cependant elle n'a pas dit un mol de son enfant!
Le bateau s'éloigna vers la rive gauche de la Lys, emportant la coupable et l'exéculeur. Tous les autres demeurèrent sur la rive droite, ou ils étaient tombes .i genoux.
Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac
Al«r< on Tit de l'intre nve le bourreau lerer lentement m deux bru.
ious le reflet d'un nuage pâle qui surplombait l'eau en ce
momeni.
On le vit aborder sur l'autre rive ; les personnages se découpaient en noir sur l'horizon rougeâtre.
Milady, pendant le trajet, était parvenue à détacher la corde qui liait ses pieds ; en arrivant prés du rivage, elle sauta légèrement à terre et prit la fuite.
Mais le sol était humide : en arrivant au haut du talus, elle glissa et loniba sur ses genoux.
Une idée superstitieuse la frappa sans doute : elle comprit que le ciel lui refusait son secours et resta dans l'attitude où elle se trouvait, la tête inclinée et les mains jointes.
Alors, on vit de l'autre rive le bourreau lever lentement ses deux bras ; un rayon de la lune refléta sur la lame de sa
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large épée, les deux bras retombèrent ; on entendit le sifflement du cimeterre et le cri de la victime, puis une masse tronquée s'affaissa sous le coup.
Alors, le bourreau détacha son manteau rouge, retendit a terre, y coucha le corps, y jeta la tête, le noua par les quatre coins, le chargea sur son épaule et remonta dans le bateau.
Arrivé au milieu de la Lys, il arrêta la barque, et, suspendant son fardeau au-dessus de la rivière :
— Laissez passer la justice de Dieu ! cria-l-il à haute von.
Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de l'eau, qui se referma sur lui
CHAPITRE XXX
•P USSlSEk M CARDmAL
Trois jours après, les quatre mousquetaires rentraient à Paris, ils étaient restés dans les limites de leur congé, et, le même soir, ils allèrent faire leur visite accoutumée à M. de Tréville.
— Eh bien! messieurs , leur demanda le brave capitaine. Tons ètes-vous bien amusés dans votre excursion'.'
— Prodigieusement! répondit Athos les dents serrées.
' Le K du mois suivant, le roi, tenant la promesse i(u'il •*ki( f.-iite an cardinal de revenir i la ilocbelle, quittait Taris
tout étourdi encore de la nouvelle qui venait de s'y répandre que Buckingham avait été assassine.
Quoique prévenue que l'homme qu'elle avait tant aimé courait qn danger, la reine, lorsqu'on lui annonça cette mort, ne voulut pas la croire; il lui arriva même de s'écrier imprudemment :
— C'est faux ' il vient de m'écrire
Mais, le lendemain, il lui fallut bien ajouter foi à cette nouvelle; Laportc, retenu comme tout le monde en Angleterre par les ordres du roi Charles 1", arriva porteur du dernier et funèbre présent que Buckingham envoyait à la reine.
La joie du roi avait été trés-vive; il ne se donna pas la poiiie de la dissimuler, et la fit même éclater avec aifectatinn devant la reine. Louis XIH, comme tous les cœurs faibles, manquait de générosité.
» Mais hieiitôt le roi redevint sombre et malade : son front n'était pas d« ceux qui s'éclaircissont pour longtemps; kl
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sentait qu'en retournant au camp il allait reprendre son esclavage, et cependant il y retournait.
ue cardinal était pour lui le serpent fasciiiateur, et il était, lui, l'oiseau qui voltige de branche en branche sans pouvoir échapper à ce serpent.
Aussi le retour vers la Rochelle était-il profondément triste. Nos quatre amis surtout faisaient Tétonnement de leurs camarades; ils voyageaient ensemble côte à côte, l'œil sombre et la tête baissée. Alhos relevait seul de temps en temps son large front, un éclair brillait dans ses yeux, un sourire amer passait sur ses lèvres, puis, pareil à ses camarades, il se laissait de nouveau aller à ses rêveries.
Un jour que le roi avait fait halte sur la roule pour voler h pie et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu de suivre la chasse, s'étaient arrêtés dans un cabaret sur la graud'route, un homme, qui venait de la Rochelle à franc ètrier. s'arrêta à la porte pour boire un verre de vin et plongea son regard dans l'intérieur de la chambre où étaient attablés les quatre mousquetaires.
— Holà! monsieur d'Artagnan, diUil, n'est-ce point vous que je vois là-bas ?
D'Artagnan leva la tête et poussa un cri de joie. Cet homme qui l'appelait, c'était son fantôme, c'était son inconnu de Meung, de la rue des Fossoyeurs et d'Arras.
D'Artagnan tira son épée et s'élança vers la porte.
Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s'élança à bas de cheval et s'avança à la rencontre de d'Artagnan.
— Ah! monsieur dit le jeune homme, je vous rejoins donc enfin. Celte fois, vous ne m'échapperez pas.
— Ce n'est pas mon intention non plus, monsieur, car cette fois je vous cherchais. Au nom du roi, je vous arrête.
— Cnninient! que dites-vous? s'écria d'Artagnan.
— Je dis que vous ayei a me rendre votre epee, monsieur, «t cela sans résistance. Il y va de la tête, je vous en avertis.
— (Jui êtes-vous donc? demanda d'Artagnan en baissant ton épée, mais saijis la rendre encore.
— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit l'inconnu, ''écuyer de M. le cardinal de Richelieu, et j'ai ordre de vous ramener à Son Eminence.
— Nous retournons auprès de Son Eminence, monsieur le chevalier, dit Alhos en s'avançant, et vous accepterez bien la parole de M. d'Artagnan qu'il va se rendre en droite ligne à la Rochelle.
— Je dois le remettre entre les mains de gardes qui le ramèneront au camp.
— Nous lui en servirons, monsieur, sur notre parole de gentilshommes ! Mais, sur notre parole de gentilshommes aussi, ajouta Athos en fronçant le sourcil, M. d'Artagnan ne nous quittera pas.
Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'œil en arriére, et vit que Porlhos et Aramis s'étaient placés entre lui et la porte ; il comprit qu'il était complètement à la merci de ces quatre hommes.
— Messieurs, dit-il, si M. d'Artagnan veut me rendre son épée et joindre sa parole à la vôtre, je me contenterai de iotre promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de monseigneur le cardinal
— Vous avez ma parole, monsieur, dit d'Artagnan, et voici mon épée.
— Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il faut que je continue mon voyage.
— Si c'est pour rejoindre milady, dit froidement ÂthGs, c'est inutile, vous ne la retrouverez pas.
— Qn'est-elle donc devenue? demanda vivement Rochefort.
— Revenez a« camp et vous le saiirex.
SoebefftTt demeura un instant pensif; puis, comme on n'éplns qu'à une journée de Surgéres, jusqu'o» le cardinal
devait venir au-devant du roi, il résolut de soivre le conseil d'Alhos et de revenir avec eux.
D'ailleurs, ce retour lui offrait un avantage, c'était de surveiller lui-même son prisonnier.
On se remit en route.
Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, on arriva t Surgéres; le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre et le roi y échangèrent force caresses, se félicitèrent du heureux hasard qui débarrassait la France de l'ennemi acharné qui ameutait l'Europe contre elle. Après quoi, le cardinal, qui avait été prévenu par Rochefort que d'Artagnan était arrêté, et qui avait hâte de l'interroger, prit congé du roi, en l'invitant à venir voir le lendemain les travaux de la digue, qui étaient achevés.
En revenant le soir à son quar^tier dn pont de Pierre, le cardinal trouva debout, devant la porte de la maison c^u'il habitait, d'Artagnan sans épée et les trois mousquetaires armés.
Cette fois, comme il était en force, il les regarda sévèrement et lit signe de l'œil et de la main à d'Artagnan de le suivre.
D'Artagnan obéit.
— Nous t'attendrons, d'Artagnan, dit Athos assez haut pour que le cardinal l'entendit.
Son Eminence fronça le sourcil, s'arrêta un instant, puis continua son chemin sans prononcer une seule parole-
D'Artagnan entra derrière le cardinal ; et Rochefort derrière d'Artagnan : la porte fut gardée.
Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait de cabinet, et fit signe à Rochefort d'introduire le jeune mousquetaire.
Rochefort obéit et se retira.
D'Arlagnan resta seul en lace au cnrdUiat, cetait_la.se. conde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il avait été bien convaincu que ce serait la dernière.
Richelieu resta debout appuyé contre la cheminée, une table était dressée entre lui et d Artagnan.
— Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrêté par mes ordres.
— On me Ta dit; monseignear.
— Savez-vous pourquoi?
— Non, monseigneur, car la seule chose pour laquelle je pourrais être arrêté est encore inconnue de Son Eminence.
Richelieu regarda fixement le jeune homme
— Oh ! oh ! dit-il, que veut dire ceci?
— Si monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes que l'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai accomplis.
— On vous impute des crimes qui ont fait choir des tête» plus hautes que la vôtre, dit le cardinal.
— Lesquels, monseigneur? demanda d'Artagnan avec ua calme qui étonna le cardinal lui-même.
— On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemi» du revaume, on vous impute d'avoir surpris les secrets de l'Etat", on vous impute a'avoir essayé de faire avorter le» plans de votre général.
— Et qui m'impute cela, monseigneur? dit d'Artagnan,
3ui se doutait que l'accusation venait de milady; une femme èlrie par la justice du pays, une femme qui a épousé un homme en France et un autre en Angleterre, une femme qui a empoisonné son second mari, et qui a tenté de m'empoisonner moi-même.
— Que dites-vous donc là, monsieur? s'écria le cardinal étonné ; et de quelle femme parlez-vous ainsi ?
— De milady de Winter, répondit d'Artagnan, oui, de milady de Winter, dont sans doute Votre Eminence ignorait tous les crimes lorsqu'elle l'a ignorée de sa confiance
— Monsieur, dit le cardinal, si milady de VVinler a cominis les crimes que vous dites, elle sera punie.
— Elle l'est, monseigneur.
— El qui l'a punie?
— ^ous
— Elle est en prison 7
— Elle est morte.
— Morte ! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire à ce qu'il entendait: morte! n'avez-vous pas dit qu'elle était morte ?
— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui ai pardonné; mais elle a lue la femme que j'aimais, alors.
ïA, Bc e ii'-c
— Mes amis et moi, nous l'avons jugée et condamnée,
me.'! iniis et moi, nous l'avons prise, jugée et condamnée.
D'A ilaciiaii alors raconta l'empoisonnement de madame Bonar.iDX dai»s le couvent des (;.irmélile.s de Célhunc, le ju- Ettinri t dans la UMitop isolée, l'exécutioD sur les bords de UUi.
l'n frisson courut par tout le corps du cardinal, qui cependant ne frissonnait pas facilement.
Mai.s tout à coup, comme subissant l'iiillnencc d'un<> pensée muette, la physionomie du cardinal, sombre jusqu'alors, s'éclaircit peu à peu et arriva à la plus parfaite sérénité.
— Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contr'tstait
iTec la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués juges sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir et qui punissent sont des assassins.
— Monseigneur, je vous jure que je n'ai pas eu un instant l'intention de défendre ma tête contre vous, je tubirai le châtiment que Votre Eminence voudra bien
m'infliger. Je ne tiens pas asseï à la vie pour craindre la
mort.
— Oui, je le sais, vous êtes homme de cœur, monsieur, dit le cardinal avec une voix presque affectueuse : je puis donc vous dire d'avance que vous serez jugé , condamne même.
— Tooei, mon cher Athot, foOk, dit-B, qui vous rewenl tout naiorellemem. — Vux 15t
— Dn autre pourrait répondre à Votre Eminence qu'il a sa grâce dans sa poche; moi, je me contenterai de vous dire : orminnez, monseigneur, je suis prêt.
— Votre grâce? dit Richelieu surpris.
— Oui. monseigneur, répondit d'Artagnan
— Et signée de qui?... du roi?...
Le cardinal prononça ces mots avec nue singulière expression de mépris.
— Non, de Votre Eminence.
— De moi ! Vous êtes fou, monsieur.
— Monseigneur reconnaîtra sans doute son éeriture.
Et d'Arla^nan présenta au cardinal le précieux papier qu'Alhos avait arraché à mtiady et qu'il avait donné à d'Artagnan pour lui servir de sauvegarde.
Son Eminencej)rit le papier, et lut d'une voix lente et en appuyant sur chaque syllabe :
« C'est par mon ordre et pour le bien de l'Etat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait.
4 Au camp de la Rochelle, ce 5 août 1628.
RICHELIEU
Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, tomba dans une rêverie profonde, mais il ne rendit pas le papier à d'Arlagnan.
— Il médite de quel genre de supplice il me fera mourir, se dit tout bas le Gascon. Eh bien ! ma foi, il verra comment meurt un gentilhomme.
Le jeune mousquetaire était en excelleiite disposition pour trépasser héroïquement.
Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier datts sa main. Enfin, il leva la tête, fixa son regard d'aigle sur celte physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur ce visage sillonné de larmes toutes les souffrances gu'il avait endurées depuis un mois, et songea, pour la troisième ou quatrième fois, combien cet enfant de vingt ans avait d'avenir et quelles ressources son activité, son courage et son esprit pouvaient offrir à un bon maitre.
D'un autre côté, les crimes, la puissance, le génie infernal de milady, l'avaient plus d'une fois épouvanté. 11 sentait comme une joie secrète d être à jamais débarrassé de ee complice dangereux.
Il déchira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si généreusement remis. ,
— Je suis perdu, dit en lui-même d'Artagnan.
Et il s'inclina profondément devant le cardinal en homme qui dit :
— Seigneur, que votre volonté soit faite.
Le cardinal s'approcha de la table, et, sans s'asseoir, écrivit quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers étaient déjà remplis, puis il y apposa son sceau.
— Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan, il m'épargne l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C'est encore fort aimable à lui.
— Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous ai pris un blanc seing et je vous en rends un autre. Le nom manque sur ce orevet : vous l'écrirez vous-même.
D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux lessug.
C'était une lieutenance dans les mousquetaires. D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal.
— Monseigneur, dit-il, ma vie est A vous, disposez-en désurmai'; ; mais cette faveur que vous m'accordez, je ne la mérite pas : j'ai trois amis qui sont plus dignes. .
— Vous êtes un hrave garçon, d'Artagnan, interrompit le cardinal en lui frappant familièrement sur l'cpaulc, charmé qu'il était d'avoir vaincu celle nature rebelle; faites de ce brevet ce qu'il vous plaira, puisque le nom csi en blanc; seulement rappelez, vous que c'e^l à vous que je le donne.
— Je ne l'oublierai jamais, répondit d'Artagnan ; Votre Bmineuce peut en ^ire certaine.
Le cardinal se retourna et dit à haute voii :
— flocheforl
Le chevalier, qui sans doute se tenait derrière la porte, entra aussitôt.
— Rocheforl, dk le cardinal, vous voyez M. d'Artagnan; je le reçois au nombre de mes amis. Ainsi donc, que l'on s'embras'se et que l'on soit sage si l'on lient à conserver sa tête.
Rocheforl et d'Artagnan s'embrassèrent du bout des lèvres; mais le cardinal était là qui les observait de son œil vigilant.
Ils sortirent de la chambre en même temps.
— Nous nous retrouverons , n'est-ce pas , monsieur, dirent-ils.
— Quand il vous plaira, fit d'Artagnan.
— L'occasion viendra, répondit Rocheforl.
— Hum ! fil Richelieu en ouvrant la porte.
Les deux hommes se sourirent, se serrèrent la main et saluèrent Son Eminence.
— Nous commencions à nous impatienter, dit Athos.
— Me voilà, mes amis, répondit d'Artagnan, non-seulement libre, mais en faveur.
— Vous nous conterez cela.
— Dés ce soir. Mais, pour le moment, séparons-nous.
En effet, dès le soir même, d'Artagnan se rendit au logis d'Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille de vin l'Espagne , occupation qu'il accomplissait religieusement tous les soirs.
11 lui raconta ce qui s'était passé entre le cardinal et lui, et tirant le brevet de sa poche :
— Tenez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous revient tout naturellement.
Athos sourit de son doux et charmant sourire.
— Ami, dit-il, pour Athos, c'est trop; pour le comte de la Fére, c'est trop peu. Gardez ce brevet, il est à vous ; hélas ! mon Dieu, vous l'avez acheté assez cher.
D'Artagnan sortit de la chambre d'Athos et entra dans celle de Porlhos.
11 le trouva vêtu d'un magnifique habit, couvert de broderies splendides, et se mirant dans une glace.
— Ah I ah ! dit Porlhos, c'est vous, cher ami ; comment trouvez-vous que ce vêtement me va ?
— A merveille, dit d'Artagnan, mais je viens vous proposer un habit qui vous ira mieux encore.
— Lequel? demanda Porlhos.
— Celui de lieutenant aux mousquetaires.
D'Artagnan raconta à Porlhos son entrevue avec le cardinal, et tirant le brevet de sa poche :
— Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom là-dessus et soyez bon chef pour moi.
Porlhos jeta les yeux sur le brevet et le rendit à d'Artagnan au grand élonncmenl du jeune homme.
— Oui, dit-il. cela me flatterait beaucoup, mais je n'aurais pas assez longtemps à jouir de celte faveur; pendant notre expédition de Bélhune, le mari de ma duchesse est mort, de .sorte que, mon cher, le coffre du défunt me tendant les bras, j épouse la veuve. Tenez, j'essayais mon habit de noces. Garoez la lieutenance, mon cher, gardez.
El il rendit le brevet à d'Artagnan.
l>e jeune homme entra chez Aramis.
JiS TROIS MOUSQUETAIRES.
Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front appuyé contre son livre d'heures ouvert.
Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour la troisième fois son brevet de sa poche :
— Vous, notre ami, notre lumière, notre protecteur invisible, dit-il, acceptez ce brevet; vous l'avez mérité plus que personne par votre sagesse et vos conseils toujours suivis de si heureux résultats
— Hélas ! cher ami, dit Aramis. nos dontéres aventures m'ont dégoûté tout à fait de la vie d'homme d'épée. Cette fois, mon parti est pris irrévocablement : après ie siège, j'entre chez les lazaristes. Gardez ce brevet, d Artagnan ; le métier des armes vous convient ; vous serez un Brave et aventureux capitaine.
D'Art«gnao. l'œil humide de reconnaissance et bnliant de
joie, revint à Athos, qu'il trouva toujours attablé et mirant son dernier verre de malaga à la lueur de la lampe.
— Eh bien 1 dit-il, et eux aussi m'ont refusé.
— Cest que personne, cher ami, n'en était plus digne qu« vous.
Il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d'Artagnan et le lui rendit.
— Je n'aurai donc plus d'amis, dit le jeune homme. Hélas ! plus rien que d'amers souvenirs.
Et il laissa tomber sa tète entre ses mains, tandis que deux larmes roulaient le long de ses joues.
— VoQS êtes jeune, vous, répondit Athos, et vos souvenirs amers ont le temps de se changer en doux souvenirs.
LES TROIS MOUSl^UETAlRES.
EPILOGUE
La Rochelle, privée du secours de la flotte anglaise et de U diversion promise par Buckingham, se rendit après un tiége d'un an -, le 28 octobre 1628, on signa sa capitulation.
Le roi fit son entrée à Paris le 28 décembre de la même année. On lui fit un triomphe, comme s'il revenait de vaincre l'eanemi et non des Français.
Plaocliet obtint de Rucherort le grade de lergent dam ie régiment du Piémont. — Paci Ityi.
H rentra par le faubourg Saint-Jacqu» sous des arcs de Perdure.
D'Arlaguau prit possession de son f,'radc. Porthos (|uitta le service et épousa dans le courant de'l'année suivante madame Coquenard Le cofTre unt convoité contenait huit cent nille livres.
Mousqueton eut une livrée magnifique et jouit de la satisfaction qu'il avait ambitionnée ioute sa vie; c'esl-.i-dire de monter derrière un carrosse doré.
Aramis, après un voyage en Lorraine, disparut tout à coup et cessa d'écrire à ses amis.
On apprit plus tard, par madame de Chevreuse, qui U
dit à deux ou trois de ses amants, que, cédant à sa vocation, il s'était retiré dans un couvent; seulement, on ne sut jamais lequel.
Bazin devint frère lai
Athos resta mousquetaire, sous les ordres de d'Artagnan. jusqu'en 1635. époque à laquelle, en revenant d'un voyage qu'il flt en Roussillon, il auilta aussi le service, sous prétexte qu'il venait de recueillir un petit héritage dans le Blaisois.
Grimaud suivit Athos.
D'Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le blessa trois fois.
— Je vous tuerai probablement à la quatrième, Ini dit-il en lui tendant la main pour le relever.
- Il vaut donc mieux pour vous et pour moi que nous en restions là, répondit le blessé. Corbleu ! je suis plus votre •mi que vous ne pensez, car, dés la preinière rencontre,
j'aurais pu, en disant un mot au cardinal, vous faire couper le cou
Ils s'embrassèrent , cette fois, mais de bon cœur et sans arriére-pensée.
Pbnchet obtint de Rochefort le grade de sergent dans le régiment de Piémont.
M. Bonacieux vivait fort tranquille, ignorant parfaitement ce qu'était devenue sa femme, et ne s'en inquiétant guère. Un jour, il eut l'imprudence de se rappeler au souvenir du cardinal. Le cardinal lui fit répondre qu'il allait pourvoir à ce qu'il ne manquât jamais de rien désormais.
En effet, le lendemain M. Bonacieux, étant sorti à sept heures du soir de chez lui pour se rendre au Louvre, ne reparut plus rue des Fossoyeurs.
L'avis de ceux qui se crurent le mieux informés fut qu'il était nourri et logé dans quelque château royal aux frais de Sa généreuse Eminence
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