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Les Troyens à Carthage
œuvre, Berlioz est le héros le plus représentatif du romantisme, français. S'il vous plaît d'apercevoir le tumulte pathétique de cette existence frémissante, ne manquez pas de lire l'étude magistrale que M. Adelphe Boschot a consacrée à Berlioz avec l'art le plus vivant.
Robert de Flers.
i^j (Le Figaro )
...M. .Boschot nous donne un livre excellent : Une Vie romantique. Cette biographie, lui seul pouvait l'écrire. Car il l'avait précédemment composée en trois forts volumes d'une documentation rigoureuse... Il a su jeter du lest et choisir : son livre se lit comme un roman le plus romanesque, car la vie de Berlioz est toute chargée d'aventures, et ce livre reflète la vie dans un récit clair et coloré.
Henry Bordeaux. (Le Monde illustré.)
J'ai lu, comme tous les lettrés, les trois volumes inappréc'ables que M. Adolphe Boschot a fait paraître sur Berlioz et le romantisme français... Les voilà condensés dans Une Vie romantique . Celle de Berlioz est prodigieuse... M. Boschot n'est pas écrasé par la tâche formidable de replacer le héros presque jour par jour dans l'air et la lumière de son temps. Ce sont là des pages d'histoire relues aux traits de feu d'un éclair.
Lucien Descaves. (Le Journal.)
Secrets de souffrance, de tristesse et de désespoir, secrets de passion et de passions diverses, d'ambition et d'amour, de tous les amours : quand nous achevons un tel livre, il n'y a plus de secrets pour nous en cette vie de Berlioz, la plus romanesque et la plus romantique sans doute que jamais un historien ait racontée... Rien de comparable, pour le pathétique, aux cent dernières pages de cette biographie. On sort d'une pareille lecture comme d'un cauchemar ou d'un cercle de l'enfer.
Camille Bellaigue. (Revue des Deux Mondes.)
Le goût du romanesque, qui se manifeste actuellement sous bien des formes, n'est jamais si légime que lorsqu'il tente de s'accorder avec le goût du vrai. C'est une réelle b une fortune pour un auteur que de trouver dans l'histoire des éléments qui ont d'eux-mêmes le brillant du pittoresque et de l'imprévu... Une Vie romantique est un roman vécu, le plus passionnant des romans... Je crois pouvoir lui prédire un succès grandissant...
André Billy. (L'Œuvre.)
...Une Vie romantique est l'un des chefs-d'œuvre de la critique biographique : dans le cadre d'une biographie est ordonnée tou^e l'histoire d'une âme, d'un art et d'un temps... I.a critique littéraire a trouvé chez M. Boschot un allié de premier ordre... Il a une science étendue, une méthode s lde, mais aussi un vif souci d'art et de style...
Gustave Rudler. (Chronique de Londres.)
...livre accessible à tout le public... Pure biographie, vivant portrait d'un homme, — ou plutôt c'est un véritable roman, un roman vrai, orageux et passionné, plein de péripéties extérieures et de drames intimes, qui se lit d'un trait et auquel le style extrêmement vivant et pittoresque de l'excellent écrivain donne un mouvement et un relief singuliers.
Maurice Brillant. (Le Correspondant.)
Les ouvrages d'Adolphe Boschot s'adressent à TOUS les lecteurs
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ËNEE, héros troyen, fila de Vénus et
d'Anchise MM. Monjavze.
NAUBAL, ministre de Didon Petit.
PANTI1ÉE, prêtre troyen, ami dÉnée. . Péront.
IOPAS, poète tyrien de la cour de Didon. de Queucy.
HYLAS, jeune matelot phrygien Cabel.
Deux Soldats troyeks Guyot et Teste.
DIDON, reine de Carthage, veuve de
Sichée, prince de Tyr. ........ M" Chap.ton-Demeur,
ANNA, sœur de Didon Dubois.
ASCAGNE, jeune fils d'Énée Estagel.
LE RAPSODE M- Jouanny.
APRÈS LE LAMENTO EXÉCUTÉ PAU L'ORCHESTRE
LE RAPSODE récitant (parlé).
Après dix ans de guerre et d'un siège rrtutPIé, Les Grecs désespérant de renverser la ville De Priam, renonçant à venger Ménélas, Feignirent de partir en implorant Pallus; Laissant sur le rivage, Comme un pieux hommage Offert à la déesse irritée, un cheval De bois, immense, colossal.
Celte œuvre étrange, incroyable, inouïe, D'hommes armes "était remplie.
Les prêtres et le peuple et le roi des Truyens, Trompes par l'artifice D'un des soldats d'Ulysse Abandonné, disait-il, par les siens,
" La première forme ua opéra eu trois actes-, ia Ffftî <t* frùft'.
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Dans leurs murs aussitôt voulurent introduire La redoutable offrande avec dévotion, En pompe la conduire Au temple dTIion.
En vain Cassandre l'inspirée, La noble sœur d'Hector, de la foule égarée
"Veut-elle ouvrir les yeux, Tous la traitent de folle, aveuglés par les dieux. « Abattons les remparts! couvrons de fleurs la voiel S'écriaient les guerriers, formez cortège, enfants,
Et que jusque dans Troie La trompette et la lyre accompagnent vos chants. s
Avant qu'un funèbre silence Fût venu succéder aux accens triomphaux
De ce peuple en démence, Ecoutez de quels sons frémirent les échos.
ANS LE MODE TRIOMPHAL
LE CHOEUR DES RAPSODES, derrière la toil».
Du roi des dieux, ô fille aimée, Du casque et de la lance armée.
Sage guerrière aux regards doux, A nos destins sois favorable, Rends Ilion inébranlable, Belle Pallas, prolége-nous.
Entends nos voix, vierge sublime, Aux sons des flûtes de Dindyme Se mêler au plus haut des airs.
Que la trompette phrygienne Unie à la lyre troyenne Te porte nos pieux concerts.
Souriante guirlande,
A l'entour de l'offrande
Dansez, heureux enfants,
Semez sur la ramée
La neige parfumée
Des muguets du printemps.
LE RAPSODE récitant (parte).
Aux flancs du monstre alors des rumeurs s'élevèrtnt..
Les chants à l'instant s'arrêtèrent...
Mais reprirent bientôt oa sons plus éclatants.
* Montagne de Phrygie.
LE CHOEUR DES RAPSODES
Fiers sommets de Pergame D'une joyeuse flamme Rayonnez triomphants I
(Le brait des voix et des instruments diminue peu a peu et s'éleint.) LE RAPSODE récitant (parlé).
Portant la mort et la ruine, Enfin la fatale machine ",
Franchit les murs sacres...
Et Cassandre éperdue, Elevant vers la nue Ses grands yeux éplorés, S'écria : « C'en est fait! le destin tient sa proie! Sœur d'Hector, va mourir sous les débris de Troie !
Le Rapsode sort. — Fragment syrnphonique. — Court silènes. ■ La toile se lève*
* Scandit fataîit machina muros. (Virgila.i
ACTE PREMIER
Une vaste salle de verdure du palais de Didoo à Carthage. Sur l'on des côlés s'élève un trône entouré des trophées de l'agriculture, du commerce et des arts ; sur l'autre côté et au fond un amphithéâtre en gradins, sur leqnel une innombrable multitude est assise, au lever du rideau. — Le premier chœur doit être chanté par la troupe chorale ordinaire du théâtre seulement. — Le chœur général sera exécuté au contraire par tous les choristes supplémentaires , hommes, femmes et enfants, placés sur les gradins avec les choristes du théâtre.
SCÈNE PREMIÈRE
CHŒUR d'une partie du peuple carthaginois.
De Cannage les cieux semblent bénir la fêtel Vit-on jamais un jour pareil Après si terrible tempête?...
Quel doux zéphir! noire brûlant soleil De ses rayons calme la violence; A son aspect la plaine immense Tressaille de joie ; il s'avance Illuminant le sourire vermeil De la nature à son réveil.
(Entre Didon avec sa suite. — A son entrée tout le peuple assis sur les gradins de l'amphithéâtre se lève en agitant des voiles de diverses couleurs, des palmes, des fleurs. — Didon va s'asseoir sur son trône ayant sa sœur à sa droite et Narbal à sa gauche; quelques soldats les entourent.)
ACTE PREMIER
René par la faveur des dieux, E rené par l'amour de ses sujets heureux!
(Le peuple agite des palmes et jette des fleers.)
DlDON, debout, du haut de son trône.
RÉCITATIF
Nous avons vu finir sept ans à peine, D 'pu'S le jour où, pour tromper la haine Du tyran ''meurtrier de mon auguste époux,
J'ai dû fuir avec vous,
De T\r a la nye alncaine.
Et déjà nous voyons Carlhage s'élever, Ses campagnes fleurir, sa flotte s'achever I Déjà des bords lointains où s'éveille l'aurore
Vous rapportez, laboureurs de la mer,
Le blé, le vin et la laine et le fer, El lei produits des arts qui nous manquent encore
AIR
Chers Tyricns, tant de nobles travaux Ont enivré mon cœur d'un orgueil Jfgjljme! Miiis ne vous lassez pas, suivez la voix sublime Du Dieu qui vous appelle à des efforts nouveaux ! Donnez encore un exemple à ia terre; Grands dans la paix, devenez dans le guerre Un peuple de héros.
Le farouche Iarbas veut m'imposer la chaîne D'un hymen odieux; Son insolence est vaine, Le soin de ma défense est à vous comme aux dieux
LE PEUPLE
Gloire à Didon, notre reine chérie!
Chacun de nous est prêt à lui donner sa vie 1
Tous nous la défendrons.
Nous bravons d'Iarbas l'insolence et la rage,
Et nous repousserons Jusqu'au fond des déserts ce Numide sauvage !
rnnoN.
Chers Tyriensl oui, vos nobles travaux Ont enivré mon co-ur d'un orgueil légitime, Soyez heureux et fiers! suivez la voix sublime Du Dieu qui vous appelle à des efforts nouveaux.
Celle belle journée, Qui dans vos souvenirs doit rester à jamais,
*Py.:ui3lion, qui fit assassiner Sichee.
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A couronner les œuvres de la paix Fut par moi destinée.
Approchez, constructeurs, Matelots, laboureurs; Recevez de ma main la juste récompense Due <m travail qui donne la puissance.
Et la vie aux États.
(Les ouvriers constructeurs s'avancent, et Didon présente à leur chef nne équerre d'argent et uno hache. — Après eux viennent les matelots. Didon leur donne deux avirons d'ivoire. — Viennent enfin les laboureurs. La reine dépo-ant une couronne de fleurs et d'épis sur le front du vieillard qui les conduit, lui donne une faucille d'or et s'écrie :)
Peuple l tous les honneurs Pour le plus grand des arts, l'art qui nourrit les hommes I
ACTE PREMIER
DIDON
Une étrange tristesse, Sans causes, tu le sais, vient parfois m'accabler. Mes ePp/'t.s restent vains contre cette faiblesse, Je sens transir mon sein qu'un ennui vague oppresse, Et mon visage en feu sous mes larmes brûler...
ANNA, souriant.
Vous aimerez, ma sœur...
DIDON
Non, toute ardeur nouvelle Est interdite à mon cœur sans retour.
ANNA
Vous aimerez, ma sœur...
DIDON
Non, la veuve fidèle Doit éteindre son âme et délester l'amour.
ANNA
Didon, vous êtes reine, et trop jeune, et trop belle, Pour ne plus obéir à cette douce loi; Carthage veut un roi.
DIDON, montrant à son doigt l'anneau de Sichée. Puissent mon peuple et les dieux me maudire, Si je quittais jamais cet anneau consacré 1
ANNA
Un tel serment fait naître le sourire
De la belle Vénus; sur le livre sacré
Les dieux refusent de l'inscrire.
ENSEMBLE
DIDON
Sa voix fait naître dans mon sein La dangereuse ivresse; Déjà dans ma faiblesse Contre un espoir confus je me débats en vain. Sichée 1 ô mon époux, pardonne A cet instant d'involontaire erreur, Et que ton souvenir chasse loin de mon cœur Ce trouble qui l'étonné.
ANNA
Ma voix fait naître dans son sein Des rêves de tendresse; Déjà, dans sa faiblesse, Au doux espoir d'aimer eJ'e résiste en vain.
io les trûyens a cap.tiiage.
D'don, ma tendre sœur, pardonne, Si ,e dissipe une trop chère erreur, Pardonne si ma voix excite dans ton cœur Ce trouble qui l'étonné.
SCÈNE IV
IOPAS, ANNA, DIDON.
IOPAS.
Échappés à grand'peine à la mer en fureur, Reine, les depuiés d'une flotte inconnue D'être admis devant vous implorent la faveur.
DIDON
La porte du palais n'est jamais défendue A de tels suppliants.
(Sur un signe de la reine, Iopas sort.)
Ain.
Errante sur les mers, Ne fns-je pas aussi, de rivage en rivage, . Emportée au sein de l'orage.
Jouet des flots amers! Hélas, des coups du sort je sais la violence Sur ceux qu'il trappe. Au malheur compatir Est facile pour nous. Qui connut la souffrance Ne pourrait voir en vain souffrir.
SCÈNE V
La salle do verdure.
Oo entend la marche troyenne dans un mode triste. ENEE, sous un déguisement de marin, PANTHÉE, ASCAGNE, Chefs troyj.ns, ponant des présents, IOPAS, DIDON, ANNA.
RÉCITATIF
DIDON, A part.
J'éprouve une soudaine et vive impatience Deles voir, et je crains en secret leur présence.
(Elle monte sur y\f '.r.'ao.) ASCAGNE, s'inclinant devant la reine.
Auguste reine, un peuple errant et malheureux Pour quelques jours vous demande un asile. Je dépose à vos pieds les présents précieux, Débris de sa grandeur-, que, par ma main débile Au nom de Jupiter, vous offre un chef pieux.
ASCAGNE
0 reino, sur nqs pas une sanglante trace
Des monts do la Phrygie a marqué les chemins
Jusqu'à la mer. Ce sceptre d'ilione,
(il offre un à un les présents.)
Fille du roi Priam; d'Hécube la couronne, Et ce voile loger d'Hélène où l'or rayonne, Doivent nous dire s.ssez que nous sommes Troyens.
BIDON
Troyens l
ASCÀGNE.
Notre chef est Éncc, Je suis son fils.
DIDON
Étrange destinée!
PANTI1ÉE, s'avaaçant.
Obéissant au souverain des dieux
Ce héros cherche l'Italie, Où le sort lui promet un trépas glorieux Et le bonheur de rendre aux siens une patrie.
DIDON
Qui n'admire ce prince, ami du grand Hector? Nul de son nom fameux n'est ignorant encor;
Carihage en est remplie.
Dites-lui que mon port ouvert à ses vaisseaux
L'attend. Qu'il vienne, qu'il oublie Avec vous à ma cour ses pénibles travaux.
NARBAL
Le Numide rebelle Le féroce Iarbas Avec d'innombrables sold ats
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S'avance vers Carthage;
El la troupe sauvage
Egorge nos troupeaux Et dévaste nos champs. Mais des malheurs nouveaux
Menacent la ville elle-même :
A nos jeunes guerriers dont l'ardeur est extrême Les armes vont manquer.
DIDON
Que dites-vous, Narbal?
NARBAL
Que ii«x_ Jlons tenter un combat inégal.
ÉNÉE, s'avançant après avoir laissé tomber son déguisement de matelot. Il porte un brillant costume et la cuirasse, mais sans casque ni bouclier.
Reine, je suis Énéel Ma flotte sur vos bords par les vents entraînée A de rudes travaux fut par moi destinée; Permettez aux Troyensde combattre avec vous!
DIDON
J'accepte avec orgueil une telle alliance! Énée armé pour ma défense!
Les dieux se déclarent pour nous.
(A part, à Anna.)
0 ma sœur, qu'il est fier, ce fils de la déesse,
Et qu'on voit sur son front de grâce et de noblesse!
ÉNiE, PANTHÉE, NARBAL, lOI'AS, ASCAGNE, DIDON- AN.NA ET LES CHEFS TROYENS.
ENSEMBLE
Sur celte horde immonde d'Africains,
Marchez, iTroyens et Tyriens, Marchons, | J
yu!ez là la victoire ensemble!
Volons I
Comme le sable emporté par les vents
Chassez I j déserts brûlants
Chassons |
Le Numide éperdu; qu'il tremble 1
C'est le dieu Mars qui { JJjj| 1 rassemble, C'est le fils de Vénus qui J JjJjJ | guide aux combat.^
Exterminez j la noire armée„
Exterminons | t "
Et que demain la renommée
ACTE PREMIER
Proclame au loin la honte et la mort d'Iaibas?
(Pondant la fin do ce morceau, on apporte ses armes à Ênée. Il met rapidement son casque, passe à son bras son vaste bouclier et saisit ses javelots.)
ÉNÉE, à Panthée.
Annonce à nos Troyens l'entreprise nouvelle Où la gloire les appelle.
(Panthée sort.) Reine, bientôt du barbare odieux Vous serez délivrée. A vos soins généreux, J'abandoDne mon fils.
DIDON
De mon amour de mère Pour lui ne doutez pas.
ÉNÉE, à Ascagne.
Viens embrasser ton père.
D'autres t'enseigneront, enfant, l'art d'être heureux; Je ne t'apprendrai, moi, que la vertu guerrière
El le respect aes aïeux; Mais révère en ton cœur et garde en ta mémoire Et d'Énée et d'Hector les exemples de gloire.
(il l'embrasse en le couvrant tout eulier de ses armes. Ascagno pleure sans répondre. Pendant celte scène, le peuple de Carlhagc accourt de toutes parts demandant des armes. — Quelques hommes seulement sont armés régulièrement, les autres portent des faux, des Saches, des frondes.)
CHOEUR GÉNÉRAL ET TOUS LES PERSONNAGES SANS ASCAGNE. ENSEMBLE
Sur cette horde immonde d'Africains, Ma\rctoen\!Tr°ïensetTyriens'
Volons 1 a ^a victoire ensemble 1 Comme le sable emporté par les vents
Chassons} dans ses déserts liants
Le Numide éperdu; qu'il tremble!
C'est le dieu Mars qui j ™jj| \ rassemblé,
C'est le fils de Vénus qui <s **H gui Je aux combats!
Exterminez \ . • .
Exterminons J ld nolre armce»
Et que demain la renommée Proclame au loin la honte et la mort d'Iarbas!
A la lj du chœur, le jeune Ascagne essuie tout à coup se? hrmes et «'4lauçant auprès des guerriers troyens, s'écrie avec e-<zs ',
Exterminez la noire armée, Et que demain la renommée Proclame au loiaia honte et la mort d'Iarba3l
CHASSE ROYALE ET ORAGE
Une forêt vierge d'Afriqup , an matin. An fond, on rocher très* élevé. Au bas et à gauche du rocher, l'ouverture d'une grotte. Un petit ruisseau coule le long dn rocher et va se perdre dans un bassin naturel bordé de joncs et de roseaux.
Deux naïades se laissent entrevoir un instant et disparaissent ; puis on les voit nager dans le bassin. Chasse royale. Des fanfares de trompe retentissent an loin dans la foret. Les naïades effrayées se cachent dans les roseaux. On voit passer des chasseurs tyriens, Ascagne traverse le théâtre à la course- Le ciel s'obscurcit, la pluio tombe. Orage grandissant. Bientôt la tempête devient terrible, torrents de pluie, grêle, éclairs et tonnerres. Appels réitérés des trompes de chasse au milieu du tumnlta ««s éléments. Les chasseurs se dispersent dans toutes les directions ; en dernier lieu on voit paraître Didon velue en Diane chasseresse, l'arc à la main, le carquois sur l'épaule et Énée en costume demi-guerrier. Ils entrent dans la grotte. Aussitôt les nymphes des bois paraissent les cheveux épars an sommet du rocher, et vont et viennent en courant, en poussant des cris et faisant des gestes désordonnés. Au milieu de leurs clameurs, on distingue de temps en temps le mot : Italiel Le ruisseau grossit et devient une bruyante cascade. Plusieurs autres chutes d'eau se forment sur divers points dn rocher et mêlent leur bruit au fracas delà tempête. Les Satjres et les Sylvains exécutent avec les Faunes des danses grotesques dans l'obscurité. La foudre frappe un arbre, le brise et l'enflamme. Les débris de l'arbre tombent sur la scène. Les Sa\yres, Faunes et Sylvains ramassent les branches enflammées, daiueut en les tenant à la main, puis disparaissent avec les nyniph's dans les profondeurs de la forêt. La teinbûltt se calme.
SCENE PREMIERE
Les courlisans tyriens, les chefs troyens se répandent dans les jardins. Bientôt après entrent DIDON, ÉNÉE, PANTHÉË, IOPAS, ASGAGNE. Marche pour l'entrée de la reine, sur le thème du chan» national : « Gloire à Didon. » Didon assiste à la fête assise avec Anna sur une estrade, ayant Euée et Narbal auprès d'elle. — Eallet. — Danses d'esclaves nubiennes, d'aimées d'Egypte, etc. A la fin du ballet, la reine descend de l'estrade et va s'étendre à l'avant-scène sur un lit de ropos, de manière à présenter son profil gauche au spectateur. Enée debout d'abord, vient, après le chant d'Iopas, s'asseoir à ses pieds en face d'elle, Ascagne appuyé sur son arc et semblable à une statue de l'Amour se lient debout au côté gauche de la reine, Anna inclinée appuie son coude sur le dossier du lit de Didon. Auprès d'Anna, Naibal et lopas debout. (Après la danse.)
DIDON, languissammenl.
Assez, ma sœur, je ne souffre qu'à peine Celle fête importune...
(Sur un signe d'Anna les d.inseurs se retirent.)
lopas, chanle-nous
Sur un mode simple et doux 'un poëme des champs.
IOPAS.
A l'ordre de la reine J'obéis.
- 'Ja harpiste thébain vient se placer à côté du poëtc et accompaçno son «Uanl Le costume du harpiste est le costume religieux égyptien.)
Féconde Cérés, Quand à nos guéréts Tu rends leur parure De fraîche vnfùure.
Que d'heureux lu fais l
Du vieux laboureur, Du jeune pnsleur, La reconnaissance Bénit l'abondance
Que lu leur promets.
ACTE DEUXIÈME
ue timide oiseau, Le folâtre agneau, Des vents de la plaine La suave haleine, Chantent les bienfaits.
DIDON, l'interrompant.
Pardonne, Iopas, ta voix même, En mon inquiétude extrême, iS'e peut ce soir me captiver...
ÉNÉE, allant s'asseoir à ses piedi Chère Didon l
DIDON
Énée, ah! daignez achever Le récit commencé de votre long voyage, Et des malheurs de Troie. Apprenez-moi le sort De la belle Andromaque...
ÉNÉE
Hélas ! en esclavage Réduite par Pyrrhus*, elle implorait la mort ; Mais l'amour obstiné de ce prince pour elle
Sut enfin la rendre infidèle Aux plus chers souvenirs... Apres de longs refus,
Elle épousa Pyrrhus.
DIDON
Quoi! la veuve d'Hector!...
ÉNÉE
Sur le trône d'Épire, Elle est ainsi montée...
QUINTETTE
DIDON
0 pudeur I...
(A part.) Tout conspire, A voincre mes remords et mon cœur est absous. Andromaque épouser l'assassin de son père, Le fils du meurtrier de son illustre époux !...
ÉNÉE
Eile aime son vainqueur, l'as^assinde son père, Le fils du meurtrier de son illustre époux.
* Pyrrhus Reoptolème fils d'Achille, qui, l^rs de la prise de Troie, Cyerjv Priam.
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ANNA, montrant Asr.agne.
Voyez, Narbal, la mnin légère De cet ('niant, semblable à Cupidon Ravir doucement à Didon, L'anneau qu'elle révère.
IQPAS et NAnqAL.
De cet enfant, semblable à Cupidon, Ravir doucement à Didon L'anneau qu'elle révère.
DIDON, rêvant.
Le fils du meurtrier de son illustre époux 1...
Oui, tout conspire, À vaincre mes remords et mon cœur est absous.
ÉNÉE
Didon soupire...
Le remords fuit et son cœur est absous !...
(Pendant ce morceau d'enfemble, Didor» ayant le bras gauche posé sw l'épaule d'Ascagne, de façon que sa main pend devant la poitrine do l'enfant, celui-ci retire en souriant du doigt de la reine l'anneau de Sichée, que Didon lui reprend ensuito d'un air distrait et qu'elle oublie tur le lit de repos en se levant.) Mais bannissons ces tristes souvenirs...
Nuit splendide et charmante 1
(il se lève.)
Venez, chère D^don, respirer les soupirs De celte brise caressante.
(Didon se lève à son tour.) SEPTDOR AVEC CHOEUR.
DUO
ENSEMBLE
0 nuit d'ivresse et d'extase infinie!
Blonde Bhœbô, grands astres de sa cour, Versez sur nous votre lueur bénie ; Fleurs des cicux, souriez à l'immortel amour î
DIDON
Par une telle nuit, !e front cf-int da cytise, La dresse Vénus suivit le bel Anchise Aux bosquets de l'Ida.
Par une folle nuit, fou d'amour et de joie, Troïlus* vint allendre aux pieds des murs de Troie La belle Cressida".
ENSEMBLE
0 nuit d'ivresse et d'extase infinie !
Blonde Pliœbé, grands astres de sa cour, Versez sur nous votre lueur bénie; Fleurs des cieux, souriez à l'immortel amour!
ÉNÉE
Par une telle nuit, la pudique Diane, Laissa tomber enfin son voile diaphane Aux yeux d'Endymion.
DTDON.
Par une telle nuit, le fils de Cythérée Accueillit froidement la tendresse enivrée De la reine Didonl
* TroTlus, frère d'Hector.
•* Cressida, lille de Cul> Las. airri^c de TrcUus.
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Et dans la même nuit, hélas, l'injuste reine, Accusant son amant, obtint de lui sans peine Le plus tendre pardon.
ENSEMBLE
(ils marchent lentement vers le fond du théâtre en se tenant embrassés, puis ils disparaissent en chantant./
0 nuit d'ivresse et d'extase infinie I... Blonde Phœbé, grands astres de sa cour, Versez sur nous votre lueur bénie ; Fleurs des cieux, souriez à l'immortel amour!
SCÈNE III
An moment où les deux amants qn'on ne voit pins, finissent leur duo dans la coulisse, MERCURE paraît subitement dans un rayon de la lune, non loin d'une coloune tronquée où sont appendues les armes d'Énée. S'.approchant de la colonne, il frappe de son caducée deux coups sur le bouclier qui rend un son lugubre et prolongé. Puis le Dieu répète d'une voi» grave : Italie! Italie I Italie I et disparait.
SCÈNE PREMIÈRE
HYLAS, Deux Soldat».
hylas.
Vallon sonore, Où dès l'aurore Je m'en allais chaînant, hélasl Sous tes grands bois chantera-t-il encore,
Le pauvre Hylas?...
Berce mollement sur ton sein sublime, 0 puissante mer, l'enfant de Dindyme I
Fraîche ramée,
Retraite aimée Contre les feux du jour, hélas l Quand rendras-tu ion ombre parfumée
Au pauvre Hylas?...
Jterce mollement sur ton sein sublime, 0 puissante mer, l'enfant de Dindyme !
Humble chaumière, Où de ma mère Je reçus les adieux, hélasl Reverra-t-il ton heureuse misère, Le pauvre Hylas?...
PREMIER SOLDAT
11 rêve à son pays...
DEUXIÈME SOLDAT
Qu'il ne reverra pas.
LES CHEFS
Chaque jour voit grandir la colère des dieux. Des signes effrayants déjà nous avertissent; La mer, les monts, les bois profonds gémissent; Sous d'invisibles coups nos armes retentissent; Comme dans Troie en la fatale nuit, Hector, dont l'œil courroucé luit, En armes apparaît; un chœur d'ombres le suit; Et ces morts irrités, ô terreur infiniel La nuit dernière encore ont crié par trois fois...
ACTE TROISIÈME. ti
DEUXIÈME SOLDAT
Ni moi.
PREMIER SOLDAT
La belle vie, Pourtant, qu'on mène ici !
DEUXIÈME SOLDAT
Dans plus d'une maisor Noua Pouvons et bon vin et grasse venaison.
PREMIER SOLDAT
A ma belle Carthaginoise, Je puis déjà parler phénicien.
DEUXIÈME SOLDAT
La mienne comprend le troyen, M'obéit sans me chercher noise.
ENSEMBLE
La femme n'est point rude ici pour l'étranger t
PREMIER SOLDAT
Et l'on nous veut faire changer
Ces douceurs contre un long voyage!
DEUXIÈME SOLDAT
Les caresses de l'orage!
PREMIER SOLDAT
La faim.
DEUXIÈME SOLDAT
La soif.
PREMIER SOLDAT
Vingt maux d'enfer?
DEUXIÈME SOLDAT
Et tous les ennuis de la merl
PREMIUR SOLDAT.
Pour cette Italie...
DEUXIÈME SOLDAT
Où nous devons jouir du fruit de nos travaus....
ENSEMBLE
En nous faisant rompre les ospremier SOLDAT.
Maudite folie!
deuxième soldat.
Encor pâlir 1
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PREMIER SOLDÂT
Notre lot est l'obéissance.
DEUXIÈME SOLDAT
Silence I Je vois Énée à grands pas accourir...
Les deux sentinelles s'éloignent et disparaisses)!»
SCÈNE IV
ENEE, s'avançant dans une grande agitation. RÉCITATIF MESURÉ.
Inutiles regrets!... je dois quitter Carlhagel Didon le sait... son effroi, sa stupeur, En l'apprenant, ont brisé mon courage... Mais je le dois... il le fautl... ô douleur I Non, je ne puis oublier la pâleur
Frappant de mort son beau visage.
Son silence obstiné, ses yeux Fixes et pleins d'un feu sombre...
En vain ai-je parlé des prodiges sans nombre
Me rappelant l'ordre des dieux; Invoqué la grandeur de ma sainte entreprise, L'avenir de mon fils et le sort des Troyens, La triomphale mort par les destins promise, Pour couronner ma gloire aux champs ausoniens... Rien n'a pu la toucher; sans vaincre son silence J'ai fui de son regard la terrible éloquence.
AIR
Ah 1 quand viendra l'instruit des suprêmes adieu.1:, Heure d'angoisse et de larmes baignée, Comment subir l'aspect affreux De cette douleur indignée!...
Lutter contre moi-même et contre toi, Didon, En déchirant ton cœur implorer mon pardon I En serai-je capable?... En un dernier naufrage, Ahl puissé-je périr, si je fuyais Garthage Sans te revoir pourtant!... Sans la voir!... lâcheté! Mépris des droits sacrés de l'hospitalité ! Non, non, reine adorée^ AmT sublime et par moi déchirée, Bienfaitrice des miens; non, je veux te revoir, Une dernière fois presser tes mains tremblantes, Arroser tes genoux de mes larmes brûlantes, Dussé-je être brisé par un tel désespoir !
LES SPECTRES
Énée!...
ÉNÉE
Encor ces voix I
(Les quatre spectres wilés paraissent successivement, l'un à l'enirée des coulisses à gauche du spectateur, l'autre à l'entrée des coulisses à droite, les deux autres au fond do théâtre. Au-dessus de la tête de chacun d'eux brille une couronne de petites flammes pâles.) ÉNÉE, apercevant le premier.
De la sombre demeure, Messager menaçant, qui donc t'a fait sortir?...
LE PREMIER SPECTRE
Plus de retards 1
LE DEUXIÈME SPECTRE, non encore visible. Pas un jour!
LES TROISIÈME ET QUATRIÈME SPECTRES, non encore visibles.
Pas une heure!
LE PREMIER SPECTRE, levant son voile devant les yeux d'Éuée.
Je suis Priam !... il faut vivre et partir!
(Sa couronne s'éteint ; il disparaît. — Énée s'élançant éperdu vers U
côté droit de la scène y rencontre le deuxième spectre.)
LE DEUXIÈME SPECTRE, levant son voile.
Je suis Chorèbe * I Il faut partir et vaincre!
(Sa couronne s'éteint, il disparaît. — Énée , reculant vers le fond du théâtre y rencontre les deux autres spectres. Cassandro a le bras gauche appuyé sur l'épaule d'Hector. Hector est armé de pied eu cap.) ÉNÉE, les reconnaissant au moment où ils se dévoilent. Hector ! dieux de l'Erèbe ! . . .
Cassandre! !...
LES SPECTRES DE CASSANDRE ET D'HECTOR
Il faut vaincre et fonder !...
(Leuri couronnes s'éteignent; ils disparaissent.)
*Chorèbe, Jeune prince d'Asie, fiancé de Cassandre, qui mourut en la défendant pendant i'.uccndie de Troie.
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Je dois céder À vos ordres impitoyables! J'obéis, j'obéis, spcclres inexorables !
Je suis barbare, ingrat ; vous l'ordonnez, grands dieux I Et j'immole Didon, en détournant les yeux. (Passant devant les tentes.)
Debout, Troyens, éveillez-vous, alerte!
Le vent est bon, la mer nous est ouverte' Il faut partir avant le lever du soleil I
SCÈNE VI
Énée, les Troyens sortant des tentes.
Alerte!... entendez-vous, amis, la voix d'Énée?... Donnez partout le signal du réveil...
ÉNÉE, à nn chef.
Va, cours, porte cet ordre à l'oreille étonnée D'Aseagne : qu'il se lève et qu'il se rende à bord!
Avant le jour il faut quitter le port. Ma lâche, jusqu'au bout, grnnds dieux, sera remplie Alerte, amis! profilons des instants I Coupez les câbles, il est temps!
Enmerl en mer! Italie! Italie!
LE CHOEUR, CHEFS ET MATELOTS
Voici le jour, profitons des instants!
Coupons les câbles, il est temps !
En mer! en merl Italie! Italie!
ENEE, se tournant du côté du palais.
A loi mon âme ! Adieu ! digne de ton pardon. Je pars, noble Didon I L'impatient destin m'appelle; Pour la mort des héros, je te suis infidèle.
Tous se précipitent hors de la scènû dans diverses directions, comm» pour faire des préparatifs de départ. On voit lej vaisseaux commencer à se mettre eft mouvement. Eclairs et tonnerres lointains. Les nia,u,,fUs crient de douvoau : Italie I La marche troyenne retentit. Ascagno arrive conduit par un chef troyen. Énée, resté un instant immobile, semble se ranimer à ces clameurs guerrières et monte sur ou vaisseau. Le soleil le lèvo.
D1DON
Va, ma sœur, l'implorer.
De mon âme abattue L'orgueil a lui. Va 1 ce départ me tue El je le vois se préparer.
ANNA
Hélas! moi seule fus coupable, En vous encourageant à former d'autres nœuds. Peut-on lutter contre les dieux?...
Son départ est inévitable...
Et pourtant il vous aime.
BIDON
Il m'aime! non! non! son cœur est glacô. Ab ! je connais l'amour, et si Jupiter même M'eût défendu d'aimer, mon amour insensé
De lupiter braverait l'anatbème.
Mais va, ma sœur, allez, Narbal, le supplier
Pour qu'il m'accorde encore Quelques jours seulement. Humblement je l'implore : Cequt- j'ai fait pour lui, pourra-t-il l'oublier, Et repoussera-t-il cette instance suprême De vous, sage Narbal, de toi, ma sœur, qu'il aime?.,.
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DIDON, ANNA, NARBAL, IOPA
LE CHOEUR, au loin derrière le uV'âlre.
En mer, voyezl six vaisseauxl septl neuf! dixl
IOPAS, entrant.
Les Troyens sont partisl
DIDON
Ou'entends-je?
IOPAS.
Avant l'aurore Leur flotte était en mer, on l'aperçoit encore i'
DIDON
Dieux fmmortelsl il parti Armez-vous, Tyï-iensl Carthaginois, courez, poursuivez les Troyens!
Courbez-vous sur les rames, Volez sur les eaux, Lancez des flammes, Brûlez leurs vaisseauxl Que la ville entière!...
Que dis-je?... impuissante fureur!
Subis ton sort et désespère, Dévore ta douleur, 0 malheureuse 1
(Court silonce.)
Et voilà donc la foi de cette âme pieuse *!... J'offrais un trône I... Ah ! je devais alors Exterminer la race vagabonde De ces maudits, et disperser sur l'onde Les débris de leurs corps 1 C'est alors qu'il fallait prévoir leur perfidie,
Livrer leur flotte à l'incendie, Et me venger d'Énée et lui servir enfin Les membres de son fils en un hideux festin !... A moi, dieux des enfersl l'Olympe est inflexible t. „ Aidez-moi 1 que par vous mon cœur soit enflammé D'une haine terrible Pour ce fugitif que j'aimail Du prêtre de Pluton, qu'on réclame l'office! Pour apaiser mes douloureux transports, A l'instant même offrons un sacrifice Aux sombres déilés de l'empire des morts ! Qu'on élève v,n bûcher; que les dons du perfide Et ctrdx que je lui fis, dans la flamme livide, Souvenirs délestés, disparaissent!... Sortez!
Pius Mntat. (Virgile.)
RÉCITATIF MESURÉ
Je vais mourir!...
Dans ma douleur immense submergée...
Et mourir non vengée I...
Mourons pourtant... Oui, puisse-t-il frémir A la lueur lointaine de la flamme De mon bûcher! S'il reste dans son âme
Quelque chose d'humain, Peut-être il pleurera sur mon affreux destin. Lui, me pleurer !...
(Ayec un retour de tendresse.)
Énée!...Éncel...
Oh 1 mon âme te suit!...
A son amour enchaînée, Esclave, elle l'emporte en l'éternelle nuit... Vénusl rends-moi ton fils!... Inutile prière D'un cœur qui se déchire !... A la mort tout entière Didon n'attend plus rien que de la mort.
AIR
Adieu, fièrecité, qu'un généreux effort
Si promplement éleva florissante;
Ma tendre sœur qui me suivis errante, Adieu, mon peuple, adieu, rivage vénéré,
Toi qui jadis m'accueillis suppliante; Adieu, beau ciel d'Afrique, astres que j'admire.
Aux nuits d'ivresse et d'extase infinie; Je ne vous verrai plus, ma carrière est finie I...
Elle suit à pas louts * Flaventes que abscissa comas. (Virgile. I
SCÈNE PREMIÈRE
Les PrÊTUES de Piuton, revêtus de costumes- funèbre» ; ils viennent processionnellement se grouper auprès do deux autels où brille ni des flammes verdàtres, puis ANNA, NAilBAL, et enfin DIDON voilée et couronnée de feuillage. Pendant la première partie du ebœur des piètres, Anna, s'approcuaut de sa sœur, lui dénoue si chevelure et lui ôte le cothurne de son pied gauche .
CHŒUR de prêtres de Piuton.
Dieux de L'oubli, dieux du Ténare, Au cœur blessé rendez la force et le repos I
Des profondeurs du noir Tartare Entendez-nous, Hécate, Érèbe, et toi Chaos I
ANNA e'w NARBAL.
(Étendant le bras droit du coté de la mer.) S'il faut enfin qu'Énée aborde en Italie,
Qu'il y trouve un obscur trépas!
Que le peuple Latin à l'Ombrien s'allie
Pour arrêter ses pas!
Percé d'un trait vulgaire en la mêlée ardente, Qu'il reste abandonné sur l'arène sanglante, Pour servir de pâture aux, dévorants oiseaux ! Entendez-nous, Hécate, Érèbe, et toi Chaos î
LES PRÊTRES
Dieux de l'oubli! dieux du Ténare, Au cœur blessé rendez la force et le repos!...
Des profondeurs, du noir Tartare Entendez-nous, Hécate, Érèbe, et loi Chaos!...
* Unum exuta pedem vinrlis. (Virgile:] AWa pedein, midis Imweits infusa rapillos, (Ovide;) Canidiam, pedibus nudix, p'asso que capillo (Horace.) C'était uue partie du cérémonial dam les sacrifices aux dieux, lukinaus.
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D1D0N, parlant comme en songe.
Plu ton... semble mètre propice...
En en cruel instant... Narbal... ma sœur... C'en es' t'ait... achevons le pieux sacrifice... Je sens rentrer le calme... dans mon cœur.
(Deux vôtres portant le premier autel s'avacçeDt de gauche à droit ', deux autres portant le second s'avancent de droite à gauche et font en se croisant ainsi le tour du bûcher. — Didon, le pied gauche nu, les cheveux épars, après avoir déposé sur l'un des autels sa couronne de feuillage, le suit d'un pas saccadé. Pendant ce mouvement processionnel, Anna est à genoux à droite de la scène et Narbal à gauche. En ire eux le grand-prèlre de Plutou, debout, étend, en la tenant des deux mains, la fourche plutonique vers le bûcher. Didon enfin, saisie d'une énergie convulsive, monte rapidement * les degrés du bûcher. Parvenue au sommet, elle saisit la toge d'Enée, détache le voile brodé d'or qui couvre sa tête et les jetant l'une et l'autre sur le bûcher, elle dit :(
D'un malheureux amour, funesies gages, Dans la flamme emportez avec vous mes chagrins!... (Elle considère un instant les armes d'Énce... se prosterne sur le lit qu'elle embrasse avec des sanglots convulsifs... et prenant l'épée :) Mon souvenir vivra parmi les âges*.
Mon peuple accomplira d'héroïques destins.
Un jour sur la terre africaine, Il naîtra de ma cendre un glorieux vengeur... J'entends déjà tonner son nom vainqueur... Anniball Anniball... d'orgueil mon âme est pleine I
Plus de souvenirs amers !
C'est ainsi qu'il convient de descendre aux enfers!
(Elle lire l'épée du fourreau, se frappe et tombe sur le lit.) TOUS.
Au secours!... au secours!... la reine s'est frappée !
CHOEUR, derrière la scène et accourant.
Quels cris! ah! dans son sang trempée, La reine meurt!... esl-il vrai?... jour d'horreur !...
(Les femmes de la reine, les officiers du palais accourent. Anna s'élance sur le bûcher, presse convulsivement sa sœur dans ses bras, étauebe U sang de sa blessure.) DIDON, se relevant appuyée sur son coude et regardant le ciel.
Ah!
ANNA
Ma sœur!...
DIDON, retombant.
Ah!...
* Consceitdit furibunda tuijos (Virgiie).
** Les anciens trovaieul que les mourants, quelque* instants avant ieui nj'iii, acquéraient la connaissance de i'aveuir.
ANNA
C'est moi, c'est ta sœur qui t'appellet...
DIDON, se relevant à demi.
Des destins ©Qnemis... implacable fureur 1... Carthage... périra!... Rome... Rome.,, immortelle!
(Elle meurt. — Anna tombe évanouie à côté d'elle. Au moment où Didon s*écrie : Rome t apparaît dans une gloire lointaine, au-dessus du bûcher, le Capitole romain au fronton duquel brille ce mot : Roina. — Devant le Capitule défilent des légions et nn empereur entouré d'une cour de poètes et d'artistes. Pendant cette apothéose, invisible aux Carthaginois' on entend an loin la marche troyenne transmise aui Romains par le tradition et devenue leur chant de triomphe. En même temps, à l'avant* tcène, le peuple de Carthage lance son imprécation, premier cri da guerre punique, contrastant, par sa fureur, avec la solennité de la marche triomphale.)
CHOEUR, pondant l'apothéose.
Au pied de ce bûcher qu'arrose un sang royal, Lions-nous tous par un serment fatal :
Haine éternelle à la race d'Énée I Qu'une guerre acharnée Précipite à jamais nos fils contre ses fils t Que par nos vaisseaux assaillis Leurs vaisseaux dans la mer profonde Périssent abimés! que sur la terre et l'onde Nos derniers descendants, contre eux toujours armés, De leur massacre, un jour, épouvantent le monde!
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