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ACTE PREMIER
l ne grande salle longue, aux murs nus, délabres, tristes, aux encoignures tapissées de toiles d'araignées.
A gauche, une large porte à deux battants, qui, lorsqu'elle est ouverte, laisse voir une cour pavée.
\ droite, haute fenêtre étroite, au second plan.
A droite, à l'avant-scène, la chaire, massive, en chêne, plantée sur une estrade à laquelle on arrive en montant trois marches.
Au pied de la chaire, l'escabeau du massier.
Dans la salle, pour tous meubles, des bottes de paille sur lesquelles sont assis les écoliers.
La salle est représentée de biais, coupée en diagonale par la rampe.
SCENE PREMIERE
THIBAULT, VlLLOiN, JEIIA^ DE CONI LANS, ÉCOLIERS.
JEHAN DE CONFLANS, dans sa chaire.
\(l Sancli Anselmi syllogismiim nunc c longinquo rodoamus oportet, quippequo, divina3 clavis instar, in siipremâ suprenite rationis porta facillimè aperiendâ utamur. Nec non et jampridem syllogismum illum, mirabilis docloris munus mirabilissimum, novimus. scilicct : (( Kns cujus ex essentià... »
VlLLO>, ronllanl.
Honfrr! Honfrr!
JEHAN DK COM'LANS, lui jetant son hàlon.
Dormis, Fiancisce.
VILLON, réveillé en sursaut, vivement.
Ncquaquam !
LES TllU/VNDS.
JEHAN DE C0>FL1>S
Dormis
VILLON
Nego.
JEHAN DE CONFLANS
Dormis.
VILLON, violemment, puis railleusement.
Haud, nequaquam, inquam !
Ou (car mieux vaut que je réponde En bon et simple françois Compris de tous à la ronde) Je, non Franciscus, mais François, François Villon pour la brune et la blonde, Je, si ronflant que je sois.
Ne dors pas le moins du monde.
JEHAN DE CONFLANS
Dormiebas, dico, nequam.
VILLON, très farce.
Nequaquam, inquam, nequaquam!
ACTE PKEMIEU. SCENE I
V rêvasser, je m'attarde; Mais j écoute, sans rien perdre, qui, qucTe, ni quani. On on était, le feu de saint Antoine m'arde, A la preuve mirobolarde De saint Anselme (que Dieu garde!), Laquelle, pour en fixer la leçon.
Maître Robin Gosteau mit jadis en chanson
Sur l'air des marchands de moutarde.
(Il chante, en gambillant, les paroles suivantes, sur une mélopée de la rue.)
Ens, cujus ex essentiâ Sequitur existentia...
TOUS, indignés.
Sat! Sat! Foras!
VILLON, ingénument.
Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?
JEH.VX DE CONFLANS, à Thibault.
Massier Thibault, la férule «^ ce drôle I Et, s'il résiste, dans la geôle !
THIB.4ULT, brandissant la férule,
Donne ta main, Villon.
VILLON
Sur ton nez, si tu veux; ('ar elle est bon mouchoir à nez morveux.
THIBAULT
Monstre d'indiscipline et d'insolence, ïu te leras chasser de l'Université.
VILLO:V.
J'irai donc vivre à côté.
TmiîALLT.
Méchant raillard !
(On entend des voix chantant dans la maison voisine.) VILLO:V.
Chut! fais silence!
Ecoute comme à côté On chante belle musique, Combien plus belle que la vôtre, en vérité, 0 théologie et métaphysique!
(Il ouvre toute grande la fenêtre de droite, et aussitôt on dislingue let' paroles de la chanson suivante, chantée bruyamment en chœur.)
A c l' i: i» u i: M 1 1: u . — se i-: \ i-: i .
LKS TIU \M)S.
A pleins gosiers, à corps perdus, H 11 ri 11. 1)0 ri 11, ribéda, rihédii.
Chez Flora qui leur baille Son vin à la futaille, A pleins gosiers, à corps perdus, II ml 11, !x*rlu. ribéda, ribédu.
En attendant qu'ils soient pendus, Les truands font ripaille.
JEII\>' DE CONFLANS, à Tliibaull.
(Jlausam! Clausam!
(Thibault relermc la fcnèti'e.)
0 honte! En quel temps vivons-nous!
Ici, des écoliers, les coudes aux genoux, (Cherchant la sage paix que l'étude comporte, Et là, dans la maison voisine, porte à porte, I^ débauche oi V^v/io, liél.is! O lompora ! O mores !
TUnULLT.
Abstine, magister, ab inl
L£S TIVLANDS.
C'est-à-dire, point d'affaire !
Ni mores ni tempora, 0 maître, n'y pourront rien faire ;
Toujours ainsi ce sera.
Tant que ce quartier vivra, Sur les épines de l'étude y fleurira
La rose de la débauche, Et toujours, malgré tempora, Malgré mores, on y verra,
loup, ioup, tradéri déra.
Saint Anselme la porte à gauche, Et. la porte à droite, Flora.
TmBAULT .
Va donc chez elle, va! Tu t'es trompé de porte
VILLON
Eh! je le crois.
JEHAN DE CONFLANS
Foras !
TOUS
Ita.
VILLON
Fort bien!
Pas la peine que plus longtemps on m'y exhorte. J'y suis tout prêt.
THIBAULT
Certes, vaurien.
MLLO.N, avec une mélancolie gouailleuse.
Adieu, triste école, oii l'on n'apprend rienl
(l^chamon a recommencé, cnlendue malgré la fenêlrc close.)
Combien cette autre est meilleure!
ilnnnnc j'y deviendrai savant! A la bonne heure!
LES T11UAM)S.
THinALLÏ.
Celui qui l'v donnera des leçons, (^'est le roi des truands et des mauvais garçons, Robin Gosteau.
ILLO
Voire ! Un bon maître !
TUIBAULT.
Oui, dans l'art de tous les pécbés!
VILLON
Il le professe!
TIIlliALLT.
Hélas !
VILLON
Je vais m'y mettre.
Si vous en êtes empêchés, Vous, les jeunes sans sève et les vieux desséchés, Hohetel Adieu I Dans cette école, moi, j'y entre. Moi que la sève emplit de la nuque aux talons, Et qui ne veux pas, que diantre, A la façon des melons Mourir la graine dans le ventre.
(Il sort, pendant que, par la porte ouverte, on entend de nouveau la clianson.)
SCÈNE II
Les Mêmes, moins VILLO^,
JEHAN DE CO>FLA>S. tristemenl.
Pour miilin que soit celui-ci,
Qu'il s'aille à son tour perdre aussi.
Las! c'est grand'pitié quand même!
Il avait l'esprit que j'aime,
Allègre, avise, subtil.
Il m'eût fait honneur sans doute.
Quel sera son Octobre après tant bel Avril !
THIBAULT
LasI maître, aux riches seuls arrive banquoroiile.
Le meilleur prend souvent la plus mauvaise rou!<' Autant jadis en advint-il Au cher ami de mes jeunes années,
A (V F\obin Costeau, parti d'un tel clan Pour de si hautes destinées, Si bien pensant, si bien |)arlant,
l/j LES TRUAjNDS.
Kt par qui furent tant d'espérances fanées.
Lui, dès vingt ans maître es arts,
PrincQ de la gent écolière, « Aiglon dans notre volière.
Et qui depuis, vivant de crime et de hasards,
N'est plus prince que chez les truands, triste prince
En l'art du croc et de la pince!
JEHAN DE CO>FLAlNS, mélancolique
Je l'aimais bien aussi Plus n'y pensons!
THIBAULT, très tristement et tendrement.
Moi, je l'aime toujours, malgré ses malfaçons,
Tant que, quand j'y pense, j'en pleure.
JEHA?« DE CO>'ILA>S, philosophiquement.
Plus n'y pensons, le dis-je, et tout à l'heure A théologiser recommençons !
Des consolations c'est encor la meilleure.
(Aux écoliers, d'un ton doctoral.)
Nunc igitur redeamus e longinquo
Ad syllogismum supradictum, quippequo...
(La fenêtre s'entr'ouvre.)
SCÈNE III
Les Mêmes, VILLON.
VILLON, par la fenêtre enlr'ouverlc, sans se monlrer.
Cocorico î Cocorico !
JEHAN DE CON FLANS
Qui fait ce cri?
VILLON, passant sa tète par la fenêtre/
C'est moi, qui viens par la fenêtre Chanter comme un petit coq Avant-courrier du jour clair près de naître. Quel jour? Ceci, compaings, autrement dire : hoc!
(Sautant par la fenêtre et continuant à parler dans la salle.)
\ savoir que mon nouveau maître, Robin Cosleau, va dans l'instant se rendre ici, Trouvant qu'il y fait noir et qu'on y est transi,
Pour un peu de soleil y mettre.
Et le soleil qu'il y mettra.
C'est celui qui flambe aux trognes
])c son bataillon d'ivrognes Va celui fini fiorit dans les yeux de Flora.
SCÈNE lY
Les Mêmes, ROBIN COSTEAU, FLORA, LA MIGNOTE, TRUANDS et RIBAUDES.
ROBl?f COSTEAU, à voix tonitruante.
Ouvrez la porte !
Laissez entrer le soleil !
(Derrière Robin Costeau se rue la bande des truands et des ribaudes, parmi lesquels plusieurs portent triomphalement sur leurs épaules Flora deminue.)
Salut, ô pauvre vieille Université morte ! Voici la vie et la jeunesse qu'on t'apporte.
ACTE PUE Ml EU. SCENE l
Avec nous chantes-en le lumineux éveil A pleine voix joyeuse et forlo.
LES TRUAXDS ET LES RIBMDES. chanlanl.
Aimons! Buvons! C'est dit, c'est du, Ilurlu, berlu, ribéda, ribédu !
Le vin guérit la fièvre.
L'amour fleurit la lèvre.
Aimons! Buvons! C'est dit, c'est du, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu !
Le reste, c'est du temps perdu Qui vaut un pet de lièvre.
JEHAX DE COXFLANS.
O honte! Ainsi c'est toi. Robin Costeau, c'est toi, Qui viens ici mener le branle en sarabande A la tête de ces truands, de cette bande...
ROBIX COSTEAU.
Iléî lié! n'en dis pas trop de mal. Je suis leur roi.
JEHA?î DE GOXFLAXS, montrant Flora.
C'est toi qui viens nous faire en orgueilleux arroi \oir le triomphe de cette infAme sirène!
l8 LES TRUA>DS.
ROnO COSTEAU.
Ah! n'en dis pas de mal du tout. Elle est ma reine.
FLORA, du haut des épaules qui la portent.
Oui, messire, en vérité.
Moi, la Flora, moi qu'on nomme
L'empérière de beauté,
Moi, celle pour qui tout homme
Se change en bête de somme,
Moi vers qui, la flamme aux reins,
Il vient plus de gens qu'à Rome
Il ne va de pèlerins,
Malgré tout, gloire et fortune.
Le seigneur de mon château, Le vrai, c'est le roi de Thune, C'est mon vieux Robin Gosteau, Aieux loup toujours louveteau.
Dont jamais l'amour ne clanche.
Et dont les doigts en marteau Font des bleus à ma chair blanche.
LA MIGNOTE
Eh! par Dieu, n'en sois pas si fière, la Flora! A l'aimer aujourd'hui tu passes ton caprice;
ACTE PREMIER. SCENE IV
Mais que demain ta maison dépérisse, Et. ton amour cédant devant ton avarice, Demain un autre t'aura.
Tandis que. moi, si je l'aime, Moi bachelette de Bohème, Moi, la Mignote, qui n'ai pas un liard vivanf, Moi, si je l'aime, après lui comme avant J'aurai su n'être à personne, Ainsi que ma chanson le sonne.
(Elle chante.)
Toi, l'aimé qui m'aimeras.
En m'étreignant dans tes bras
Tu m'auras toute.
Nul aux fruits de mon verger N'a pris le duvet léger
Qui les velouté.
Quand plus tu ne m'aimeras, A qui m'ouvrira ses bras
Restant farouche, Mon corps sera le linceul De tes baisers à toi seul,
Morts sur ma bouche.
FLORA
De cet air triste qui veut être consolé.
Est-ce pour mon Robin que ta voix est si douce? L'ainies-tu donc, petit grillon au teint brûlé?
LA. MIG]\OTE.
Mon cœur, ainsi que mon teint, si je l'ai Recuit ou non d'un feu qui te courrouce, N'en demande pas le secret, 0 grande sauterelle rousse; Car peut-être est-ce à toi qu'il en cuirait î
FLORA, sautant à terre et courant vers Elle.
Je le demande, et qu'il m'en cuise!
LA MIG>iOTE, tirant et brandissant une dague.
Sois donc servie à ta guise !
IIOBIM COSTEAU, s'inlerposant.
Paix là ! Paix là ! Pour le vieux coq Robin Costeau Qu'entre deux poules on se batte.
Fort bien 1 Mais à coups de bec et de patte, Non pas à coups de couteau!
JEHAN DE CO>FLA>S, solennel.
O murs de cette école, asile de l'étude. Par nos doctes débats ennoblis d'habitude.
ACTE PREMIER. SCENE
De quels ignobles duels vient vous encanailler Ce coq de la débauche avec son poulailler !
THIBALLT, avec alToclion.
Et dire que jadis, Costeau, ces murs, les mêmes, T'ont vu dans nos tournois, chevalier triomphant. Le syllogisme au poing, cuirassé d'enthymcmes, En latin magistral sonner de l'olifant ! O toi qui fus ce pur et glorieux enfant, Front qu'on prédestinait à tous les diadèmes. De te relrouver roi des gueux mon cœur se fend. Ah! Robin Costeau, si tu m'aimes Comme je t'aime, ô mon ami, Reviens parmi nous ! Non parmi !
Que dis-je ! Ce sont blasphèmes.
Mais à notre tête, en élu, En maître que l'on regrette, Dans cette chaire où ta place était prête. Ou tu serais si tu l'avais voulu.
JEHA>' DE CONFIONS, avec tendresse.
Ah ! certe, à te le promettre Que de fois je me suis plu.
Et qu'il l'y céderait sa place, ton vieux maître, Avec un bonheur absolu î
(Il descend de sa cliaii-c.)
LES TRUAISDS.
Voire ! L'idée est des plus folles ; Mais peut-être serais je un sage en la suivant.
THIBAULT, enthousiaste.
Ouï, oui, roi des truands, sois le roi des écoles !
ROBIN COSTEAU
Bah ! risquons-en l'essai ! Sera-t-il décevant ? Je ne crois pas. Je m'y connais en fariboles. Pour l'avoir oublié, je l'ai fait trop souvent, Ce métier d'àne savant, Savant à moudre du vent Dans leur moulin à paroles.
0 discours, je saurais encor bien comme avant Dévider vos boyaux en longues banderoles, Et les rata touiller, par la corbieu, Vieux latin de cuisine, au feu De tes sonores casseroles.
(A Jehan de Conflans.)
Tiens ! Prête-moi ta robe et ton bonnet... Mais si ! Prête-les-moi donc, te dis-je.
(Il les lui enlève.)
Ai: TE l»UEMli:H. 8CÈ>E IV. 23
Sans eux, l'on est sans prestige.
(Il mel la robe et le bonnet.)
Tandis qu'ainsi, mon maître, ainsi...
(11 monte en chaire et prend un air inspiré.)
Ahl je me sens déjà busle sur un piédouche!
Le miel de Téloquence abonde dans ma bouche,
Oyez tous, écoliers, et vous, truands, aussi!
Que la bonne doctrine entre en vous et vous touche !
Je tousse... Heum! Breum!... Je crache... Racl Tsi!
(Il a toussé et craché bruyamment.)
Doctoralement je me mouche.
(U se mouche dans un pan de la robe.)
Gnouffrel... Et dans un verbe farci, Moitié latin, moitié François, voici.
Que je commence.
(D'un ton professoral.)
Amici , Compaings, sodales, camarades.
Ego. je, moi, Robin Costeau...
JEHA> DE GONFLA XS,
Jadis, ici, Uobinus Costalis...
IU>HI\ f;f>S'IK\l , lui envoyant un baiser, goguenard.
Merci !
24 l'KS TRI AM)S.
Je, dis-je, batteur d'estrades
Plus drôles que celle-ci, \obis dico d'ouvrir bcue l'oreille Et ne pas facere le rétréci
A la leçon non pareille
Quam in stylo rigolo
Robinus debagoulo.
JEHA> DE CO>FLA>S
O profanation! Hélas! c'est mon pupitre Qui lui sert à ces jeux de pitre!
l\OBl> COSÏEAL , il califourchon sur la chaire.
Patience! Dans un instant je suis profond. Mais d'abord je veux me montrer agile.
Je suis un sage fol, de ceux qui font
Les pitres devant l'Evangile.
Mè voici grave à présent, et sans plus Nous amuser en propos superflus.
Guérissez-vous l'esprit, si vous l'avez malade, Et, si vous l'avez sain, rendez-le mieux portant, En humant à la régalade Mon Evangile de plaisir Dont se boit le clair élixir Au goulot de cette ballade.
N'écoute pas ces tristes vieux
Qui voudraient, pour t 'apprendre à vivre.
Qu'arrosé des pleurs de tes yeu\
Ton nez prît racine en un livre.
Arrache l'en et le délivre;
Et, tes yeux désenguignonnés,
Dis-leur de rire et de le suivre.
Ton nez va devant. Suis ton nez.
Suis-le bravement, en tous lieux.
Sans peur du soleil ni du givre. Souvent le pis conduit au mieux.
Quand, alourdi par trop de pivre, Il te semblera d'une livre, N'en prends pas des airs étonnés.
Dans le ciel pourpre où l'on est ivre Ton nez va devant. Suis ton nez.
Il ira parfois vers des yeux
A qui pieds et poings on se livre,
Yeux pervers et délicieux
De femelle à croupe de guivre.
Ne crains pas [wurtant de poursuivre.
Si, dans l'ombre où vous claironnez.
Passions au clairon de cuivre,
Ton nez va devant, suis Ion nez.
26 LES TRUA>DS.
Envoi.
Prince, à court de rimes en ivre.
Voilà mes propos terminés.
Et je conclus: si tu veux vivre, Ton nez va devant, suis ton nez.
VILLON
C'est bien dit. Ohé ! vous autres, N'en est-ce pas votre avis.^
TROISIEME ECOLIER
Tous !
TOUS LES ÉCOLIERS, à voix tonnante.
Oui, tous !
28 l-i:S T1VUAM)S.
.11:11 \N l>K (:<)M'r>V>S, les bras au ciel,
Ils sont déchaînés î
rnniAUT, à Rohin Coslcau.
Mais c'est un sacrilège où tn te vautres !
JEHAN DE CONFLANS, avec désespoir.
Ah ! mes pauvres clergeons, vous vous damnez !
ROBO COSTEAU.
Eh! non. Ils suivent leurs nez.
Thibault et toi n'avez qu'à replanter les vôtres Dans la théologie où vous les internez.
Mais les leurs, désemprisonnés, Ont pour pilote enfin, qui les gouverne, L'instinct de leurs libres vingt ans; l^]t cet instinct, hors de votre caverne
Où se fanait leur printemps.
Les mène droit aux paradis chantants De la fille et de la taverne.
VILLON
Ilého! Héhoî Tout de suite allons-y!
C'est bien par là que mon nez flaire.
LES ÉCOLIERS
Le mien aussi.
ROBO COSTEAU.
Venez-y donc, et vogue la galère!
JEHAN DE CONFLANS, navre.
Hélas! la galère, en effet!
THIBAULT, même jeu.
Va [X)ur mât la potence!
JEHAN DE CONFLANS
Et ce sera bien lait.
VILLON, avec un pied de nez.
Hohete! hohete! Lanlaire!
(Robin Costcau, bras dessus bras dessous avec Flora et la Mignole, et suivi des truands et des écoliers enlacés avec les ribaudcs, défilent en chantant et dansant devant Jehan de Conflans et Thibault désoles.)
3o LES TllLA.XDS.
TOUS, chantant, moins Jehan de Conflans et Thibault.
A pleins gosiers, à corps perdus, Hurlu, berlii, ribéda, ribédu,
Qu'on braille et se débraille!
Vivons en feu de paille!
A pleins gosiers, à corps perdus, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
En attendant qu'ils soient pendus, Les truands font ripaille.
(Après leur sortie, on entend la chanson s'éteindre peu à peu au lointain.)
LE REPAIRE DE ROBIN GOSTEAU
VCTE II
Une vaste chambre, souterraine du coté de la rue, et surplombant,
de l'autre côté, la Seine.
Au fond, escalier de dix marches, en colimaçon, menant à un palier
sur lequel ouvre, à gauche, la porte par où l'on entre de la rue. A.U fond, à gauche de l'escalier, haut buffet flanqué de deux escabeaux.
Dans la paroi de gauche, porte donnant accès à la cliambre de Robin
Cosleau.
A droite, au premier plan, table massive, entourée d'escabeaux. Dans la paroi de droite, plantée de biais, s'ouvre une fenêtre carrée,
aux volets épais, qui donne sur la Seine, coulant au-dessous au
bas de la muraille à pic.
Aux murs, et par terre, en désordre, des agrès de pèche, nasses,
ver>eux.
La chambre est obscure quand la fenêtre est close.
SCÈNE PREMIÈRE
VlLLOiN, THIBAULT.
YILLOX, conduisant Thibault par la main dans l'escaUcr.
Là, prenez garde! En cet endroit la marclic est haute, Et celle d'après fait faute.
THIBAULT
Et c'est pour me rompre le col Que tu me fais descendre sous le sol, Avec ce brin de feu mourant dans ta lanterne,
Au fond de cette citerne.
Petit folâtre qui t'amuses d'un vieux fol.
VILLOîi.
Ni vous ni moi ne sommes fous quand même, Puisque nous venons voir ici,
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Navré d'un coup de dague et de fièvre transi, Notre pauvre Robin que j'aime Et que vous aimez aussi.
THIBAULT
Du meilleur de moi, je t'assure.
Hélas ! je ne suis pas médecin pour guérir
Sa fièvre ni sa blessure; Mais tu fis bien pourtant de me venir quérir. Quand on a mal, il n'est pire détresse Que d'être seul, dans son mal s'abîmant; Et le meilleur remède et plus calmant.
Ce n'est tisane ni compresse, Guimauve, manne ou cumin, C'est encore un ami qui, la main dans la main, Vous dit des mots de tendresse.
VILLON
Les vôtres lui seront un baume, de par Dieu, D'autant plus doux que moins il en espère. Il n'en entend guère en ce lieu.
THIBAULT
Ce lieu, quel est-ce à propos?
ACTE II. SCÈ>E I
Son repaire.
Et c'est bien contre son gré Que je vous l'aurai montré.
A moi, son clergeon, il l'a fait connaître, Et j'ai juré d'en garder le secret.
Sauf son lieutenant le Gouret Va la Mignote, nul au monde n'y pénètre.
(Montrant l'escalier par où ils sont venus.)
Encor n'y vient-on pas par cette porte-ci Dont le chef seul a la clef que voici ; Mais par cette autre.
(Il ouvre la fenêtre qui éclaire la salle.) THIBAULT.
Eh ! Dieu m'ait en merci !
Cette porte est une fenêtre.
VILLO^î.
Oui-da, close d'un bon volet ferré des coins.
THIBAULT, regardant par la fenêtre.
Et là-dessous, à vingt pieds pour le moins, Dieu me fasse miséricorde Si ce n'est pas la Seine I
'lO l.ES iMLA>nS.
VILLON
Ce l'est bien.
On en monte par le moyen De cette échelle de corde, Poiuvii qu'au bas du mur en bateau l'on aborde; Et le passeur du bateau, C'est le fds de Robin Costeau.
THIBAULT
Son fds, dis-tu?
VILLON
Je dis.
THIBAULT
Parlant à la légère?
VILLON
Non pas. Vraiment son fils.
THIBAULT
Il n'en a point.
VILLON
Si fait !
ACTE II. SCÈNE 1. 4l
Et même une ménagère.
Vous l'ignoriez?
THIBAULT
En effet.
VILLON
Tant mieux pour vous! Car c'est une mégère. Elle lui brode ici des jours tissus D'orlie et de chardons avec du bren dessus. Celte gueuse autrefois (m'a-t-on dit à l'école), Celle dont il eut cet enfant, Avait nom Marion l'Idole.
THIBAULT
L'Idole I Oui, je l'ai vue en anoi triomphant; Et je la croyais morte en prison, comme folle.
VILLON
Folle, elle l'est encor plus qu'à moitié. Surtout les jours qu'elle a par trop vidé sa fiole; Et quand sa tête alors s'envole à la venvole...
THIBAULT
Je vois cela d'ici, c'est lui qui la console
KS TUUAMJS.
Er^ouvemr de leur vieille amitié.
Comme c'est bien, qu'il ait cette pitié!
ILLO
Eh! non, ce n'est pas bien! Car, pleine de rancune,
Elle n'en a pour lui reconnaissance aucune.
Elle et son gas, et l'un plus que l'autre impudents, Sont toujours après lui comme Chiens hargneux montrant les dents.
De reproches, de cris, d'exigence, on l'assomme, Et l'on fait de sa vie, en somme,
Paradis au dehors, un enfer au dedans.
THIBAULT
Et pourquoi reste-t-il avec ces chiens grondants?
Vn.LON.
11 aime son fds, le pauvre homme!
TUUÎAULT.
Si triste alors que lui soit la maison,
En y restant il a raison.
Mais le temps passe à la bavarderie.
Allons voir Robin, je te prie.
SCÈNE III
THIBAULT, VILLON. VILLON, revenant sur la pointe des pieds.
Sur l'une et sur l'autre oreille, Profondément endormi.
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Il l'ail lin somme en souriant emmi.
D'une tranquillité pareille
A celle d'un enfantelet Qui souffle des pois en cuvant son lait.
THIBAULT
C'est grand dommage qu'on l'éveille !
VILLO>f .
Aussi ne l'ai-je point éveillé.
THIBAULT
Bien tu lis.
Le somme est confiture exquise aux déconfits. Jusqu'à temps qu'ait pris fin de lui-même son somme. Attendons !
(Il s'approche, sur la pointe des pieds, d'un escabeau.) VILLON, même jeu.
Attendons !
THIBAULT, s'asseyant tout doucement.
Sans bruit.
VILLO>\ même jeu.
Sans bruit.
(Un temps de silence.)
SCENE IV
Les Mêmes, MARION.
MARIOX, paraissant, échevclce et rouge, à la fenêtre.
Holà !
Qu'est-ce que c'est que cet homme?
(Elle saute dans la chambre et y marche en titubant.) VILLON".
Dieu la damne ! Elle est soûle cncor, regardez-la 1
THIBAULT
J'ai peur.
MARION, criant par la fenêtre.
Hélio! Michault, monte vite et l'assomme I
SCÈNE V
Les Mêmes, MICHAULT.
MICHAULT, encore à la cantonade.
Je viens, la mère.
(Paraissant à la fenêtre.)
Voilà !
(Se retournant vers le dehors et parlant à la Mignote.)
Amarre bien le bateau, la Mignote!
(Sautant à son tour dans la chambre, sans voir Thibault que lui masque Marion.)
Quoi? Qu'y a-t-il?
MARION, montrant Thibault.
Qu'il faut passer au bleu
THIBAULT, se reculant, effrayé.
Mais non.
MICHAULT, brutalement.
Si! Que fais-tu dans ce lieu.»^
Ce..,
ACTE II. SCÈXE V
VILLO>", s'interposant.
Il y vint...
MARION, lui fermant U bouche.
Toi, ferme ça, bout de crotte!
(A Michault, en désignant Thibault qui tremble de peur.)
Vois, comme il tremble.
THIBAULT
Eh î plus qu'un peu .
A moins on aurait la tremblote.
Vous criez comme on crie au feu.
MAKION.
Je crie à l'espion.
MICHAULT, retroussant ses manches.
Qu'on va mettre en compote.
THIBAULT
Point ne le suis, j'en jure Dieu !
MAIUO.N.
Si ! Vois son nez de fouine et son œil qui clignote.
C'en est un, je te dis, mon fieu.
Etripe-le, le traître, étripe-lc !
SCENE Vï
Les Mêmes, LA MIGNOTE.
LA MlG^iOTE, entrant d'un saut par la fenêtre et retenant Miohault.
Garde-t'en bien! ta mère est folle.
Espion, lui! Non pas! Je le connais.
C'est un de ces gens d'écol Portant robes et bonnets.
VILLON, vivement.
Tout juste ! Et celui-ci, médecin qu'on renomme, Veut bien venir céans pour soigner...
MARIO>
Qui? mon homme!
Il n'en a pas besoin. Moi, j'y suffis. Et qu'on lui laisse en paix régler son compte!
ACTE II. SCÈNE VI
MICIL4.ULT.
En est-il là, vraiment?
MARION, féroce.
Je l'espère, mon fils.
THIBAULT et VILLON, avec horreur.
Oh!
LA MIGNOTE
Marion, n'as-tu pas honte,
Parlant de cette façon
De son père à ton garçon.^
MARION
Non, dame! Il m'en a trop et trop l'ait, le vieux drôle! Qu'il souffre et crève, il ne m'en chaut! Et tant mieux si là-bas il a pour geôle Le trou d'enfer qui flambe au plus rouge rechaud!
LA MIGXOTE, avec passion.
Lui, le traiter ainsi! Lui, si bon!... Mais, Michault, Défends-le donc, toi ! C'est ton rôle.
MICIIAULT, sombre.
Et pourquoi t'en charger, alors, d'un cœur si chaud?
MARION, ironique et terrible.
Ah ! pourquoi.^ C'est qu'après tant d'autres il l'enjôle, Gomme jadis il m'enjôlait, Le vieux preneur d'âmes qu'il est!
Elle l'aime!
LA MIGNOTE
Tu mens.
MARION
Je ne mens pas. La preuve...
MICHAULT, exaspéré.
Ah ! tais-toi !
MARION
Mais...
MICHAULT, bas, en montrant Thibault.
Cet homme est là, qui nous entend,
(11 continue à parler dans l'oreille de Marion, qu'il emmène à l'écart.) VILLON, à Thibault.
Et voilà chaque jour, d'autant, De quel fiel immonde on l'abreuve!
MARION, LA MIGNOTE, MICHAULT
MARIOX, triste et sombre.
Ah! puisse-t-il trouver remède, Ce grand savant, qui s'y connaît si bien, Non pas au mal de Costeau, mais au mien !
^UCHAULT, même jeu.
Las! au mien aussi, ma mère!
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MVKKJX, devenant très tendre.
Lo lien? Quel est-il donc, mon petit fils?
MICHAULT
Celui dont tout à l'heure encore tu me fis Remonter aux dents la nausée amère.
MARIO>
Moi, mon Benjamin! Et comment?
MICHAULT, avec une rage sourde, montrant la Mignote,
Quand tu m'as dit que celle-là que j'aime Parlait de mon père en l'aimant.
LA MIGNOTE
Je te répète qu'elle ment.
MARION, à Michault.
Ah! que je le voudrais, et finir ton tourment, Et changer ta nausée amère en douce crème, 0 mon chéri, mon petit, mon mignon, Le seul être que j'adore !
Mais quoi ! C'est vrai, quand même ; et, la hache au chignon. Sur le billot je le dirais encore.
Elle l'aime.
ACTE II. SCÈNE Y II
LA MIOOTE.
Qu'en sais-lu.
Puisque inoi-memc je l'ignore ?
MARIO-X
Je le sais par ton air de chien battu
Quand dans les yeux il te regarde.
Et je le sais par l'aiguillon pointu
Dont alors mon cœur se poignarde.
LA MIOOTE.
ïu l'aimes donc toujours?
JL\.RIO>', en s'exaltant de plus en plus.
Non, je le hais !
Mais c'est d'une étrange sorte.
Ma jalousie, au feu qui ne s'éteint jamais, Avec mon amour n'est pas morte.
Ah! je l'ai tant aimé, quand je l'aimais!
(Elle se met à pleurer, assise, absorbée dans ses souvenirs.) MICHAULT.
C'est ainsi que je t'aime à présent, la Mignote.
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LA MIGIVOTE.
Eh! Michault, je n'en peux mais.
MARION, prise d'un accès de folie.
Las! Las! mon cœur, qui te grignote?
Les rats ! Les rats ! . . . Les rats aux museaux de filous !
LA MIGNOTE
La voilà toute à sa folie, et qui radote.
MARION, même jeu que plus haut.
Maintenant c'est les loups! .. Hou! les loups, les grands loups Qui hurlent à voix de hulotte, Les loups aux crocs aigus comme des clous! Mangez, les rats! Mangez, les loups! A pleine gotte
Gavez-vous-en, de ma chair qui grelotte! Buvez, les loups! Buvez, les rats! Faites ribole! Buvez mon vieux cœur! Il saignote A tout petits, petits glouglous Dont le sang pâle se caillotte.
Ah! bonnes gens, bonnes gens, à genoux! Priez pour celle qu'au suaire on emmaillolte! Pauvre de moi! Pauvres de nous!
(Elle s'afFalc à croppetons dans un eoin, en sanglotant.)
ACTE II. SCENE VII
MICHAULT, àlaMignote.
Vois ce qu'on souffre, étant jaloux î Entends comme elle sanglote!
Ah! veux-tu donc, la Mignote, Qu'ainsi je sois torturé.^
LA Al IG NOTE.
Eh! ce qui la torture, elle, c'est sa folie.
MICHAILT.
Qui vient de son amour, pour avoir trop pleure. Trop soupiré, trop enduré.
Pour avoir eu, sur la route où j'irai, Trop longtemps l'âme remplie Des noirs poisons que vous versent jusqu'à la lie Les mépris de l'être adoré.
MAMO^, toujours à croppetons, et abimée dans sa douleur.
Las! las!
MICHALLT, se rapprochant de la Mignote.
Et moi, de même, ô mauvaise jolie.
Si mon amour sans cesse en souffrant te supplie Sans rien obtenir à son gré.
Ce qui m'attend, c'est pareille aventure.
Toujours t'aimant, toujours désespéré,
De peine en pleurs et de pleurs en torture.
Ainsi qu'elle a perdu le sens, je le perdrai. Passeur au bateau chaviré
Dont la raison sera comme un noyé qui flotte.
LA MIO'OTE, moqueuse.
Non, non, Michault, je n'en crois rien. (Chavirer ton bateau, toi! ïu t'y prends trop bien, Bon marinier et bon pilote, Pour ne pas le mener juste où tu veux. C'est-à-dire à l'endroit où se tend ton verveux; Et tu penses déjà m'y tenir. . . (Avec une pirouette). Pas si sotte 1
MICHAULT, irrité.
Ah ! ne ris pas, la Mignole, Ni de moi, ni de mes vœux!
LA MIG>OTE.
Je ris de toi?
MICHAULT
Certes.
LA MIGNOTE
Point.
ACTE II. SCÈNK VII
MICIIAILT, menaçant, de plus en plus.
Si^ te dis-je, Mais prends garde ! C'est prodige Que je fasse à tes pieds ici le chien couchant. De tel métier je n'ai guère habitude.
Je suis plutôt dogue au poil rude.
Au coup de gueule méchant, Qui, lorsqu'à contre-poil on le caresse, En Ijéle de combat, le poil tout dru, se dresse. Et dont alors sur-le-champ La gueule en pince de forge.
Rouge, vous saute à la gorge.
L.\. MIG>OTE
A la bonne heure, donc! Tu me plais mieux ainsi Michault, qu'en amoureux transi ;
Mais je rirai de toi si je veux, et voici.
Dogue, ma gorge à mettre en loques.
MICHALLÏ.
Ahî toujours, toujours, tu te moques!
Et moi, lâche, je le supporte ! . . . Non ! Assez !
Assez de ces jeux oii tu m'efliloques Le cœur à coups d'épingle adroitement lancés I
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Dis-moi la vérité, plutôt, d'un seul coup, franche! Plante-moi dans le cœur un couteau jusqu'au manche ! Tu l'aimes, n'est-ce pas, lui, lui?
LA MIGNOTE, ingénuement.
Point ne le sais.
MICHAULT, slupé'ait.
ïu ris encor?
LA MIGNOTE
Du tout. Je n'y vois pas matière.
Ces mots, qui peuvent bien te paraître insensés. Viennent du fond le plus grave de mes pensers. Et c'est la vérité que je dis, tout entière.
Je ne suis point d'humeur, comme on le croit.
Coquette ni cachottière. Où je dois aller, toujours je vais droit. Si je l'aimais, sans crainte de ta rage, Et sans pitié non plus de ton tourment, -Avec un naïf courage .
Je te le dirais simplement.
Mais quoi te dire? Et comment?
Ce que je sens pour lui, moi-même, en ce moment. Qui veux te l'expliquer, j'ai grand'peine à l'entendre. C'est quelque chose assurément De très doux et de très tendre
ACTE 11. SCKNE VII
Où mon cœur va se charmant; Et d'autre part et tout ensemble Ce que je sens pour lui ressemble
Au très profond respect qu'on a pour un parent,
Et, si je le chéris, c'est en le vénérant.
Est-ce de l'amour? Que t'en semble?
MICIIAILT.
Point ne suis assez grand clerc En ces choses- là pour m'y reconnaître.
Pas plus que toi je n'y vois clair.
Que ce soit de l'amour, pourtant, ça m'en a l'air; Ou, si ce n'en est pas encor, c'est près d'en être. Las! que j'en ai de peine! Et cependant, Tu m'en fais le confident D'une âme à ce point sincère, Que je ne t'en veux pas d'en avoir tel souci, Et que mon cœur qui se serre T'aime encor plus de m'en parler ainsi.
L\ MKiNOTi:, attendrie.
Ahî Micliault, pour ta récompense.
Sache que tu n'es pas vraiment Ee dogue que tu crois ni si méchant qu'on pense ; Et sache surtout qu'en aimant
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Comme tu fais à cette heure, C'est la façon la meilleure D'être aimé toi-même à ton tour.
MICIIVUT, pressant.
Olil par loi, n'est-ce pas? par toi, mon cher amour!
LA AUGXOTE, triste.
Je n'ai point dit cela.
MICHAULT, même jeu.
Si, si! Peut-être!... Un jour!..
Donne-m'en l'espoir, ne fût-il qu'un leurre! Tu me le donnes, j'en suis sûr par ton émoi; Car voici que tu pleures.
LA MIGNOTE
Si je pleure, Las! pauvre Michault, c'est sur moi, Pour qui tout marche à la malheure; Car, te faisant souffrir sans t'offrir réconfort, Je souffre de ne pas moi-même.
Quoique j'y tâche et de tout mon effort, Pouvoir aimer autant qu'on m'aime; Et je souffre surtout de ne pas savoir mieux Quel est celui que j'aime.
ACTE II. SCÈ>E VII. 6l
MARION, qui depuis longtemps les écoute, le menton aux poings, silencieuse, et qui brusquement se lève.
C'est le vieux.
Ah! pauvres innocents, pourquoi rêver ce rêve
De vouloir vous boucher les yeux Devant la vérité qui vous les crève?
Bien plutôt, telle qu'elle est, Si terrible que soit- son visage et si laid,
Et quelque mal que cela fasse D'en soutenir l'affreux regard dur et pesant, Puisqu'il le faudra bien un jour, dès à présent
Regardez-la donc face à face,
Bravement et de bonne foi.
Comme je la regarde, moi.
Au fer dont je te frappe, hélas! mon petit roi,
Moi-même à plein cœur je m'enferre, Et peut-être tous deux nous en mourrons. Mais quoi! A l'amour qui vous tient nul ne dicte sa loi.
Le subir, voilà notre affaire.
Or la Mignote aura beau faire Pour te rendre à propos de l'autre l'esprit coi; Malgré son bon vouloir, ta douleur, mon effroi. Puisqu'elle pense à lui quand elle est près de toi.
C'est lui, le gueux, qu'elle préfère.
ACTE II. SCÈ>E VIII
Qui me brûlait le sang hier.
(A l'entrée de Robin Costeau, Michault s'est reculé, et, sans vouloir le regarder, lui tourne à demi le dos.)
^lais on dirait, vrai, que je l'embarrasse !
Pourquoi fais-tu demi-tour.^ Bah! je comprends. Bon chien chasse de race Et tu faisais à la Mignote un doigt de cour. Eh! tu n'as pas le goût mauvais. Beau brin de fdle! Heureux qui la prendra, la Une anguille, Frétillante au vivier d'amour, ' Et s'en fera pâté friand à mettre au four! Qu'on en ait faim, même vorace.
Je ne vais pas là-contre, et je suis pour... Mais je ne t'ai point vu, mon fils, de tout le jour. A iens çà, petit, que je t'embrasse!
THIBAULT, à Villon.
Le brave homme! Quel bon cœur!
VILLON, à Thibault.
L'autre n'en a guère, en revanche.
Voyez cet air de rancœur.
Il est sec et dur comme planche.
(Michault, en effet, au lieu de répondre à l'appel tendre de son père, s'est reculé dayantagc, renfrogné, en lui tournant tout à fait le dos.)
UOBl^' COSTEAU, étonné et triste .
Eli bien !
MARIO>', brutalement,
Laisse-lc donc! Quoi! S'il a de l'ennui!
ROBI> COSTEAU, toujours très doux.
Eh! nous y chercherons remède ensemble.
Mais ce n'est pas une raison, me semble. Moi lui disant : « Je vais mieux aujourd'hui », Pour qu'il n'y trouve autre réponse Sinon bouche cousue et sourcil qui se fronce, Longue mine en pâtiras De Carême sans mardi-gras, Et me tourner le dos quand je lui tends les bras.
MARIO>", aigrement.
Va, va, traitc-le tout de suite en failli traître, Et dis que son air mal content Yient de te voir mieux portant!
ROBIX COSTEAU, avec un grand geste de dénégation.
Moi, penser des horreurs pareilles!
ACTE II. SCE>E VllI. (i
VILLON, à Thibault.
Et peiit-èhc CTcst la vérité pourtant!
IIOBIN COSTEAU.
Enfin, qu'est-ce qu'il a!* Dis-le, toi, la Mignote. Tu le sais?
LV MI(;>OTK. toute confuse
Moi! Mais non.
HOBIX COSTEAU.
Si. Ne fais point la sotte.
Sois gentille, et change en gâteau Le pain moisi d'incertitude amère Que servent ce fds et sa mère A Ion pauvre Robin Costeau.
(La câlinant de petites tapes caressantes sur la joue.)
Allons, parle à ton vieux Robin, |)etite belle!
MICUALLT, éclatant.
Ah! ce que j'ai, c'est qu'à lin Je me sens homme et me ivbellc.
ROBIN COSTEAU, doucement goguenard.
Tel, contre le roi, le dauphin.
MICHAULT, à dents serrées.
Ne fais pas le mauvais plaisant, plus ou moins fin! De plaisanter, moi, je n'ai guère envie. ,
Ce que j'ai, c'est que je suis las, Moi, jeune, de vivre une obscure vie Où je n'ai fête ni soûlas, Tandis que d'autres, jusqu'au seuil de la vieillesse Et jusqu'à l'heure de leur glas, Auront eu bombance et liesse!
MARION
Hardi, mon fils! Tu lui dis ce qu'il faut. Continue, et le verbe haut!
MICHAULT
Ce que j'ai, c'est qu'il n'est pas drôle
De jouer à vingt ans le rôle D'un morveux conduit par le bout du nez !
Ce que j'ai, c'est que ma fringale, D'exploits, de butin et de coups donïiés Crève de faim pendant qu'on se régale
ACTi: 11. SCENE \J11. b
A la grand' table où les truands t'ont nomme roi ! Ce que j'ai, c'est qu'étant fort, jeune et sans effroi. J'y veux ma place à la grand' table, et non l'aumône Que tu nous fais en en sortant !
Je veux n'être plus un béjaune Nourri de la becquée ignoble qu'on lui tend. Je veux goûter enfin la joie D'être ce que tu fus, l'oiseau de proie, L'aigle, le milan, le faucon, Dont le haut vol de rapace Plane, libre, en plein espace...
ROBIN COSTEAU, triste et doux.
Et s'achève souvent, hélas! à Montfaucon. C'est pour t'en préserver que ma sagesse tendre Ici, t'offrant un sort plus calme, t'installa.
MICHALLT.
Je n'en veux plus. Le sort qui t'attend doit m'attendre Qu'il soit le mien! Au moins, avant d'en venir là,
J'aurai vécu jours de gala.
Nuits de danger, fête et bataille, .le me serai dressé, droit, de toute ma taille.
Dans ma force et dans mon orgueil;
Et si je lâche l'existence
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En dansant une gigue au bout d'une potence, Des femmes qui m'auront aimé seront en deuil. Car ce que j'ai, puisqu'il faut tout te dire, Ce que ma mère et la Mignote comprendront. Ce dont je souffre enfm mort et martyre, C'est de ne pas avoir au front Celle légende qui te ceint d'un diadème, Qui te donne à jamais tes yeux ensorceleurs.
Et qui fait, malgré mes vingt ans en fleurs. Mes soupirs, mes cris, mes pleurs.
Que c'est toi, vieux, malade même.
Que c'est toi, le roi des voleurs.
Toi, toi, toi, toujours toi, qu'on aime!
KOBIX COSTEAU, de plus en plus doux.
Même malade et barbon, Mon fils, si l'on m'aime encore.
C'est bien pour la légende, un peu, qui me décore Mais c'est surtout, vois-tu, parce que je suis bon.
THIBAULT
Voilà répondre ! A la bonne heure !
Et celte raison-là, Robin, est la meilleure.
ACTE II. SCÈ>E VIII
ALIRION, le bousculanl.
Toi, l'homme aux doctes devis.
Mêle-toi donc de ça qui te regarde !
VILLON
Eh ! pouvons-nous pas donner nos avis ?
ROBIN COSTEAU
A quoi bon, quand ils sont servis
Gomme, après dîner, moutarde?
Car, voyez -vous, ami Thibault, et toi, clergcon, Tout ce qu'on leur dirait serait en pure perte. Autant vaudrait passer nègre à blanc badigeon. Et peut-être, après tout, le gas n'a pas tort!... Gerte.
G 'est un arbre sauvageon
Qu'en vain de la forêt verte J'ai voulu transplanter en chambre bien couverte Pour y greffer des fruits plus doux au suc de miel. L'âpre suc de révolte et d'audace et de force Lui bout quand même sous l'écorcc.
Ge qu'il lui faut, c'est le plein air, le ciel,
Ses bourgeons mouillés de pluie,
Lé soleil qui les essuie, Le souffle de ses fleurs par les vents emporté.
La rouge sève qui l'enivre Coulant en larmes d'or de son cœur éclaté, Et vivre enfin comme j'ai vécu, vivre Dans l'aventure et dans la liberté !
]^]h bien ! soit, fils, il sera contenté Le vœu de ta jeunesse ardente.
Un grand coup par mes gens et moi fut concerté Voilà dix jours ; mais la chose est pendante Depuis que je suis sur le flanc, Navré par ma blessure et la fièvre quartaine. Je t'en dirai la matière et le plan.
Ce sera dur; l'afiaire est incertaine; Mais tu sauras, j'en suis sûr, t'y montrant Digne de moi, fils, y tenir ton rang.
MICHAULT, joyeux.
Quel.^
IIOBO COSTEAU, en clignant de l'œil.
Bon.
MICHAULT, plus joyeux encore.
Comme truand?
ROBIN COSTEAU
Mieux ! Comme capitaine.
ACTE II. SCENE YIII
MICIIAULT, exlasié, puis lui serrant les mains, puis humblement ,
Moi î mol ! . . . Ha I merci, père ! . . . Et pardon, si tantôt. . .
ROBI> COSTEAl.
Laisse donc! Je te rends heureux. Donc, je me venge
LA mig>6te.
Ah ! c'est là tout Robin Gosteau !
MARIO
Enfin, le voilà donc un loup, mon louveteau !
THIBAULT
Le cadeau, certe, est étrange !
Mais de quelle âme il le lui fait!
THIBAULT
Une âme d'ange !
(Tous entourent Robin en le câlinant.) ROBIN COSTEAU.
Et voilà de nouveau qu'à vous tous on le mange
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De caresses et de mamours, Ce vieux Robin Gosteau que l'on aime toujours, Même barbon, même malade ;
(A Michault.)
NcMî pour ses lauriers, va ; car de telle salade
On couronne aussi le jambon.
Et pourquoi donc? Tiens, fils, donne-moi l'accolade, Et ton cœur l'apprendra sur le cœur du barbon. Et Villon peut en faire un refrain de ballade. Si vous l'aimez, c'est parce qu'il est bon !
RIDEAU
ACTE III
Sur la berge tle la Seine, sous la première arche du pont de bois
qui occupait à peu près l'emplacement du Pont-Marie aujourd'hui. Celte arche et les suivantes, vues en perspective, vont de gauche à
droite.
Par l'ouverture de l'arche, on aperçoit à l'horizon, encadrés ainsi,
la pointe de la Cité et le chevet de Notre-Dame. Tout le premier plan du théâtre représente la berge, sans quai. Au
delà, c'est la Seine, avec quelques gros chalands amarrés, sur la
droite, le long de la terre.
A gauche, tout à fait au premier plan, escalier conduisant au tablier
du pont.
Au lever du rideau, il fait encore un peu nuit, et le jour, ensuite.
vient peu à peu.
DEUXIÈME TRUAND
Nous trois, pas plus?
LE GOURET
Non.
PREMIER TRUAND
Ce n'est pas un gros tas.
--8 LES TRUAADS.
LE GOURET
Non.
DEUXIÈME ÏRUA^D.
Et qu'a-t-on à faire ici 1^
LE GOURET
Marquer le pas.
PREMIER ÏRUATND, désignant le chevet de Notre Dame.
Va les autres, ils font quelque chose là-bas?
LE GOUREÏ.
Je suppose.
DEUXIÈME TRUAZ^D.
C'est bien toujours ce soir qu'on marche?
LE GOURET
Possible.
PREMIER TRUA>D.
Avant le jour, n'est-ce pas ?
LE GOURET
Il paraît.
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DEUXIÈME TRI A>n.
On rcmctlrait à quand, si tout n'était pas prêt?
LE C.OURET.
Je n'en sais rien.
PREMIER TRUA>D.
Voilà longtemps, dà, qu'on barguigne.
DEUXIEME TRUAND
LK (iOlUET
Comme d'une guigne.
8o LES TRLA^DS.
o PREMIER TRUAND.
Ah càl Toi, lieutenant du vieux, toi le Gouret,
Gomment à si e:rasse affaire
Prends-tu si maigre intérêt?
LE GOURET
Eh ! qu'on la hâte ou la diffère, Je n'en aurai ni froid ni chaud.
A ceux-là seuls il en chaut Qui sont chargés de la faire.
S'ils y sont culs-de-jatte et leur chef un manchot.
Tant mieux, puisqu'on me le préfère !
Ge n'est pas moi qui les commande, c'est Michault.
MARK
Tu >as en dire.
LE GÔLRET.
Eh bien ! oui, oui, J'en dirai! J'en ai trop sur le cœur contre lui I
MAHHJN.
Pourquoi ?
LE GOURET
Pourquoi! Mais c'est ma place qu'il occupe.
A la tête de nos gens !
Beau capitaine, à mettre en face des sergents! Ça n'est jamais sorti de l'ombre de ta jupe ! Un crapoussin !
LKS TRUANDS.
MAllIOX.
Il a vingt ans sonnes !
LE GOUUET.
J^ui ! Je suis sûr que du bout de son nez Il coule encor du lait quand tu le mouches.
MARION
lu crois ! Tâches-y-donc, avec tes airs farouches. De le moucher, son nez d'enfantelet ! C'est du tien, à pleine carouge.
Qu'on verra gicler du lait.
Et non du blanc, mais du rouge.
LE GOURET
On pourra voir. D'ailleurs, ça, c'est un point. Qu'il puisse faire un truand admirable,
S'il a poing solide et bon râble, Je ne dis pas. Mais le râble et le poing Ne sont pas tout pour être capitaine.
Il y faut autre chose aussi.
]MARIO>
Quoi :»
ACTE III. S(:k>E II
LE GOLUET.
Que j'ai, qu'il n'a pas.
MARION
Enfin, quoi ?
LE tîOLUKT, se louchant le front.
Mais, ceci !
MARION
De la jugeottel Plus que toi, j'en suis certaine. H a de qui tenir en cela. Dieu merci !
LE GOURET
De toi, peut élre, hein! pauvre folle!
Non, mais de son père, avec qui, je croi, Il n'est pas à mauvaise école.
Il en a, celui-là, puiscpi'il est voire roi.
LE (;OI RET
Dis qu'il en eut, et surtout de la chance! Mais il n'en aura pas toujours. J\ se fait vieux.
S'\ LES TRUA>DS.
M\RIO
Va donc, tu n'es qu'un envieux.
LE GOURET, s'adressant surtout aux deux truands.
Kiifin, tenez, l'affaire aujourd'hui qu'il engeance, C'est bête à manger du foin !
Le trésor de iNotre-Dame Est gardé de près avec trop de soin, ImiUc archers de la ville et sergents du vidame. Pour espérer que sur-le-champ On en sera le bon marchand !
MARIO>
Va toujours, mon bonhomme, va crachant Robin ne la perd pas quand même, sa jugeotte. Et grâce à lui, malgré tes pronostics fâcheux, L'affaire ira dans la liollc.
LE COURET
Comment cela?
MARIOX.
Que t'importe, cracheux ?
ACTE III. SCÈ>E IT
LE GOURET
Bah! bahl je sais! Oui!... Son plan!... La Mignole, Amusant les porteurs d'estramaçons Avec sa danse et ses chansons !
(Avec mépris.) Pfî
MARIO>
Et non seulement celle-là, mais une autre! Celle qu'on dit si belle !
LE GOURET
La Flora !^
MARIO
Certe! Elle aussi nous servira.
LE GOURET
Nous! Tu veux rire! Lui ! Lui seul, le bon apôtre.
Pendant qu'ici, dans un instant, Nos gens iront au mau-trépas qui les attend,
Il est chez elle, abritant sa venette, \ [0 planter, ainsi qu'il l'a fait tant et tant, 0 pauvre Marion marionncllc.
Quelques cornes de plus à ta cornette.
SCÈNE III
Les Mêmes, R0J3IN COSTEAU, FLORA.
IIOBO COSTEAU, débouchant de l'ombre, suivi de FJora.
Merci, le Gouret!
LE GOUllET, élonnc.
Toi !
1\OBO COSTEAU.
Parbleu! Robin Gosteau, Quand ses gens sont à l'air, reste-t-il dans la plume 1^ Eux mangeant du pain noir, s'ofTre-t-il du gâteau 1^ Non, non! Il dort pendant que la forge s'allume;
Mais c'est lui qui prend le marteau
Quand le fer rouge est l'enclume.
MARIO?f.
Quoi! N'est-ce plus mon fds qui commande?
LE GOURET
Ah ! tant mieux !
L1RI0X
Mon fils?
ROBIX COSTEAL.
Eh! non, le sort.
HARION, désignant Flora qui s'est avancée.
Avec cette donzelle.
Peut-être?
ROBIN COSTEAU
Mais, peut-être, oui.
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MVRION, irritée.
Tu sors de chez clic?
ROBIN COSTEAU
En l'amcnanl pour nous aider.
MARION, ironique.
Vraiment !
ROniN COSTEAU.
Ah ! pas de jalousie, en ce moment !
FLORA, dédaigneuse, désignant Marion.
C'est Marion l'Idole, hein? Ton ancienne?
MARION
Oui, l'idole de tous, autrefois, et la sienne. Je fus ce que tu es.
FLORA, avec une révérence moqueuse.
Mon compliment!
MARION, même jeu.
Et tu seras ce que je suis.
ACTE III. SCi:>E III. 8c
FLORA , en minaudant.
Oh! non, de grâce!
MAllION.
Si, ma belle! Eh! je l'eus, comme toi, la beauté, La chair de fleur, au carmin velouté, Les yeux riants et la peau blanche et grasse.
Laisse faire, et que le temps passe.
Et tous ces fiers trésors de volupté.
Belle, il t'en restera ce qui m'en est resté.
ROBIN COSTEAU
Allons, allons! Pas de mélancolie,
La mère, et ravale ton fiel!
En attendant, elle est jeune et jolie Et très bonne aux truands, voilà l'essentiel.
FLORA
Oui, -Marion, sans rancune!
Et si d'un peu de pécune La Flora peut t'obliger, Elle le fera, la mère.
Et, malgré ta bouche amèrc, Doucement, d'un cœur léger.
(Elle prend sa Iwursc [)otir y fouiller.)
go LES TRUANDS.
MARION, donnant une tape sur la bourse qu'elle envoie de l'autre côté du théâtre.
Tu seras plus que moi, peut-être, besogneuse, Je n'attends pas encor l'aumône pour manger.
ROBIN COSTEAU
Eh ! ne lui sois pas si hargneuse !
Elle a travaillé là-bas.
Sais-tu pour qui? Pour le gas.
MARION, ravie.
C'est vrai ?
LE GOURET, curieux.
Comment?
ROBIN COSTEAU, à Gouret et aux deux truands.
Vous trois, allez donc par la berge Jusqu'à l'endroit d'où l'on entend Ce qui se passe dans l'auberge De Tabuteux le Malcontent.
C'est là que la Mignote en dansant et chantant Doit occuper les sergents du vidame.
Vous verrez s'ils sont bien en train.
Par contre, au large du chevet de Notre-Dame,
ACTE III. SCENE IV
Si la Mignote chante en bateau son refrain,
Venez m'en avertir vite.
Ce serait signe qu'à la rescousse on m'invite
Et que les truands sont dans le pétrin. Allez!
LE GOURET, grincheux.
J'y vais. Mais pour un lieutenant, c'est maigre Comme besogne. Enfui, on la fera!
MARION
Quelle humeur il vous a, ce Gouret! Toujours aigre!
LE GOURET, dans ses dents.
Ce n'est pas ça qui me l'adoucira!
(Sortent le Gouret et les deux truands.)
ROBIN GOSTEAU, MARION, FLORA
MARIOX.
Alors, c'est vrai, la Flora, Que pour mon gas on travaille?
«)2 LES TRLA^DS.
FLORA, modestement.
Mon Dieu! oui, vailie que vaille!
Oh! ça vaut cher, ce qu'elle a fait!
FLORA
Non pas! Peu de chose, en effet.
Monsieur le grand-prévôt, Hugues d'Estou te ville, Pour le quart d'heure est dans ma chambre, emprisonné,
Après avoir, par mes ordres, donné Congé de nuit à cent des archers de la ville.
MARIO?f.
Par tes ordres! Comment cela?
FLORA
Mais simplement Parce que je suis belle et qu'il est mon amant. Tout grand-prévôt qu'il est, je le tiens à ma ligne.
Je n'ai donc qu'à faire un signe Pour que soit aussitôt ce que je veux qui soit. A tout le monde il donne la consigne; Mais c'est de moi qu'il la reçoit.
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M\1U()\? aigrement.
Et c'est souvent Robin qui te la souffle?
RORl> COSTEAl.
Ne t'en plains ce soir. C'est pour ton ficu.
FLOUA.
Oui; car en ce moment, devant mon feu, Notre grand-prévôt ronfle à griller sa pantoufle; Après quoi, rouge, il se mettra dans mon lit bleu, Espérant l'heure du berger (pauvret, mon Dieu!) Sous l'orme de la camoufle; Et cependant les truands et ton gas, S'il leur arrive tracas Et d'en découdre avec les rousses,
Sont sûrs d'avoir en tous cas Cent archers de moins à leurs trousses.
C'est admirable !
KOBIN COSTEAU.
Bon ! ce n'est pas tout cncor.
()'» LES TRLA^NDS.
MA1U
Et quoi donc plus?
FLORA
A son de tambour et de cor J'ai fait crier que j'offrais des étrennes Cette nuit même aux écoliers, Taverne du Cochon-Fidèle, où les celliers
Seraient ouverts par quatre sommeliers Distribuant gratis cinq cents brocs de Suresnes.
ROBIN COSTEAU
Résultat : le quartier latin tout ameuté N'est plus que riote et ribote,
Coups de gueule et coups de botte; Et les sergents de la Cité, Devant aller prêter main-forte A ceux de l'Université, Ont passé l'eau, ma vieille, en sorte Que pour le gas encor Flora travaille ainsi ; Car ces sergents-là, comprends bien ceci, Puisqu'ils sont là-bas, ne sont pas ici.
MARIO>
Et ce Gouret qui dit que tu perds la jugeotte !
ACTE III. SCENE IV. {p
ROBDî COSTEAU.
Ce n'est pas aujourd'hui, cordieu, qu'il le faudrait.
Je veux que pour le gas tout marche dret
Sans rien qui l'encharibote,
Mais, comme ça, je crois, c'est bien. Grâce à Flora,
Le champ libre dont il a besoin, il l'aura.
MVRION.
Et grâce aussi, Robin, à la Mignote.
FLOHV, dépilcc
Ah î que fait-elle donc, elle.'*
ROBI\.
Avec des chansons Et des tordions de croupe Elle amuse et retient la troupe Des sergents du vidame, vingt garçons Qui n'ont pas bien souvent occasion pareille De se rinror rrr?il et l'oreille.
FLOR
Pourquoi ne m'as-tu pas chargée?...
,)() LES TULANDS.
ROBIN COSTEAU, s'en indignant pour elle.
Oh!
FLOUV.
Je pouvais.
Chanter, peut-être, non! Mais, jouer de la croupe. C'est autre chose. On a pris ses brevets! Et le régal pour la troupe N'eût pas été plus mauvais.
ROBIN COSTEAU, très galant.
Meilleur, même.
FLORA, avec décision.
Est-ce loinl>
ROBIN COSTEAU, toujours galant.
Non! Mais quoi, ma jolie, Tu n'y veux pas aller, voyons!
FLORA, avec plus de cision encore.
J'y vais.
ROBIN COSTEAU, un peu vexé.
La chose alors t'amuse?
ACTE III. SCE>'E lY. C
FLORV. sèchement.
Alalblie!
ROBIX COSTE VU, d'un ton détaché.
Soitî soit! Vas-y î... Marion, conduis-la.
MARION
Ahî çà, de grand cœur, mon homme! C'est toujours autant que je gagne, en somme. Au moins, pendant ce temps-là, \ ous ne vous ferez pas, en couple qui roucoule, Elle, les yeux de carpe que voilà.
Et toi la bouche en cul de poule.
(Sortent Flora et Ma r ion.)
sci:\E V
ROBLN COSTEAU, seul.
Je fais cette bouche-là, moi!
Bouh! la Marion se blouse.
Elle me voit ainsi parce qu'elle est jalouse ! Mais pour Flora vraiment je n'ai pas tant d'émoi!... Sur !... Pour elle, ni pour une autre!... Eh là! mon frère,
t)8 LES TRUANDS.
Vous dites cela tout haut; et tout bas Votre cœur dit le contraire, l^t la Mignote!... Oh! non, non, non, n'y pensons pas!
(Il se couche au bord de la berge.)
Et cependant!... Sa voix chantante!...
Son sourire ingénu!... Son regard grand ouvert!... Ses airs d'enfant!... Ah! vieux, voilà ce qui te tente, Aacc ta soif d'amour, qui, toujours haletante.
Toujours de fruits mûrs se contente Dans le verger banal qu'un autre a découvert; Tandis qu'ici, c'est comme au fond d'un bois farouche
Que tu mordrais au citron vert
Où nul encor n'a mis sa bouche!
ACTE III. SCE>E VI
Dans le troisième y a mes amours,
La mer est douce
Chantez, mon mousse.
Dans le troisième y a mes amours Dans celui-là je vais toujours
ROBIX COSTEAU, qui peu à peu est sorti de sa rêverie.
Sa voix!... Là-bas, sur l'eau !... C'est le signal d'alarmes. Mon fils est donc en danger?
Allons, vieux fou, rentre tes larmes!
Ce n'est pas à l'amour qu'il faut songer.
(Appelant vers l'autre côté de la Seine.)
lié! la Mignoteî
(On voit au lointain passer rapidement une barque vide.)
Tiens ! Sa barque à la dérive !
Hé ! la Mignote ! . . . Elle a donc débarqué ? Mais en quel point? Sur quelle rive?
(Il regarde de tous côtés anxieusement.)
Ah! par ici, sans doute!... L'autre quai N'a pas de berge.... Hé! la Mignote!
LA MIO'OTE, à la cantonade.
J'arrive.
ROBIN COSTEAU, tombant affalé sur une pierre.
A h ! pourv u que mon gas n'ait rien ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
lOO LES TRUANDS.
SCÈNE VII
Les Mêmes, tous deux en scène.
LA MIGNOTE, qui arrive en courant, hors d'haleine.
Me voici, Costeau.
ROBIN COSTEAU, dans la fièvre.
Parle! Oh! parle!
LA MIGNOTE, d'une voix haletante.
Attends un peu!
Laisse-moi souffler!... J'ai... ramé... depuis l'estaque... Très vite... J'ai couru... sur la berge.
ROBIN COSTEAU, avec passion.
Et mon fieu.
Il n'a rien?
LA MIGNOTE
Non! Rassure-toi. L'attaque Avant un bon quart d'heure encor n'aura pas lieu.
ACTE III. SCt]>E VU
ROBIN COSTEAr.
Ah!... je respire... Mais, alors, pourquoi donc, folio, Me causer telle souleur?
Ne m'avais-tu pas donné ta parole De ne chanter sur l'eau qu'en signal de malheur?
LA MIGNOTE
Ehî je pense que l'aflaire Va tourner mal, en effet.
KOBIN COSTEVU, n'y croyant pas.
Non :>
LA MIGNOÏE.
Si.
ROBIN COSTEAU
Mon plan...
LA MIO'OTE
Ton plan, à toi, c'était parfait Mais quoi! Michault en suit un autre qu'il préfère. J'ai dû céder; mon cœur, de rage, en étouffait. Ne pas faire ce que lu m'avais dit de faire!
lOa LES TRUANDS.
ROBIN COSTEAU
Et pourquoi ne l'as-tu pas fait?
LA MIGNOTE
Il n'a pas voulu. Voilà plus d'une heure
Que je crie, et menace, et pleure.
Pour t' obéir, et sans en pouvoir mais. Malgré tout, cris, menaces, larmes, Il n'a jamais voulu, jamais, Me laisser, seule, ainsi que je le réclamais,
Entrer chez les vingt hommes d'armes.
Pour les engourdir au poison De ma chanson et de ma danse.
ROBIN COSTEAU, brusquement.
Il eut raison.
LA MIGNOTE, stupéfaite.
Que dis-tu là? Ton plan...
ROBIN COSTEAU
Mon plan marche quand même Droit au but et d'un bon pas, Puisque grâce au hasard qui m'aime,
ACTE III. SCÈNE VII. lo
Flora te remplace là-bas.
Mais eût-il dû, d'ailleurs, ne marcher pas, Et fût-ce au prix des plus noires alarmes, Certe, il avait raison, mon fils, et bien raison,
(Avec une exaltation qui va croissant.)
De ne pas vouloir à ces hommes d'armes. Même à leurs yeux, sans plus, livrer tes charmes, Prostituer ton corps en pâmoison, Ton corps dont la sueur sent la praline. Ton souple corps de couleuvre câline Qui dans la volupté se tord.
Ton corps joli qu'au vol des rythmiques cadences^ Les yeux mangent quand tu danses.
LA MIGXOTE.
C'est ça que tu voulais, toi, pourtant !
ROBPf COSTEAL.
J'avais tort.
Je ne m'en doutais pas en te donnant cet ordre. Je m'en aperçois aujourd'hui Au brusque remords qui vient de me mordre, De n'avoir pas pour toi la pudeur qu'il a, lui !
L\ MIGXOTE.
Non, tu n'avais pas tort! Qu'importe,
io4 LES TRUA^iDS.
Pendant qu'à son tourbillon La danse me roule et m'emporte
Comme au vent un papillon, Qu'importe à ma chair l'aiguillon Des regards fous qu'on lui darde, Et qu'importe qu'ils en aient faim, fût-ce hagarde ! C'est l'ombre de ma forme et le bruit de mon pas Dont ils feront tout leur repas.
Je passe. Aucun ne m'attarde.
J'étais ici. Je suis là-bas.
Si j'en ai, qu'en auront-ils pris, de mes appas? Ah! les meilleurs sont là, sous bonne sauvegarde. Clos dans mon cœur, jalousement.
Ainsi qu'en une tour de diamant.
Vierge et pur, que rien ne lézarde.
En attendant, fidèle à l'adoré
Qui m'aimera, que j'aimerai.
Fidèle et chaste, même en dansant la gaillarde. Fidèle jusqu'au trépas.
Qu'importe qu'on me regarde.
Puisqu'on ne me garde pas !
ROBO COSTEAU.
Ah ! la Mignote, la Mignote, quel beau rêve, Quel rêve de paradis
ACTE 111. SCÈ>E VII. Io
Où l'éternité serait brève.
D'être celui-là que tu dis !
rA MIOOTE.
Las î celui-là l'ignore, ou ne m'est guère tendre. Voilà longtemps, Robin, longtemps Que, sans me plaindre, je l'attends,
Que, sans me consoler, il me laisse l'attendre.
ROBIN COSTEAL.
A-t-il donc un cœur de rocher, Que tu ne puisses le toucher?
LA >nG>OTE.
Je le crois; car j'y tâche, et point je n'y pénètre.
ROBIN COSTEAU
0 le sourd! L'aveugle!
LA MIGNOTE
Peut-être; Et je le pense bien des fois en m'attristant, Qu'il est sourd et qu'il est aveugle et qu'il veut l'être. (lav je parle assez clair; il m'écoute; et pourtant Il n'a pas, quand il m'écoute.
io()
L'air d'iiii homme qui m'cnlcnd.
Et d'autre part, exprès sans doute, Même par un jour éclatant, Les deux yeux grands ouverts il semble n'y voir goutte Car mon âme est devant lui, toute, Epanouie à chaque instant Comme une rose à la pourpre qui saigne. Sans que jamais son geste daigne Cueillir la rose qu'on lui tend.
(Elle a dit ces derniers mots d'une façon très significative, et, quoique toujours ingénument, en s'offrant presque.)
ROBIX COSTEAU, extrêmement troublé.
Oh! tais-toi! N'en dis pas plus long, je t'en supplie!
LA MIGXOTE, pressante.
Pourquoi.^
ROBIX COSTEAU, comme effrayé.
Silence! Non! Assez!
LA MIGXOTE, encore plus pressante.
Pourquoi I*
ROBIX COSTEAU, dans une grande exaltation.
J'ai peur de mes pensers.
L.V MIGNOTE, éclatant de joie
Ah ! ïu comprends, enfin! Je le sens! Je le sais!
ROBIN COSTE.VU, violemment.
Non, je n'ai pas compris!
LA MIOOTE, tristement.
Méchant! Il le regrette!
ROBIN COSTEAl, doux.
Oh! ne crois pas...
LA MIGNOTE, plus triste encore, et enfantine.
Pauvre de moi, pauvrclle!
Las! contre moi, c'est lui qui se défend!
(Elle fond en larmes.) ROBIN COSTEVU.
Tu pleures ?
LA MIG?îOTE, redoublant de larmes.
Oui, tu vois bien! Je sanglote.
ROBO GOSTEAU.
Calme-toi, dis, par pitié, la Mignote!
LA MIOOTE,
Mais par pitié de qui?
De moi!
ROBIN GOSTEAU, paternel.
Mais de toi, mon enfant !
LA MIOOTE, étonnée et naïve.
ROBO GOSTEAU.
Oui, de ton âme à la blancheur de cygne M'olTrant son aube sans savoir si j'en suis digne! Et par pitié de... de...
(Il hésite, avec angoisse.) (Avec force.)
de l'autre aussi!
LA MIGNOTE, vivement.
INon! Non!
ACTE III. SCE>E VIII. IO
ROBIN COSTEAU, avec force, puis douleur.
Si! De l'autre î... De lui! L'autre I Oh! l'horrible chose! Dire qu'il m'est si cher pourtant, et que je n'ose Même plus prononcer son nom!
(Un silence, puis, gravement.)
Songe, envers lui, quel crime!
LA MIOOÏE, avec la plus estrème violence.
Eh bien! Non! Non! Non! \on!
Crime! Pourquoi? Comment!^ En sommes-nous la cause? Ah! si tu m'aimes, si tu m'aimes, tout est là. Sois pitoyable, non pour lui, mais pour nous-mêmes! Ah! si tu m'aimes, si tu m'aimes.
Puisque la Mignote s'offre, prends-la!
(Elle se jette dans les bras de Robin Gosteau.)
SCENE VIII
Les Mêmes, MARION.
MARION, à la cantonade, d'une voix lointaine.
AIrrio!
IIO LES TRUANDS.
IIOUIN COSTEAU, écartant de lui la Mîgnote.
Ecoute !
LA MIGNOTE, qui n'a pas entendu.
Quoi?
MAUIO>, d'une voiv beaucoup plus proche.
Robin à la rescousse!
IIOBIN COSTEAU.
Mon Dieul
LA MIGNOTE
C'est Marion !
MAllION, entrant échevelée et furieuse.
Ah ! le gueux ! le gueux !
UOBIX COSTEAU et LA MIGNOTE.
MARION
Qui;> Le Judas à barbe rousse, Le Gouret!
Qui?
Oh!
ACTE III. SCi:>E VIII
ROBrV COSTEAU.
Qu'a-t-il fait?
MARIO
Il a tralii.
ROBIN COSTEAU Ct LA MIGNOTE.
MARIO>
Oui! Nos gens étaient déjà clans Notre-Dame. Il est venu le dire aux sergents du vidamc.
Ils ont jeté dans un cachot Flora.
Ils sont là-bas, en train de les rabattre
Gomme un gibier que le piège prendra, Kt mon fils avec eux, mon fds qu'on me tuera!
ROBO COSTEAU.
Non, la mère, j'y vais.
LA MIGNOTE, le retenant.
Pour quoi faire?
3IARIO?i.
Eh ! se battre !
lia LES T1\UA>DS.
LA. MIGNOTE, Insistant.
Malade !
MARIO.X
Il ira mieux, petite, en se battant.
Dix hommes lui sont peu quand il est bien portant.
Malade, il en vaut encor quatre.
LA MlG^OTE.
Mais les sergents sont vingt.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MICHAULT.
MICHAULT, qui dégringole du pont en sautant.
Non, ils ne sont plus tanti J'en ai mis quelques-uns par terre.
MARIOX, l'embrassant avec frénésie.
Mon gas ! Mon enfant î
ACTï: JII. SGEXE IX. ii3
MICHAULT
Chut ! il faut se taire.
Des renforts sont par là, rôdant, soudards du roi, Qui courent sus à nos fuyards en désarroi.
R0B1> COSTEAl .
Quoi î les lâches...
MICHAULT
Surpris! Va, ce n'est pas leur faute
ROBIN COSTEAl .
Mais toi.^
MICILIULT.
Moi, père, devant toi.
Je puis parler tête haute.
Seul contre cinq, je les ai décousus, et bien î
ROBIN COSTEAU, avec adiniralion.
Non '}
MICHAULT
Si ! Chacun d'un coup.
Il', LES ÏRUAIVDS.
ROBIN COSTEAU, même jeu.
Ah!
MARIOjV, s'apcrcevant que Michault est blessé.
Blessé !
MICHAULT
Ce n'est rien.
ROBIN COSTEAU, l'accolant.
A la bonne heure! Viens, fiston, viens, qu'on t'embrasse! Tu n'as pas peur, toi !
MICHAULT
Je suis de ta race.
Mais ce n'est pas tout. Attends !
ROBIN COSTEAU
Eh ! qu'as-tu fait de plus ?
MARION
Tais-toi donc, qu'il le dise î
MICHAULT, t-cs lyriquement.
N'ayant plus devant moi de combattants.
ACTE 111. SCÈNE IX. Il
Je suis descendu sous l'église Pour y chercher le caveau du Trésor; Et là, dans une chapelle Dont l'autel est tout en or.
Voilà qu'un homme m'interpelle.
II portait, tout en or de même, un grand bon Dieu. Je l'ai reconnu. C'était l'archidiacre.
J'ai crié : « Mort et massacre ! »
Et je l'ai tué.
ROBl>' COSTEAU, brusquement goguenard»
Ça, mon fieu, C'est moins adroit.
MICHAULT, stupéfait.
Pourquoi ?
ROBIN COSTEAU
Tu le demandes !
MARION
Las ! las î mon fils ! Il est perdu !
MICHAULT, même jeu que plus haut.
Pourquoi ?
Il() LES TRUA>DS.
UOBI^ COSTEAU, 1res bonhomme, et finissant drolaliquemcnt.
Parce qu'en tout il faut payer son dû; Or, quand on a tue, c'est entendu, Pour des sergents, on s'en tire avec des amendes; Mais, pour un prêtre, couic! on est pendu.
RIDEAU
ROBIN COSTEAL, MARION, LA MIGNOTE
ROBIN COSTEAU
Eh ! non, je n'avais pas, vieille, le cœur à rire. En lui disant cela si bref, hier.
Je riais jaune, va ; mais sans en avoir l'air. Au fond, je n'étais pas plus fier Qu'un poisson dans la pocle à frire.
Seulement, quoi? Fallait-il, devant lui, Donner en mots d'une aune à la potence Tout ce qu'elle a de sinistre importance?
Je ne crois pas. Il en aurait eu trop d'ennui.
A son âge, on tient dur encore à l'existence.
Il fallait cependant, c'est ce que j'ai voulu,
Lui l'aire entendre, et net, sans simulacre, Qu'il s'est, en tuant l'archidiacre, Conduit comme un liustuberlu.
Et je tiens à ce qu'on le lui dise et redise,
Afin que, honteux de sa balourdise, 11 consente à rester caché jusqu'au moment Où je l'aurai réparée.
L\ MIGNOTE
Et comment?
nOBI?J COSTEAU.
Ça, petite, c'est mon affaire.
( La Mignotc, à partir de ce moment, s'isole, réfléchissant ;i cette réponse.) >lVRIO>-.
Mais où peut-on le cacher sûrement ?
IIOBO COSTEAU.
J'ai chargé Thibault de le faire.
MARION
Il ne le fera pas bien.
Ir
SCENE II
Les Mêmes, VILLON, puis THIBAULT.
MARIO^, à Villon qui parait en haut de l'escalier.
Qui nous apporte
Bonnes nouvelles?
ViLLON.
Non, mauvaises ! Mais voici.
Thibault, qui vous en a d'autres !
(Il fait pnsi>cr Tliibault clevaal lui.)
THIBAULT, joyeusement.
Et la meilleure.
MAUIO>.
Mon lîls est en sûreté?
THIBAULT
Vraiment oui.
MAllION, avec un grand soupir de soulagement-
Ah !.. . Où ? Gomment !
(Elle accapare Thibault.) ROBI>" COSTEAU, les séparant.
• Eh! Tout à l'heure! Tout à l'heure! C'est l'ait; donc, c'est bien fait. Je m'en rapporte à lui. Mais à présent, puisque pour le gas on respire, Régalés du bon vin, soûlons-nous du mauvais.
Du mauvais, certe, et du pire.
ROBIN COSTEAU
Flora X..
VILLON
Quand j'ai trouve Thibault, j'en arrivais.
ACTE lY. SCENE
ROBIN COSTEAU
l'as >Tie?
VILLON
Oui.
ROBIN COSTEAU
Que t'a-l-elle dit?
VILLON
Qu'avec zèle Elle fait tout ce qu'il faut Pour calmer le grand prévôt.
Mais ce n'est pas commode. Il casse tout chez elle.
Je l'ai, d'où j'étais, entendu, Et même regardé par un trou de serrure. Il est tout rouge, il grince de la hure, Et gueule comme un perdu :
« Je le veux, mon pendu, mon pendu, mon pendu !
ROBIN COSTEAU
Resle-t-clle avec lui ?
vn.LON.
Sûr, et point ne le (jiiitle Pas plus qu'un dogue un bren mordu.
la'i LES TRIAXDS.
ÎIOBI^ COSTEAU.
Alors, toiil à loisir qu'il réclame son dû ! J'ai bon espoir que sans payer on sera quitte Et que grâce à la Flora Banqueroute on lui fera.
La gaillarde est fine et brave, Et saura bientôt, l'ayant ressaisi.
De rouge qu'il est, fût-il cramoisi,
Le rendre plus blanc que rave.
VILLO>.
Eh I peut-être est-ce fait déjà ?
ROBIN COSTEAU
Relournes-y !
A a voir! Et si, par cas, elle restait quinaude. Reviens nous avertir, vite!
VILLON, remontant l'escalier.
Oui, sans baguenaude.
Sols tranquille ! Je vais. Je viens. Je viens. Je vais.
IIOBO COSTEAU.
C'est ça, tu fais la navette.
SCÈNE m
Les Mêmes, moins VILLON.
ROBIN COSTEAU
11 est de Paris, hein! celui-là!
(A Marion, triste.)
Faut en être, Comme lui, comme moi, vieille, et d'un air moqueur Faire toujours en soi l'espoir renaître Et contre fortune bon cœur.
MARION
Je ne peux pas. Le mien est gros de bile amère.
ROBIN COSTEATJ.
Encor! Pourquoi?
MARION
Mon fils...
ROBIN COSTEAU
Voyons i De ce côté Plus rien à craindre, on t'en répond.
THIBAULT
Plus rien, la mère.
MARION, méfiante.
Il est en sûreté, pour sûr.^
THIBAULT
La vérité!
ROBIN GOSTEAU.
ïu vois!
MARION, même jeu.
Non!
ACTE IV. SCENE 111. Jti'j
THIBAULT
Si!
MARIOX.
Bien a l'abri?
THIBAULT
Tout abrite. (A Cosieau.) Tu ne parlais que d'un abri furtif, sommaire. D'un jour! J'ai mieux. Un bon abri, de tout repos, D'où le gas peut narguer Justice et ses suppôts Tant qu'on ne verra pas de plumes aux crapauds. Croire que les sergents l'y prendront, c'est chimère. Même voir qu'il est là, ne leur est pas permis.
MARION
Où donc est-il?
THIBAULT, triomphalement.
Chez un de mes amis.
Second recteur de grammaire Au Collège des Bons-Enfants.
MARION, dédaigneusement.
Belle cachette!
■a8 LES TRLA>'DS.
THIBAULT
Eh! oui: car de la sorte.
ACTE IV. — sciiM: m. laq
THIBAULT, SDlennel.
Non, pas moi; mais bien le privilège De l'Université sur qui rien ne prévaut.
ROBIN COSTEAU
Privilège par quoi, comme par sortilège, Se cassent tous les nez contre l'huis du Collège, Même le nez du grand prévôt.
MARIOX, à demi convaincue.
C'est vrai, cela.^
TfflBAULT, Eèrement.
Mais oui !
ROBIN COSTEAU, ù Marion.
Tu vois donc, niquedouille.
Qu'il ne faut plus rêver noir comme tu rêvais. Monsieur le grand prévôt peut faire le mauvais. Chasse au pendu, mon vieux! Tu reviendras bredouille! Vers ton gibier de mort déjà tu salivais; Mais tu vas voir tourner tes funèbres civets En eau de boudin et brouet d'andouille.
l3o LES TRUA>DS.
THIBAULT, se frottant les mains.
Gaudeamus !
ROBIN COSTEAU
Eh bien! la mère, est-ce à ton gré?
A s- tu le cœur moins chaviré?
MARIO?i .
Oui, par exemple.
ROBIN COSTEAU, allant à la Mignote dans son coin.
Et toi, tu ne dis rien, fillette?
LA MIGNOTE
Je n'ai rien à dire.
ROBIN COSTEAU
Et pourquoi Garder la mine inquiète Alors que tous, on est coi?
LA MIGNOTE
Moi, je songe à ton sort quand personne n'y songe.
A.CTE IV. SCÈNE III. l3l
ROm> COSTEAL.
Ehl quel besoin d'y songer?
Je ne suis pas en danger.
L\ MIGNOTE
Si fait.
RORIX COSTEAl.
Non pas I C'est un mensonge.
lA MIGNOTE.
C'est loi qui mens. Le grand prévôt veut se venger...
ROBIN COSTEAL.
El puis?
LA MIGNOTE
Ne trouvant pas ton fils, il peut te prendre.
ROBIN COSTEAU
Mais, ventre-Dieu, j'ai l'œil ouvert.
Il ne me prendra pas sans vert, Et, s il me prend, aura la peine de me rendre. Dame! je n'ai rien fait.
l32 LES TRUANDS.
LA MIGNOTE, bas.
Non, jusqu'à ce moment; Mais j'ai comme un pressentiment Que tu vas...
ROBIN COSTEAU, l'entraînant plus à l'écart.
Quoi?
LA MIGNOTE
Je n'en sais rien, vraiment.
Sinon que j'en ai peur, de ce que tu vas faire.
ROBIN COSTEAU, impérieusement.
Tais-toi !
LA MIGNOTE, in^islant.
Si!
ROBIN COSTEAU
Tais-toi donc !
(Montrant Marion qui écoute.)
Elle écoute, là-bas.
LA MIGNOTE, à vois basse et suppliante.
Ah! quoi que ce soit, dis, tu ne le feras pas!
ACTE IV. SCi:\E III. l'6'S
ROBIN COSTEAl.
Ça, petite, c'est mon affaire
MARIO\, les interpellant.
Ah çà! dans ce coin écarté, Qnand aurez-vous fini de vous conter du tendre. Vous deux?
llOBI> COSÏEVU, grave.
Du tendre? Oliî non, la mère, en vérité Mais des choses que tu n'as pas besoin d'entendre, (Cependant, ni Thibault non plus. Donc, à côté, Va parler avec lui du gas, de sa retraite, El, la Mignote et moi, laisse-nous seuls.
MARION
Parbleu !
C'est fort! Nous éloigner pour lui conter fleurette!
ROBIN COSTEAl.
Es-tu folle I Dans cet instant, et dans ce lieu!
TIIIH\( I,T f;ii^,'ml tiDnlc ."i Maiion,
Oui, vovonsi
l'A\ LES TRUAISDS.
IVOUIN COSÏEAU, de plus en plus grave.
Il s'agit d'une chose secrète, Où son bonheur, à lui, notre fils, est en jeu. Je te le jure sur sa tête, à lui, mon fieu. Va!
MARION, soumise.
Bien.
(Sortent Marion et Thibault allant dans la chambre de Gosteau.)
ACTE IV. SCÈNE IV. l
Ne lente plus, par ton charme qui m'est si clier, Mais dont j'étouffe en moi la mémoire abolie, Ne tente plus, dans un nouveau coup de folie. Les derniers désirs de ma pauvre chair.
Ce qu'ici de loi je réclame, C'est de pouvoir, sans trouble désormais, Nous regarder lame dans l'âme.
LA MIOOTE.
I,n< ! Moi je t'aime encor comme hier je l'aimais. N'était-ce pas bien de la sorte?
UORIN COSTEAU.
Non, petite. Celte amour-là.
Il faut te dire qu'elle est morlc.
Et dans ton cœur, au plus profond, enterre-la.
LA mignote'.
On m'enterrera donc tout entière avec elle.
ROBO COSTEAU.
Non, car voici bientôt qu'en toi va voir le jour, Naissant de l'amour morte, une autre amour.
LA MIGNOTE, «(Tarée.
llorroiir! Une autre amour en lïioi? Laquelle!^
i3G m; s iiviA>DS.
UOni> COSTEAU.
Calme régarcmcnt de tes yeux inquiets, Et que ta prime amour sourie à ta dernière ! Ta bonne (bi dans une erreur fut prisonnière, Alors que lu disais m'aimer et le croyais.
LA. MIGNOTE, douloureusement élonnce.
Je croyais t'aimer î
IIOBO COSTEAU.
Certe!... Et de quelle manière En le croyant, ton désir s'est leurré, Puisque enfin je l'ai vu, je te le montrerai. Moi, vieux fol, dont plus tôt l'œil se fût éclairé,
Si les ans donnaient sagesse plénière.
Imagine, petite, imagine une fleur Dont poindrait au couchant la sève printanière. Ce soleil, prodiguant son reste de chaleur, Superbe encore dans sa gloire rose et verte. C'est vers lui, foute fraîche, et sa corolle ouverte, Qu'elle se tournerait, amoureuse, en rêvant, Sans savoir qu'il va choir bientôt dans le ciel blême, Et que celui qu'il faut aimer, celui qu'elle aime. Ce n'est pas celui-là, mais le soleil levant.
L.i MIGNOÏE
Mais je ne l'aime pas, lui!
ROBIN COSTEAU, qui va devenir de plus en plus paternel.
Si, petite, un peu.
LA MIGNOTE, avec un geste de dénégation.
Ohl
ROBIN COSTEAU
Même davantage.
LA MIGNOTE, même jeu.
Oh!
ROBO COSTEAU,
Va, je suis sincère.
Tu l'aimes.
A MIOOTE.
Ne dis pas cela. Mon cœur se serre.
Tu l'aimes cependant, et plus que tu ne crois. Tiens, par exemple, hier, parlant de sa bataille. Quand il nous contait, beau, grand, bien pris dans sa taille, Le verbe fier, les regards droits.
Comment il déconfit la valetaille De ces sergents, et qu'il en avait tué trois...
Non pas! Cinq!
LA MIGNOTE, vivement.
ROBIN COSTEAU
Ah! Tu vois, ses exploits, tu les goûtes.
LA MIGNOTE, confuse.
Mais...
ACTE IV. SCÈNE IV. l3i
ROBIN COSTEAU
Et je dis du bien de lui, complaisamment, Et, complaisamment, tu m'ccoutes.
LA MIGNOTE, de plus en plus confuse.
Mais...
Oh! n'en rougis pas. Tu le savais aimant; Tu ie sais aujourd'hui risquant tout pour te plaire.
Car c'est pour toi qu'avec colère Il s'est contre sa vie obscure révolté; C'est pour te conquérir qu'il a voulu la gloire, Et, méprisant sa paix calme, mais noire, Surgir dans les périls, mais aussi la clarté; C'est pour toi, pour l'offrir, digne de ta beauté, Un front où la légende a mis un diadème.
C'est pour être aimé de toi comme il t'aime. C'est pour cela, le vaillant louveteau, Qu'avec les cinq sergents il a fait la quintainc. Éclipsé par son coup d'essai Robin Costeau, Et, pauvre passeur de bateau, Est passé, du coup, capitaine!
(^u'il ait, du même coup, pris ton cœur brusquement
l4o LES TRUANDS.
Au vol de son avenliire hautaine, Oh! non, non, n'en sois pas confuse! C'est charmant. Et ne crois pas non plus que j'y trouve un tourment Et t'en juge l'àme incertaine.
La mienne est pure en ce moment Comme une eau vierge de fontaine Qui dans un roc vient de s'ouvrir.
Tu peux aimer mon fils sans que je m'en irrite. C'est en ne l'aimant pas autant qu'il le mérite Que désormais tu me ferais souffrir.
LA mioOte.
Ah! je ne veux pas que tu souffres!
Et quand même, je ne peux pas, je ne peux pas. Tu me disais hier qu'on allait vers des gouffres. Aujourd'hui seulement j'y sens rouler mes pas.
ROBIX COSTEAU.
Non, la Mignote, pas de terreurs ni de hontes!
C'est vers des sommets que tu montes.
Et j'y monte avec toi. Haut les cœurs! Haut les fronts!
Va jusqu'au bout. Ne sois point lâche.
Dans un instant peut-être, et pour plus rude tâche, Vers des pics plus ardus encor nous monterons.
ACTE IV. SCÈ>E IV. l4l
LA MIOOTF.
Que voii\-tu dire?
ROBIN COSTEAU
Alors qu'en aura sonné l'heure, Sans doute que j'aurai besoin de ton soutien. Il ne faut plus alors qu'on hésite et qu'on pleure. Mon devoir accompli te dictera le tien.
LA MIGNOTE
Ohî je devine! C'est... c'est ce que tu vas faire. N'est-ce pas?
ROBIN COSTEAU
Oui.
LA MIGNOTE
Qu'est-ce que c'est?
ROBIN COSTEAU
Bien I Tu verras. J'en suis certain. Mon cœur le sait. Que tu n'en saches rien encor, je le préfère. Mais jure que tu le feras, moi le faisant.
l'.a LES TRUANDS.
LA MIGNOTE, grave d'abord, puis redevenant câline.
Oui !... Dis-moi ce que c'est, à présent.
IIOBIN COSTEAU, mi-grave, mi-souriant, et la baisant au front.
A présent?
Ça, petite, c'est notre affaire.
(Un silence.) LA MIGNOTE, énervée, se dirigeant vers la fenêtre.
Ah! je voudrais qu'on y fût! On se sent Tout oppressé de se tendre et d'attendre.
ROBIN COSTEAU, finissant par un gros soupir d'énervement aussi.
C'est vrai. J'ai hâte aussi d'en finir. Ah!
LA MIGNOTE, à mi-cbemin de la fenêtre.
Costeau !
ROBIN COSTEAU, qui est loin d'elle.
Hein?
LA MIGNOTE
Ecoute, par là! Tu ne viens pas d'entendre..?
ROBIN COSTEAU
Moi? Rien. Quoi donc?
SCENE V
Les Mêmes, M VUION, THIBAULT.
MAIUO.X, entrant vivement, suivie de Thibault.
liobin, Robin, depuis un moment je remarqu; Par la lucarne ouvrant au ras des pieux, Que la ruelle, pour l'ordinaire déserte. Grouille de gens à foison.
l4/| LES TRUANDS.
THinAULT.
Ils parlent bas. On se concerte.
UORIN COSTKAr.
Allons, c'est fait.
MAUION.
Tu dis ?
llOniN COSTEAU
Qu'on cerne la maison, Que le Gouret a l'ame policière Et s'y connaît en trahison, Que Flora n'a pas pu remettre à la raison
Sa vieille bête carnassière, Et que nous voilà pris dans une souricière.
MARION, raonlranl la fenêtre.
Par là ?
ROBIN COSTEAU
Gardé.
LA MIGNOTE, à la fenêtre.
La barque est au bas, en elVct.
ACTi: IV. SCKNE YI. l4»
IlOBI\ COSTEW. s'approchant d'elle, et bas.
Souviens-toi !
LA MIOOTE, grave cl Kis.
Ce que tu voudras lait, sera fait.
MARION, gémissant.
Mon Dieu I
IVORIX (XtSTEVl. la faisant asseoir.
Le gas est sauf. Donc, toi, pas de musique î
TlinUll.T.
Tu sais que jai beaucoup, beaucoup d'elTroi.
ROBÎX COSTEAl .
Cache-le. Fais honneur à la métaphysique.
SCENE VI
Les Mêmes, HUGUES D'ESTOUTEVILLE, à la cantonade. HUGUES d'eSTOUTEVILLE, après qu'on a frappé violemment à la porte.
Holàî Hoî
146 T.ES trua:vds.
UOBO COSTEAU.
Qui va là ?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Ouvrez ! Au nom du Roi !
ROBIN COSTEAU
Au nom du Roi, du diable ou d'un autre, n'importe ! Je suis chez moi. Je n'y reçois gens qu'à mon gré.
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
J'y, cependant, Dieu me damne, entrerai.
ROBO COSTEAU.
Alors, en brisant ma porte.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Sus ! Qu'on la brise !
(La porte est cognée à grands coups.) ROBO COSTEAU, criant.
Elle est en bon bois bien serré.
VCTI IV. SCKXE VJ. 1^7
THIBAULT
A quoi bon rcxciter encor? Mieux vaut te taire.
MARIOX .
Oui.
LA MIGNOTE
Oui.
ROBIN COSTEAU
Du tout! Je veux, et j'y mets tout mon soin. Qu'il soit exaspéré.
LA MIOOTE, bas.
Pourquoi ?
ROBIN COSTEAU, même jeu.
J'en ai besoin.
( \ \<n\. lorle, pendant que les coups redoublent.)
\a va, cogne! Fais-en le siège militaire. Elle est armée aussi, de fer à chaque coin.
l48 LES TRUANDS.
SCENE VU
Les Mêmes, llUGLES D'ESTO LIE VILLE, SERGENTS DU PREVOT.
(Par la porte enfoncée entre le grand prévôt suivi de nombreux sergents qui garnissent le fond, après qu'il est descendu.)
HUGUES D ESTOUTEYILLE.
La voilà quand même par terre.
ROBIN COSTEAU
Et toi bavant de rage aux plis de ton menton Comme si tu prenais par la bouche un clystère.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE, écumant.
Ah! ça, guenille, gueux vivant à croppeton, Argotier, malandrin, truand, chien, race vile. De quel droit oses-tu me parler sur ce ton, A moi, le grand prévôt, Hugues d'Estouteville?
ROBO COSTEAU.
Du droit que prend tout bon Parisien de Paris,
SCÈNE VII. l'ig
Le droit de rire au nez des tout-puissants surpris, Surtout quand ils vous ont ce groin-là, mcssire, Lequel semble un derrière avec un nez de cire.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Eh bien', nous verrons si tu ris, Quand on va t'emmener. . . Tu sais pourquoi ')... T'occire !
ROBIN COSTEAU, ironiquement précieux, et très vile.
Pardon, monsieur du grand prévôt!
Mais ce terme rien ne vaut.
Terme impropre : et j'en appelle.
Comme tel le récusant, A Thibault, maître os arts' et massier, cy présent, Qui, d'ailleurs, ne choit pas (et ce bien te rappelle!) Sous ta coupe ni ta coupelle, .Mais te met au cul la pelle.
Car il, de par sa dite qualité.
Dépend des tribunaux de l'Université.
Et maintenant, pour ta gouverne et nos gouvernes. Revenons à « t'occire »...
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Assez de balivernes!
Voilà longtemps, trop, que je me contiens. (^>lui là, soit, échappe à ma justice.
5o LES TRUANDS.
Je n'en ai cure, au fait. Non plus d'aucun des tiens. Mais il est temps sur toi qu'elle s'appesantisse. Car toi, gredin, tu m'appartiens,
ROBIN COSTEAU
Pas pour m'occire, encore un coup ! J'y tiens.
Mais pour me pendre. Occire implique qu'on massacre
Donc, avec une arme.
ACTE IV. SCÈ>E Vil. l5l
ROBIN COSTEAU
Je dis : u Oui, c'est moi ! » mais sans jactance.
MARION THIBAULT et LA MKiNOTE.
Comment !
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Bien! Aveu vaut sentence.
ROBr\ COSTEAU, vivement, aux trois siens, et bas.
Vous, ne bougez ! Muets et sourds !
Il s'agit de gagner pour le gas quelques jours.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Que leur dis-tu tout bas?
ROBIN COSTEAU, négligemment.
Des riens sans importance, Des riens qu'on aime pourtant A dire aux siens en partant.
Quand on part pour la potence.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
C'est fini?
i5a LES TRUANDS.
ROBIN COSTEAU
Si tu veux!
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Alors, en route !
(Aux sergents.)
Vous, Happez-le !
(Des sergents saisissent brutalement Robin Costeau.) RORO COSTEAU.
Là ! Tout doux ! Tout doux !
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Boutez-lui rude corde aux mains.
ROBO COSTEAU.
Non, par ma fine.
Pas trop rude î J'ai la peau fine.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Une autre au col.
ROBIN COSTEAU, minaudant.
Ah î . . . pas encor !
(Avec une expression extrêmement comique.)
Gros inhumain !
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IIIGIES. D ESTOUTEVILLE.
Va, vieux drôle, fais le gamin !
De la happe au gibet pas long nVst le chemin Ni la procédure épaisse Pour les gueux de ton espèce.
Jugé ce soir, pendu demain !
ROBIN COSTEAl .
Eh! donc, jusqu'à demain laisse-moi de la marge.
( le soir, à ta santé si je veux boire un coup,
Qu'au moins je le boive à mon goût.
Lampe d'un trait, la gueule au large, Et sans cravate autour du cou !
E SKIUiEM', (lescciidaut un peu
\ ont VOUS parler.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Au diable !
LE SERGENT, même jeu.
Il dit que c'est urgent.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Suis-je aux ordres de la canaille?
LE SERGENT, en bas.
Le clergeon dit...
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Qu'on les chasse en chargeant!
LE SERGENT, de tout près.
Dit qu'il vient de la part de damoiselle Flora . . .
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
C'est faux! J'étais tout à l'heure chez elle.
I.f- Mîmes, moins LE SEnGExNT
LA MIGNOTE, bas, à Robin Cosleau, et vile.
(/e^>l \ illon ! N'ayant pu, pour servir notre fuite, Venir à temps, il va tenter...
lôO LES TUIAM)S.
llOniX COSTEAU.
Par quel moyen P Puis, à quoi bon? La cliosc allait si bieni
SCEXE X .^
Les Mêmes, VII.LON, MICHAULT
\IELO>", entrant vivement suivi de Micliaiilt, et tous deux restant au haut de l'escalier.
C'est nous!
MARION
Ah ! grand Dieu I
ROBIX COSTEAU, effaré en voyant son fils.
Lui!
(A Villon, avec désespoir.)
Qu'as-tu fait là?
HUGUES d'eSTOUTEVUXE.
Silence Moi ^eul je parle.
ACTE IV. SCÈ>E X
VILLON, descendu en scène.
Et moi, je ne dirai donc rien> Ah! siî...
(Très rapidement jusqu'à la fin.)
Lui parti, je m'élance.
Trop tardî Maison cernée! Un des sergents Me dit qu'on vient ici prendre des gens Pour les pendre. Je perds la lé le.
(Désignant Michault.)
Je cours chez lui. Je lui dis tout. Nous sommes fous.
Il sort comme une tempête.
Il crie : « Etre avec eux! » « Avec eux! » je répète. Il n'a qu'une idée : être ici.
Moi de même. Et nous voici.
(.V Hugues d'Estouteville, avec une gravité huilescjue.)
Maintenant, mon vieux roi Gharle, Puisque tu veux parler, parle!
HUGUES d'eSTOUTE VILLE, désignant Michault.
Quel est cet homme?
MVIUON, douloureusement.
C'est mon enfant.
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ROBO COSTEAU, simplement.
Notre enfant.
HUGUES d'eSïOUTEVILLE, à Michault, en désignant Robin Costeau.
Tu viens crier merci pour lui? Point ne l'espère. Fais-lui tes adieux, à ton père.
Il sera mort demain au jour levant.
MICHAULT, lentement.
Je ne crois pas, messire.
(Il descend lentement l'escalier.) ROBIN COSTEAU, bas, à la Mignote, pendant que Michault descend.
Oh ! qu'il se taise ! . . . Tâche Qu'il puisse le comprendre ! Un geste ! Un signe ! Mieux ! Un regard! Il fera ce que voudront tes yeux.
LA MIG^îOTE, bas, à Robin Costeau.
Quoi! Tu veux que je l'aime, et tu veux qu'il soit lâche!
MICHAULT, en bas, à Hugues d'Estouteville.
Donc, messire, c'est lui qu'on arrête?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Oui.
ACTE IV. SCÈNE X
MICHALLT, calme.
Pourquoi?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE .
Pour le conduire à la potence.
MIGHAULT, les dents serrées, calme encore.
Je dis : « Sur quel arrêt? »
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Ce soir j'aurai sentence.
Un aveu vaut flagrant délit. Telle est la loi.
MICHAULT, stupéfait.
Un aveul
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Certe.
MICHAULT, contenant sa colère.
Il vient d'avouer?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
En substance.
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MICHALLT, éclalant.
Mais quoi donc, enfin, quoi, messire, voyons, quoi?
HUGUES d'eSTOUTEYILLE.
Que c'est lui qui lua l'archidiacre.
MICUAULT, très simplement.
C'est moi,
MARION, LA MIGNOTE, THIBAULT, VILLOIV, HUGUES d'eSTOU- TEVILLE, chacun dans le sentiment que lui inspire la situation.
Ah!
(Un grand silence.)
ROBIN COSTEAU, très simplement aussi.
Monsieur le prévôt Hugues d'Estouteville, Si j'étais malandrin, gueux, chien et race vile, Comme vous le disiez tantôt injustement, J'accepterais sans honte un pareil dévouement. Mais je ne le suis pas, convenez-en, messire; Car je refuse.
MICHAULT, SHffoqué.
Quoi î
ACTE IV. SCENE X
ROBIN COSTEVl , avec tendresse.
Que ton grand cœur désire, Mon fils, montrer ainsi combien je te suis cher, C'est une fête pour le mien, et j'en suis fier.
Mien AU LT.
Mais. . .
ROBIN COSTEAl , avec grandeur.
Non, n'insiste pas, mon fils, je t'en conjure. En poussant au delà tu me ferais injure. A te sacrifier je te crois résolu.
Mais l'acte est accompli, puisque tu l'as voulu.
MICIIAL'LT, dans une violente et croissante exaltation.
Ah î messire, c'est lui, lui, qui se sacrifie. Vous voyez bien! C'est pour le payer de sa vie. Mon crime, qu'il m'avait éloigné prudemment. Et qu'il vous a menti, messire, et qu'il vous ment, Et qu'il s'entête dans sa pieuse imposture. Et qu'il vous mentirait encore à la torture Plutôt que d'abjurer son héroïque aveu.
Et que même là-haut, à la face de Dieu,
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De Dieu qui le menace ou de Dieu qui l'implore, Je le lis dans ses yeux, il mentirait encore! Mais moi, messire, moi, je dis la vérité.
(A son père qui essaie de le dominer en le regardant fixement.)
Ne me regarde pas d'un regard irrité!
Je te désobéis, cette fois, oui, mon père.
Tu tiens bon. Moi de même. Et nous ferons la paire.
Je suis ton fils. Je vaux autant que tu valus.
Ce dont tu ne veux pas, je n'en veux pas non plus.
ROBIN COSTEAU, très posément, au grand prévôt.
Messire, à pareil duel il n'est ni fin ni trêve. On peut pourtant le clore, et d'une façon brève.
(A Michault, sévèrement.)
Tu prétends que c'est toi qui commis le crime P
MICHAULT, résolument-
Oui.
ROBIN COSTEAU
Prouve-le! Quel témoin t'a vu, disant : « C'est lui » ?
MICHAULT
Aucun, certes. J'étais tout seul à le commettre.
ACTE IV. SCENE X. i
ROBIN COSTEAU, triomphanl.
Ahl
MICIIAULT.
Mais en revenant, fier de ce coup de maître, Je l'ai conté, les mains encor rouges de sang, Devant trois témoins.
ROBIN COSTEAU
Qui?
MICHAULT
Toi-même, ici présent.
Ma mère, et la Mignote.
(A Marion.)
Toi, parle!
ROBIN COSTEAU
Eh bien! moi, je le nie.
MARION
Moi ! Me mettre à semblable agonie !
Tu n'as donc plus de cœur? Ou quel cœur me crois -lui Ah! si lâche qu'il soit, quelque sort qu'il ait eu Aux plus infâmes jours de ma noire existence,
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Penses-tu qu'il pourrait dicter votre sentence, Et ne comprends-tu pas tout ce qui me défend D'envoyer à la mort mon homme ou mon enfant?
ROBO COSTEAl , à la Mignote.
Il ne reste que ton témoignage, petite.
MICHAULT
Oui, dis la vérité comme je te l'ai dite. Va, parle!
ROBIN COSTEAU, à la Mignote, à mi-voix.
Songe, la Mignote, à ton serment !
Si tu m'aimes ainsi qu'il faut m'aimcr, vraiment. Souviens-toi !
LA MIGNOTE, bas.
Par pitié !
ROBIN COSTEAU, la fascinant du regard.
Fais ce que tu dois frdre.
(A Hugues d'Estouteville, résolument.)
Messire, le témoin a vu toute l'affaire.
(Il regarde de nouveau la Mignote fixement.)
ACTE IV. SCÈNE X. l
LA MKÎNOTE, essayant d'ochappor à son regard.
Ohî...
(En c«xlanl, 'et à voix très basse, mais affirmant avec lu tête.)
Oui.
ROBIN COSTEAU
Son témoignage est donc digne de foi.
L\ MIGNOÏE, même jeu.
Oui.
ROBIN COSTEAU, la tenant comme hypnotisée sous son regard.
Quel homme a tué l'archidiacre?
LA MIGNOTE, en tom])ant écrasée.
C'est toi.
(Robin (3osteau tend ses poignets et son col aux deux sergents qui viennent le ligotter sur un geste du grand prévôt.)
RIDEAU
ACTE V
A droite, aus premiers plans, grands arbres.
A gauche, aux premiers plans, arbustes et buissons.
En scène, de-ci, de-là, grosses pierres moussues et troncs d'arbre» couchés pouvant servir de sièges.
A ce carrefour arrivent, y débouchant à gauche, la route qui vient de Paris, et y débouchant au fond, à gauclie, un chemin. De ce carrefour part, à droite, au fond, la route menant à Montfaucon.
Celle roule est vue, d'abord s'enfonçant sous les grands arbres de droite, où elle va faire un coude. On la voit ensuite reparaîlre^ aux plans suivants, dessinant des lacets au ilanc de collines incultes, jusqu'à la dernière colline, éloignée d'une lieue environ, et au sommet de laquelle se profile sinistrement sur le ciel bleu la siUiouette noire du gibet carré, lointaine, mais assez nette, toutefois, pour qu'on y distingue trois pendus.
L'aurore vient de se lever. On est en avril.
SCENE PREMIERE
MARION, THIBALLT, VILLON.
M-VRlO>\ assise sur une pierre.
Plus d'espérance, alors?
THIBAULT, navré
Viicunc !
VILLON, même jeu.
Aucune î Le grand prévôt durement Se lient clos dans sa rancune.
l'Iora no pou! plus rien sur lui pour le moment. C'est un joueur s'escrimant Contre un banquier sans pécunc.
liill'.Vi i/l .
\)c mon coté, j'ai l'ait appel du jugement, Disant que l'aflaire on doit mettre
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\ii\ mains de l'Université, Dont Kobin fut jadis l'honneur et la fierté. Malgré l'appui, pour ce, prêté Par Jean de Conflans, mon bon maître, Qui fut aussi le sien dans ces glorieux jours
Et qui, depuis, l'aime toujours.
Malgré tout, nous n'avons rien obtenu, la mère. Mon maître et moi, pourtant, avions élaboré Belle oraison à fm de référé, Traitant, in utroque jure, Primo, contre ledit arrêt, comme sommaire, Secundo, des effets du dit, comme hâtifs. Et requérant au moins sursis pour ces motifs. Les gens du Châtelet n'ont point voulu m'entendre. Et sauver notre ami par quelque autre moyen. C'est à quoi désormais nul ne saurait prétendre,
Puisqu'elle-même, elle, vous voyez bien.
Elle, l'aima mater, la mère forte et tendre, L'Université, n'y peut rien !
MVRION.
Plus d'espérance, alors?
TUIBAULT, plus navré encore que tout à l'heure.
Aucune !
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VILLON', même jeu.
Aucune !
MARION, tlans une rêverie, à demi folle.
LasI las! Des vieilles fleurs qui l'ont tant parfume,
Mon pauvre joli mois de Mai,
Il ne m'en demeurait plus qu'une.
Fraîche encor, soleil mort devenu clair de lune, (tétait le doux fanal sans cesse rallumé
Au préau de sombre infortune
Où rôde mon cœur enfermé.
Sa clarté me parlait. Elle va donc se taire ' Ah I ne la tuez pas, par pitié, durs autans, La fleur qui me parlait toujours de mon printemps, L'unique fleur de mon maigre parterre !
Las I las I Au dolent promenoir
Il ferait noir, noir, noir, si noir,
Pour le prisonnier solitaire !
niir. \i LT.
Votre fds, vous l'aimez, il vous aime, voyons !
M.il\IO>', comme plus haut, par moments.
Los fils ! Les fils ! Ils sont des hommes.
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Kt c'est, aveugles que nous sommes.
Pour d'autres que nous les choyons.
Quand ils sont grands, ils nous quittent pour elles.
Adieu, la mère, et ses chagrins, et ses querelles !
Où donc est-il, mon fds? Pourquoi n'est-il pas làP
THIBAULT
Je ne «ais pas.
VILLON
Moi non plus.
MARIO^f, chantonnant.
Lon, Ion, la!
La chanson le sait. Chantez-la!
La chanson, landigue, lon la, Des tourtereaux aux tourterelles.
(Se remettant à parler, très douce.)
Oui, oui, sans doute! Lui, pareillement, parbleu,
11 m'en a fait voir, et de grises, Mon Robinot, toujours virant à toutes brises. C'était ainsi déjà même en notre temps bleu, Quand j'étais jeune encor, brune gaillarde brune. Souvent il me quitta, je le sais, pour plus d'une. Mais il m'aimait cependant, voyez-vous;
ACTE V. SCENE
Car point ne me laissa quand mauvaise fortune Me fil recluse à la prison des fous;
Mais alors me fut bon quand même,
Plus doux, plus tendre, souriant
Dès que j'allais l'injurianl, Si j'étais tout verjus, étant tout crème.
Me revenant de-ça, de-ci.
Comme avril tiède après hiver transi,
Comme Pâques dessus Carême; En sorte que toujours et toujours je l'aimais
Malgré les si, les car. les mais; Et maintenant, à cette heure suprême.
Comme toujours, plus encor que jamais,
Mon pauvre vieux Robin, je l'aime.
(Elle se met à pleurer.) THlliALLT.
Ne pleurez pas, pourtant, la mère, ainsi. Quand tout à l'heure il va nous faire ici
Ses tristes adieux au passage.
11 meurt comme un héros. Ayez souci Que, mourant dans la gloire, il ait loisir aussi De mourir en paix comme un sage.
VILLON
Tu parles bien, Thibault, d'un ton sentencieux,
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Si, (|ii*oii dirait que tu lis dans un livre. Mais beau discours, de deuil point ne délivre. Qu'on meure tel ou tel, c'est tout un à ses yeux. Puisque c'est mourir, quoi qu'on fasse; Et d'en pleurer, voilà ce qui nous va le mieux. Lui-même, avec la mort se trouvant face à face, Il en a le cœur gros aussi, va, sois-en sûr. Notre ami, qu'aujourd'hui l'azur Pour la dernière fois enivre.
Songeant que jamais plus, le pauvre cher, Il n'en boira le vin joyeux et clair
Aux jours ténébreux qui vont suivre, Il doit en avoir froid, lui, dans toute sa chair. Lui qui aimait tant à vivre !
(Il se met à pleurer aussi, et Thibault de même, silencieusement.)
SCENE II
Les Mêmes, ROBIN COSTEAU, RAGUYER, Serge>ts. ROBIN COSTEAU, à la cantonade, d'une voix forte et 5,'aie.
C'est là ! Nous y voici.
(Il entre, escorté des sergents que commande Raguyer.)
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MARION, ÏHIBAILT, VILLON, à sa voix entendue.
Lui!
MARION, voulant se jolor dans ses bras, en larmes.
Mon Robin !
\un\\\ COSTEVU.
Attends, La mcre!
(A Thibault et à ^ illon qui font le même geste qu'elle.)
Et vous de même, avant de fotidre en larmes! Que diable I On a tout le temps.
On n'est pas à court d'instants.
Ces messieurs les hommes d'armes Ne sont pas rébarbatifs, Ni trop durs de la charnière; Mais, sachant pour quels motifs Je fais ici mon étape dernière.
Loin de vouloir m'en contester le droit Ni m'en rien marchander de façon chicanière, M'en donneront plutôt, j'en réponds, de surcroît. Vous allez voir, si quelqu'un point n'y croit.
(A Raguyer, chef des sergents, qui lui obéit en effet.)
13élie un peu mes mains, bon sergent, de manière
(hio l)lcn je puli^sc, du côte gauche et du droit, Gesticuler, là, sans être à l'étroit.
(Raguyer lui avant délié les mains, il gesticule et s'étire joyeusement.) (Au reste de la troupe, qui obéit aussi.)
Vous, écailez-Yous! Bien! Plus loin! Jusqu'à l'ornière! Parfait! A oilà qui va des mieux. Comme ils sont doux!
(Avec un air de capitaine à ses soldats.)
Sergents, je suis content de vous !
(A Marion, Thibault et Villon.)
Hein! mes chéris, cela vous semble étrange. Qu'à mon ordre ici tout s'arrange?
Un vieil usage en est la cause. Au condamné. En cet endroit, un quart d'heure est donné Où les sergents font tout ce qu'il désire.
(il feint de se sauver et est rattrapé par deux sergents.)
Sauf le làclier, bien entendu !
Mais, avant qu'on soit pendu, La loi vous traite en messire Kl vous permet de dire, ainsi traité.
Aux gens qu'on aime un mot en aparté.
Tout à votre aise, et presque en liberté. Dame! C'est l'étape dernière.
Après, c'est Montfaucon.
(V Villon, eu le prenant par l'oreille, et en lui montrant le gibet, à l'horizon.)
Là-bas, petit, tu vois!
ACTE A. SCliNi: il
\lLLON.
Jo sais. Je suis ici venu plus d'une fois, Musard, les jours d'école buissonnièrc, Pour assister à cet adieu Qu'ont le droit de faire en ce lieu, A leur famille, à leurs amis, à l'existence. Ceux que là-bas attend la...
(H s'anvle, iM'.ssaul la IjIc) ROBIN COSTEAU.
La potepcc.
Va, dis le mot. Ça n'a pas d'importance. Le mal qu'on y sent ne s'attrape pas.
Quand tu venais céans, c'était pourquoi.'^
Par cas.
l'.OÎHN COSTEAU.
Tu faisais bien, petit, d'y venir. L'assistance N'est jamais grande ici; car c'est là-Las Que la foule se porte en tas, Là-bas, où les voyeurs et goinfres de trépns Ont tout leur soûl grasse pitance.
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Ici viennent, sans plus, non pour s'olTrir gala, Mais pour pleurer avec le pauvre hcre, 'Ceux que jadis les siens il appela.
Or, de ces chers aimés, alors qu'on en est là.
Le nombre devient précaire.
Comme hirondelles, quand hiver leur fait la guerre Après les beaux jours révolus,
(Avec une mélancolie où pointe un sourire goguenard.)
Il n'en reste guère, guère, 11 n'en reste guère plus.
MARION, la voi\ brisée d'émollon.
Je suis là, mon Robin.
ROBIN COSTEAU, attendri aussi.
Oui, oui, merci, ma vieille!
TUIR VULT et VILLON, même jeu.
Nous de même !
ROBIN COSTEAU, même jeu.
Merci, Thibault! Merci, petit!
THIBAULT, timidement, en hésitant.
Dame! On est aujourd'hui ce qu'on était la veille. Si... d'autres...
ACTE V. SCÈ>E 11. l8l
ROBIX COSTEAU, virement.
Ce n'est pas pour eux que j'ai rien -dit, Dieu m'en préservej
(Avec gravité et noblesse.)
Ils font ce qu'ils croient devoir faire; Et, le faisant, ils ont raison, s'ils sont heureux. Ma bénédiction n'en est pas moins sur eux. Et qu'ils ne soient pas là, d'ailleurs, je le préfère. Sans doute qu'avec eux, faible, j'aurais pleuré. Or, pleurer n'est point mon affaire; Et, mourant sans les voir, je meurs mieux à mon gré.
(D'un ton résolu et joyeux.)
Il s'agit maintenant d'avoir la mine allègre. Le nez rieur, l'œil clair et bien fendu, Et que tous ces badauds, à qui régal est dû,
Se régalent d'un beau pendu.
Par ma panse, en tous cas, ils ne l'auront pas maigre ! Je suis rond comme un poupon Et de ferme consistance.
Pour faire figure en gland de potence.
Je ne crains personne, à moi le pompon ! Monsieur du happe-chair, n'en prends pas à ton aise !
Si toi, pingre vétillard, Sur le prix de la corde as lésiné d'un liard, Moi, la rompant quand j'y danserai mon anglaise,
lO
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Je ferai voir à tous, vrai Dieu !
Que tu n'es qu'un fesse-mathieu, Et le poids que mon cul pèse.
(Il tombe assis par terre.)
Allons
RAGUYER, lui frappant sur l'épaule.
ROBO COSTEAU.
Quoi?
RAGUYER
C'est fini.
ROBIN COSTEAU
Quoi?
RAGUYER
Les quelques instants.
L'heure a sonné que d'ici l'on déloge.
ROBO COSTEAU, plaisamment étonné.
L'heure a sonné, tu dis! A quelle horloge? Je n'ai rien entendu.
RAGUYER
Mais moi, j'entends Que tu havardes sans relâche et qu'on s'attarde.
ACTE V. SCÈNE II. l
ROBl> COSTEAt .
Eh I bon sergent, si je bavarde.
C'est pour faire passer le temps.
UAGUIER.
Il est passé.
ROBI> COSTEAU.
Tu crois?
RAGUYER
Mais je t'assure ; Et je t'en ai servi, tu sais, bonne mesuré.
ROBI>- COSTEAL.
Tel te soit là-haut le ciel mesuré, Brave sergent! J'en vais à Dieu porter commande. En attendant, le temps a passé, déluré, Sans que ceux-là, qui me sont chers, aient trop pleure C'est tout ce que je demande.
Un mot encore, et je m'en vais.
(A Thibault, en lui montrant Marion, afTalcc dans sa douleur. )
Thibault, je fus parfois pour elle bien mauvais Et lui fis, plus souvent qu'à son tour, durs chevets. A tes soins je la recommande.
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Il faut lui parler doux, gentil, être endurant, Surtout quand démence la prend.
Elle est un peu criarde, un brin gourmande.
Mais bonne femme au demeurant; Et, malgré tout le mal, petit et grand. Que je lui fis, las! et que je regrette, Pour son cœur toujours adorant.
Je l'aimais bien, la pauvrette!
• MARION, voulant se jeter clans ses bras.
Robin, Robin; ne t'en va pas!
(Thibault et Villon la retiennent.) ROBO COSTEAU, à Raguyer.
Allons, sergent, cette fois-ci, c'est l'heure.
J'en ai trop dit, puisqu'elle pleure.
Marchons et relevons le pas !
Il faut arriver là-bas Non pas à la triste allure EV'un curé qui geint, lassé :
Rçquiescat in pace; Mais, carré de l'encolure, Gomme un drille sans remord Qui chante au nez de la mort Ma tanture lure lure!
SCÈNE m
Lks Mêmes, UN SERGEINT, VOIX à la cantonade.
VOIX, à la canlonatle, encore lointaines.
Sus ! Sus î A mort î A mort î
IKJBIN COSTEAU.
Qu'est ceci, bon sergent?
IIAGLIER.
Point ne le sais.
U>' SERGENT, accourant.
Alerte ! Alerte !
Ce sont gueux armés nous chargeant.
KAGLYEH, Indigné.
Nous chargeant, nous, gens du roi!
LE SERGE^T
Certe.
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VOIX à la canlonadc, moins lointaine
Tue ! A mort !
LE SERGENT
Le poste du bois Est déjà mis en déroute, Et noiis allons de même être aux abois.
VOIX à la cantonade, plus proches.
Truands à la rescousse I
ROBIX COSÏEAU, avec joie, se contenant.
Ah !
LE SERGENT, emmenant Raguyer vers le fond et lui désignant le bois à droite.
Vois! Barrant la route.
Voici qu'ils sont, en a rais soudards.
Alignés par lignes complètes.
Et qu'ils posent flèches et dards Aux cordes de leurs arbalètes.
RiGUYER.
C'est, ma foi, vrai!
(A ses hommes, réunis au fond.)
, Chargeons ! Montjoie et Saint-Denis !
ACTE V. SCÈ>'E III
VOIX à la cantonade, très proches.
Tue!
(Une volée do flèches arrive sur les sergents, arrêtant leur élan.) RAGLIER.
Ils tirent droit I
(Deux hommes frappés sont tombés par terre.) LE SERGENT.
Trop... Deux tués î
RAGUYER
Pas possible î
LE SERGENT
Vois!... Dame! On est en tas. Ça leur fait large cible. Égaillons-nous, plutôt !
U\Gl un.
Non, noni Restons unis.
1 ripostons!
(Les sergents envoient à leur tour une volée de flèches.) MVIUO.V, bas, à Robin Gostcau.
Toi, mets donc à profit la riotc !
l88 LES TRUA>DS.
ROBIN COSTi:\U.
Pourquoi ?
MARIO^f.
Pour fuir.
THIBAULT
Oui!
VILLON
Oui!
ROBIN COSTEAU
Vous êtes fous!
Mais c'est le gas et la Mignote !
YOIX, tout à fait proches, où l'on distingue, en effet, celles de la Mignote et de Michault.
A mort!
RAGUYER, à ses hommes,' qui commencent à lâcher piel.
Nous, en retraite !
(Une nouvelle volée de flèches arrive sur les sergents, parmi lesquels est Robin Costeau qu'ils entourent.)
ACTE V. SCÈNE III
iOBlN COSTEAU, frappé trune llèchc, sans que personne le voie.
. Ah î
RAGl\ER, à Robin Cosleau.
Toi, viens !
UOBl> COSTEAU.
Avec vous !
Oh! non. bon sergent!
H \<i[ ^vn.
ROBIN COSTEAU
Dépêche !
Je ne veux pas, d'abord. Puis, Même voulant, je ne puis.
Quelque chose m'en empêche.
RAGUYER
Kl (pioi donc? ''>^
AOBIN COSTEAU.
Quoi ! Cette flèche.
Tiens, ici, regarde-la.
(Il arrache la flèche de son flanc, et tombe assis sur la pierre.)
UJO LES TRUA>DS.
SCÈNE IV
Les Mêmes, MIGHAULT et LA MIGISOTE, à la cantonade. MICHAULT, d'une voix forte.
La dague au poing I
L\ MIOOTE, idem.
A la truande !
LE SERGENT, lâchant pied.
Ils sont trop !
(Les autres sergents le suivent dans sa fuite.) RAGUYER.
Eh bien ! Vous ! Quoi donc ') On se débande ! Ma foi, sauve qui peut ! Tant pis !
(Montrant Robin Gosteau blessé.)
Laissons-le là î
(Il se sauA'e à son tour, pendant qu'arrivent les truands, Michault et la Mignote en tète.)
Mil: ^ . — s 0 1: > e v . i q i
SCENE V
Les Mêmes (moins RAGl VER cl LES SERGE?JTS), et avec MIGHAULT, LA MIGNOTE et les Tru.vnds.
MICUAVLT.
Hardi, les gas I
L\ MIOOTE.
Victoire pleine !
MICIIAULT.
Mon père est là?
ROBr\ COSTEAU, brusquement debout.
Oui.
Mil II M I. J , aii\ htiauds.
Par la plaine Donnez-leur bien la chasse î
(Sortent les (ruamls poursuivant les sergents.)
ACTE V. SCENE VI
LA MIGNOTE
Tout!
ROBO COSTEAU, retombant assis.
Excepté moi-même.
MICILWLT et LA MIGNOTE.
Comment cela.^
MARION
Qu'as-tu, Robin.^ Toi, si vaillant...
MICHAULT
Te voilà faible !
LA MIO'OTE
Défaillant!
THIBAULT
Les yeux tournés!
VILLON
Le front tout blême I
ROBIN COSTEAU
J'ai, mes petits, que je vais trépassant.
J'ai que je perds tout mon sang Là, par cette blessure...
(Il montre sa plaie d'où le sang coule.) TOUS.
Ahl
ROBIN COSTEAU, à Michault et à la Mignote.
Qu'en me traversant Une de vos flèches m'a faite.
MICHAULT
Une des nôtres 1
ROBIN COSTEAU
Gerte! Et j'en ai l'âme en fête.
LA MIGNOTE, effarée, et jetant son arbalète.
Mais j'en ai tiré, moi, j'en ai tiré, grands Dieux î
ROBIN COSTEAU, lyriquement.
Ah ! si c'est la tienne, tant mieux !
ACTE V. SCÈ>E VI
LA MIGNOTE
Que dis-tu là?
ROBIN COSTEAU
Rien! Rien! Point ne t'en effarouche. Tu sais, quand on est près, tout près de s'en aller. On dit n'importe quoi qui vous vient à la bouche,
On parle... au hasard, pour parler.
Mais ce n'était pas ça que j'avais à vous dire;
C'était... d'être heureux... amoureux, Et que moi-même, au seuil de la mort qui m'attire, Je suis plein de bonheur à vous sentir heureux. Et j'avais à vous dire encore...
Quoi donc?... Je ne sais plus... Si! Si! Je vais le retrouver. Voici!...
Attends un peu, la mort, attends, pécore! Tu ne veux pas? Allons! C'est bien. Marche! J'y suis. Prépare tout pour nos épithalames.
Je n'ai jamais fait attendre les dames. Mon nez va devant. Je le suis.
(Il s'est leré sur le troisième avant-dernier ver», et, après avoir dit le dernier, il tombe mort, la face en avant.)
RIDEAU
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