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ACTE PREMIER
Une grande salle longue, aux murs nus, délabrés, tristes, aux encoignures tapissées de toiles d'araignées .
A gauche, une large porte à deux battants, qui, lorsqu'elle est ouverte, laisse voir une cour pavée.
A droite, haute fenêtre étroite, au second plan.
A droite, à Tavant-scène, la chaire, massive, en chêne, plantée sur une estrade à laquelle on arrive en montant trois marches.
Au pied de la chaire, Tescabeau du massier.
Dans la salle, pour tous meubles, des bottes de paille sur lesquelles sont assis les écoliers.
La salle est représentée de biais, coupée en diagonale par la rampe.
THIBAULT, VILLON, JEHAN DE CONFLANS, ÉCOLIERS
JEHAN DE CONFLANS, dans sa chaire.
Ad Sancti Anselmi syllogismum nunc e longinqiio ledeamus oportet, quippequo, divinœ clavis instar, in supremâ supremœ rationis porta facillimè aperiendâ utamur. Nec non et jampridem syllogismum illum, mirabilis doctoris munus mirabilissimum , novimus. scilicct : (( Ens cujus ex essentiâ... »
VILLON, ronûant.
Honfrr! Honfrr!
JEHAN DE CONFLANS, lui jetant son bâton.
Dormis, Francisée.
VILLON, réveillé en sursaut, vivement.
Nequaquam !
JEHAN DE CONFLANS
Dormis.
Nego.
TJLLON.
JEHAN DE CONFLANS
Dormis.
VILLON, violemment, puis railieusemcnt .
Haud, nequaquam, inquam!
Ou (car mieux vaut que je réponde En bon et simple françois Compris de tous à la ronde) Je, non Franciscus, mais François, François Villon pour la brune et la blonde, Je, si ronflant que je sois, Ne dors pas le moins du monde.
JEHAN DE CONFLANS
Dormiebas, dico, nequam.
VILLON, très farce.
Nequaquam, inquam, nequaquam!
ACTE PREMIER. SCENE I
A rêvasser, je m'attarde ; Mais j'écoute, sans rien perdre, qui, quœ, ni quam . On en était, le feu de saint Antoine m'arde, A la preuve mirobolarde De saint Anselme (que Dieu garde!), Laquelle, pour en fixer la leçon.
Maître Robin Costeau mit jadis en chanson
Sur Tair des marchands de moutarde.
(Il chante, en gambillant, les paroles suivantes, sur une mélopée do la rue. )
Ens, cujus ex essentiâ Sequitur existentia...
TOUS, indignés.
Sat! Sat! Foras!
VILLON , ingénument .
Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?
JEHAN DE CONFLANS, à Thibault.
Massier Thibault, la férule à ce drôle !
Et, s'il résiste, dans la geôle!
THIBAULT, brandissant la férule,
Donne ta main, Villon.
VILLON
Sur Ion nez, si lu veux; Car rlle est bon mouchoir à nez morveux.
THIBAULT
Monstre d'indiscipline et d'insolence.
Tu te feras chasser de l'Université.
VILLON
J'irai donc vivre à coté.
THIBAULT
Méchant raillardî
(On enlcnd des voix chantant dans la maison voisine.) VILLON.
Chut! fais silence!
Écoute comme à coté On chante belle musique, Combien plus belle qiie la votiv, en vérité, O théologie et métaphysique!
(11 ouvre toute grande îa fenêtre de droite, et aussitôt on distingue les paroles de la chanson suivante, chantée bruyamment en chœur.)
ACTE PREMIEH. SCENE I
A pleins gosiers, à corps perdus, Ilurlu, berlu, ribéda, ribédu.
Chez Flora qui leur baille Son vin à la futaille, A pleins gosiers, à corps perdus, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
En attendant qu'ils soient pendus.
Les truands font ripaille.
JEHO DE CO> FLANS, à TliibauU.
Clausani! Clausam!
(Thibault referme la fenêtre.)
O honte! En quel temps vivons-nous!
Ici, des écoliers, les coudes aux genoux, Cherchant la sage paix que Tétude comporte.
Et là, dans la maison voisine, porte à porte, La débauche et l'orgie, hélas! O temporal mores !
THIBAULT
Abstine, magister, ab ira!
LE< TRI %:^DS
TIIJ.1»^.
C'est-à-dire, poînl d'âfTaire!
Ni mores ni tempora.
O maître, n'y pouiront rien tain*:
Toujoors ainsi ce sera.
Tant qae œ quartier vivra.
Sur les épines de l'étude y fleurira
La rose de la débauche.
Et toujours^ mal^ tompora.
Malgré mores, on y verra.
loup. ioup. tradéri déra.
Saint Anselme la porte à gauche.
El. la jKirle à droite. Flora.
TlUBLVltt.
Va donc chez elle, va! Tu t'es tn>mpé de porte.
\lLLO>.
Eh ! je le croîs.
Foras!
TOI s.
Oui. dehors!
TOUS
Ita.
VILLON
Fort bien!
Pas la peine que plus longtemps on m'y exhorte. J'y suis tout prêt.
THIBAULT
Certes, vaurien.
VILLON, avec une mélancolie gouailleuse.
Adieu, triste école, où l'on n'apprend rien!
(I^ chaneon a recommencé, entcmdue malgré la fenêtre close.)
Combien cette autre est meilleure!
Comme j'y deviendrai savant! A la bonne heure!
THIBAULT
Celui qui l'y donnera des leçons.
C'est le roi des truands et des mauvais garçons, Robin Cosleau.
VILLON
Voire! Un bon maître!
THIBAULT
Oui, dans l'art de tous les péchés!
VILLON
Il le professe!
THIBAULT
Hélas !
VILLON
Je vais m'y mettre.
Si vous en êtes enii>echés, Vous, les jeunes sans sève et les vieux desséchés, Hohole! Adieu! Dans cette école, moi, j'y entre, Moi que la sève emplit de la nuque aux talons, Et qui ne veux pas, que diantre, A la façon des melons Mourir la graine dans le venli*e.
(H sort, pendant que, par la porlc ouvcrle, on entend de nouveau la chanson.)
SCENE II
Les Mêmes, moins VILLON.
JEHA?î DE CO> FLANS, tristement.
Pour mutin que soit celui-ci,
Qu'il s'aille à son tour perdre aussi.
Las! c'est grand'pitié quand même!
Il avait l'esprit que j'aime.
Allègre, avisé, subtil.
Il m'eût fait honneur sans doute.
Quel sera son Octobre après tant bel Avril!
Las! maître, aux riches seuls arrive banqueroute.
Le meilleur prend souvent la plus mauvaise route. Autant jadis en advint-il Au cher ami de mes jeunes années,
A ce Robin Costeau, parti d'un tel élan Pour de si hautes destinées.
Si bien pensant, si bien parlant,
l4 LES TRUANDS.
Et par qui furent tant d'espérances fanées.
Lui, dès vingt ans maître es arts, Prince de la gent écolière.
Aiglon dans notre volière.
Et qui depuis, vivant de crime et de hasards, N'est plus prince que chez les truands, triste prince En l'art du croc et de la pince!
JEHAN DE CO:*FLANS, mélancolique.
Je l'aimais bien aussi — Plus n'y pensons!
THIBAULT, très tristement et tendrement.
Moi, je l'aime toujours, malgré ses malfaçons,
Tant que, quand j'y pense, j'en pleure.
JEHA^ï DE GONFLAIS, philosophiquement.
Plus n'y pensons, te dis-je, et tout à l'heure A théologiser recommençons!
Des consolations c'est encor la meilleure.
(Aux écoliers, d*un ton doctoral.)
Nunc igitur redeamus e longinquo
Ad syllogismum supradictum, quippequo...
(La fenêtre 8*entr*ouvre.)
SCÈNE III
Les Mêmes, VILLON.
VILLO?î, par la fenêtre entr 'ouverte, sans se montrer.
Cocorico ! Cocorico !
JEHAN DE GONFLANS.
Qui fait ce cri?
VILLON., passant sa tête par la fenêtre.
C'est moi, qui viens par la fenêtre Chanter comme un petit coq Avant-courrier du jour clair près de naître.
Quel jour? Ceci, compaings, autrement dire : hoc!
(Sautant par la fenêtre et continuant à p«irlcr dans la salle.)
A savoir que mon nouveau maître, Hobin Costeau, va dans l'instant se rendre ici. Trouvant qu'il y fait noir et qu'on y est transi,
Pour un peu de soleil y mettre.
Et le soleil qu'il y mettra.
C'est celui qui flambe aux trognes
De son bataillon d'ivrognes Et celui qui florit dans les yeux de Flora.
JEHAN DE CONFLANS
Quoi ! Les truands ici ! Se peut-il qu'on supporte
Un abominandum pareil !
Non, non, jamais! Fermez la porte!
(Quelques écoliers, conduits par Thibault, se précipitent vers la porte pour la tenir close ; elle est brusquement enfoncée par un coup d'épaule de Costeau.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ROBIN COSTEAU, FLORA, LA MIGNOTE, TRUANDS et RIBAUDES.
ROBI^î COSTEAU, à voix tonitruante.
Ouvrez la porte !
Laissez entrer le soleil !
(Derrière Robin Costeau se rue la bande des truands et des ribaudes, parmi lesquels plusieurs portent triomphalement sur leurs épaules Flora deminue.)
Salut, ô pauvre vieille Université morte !
Voici la vie et la jeunesse qu'on t'apporte.
ACTE PREMIER. SCE?îE IV
Avec nous chantes-en le lumineux éveil A pleine voix joyeuse et forte.
LES TRUANDS ET LES RIBALDES, chaotant.
Aimons! Buvons I C'est dit, c'est dû, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu !
Le vin guérit la fièvre.
L'amour fleurit la lèvre.
Aimons! Buvons! C'est dit, c'est du, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu !
Le reste, c'est du temps perdu Qui vaut un pet de lièvre.
JEHAN DE CONFLANS
O honte! Ainsi c'est toi, Robin Costeau, c'est toi, Qui viens ici mener le branle en sarabande A la tête de ces truands, de cette bande...
ROBIN COSTEAU
Hé! hé! n'en dis pas trop de mal. Je suis leur roi.
JEHAN DE CONFLANS, montrant Flora.
C'est toi qui viens nous faire en orgueilleux arroi Voir le triomphe de cette infâme sirène!
l8 LES TRUAXDS.
ROBIN COSTEAU
Ah! n'en dis pas de mal du tout. Elle est ma reine.
FLORA, du haut des épaules qui la portent.
Oui, messire, en vérité.
Moi, la Flora, moi qu'on nomme
L'empérière de beauté,
Moi, celle pour qui tout homme
Se change en bête de somme,
Moi vers qui, la flamme aux reins,
Il vient plus de gens qu'à Rome
Il ne va de pèlerins,
Malgré tout, gloire et fortune.
Le seigneur de mon château.
Le vrai, c'est le roi de Thune, C'est mon vieux Robin Costeau, Vieux loup toujours louveteau.
Dont jamais l'amour ne clanchc.
Et dont les doigts en marteau Font des bleiis à ma chair blanche.
LA MIGNOTE
Eh! par Dieu, n'en sois pas si fière, la Flora! A l'aimer aujourd'hui tu passes ton caprice;
ACTE PREMIER. SCÈ>E IV
Mais que demain ta maison dépérisse, Et, ton amour cédant devant ton avarice, Demain un autre t'aura.
Tandis que, moi, si je Taimc, Moi bachelette de Bohème, Moi, la Mignote, qui n'ai pas un liard vivanf Moi, si je Taime, après lui comme avant J'aurai su n'être à personne, Ainsi que ma chanson le sonne.
(Elle chante.)
Toi, l'aimé qui m'aimeras.
En m'étreignant dans tes bras
Tu m'auras toute.
Nul aiix fruits de mon verger N'a pris le duvet léger
Qui les velouté.
Quand plus tu ne m'aimeras, A qui m'ouvrira ses bras
Restant farouche.
Mon corps sera le linceul De tes baisers à toi seul.
Morts sur ma bouche.
FLORA
De cet air triste qui veut être consolé.
Est-ce pour mon Robin que ta voix est si douce? L'aimes-tu donc, petit grillon au teint brûlé?
LA. MIGWOTE.
Mon cœur, ainsi que mon teint, si je Tai Recuit ou non d'un feu qui te courrouce.
N'en demande pas le secret,
grande sauterelle rousse; Car peut-être est-ce à toi qu'il en cuirait !
FLORA, sautant à terre et courant vers Elle.
Je le demande, et qu'il m'en cuise !
LA MIGNOTE, tirant et brandissant une dague.
Sois donc servie à ta guise !
ROBO COSTEAU, s'inlerposant.
Paix là ! Paix là ! Pour le vieux coq Robin Costeau Qu'entre deux poules on se batte, Fort bien ! Mais à coups de bec et de patte, i\on pas à coups de couteau!
JEHA:V de CONFLANS, solennel.
murs de cette école, asile de l'étude, Par nos doctes débats ennoblis d'habitude.
ACTE PREMIER. SCENE TV
De quels ignobles duels vient vous encanailler Ce coq de la débauche avec son poulailler!
THIBAULT, avec affeclion.
Et dire que jadis, Costeau, ces murs, les mêmes, T'ont vu dans nos tournois, chevalier triomphant, Le syllogisme au poing, cuirassé d'enthymèmes, En latin magistral sonner de T olifant !
O toi qui fus ce pur et glorieux enfant.
Front qu'on prédestinait à tous les diadèmes, De te retrouver roi des gueux mon cœur se fend. Ah ! Robin Costeau, si tu m*aimes Comme je t'aime, ô mon ami.
Reviens parmi nous ! Non parmi !
Que dis-je ! Ce sont blasphèmes.
Mais à notre tête, en élu.
En maître que l'on regrette.
Dans cette chaire où ta place était prête.
Où tu serais si tu l'avais voulu.
JEHAN DE CONFLANS, avec tendresse.
Ah ! certe, à te le promettre Que de fois je me suis plu.
Et qu'il t'y céderait sa place, ton vieux maître, Avec un bonheur absolu !
(U descend de sa chaire.)
LES TUUAIUDS.
ROBIN COSTEAU
Voire ! L'idée est des plus folles ; Mais peut-être serais- je un sage en la suivant.
THIBAULT , enthousiaste .
Oui, oui, roi des truands, sois le roi des écoles !
ROBO COSTEAU.
Bah ! risquons-en l'essai ! Sera-t-il décevant ? Je ne crois pas. Je m'y connais en fariboles. Pour l'avoir oublié, je l'ai fait trop souvent, Ce métier d'âne savant, Savant à moudre du vent Dans leur moulin à paroles.
discours, je saurais encor bien comme avant Dévider vos boyaux en longues banderoles, Et les rata touiller, par la corbieu, Vieux latin de cuisine, au feu De tes sonores casseroles.
(A Jehan de Gonflans.)
Tiens ! Prête-moi ta robe et ton bonnet... Mais si 1 Prête-les-moi donc, te dis-je.
(11 les lui enlève.)
ACTE PREMIER. SCÈ^E IV. a
Sans eux, l'on est sans prestige.
(Il mel la robe et le bonnet.)
Tandis qu'ainsi, mon maître, ainsi...
(Il monte en chaire et prend un air inspiré.)
Ah ! je me sens déjà buste sur un piédouche !
Le miel de l'éloquence abonde dans ma bouche.
Oyez tous, écoliers, et vous, truands, aussi!
Que la bonne doctrine entre en vous et vous touche !
Je tousse... Heum! Breum!... Je crache... Racî Tsi!
(Il a toussé et crat^é bruyamment.)
Doctoralement je me mouche.
(11 se mouche dans un pan de la robe.)
Gnouflfre!... Et dans un verbe farci.
Moitié latin, moitié françois, voici.
Que je commence.
(D'un ton professoral.)
Amici, Compaings, sodales, camarades.
Ego, je, moi, Robin Costeau...
JEHA^ DE CO^FLA?ïS,
Jadis, ici, Robinus Costalis...
UORO COSTEAU, lui envoyant un baiser, goguenard.
Merci !
a/l LES TRUANDS.
Je, dis-je, batteur d*estrades
Plus drôles que celle-ci, Vobis dico d'ouvrir bene Toreille Et ne pas facere le rétréci
A la leçon non pareille
Quam in stylo rigolo
Robinus debagoulo.
JEHAN DE CONFLANS
profanation ! Hélas ! c'est mon pupitre Qui lui sert à ces jeux de pitre!
ROBIN COSTEAU, à califourchon sur la chaire.
Patience ! Dans un instant je suis profond.
Mais d'abord je veux me montrer agile.
Je suis un sage fol, de ceux qui font
Les pitres devant l'Évangile.
Me voici grave à présent, et sans plus Nous amuser en propos superflus, Guérissez-vous l'esprit, si vous l'avez malade, Et, si vous l'avez sain, rendez-le «lieux portant. En humant à la régalade Mon Evangile de plaisir Dont se boit le clair élixir Au goulot de cette ballade.
ACTE PREMIER. SCENE IV
N'écoute pas ces tristes vieux
Qui voudraient, pour t'apprendre à vivre.
Qu'arrosé des pleurs de tes yeux
Ton nez prît racine en un livre.
Arrache-l'en et le délivre;
Et, tes yeux désenguignonnés,
Dis-leur de rire et de le suivre.
Ton nez va devant. Suis ton nez.
Suis-le bravement, en tous lieux, Sans peur du soleil ni du givre.
Souvent le pis conduit au mieux.
Quand, alourdi par trop de pivre, Il te semblera d'une livre, N'en prends pas des airs étonnés.
Dans le ciel pourpre où l'on est ivre Ton nez va devant. Suis ton nez.
Il ira parfois vers des yeux
A cpii pieds et poings on se livre,
Yeux pervers et délicieux
De femelle à croupe de guivre.
Ne crains pas pourtant de poursuivre.
Si, dans l'ombre où vous claironnez.
Passions au clairon de cuivre,
Ton nez va devant, suis ton nez.
a6 LES TRUANDS.
Envoi.
Prince, à coiurt de rimes en ivre, Voilà mes propos terminés. Et je conclus : si tu veux vivre, Ton nez va devant, suis ton nez.
VILLON
C'est bien dit. Ohé ! vous autres, N'en est-ce pas votre avis?
TROISIÈME ÉCOLIER
Tous!
TOUS LES ÉCOLIERS, à voix tonnante.
Oui, tous !
38 LES THUA^DS.
JEIIVN DE CO>FLA>'S, le» bras au ciel.
Ils sont déchaînés !
THIDAIT, à Robin Cosleau.
Mais c'est un sacrilège où tu te vautres !
JEHAN DE CONFLANS, avec désespoir.
Ah ! mes pauvres clergeons, vous vous damnez !
ROBO COSÏEAU.
Eh ! non. Ils suivent leurs nez.
Thibault et toi n'avez qu'à replanter les vôtres Dans la théologie où vous les internez.
Mais les leurs, désemprisonnés, Ont pour pilote enfin, qui les gouverne, L'instinct de leurs libres vingt ans; h]t cet instinct, hors de votre caverne
Où se fanait leur printemps, Los mène droit aux paradis chantants De la fille et de la taverne.
VILLON
Hého! Hého! Tout de suite allons-y!
C'est bien par là que mon nez flaire.
LES ÉCOLIERS
Le mien aussi.
ROBIN COSTEAU
Venez-y donc, et vogue la galère!
JEHAN DE CONFLANS, navre.
Ilélas! la galère, en eftet!
THIBAULT, même jeu.
Et pour mât la potence!
JEHAN DE CONFLANS
Et ce sera bien fait.
VILLON, avec un pied de nez.
Hohete! hohete! Lanlaire!
(Robin Costcau, bras dessus bras dessous avec Flora et la Mignote, et suivi des truands et des écoliers enlacés avec les ribaudes, défilent en chantant et dansant (levant Jehan de Conilans et Thibault désolés.)
3o LES TRLA^D».
TOUS, chantant, moins Jehan de Gonflans et Thibault.
A pleins gosiers, à corps perdus, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
Qu'on braille et se débraille!
Vivons en feu de paille!
A pleins gosiers, à corps perdus, Hurlu, berlu, ribéda, ribédu.
En attendant qu'ils soient pendus, Les truands font ripaille.
(Après leur sortie, on entend la chanson s'éteindre peu à peu au lointain.)
ACTE II
Vne .vaste chambre, soulerraine du coté de la rue, et surplombant,
de l'autre côté, la Seine.
Au fond, escalier de dix marches, en colimaçon, menant à un palier
sur lequel ouvre, à gauche, la porte par où l'on entre de la rue. Au fond, à gauche de l'escalier, haut buffet flanqué de deux escabeaux.
Dans la paroi de gauche, porte donnant accès à la chambre de Robin
Costeau.
A droite, au premier plan, table massive, entourée d'escabeaux. Dans la paroi de droite, plantée de biais, s'ouvre une fenêtre carrée,
aux volets épais, qui donne sur la Seine, coulant au-dessous au
bas de la muraille à pic.
Aux murs, et par terre, en désordre, des agrès de pèche, nasses,
verveux .
La chambre est obscure quand la fenêtre est close.
VILLON, THIBAULT
VILLON, conduisant Thibault par la main dans TescaUer.
Là, prenez garde! En cet endroit la marche est haMte, Et celle d'après fait faute.
THIBAULT
Et c'est pour me rompre le col Que tu me fais descendre sous le sol.
Avec ce brin de feu mourant dans ta lanterne.
Au fond de cette citerne, Petit folâtre qui t'amuses d'un vieux fol.
VILLON
Ni vous ni moi ne sommes fous quand même.
Puisque nous venons voir ici,
38 LES TttUA^DS.
Navré d'un coup de dague et de fièvre transi, Notre pauvre Robin que j'aime Et que vous aimez aussi.
ÏUIIIALLT.
Du meilleur de moi, je t'assure.
Hélas ! je ne suis pas médecin pour guérir
Sa fièvre ni sa blessure; Mais tu fis bien pourtant de me venir quérir. Quand on a mal, il n'est pire détresse Que d'être seul, dans son mal s'abîmant; Et le meilleur remède et plus calmant.
Ce n'est tisane ni compresse, Guimauve, manne ou cumin.
C'est encore un ami qui, la main dans la main. Vous dit des mots de tendresse.
VILLO^î.
Les vôtres lui seront un baume, de par Dieu, D'autant plus doux que moins il en espère.
Il n'en entend guère en ce lieu.
TmBAULT.
Ce lieu, quel est-ce à propos ?
ACTE II. SCÈNE I. Sg
VILLON
Son repaire.
Et c'est bien contre son gré Que je vous l'aurai montré.
A moi, son clergeon, il Ta fait connaître, Et j'ai juré d'en garder le secret.
Sauf son lieutenant le Gouret Et la Mignote, nul au monde n'y pénètre.
(Montrant l'escalier par où ils sont venus.)
Encor n'y vient-on pas par cette porte-ci Dont le chef seul a la clef que voici ; Mais par cette autre.
(Il ouvre la fenêtre qui éclaire la salle.) XmBAULT.
Eh ! Dieu m'ait en merci !
Cette porte est une fenêtre.
VILLON
Oui-da, close d'un bon volet ferré des coins.
THIBAULT, rejjardant par la fenêtre.
Et là-dessous, à vingt pieds pour le moins, Dieu me fasse miséricorde Si ce n'est pas la Seine !
4o LES TRUA>'DS.
VILLON
Ce Test bien.
On en monte par le moyen De cette échelle de corde, Pourvu qu'au bas du mur en bateau l'on aborde; Et le passeur du bateau, C'est le fils de Robin Costeau.
Son fils,
dis-tu?
VILLO>.
Je dis.
TliïBAL LT .
Parlant à la
légère ?
VILLO>.
Non
pas.
Vraiment
son fils.
THIBAULT
Il n'en a
i point.
VILLON
Si (ait!
SCENE
Et
même
une ménagère.
Vo
us rignoriez?
iniBALLT.
En effet
VILLO?î.
Tant mieux pour vous! Car c'est une mégère.
Elle lui brode ici des jours tissus D'ortie et de chardons avec du bren dessus.
Cette gueuse autrefois (m'a-t-on dit à l'école). Celle dont il eut cet enfant, Avait nom Marion l'Idole.
L'Idole! Oui, je l'ai vue en arroi triomphant; Et je la croyais morte en prison, comme folle.
VILLON
Folle, elle l'est encor plus qu'à moitié.
Surtout les jours qu'elle a par trop vidé sa fiole ; Et quand sa tête alors s'envole à la venvole...
THIBAULT
Je vois cela d'ici, c'est lui qui la console
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En souvenir de leur vieille amitié.
Comme c'est bien, qu'il «lit cette pitié!
VILLON
Eh! non, ce n'est pas bien! Car, pleine de rancune,
Elle n'en a pour lui reconnaissance aucune.
Elle et son gas, et l'un plus que l'autre impudents. Sont toujours après lui^omme Chiens hargneux montrant les dents.
De reproches, de cris, d'exigence, on l'assomme, Et l'on fait de sa vie, en somme,
l^aradis au dehors, un enfer au dedans.
THIBAULT
Et pourquoi reste-t-il avec ces chiens grondants?
VILLO?î.
Il aime son fils, le pauvre homme!
THIBAULT
Si triste alors que lui soit la maison,
En y restant il a raison.
Mais le temps passe à la bavarderie.
Allons voir Robin, je te prie.
THIBAULT, VILLON
VILLON, revenant sur la pointe des pieds.
Sur Tune et sur l'autre oreille, Profondément endormi,
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Il fait un somme en souriant emmi.
D'une tranquillité pareille
A celle d'un enfantelet Qui souffle des pois en cuvant son lait.
TmBAULT.
C'est grand dommage qu'on l'éveille !
VILLON
Aussi ne l'ai-je point éveillé.
TmBAULT.
Bien tu fis.
Le somme est confiture exquise aux déconfits. Jusqu'à temps qu'ait pris fin de lui-même son somme. Attendons !
[H s'approche, sur la pointe des pieds, d'un escabeau.) VIL£0N, même jeu.
Attendons !
TmBAULT, s'asseyant tout doucement.
Sans bruit.
VILLON , même jeu .
Sans bruit.
(Un temps de silence.)
SCENE IV
Les Mêmes, MARION.
MARION, paraissant, échevelée et rouge, à la fenêtre.
Holà !
Qu'est-ce que c'est que cet homme?
(Elle saute dans la chambre et y marche en titubant.) VILLON.
Dieu la damne I Elle est soûle encor, regardez-la !
THIBAULT
J'ai peur.
MVUION, criant par la fenêtre.
Hélio! Micliault, monte vite et l'assomme!
SCÈNE V
Les Mêmes, MICHAULT.
MICIIAULT, encore à la cantonade.
Je viens, la mère.
(Paraissant à la fenêtre.)
Voilà!
(Se retournant vers le dehors et parlant à la Mignote.)
Amarre bien le bateau, la Mignote!
(Sautant ù son tour dans la chambre, sans voir Thibault que lui masque Marion.)
Quoi? Qu'y a-t-il?
MARIOX, montrant Thibault.
Qu'il faut passer au bleu
THIBAULT, se reculant, effrayé.
Mais non.
MICHAULT, brutalement.
Si! Que fais-tu dans ce lieu?
Ce...
ACTE II. SCÈXE V
VILLON , s'interpoeant .
Il y vint...
MARION, lui fermant la bouche.
Toi, ferme ça, bout de crolle î
(A MichauU, en désignant Thiluiult qui tremble de peur. )
Vois, comme il tremble.
THIBAULT
Eh î plus qu'un peu .
A moins on aurait la tremblote.
Vous criez comme on crie au feu.
MAKIOX.
Je crie à Tespion.
3UCHAULT, retroussant ses manches.
Qu'on va mettre en compote.
THIBAULT
Point ne le suis, j'en jure Dieu î
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA MIGNOTE.
T. A. MIGNOTE, entrant d'un saut par la fenêtre et retenant MiohauU.
Garde-t'en bien! ta mère est folle.
Espion, lui! Non pas! Je le connais.
C'est un de ces gens d'école Portant robes et bonnets.
VILLON, vivement.
Tout juste! Et celui-ci, médecin qu'on renomme, Veut bien venir céans pour soigner...
ACTE II. SCÈ>'E VI
MICHAULT
En est-il là, vraiment?
MARIOX, féroce.
Je Fespère, mon fils.
THIBAULT et \lLLON, avec horreur.
Oh!
LA MIG50TE.
Marion, n'as-tu pas honte,
Parlant de cette façon
De son père à ton garçon?
ilARIO:^.
^on, dame! Il m'en a trop et trop fait, le vieux drôle! Qu'il souffre et crève, il ne m'en chaut!
Et tant mieux si là-bas il a pour geôle Le trou d'enfer qui flambe au plus rouge réchaud!
LA MIG^OTE, avec passion.
Lui, le traiter ainsi! Lui, si bon!... Mais, Michault, Défends-le donc, toi ! C'est ton rôle.
MICHAULT, ' sombre.
Et pourquoi t'en charger, alors, d'un cœur si chaud?
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MARION, ironique et terrible.
Ah ! pourquoi? C'est qu'après tant d'autres il l'enjôle, Comme jadis il m'enjôlait, Le vieux preneur d'âmes qu'il est!
Elle l'aime!
LA MIG>OTE.
Tu mens.
^LiRION.
Je ne mens pas. La preuve...
Ah! tais-toi!
MICHAULT, exaspéré.
MARIO'
Mais...
MIGIIALLT, bas, en montrant Thibault.
Cet homme est là, qui nous entend.
(l\ continue à parler dans Toreille de Marion, qu'il emmène à Técart.) VILLON, à Thibault.
Et voilà chaque jour, d'autant.
De quel fiel immonde on l'abreuve!
MARION, LA MIGNOTE, MICHAULT
MARIO^, triste et sombre.
Ah! puisse-t-il trouver remède, Ce grand savant, qui s'y connaît si bien, Non pas au mal de Costeau, mais au mien!
^IIGHAULTy même jeu.
Las! au mien aussi, ma mère!
LES TRUAîiDS.
MARION, devenant très tendre.
Le tien? Quel est-il donc, mon petit fils?
MICHAULT
Celui dont tout à l'heure encore tu me fis Remonter aux dents la nausée amère.
Moi, mon Benjamin! Et comment?
MICHAULT, avec une rage sourde, montrant la Mignote^
Quand tu m'as dit que celle-là que j'aime Parlait de mon père en l'aimant.
LA MIGNOTE
Je te répète qu'elle ment.
MARIOX, à Michault.
Ah ! que je le voudrais, et finir ton tourment. Et changer ta nausée amère en douce crème, mon chéri, mon petit, mon mignon.
Le seul être que j'adore !
Mais quoi ! C'est vrai, quand même ; et, la hache au chignon. Sur le billot je le dirais encore.
Elle l'aime.
ACTE 11. SCÈNE Vil
LA. MIG3ÏOTE.
Qu'en sais-lu, Puisque moi-même je l'ignore ?
MARION
Je le sais par ton air de chien battu Quand dans les yeux il te regarde,
Et je le sais par l'aiguillon pointu
Dont alors mon cœur se poignarde.
LA MIGjVOTE.
Tu l'aimes donc toujours?
MARION, en s*exaUant de plus en plus.
Non, je le hais !
Mais c'est d'une étrange sorte.
Ma jalousie, au feu qui ne s'éteint jamais, Avec mon amour n'est pas morte.
Ah! je l'ai tant aimé, quand je l'aimais!
(Elle se met à pleurer, assise, absorbée dans ses souvenirs.) MICllAULT.
C'est ainsi que je t'aime à présent, la Mignote.
LA MIOOTE.
Eh! Michault, je n'en peux mais.
MARIO?î, prise d'un accès de folie.
Las! Las! mon cœur, qui le grignote?
Les rats ! Les rats ! . . . Les rats aux museaux de filous !
LA MIGNOTE
La voilà toute à sa folie, et qui radote.
MARION, même jeu que plus haut.
Maintenant c'est les loups !.. Hou ! les loups, les grands loups Qui hurlent à voix de hulotte, Les loups aux crocs aigus comme des clous!
Mangez, les rats! Mangez, les loups! A pleine gotte
Gavez-vous-en, de ma chair qui grelotte!
Buvez, les loups! Buvez, les rats! Faites ribole! Buvez mon vieux cœur! Il saignote A tout petits, petits glouglous Dont le sang pâle se caillotte.
Ah! bonnes gens, bonnes gens, à genoux!
Priez pour celle qu'au suaire on emmaillotte! Pauvre de moi! Pauvres de nous!
(Elle s'aflale à croppetons dans un coin, en sanglotant.)
ACTE II. SCE3iE Tïl
MICHAi'LT, àlaMîçBoIr.
Vois ce qu'on souffre, étant jaloux !
Entends comme elle sanglote!
Ah! veux-tu donc, la Mignote, Qu'ainsi je sois torturé?
LA ]IUG>OTE.
Eh! ce qui la torture, elle, c'est sa folie.
MICHAULT
Qui vient de son amour, pour avoir trop pleuré. Trop soupiré, trop enduré.
Pour avoir eu, sur la roule où j'irai.
Trop longtemps l'âme remplie Des noirs poisons que vous versent jusqu'à la lie Les mépris de l'être adoré.
MARION, loujonrs à croppeloos, et abimée dans sa doulear.
Las ! las !
AUCHAULT, se rapprochant de la Mignote.
Et moi, de même, ô mauvaise jolie.
Si mon amour sans cesse en souffrant te supplie Sans rien obtenir à son gré, Ce qui m'attend, c'est pareille aventure.
Toujours t'aimant, toujours désespéré,
De peine en pleurs et de pleurs en torture.
Ainsi qu'elle a perdu le sens, je le perdrai. Passeur au bateau chaviré
Dont la raison sera comme un noyé qui flotte.
, LA MIGNOTE, moqueuse.
Non, non, Michault, je n'en crois rien, (ihavirer ton bateau, toi! Tu t'y prends trop bien,
Bon marinier et bon pilote, Pour ne pas le mener juste où tu veux, C'est-à-dire à l'endroit où se tend ton verveux; El lu penses déjà m'y tenir. . . (Avec une pirouette). Pas si sotte !
MICHAULT, irrité.
Ail! ne ris pas, la Mignote, Ni de moi, ni de mes vœux!
LA MIGNOTE
Je ris de toi?
MICHAULT
Certes.
LA MIGXOTE.
Point.
ACTE ir. SCÈNE VU
MIGHAULT, menaçant, de plus en plus.
Si, te dis-je, Mais prends garde ! C'est prodige Que je fasse à tes pieds ici le chien couchant. De tel métier je n'ai guère habitude.
Je suis plutôt dogue au poil rude.
Au coup de gueule méchant.
Qui, lorsqu'à contre-poil on le caresse.
En bête de combat, le poil tout dru, se dresse. Et dont alors sur-le-champ La gueule en pince de forge, Rouge, vous saute à la gorge.
LA HIGXOTE.
A la bonne heure, donc! Tu me plais mieux ainsi, Michault, qu'en amoureux transi;
Mais je rirai de toi si je veux, et voici.
Dogue, ma gorge à mettre en loques.
MICHAULT
Ah! toujours, toujours, tu te moques!
Et moi, lâche, je le supporte!... Non! Assez!
Assez de ces jeux où tu m'effiloques Le cœur à coups d'épingle adroitement lances î
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Dis-moi la vérité, plutôt, d'un seul coup, franche! Plante-moi dans le cœur un couteau jusqu'au manche ! Tu l'aimes, n'est-ce pas, lui, lui?
LA MIGNOTE, ingénuement.
Point ne le sais.
MICHAULT, 8lupê.aik.
Tu ris encor?
LA MIG^'OTE.
Du tout. Je n'y vois pas matière.
Ces mots, qui peuvent bien te paraître insensés, Viennent du fond le plus grave de mes pensers. Et c'est la vérité que je dis, tout entière.
Je ne suis point d'humeur, comme on le croit.
Coquette ni cachottière.
Où je dois aller, toujours je vais droit. Si je l'aimais, sans crainte de ta rage.
Et sans pitié non plus de ton tourment, Avec un naïf courage Je te le dirais simplement.
Mais quoi te dire? Et comment?
Ce que je sens pour lui, moi-même, en ce moment. Qui veux te l'expliquer, j'ai grand'peine à l'entendre. C'est quelque chose assurément De très doux et de très tendre
ACTE II. SCÈ>'E VII
OÙ mon cœur va se charmant; Et d'autre part et tout ensemble Ce que je sens pour lui ressemble
Au très profond respect qu'on a pour un parent,
Et, si je le chéris, c'est en le vénérant.
Est-ce de l'amour? Que t'en semble?
MICIIAULÏ.
Point ne suis assez grand clerc En ces choses- là pour m'y reconnaître.
Pas plus que toi je n'y vois clair.
Que ce soit de l'amour, pourtant, ça m'en a l'air; Ou, si ce n'en est pas encor, c'est près d'en être. Las! que j'en ai de peine! Et cependant, Tu m'en fais le confident D'une âme a ce point sincère, Que je ne t'en veux pas d'en avoir tel souci. Et que mon cœur qui se serre T'aime encor plus de m'en parler ainsi.
LV MKiXOTE, attendrie.
Ah! Michault, pour ta récompense, Sache que tu n'es pas vraiment Le dogue que tu crois ni si méchant qu'on pense ; Et sache surtout qu'en aimant
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Comme tu fais à cette heure.
C'est la façon la meilleure D'être aimé toi-même à ton tour.
MICHAUT, pressant.
Oh! par loi, n'est-ce pas? par toi, mon cher amour!
LA MIGNOTE, triste.
Je n'ai point dit cela.
MICHAULT, même jeu.
Si, si! Peut-être!... Un jour!..
Donne-m'en l'espoir, ne fût-il qu'un leurre!
Tu me le donnes, j'en suis sûr par ton émoi; Car voici que tu pleures.
LA MIGNOTE
Si je pleure, Las! pauvre Michault, c'est sur moi, Pour qui tout marche à la malheure; Car, te faisant souffrir sans t' offrir réconfort, Je souffre de ne pas moi-même.
Quoique j'y tâche et de tout mon effort.
Pouvoir aimer autant qu'on m'aime; Et je souffre surtout de ne pas savoir mieux Quel est celui que j'aime.
ACTE II. SGÈXE VII. 6l
MARION, qui depuis longtemps les écoute, le menton aux poings, silencieuse, et qui brusquement se lève.
C'est le vieux.
Ah! pauvres innocents, pourquoi rêver ce rêve
De vouloir vous boucher les yeux Devant la vérité qui vous les crève?
Bien plutôt, telle qu'elle est.
Si terrible que soit son visage et si laid,
Et quelque mal que cela fasse D'en soutenir l'affreux regard dur et pesant, Puisqu'il le faudra bien un jour, dès à présent
Regardez-la donc face à face,
Bravement et de bonne foi,
Comme je la regarde, moi.
Au fer dont je te frappe, hélas! mon petit roi,
Moi-même à plein cœur je m'enferre, Et peut-être tous deux nous en mourrons. Mais quoi! A l'amour qui vous tient nul ne dicte sa loi.
Le subir, voilà notre affaire.
Or la Mignote aura beau faire Pour te rendre à propos de l'autre l'esprit coi; Malgré son bon vouloir, ta douleur, mon effroi. Puisqu'elle pense à lui quand elle est près de toi.
C'est lui, le gueux, qu'elle préfère.
MIGHAULT, dans une exaspération folle.
Oh ! oui, le gueux !
LA MIGNOTE
Es-tu fou? C'est ton père.
MICH4.ULT, de plus en plus exaspéré.
Non!
Que désormais de ce nom Nul de nous deux ne le nomme!
Non, ce n'est plus mon père! C'est un homme Aimé de celle que j'aimais.
Et cet homme-là, je le hais.
ACTE II. SCÈ^E Tiff. ^iS
Qui me brûlait le sang hier.
(A rentrée de Robin Corteao, Mickanlt s^est reculé, et, wàmt Touljir Uregarder, lai tonrse à deaû le dos.)
Mais on dirait, vrai, que je rembarrasse !
Pourquoi fais-tu demi-tour?
Bah! je comprends. Bon chien chasse de race Et tu faisais à la Mignote un doigt de cour.
Eh ! tu n'as pas le goût mauvais. Beau brin de fille ! Heureux qui la prendra, la fine anguille.
Frétillante au vivier d'amour.
Et s'en fera pâté friand à mettre au four!
Qu'on en ait faim, même vorace.
Je ne vais pas là-contre, et je suis pour. . . Mais je ne t'ai point Vu, mon fils, de tout le jour. Viens çà, petit, que je t'embrasse !
THIBAULT, à Villon.
Le brave homme! Quel bon cœur!
VILLON, à Thibault.
L'autre n'en a guère, en revanche.
Voyez cet air de rancœur.
Il est sec et dur comme planche.
(Michault, en effet, au lieu de répondre à Tappel tendre de son père, s'est reculé davantage, renfrogné, en lui tournant tout à fait le dos.)
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IIOBIN COSTEAL, étooné et triste.
Eh bien!
MAllION, brutalement.
Laisse-lc donc! Quoi! S'il a de l'ennui!
ROBI> COSTEAU, toujourB très doux.
Eli! nous y chercherons remède ensemble.
Mais ce n'est pas une raison, me semble, Moi lui disant : « Je vais mieux aujourd'hui », Pour qu'il n'y trouve autre réponse Sinon bouche cousue et sourcil qui se fronce. Longue mine en pâtiras De Carême sans mardi-gras.
Et me tourner le dos quand je lui tends les bras.
MARIO?! , aigrement.
Va, va, traite-le tout de suite en failli traître. Et dis que son air mal content Vient de te voir mieux portant!
ROBl>' COSTEAU, avec un grand geste de dénégation.
Moi, penser des horreurs pareilles!
ACTE II. SCÈ?ÎE VIII. G
VILLON, à Thibault.
Et peut-être C'est la vérité pourtant!
ROBIN COSTEAU
Enfin, qu'est-ce qu'il a? Dis-le, toi, la Mignote. Tu le sais?
L\ MIO'OTE, toute confuse.
Moi! Mais non.
Si. Ne fais point la sotte.
Sois gentille, et change en gâteau Le pain moisi crincertitude amère Que servent ce fils et sa mère A ton pauvre Robin Costeau.
(La câlinant de petites tapes caressantes sur la joue.)
Allons, parle à ton vieux Robin, petite belle!
MICHAULT, éclaUnt.
Ah! ce que j'ai, c'est qu'à fin
Je me sens homme et me rebelle.
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ROBl^ COSTEAU, doucement gogacoard.
Tel, contre le roi, le dauphin.
MICHAULT, à dents serrées.
Ne fais pas le mauvais plaisant, plus ou moins fin ! De plaisanter, moi, je n'ai guère envie.
Ce que j'ai, c'est que je suis las.
Moi, jeune, de vivre une obscure vie Où je n'ai fête ni soûlas.
Tandis que d'autres, jusqu'au seuil de la vieillesse Et jusqu'à l'heure de leur glas, Auront eu bombance et liesse!
Hardi, mon fils! Tu lui dis ce qu'il faut.
Continue, et le verbe haut!
MICHAULT
Ce que j'ai, c'est qu'il n'est pas drôle
De jouer à vingt ans le rôle D'un morveux conduit par le bout du nez !
Ce que j'ai, c'est que ma fringale.
D'exploits, de butin et de coups donnés Crève de faim pendant qu'on se régale
ACTE II. SCÈNE VIII
A la grand* table où les truands t'ont nommé roi! Ce que j'ai, c'est qu'étant fort, jeune et sans effroi. J'y veux ma place h la grand' table, et non l'aumône Que tu nous fais en en sortant î Je veux n'être plus un béjaune Nourri de la becquée ignoble qu'on lui tend.
Je veux goûter enfin la joie D'être ce que tu fus, l'oiseau de proie, L'aigle, le milan, le faucon.
Dont le haut vol de rapace Plane, libre, en plein espace...
ROBIN COSTEAL, trisle et doux.
Et s'achève souvent, hélas! à Monlfaucon.
C'est pour t'en préserver que ma sagesse tendre Ici, t'offrant un sort plus calme, t'installa.
MICUALLT.
Je n'en veux plus. Le sort qui t'attend doit m'âttendre : Qu'il soit le mien! Au moins, avant d'en venir là.
J'aurai vécu jours de gala.
Nuits de danger, fête et bataille.
Je me serai dressé, droit, de toute ma taille,
Dans ma force et dans mon orgueil;
Et si je lâche l'existence
En dansant une gigue au bout d'une potence, -Des femmes qui m'auront aimé seront en deuil. Car ce que j'ai, puisqu'il faut tout te dire, Ce que ma mère et la Mignote (Comprendront, Ce dont je souffi-e enfin mort et martyre, C'est de ne pas avoir au front Cette légende qui te ceint d'un diadème, Qui te donne à jamais tes yeux ensorceleurs.
Et qui fait, malgré mes vingt ans en fleurs, Mes soupirs, mes cris, mes pleurs.
Que c'est toi, vieux, malade même.
Que c'est toi, le roi des voleurs, Toi, toi, toi, toujours toi, qu'on aime!
llOBl>' COSTEAU, de plus en plus doux.
Même malade et barbon.
Mon fils, si l'on m'aime encore,
C'est bien pour la légende, un peu, qui me décore ;
Mais c'est surtout, vois-tu, parce que je suis bon.
THIBAULT
Voilà répondre ! A la bonne beure ! Et celte raison-là, Robin, est la meilleure.
SCENE VIII
MARION, le botuculant.
Toi, rhomme aux doctes devis, Mêle-toi donc de ça qui te regarde !
VILLON
Eh ! pouvons-nous pas donner nos avis ?
ROBIN COSTEAU
A quoi bon, quand ils sont servis Comme, après dîner, moutarde?
Car, voyez-vous, ami Thibault, et toi, clergeon.
Tout ce qu'on leur dirait serait en pure perte.
Autant vaudrait passer nègre à blanc badigeon.
Et peut-être, après tout, le gas*n*a pas tort!... Certe. C'est un arbre sauvageon Qu'en vain de la forêt verte
J'ai voulu transplanter en chambre bien couverte
Peur y greffer des fruits plus doux au suc de miel.
L'âpre suc de révolte et d'audace et de force Lui bout quand même sous l'écorce.
Ce qu'il lui faut, c'est le plein air, le ciel. Ses bourgeons mouillés de pluie.
Le soleil qui les essuie,
Le souffle de ses fleurs par les vents emporté,
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La rouge sève qui l'enivre (Voulant en larmes d'or de son cœur éclaté, " Et vivre enfin comme j'ai vécu, vivre Dans l'aventure et dans la liberté !
Eh bien ! soit, fils, il sera contenté Le vœu de ta jeunesse ardente.
Un grand coup par mes gens et moi fut concerté Voilà dix jours ; mais la chose est pendante Depuis que je suis sur le flanc, Navré par ma blessure et la fièvre quartaine. Je t'en dirai la matière et le plan.
Ce sera dur; l'affaire est incertaine; Mais lu sauras, j'en suis sûr, t'y montrant Digne de moi, fils, y tenir ton rang.
MICHAULT, joyeux.
Quel?
H0B1> COSTEAU, en clignant de l'œil.
Bon.
MICHAULT, plus joyeux encore.
Comme truand?
ROBE^ COSTEAU
Mieux ! Comme capitaine.
ACTE II. SCENE VIII
MICHAULT, extasié, puis lui serrant les mains, puis humblement •
Moi ! moi ! . . . Ha ! merci, père ! ... Et pardon, si tantôt. . .
ROBIN COSTEAU
Laisse donc! Je te rends heureux. Donc, je me venge,
LA MIGNOTE
ATi ! c'est là tout Robin Costeau !
MAIUO-N.
Enfin, le voilà donc un loup, mon louveteau !
TmBAULT.
Le cadeau, certe, est étrange !
VILLON
Mais de quelle âme il le lui fait!
THIBAULT
Une âme d'ange !
(Tous entourent Robin en le cûlinant.) ROBIN COSTEAU.
Et voilà de nouveau qu'à vous tous on le mange
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De caresses et de mamours, Ce vieux Robin Costeau que Ton aime toujours, Même barbon, même malade ;
(A Michault.)
Non pour ses lauriers, va ; car de telle salade
On couronne aussi le jambon.
Et pourquoi donc? Tiens, fils, donne-moi Taccolade, Et ton cœur l'apprendra sur le cœur du barbon, Et Villon peut en faire un refrain de ballade. Si vous Taimez, c'est parce qu'il est bon !
RIDEAU
ACTE
Sur la berge de la Seine, sous la première arche du pont de bois
qui occupait à peu près remplacement du Pont-Marie aujourd'hui. Cette arche et les suivantes, \-ues en perspective, vont de gauche à
droite.
Par l'ouverture de Tarche, on aperçoit à riiorizon, encadrés ainsi,
la pointe de la Cité et le chevet de Notre-Dame. Tout le premier plan du théâtre représente la berge, sans quai. Au
delà, c'est la Seine, avec quelques gros chalands amarrés, sur la
droite, le long de la terre.
A gauche, tout à fait au premier plan, escalier conduisant au tablier
du pont.
Au lever du rideau, il fait encore un peu nuit, et le jour, ensuite.
vient peu à peu.
LE GOURET, DEUX TRUANDS
MARI ON couchée et dormant au pied de Tescalier.
PREMIER TRUAND
Alors, on n'est que trois au rendez-vous sous Tarche?
LE GOURET, qui va et vient, l'air sombre.
Oui.
DEUXIÈME TRUAND
Nous trois, pas plus?
LE GOURET
Non.
PREMIER TRUAND
Ce n'est pas un gros tas.
LE GOURET
Non.
DEUXIÈME TRUAND
Et qu*a-t-on à faire ici?
LE GOURET
Marquer le pas.
PREMIER TRUAND, désignant le chevet de Notre-Dame.
Et les autres, ils font quelque chose là-bas?
LE GOURET
Je suppose.
DEUXIÈME TRUAND
C'est bien toujours ce soir qu'on marche?
LE GOURET
Possible.
PREMIER TRUAND
Avant le jour, n'est-ce pas ?
LE GOURET
Il paraît.
ACTE III. SCENE ï
DEUXIÈME TRIA5II
On remettrait à quand, si tout n'était pas prêt?
LE GOURET
Je n'en sais rien.
PRE3IIER TRIA>D.
Voilà longtemps, dà, qu'on barguigne.
LE GOLRET.
Oh ! oui, par exemple !
DEUXIÈME TRUA\D,
Et... ça t'embête.
PREMIER TRUAND
LE GOURET
Moi 1 Je m'en moque un peu.
DEUXIÈME TRUAND
Bah!
On dirait!
LE GOURET
Gomme d'une guigne.
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PREMIER TRUAND
Ah cà ! Toi, lieutenant du vieux, toi le Gouret, Comment à si grasse affaire Prends-tu si maigre intérêt?
LE GOURET
Eh ! qu'on la hâte ou la diffère.
Je n'en aurai ni froid ni chaud.
A ceux-là seuls il en chaut Qui sont chargés de la faire.
S'ils y sont culs-de-jatte et leur chef un manchot.
Tant mieux, puisqu'on me le préfère !
Ce n'est pas moi qui les commande, c'est Michault.
ACTE 111. SCEXE II
MARIOX.
Si fait, mais comme un soudard au bivouac.
Ou comme les chats, d'une oreille.
Et, d'ailleurs, même avec la tête dans un sac, Sitôt qu'on dit du mal de mon gas, ça m'éveille,
LE GOURET
Je n'en dis pas.
MARION
Tu vas en dire.
LE GOURET
Eh bien ! oui, oui.
J'en dirai ! J'en ai trop sur le cœur contre lui !
MA^llON.
Pourquoi ?
LE GOURET
Pourquoi! Mais c'est ma place qu'il occupe.
A la tête de nos gens !
Beau capitaine, à mettre en face des sergents! Ça n'est jamais sorti de l'ombre de ta jupe ! Un crapoussin !
MARIO:*
Il a vingt ans sonnés !
LE GOURET
Lui ! Je suis sûr que du bout de son nez Il coule encor du lait quand tu le mouches.
MARIO-\
Tu crois ! Tàches-y-donCj avec tes airs farouches, De le moucher, son nez d'enfantelet !
C'est du tien, à pleine carouge.
Qu'on verra gicler du lait, Et non du blanc, mais du rouge.
LE GOURET
On pourra voir. D'ailleurs, ça, c'est un point. Qu'il puisse faire un truand admirable,
S'il a poing solide et bon râble.
Je ne dis pas. Mais le râble et le poing Ne sont pas tout pour être capitaine.
Il y faut autre chose aussi.
MARION
Quoi?
ACTE III. : — SCè:îE II
LE GOURET
Que j'aî, qu'il n'a pas.
MARION
Enfin, quoi ?
LE GOURET, se touchant le front.
Mais, ceci !
MARION
De la jugeotte! Plus que toi, j'en suis certaine. Il a de qui tenir en cela, Dieu merci !
LE GOURET
De toi, peut-être, hein! pauvre folle!
Non, mais de son père, avec qui, je croî.
Il n'est pas à mauvaise école.
Il en a, celui-là. puisqu'il est votre roi.
LE GOURET
Dis qu'il en eut, et surtout de la chance!
Mais il n'en aura pas toujours. Il se fait vieux.
8i LES TRUANDS.
MARIO^
Va donc, lu n'es qu'un envieux.
LE GOURET, s'adrestaat surtout aux deux truands.
Enfin, tenez, l'affaire aujourd'hui qu'il engeance. C'est bête à manger du foin!
Le trésor de Notre-Dame Est gardé de près avec trop de soin.
Entre archers de la ville et sergents du vidame, Pour espérer que sur-le-champ On en sera le bon marchand!
MARIOX.
Va toujours, mon bonhomme, va crachant î Robin ne la perd pas quand même, sa jugeotte. Et grâce à lui, malgré tes pronostics fâcheux, L'affaire ira dans la hotte.
LE GOURET
Comment cela?
MAUIO>'.
Que t'importe, cracheux?
ACTE III. SCE>E II
LE GOIRET.
Bah ! bah ! je saîs^. Oui !..^. Son plan !... La Mignole, Amusant les porteurs d'estramaçons Avec sa danse et ses chansons !
(Avec mépris.)
Pf!
iLVRION.
Et non seulement celle-là, mais une autre!
Celle qu'on dit si belle î
LE GOLRET.
La Flora?
MARIOX.
Certe ! Elle aussi nous servira.
LE GOLRET.
Nous! Tu veux rire! Lui ! Lui seul, le bon apôtre.
Pendant qu'ici, dans un instant, Nos gens iront au mau-trépas qui les attend,
H est chez elle, abritant sa venettc, A te planter, ainsi qu'il la fait tant et tant, pauvre Marion marionnette.
Quelques cornes de plus à ta cornette.
SCÈNE III
Les MèMBs, ROBIN COSTEAU, FLORA.
IIOBO COSTEAU y débouchant de Tombrc, suivi de FJora.
Merci, le Gouret!
LE GOURET, étonné.
Toi!
ROBIN COSTEAU
Parbleu! Robin Costeau, Quand ses gens sont à Tair, reste-t-il dans la plume? Eux mangeant du pain noir, s'offre-l-il du gâteau? Non, non! Il dort pendant que la forge s'allume;
Mais c'est lui qui prend le marteau
Quand le fer rouge est l'enclume.
Quoi! N'est-ce plus mon fils qui commande?
LE GOURET
Ail ! tant mieux I
ACTE III. SCÈNE III
ROBIN COSTEAU, à Manon.
Si donc, c'est toujours lui! Ne te fais pas de bile.
MARIO>
A la bonne heure!
ROBIN COSTEAU
Mais il se peut, quoique habile Et n'ayant pas froid aux yeux.
Qu'au lieu de face il tourne pile; Et dans ce cas, le sort n'allant pas à mon gré. Étant là, moi, je le corrigerai,
MARION
Mon fils?
ROBIN COSTEAU
Eh! non, le sort.
CLARION, désignant Flora qui s'est avancée.
Avec cette donzelle, Peut-être?
Mais, peut-être, oui.
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MVRION, irritée.
Tu sors de chez elle?
ROBO COSTEAU
En ramenant pour nous aider.
MARION, ironique.
Vraiment!
ROBIN COSTEAI.
Ah ! pas de jalousie, en ce moment !
FLORA, dédaigneuse, désignant Marion.
C'est Marion l'Idole, hein? Ton ancienne?
MARION
Oui, ridole de tous, autrefois, et la sienne. Je fus ce que tu es.
FLORA, avec une révérence moqueuse.
Mon compliment!
MARION, même jeu.
Et tu seras ce que je suis.
MARI
Si, ma belle! Eh! je Teus, comme toi, la beauté, La chair de fleur, au carmin velouté.
Les yeux riants et la peau blanche et grasse.
Laisse faire, et que le temps passe.
Et tous ces fiers trésors de volupté.
Belle, il t'en restera ce qui m'en est resté.
ROBO COSTEAU.
Allons, allons! Pas de mélancolie,
La mère, et ravale ton fiel!
En attendant, elle est jeune et jolie Et très bonne aux truands, voilà l'essentiel.
FLORA
Oui, Marion, sans rancune!
Et si d'un peu de pécune La Flora peut t' obliger.
Elle le fera, la mère.
* Et, malgré ta bouche amère, Doucement, d'un cœur léger.
(Elle prend sa bourse pour y fouiller.)
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MARION, donnant une tape sur la bourse qu'elle envoie de l'autre côté du théâtre.
Tu seras plus que moi, peut-être, besogneuse, Je n'attends pas encor Taumône pour manger.
ROBIN COSTEAU
Eh ! ne lui sois pas si hargneuse !
Elle a travaillé là-bas.
Sais-tu pour qui? Pour le gas.
MAKION, ravie.
C'est vrai ?
LE GOURET, curieui.
Comment?
ROBIN COSTEAU, à Gouret et aux deux truands.
Vous trois, allez donc par la berge Jusqu'à l'endroit d'où l'on entend Ce qui se passe dans l'auberge De Tabuteux le Malcontent.
C'est là que la Mignote en dansant et chantant Doit occuper les sergents du vidame.
Vous verrez s'ils sont bien en train.
Par contre, au large du chevet de Notre-Dame,
ACTE III. SCE>E IV
Si la Mignote chante en bateau son refrain.
Venez m'en avertir vite.
Ce serait signe qu'à la rescousse on m'invite
Et que les truands sont dans le pétrin.
Allez!
LE GOURET, grincheiix.
J'y vais. Mais pour un lieutenant, c'est maigre Comme besogne. Enfin, on la fera!
MAWO^I.
Quelle humeur il vous a, ce Gouret! Toujours aigre!
LE GOURET, dans ses dente.
Ce n'est pas ça qui me l'adoucira!
(Sortent le Goaret et les deux truands.)
SCÈNE IV
ROBIN GOSTEAU, MARIOx\ FLORA
MARIO^
Alors, c'est vrai, la Flora, Que pour mon gas on travaille?
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FLORA, modestement.
Mon Dieu! oui, vaille que vaille!
ROBIN COSTEAU
Oh! ça vaut cher, ce qu'elle a fait!
FLORA
Non pas! Peu de chose, en effet; Monsieur le grand-prévôt, Hugues d'Estouteville, Pour le quart d'heure est dans ma chambre, emprisonné.
Après avoir, par mes ordres, donné Congé de nuît à cent des archers de la ville.
MARION
Par tes ordres! Comment cela?
FLORA
Mais simplement Parce que je suis belle et qu'il est mon amant. Tout grand-prévôt qu'il est, je le tiens à ma ligne.
Je n'ai donc qu'à faire un signe Pour que soit aussitôt ce que je veux qui soit. A tout le monde il donne la consigne; Mais c'est de moi qu'il la reçoit.
ACTE III. — sce:^e it
Et c'est souvent Robin qni te la sxitiDe?
ROBn c«j:>til%i.
Ne t'en plains ce soir. C'est pour Ion lieu.
FLORA
Oui ; car en ce moment, devant mon feu, Notre grand-prévôt ronfle à griller sa pantoufle; Après quoi, rouge, il se mettra dans mon lit bleu. Espérant l'heure du berger (pauvret, mon Dieu!) Sous l'orme de la camoufle; Et cependant les truands et ton gas, S'il leur arrive tracas Et d'en découdre avec les rousses,
Sont sûrs d'avoir en tous cas Cent archers de moins à leurs trousses.
C'est admirable !
1\0B1>' COSTEAU
Bon ! ce n'est pas tout encor.
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M-iRÏO>.
Et quoi donc plus ?
FLORA
A son de tambour et de cor J'ai fait crier que j'offrais des étrennes Cette nuit même aux écoliers, Taverne du Cochon-Fidèle, où les celliers
Seraient ouverts par quatre sommeliers Distribuant gratis cinq cents brocs de Suresnes.
IIOBEV COSTEAU.
Résultat : le quartier latin tout ameuté N'est plus que riote et ribote,
Coups de gueule et coups de botte; Et les sergents de la Cité, Devant aller prêter main-forte A ceux de l'Université, Ont passé Teau, ma vieille, en sorte Que pour le gas encor Flora travaille ainsi ; Car ces sergents-là, comprends bien ceci, Puisqu'ils sont là-bas, ne sont pas ici.
»LVRIO>.
El ce Gouret qui dit que tu perds la jugeotte !
ACTE III. SCÈNE IV
ROBn COSTEAl
Ce n est pas aujourd'hui, cordieu, qu'il le UivlrHit.
Je veux que pour le gas tout marche dret
Sans rien qui renchanbote.
Mais, comme ça, je crois, c'est bien. Ofi'<^ « i ""4
Le champ libre dont il a besoin, il !'*■;•>
MARIOY.
Et grâce aussi, Robin, à Lai Mii^'u-ji*' Ah ! que fait-elle donc, «j'U-e?
El des XonVïfAx'h d*; ♦:* nt\^ Elle amu«e et f»:?û^r< u i- /i^ Des sergents dîj ^ydv.vu*^. u.,' ^'*. /.
Qui n'ont pas bien vrj »*ti* v.'.'i-# '. ,• De se rii.v-* J vi *; ' /
Pourquoi ne ï%ïH.h\n yk>^ «w-
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ROBIN COSÏEAU, s'en indignant pour elle.
Oh!
FLORA
Je pouvais.
Chanter, peut-être, non! Mais, jouer de la croupe. C'est autre chose. On a pris ses brevets!
Et le régal pour la troupe ^'eût pas été plus mauvais.
ROBIN COSTEAU, très galant.
Meilleur, même.
FLORA , avec décision .
Est-ce loin?
ROBIN COSÏEAU, toujours galant.
Non! Mais quoi, ma jolie.
Tu n*y veux pas aller, voyons!
FLORA, avec plus de cision encore.
J'y vais.
ROBIN COSTEAU, un peu vexe.
La chose alors t'amuse?
ACTE III. SCE^E IT
A la folie!
ROB15 COSTE.\L'. êTun km àêUch^
Soit! soit! Vas-y!... Marion, conduis-la.
ILIRIOX.
Ah ! ça, de grand cœur, mon homme !
C'est toujours autant que je gagne, en somme. Au moins; pendant ce temps-là.
Vous ne vous ferez pas, en couple qui roucoule. Elle, les yeux de carpe que voilà.
Et toi la bouche en cul de poule.
(Sortent Flora et Mnrion. )
SCÈNE V
ROBIN GOSTEAU, seul.
Je fais cette bouche-là, moi!
Bouh! la Marion se blouse.
Elle me voit ainsi parce qu'elle est jalouse ! Mais pour Flora vraiment je n'ai pas tant d'émoi!... S^ùr ! . . . Pour elle, ni pour une autre ! ... Eh là ! mon frère,
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Vous dites cela tout haut; et tout bas Votre cœur dit le contraire.
Et la Mignote I . . . Oh! non, non, non, n'y pensons pas!
(n se couche au bord de la berge.)
Et cependant!... Sa voix chantante!...
Son sourire ingénu!... Son regard grand ouvert!... Ses airs d'enfant!... Ah! vieux, voilà ce qui te tente. Avec ta soif d'amour, qui, toujours haletante.
Toujours de fruits mûrs se contente Dans le verger banal qu'un autre a découvert; Tandis qu'ici, c'est comme au fond d'un bois farouche
Que tu mordrais au citron vert
Où nul encor n'a mis sa bouche!
ACTE- III. SCE3(E VI
Dans le troisième y a mes amours,
La mer est douce
Chantez, mon moasse.
Dans le troisième y a mes amours Dans celui-là je vais toujours
ROBIN GOSTEAU, qtii peu à peu est sorti de sa rèrerie.
Sa voix ! . . . Là-bas, sur l'eau î . . . C'est le signal d'alarmes. Mon fils est donc en danger?
Allons, vieux fou, rentre tes larmes!
Ce n'est pas à Tamour qu'il faut songer.
(Appelant rers l'aatre o&té de la Seine.)
Hé ! la Mignote !
(On voit an lointain passer rapidement une barqae vide.)
Tiens ! Sa barque à la dérive !
Hé ! la Mignote ! . . . Elle a donc débarqué?
Mais en quel point? Sur quelle rive?
(U regarde de tons c6tés anxieusement.)
Ah! par ici, sans doute!... L'autre quai N'a pas de berge.... Hé! la Mignote!
LA MIGNOTE, à la cantonade.
J'arrive.
KOBO GOSTEAU, tombant affalé sur une pierre.
Ah ! pourvu que mon gas n'ait rien ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
lOO LES TRUANDS. <
SCÈNE VII
Les Mêmes, tous deux en scène.
LA MIGNOTE, qui arrive en courant, hors d'haleine.
Me voici, Costeau.
ROBIN COSTEAU, dans la fièvre.
Parle! Oh! parle!
LA MIGNOTE, d'une voix haletante.
Attends un peu!
Laisse-moi souffler!... J'ai... ramé... depuis Testaque... Très vite... J*ai couru... sur la berge.
ROBIN COSTEAU, avec passion.
Et mon fieu, ^ Il n*a rien?
Non! Rassure-toi. L'attaque Avant un bon quart d'heure encor n'aura pas lieu.
ACTE III. SCENE VII
ROBrN COSTEAU.
Ah!... je respire... Mais, alors, pourquoi donc, folle. Me causer telle souleur?
Ne m'avais-tu pas donné ta parole De ne chanter sur Teau qu'en signal de malheur?
LA MIOOTE.
Eh! je pense que Taffaire Va tourner mal, en effet.
ROBIN COSTEAU, n'y croyant pas.
LA MIGNOTE
ROBIN COSTEAU
Non?
Si.
Mon plan...
Ton plan, à4oi, c'était parfait; Mais quoi! Michault en suit un autre qu'il préfère. J'ai dû céder; mon cœur, de rage, en étouffait. Ne pas faire ce que tu m'avais dit de faire !
lOa LES TRUANDS.
ROBO COSTEAU.
Et pourquoi ne Tas-tu pas fait?
LA MIGNOTE
Il n*a pas voulu. Voilà plus d'une heure
Que je crie, et menace, et pleure.
Pour t' obéir, et sans en pouvoir mais.
Malgré tout, cris, menaces, larmes.
Il n'a jamais voulu, jamais, Me laisser, seule, ainsi que je le réclamais.
Entrer chez les vingt hommes d'armes, Pour les engourdir au poison De ma chanson et de ma danse.
ROBIN COSTEAU, brusquement.
Il eut raison.
LA MIGNOTE, stupéfaite.
Que dis-tu là? Ton plan...
Mon plan marche quand mênae Droit au but et d'un bon pas.
Puisque grâce au hasard qui m'aime,
ACTE III. SCÈ!»îE VII. Io
Flora te remplace là-bas.
Mais eût-il dû, d'ailleurs, ne marcher pas, Et fût-ce au prix des plus noires alarmes, Certe, il avait raison, mon fils, et bien raison,
(Avec une exaltation qui va croissant.)
De ne pas vouloir à ces hommes d'armes, Même à leurs yeux, sans plus, livrer tes charmes, Prostituer ton corps en pâmoison, Ton corps dont la sueur sent la praline, Ton souple corps de couleuvre câline Qui dans la volupté se tord.
Ton corps joli qu'au vol des rythmiques cadences Les yeux mangent quand tu danses.
LA MIGNOTE
C'est ça que tu voulais, toi, pourtant !
ROBIN COSTEAU
J'avais tort.
Je ne m'en doutais pas en te donnant cet ordre. Je m'en aperçois aujourd'hui Au brusque remords qui vient de me mordre, De n'avoir pas pour toi la pudeur qu'il a, lui !
Non; tu n'avais pas tort ! Qu'importe,
Pendant qu'à son tourbillon La danse me roule et m'emporte
Comme au vent un papillon, Qu'importe à ma chair l'aiguillon Des regards fous qu'on lui darde, Et qu'importe qu'ils en aient faim, fut-ce hagarde ! C'est l'ombre de ma forme et le bruit de mon pas Dont ils feront tout leur repas.
Je passe. Aucun ne m'attarde.
J'étais ici. Je suis là-bas.
Si j'en ai, qu'en auront-ils pris, de mes appas? Vh! les meilleurs sont là, sous bonne sauvegarde, Clos dans mon cœur, jalousement, Ainsi qu'en une tour de diamant,
Vierge et pur, que rien ne lézarde.
En attendant, fidèle à l'adoré
Qui m'aimera, que j'aimerai, Fidèlç et chaste, même en dansant la gaillarde, Fidèle jusqu'au trépas.
Qu'importe qu'on me regarde.
Puisqu'on ne me garde pas !
ROBIN COSTEAU
Ah ! la Mignote, la Mignote, quel beau rêve.
Quel rêve de paradis
ACTE III. SCE5K TH. il
OÙ lëtemîlé serait brève.
D'être celui-là cpie tu dis !
LA îDG3kOTE.
Las ! celui-là Tignore, ou ne m'est guère teodre. Voilà longtemps, Robin, longtemps Que, sans me plaindre, je l'attends.
Que, sans me consoler, il me laisse l'attendre.
ROBCr COSTEAU.
A-t-il donc un cœur de rocher.
Que lu ne puisses le toucher?
LA mig:«ote.
Je le crois; car j'y tâche, et point je n'y pénètre.
ROBIN COSTEAL.
le sourd! L'aveugle î
LA MIOOTE.
Peut-être ; Et je le pense bien des fois en m'attristant, Qu'il est sourd et qu'il est aveugle et qu'il veut l'être. Car je parle assez clair; il m'écoute; et pourtant Il n'a pas, quand il m'écoute,
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L'air d'un homme qui m'entend.
Et d'autre part, expris sans doute, Même par un jour éclatant, Les deux yeux grands ouverts il semble n'y voir goutte ; Car mon âme est devant lui^ toute.
Épanouie à chaque instant Comme une rose à la pourpre qui saigne.
Sans que jamais son geste daigne Cueillir la rose qu'on lui tend.
(Elle a dit ces derniers mots d'une façon très significative, et, quoique toujours ingénument, en s'offrant presque.)
ROBO COSTEAU, extrêmement troublé.
Oh ! tais-toi ! N'en dis pas plus long, je t'en supplie !
LA MIGXOTE, pressante.
Pourquoi?
ROBl>' COSTEAU, comme effrayé.
Silence! Non! Assez!
LA MIO'OTE, encore plus pressante.
Pourquoi ?
ROBIN COSTEAU, dans une grande exaltation.
J'ai peur de mes pensers.
ACTE III. SCE>E VII. IO
Ma tête ardente est remplie De grands souffles insensés Par qui nous serions lancés Dans des gouffres de folie.
LA SUGNOTE, éclatant de joie.
Ah ! Tu comprends, enfin ! Je le sens ! Je le sais !
ROBDï COSTEAU, violemment.
Non, je n'ai pas compris!
LA MIGNOTE, tristement.
Méchant! Il le regrette!
ROBrV COSTEAU, doux.
Oh! ne crois pas...
LA ^IIGNOTE, plus triste encore, et enfantine.
Pauvre de moi, pauvrette!
Las ! contre moi, c'est lui qui se défend !
(Elle fond en larmes.) ROBPî COSTEA.U.
Tu pleures ?
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LA. MIGNOTE, redoublant de larmes.
Oui, tu vois bien! Je sanglote.
ROBIN COSTEAL.
Calme-toi, dis, par pitié, la Mignole!
LA MIG>OTE.
Mais par pitié de qui?
ROBIN COSTEAU, paternel.
Mais de toi, mon enfant !
LA MIOOTE, étonnée et naïve.
ROBO COSTEAU.
De moi!
Oui, de ton âme à la blancheur de cygne M'olTrant son aube sans savoir si j'en suis digne! Et par pitié de... de...
(LX hésite, avec angoisse.) (Avec force.)
de l'autre aussi!
LA MIGNOTE, vivement.
Non! Non!
ACTE III. SCENE VIII. I
ROBIN COSTEAU, avec force, puis douleur.
Si ! De l'autre ! . . . De lui ! L'autre ! Oh ! riioriiblc chose I Dire qu'il m'est si cher pourtant, et que je n'ose Même plus prononcer son nom!
(Un silence, puis, gravement.)
Songe, envers lui, quel crime!
LA MIGNOTE, avec la plus extrême violence.
Eh bien! Non! Non! Non! Non!
Crime! Pourquoi? Comment? En sommes-nous la cause? Ah! si tu m'aimes, si tu m'aimes, tout est là. Sois pitoyable, non pour lui, mais pour nous-mêmes! Ah! si tu m'aimes, si tu m'aimes.
Puisque la Mignote s'oflfre, prends-la!
(Elle se jette dans les bras de Robin Costeau.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MARION.
MARION, à la cantonade, d'une voix lointaine.
Alerte !
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ROBFN COSTEAU, ccarlant de lui la Mignote.
Ecoute !
LA MIGNOTE, qui n*a pas entendu.
Quoi?
MARION, d'une voix beaucoup plus proche.
Robin à la rescousse!
ROBLH COSTEAU.
Mon Dieu!
LA MIGNOTE
C'est Marion !
MARION, entrant échevelée et furieuse.
Ah ! le gueux ! le gueux !
ROBIN COSTEAU et LA MIGNOTE.
Qui:>
MARION
Qui? Le Judas à barbe rousse, Le Gouret!
Oh!
ACTE III. SCENE VIII
ROBIN COSTEAU
Qu a-t-il fait?
MARION
Il a trahi.
ROBIN COSTEAU et LA MIGNOTE.
MARION
Oui! Nos gens étaient déjà dans Notre-Dame.
Il est venu le dire aux sergents du vidame.
Ils ont jeté dans un cachot Flora.
Ils sont là-bas, en train de les rabattre
Comme un gibier que le piège prendra.
Et mon fils avec eux, mon fils qu'on me tuera !
ROBIN COSTEAU
Non, la mère, j'y vais.
LA MIGNOTE, le retenant.
Pour quoi faire?
MARION
Eh ! se battre !
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LA MIGNOTE, insistant.
Malade !
MARION
Il ira mieux, petite, en se battant.
Dix hommes lui sont peu quand il est bien portant.
Malade, il en vaut encor quatre.
LA MIG^OTE.
Mais les sergents sont vingt.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MICHAULT.
MIGUAULT, qui dégringole du pont en sautant.
Non, ils ne sont plus tanti J'en ai mis quelques-uns par terre.
MARION, l'embrassant avec frénésie.
Mon gas ! Mon enfant !
ACTB III. SCENE IX. ii3
MICIIALLT.
Chut! il faut se taire.
Des renforts sont par là, rôdant, soudards du roi. Qui courent sus à nos fuyards en désarroi.
ROBIN COSTEAL.
Quoi! les lâches...
MICHAULÏ.
Surpris! Va, ce n'est pas leur faute !
IlOBIN COSTEAL.
Mais toi?
MICHAULT
Moi, père, devant toi, Je puis parler tête haute.
Seul contre cinq, je les ai décousus, et bien !
ROBIN COSTEAL, avec adiniralion.
Non '}
MICHAULT
Si ! Chacun d'un coup.
Il'l LES TRUAKDS.
ROBIN COSTEAU, même jeu.
Ah!
MARION, s'apercevant que Michault est blessé.
Blessé !
MICHAULT
Ce n'est rien.
ROBIN COSTEAU, raccolanl.
A la bonne heure 1 Viens, fiston, viens, qu'on t'embrasse! Tu n'as pas peur, toi !
MICHAULT
Je suis de ta race.
Mais ce n'est pas tout. Attends !
Eh ! qu'as-tu fait de plus ?
MARION
Tais- toi donc, qu'il le dise!
MICHAULT, très lyrlquement.
N'ayant plus devant moi de combattants.
ACTE III. SCE^E IX
Je suis descendu sous l'église Pour y cKercher le caveau du Trésor; Et là, dans une chapelle Dont Tautel est tout en or.
Voilà qu'un honune m'interpelle.
Il portait, tout en or de même, un grand bon Dieu. Je l'ai reconnu. C'était l'archidiacre.
J'ai crié : « Mort et massacre! »
Et je l'ai tué.
ROBIN COSTEAU, braaquement goguenard.
Ça, mon fieu.
C'est moins adroit.
MICHAULT, stupéfait.
Pourquoi ?
ROBI5 COSTEAU.
Tu le demandes !
Las I las ! mon fils ! Il est perdu I
MICHAULT, même jeu que plus haut.
Pourquoi ?
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RODI>' COSTEAU, très bonhomme, et finissant drolatiquement.
Parce qu'en tout il faut payer son dû; Or, quand on a tué, c'est entendu, Pour des sergents, bn s'en tire avec des amendes; Mais, pour un prêtre, couic! on est pendu.
RIDEAU
DEVAINT MONSIEUR LE GRAND PREVOT
Même Décor qu'à l'acte II
ACTL .n
ROBI5 CO-TI,
jr. ^< y ■ •
Eh! non, je l <?<*,•• i>. *• * > ,.*,.',.
Yâï. lui dî*:<tll* '>r^ i- :/• •-' A •
Je riats jauDe. •■* ii> - '>'i *- >^ v*-
Je ne croi* !>«<•♦, h *n ^v. -<• . <rv \*'.*^, Cyi^ixci A son â^e, ce:* C'-r/. cv.* «-v/^*, i i^iJ^UiL^x^
lao LES TRUANDS.
Il fallait cependant, c'est ce que j'ai voulu.
Lui lalrc entendre, et net, sans simulacre.
Qu'il s'est, en tuant l'archidiacre, Conduit comme un hustuberlu.
Et je tiens a ce qu'on le lui dise et redise.
Afin que, honteux de sa balourdise, Il < onsentc à rester caché jusqu'au moment Où je l'aurai réparée.
lA MIOOTE.
Et comment.^
BOniN COSTEAU.
Ça, petite, c'est mon afiaire.
(La Mignolc, à partir de ce iTiomcnl, s*isoIe, rcflccliissant à celle ré(K>ns2^
^hiis oii pcul-on le cacher sûrement?
KOBIN COSTEAU.
J'ai char^^é Thibault de le faire.
MARION
Il ne le fera pas bien.
SCÈNE II
Les Mêmes, VILLON, puis TIIIBAtLT.
MARIO?î, ù Villon qui parait en haut de rescalier.
Qui nous apporte Bonnes nouvelles?
VILLON
Non, mauvaises ! Mais voici.
Thibault, qui vous en a d'autres !
(Il fait passer ïliîl.îx.:ll devant lui.)
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TIIIBAL LT , joyeusement.
Et la meilleure.
MARION
Mon fils est en sûreté?
TIIIBAL LT.
Vraiment oui.
MARION, avec un grand soupir de soulagement- Ail !.. . OÙ? Comment! .
(Elle accapare Thibault.)
, ROBIN COSTEAU, les séparant.
Eh! Tout h l'heure! Tout à l'heure!
C'est fait; donc, c'est bien fait. Je m'en rapporte à lui. Mais à présent, puisque pour le gas on respire, Régalés du bon vin, soûlons-nous du mauvais.
VILLON
Du mauvais, certe, et du pire.
ROBIN COSTEAV.
Flora?...
VILLON
Quand j'ai trouvé Thibault, j'en arrivais.
ACTE IV. SCE^E II
ROBIN COSTEAU
Tu Tas vue?
VILLO?î.
Oui.
ROBDÎ COSTEAU.
Que t'a-t-elle dit?
VILLOTÎ.
Qu'avec zèle Elle fait tout ce qu'il faut Pour calmer le grand pré\ôt.
Mais ce n*est pas commode. Il casse tout chez elle.
Je l'ai, d'où j'étais, entendu, Et même regardé par un trou de serrure.
Il est tout rouge, il grince de la hure.
Et gueule comme un perdu :
« Je le veux, mon pendu, mon pendu, mon pendu ! »
ROBIN COSTEAU
Reste-t-elle avec lui?
VILLON
Sûr, et point ne le quitte Pas plus qu'un dogue un bren mordu.
ROBIN COSTEA.U.
Alors, tout à loisir qu'il réclame son dû !
J'ai bon espoir que sans payer on sera quitte Et que grâce à la Flora Banqueroute on lui fera.
La gaillarde est fine et brave, Et saura bientôt, l'ayant ressaisi.
De rouge qu'il est, fût-il cramoisi,
Le rendre plus blanc que rave.
VILLON
Eli ! peut-être est-ce fait déjà ?
ROBIN COSTEAU
Retournes-y !
Va. voir! Et si, par cas, elle restait quinaude, Reviens nous avertir, vite !
VILLON, remontant l'escalier.
Oui, sans baguenaude, Sois tranquille ! Je vais. Je viens. Je viens. Je vais.
ROBIN COSTEAU
C'est ça, tu fais la navette.
SCÈNE III
Les Mêmes, moins VILLON.
11 est de Paris, hein ! celui-là !
(A Marion, triste.)
Faut en être, Comme lui, comme moi, vieille, et d'un air moqueur Faire toujours en soi l'espoir renaître Et contre fortune bon cœur.
MARIOX.
Je ne peux pas. Le mien est gros de bile amère.
ROBDf COSTEAU.
Encor! Pourquoi?
MARION
Mon fils...
ROBES COSTEAU
Voyons! De ce côté Plus rien à craindre, on t'en répond.
THIBAULT
Plus rien, la mère.
MARION, méfiante.
11 est en sûreté, pour sûr?
La vérité!
ïu vois!
ROBIN GOSTEAU.
MARION, même jeu.
NonI
ACTE IV. SCE3VE
THIBAULT
Si!
MARIO'
Bien à l'abri.^
THIBAULT
Tout abrité.
(A Cosieau.) Tu ne parlais que d'un abri furtif, sommaire. D'un jour! J'ai mieux. Un bon abri, de tout repos, D*où le gas peut narguer Justice et ses suppôts Tant qu'on ne verra pas de plumes aux crapauds. Croire que les sergents l'y prendront, c'est chimère. Même voir qu'il est là, ne leur est pas permis.
MARIO:\
Où donc est-il?
THIBAULT , triomphalement .
Chez un de mes amis, Second recteur de grammaire Au Collège des Bons-Enfants.
MAKION, dédaigneusement.
Belle cachette !
THIBAULT
Eh! oui; car de la sorte...
Les sergents le sauront.
MARION
THIBAULT
Ils le sauraient, n'importe!
ROBIN COSTEAU
Je devine ! Parfait ! Nous voilà triomphants !
Ces recteurs-là, ça vous a donc poigne bien forte .^
THIBAULT
Point.
MARION
Alors, les sergents enfonceront sa porte.
THIBAULT
Ah! ça, je le leur défends.
MARION
Vous !
ACTE IV. SCENE III
THIBAULT, solennel.
Non, pas moi; mais bien le privilège De r Université sur qui rien ne prévaut.
ROBIN COSTEAU
Privilège par quoi, comme par sortilège.
Se cassent tous les nez contre Thuis du Collège, Même le nez du grand prévôt.
MARIOX, à demi convaincue.
C'est vrai, cela?
THIBAULT, fièrement.
Mais oui !
ROBIN COSTEAU, ù Marion.
Tu vois donc, niquedouille.
Qu'il ne faut plus rêver noir comme tu rêvais. Monsieur le grand prévôt peut faire le mauvais. Chasse au pendu, mon vieux ! Tu reviendras bredouille ! Vers ton gibier de mort déjà tu salivais; Mais tu vas voir tourner tes funèbres civets En eau de boudin et brouet d*andouille.
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THIBAULT, se frottant les mains.
Gaudeamus !
ROBO COSTEAU.
Eh bien! la mère, est-ce à ton gré?
A s- tu le cœur moins chaviré?
MARIO^
Oui, par exemple.
ROBIN COSTEAU, allant à la Mignote dans son coin.
Et toi, tu ne dis rien, fillette?
LA MIGNOTE
Je n*ai rien à dire.
Et pourquoi Garder la mine inquiète Alors que tous, on est coi?
LA MIGNOTE
Moi, je songe à ton sort quand personne n'y songe.
ACTE IT. >CÊ^E III. l
KOBD O.rïiXil.
Eh! quel besoin d'y j-jos^?
Je ne snis pas en dan^'^r,
LA IDGl^OTE-
Si fait.
EOBPK CXlSTEAl-
Non pas! C'est un menson^e.
LA MIC^OTE
C'est loi qui mens. Le grand prévôt veut se venger.. .
KOBn COSTEAl.
Et puis?
LA MIOOTE.
Ne trouvant pas ton fils, il peut le prendre.
ROBrX COSTEAU.
Mais, ventre-Dieu, j'ai l'œil ouvert.
Il ne me prendra pas sans vert, Et, s'il me prend, aura la peine de me rendre. Dame! je n'ai rien fait.
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LA MIGNOTE, bas.
Non, jusqu'à ce moment; Mais j*ai comme un pressentiment Que tu vas...
ROBIN COSTEAU, Tentralnant plus à Técart.
Quoi?
LA MIO'OTE
Je n'en sais rien, vraiment.
Sinon que j'en ai peur, de ce que tu vas faire.
ROBO COSTEAU, impérieusement.
Tais-toi !
LA MIGNOTE, insistant.
Si!
ROBIN COSTEAU
Tais-toi donc!
(Montrant Marîon qui écoute.)
Elle écoute, là-bas.
LA MIGNOTE, à voix basse et suppliante.
Ah! quoi que ce soit, dis, tu ne le feras pas!
ACTE IV. SCÈNE III. l
ROBIN COSTËAV.
Ça, petite, c'est mon aflnire
MARION, les interpellant.
Ah çà! dans ce coin ccarlé.
Quand aurez-vous fini de vous conter du tendre. Vous deux?
ROBIN COSTEAU, grave.
Du tendre? Oh! non, la mère, en véril».
Mais des choses que tu n'as pas besoin d'entendre. Cependant, ni Thibault non plus. Donc, à côU», \i\ parler avec lui du gas, de sa retraite, 1:1 1, la Mignote et moi, laisse-nous seuls.
MARION
Parbleu !
C'est fort! Nous éloigner pour lui conter fleurette!
ROBIN COSTEAU
Es-tu folle! Dans cet instant, et dans ce lieu!
THIBAULT faisant lion le à Marion.
Oui, voyons!
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ROBn COSTEAL', de plus en plus grave.
Il s'agit d'une chose secrète, Où son bonheur, à lui, notre fils, est en jeu. Je te le jure sur sa tête, à lui, mon fieu.
Va!
MAUION, soumise.
Bien.
(Sortent Marion et Thibault allant dans la chambre de Gosteau.)
ACTE IV. SCÈNE IV. l
Ne tente plus, par ton charme qui m'est si cher, Mais dont j'étouffe en moi la mémoire abolie. Ne tente plus, dans un nouveau coup de folie. Les derniers désirs de ma pauvre chair.
Ce qu'ici de toi je réclame, C'est de pouvoir, sans trouble désormais.
Nous regarder l'âme dans l'âme.
LA MIO'OTE
Las ! Moi je t'aime encor comme hier je t'aimais. N'était-ce pas bien de la sorte?
ROBIN COSTEAU
Non, petite. Cette amour-là.
Il faut te dire qu'elle est morte.
Et dans ton cœur, au plus profond, enterre-la.
LA MIGNOTE
On m'enterrera donc tout entière avec elle.
ROBIN COSTEAU
Non, car voici bientôt qu'en toi va voir le jour. Naissant de l'amour morte, une autre amour.
LA MIGNpTE, effarée.
Horreur! Une autre amour en moi? Laquelle?
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ROBIN COSTEAU
Calme régarement de tes yeux inquiets.
Et que ta prime amour sourie à ta dernière !
Ta bonne foi dans une erreur fut prisonnière, Alors que tu disais m'aimer et le croyais.
LA MIGNOTE, douloureusement étonnée.
Je croyais t'aimer î
ROBIN COSTEAU
Certe ! . . . Et de quelle manière En le croyant, ton désir s'est leurré.
Puisque enfin je Tai vu, je te le montrerai, Moi, vieux fol, dont plus tôt l'œil se fût éclairé.
Si les ans donnaient sagesse plénière.
Imagine, petite, imagine une fleur Dont poindraît au couchant la sève printanière. Ce soleil, prodiguant son reste de chaleur.
Superbe encore dans sa gloire rose et verte, C'est vers lui, toute fraîche, et sa corolle ouverte. Qu'elle se tournerait, amoureuse, en rêvant.
Sans savoir qu'il va choir bientôt dans le ciel blême. Et que celui qu'il faut aimer, celui qu'elle aimç. Ce n'est pas celui-là, mais le soleil levant.
ACTE IV. SCÈ>E IV
LA MIGNOTE
Tais-toi. Pourquoi tuer mon rêve?
Pour que l'autre naisse et s'achève Comme il doit s'achever, dans un jeune ciel bleu, Par le soleil d'aurore à qui tu dois ta sève. Puisqu'il la brûlera tout un long jour en feu. Tourne-toi vers lui! Regarde! Il se lève.
LA MIGNOTE
Mais je ne l'aime pas, lui!
ROBIN COSTEAU, qui va devenir de plus en plus paternel.
Si, petite, un peu.
LA MIGNOTE, avec un geste de dénégation.
Oh!
ROBIN COSTEAU
Même davantage.
LA MIGNOTE, même jeu.
Oh!
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ROBIN COSTEAU
Va, je suis sincère.
Tu Taimes.
LA MIGNOTE
Ne dis pas cela. Mon cœur se serre.
Tu l'aimes cependant, et plus que tu ne crois. Tiens, par exemple, hier, parlant de sa bataille, Quand il nous contait, beau, grand, bien pris dans sa taille. Le verbe fier, les regards droits.
Comment il déconfit la valetaille De ces sergents, et qu'il en avait tué trois...
LA MIGNOTE, vivement.
Non pas! Cinql
ROBIN COSTEAU
Ah! Tu vois, ses exploits, tu les goûtes.
LA MIGNOTE, confuse.
Mais...
ACTE IV. SCè?ÏE IV. iSg
ROBIN COSTEAU
Et je dis du bien de lui, complaisamment, Et, complaisamment, tu m'écoules.
LA MIG?(OTE, de plus en plus confuse.
Mais...
ROBIN COSTEAU
Oh! n'en rougis pas. Tu le savais aimant; Tu le sais aujourd'hui risquant tout pour te plaire.
Car c'est pour toi qu'avec colère Il s'est contre sa vie obscure révolté; C'est pour te conquérir qu'il a voulu la gloire, Et, méprisant sa paix calme, mais noire, Surgir dans les périls, mais aussi la clarté; C'est pour toi, pour t'offrir, digne de ta beauté. Un front où la légende a mis un diadème.
C'est pour être aimé de toi comme il t'aime.
C'est pour cela, le vaillant louveteau.
Qu'avec les cinq sergents il a fait la quintaine, Eclipsé par son coup d'essai Robin Costeau, Et, pauvre passeur de bateau.
Est passé, du coup, capitaine!
Qu'il ait, du même coup, pris ton cœur brusquement
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Au vol de son avenlure hautaine,
Oh! non, non, n'en sois pas confuse! C'est charmant.
Et ne crois pas non plus que j'y trouve un tourment Et t'en juge l'âme incertaine.
La mienne est pure en ce moment Comme une eau vierge de fontaine Qui dans un roc vient de s'ouvrir.
Tu peux aimer mon fils sans que je m'en irrite.
C'est en ne l'aimant pas autant qu'il le mérite Que désormais tu me ferais souffrir.
LA AlIGNOTE.
Ah! je ne veux pas que tu souffres!
Et quand même, je ne peux pas, je ne peux pas. Tu me disais hier qu'on allait vers des gouffres. Aujourd'hui seulement j'y sens rouler mes pas.
ROBI>- COSTEAU.
Non, la Mignote, pas de terreurs ni de hontes!
C'est vers des sommets que tu montes.
Et j'y monte avec toi. Haut les cœurs! Haut les fronts!
Va jusqu'au bout. Ne sois point lâche.
Dans un instant peut-être, et pour plus rude tâche. Vers des pics plus ardus encor nous monterons.
ACTE IV. SCE?iE IV. l4l
LA MIOOTE.
Que vcux-tu dire?
ROBIN COSTEAU
Alors qu'en aura sonné Theure, Sans doute que j'aurai besoin de ton soutien. Il ne faut plus alors qu'on hésite et qu'on pleure. Mon devoir accompli le dictera le tien.
Oh!. je devine! C'est... c'est ce que tu vas faire, N'est-ce pas?
ROBIN COSTEAU
Oui.
LA MIGNOTE
Qu'est-ce que c'est?
ROBIN COSTEAU
Bien! Tu verras. J'en suis certain. Mon cœur le sait. Que lu n'en saches rien encor, je le préfère. Mais jure que tu le feras, moi le faisant.
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LA MIOOTE, grave d'abord, puis redeTenant câlÎDe.
Oui !... Dis-moi ce que c'est, à présent.
ROBI?l COSTEAU, mi-grave, mi-souriant, et la baisant au front.
A présent?
Ça, petite, c'est notre affaire.
(Un silence.) LA MIG?{OTE, énervée, se dirigeant vers la fenêtre.
Ah! je voudrais qu'on y fût! On se sent Tout oppressé de se tendre et d'attendre.
ROBIN COSTEAU, finissant par un gros soupir d*cnervement aussi.
C'est vrai. J'ai hâte aussi d'en finir. Ah !
LA MIGIHOTE, à mi-chemin de la fenêtre.
Costeau !
ROBEV COSTEAU, qui est loin d'elle.
Hein?
LA MIGNOTE
Ecoute, par là! Tu ne viens pas d'entendre..?
ROBIN COSTEAU
Moi? Rien. Quoi donc?
SCÈNE V
Les Mêmes, MARIOx\, THIBAULT.
MARION, entrant vivement, suivie de Thibault.
Robin, Robin, depuis un moment je remarque,
Par la lucarne ouvrant au ras des pieux, Que la ruelle, pour l'ordinaire déserte.
Grouille de gens à foison.
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• THIBAULT
Ils parlent bas. On se concerlc.
ROBIN COSTEAU
Allons, c'est fait.
MARION
Tu dis ?
ROBIN COSTE\U
Qu'on cerne la maison, Que le Gouret a Tâme policière Et s'y connaît en trahison, Que Flora n*a pas pu remettre à la raison
Sa vieille bête carnassière, Et que nous voilà pris dans une souricière.
MARION, montrant la fenêtre.
Par là ?
Garde.
LA MIGNOTE, à la fenclrc.
La barque est au bas, en cfiet.
ACTE IV. SCÈNE VI
ROBIN COSTEAU, s*approchaiit d'elle, et bas.
Souviens-toi !
LA MIGNOTE, grave et bas.
Ce que tu voudras fait, sera fait.
MARION, gémissant.
Mon Dieu !
ROBIN COSTEAU, la faisant asseoir.
Le gas est sauf. Donc, toi, pas de musique î
TIIIB\ILT.
Tu sais que j*ai beaucoup, beaucoup d'effroi.
ROBÎN COSTEAU.
Cache-le. Fais honneur h la métaphysique.
SCÈNE VI
Les Mêmes, HUGUES D'ESTOUTEVILLE, à la cantonade. HUGUES d'eSTOUTE VILLE, après qu'on a frappé violemment à la porle.
Holà! Ho î
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ROBIN COSTEAU
Qui va là ?
HUGUES DESTOUTE VILLE.
Ouvrez ! Au nom du Roi !
ROBIN COSTEAU
Au nom du Roi, du diable ou d'un autre, n'importe ! Je suis chez moi. Je n'y reçois gens qu'à mon gré.
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
J'y, cependant, Dieu me danme, entrerai.
ROBIN COSTEAU
Alors, en brisant ma porte.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Sus! Qu'on la brise!
(La porte est cognée à grands coups.) ROBIN COSTEAU, criant.
Elle est en bon bois bien serré.
ACTE IV. SCÈNE VI
THIBAULT
A quoi bon Texciter encor? Mieux vaut te taire.
MARION
Oui.
LA MIGNOTE
Oui.
ROBIN COSTEAL.
Du tout! Je veux, et j'y mets tout mon soin.
Qu'il soit exaspéré.
LA MIGNOTE, bas.
Pourquoi ?
ROBIN COSTEAU, même jeu.
J'en ai besoin.
(A voix forte, pendant que les coups redoublent.)
Va va, cogne! Fais-en le siège militaire.
Elle est armée aussi, de fer à chaque coin.
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SCENE VII
Les Mêmes, IILGLES D'ESTO UTE VILLE, SERGENTS DU PREVOT.
Par la porte enfoncée entre le grand prévôt suivi de nombreux sergents rpi garnissent le fond, après qu'il est descendu.)
HUGUES D ESTOUTEVILLE
La voilà quand même par terre.
ROBIN GOSTEAU.
Et toi bavant de rage aux plis de ton menton Gomme si tu prenais par la bouche un clystère.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE, écumant.
Ah! ça, guenille, gueux vivant a croppeton, Argotier, malandrin, truand, chien, race vile, De quel droit oses-tu me parler sur ce ton, A moi, le grand prévôt, Hugues d' Es toute ville?
ROBIN GOSTEAU.
Du droit que prend tout bon Parisien de Paris,
ACTE IV. SCE?iE VII. UQ
Le droit de rire au nez des tout-puissants surpris, Surtout quand ils vous ont ce groin-là, messire, Lequel semble un derrière avec un nez de cire.
IRGIES d'eSTOLTEVILLE.
Eh bien! nous verrons si tu ris.
Quand on va t'emnicner. . . Tu sais pourquoi "). . . T'occire I
ROBO COSTEAV, ironiquement précieux, et très vite.
Pardon, monsieur du grand prévôt!
Mais ce terme rien ne vaut.
Terme impropre : et j'en appelle.
Comme tel le récusant, A Thibault, maître es arts et massier, cy présent. Qui, d'ailleurs, ne choit pas (et ce bien te rappelle I) Sous ta coupe ni ta coupelle.
Mais te met au cul la pelle.
Car il, de par sa dite qualité, Dépend des tribunaux de l'Université.
Et maintenant, pour ta gouverne et nos gouvernes. Revenons à a t'occire »...
IILGIES DESrOLTEVlLLE.
Assez de balivernes!
Voilà longtemps, trop, que je me contiens.
Celui-là, soit, échappe à ma justice.
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Je n'en ai cure, au fait. Non plus d'aucun des tiens. Mais il est temps sur toi qu'elle s'appesantisse. Car toi, gredin, tu m'appartiens,
ROBl>' COSTEAl .
Pas pour m'occire, encore un coup ! J'y tiens.
Mais pour me pendre. Occire implique qu'on massacre;
Donc, avec une arme.
HIGUES d'eSTOUTE^TLLE.
Oui; par exemple, un couteau, N'est-ce pas ?
ROBI>- COSTEAU.
Juste.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Ainsi que toi, Robin Costeau, As massacré messire l'archidiacre.
ROBI> COSTEAU, à part.
II croit que c'est moi. Bon î II vient à mon secours.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Que dis-tu ?
ACTE IV. SCÈNE VII. l5l
ROBIN COSTEAU
Je dis : « Oui, c'est moi ! » mais sans jactance.
MARION THIBAULT et LA MIGNOTE.
Comment !
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Bien! Aveu vaut sentence.
ROBIN COSTEAU, vivement, aux trois sieas, et bas.
Vous, ne bougez ! Muets et sourds !
Il s'agit de gagner pour le gas quelques jours .
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Que leur dis-tu tout bas?
ROBIN COSTEAU, négligemment.
Des riens sans importance, Des riens qu'on aime pourtant A dire aux siens en partant, Quand on part pour la potence.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
C'est fini ?
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nOiUN COSTEAU.
Si tu veux!
HUGLES d'eSTOL TE VILLE.
Alors, en route !
(Aux sergents.)
Vous, Happez-le !
(Des sergents saisissent Liutalemenl Robin Costeau.) UOmN COSTEAL.
Là ! Tout doux ! Tout doux !
ni GUES D^ESTOl TE VILLE.
Boutez-lui rude corde aux mains.
UOBIN COSTEAL.
?Jon, par ma fine.
Pas trop rude ! J'ai la peau fine.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Lne autre au col.
ROBIN COSTEAU, minaudant.
Ah !.. . pas encor !
(Avec une expression extrêmement comique.)
Gros inhumain!
ACTE IV. SCÈNE Vlll. Ij
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Va, vieux drôle, fais le gamin!
De ia happe au gibet pas long n'est le chemin Ni la procédure épaisse Pour les gueux de ton espèce.
Juge ce soir, pendu demain !
ROBI> COSTEAl .
Eh! donc, jusqu'à demain laisse-moi de la marge.
Ce soir, à ta santé si je veux boire un coup.
Qu'au moins je le boive à mon goût, Lampe d'un trait, la gueule au large, Et sans cravate autour du cou !
SCENE VIII
Les Mêmes, LW SERGENT.
LE SKUGEM', du haut do l'escalier.
Messire, un homme avec un clergeon...
IR G L ES d'eSTOUTE MLLE .
Qu'il s'en aille !
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LE SEHGKNT, descendant un peu.
Veut >ous parler.
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Au diable !
LE SERGENT, même jeu.
Il dit que c'est urgent.
HUGIES d'eSTOUTEVILLE.
Suis-je aux ordres de la canaille?
LE SERGENT, en bas.
Le clergeon dit...
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Qu'on les chasse en chargeant!
LE SERGENT, de tout près.
Dit qu'il vient de la part de damoiselle Flora . . .
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
C'est faux! J'étais tout à l'heure chez elle.
SCÈNE IX
Les Mêmes, moins LE SERGENT.
LA MIGNOTE, bas, à Robin Costeau, et vile.
C'est Villon ! N'ayant pu, pour servir notre fuite. Venir à temps, il va tenter...
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UUBIX COSTEAU.
Par quel, moyen?
Puis, à quoi bon? La chose allait si bien!
sckmî: X
Les Mêmks, VILLON. MICIIALLT.
"MLLOX, entrant vivement suivi de MichauU, et tous deux restant au haut de rcscalier.
C'est nous'.
MARIO>
Ah î grand Dieu I
UOmX COSTEAU, eiïaré en voyant son fiis.
Lui!
(A Villon, avec désespoir.)
Qu as-tu fait là?
HUGLES d'eSTOUTEVU.LE.
Silence !
Moi seul je parle.
ACTE IV. SCeSÈ X
VILLON, descendu en scène.
Et moi, je ne dirai donc ricn> Aliî si!...
• (Très rapidement Jusqu'à la fin.)
Lui parti, je m'clance.
Trop tard! Maison cernée! Un des sergents Me dit qu'on vient ici prendre des gens Pour les pendre. Je perds la te le.
(Désignant MichauU.)
Je cours chez lui. Je lui dis tout. Nous sommes fous.
Il âort comme une tenïpete.
Il crie i « Être avec eux! » « Avec eux! » je répète. Il n'a qu'une idée : être ici.
Moi de même. Et nous voici.
(A Hugues d'Estoutevillc, avec une gravité burlc»:juc.)
Maintenant, mon vieux roi Charle, Puisque tu veux parler, parle I
HUGUES d'eSTOUTE VILLE, désignant MichauU.
Quel est cet homme?
M\UIO\, douloureusement.
C'est mon enfant.
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ROBDi COSTEAU, simplement.
Notre enfant.
HUGUES d'eSTOUTETILLE, à Micfaault, en désiipuuit Robin G>steau.
Tu viens crier merci pour lui? Point ne Tespère. Fais-lui tes adieux, à ton père.
Il sera mort demain au jour levant.
MICHAULT, lentement:
Je ne crois pas, messire.
(11 descend lentement l'escalier.) ROBO COSTEAU, bas, à la Mignote, pendant qoe Michault descend.
Oh! qu'il se taise!... Tâche Qu'il puisse le comprendre ! Un geste ! Un signe î Mieux ! Un regard! II fera ce que voudront tes yeux.
LA MIGNOTE, bas, à Robin Costeau.
Quoi! Tu veux que je l'aime, et tu veux qu'il soit lâche!
MICHAULT, en bas, à Huguc^ d'Estouteville.
Donc, messire, c'est lui qu'on arrête?
HUGUES d'eSTOUTE VILLE.
Oui.
ACTE IV. SCENE X. lôg
MICHAULT, calme.
Pourquoi ?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Pour le conduire à la potence.
MICHAULT y les dents serrées, calme encore.
Je dis : « Sur quel arrêt? »
HUGUES d'eSTOUTEVILLB.
Ce soir j'aurai sentence.
Un aveu vaut flagrant délit. Telle est la loi.
MICHAULT, stupéfait.
Un aveu!
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
Certe.
MICHAULT, contenant sa colère.
Il vient d'avouer?
HUGUES d'eSTOUTEVILLE.
En substance.
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MICHVILT, cclûtant.
Mais quoi donc, enfin, quoi, messire, voyons, quoi?
IIL'GLES d'eSTOUTE VILLE.
Que c'est lui qui fua l'archidiacre.
AIICHXULT, très simplement.
C'est moi.
MARION, L\ \llG>OTE, THIBAULT, VILLON, Ht GUES d'eSTOU- TEVILLE, chacun dans le sentiment que lui inspire la situation.
Ah!
(Un grand silence.)
ROBIN COSTEAU, très simplement aussi.
Monsieur le prévôt Hugues d'Estouteville, Si j'étais malandrin, gueux, chien et race vile, Comme vous le disiez tantôt injustement.
J'accepterais sans honte un pareil dévouement. Mais je ne le suis pas, convenez-en, messire; Car je refuse.
MICHAULT, sulToqué.
Quoi!
ACTE lY. SCÈNE X. . l6l
ROBIN COSTEAU, avec tendresse.
' Que ton grand cœur désire, Mon lils, montrer ainsi combien je te suis cher, . C'est une fête pour le mien, et j'en suis fier,
MICHAULT
Mais...
ROBI> COSTEAU, avec grandeur.
Non, n'insiste pas, mon fils, je t'en conjure. En poussant au delà tu me ferais injure.
A te sacrifier je te crois résolu.
Mais l'acte est accompli, puisque tu l'as voulu.
MICHAULT, dans une violente et croissante exaltation.
Ah ! messire, c'est lui, lui, qui se sacrifie, Vous voyez bien! C'est pour le payer de sa vie, Mon crime, qu'il m'avait éloigné prudemment, Et qu'il vous a menti, messire, et qu'il vous ment, Et qu'il s'entête dans sa pieuse imposture, Et qu'il vous mentirait encore à la torture Plutôt que d'abjurer son héroïque aveu.
Et que même là-haut, à la face de Dieu,
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De Dieu qui le menace ou de Dieu qui Fimplore, Je le lis dans ses yeux, il mentirait encore! Mais moi, messire, moi, je dis la vérité.
(A. aoa père qai «ssaie de le domiiier en le legardftat fixement.)
Ne me regarde pas d'un regard irrité 1
Je te désobéis, cette fois, oui, mon père.
Tu tiens bon. Moi de même. Et nous ferons la paire.
Je suis ton fils. Je vaux autant que tu valus.
Ce dont tu ne veux pas, je n'en veux pas non plus.
ROBIN COSTEAU, très posément, au grand prévôt.
Messire, à pareil duel il n'est ni fin ni trêve. On peut pourtant le clore, et d'une façon brève.
(A Michault, sévèrement.)
Tu prétends que c'est toi qui commis le crime?
MICHAULT, résolument- Oui.
Prouve-le ! Quel témoin t'a vu, disant : « C'est lui » ?
MICHAULT
Aucun, certes. J'étais tout seul à le commettre.
ACTE IV. SCENE X. l
KOBTS COSTEAU, triomphant.
Ah!
MICHAULT
Mais en revenant, fier de ce coup de maître, Je Tai conté, les mains encor nniges de sang, Devant trois témoins.
ROBIN COSTEAU
Qui.^
MICHAULT
Toi-même, ici présent.
Ma mère, et la Mignote.
(A Marioa.)
Toi, parle!
ROBDÎ COSTEAU.
Eh bien? moi, je le nie.
Moi ! Me mettre à semblable agonie !
Tu n*as donc plus de cœur? Ou quel cœur me crois -tu? Ah! si lâche qu'il soit, quelque sort qu'il ait eu Aux plus infâmes jours de ma noire existence,
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Penses-tu qu'il pourrait dicter votre sentence, Et ne coniprends-lu pas tout ce qui me défend D'envoyer à la mort mon homme ou mon enfant?
ROBIN COSTEAl, à la Mignote.
Il ne reste que ton témoignage, petite.
MICHAULT
Oui, dis la vérité comme je te l'ai dite/ Va, parle!
UOIUN COSTEAU, à la Mignote, à mi-voix.
Songe, la Mignote, à ton serment!
Si tu m'aimes ainsi qu'il faut m'aimer, vraiment, Souviens-toi !
LA MIGNOTE, bas.
Par pitié î
ROBIN COSTEAU, la fascinant du regard.
Fais ce que tu dois faire.
(A Hugues d'Estouteville, résolument.) •
Messire, le témoin a vu toute l'affaire.
(Il regarde de nouveau la Mignote fixement.)
ACTE IV. SCÈNE X. l
LA MIOOTE^ essayant d'échapper à son regard.
Oh!...
(En cédant, et à voix très basse, mais affirmant avec la tète.)
Oui.
ROBIN COSÏEAU.
Son témoignage est donc digne de foi.
LA MIGNOTE, même jeu.
Oui.
ROBIN COSTEAU, la tenant comme hypnotisée sous son regard.
Quel homme a tué rarchldiacre ?
LA MIGNOTE, en tombant écrasée.
C'est toi.
(Robin Costeau tend ses poignets et son col aux deux sergents qui vicnnen le ligotCer sur un geste du grand prévôt.)
RIDEAU
ACTE V
Adroite, aux premiers plans, grands arbres.
A gauche, aux premiers plans, arbustes et buissons.
En scène, de-ci, de-là, grosses pierres moussues et troncs d'arbre» couchés pouvant servir de sièges.
A ce carrefour arrivent, y débouchant à gauche, la route qui vient de Paris, et y débouchant au fond, à gauche, un chemin. De ce carrefour part, à droite, au fond, la roule menant k Montfaucon.
Celle route est vue, d'abord s'enfonçanl sous les grands arbres de droite, où elle va faire un coude. On la voit ensuite reparaître aux plans suivants, dessinant des lacets au flanc de collines incultes, jusqu'à la dernière colline, éloignée d'une lieue environ, et au sommet de laquelle se profile sinistremenl sur le ciel bleu la silhouette noire du gibet carré, lointaine, mais assez nette, toutefois, pour qu'on y distingue Irois pendus.
L'aurore vient de se lever. On est en avril.
MARION, THIBAULT, VILLON
MARION, assise sur une pierre.
Plus d'espérance, alors?
THIBAULT, navré.
Aucune !
VILLON ; même jeu.
Aucune !
Le grand prévôt durement Se tient clos dans sa rancune.
Flora ne peut plus rien sur lui pour le moment. C'est un joueur s'escrimant Contre un banquier sans pécune.
THIBAULT
De mon côté, j'ai fait appel du jugement, Disant que Taffaire on doit mettre
riiL A>ns.
Aux mains de l'Université, Dont Kobin fut jadis l'honneur et la fierté.
Malgré l'appui, pour ce, prêté Par Jean de Con flans, mon bon maître, Qui fut aussi le sien dans ces glorieux jours
Et qui, depuis, l'aime toujours, Malgré tout, nous n'avons rien obtenu, la mère. Mon maître et moi, pourtant, avions élaboré Belle oraison à fin de référé, Traitant, in utroque jure, Primo, contre ledit arrêt, comme sommaire, JSecundo, des effets du dit, comme hâtifs.
Et requérant au moins sursis pour ces motifs. Les gens du Châtelet n'ont point voulu m'entendre. Et sauver notre ami par quelque autre moyen, C'est à quoi désormais nul ne saurait prétendre,
Puisqu'elle-même, elle, vous voyez bien, Elle, l'aima mater, la mère forte et tendre, L'Université, n'y peut rien î
Plus d'espérance, alors?
TIHBALLT, plus navré encore que tout à l'heure.
Aucune !
ACTE V. SCÈNE I
A ILLOX, môme jeu.
Aucune !
MARION, dans une rêverie, ù demi folle.
Las! lasî Des vieilles fleurs qui l'ont tant parfumé,
Mon pauvre joli mois de Mai,
Il ne m'en demeurait plus qu'une.
Fraîche encor, soleil mort devenu clair de lune. C'était le doux fanal sans cesse rallumé
Au préau de sombre infortune
Où rôde mon cœur enfermé.
Sa clarté me parlait. Elle va donc se taire ! Ah ! né la tuez pas, par pitié, durs autans, La fleur qui nie parlait toujours de mon printemps, L'unique fleur de mon maigre parterre 1
Las ! las ! Au dolent promenoir
11 ferait noir, noir, noir, si noir,
Pour le prisonnier solitaire!
TUIIUULT.
Votre fds, vous l'aimez, il vous aime, voyons !
.MVUION, comme plus haut, par moments.
Les fils ! Les fils! Ils sont des hommes.
LES TRlA?ïDS.
Kt c'est, aveugles que nous sommes.
Pour d'autres que nous les choyons.
Quand ils sont grands, ils nous quittent pour elles.
Adieu, la mère, et ses chagrins, et ses querelles!
Où donc est-il, mon fils? Pourquoi n'est-il pas là?
TmBAULT.
Je ne sais pas.
VILLON
Moi non plus.
MARION, chantonnant.
Lon, Ion, la!
La chanson le sait. Chantez-la!
La chanson, landigue, lon la.
Des tourtereaux aux tourterelles*
(Se remettant h parler, très clouce.)
Oui, oui, sans doute! Lui, pareillement, parbleu,
Il m'en a fait voir, et de grises, Mon Robinot, toujours virant à toutes brises. C'était ainsi déjà même en notre temps bleu.
Quand j'étais jeune encor, brune gaillarde brune. Souvent il me quitta, je le sais, pour plus d'une. Mais il m'aimait cependant, voyez-vous;
ACTE V. SCE^'E
Car point ne me laissa quand mauvaise fortune Me fit recluse à la prison des fous ;
Mais alors me fut bon quand même,
Plus doux, plus tendre, souriant
Dès que j'allais Tinjuriant, Si j'étais tout verjus, étant tout crème.
Me revenant de-ça, de-ci, Comme avril tiède après hiver transi.
Comme Pâques dessus Carême; En sorte que toujours et toujours je Taimais
Malgré les si, les car, les mais; Et maintenant, à cette heure suprême, Comme toujours, plus encor que jamais,
Mon pauvre vieux Robin, je Taime.
(Elle se met à pleurer.) TmBAULT.
Ne pleurez pas, pourtant, la mère, ainsi.
Quand tout à l'heure il va nous faire ici
Ses tristes adieux au passage.
Il meurt conune un héros. Ayez souci Que, mourant dans la gloire, il ait loisir aussi
De mourir en paix comme un sage.
VILLON
Tu parles bien, Thibault, d'un ton sentencieux,
Si, qu'on dirait que tu lis dans un livre.
Mais beau discours, de deuil point ne déliAre. Qu'on meure tel ou tel, c'est tout un i ses yeux. Puisque c'est mourir, quoi qu'on fasse; Et d'en pleurer, voilà ce qui nous va le mieux. Lui-même, avec la mort se trouvant face à face, Il en a le cœur gros aussi, va, sois-en sûr.
Notre ami, qu'aujourd'hui l'azur Pour la dernière fois enivre.
Songeant que jamais plus, le pauvre cher.
Il n'en boira le vin joyeux et clair
Aux jours ténébreux qui vont suivre.
Il doit en avoir froid, lui, dans toute sa chair, Lui qui aimait tant à vivre !
(Il se met à pleurer aussi, et Thibault <le même, silencieusement)
ACTE V. SCE?ïE II. I
MARION, THIBAULT, VILLON, à sa voix entcndiie.
Lui!
MARION, voulant se jeler dans ses bras, en larmes.
Mon Robin !
ixoiny cosTEAu.
Attends, La mère !
(A Thibault et à Vjllon qui font le même geste qu'elle.)
Et VOUS de même, avant de fondre en larmes!
Que diable! On à tout le temps.
On n'est pas à court d'instants.
Ces messieurs les hommes d'armes Ne sont pas rébarbatifs, Ni trop durs de la charnière; Mais, sachant pour quels motifs Je fais ici mon étape dernière, Loin de vouloir m'en contester le droit Ni m'en rien marchander de façon chicanière, M'en donneront plutôt, j'en réponds, de surcroît. Vous allez voir, si quelqu'un point n'y croit.
(A Raguyer, chef des sergents, qui lui obéit en effet.)
Délie un peu mes mains, bon sergent, de manière
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Que bien je puisse, du côté gauche et du droit, Gesticuler, là, sans être à Télroit.
(Uaguyer lui a>ant dilié les mains, il gesticule et s*étire joyeusement.) (Au reste de la'troupe, qui obéit aussi.)
Vous, écartez-vous 1 Bien! Plus loin! Jusqu'à rornièrei. Parfait! Voilà qui va des mieux. Comme ils sont doux!
(A>cc un air de capitaine à ses soldats.)
Sergents, je suis content de vous!
(A Marion, Thibault et Villon.)
Ilein! mes chéris, cela vous semble étrange, Quà mon ordre ici tout s'arrange?
Un vieil usage en est la cause. Au condamné.
En cet endroit, un quart d'heure est donné Où les sergents font tout ce qu'il désire.
(Il feint de eo sauver et est rattrapé par deux sergents.)
Sauf le lâcher, bien entendu!
Mais, avant qu'on soit pendu, La loi vous traite en messire Et vous permet de dire, ainsi traité.
Aux gens qu'on aime un mot en aparté.
Tout à votre aise, et presque en liberté.
Dame! C'est l'étape dernière.
Après, c'est Montfaucon.
(A Villon, en le prenant par l'oreille, et en lui montrant le gibet, à rhorizon.)
Là-bas, petit, tu vois!
ACTE V. SCENE II
VILLO:X.
Je sais. Je suis ici venu plus d'une Ibis, Musard, les jours d'école buissonnière, Pour assister à cet adieu Qu'ont le droit de faire en ce lieu, A leur famille, à leurs amis, à Texistence, Ceux que là-bas attend la...
(Il s'arrête, baissant la tèlc.) ROBIN COSTEAU.
La potence.
Va, dis le mot. Ça n'a pas d'importance.
Le mal qu'on y sent ne s'attrape pas.
Quand tu venais céans, c'était pourquoi.^
VILLON
Par cas.
IIOBIN COSTEAU.
Tu faisais bien, petit, d'y venir. L'assistance N'est jamais grande ici; car c'est là-bas
Que la foule se porte en tas.
Là-bas, où les voyeurs et goinfres de trépas
Ont tout leur soûl grasse pitance.
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Ici viennent, sans plus, non pour s'offrir gala. Mais pour pleurer avec le pauvre hère, Ceux que jadis les siens il appela.
Or, de CCS chers aimés, alors qu'on en est là.
Le nombre devient précaire.
Conunc hirondelles, quand hiver leur fait la guerre Après les beaux jours révolus,
(Avec uoe mélancolie où pointe un sourire goguenard.)
Il n'en reste guère, guère, Il n'en reste guère plus.
MARIOX, la voix brisée d'émotion.
Je suis là, mon Robin.
ROBI\ COSTEAl , attendri aussi.
Oui, oui, merci, ma vieille!
THinVLLT et VILLON, même jeu.
Nous de même!
ROBIN- COSTKAU, même jeu.
Merci, Thibault! Merci, petit!
TlIIBiULT, timidement, en hésitant.
Daiiicî On est aujourd'hui ce qu'on était la veille. Si... d'autres...
ACTE V. SCÈNE II. l8l
ROBIN COSTEAU, viyement.
Ce n'est pas pour eux que j'ai rien dit, Dieu m'en préserve!
(Avec gravité et noblesse.)
Ils font ce qu'ils croient devoir faire; Et, le faisant, ils ont raison, s'ils sont heureux. Ma bénédiction n'en est pas moins sur eux. Et qu'ils ne soient pas là, d'ailleurs, je le préfère. Sans doute qu'avec eux, faible, j'aurais pleuré. Or, pleurer n'est point mon affaire ; Et, mourant sans les voir, je meurs mieux à mon gré.
(D'un ton résolu et joyeux.)
Il s'agit maintenant d'avoir la mine allègre. Le nez rieur, l'œil clair et bien fendu.
Et que tous ces badauds, à qui régal est dû,
Se régalent d'un beau pendu.
Par ma panse, en tous cas, ils ne l'auront pas maigre ! Je suis rond comme un poupon Et de ferme consistance.
Pour faire figure en gland de potence.
Je ne crains personne, à moi le pompon !
Monsieur du happe-chair, n'en prends pas à ton aise !
Si toi, pingre vétillard, Sur le prix de la corde as lésiné d'un liard, Moi, la rompant quand j'y danserai mon anglaise,
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Je ferai voir à tous, vrai Dieu !
Que tu n'es qu'un fesse-mathieu,
Et le poids que mon cul pèse.
(Il tombe assis par terre.) RAGUTfER, lui frappant sur Tépaule.
Allons!
Quoi?
RAGUYER
C'est fini.
ROBIN COSTEAU
Quoi.^
RAGUYER
tes quelques instants.
L'heure a sonné que d'ici l'on déloge.
ROBIN COSTEAU, plaisamment étonné.
L'heure a sonné, tu dis! A quelle horloge?
Je n'ai rien entendu.
RAGUYER
Mais moi, j'entends Que tu bavardes sans relâche et qu'on s'attarde.
ACTE y. SCÈ>'E II. l
ROBLX COSTEAU.
Eh ! bon sergent, si je bavarde.
C'est pour faire passer le temps.
RAGUYER
Il est passé.
ROBIX COSTEAU.
Tu crois?
RAGUYER
Mais je t'assure ; Et je t'en ai servi, tu sais, bonne mesure.
ROBIN COSTEAU
Tel te soit là-haut le ciel mesure.
Brave sergent! J'en vais à Dieu porter commande. En attendant, le temps a passé, déluré.
Sans que ceux-là, qui me sont chers, aient trop pleuré; C'est tout ce que je demande.
Un mot encore, et je m'en vais,
(A Thibault, en lui montrant Marion, affalée dans sa douleur.)
Thibault, je fus parfois pour elle bien mauvais Et lui fis, plus souvent qu'à son tour, durs chevets. A tes soins je la recommande.
l84 LES TRUANDS.
Il faut lui parler doux, gentil, être endurant, Surtout quand démence la prend.
Elle est un peu criarde, un brin gourmande.
Mais bonne femme au demeurant; Et, malgré tout le mal, petit et grand, Que je lui fis, las! et que je regrette.
Pour son cœur toujours adorant.
Je l'aimais bien, la pauvrette!
MARIO?î, voulant se jeler dans SCS bras.
Robin, Robin," ne t'en va pas!
(Thibault et Villon la retiennent.) ROBIN COSTE.VU, à Raguyer.
Allons, sergent, cette fois-ci, c'est l'heure.
J'en ai trop dit, puisqu'elle pleure.
Marchons et relevons le pas!
Il faut arriver là-bas Non pas à la triste allure D'^un cufé qui geint, lassé :
Rejjuiescat in pace; Mais, carré de l'encolure.
Comme un drille sans remord Qui chante au nez de la mort Ma tanture lure lure!
SCÈNE III
Les Mêmes, UN SERGENT, VOIX à la cantonade.
VOIX, à la cantonade, encore lointaines.
Sus î Sus ! A mort ! A mort I
ROBIN COSTEAU
Qu'est ceci, bon sergent?
RAGUYER
Point ne le sais.
UN SERGENT, accourant.
Alerte! Alerte!
Ce sont gueux armés nous chargeant.
RAGUYER, indigne.
Nous chargeant, nous, gens du roi!
LE SERGENT
Certe.
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VOIX ù la cantonade, moins lointaine
Tue! A morti
LE SERGENT
Le poste du bois Est déjà mis en déroute.
Et nous allons de même être aux abois.
voix à la cantonade, plus proches.
Truands à la rescousse !
ROBIX COSTEAU, avec joie, se contenant.
Ah!
LE SERGENT, -emmenant Ragayer vers le fond et lui désignant le bois à droite.
Vois! Barrant la route.
Voici qu'ils sont, en vrais soudards, Alignés par lignes complètes, Et qu'ils posent flèches et dards Aux cordes de leurs arbalètes.
RAGIYER.
C'est, ma foi, vrai!
(A ses hommes, réunis au fond.)
Chargeons ! Mon tj oie et Saint-Denis !
ACTE V. SCÈNE III
VOIX à la cantonade, très proches.
Tue!
(Une volée de flèches arrive sur les sergents, arrêtant leur élan.) RAGUIER.
Ils tirent droit !
(Deux hommes frappés sont tombés par terre) LE SERGENT.
Trop... Deux tués I
RAGUYER
Pas possible !
LE SERGENT
Vois!... Dame! On est en tas. Ça leur fait large cible. Égaillons-nous, plutôt !
RAGLTER.
Non, non! Restons unis.
Ripostons !
(Les sergents envoient à leur tour une volée de flèches.) MARIOX, bas, à Robin Cosleau.
Toi, mets donc à profit la riote!
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ROBI?l COSTEAU.
Pourcpioi ?
MARIO>
Pour fuir.
THIBAULT
Oui!
VILLON
Oui!
ROBIN COSTEAU
Vous êtes fous!
Mais c'est le gas et la Mignote !
VOIX, tout à fait proches, où l'on distingue, en eiïet, celles de la Mignote et dd Michault.
A mort!
HAGUYER, à ses hommes, qui commencent à lâcher pied.
Nous, en retraite !
(Une nouvelle volée de flèches arrive sur les sergents, parmi lesquels est Robin Costeau qu'ils entourent.)
ACTE Y. SCè?lE III. l
ROBIN COSTEAU, frappé d'une flèche, sans que personne le voie.
Ah!
IIAGL^ER, à Robin Costeau.
Toi, viens !
ROBIN COSTEAU
Avec vous !
Oh! non, bon sergent!
RAULTER.
Dépêche !
ROBIN COSTEAU
Je ne veux pas, d'abord. Puis, Même voulant, je ne puis.
Quelque chose m'en empêche.
RAGUYER
Et quoi donc?
ROBIN COSTEAU
Quoi ! Cette flèche.
Tiens, ici, regarde-la.
(Il arrache la flèche de son flanc, et tombe assis sur la pierre.)
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SCÈNE IV
Les Mêmes, MICHAULT et LA MIGNOTE, à la cantonade. MICHVULT, d'une voix forte.
La dague au poing !
LA. MIO'OTE, idem.
A la truande !
LE SERGENT, lâchant pied.
Ils sont trop !
(Les autres sergents le suivent dans sa fuite.) RAGLYER.
Eh bien! Vous! Quoi donc? On se débande!
Ma foi, sauve qui peut ! Tant pis !
(Montrant Robin Costeau blessé.)
Laissons-le là!
(Il se sauve à son tour, pendant qu'arrivent les truands, MichauU et la Mignote en tête.)
SCENE V
Les Mêmes (moins RAGUYER et LES SERGENTS), et avec MICHAULT, LA MIGXOTE cl les Truands.
MICUAULT.
Hardi, les gas !
LA MIO'OTE
Victoire pleine !
MICIIIULT.
Mon père est là?
ROBI>' COSTEAU, brusquement debout.
Oui.
MICHAULT, aux truands.
Par la plaine Donnez-leur bien la chasse!
(Sortent les Iruands poursuivant les sergents.)
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ACTE V. SCÈNE VI
LA MIGNOTE
Tout !
ROBO COSTEAU, retombant assis.
Excepté moi-même.
MICHAULT et LA MIGNOTE.
Comment cela?
MARION
Qu'as-tu, Robin? Toi, si vaillant...
MICHAULT
Te voilà faible!
LA MIGNOTE
Défaillant!
TmBAULT.
Les yeux tournés !
VILLON
Le front tout blême!
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ROBIN COSTEAU
J'ai, mes petits, que je vais trépassant.
J'ai que je perds tout mon sang Là, par cette blessure...
(Il montre sa plaie d'où le sang coule.)
TOUS
Ahl
RODIX COSTEAU, à Michault et à la Mignote.
Qu'en me traversant Une de vos flèches m'a faite.
MICHAULT
Une des nôtres I
ROBIN COSTEAU
Gerte! Et j'en ai l'âme en fête.
LA MIOOTE, effarée, et jetant son arbalète.
Mais j'en ai tiré, moi, j'en ai tiré, grands Dieux !
ROBIN COSTEAU, lyriquemenl.
Ah ! si c'est la tienne, tant mieux !
ACTE V. SCÈ>E VI
Que dis-tu là?
LA MIO'OTE
ROBI>' COSTEAU.
Rien! Rien! Point ne t'en effarouche.
Tu sais, quand on est près, tout près de s'en aller, On dit n'importe quoi qui vous vient à la bouche.
On parle... au hasard, pour parler.
Mais ce n'était pas ça que j'avais à vous dire;
C'était... d'être heureux... amoureux.
Et que moi-même, au seuil de la mort qui m'attire. Je suis plein de bonheur à vous sentir heureux. Et j'avais à vous dire encore...
Quoi donc?... Je ne sais plus... Si! Si!
Je vais le retrouver. Voici!...
Attends un peu, la mort, attends, pécore!
Tu ne veux pas? Allons! C'est bien. Marche! J'y suis. Prépare tout pour nos épithalames.
Je n'ai jamais fait attendre les dames.
Mon nez va devant. Je le suis.
(Il s'est levé sur le troisième avant-dernier vers, et, après avoir dit le dernier, il tombe mort, la face en avant.)
RIDEAU
EUfiËNE FASQUELLE, ÉDITEUR, il, hub de grenelle
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