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Les vacances d'un jeune homme sage. Illus. de M. Lecoultre
Ce petit roman, que faime beaucoup, a assez peu Vair de ressembler aux ouvrages du même genre que fai déjà donnés au public, pour valoir peut-être la peine de faire remarquer quil en est moins différent qu'il ne le paraît.
Comme eux, en effet, il essaie de racoirter certaines façons de vivre, soit du temps passé, soit de notre temps. Cela dit n''est pas pour ajouter à mon travail de romancier un aspect cVunité auquel il n'a guère droit, mais seulement pour indiquer, en des écrits assez divers, le point qui leur est commun, outre celui de ne provenir de rien d'autre que d'un même goût, qui m'est naturel, de me divertir à des événements et des personnages.
Ce sont des figures plaisantes et naïves que l'on rencontrera dans ces Vacances
d'un jeune homme sage. J'ai tâché de les dessiner avec vérité. Je les crois
vraies^ mais il ne faudrait pas les croire réelles. Elles ne le seront qu'autant
qu elles vivront dans la mémoire de ceux qui auront bien voulu feuilleter ces
pages familières. Qu'elles les aident à se souvenir, car ils y trouveront rapportés
quelques-uns des petits événements qui, à quinze ans, nous émeuvent le plus
et qui, plus tard, nous font sourire, comme on sourit du passé, avec regret et
mélancolie.
Août l'.)03.
il u )■ a |i>u!i iroiifanU..
VUl'K DICtUlt.
Bien qu'il eût fait avec soin le tour <1<* l*oranger qui est à l'angle du parterre, près du bassin, dans le jardin du Luxembourg, et que ce rite superstitieux passât, à l'École Saint- Xavier, pour porter infailliblement chance aux candidats qui l'accomplissent, Georges Dolonne n'en lut pas moins refusé à son baccalaun^al.
I /oral. lui fut néfaste. LVvénement eut lieu en Sorbonne, le lundi 19 juillet 188.... un peu avant midi. Geon^es Dojunno vint le dernier de sa série : aussi son examen fut-il assez bref. Les examinateurs avaient hâte d'aller déjeuner.
Depuis plus de deux heures qu'il assistait de son banc, dans la p«*tite salle obscure et poussiéreuse, à rinterrogatoire do ses camarades, il eût répondu assez bien à leur place, mais, loin de le rassurer, cet inutile succès lui semblait de mauvais augure. On lui réservait sans doute des questions moins favorables.
Ce fut en ces conditions que son tour arriva. L'appel de son nom retentit dans la salle déserte, et il se trouva seul devant trois messieurs attablés derrière un t.ipis
VPft.
Deux d'entre eux étaient maigres, l'un avec une barbiche noire, l'autre avec des favoris gris ; le troisième, gros et rasé, se renversait au dossier de sa chaise et mâchonnait un curè-dents. L'explication que donna Georges Dolonne d'un texte de Xénophon fut confuse. Le règne de
IL s:: IIEVIT FAISANT LE TOUR...
Louis XIII, à qui paraissait s'intéresser extrêmement le monsieur à barbiche, lui était très incomplètement connu, et surtout l'affaire de la Valtehne. Il fut injuste pour Richelieu. Le monsieur à favoris lui demanda sur les fables de La Fontaine des détails indiscrets ; puis il pointa une
feuille du bout de son crayon, qu'il suça ensuite et qu'il posa sur la table.
Georges Dolonne avait chaud et soif.
Il pensa à l'oranger du Luxembourg :
de sa caisse verte, son tronc noueux arrondissait en boule ses feuilles vernies, sur le ciel clair. L'oranger était sa seule chance de salut : on y avait, à l'École Saint- Xavier, une confiance assurée ! Et Georges Dolonne se revit faisant le tour de l'arbre, réentendit le clapotement du jet d'eau. Les examinateurs se consultaient. Le gros glabre le considérait avec bonté, son poing fermé sur le tapis vert. Georges Dolonne était de petite taille, mince et frêle, les cheveux blonds et le teint pâle. Il se sentit soupesé comme dans une balance et se redressa fièrement ; il saurait être refusé tout comme un autre.
Des gouttes de sueur lui perlaient au front. Il tira de sa tunique un mouchoir fin, s'essuya et se moucha, bien qu'il n'en eût aucun besoin.
Le gros examinateur laissa retomber bruyamment les pieds de sa chaise et dit à Georges Dolonne, d'une voix égale et douce qui contrastait avec son corps épais et sa large face rasée :
— Voyons, monsieur, dites-moi, pour finir, quels sont les affluents de droite de la Loire?
Georges Dolonne comprit toute l'importance de la question. Elle allait décider de son sort. L'examinateur à barbiche et l'examinateur à favoris caressèrent l'un son poil gris, l'autre son crin noir, et devinrent soudain attentifs. L'appariteur, qui remuait des bancs, s'arrêta. Georges Dolonneréfléchit. « Les affluents de droite de la Loire?... » Il en nomma un, précipitamment.
C'était l'un des plus petits et des plus insignifiants : la Vince. Il la connaissait bien, cette souple rivière. Elle coulait à travers des prairies, entre des peupliers, et passait^
diviiiée vn deux luain lu'S, sous l»'S »leux ponts (>M picrrt' de la petit*! ville do Hivraysur-Virico, où il allait poiiduiit les vucaucos et où il .serait le lendeniuin suir. il nomma la Vince, puis rt;sta court. La carie de Franco s'étendit «levant sog yeux. Len niontapnes s'y dessinaient comme de»
chenilles ; les préfectures la mai'quaient de leur petit cercle et lt»s sous-préfecture^' éc leur point noir. Les tleuves y traçaient l^ui-s lignes sinueuses, «Iroites ou courbes. La Meuse, lu Seine, la (iuronne, le Hhôn«' et la Loire y formaient un fouillis inextricable. Il .se tut.
Le gros examinateur se lova, l'air découragé, et mit ses fortes mains sur les épaules de ses collègues, ({ui .se penchaient pour consulter les notes «lu candi«lat. «t Georges Dolonn»; l'entendit qui lui disait de sa bonne voix douce :
— \'oM<; êtes ajourné, monsieur.
GeorgOii Dolonne salua poliment. Debout, il se sentit les jambes molles. Les nonjs des allluents de la Loire lui rev«'naient brusquement à Tesprit. .\ la porte de la salle, il se retourna : elle était vide. Le tapis vert lui parut reverdi. Georges Dolonne <l«>scen«lit rescali«'r B, qu'il avait monte, deux heures auparavant, sans présomption, mais non sans espoir.
Dans la cour, il fut ébloui de l'ardeur du soleil qui l«)mbait «l'aphtmb sur le pavé chaud, entre les quatre murs qui la bordaient. Les vitres dt;s f«'nètres semblaient fondre. Le dôme de l'église de la vSorbonne, comme trop mùr et près d'éclater, bombait sur le ciel bleu et brûlant. Des pigeons lourds travei-saient l'air snrchauiïé et se posaient «à et là. Ils piquaient du bec dans Tinterslice des pavés de grès. L'un d'eux roucoula et gimfla ses plumes lisses et pesantes. Sur le mur, dans un cadre de bois, les noms des caididats admissibles à Tei'rit étaient eneorc allichés : il y l'élut 1<^ sien. Le gros examinateur qui Pavait ajourné traversait li> cour déserte, sous une «»mbiTlle blanche. Georges Dolonne déboutonna sa tunique qui l'étouffait, s'éventa avec son képi et dit à haute voix :
— /ut !
De toute façon, c'était la iiu de l'année scolair»'. de la classe et de l'étude, du pn-ati et du réfectoire, du lever matinal : denupensionnaire, il devait étn» à l'École Saint- Xavier à huit heures «lu matin et n'.f»
revenait que le soir pour diner. avec de'^ devoirs à terminer el des le« • ; n'n-
dre. Bien que le régime de \ ivier
fût assez. dou.x. il n'en est pas moia» ennuyeux, à seixe ans, d'obéir à la cloche et de n'avoir congé que le dimanche, après wpres. Heçu ou non, c'étaient \oxil de Tnème les vacances, le sil«mce de la pro*
vince, la campagne, les longues journées de paresse ou de promenades.
Il s'était arrêté au coin de la place de la Sorbonne et du boulevard Saint-Michel, immobile au bord du trottoir. Un lourd tonneau d'arrosage remontait la chaussée. L'éventail d'eau éclaboussa ses bottines poudreuses et cingla le bas de son pantalon gris. La corne d'un tramway gémit.
Un Algérien passa avec une charge de tapis grossièrement colorés; sa face noire luisait sous la chéchia rouge. Un arbre laissa tomber une feuille prématurément roussie et desséchée!
Georges Dolonne marchait à petits pas. Sa montre de nickel, que son père lui avait promis de remplacer par une montre d'or à double boîtier s'il rentrait bachelier, marquait midi moins trois.
Il ne se pressa point. Il fallait maintenant annoncer à sa mère un échec qu'elle mettrait sans nul doute au compte de sa timidité, mais il regrettait de n'avoir rien à lui apprendre qui lui fît plaisir. Son père accepterait la chose également bien : M. Dolonne était léger et distrait et ses sévérités ne duraient point. Georges ne désespérait pas d'avoir tout de même la montre à double boîtier. Ses parents trouveraient bien une occasion honorable de la lui donner. D'ailleurs, il ne verrait sans doute pas son père à déjeuner :
ma.dame Dolonne était souvent seule.
La pensée du déjeuner lui fit hâter un peu le pas. Il avait faim. Devant le café Vachette il s'entendit appeler ;
— Dolonne !
Un grand garçon barbu lui faisait signe avec sa canne. Il était accoudé à une petite table ronde et fumait un gros cigare en buvant un verre de porto. A côté de lui, une jeune femme, blonde, habillée d'une jupe de toile bleue et d'une blouse claire, regardait Dolonne s'avancer. Elle avait aux lèvres deux longues pailles qu'elle trempait dans un verre rempli d'orangeade et de glace pilée et grésillante.
— Eh bien, mon vieux? — dit le garçon barbu.
— Recalé ! — fit Georges stoïquement, en prenant la main que lui tendait Maxime
Plantel et où il sentait la bague d'or qui en ornait le petit doigt.
— Ah ! les porcs !
Maxime Plantel, reçu la veille, ne gardait pas à ses juges beaucoup de reconnaissance. Il leur en voulait du danger qu'il avait couru. Pourtant il leur savait un certain gré de n'avoir pas changé son angoisse en celle de reparaître devant son père, le baron Plantel, dans l'état où il voyait aujourd'hui son camarade Dolonne.
Aussi lui dit-il avec satisfaction et regret :
— Ils ont été chics pour moi, mais pour toi, non. Quels veaux ! Tiens, en voilà un !
C'était le gros examinateur rasé de tout à l'heure. Il entendit le propos, regarda les deux jeunes gens et la jolie fille qui continuait à aspirer ses pailles, sourit de sa large face, ferma son ombrelle et entra dans le café.
— Oui, c'est Chambrot ! — dit Maxime Plantel. — Pas un mauvais type : il a reçu Lagourdie et Clément.
Georges Dolonne, que le succès de Lagourdie, une brute, et de Clément, un niais, laissait indifférent, et pour qui M. Chambrot était maintenant sans aucun intérêt, admirait l'amie de Maxime Plantel. Elle avait laissé les pailles et levait vers lui sa fraîche figure au nez fin, sous une toque de fleurs que dépassait au front une frange de cheveux.
— Je ne t'ai pas présenté... Mon ami Georges Dolonne... Mademoiselle Eugénie.
Nini... pour mon frère Fernand. Il est à Paris, en permission, et il a amené avec lui cette jeune personne, qui lui tient compagnie là-bas. Déjeune donc avec nous; il est allé faire une course et m'a confié Nini. Il va revenir.
Fernand Plantel, le frère aîné de Maxime, sous-lieutenant de dragons, intimidait Georges Dolonne. Celui-ci n'aurait pas voulu se montrer en potache à côté du brillant officier. Aussi refusa-t-il l'invitation de Maxime.
— Prends au moins un verre de porto ! Georges s'assit à la table ronde. Mademoiselle Eugénie déplaça un peu sa chaise.
— Où vas-tu en vacances.'*
Les Vacances d un jeune li (innie sage v
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lo Les Vacances d'un jeune liomme sage
— A Rivray-sur- Vince, chez mon grand-oncle.
— Où est-ce ça, Rivray?
— Près de Vallins.,
— Vallins !... C'est où est Fernand !
Ail ! elle est bonne, celle-là !... Vous allez être voisins, Nini et toi.
— Alors, monsieur, vous connaissez Vallins? — dit mademoiselle Eugénie ô'une voix distinguée.
Maxime Plantel les considéra avec iîidulgence, vida son verre de porto et tira quelques bouffées de son cigare, en contemplant le saphir de sa bague.
C'était un garçon important. En rhétorique, Georges Dolonne l'avait trouvé vétéran et installé là comme chez lui.
Vigoureux, barbu, plus âgé que ses camarades de classe, déjà un homme. Le préfet des études le respectait. Il fréquentait le collège assez irrégulièrement et manquait d'y venir les dimanches, l'hiver pour assister aux matinées, l'été pour parier aux courses. En classe, il consultait les j .'urnaux de théâtre ou de sport et étudiait les programmes et les pronostics.
D'ailleurs, bon enfant, serviable et généreux. On lo ménageait pour ses aumônes au denier de Saint-Pierre et à la Sainte- Enfance. Il avait toujours un louis en poche à la disposition de n'importe qui. II savait déjà le pouvoir et le prestige de l'argent, et tenait cela de son père, lo baron Plantel, financier.
Le baron Plantel habitait un fort bel hôtel, faubourg Saint-Honoré. Georges Dolonne y était allé quelquefois voir Maxime, qui avait eu la grippe et était rtsté plusieurs semaines sans paraître au collège. Maxime occupait un appartement particulier, meublé de divans et de fauteuils en peau de truie, avec des panoplies de cannes et de cravaches. Au mur, des gravures hippiques. Dans une armoire, des boîtes de cigares variés.
Son autorité était grande parmi ses camarades. Il avait eu déjà plusieurs maîtresses. Tous rêvaient d'amour. On lisait beaucoup de livres en cachette, à Saint- Xavier. Ils circulaient, dissimulés en des cartonnages classiques. Des his-
toires de France servaient do couverture à de singuliers ouvrages, et des grammaires grecques abritaient des romans.
Les lecteurs se divisaient en réalistes et en romanesques. Georges Dolonne préférait les romans. Maxime Plantel haussait les épaules comme quelqu'un qui sait à quoi s'en tenir. Il aimait beaucoup Georges Dolonne et le protégeait, parce qu'il le trouvait franc et délicat. Georges avouait qu'il était encore sage.
— Eh bien, mon vieux, tu vas au moins te payer une petite fête pour te dédommager !
Georges Dolonne rougit. Mademoiselle Eugénie regardait l'Algérien, qui offrait des tapis, Maxime reprit :
— Tu sais, Lagourdie et Clément sont venus me demander conseil. Je les ai envoyés promener ; mais toi, ce n'est pas la même chose.
Et il lui tapa amicalement sur l'épaule, ce qui fit tomber la cendre du cigare qu'il tenait entre ses doigts. Il le jeta sur le trottoir, dans les jambes nues de l'Algérien, qui fit un saut de chèvre.
■ — Un jour ou l'autre, il faudra bien, vois-tu ! C'est comme le cigare : est-ce que tu vas fumer toujours son sale vizir ?'
Mademoiselle Eugénie bâilla.
— Qu'est-ce que tu as, Nini?
— J'ai que j'ai faim et que je voudrais qu'on déjeune, puisque Fernand ne revient pas.
Georges Dolonne s'était levé.
— Alors, vrai, tu ne restes pas avec nous? Eh bien ! adieu, mon vieux...
Garçon !... Dis donc, Georges, tu m'écriras?
Mademoiselle Nini souriait gentiment au jeune homme, qui la saluait, l'air timide, son képi soulevé sur ses courts cheveux blonds. Elle lui tendit la main.
— Embrasse-le donc, Nini, puisqu'il a raté son bachot !
— Ah ! non, par exemple ! Fernand est trop jaloux...
Georges Dolonne s'éloigna. En traversant la place Saint-Michel, il s'écarta pour éviter un fiacre. Fernand Plantel était dedans, en civil. C'était un beau garçon brun, avec une moustache frisée.
Georges Dolonne soupira longuement et
continua son chemin ver» lo quai du Lou- \ r< M habilaient aes [xarents.
Mnrlariit' hnlonnf, (|iii frnctlait son l'ttuiir, ratitiiilail uu huut de l'cscalior. Ellr lui cria :
— Kh hioii?
— Hel'usô ! — répondit-il «l'tii has.
Sa voix monta entre {••s parois de stuc
lisses et fraîches.
Sur lo palier, madame Dolonne l'embrassa :
— Mon pauvre •Mifant, tu le seras encore troublé...
I.»' déjeuner était servi sous la suspension cinpacjuetéc de mousseline. Par la poitc qui donnait sur le salon, on voyait aux meubles des housses de toile blanche à raies roupies. Une odeur de camphre et de vétyver se mêlait à celle des r ' ' " >.
.Matianie holonne, qui avait ' une,
regardait son lils manj;er de i>on appétit. Elle lui mit sur son assiette une tiuisiémo côtelette et lui ivmplit son vern\
— El dire qu'il faudra que tu travailles encore pendant les vacances !...
(ieorges Dolonne achevait son dessert.
Il savait manger un fruit proprement, ce que n'apprend guère un interne, s'il est moins distrait de son travail ; mais rien ne remplace la vie de famille. Qu'importe d'être bachelier un an plus tôt ou plus tard? On ne s'habitue jamais d'assez bonne heure à être de bonne compagnie.
Madame Dolonne trouvait son (ils bien élevé. II était timide, mais c'est une marque de délicatesse de cœur et de finesse d'esprit.
F^lle rentra dans la salle à manger, avec son chapeau et en boutonnant ses gants.
— J'ai à sortir. Sois là pour dinor.
Je préviendrai ton père.
Seul, Georges alluma une cigarette. Il les choisissait minces, avec un bout en carton, et de tabac d'Orient, vite fumées et laissant dans la bouche un goût mielleux et poivré. Dans sa chambre, sa malle était ouverte et à moitié pleine de linge et de vêtements. Il ôta son reiuturoQ et sa tunique, rangea divers objets, ci» du
tiroir de sa commode, serra dan.s au malle troii» photographient, (^'étaient celles de mademoiiMdIe Sylvie, dos Variété», dv madomoiM^lle (larelle, du (tyinnase, et dt* mndeinoi.sfile Pauline, des And>as«a<I.
Quoique dilTérentes, ill'-^ lui paraiségalement belles. I
DOl «'NM IM riM' \.
plaça son portefeuille. Il y enfermait se» économies. Il rêvait, quand elles .seraient suffisantes, de les offrir à Tune de ces trois personnes, sous la forme de bouquets et d'un bijou.
Cela fait, il s'examina dans la glace.
retoucha le nœud de sa cravate. Il ne se jugea pas laid, mais petit et un peu maigre. Dans sa bourse, il prit deux louis, les
glissa dans sa poche, siffla d'un air important, comme pour se donner courage, et sortit. II était près de quatre heures. Il suivit la rue de Rivoli et tourna vers le boulevard. Il flânait sans but apparent, ^'attardant aux magasins, avec l'idée
femmes erraient. Elles marchaient lentement, se laissaient dépasser, vous rattrapaient, si l'on s'arrêtait. Elles avaient le
MADAME D0L0N5jE REGARDAIT SON FILS..
d'un endroit où il voulait aller et d'où ses pas l'éloignaient malgré lui. Il finit par revenir au boulevard. La beauté du jour finissait toute rose et dorée. Il y avait encore beaucoup de monde à Paris. Les terrasses des cafés regorgeaient. Les passants se coudoyaient. De jeunes
visage fardé, les lèvres peintes, regardaient de côté et souriaient. Georges Dolonne rougit jusqu'aux oreilles àl'œilladede l'une d'elles. Il pensa à Lagourdie et à Clément. Que n'osait-il faire comme eux ! Mais eux avaient leurs diplômes. Georges regretta le parchemin universitaire qui l'eût peut-
Les Vacances d'un jeune homme sat^e n
clif iciulii plus audacieux. 11 rlail mix aui uu npnxii.. Il .*,.-.. i» tij(;ni«i»l l'air houi'cs; il so (lirigru vri-s luquui du Louvre. un peu contrarié. Au diner, on parla du
dûparl du lendemain. M. Dolonne allait 11 trouva son père et sa môre au salon, aux eaux et ne rejoindrait sa fcinnio «-t son
(ils, à Hivray. qu'aux derniers jours d«-> ^ varann-s. Georges »•! >.;• iik.i-.. (.ii.ti.ii.nt |..
I>K JEUNES PERSONNES KRHAIENT.
I.aiiiu l,s lioussos. M. Dolonnc lisait un train à dix heures, sans attendre la du -
journal ; sans doute, madame Dolonno tribution des prix.
lavait sunisammont convaincu que l'échco Après dîner, on s'accouda au Mcon.
(io leur tils était dû à sa timidité plutôt La vue était admirable et s'étendait, sur
qu'à son ignorance car il ne lui adressa la Seine, do Notre-Dame au Trocadero.
Le crépuscule s'achevait, délicat et indistinct, par un soir doux et chaud. Les voitures s'étaient ralenties. Un remorqueur sifflait à l'écluse de la Monnaie. La coupole de l'Institut faisait gros dos et gonflait sa boule sombre . Neuf heures sonnèrent à la pendule du salon, empaquetées et lointaines.
Georges ne disait rien.
— Si tu veux
— Mais non, il restera à la maison.
Une veille de départ, on ne court pas bs rues.
Georges tâta au fond de sa poche ses
aller, faire un tour, sors maintenant... N'est-ce pas, Ernest?
M. Dolonne répondit d'un ton un peu sec:
ON SE TINT KNCORE UN PE'J AU BALCON
deux louis. La nuit était venue tout à fait. Le reflet des réverbères imitait dans la Seine des piles d'or écroulées. Le remorqueur cessa de siffler. On se tint encore un peu au balcon. A dix
heures, Georges embrassa son père et aa.
mère, et se retira.
— Ne te couche pas trop tard et dors.
bien.
Les Vacances d'un jeune homme sage is
Une fois au lit, il B*étendit avec plaiMÎr, reinoiila su lamp«», Piiis il se? releva et saula pieds nus sur !«• païqucl. Avec Ba lon^uf chcuiise, il avait l'air d'une (çrnn<lo fliletto après une lièvro typhoïde. Dans sa petite bibliotlu^que, il choisit un livre s<)ijfT>misoinont liissirnulô derrière un rang do Jules Verne et se retourha.
C'était un exoni|)laire de M mUf unis file de- Mniipin. L'ouvra^î, divisé en plusieurs paquets, circulait secrètement en classe, mais il était si recherché (jue Georges Dolonne n'en avait eu que des fragments €t n'avait jamais lu eu son entier le célèbre roman. Il l'avait acheté depuis quelques jours pour le lire à son aise. Avant de l'entamer au commencement, il feuilleta les pages de la lin. Il les connaissait déjà. Cestlascène où d'Albert triomphe enfindu mystère où se cache l' héroïque et galante Madeleine de Maupin et voit pour la première fois la beauté de son corps charmant...
Georges Dolonne ferma le livre. Sa lampe soufllée, il demeura immobile longtemps, sans dormir, et l'ombre était si voluptueuse et si déserte qu'il avait envie de pleurer.
Georges Dolonne s'éveilla, les yeux fermés ; il les ouvrit, non pour voir où il était, mais parce qu'il se sentit regardé. Une figure penchée sur la sienne lui souriait, et il aperçut une large face rou- ^àtre et violacée, une bouche aux lèvres en figues, un nez en aubergine, un bonnet de dentelle noire à rubans mauves, d'où sortaient, sur les tempes, deu-\ grosses papillotes grises. En même temps qu'elle Tembrassait en le piquant du menton, la vieille dame le palpait de ses mains douces, épaisses et gonllées, lui caressait le cou, lui maniait les épaules, lui tÂtait les côtes, le chatouillant si bien qu'il se mit à rire et à se débattre contre les entreprises matinales de la bonne tante La Boulcrie, derrière qui il distinguait la
silhouette <lo sa mère ouvrant la f»iulr ♦ et pi Hissant l<»s vo|f»t«.
!.«• soleil de dix heun-s pénétra dans I» clwunbre, où iiHmnnait la voix forlmartiale de la tante La Houlene .
— Kh bien ! Henriette, il c»Ht genti'. ton garçon ! — di.Hait madame de L« Boulerie en désignant d'un doigt menaçant son neveu assis sur son séant. —
IL AVAIT L AIR D UNC OIUJIDB riLLCTTS..
Non, mais regarde-le un peu, le pau\T^ poulet!... Quelle mine*... Et ces yeux, et cette figure de papier mâché !... Boa Dieu, mais c'est une pitié î
Le « Bon Dieu » résonna en un retentissant « Bonn Diou » provençal.
Madame de La BouWie, née d*Etcb« ragiies, était du pays venaissin. Bfe avait eu l'accent du Comtat, et le retroo* vait intact, sonore ei plein à la moindm émotion. D'ordinaire, elle le dissimulait
avec soin dans une sorte de bredouillement circonspect et indistinct.
— Et ce corps, ma chère ! rien, rien de rien, la peau et les os : deux sous de beurre, comme ils disent ici... On lui sent toutes les côtes... Et son bras !...
LA VIEILLE FEMME LE PALPAIT
Et madame de La Boulerie allait recommencer son examen de santé, tandis que madame Dolonne disait d'un air mal convaincu :
— Mais non, ma tante, je vous assure que vous exagérez.
— Comment, j'exagère ! Mais tu ne vois donc pas son bras ?
Georges Dolonne avait retroussé la manche de sa chemise pour gratter à son coude pointu une piqûre de puce.
— J'exagère ?... Mais je n'en ai pas dormi de toute la nuit, ma bonne ! Ah ! il m'a suffi de le voir, cet enfant, quand vous êtes arrivés hier... Oh ! ces voyages ! Et ce train en retard, que votre oncle était déjà couché quand vous êtes venus !
Avec son travail, il se tuera aussi, celui-là!
Cette pensée funeste tira un profond soupir de la vaste poitrine de madame de La Boulerie. Elle ôta de sa papillote gauche le petit peigne autour duquel ses cheveux étaient enroulés. La mèche grise pendit le long de sa joue, et elle la rajusta avec soin.
■ — C'était bien la peine d'aller trois ans à la mer au lieu de venir à Rivray!
Où diable l'avezvous petit
si j'avais encore ma maison d'Avignon, c'est là que je le garderais, mon chéri, et au bon soleil et avec un bon mistral de temps en temps qui vous nettoie les poumons et vous fait respirer double. Ce qu'il lui faudrait, à ton fils, Henriette, le sais-tu, ma chère ? c'est l'air du Rhône !
Le Rhône ramena à la pensée de Georges la Loire et ses affluents ; aussi demanda-t-il à sa mère :
— Est-ce que tante sait ?...
mené ce ?... Ah !
Madumo Dolonnu fit si^e que madame de La lîonlerie savait.
— Qu'ils t'ont refusé ?... Eh ! pardi, la belle ulTaire ! est-ce que ton oncle est bachelier ?... Je le lui ai bien dit, ce matin, ({uand il m'a racont»'; qu'il fallait <|ue tu travailles... Travailler ici ?... Tu mangeras, tu dormiras, tu iras, tu viendras !
Kt madame de La Roulerio remua vigoureusement h's brides mauves de son bonnet. Georges souriait. L'idée que son grand-oncle Auguste - Louis - J ules Le liégat de La Boulerii; n'était pas bachelier lui causait un certain plaisir.
— Allons, tante, laissons-le s'habdler, si nous voulons qu'il soi' prêt pour le déjeuner.
Il lui faut son temps, comme à une dame.
Il est coquet, mon fils :
admirez ses cravaté.-
Et madame Dolonne, penchée sur la malle en désordre, en secoua une poignée de cravates. Il y en avait des longues, des minces, des larges, propres à faire des nœuds différents et de couleurs diverses, les unes sombres, d'autres claires, tissées de fleurettes, semées de pois... Elle les agita, les déroula, un j)eu avec l'air d'une charmeuse de serpents, laissa retomber dans la les pétales d'une grosse fleur multicolore, trop épanouie et qui se défeuille tout à coup. La tante La Boulerie riait au.x éclats.
— C'est beaucoup de frais pour Rivray !..» Eh bien, Georges, si tu es venu
ici pour plaire aux femme», lu peux l'en retourner; si c'est pour séduire ta vieille tante, c'est déjà fait, m-m inii'tM.ri Tu as de beaux yeux, va '
Et madame de La Hniil.ri* <rnrti'r(a madame Dolonne pour retrouver au
M. DE LA BOCLERIB, QUI CHAQUB JOUR.
puis elle les malle, comme
jardin M. de La Boulerie qui, chaque jour, avant de se mettre à table, s'y reposait une heure sur le banc, en lisant sa gazette. Georges, tout en s'habillant, s'imagi* nait ce jardin qu'il connaissait bien et qu'il allait revoir. II était derrière la maison, entre de hauts murs, dont celui de droite couvert d'une énorme vigne viei^.
Ce jardinet étroit et un peu humide s'ouvrait par une porte verte sur une ruelle aux petits pavés herbeux. Le banc était en pierre, sous un noisetier où Georges se souvenait d'avoir, il y a trois ans, gravé, au couteau, son nom sur l'écorcc. Les lettres avaient dû grandir. . '"^ -
Tout on se peignant, il s'appro-
IL s AI'PUOCIIA DE LA FE^NETRE...
cha de la fenêtre. C'était une ancienne lucarne du grenier qu'on avait élargie, car la chambre que Georges habitait était prise sur le grenier.
Elle donnait sur la place aux Bœufs, toujours ornée de sa fontaine, à sec, et de ses quatre acacias nains. On apercevait encore, de la maison de M. de La Bou-
lerie, le commencement de la rue des Chantres et la tour de l'ancienne église Saint- Jean. Cette tour carrée, coiffée d'ardoises, demeurait seule debout, du monument détruit. Elle ne serveit du reste à rien <rf»utre qu'à porter la grosse horloge qui sonnait l'heure de son marteau et la marquait des aiguilles inégales de son cadran. Au coin de la place se trouvait la poste. Les fils télégraphique* rayaient finement le ciel bleu.
Ils aboutissaient à un poteau fleuri de godets de porcelaine qui ressemblaient à des clochettes de muguet. Georges regarda de» hirondelles qui vo laient. Une d'elles, preste et familière, lui frôla presque le visage de son aile vive et tranchante. Son nid, de boue sèche et filamenteuse, était collé au rebord du toit, comme si on l'y eût lancé d'en bas et qu'il s'y fût à demi écrasé. Décidément, rien n'avait changé à Rivray, sinon qu'autrefois il couchait en bas, à côté de sa mère, près du cabinet de l'oncle La Boulerie, et que maintenant il avait sa chambre à lui.
Elle lui plut. Elle était petite et propre, et serait tout à fait bien une fois débarrassée de la malle... Il choisit une cravate,, une bleue à pois blancs... Cela fait, et par précaution il rangea, dans le tiroir du secrétaire»
les trois photographies qu'il avait apportées, sa bourse et l'exemplaire de Mademoiselle de Maupin. Puis, comme l'horloge de la tour Saint- Jean sonnait on7.e heures et demie, il descendit l'escalier la main à la rampe de bois poli..
Ce fut dans la salle à manger que Georges Dolonne rencontra son grand-oncle M. de La Boulerie. Les murs étaient peints d'une couleur marbrée. A chaque angle se trouvait une sorte d'armoire en encoi-
Les Vacances d'un jeune homme sa^e
gnure. Le tuyau du poêlo en folenro blancho imitait unt^ oolonnc cannclc*n (\uv sui-iiDuitiiil uu iiiailivpon*. Uirri di> rlian^'»'. Ii«' couvort «Huit dlspusô lie la mônit' façon, l'rèn d»» lu <haisc qu'occupait inadaino de La Houlorio, uno do ces pctit»îs tables, qu'on apprlIodtrsHcrvantrs, supportait iiuf piK> il'as.siftt4'.s de ivcliaujri' ({u'on .st> passait de mains on maiuK, <*(> t|ui permettait de déran^fM* utuin.s Houv«Mit la vieille (',la>i(lii»e... Kl|e ne vouait qu'au bruit de la clochette tpji rcprùsenlflit une boane femme de jadis debout dans l'évusemeiit de sa robe sonnante.
M. de La Houlerie était éj^alement tel (jue (leor^os se souvenait de l'avoir toujours vu. UicntcH septuagénaire, comme il disait volontiers, l'âge trouvait en lui peu de prise et il y échappait par la régularité de son existence. Il n'avait dv la vieillesse que i;e <pi'ellf a d'inévitable. Son long corps drapait &n maigreur d'une longue redingote. L'ossature du genou marquait le drap noir du pantalon qui descendait sur des guêtres à boucles.
M. de Lu lioulerie portait des souliei^s de feutre. Sa tète s'inclinait un peu en avant au bout d'un cuu ail«)ngé. Sa nuque dégarnie sortait d'un col élevé qu'entourait le ruban d'une mince «ravate nuire iu)uée sur le plastr«»n de la ehemise. Il avait la barbe blauche et raiv, le nez prudent et triste, les yeu.x fatigués derrière des lunettes, l'air découragé.
Il baissait la v»»i.\ au milieu de ses phranes et souvent n'achevait pas celle qu'il avait commencée. Pour l'intern^mpiv ainsi, il sutlisait d'une porte ferm«'»e ou ouverte et même qu'on pariU en l'écoutant surpris ou distrait. Parfois, aussi, il s'^ taisait subitement pour des raisons inexplicables, qui donnaient tout à coup à sa physionomie l'expression de quel- <pj'un qui court un danger mystérieux.
M. de La lioulerie avait embrassé fort affectueusement son petit-neveu.
A travers ses lunettes, il le regardait avec plaisir casser la coque d'un o^uf et y tremper des mouillettes. Georges ne ressemblait pas à son père, et NL de La Uoulerio n'en était pas fâché, car il n'aimait pas
beaucoup M. DoUnine... Décidénu*nt. GifiM'fffA tenait plutôt de» 1.^ Bouleri<' que deii Dolunne. non qu'il nnuM'inblât à sa mèiT, qui était brune, ni à S4>n grun«ipère, <|ui avait •■!*•, de tmn vivant. n»>ir de peau el de cheveux, mais M. de l-a lloulcrie hii trouvait dan» le visage uu peu do .M, le chevalier de lA»itoret. leur cousin, de qui il poHsi'dait la niiniiiture et (jui avait launé sur l'ei-hafaiid révututioimairc sa jolie tète p<iudrée au teint frai» et aux yeux bleus. Ei M. de l^ Houlerie continuait à observer son petit-neveu mangeant tranquillement une cuÏMte d'un poulet à la crème. Les enfants se doutentils que d«^ temps pareils à celui qui avait été si fatal au galant chevalier de I.,e»turct pourraiejit fort bien revenir encore ?
L'époque où nous vivtms a de dangereux avenirs et il faut s'attend n> à ti>ut de la roéchimcctc des hommes ! Mais la jeunes.se est une belle chose et M. de La Uoulehe approuva madame de I^ Boulerie, qui plaçait d'autorité sur l'asaiette de Georges, une aile du même poulet, à laquelle madame Dolonne, (piand elle tint k> plat à son tour, aiuula mip tfrandi- 1 iiilItiiV de sauce.
Ce ne fut qu an iies,si>rt qii mx |iaiia tp; l'examen. .Madame Dolonne renouvela son explication : Georges était timide et ces épreuves orales, devant un auditoire nombreux, ont de quoi déconcerter.
Georges jugea inutile de rappeler qu'il avait été interrogé seul, dans une petite salle déserte, au haut de l'escnher H, par trois messieurs indulgents et prea^és et en présence, pour tout public, de l'appiihieur. Madame de La Boulerie abonda dans le sens de madame Dolonne et. à l'entend n\ ci»s examens constituaieat une cruelle épreuve pour des jeunes gens de boime famille qui n'ont point l'habitude «l'exhiber leur mérite ; mais elle ne put se tenir de déplocer que George» ne (et pas né en .\vignoa. Cest là qu'il se fait des garçons hardis, avec de l'aplomb à revei»dre et la langue bien pendue, et qui. s'ils ne savent pas toujours ce qu'ils disent, en disent au moins plus qu'ils ne savent... £t elle eut, au mot d'Avignon, une pointe
d'accent qui fit se hausser le regard de M. de La Boulerie par-dessus ses lunettes.
M. de La Boulerie se réservait et laissait parler les deux femmes; mais, à la façon dont il hochait la tête et pinçait les lèvres, il était clair qu'il avait sur tout cela sa façon de penser. Son visage désavouait la leur. Il s'y peignait une certaine pitié, un peu de moquerie et un rien de dédain pour ces propos superficiels. Puis, l'air imperceptiblement vexé, il attendit qu'on lui demandât son avis. Madame de La Boulerie finit par s'apercevoir de la désapprobation muette de son mari, et se tut.
M. de La Boulerie voulut sourire ironiquement, ce qui donnait à sa figure un aspect plaintif et contrit :
— Non, mesdames, — dit M. de La Boulerie, après avoir fait attendre un instant son oracle, — non, ce n'est point pour ce que vous dites qu'ils ont refusé votre fils, Henriette, et votre neveu, Ernestine: c'est infiniment plus grave que vous ne supposez, et tient à des considérations qui ne peuvent manquer de vous avoir échappé et qu'il faut, pour bien saisir, l'habitude de la méditation. Georges a été refusé, mesdames, parce que...
I II s'arrêta, rajusta la branche gauche de ses lunettes et regarda autour de lui d'un œil soupçonneux.
— Mais non... cela est bien grave pour en parler ainsi : les murs ont des oreilles.
Et il ajouta tout bas, en se penchant vers madame Dolonne :
— Il est inutile d'effrayer l'enfant. Georges écoutait avec étonnement.
li attribuait avec simplicité son échec à ce qu'il avait mal expliqué l'affaire de la Valteline, à ce qu'il n'avait su énumérer les affluents de droite de la Loire et à une certaine malchance propre aux événements humains et qu'il n'avait pu conjurer même en faisant, comme il est d'usage aux candidats de l'École Saint- Xavier, le tour de la caisse verte de l'oranger du Luxembourg.
— Je vous dirai tout cela si vous venez me visiter dans mon cabinet, Henriette!
— continua M. de La Boulerie.
Et il ajouta avec fierté et amertume :
— Je n'en sors guère, ma pauvre nièce. Vous arrivez juste à Rivray comme je suis à un labeur écrasant. Je ne sais où donner de la tête... Ernestine, versez-moi une seconde tasse de café : j'ai besoin d'avoir des idées claires.
M. de La Boulerie avait ôté ses muettes pour en essuyer les verres, que la fumée de sa tasse avait ternis. Quand il les remit, il vit Georges qui ouvrait son étui à cigarettes.
— Son père lui a permis de fumer, mon oncle : j'espère que vous le voudrez bien aussi. C'est un plaisir innocent.
— Je ne le trouve pas coupable, — dit en souriant M. de La Boulerie, — mais dangereux, et j'aimerais mieux qu'un jeune homme s'abstienne d'une habitude que nos pères ne toléraient qu'au cabaret. On fumait aussi au bivouac ou dans l'entrepont : c'était un privilège des gens de mer qu'on imitait au corps de garde.
Mais peut-être mon neveu a-t-il en lui l'étoffe d'un marin ou d'un soldat ?
Fume donc, mon enfant, mais songe combien le feu se communiquerait avec facilité à nos vieilles maisons de province. Prends-y garde, encore que celle-ci soit carrelée en sa plus grande partie, malgré quoi je te recommande une exacte prudence, car la moindre négligence pourrait causer un malheur auquel je ne veux même pas penser.
Et M. de La Boulerie ferma ses yeux derrière ses lunettes, dont les verres continuaient à regarder sans lui. Il reprit, après une pause :
— J'ai ici, mon cher Georges, en dépôt, des papiers d'une valeur incalculable.
Une étincelle suffirait à tout anéantir.
L'épouvante décomposa le visage de M. de La Boulerie, comme s'il eût vu déjà sa maison en flammes.
— Mais, mon oncle, si vous craighez quelque accident, il fumera dehors, dans le jardin... N'est-ce pas, Georges ? — dit madame Dolonne en imitant M. de La Boulerie, qui se levait de table. — D'ailleurs, il ne faut pas rester enfermé et tu peux très bien aller faire un tour en ville.
Si M. de La Boulerie redoutait de voir
.iDii iM'Mii fiiiiiri' à la maison, il w !•• vil pas lion plus sortir sans torrcur, et, du pas de la porto où il l'avait accompapié, il
polir, t|niimJ un pr<^s ïi^ni"i''' *''"' ^^ place aux HdMifs, le salua :
— II«? ! monsieur du Lu Houleric, j'ai fait votrn commission : le capitaine des pompiers est prévenu; on a essayé la pompe co matin.
— Merci bien de, votre obligeance, monsieur Plurat.
Et M. de La Houlerie rentra dans le
UNE ^INCELLE SUFFIRAIT
lui recommandait encore de prendre garde à maintes choses, aussi bien aux chiens enragés qu'aux couvreure qui pouvaient laisser tomber des tuiles du toit de la maison de M. des Varets, au bout de la rue des Chantres.
M. de La Boulerie allait refermer sa
vestibule, se dirigea à petits pas ven l'escalier et monta à son cabinet.
M. de La Boulerie passait la plus grande partie de s(»n temps dans ce cabinet, situé au premier étage, et qui donnait sMr la plaoe. C'était une assez vaste pièce, aux
carreaux rougis, avec un petit tapis rond devant chaque siège, aux fauteuils du plus pur style Louis-Philippe, en acajou et garnis de reps verdâtre, aux chaises Couvertes en paille. Entre les fenêtres Se carrait un largo bureau chargé de paperasses, sur lesquelles, en guise de presse-papier, pesaient de gros cailloux de silex. Ils provenaient de la terre de La Boulerie, près de Vallins, et d'une visite faite, jadis, à cet ancien domaine de famille, passé en d'autres mains au moment de la Révolution. M. de La Boulerie les avait ramassés lui-même et ne les regardait jamais sans penser aux désordres de 3ette époque funeste qui n'épargna rien, pas même la propriété, irrespect dont M. de La Boulerie gardait un ressentiment très particulier, puisque la conséquence en fut la vente, comme bien national, de la terre de La Boulerie et du château, devenu plus tard une école de sœurs, ce qui consolait un peu le pieux M. de La Boulerie, mais ne l'empêcha point de rapporter de ce voyage une forte impression de l'incertitude des temps, que quarante années de la vie la plus tranquille et la plus unie ne parvinrent pas à lui faire oublier tout à fait. Rien n'avait pu le rassurer complètement, même le silence et la paix de cette petite ville de Rivray-sur-Vince, qu'il n'avait guère quittée depuis, et où il avait épousé mademoiselle Ernestine d'Esclaragues, d'une excellente famille du Comtat Venaissin.
Dans le calme de sa maison, l'union parfaite de son ménage, le bon ordre de son cabinet, M. de La Boulerie était demeuré inquiet.
Outre le bureau et les fauteuils, ce cabinet de M. de La Boulerie était meublé de cartonniers et de deux bibliothèques, pleines de gros livres. Aux murs, quatre épingles fixaient, çà et là, de grandes feuilles de papier couvertes d'une fine écriture. Leurs colonnes, leurs chiffres et leurs accolades les faisaient ressembler de loin à des horaires de chemins de fer.
C'est là que M. de La Boulerie s'enfermait, chaque jour, durant de longues heures. Il y échangeait sa redingote noire
contre une robe de chambre brune, et ses lunettes contre des besicles à branches d'écaillo, puis il s'asseyait à son bureau, soupesait un des gros cailloux qui pressaient ses paperasses, et trempait sa plume dans l'encrier; mais il ne se mettait pas tout de suite à écrire, et, souvent, restait assez longtemps ainsi, absorbé par ses réflexions.
Les pensées de M. de La Boulerie n'étaient point toujours celles qu'on lui eût pu supposer. Elles étaient souvent anxieuses et désespérées. M. de La Boulerie vivait dans un sentiment profond, sérieux et certain du danger qu'il y a à vivre. L'homme a beaucoup à redouter tant de lui-même que d'autrui. Il est exposé à de fâcheuses surprises. M. de La Boulerie s'alarmait de toutes les maladies en général et même des plus rares, des contagieuses non moins que des endémiques et des chroniques, et il se croyait continuellement sur le point d'être atteint par l'une d'elles. Aussi considérait-il avec effroi son propre corps. Composé, comme il l'est, de tant d'organes, de parties et de fonctions, comment espérer que tout s'y comportera dans l'ordre qu'il faut ?
Ne sommes-nous point à la merci de la plus petite imperfection et du moindre dérangement de notre machine, et il n'est pas de grain de sable qui n'ait raison des rouages les mieux réglés ?
Si sa santé personnelle le préoccupait, celle des autres ne le rassurait pas davantage, et il augurait à chacun les maux dont il lui semblait apercevoir sur les visages les marques probables. Et comme il arrivait que ces pronostics se réalisassent quelquefois, il en tirait, pour ceux qu'iL se faisait à lui-même, et qui n'étaient point bons, de justes sujets de craintes.
M. de La Boulerie en ressentait encore de bien d'autres sortes. Il craignait également les tremblements de terre, les orages, les incendies, les inondations : — la Vince, inoffensive, débordait quelquefois dans les prairies ; — il appréhendait de même les invasions, les guerres et les émeut^^s, ainsi que les voleurs et les assassins et les accidents les plus divers, sans compter
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la fin du monde, qui lui paraissait pouvoir bien être plus proche qu'on ne s'y attend d'ordinaire et dont il voyait les signes avant-coureurs dans le relâchement des mœurs, l'atTaiblissement de la foi et l'audace croissante des méchants, de quoi le tenait au courant sa gazette, UËcho de Loire-ei-Vince, qu'il lisait chaque jour deux fois, l'une par curiosité, l'autre nour méditer les enseignements qu'elL 'u:
offrait sur le spectacle de l'univers, et spécialement du département.
Il n'aurait pas fallu conclure de tout cela que M. de La Boulerie fût sans courage. Il en savait montrer, à l'occasion. En 1870, pendant la guerre, il était monté comme otage sur des locomotives, car, les francs- tireurs ayant arrêté un train entre Rivray et Vallins, les Allemands ne se hasardaient plus qu'en emmenant avec eux les plus notables bourgeois des deux villes. M. de la Boulerie fit aussi bonne figure qu'un autre en ces circonstances. Il soigna sa femme d'une horrible petite vérole avec un dévouement admirable. Ce furent les deux grands événements de sa vie, et il s'y comporta en brave homme ; mais il préférait s'en tenir là et se réserver pour l'heure où il saurait également bien mourir, en bon chrétien, soit seul, soit avec le reste des humains, s'il arrivait que le monde finît en même temps que lui. Mais tout cela ne l'empêchait pas d'être anxieux des périls de l'existence et des embûches dont elle est faite.
r^a vérité est que M. de La Boulerie se pensait plus exposé qu'un autre au danger de vivre. M. de La Boulerie attribuait ce risque au nom qu'il portait et qui le désignait, comme du doigt, aux pièges des événements et à la malignité du sort. Il devait cette distinction et ce péril à la particule et à l'article qui précédaient son nom. M. de La Boulerie était noble, et il croyait fermement que, de notre temps, la noblesse est un avantage qui se paie cher et qui ne va pas sans de grands inconvénients ; mais il s'y résignait stoïquement, avec une dignité mélangée de mélancolie.
La noblesse ! M. de La Boulerie était
convaincu que le pays tout entier avait l'œil sur elle et qu'on se tenait toujours prêt à lui faire expier son antique privilège, au moins par toutes sortes de tracasseries. Au premier trouble, la fureur populaire se tournerait de ce côté. M. de La Boulerie voyait les cachots se rouvrir et la guillotine se dresser en permanence sur la place aux Bœufs. Mais, sans en venir là, la malveillance publique qu'on encourt à être^un noble emprunte les formes les plus diverses. M. de La Boulerie, par exemple, affirmait que ses feuilles d'impôts étaient intentionnellement surchargées, que ses fournisseurs augmentaient leurs prix pour lui seul, que ses lettres se perdaient ou arrivaient en retard par des menées préméditées, qu'il était guetté par tous les yeux, épié à tous les coins de rue, quand il sortait pour la messe de neuf heures. Il allait plus loin encore. Il prétendait qu'on volerait chez lui de préférence, de même qu'il avait plus de "chances qu'un autre d'être renversé par une voiture ou mordu par un chien enragé, que le feu prendrait plus volontiers à sa maison qu'à la voisine et qu'on l'y éteindrait avec moins de zèle et que les pompiers ne seraient pas fâchés, après tout, de voir brûler la demeure d'un La Boulerie, non qu'ils eussent contre lui quelque motif *le haine personnelle, mais simplement à cause de sa qualité de noble. Telle est la sourde animosité que vous vaut le hasard d'une naissance qui vous distingue du commun et qui, si elle vous sépare du vulgaire, vous met en butte à son hostilité.
Tout cela, M. de La Boulerie le savait bien, le constatait et l'acceptait avec un petit sourire amer et entendu. Il en tirait l'obligation d'être, en ses actes et en ses propos, circonspect et vigilant. Il n'est point utile de provoquer les événements; le vrai courage consiste à s'y soumettre quand ils surviennent. C'est ainsi qu'il fallait supporter l'échec de son petit-neveu Georges en Sorbonne. Il n'ignorait pas le pourquoi de cette affaire. Ces messieurs de l'Université avaient cru sûrement que ce nom de Dolonne s'écrivait avec une apos-
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tropiie et cachait une particule éli(ié<>. En
faut-il (luvanla^o, pur le tcrnpH (pii court? 1,1' pauvre rnfaiit avait clone snhi les ineonv<';ni<*nls qu'il y a à T'ire cru noble, sans en avoir ravanlage, qui «Hait, aux yeux de M. de La Houlerie, tout de même assez considérai)!»' pour f|u'<in s'estime heureux d*' Tacheter au prix des tracas ((u'il donne et des risfpics auxquels il expose.
Ce « Dolonne », en un seul mot, avait été jadis la seide objection sérieuse do M. de La Houlerie au mariage de sa nièce llenrielte. 1! avait d-Miiandé adroitement i\ son futur neveu si vvlU^ manière d'écrire n'ttail point la suite de quelque mauvais usage. En ce cas, il eût été facile et naturel de rétablir l'orthographe normale. Il y a beaucoup de fanulles pour qui il en est ainsi et M. Dolonne pouvait fort bien être noble sans le saVoir. Les recherches de M. de La Houlerie furent tristement instructives. 11 en conservait encore le dossier dans ses cartons. L'arriére-grand-père l)olonne avait été cultivateur en Vendée. Le grand-père, venu à Paris, fut commissaire des guerres sous la République. Le père avait fait le commerce. .VI. Dolonne, l'actuel, ne faisait rien de particulier, et son fils n'aurait point de particule. M. de La Houlerie s'était résigné, mais il ne lisait et n'écrivait jamais le nom de sa chère nièce, Henriette Dolonne, sans voir à travers ses lunettes, voltiger comme une mouche l'apostrophe prête à s'y poser.
Si M. d(^ La Houlerie n'avait pas eu do chance avec les Dolonne. il avait été plus heureux avec les La Houlerie... Les Le Hégat de la Boulerie sont de noblesse prouvée. La recherche, faite en l'an i666, par ordre du roi Louis XIV, des usurpateurs de titres de noblesse, avait confirmé cl maintenu en la leur les Le Bégat. Ils figuraient au procès-verbal des preuves imprimé à \'allins, en 1673, parmi les autr»^ gentilshommes de la province.
M. (le La lîoulerie possédait le précieux recueil in-folio. Les Le Hégat y étaient donnés comme remontant à un .-Vutoine Le Hégat, sieur de la Houlerie, vivant en l'HîO. Ce 1560 était, pour les Le Hégat, la nuit des temps. M. de La Boulerie s'a-
charna en vain h la percer pour y trouver les prédéceHMMirs dudit Antoine. Il fouilla les archives de \ allins et ne put rien découvrir. Avant l.'><i<). aucun Le Hégat n/* se montrait. S\. de La Houlerie ne se découragea pas. Il alla à Paris. Ce fut le seul
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voyage qu'il y fît jamais. Le roi Louis- Philippe régnait. La bibliothèque royale contenait les pièces de renquèlc de 1666. M. de La Boiderie feuilleta le vénérable registre. .\u verso d'une feuille il lut. de récriture de d'Hozier : « Ces Le Bégat n'ont rien pu prouver au delà d'Antoine. H
les faut maintenir, bien que nobles tout juste. »
M. de La Boulerie ferma le livre et reprit la diligence. Il ne s'occuperait donc plus des Le Bégat d'avant 1560 ; mais, de cette date jusqu'à nos jours, il y avait de quoi faire. M. de La Boulerie se mit à la besogne : il dressa une généalogie complète 4e sa famille. Rien n'y manquait, pas
gilière a représenté dans l'ample portrait que l'on sait, avec son bel habit brodé, sa large perruque, sa face tranquille et assurée comme il sied à quelqu'un qui possède dans sa tête les origines, les fdîations, les alliances et les armoiries de toutes les maisons du royaume. Il tient à la main un parchemin à moitié déroulé d'où pend un sceau de cire à un lacet de soie. M. de
»ême les enfants morts en bas âge. Ce fut le premier travail de M. de La Boulerie.
Le second fut une généalogie de la famille d'Esclaragues , dont était madame de La Boulerie, qu'il épousa à cette époque. Ensuite M. de La Boulerie s'intéressa aux familles de sa province, puis il ne s'en tint pas là, et il étudia peu à peu les principales maisons de France. Il avait trouvé sa voie, celle où l'avaient précédé les Clairembault, les Chérin et les d'Hozier.
M. de La Boulerie pardonnait au premier des d'Hozier son appréciation un peu sévère sur les Le Bégat, Il respectait et il admirait le grand généalogiste, le juge d'armes de France, le successeur des Monjoie et des Toison d'Or, l'homme que Lar-
M. DE LA BOULERIE FEUJLLETA*..
La Boulerie gardait dans son cabinet la gravure encadrée de ce portrait, que lui avait envoyée, avec une dédicace flatteuse, M. Dorel de Bellerive, directeur du Trésor de la Noblesse, avec qui il était en correspondance suivie.
M. de La Boulerie estimait fort M. Dorel de Bellerive. Ils demeuraient tous deux les survivants d'une science trop négligée à notre époque. Si elle ne mène plus à aucune charge et si ellen'est plus une fonction pubhque, elle n'en est pas moins honorable et utile. La considération que lui
léimti^'nait M. I>un'l dt- llilliriv»' consolai l M. (If La MoiiliMJ»' (!«' bi«'n (l<;.s cii«»s('s. vl il irrlait pas insensible à la
p«!lit(' colébi'ilù que lui
valuil dans lo pays sa <oniiaissanco dos fatnil-
l«'s. M. (lo La Hoiili'iif V'.lail flirt (;otisull('!. Ou
lui écrivait pour I«îs jua-
riages et iJ rtMisoignait
jîrai^icuscment. Il coni-
pijsail son Pi'rt' An-
sflruf, son Moivj'i, son
La Ciu'suayo- Dosbois,
SOI* Saint -Alais, ses
d'ilûzier, ol il envoyait
une note circonstanoi(*e.
H^cejnnient, M. le comte
d'Aubei'oche, qui liabi-
tait aux environs de
Rivray, lui avait confié
sou chartrier : M. de La
lîoulerio comptait en
extraire une bistoiie
généalogique de cette
maison, illustre dans le
pays de Vallius, . et la
faire imprimer.
Ce chartrier était, ib -
puis deux mois qu'il
l'avait chez lui, la joie
et le tourment de M. de
La lk)ulerie. 11 contenait
<le8 pièces fort ancien-
oee, dont une quittance
•des marciiands pisans
à Gérard d'Auberoche,
chevalier croisé, et maint
autre document d'importance, M. de La lioulerie, fier d'abriter
«en son humble logis ces nobles témoignages du passé, vivait à leur sujet en des transes continuelles. Dix fois par jour, M. de La Bou- Icrie descendait à la cuisine pour voir si le fourneau ne tirait pas trop. Il surveillait d'un œil méfiant les Imugies et lc8 lampes, bien que ces dernières
fussent à Intil»'. ICiilin li avait fait av.^^rtir hîs pompiers de la ville de w» tenir prêts à la première alerte ; il »•• reh'vait
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la nuit pour s*as.<«urer que tout <^tait bim éteint et poussait la précaution jusqu'à grimper au galetas où couchait la vieille Qaudioe pour regarder par la serrure si
elle n'avait pas gardé sa chandelle allumée; à la porte de Jeanne, la petite bonne de seize ans, qui aidait la cuisinière, il collait l'oreille, satisfait de l'entendre ronfler, encore que le bruit de son ronflement lui rappelât désagréablement la grondante rumeur d'un poêle trop chargé. Et il se
GEORGES, VERS SIX HEURES
rendormait en pensant à son travail du lendemain.
M. de La Boulerie avait ceci de particulier qu'il s'intéressait avec une passion véritable à l'ascendance des familles dont il s'occupait et qu'il ne leur en voulait point d'être plus antiques que la sienne. Loin de là, par désir de faire remonter leur filiation le plus haut possible.
il éprouvait une indulgence involontaire pour les lignées même incertaines, pour les substitutions douteuses, pour tous les artifices par lesquels les m.eilleures maisons cherchent à reculer leurs origines. Une belle généalogie le remplissait d'aise.
U Histoire des Grands Officiers de la Couronne, du Père Anselme, en contenait d'admirables, où le nombre des fiefs, l'accumulation des titres, la diversité des branches, l'importance des charges, la sonorité des noms lui faisaient éprouver une sorte de docte ivresse.
De cette morne et sèche étude, M. de La Boulerie ne ressentait aucune tristesse.
Ces interminables nomenclatures de gens qui avaient vécu et qui étaient morts le laissaient sans mélancolie. Quoi ! tous, aînés, puînés et cadets, coseigneurs et juveigneurs, hommes, femmes et demoiselles, ils n'étaient plus qu'un peu de cendre et de vains noms dans une suite de noms également vains ! M. de La Boulerie restait indifférent à ce spectacle écrit du peu que nous sommes et de la fuite des êtres et des choses. Pour lui, tous ces gens n'avaient servi qu'à ajouter à leur famille une charge ou une terre. Ces ombres ne hantaient pas l'imperturbable mémoire de M. de La Boulerie. Il constatait leur présence et enregistrait leur qualité comme si toute leur existence eût consisté à recevoir, por er et transmettre un nom qui finissait par s'éteindre de même qu'allait disparaître celui des Le Bégat, dont M. de La Boulerie était le dernier représentant.
C'était le seul chagrin de ce généalogiste acharné, d'ailleurs un excellent homme, doux, bon et charitable. Il aimait sincèrement sa femme ; il ne la reprenait parfois sur son accent d'Avignon qu'afin de pouvoir, disait-il en souriant, lui reprocher au moins quelque chose. Elle, par contre, n'avait jamais cessé de se lamenter de n'avoir pas donné d'enfants à son mari.
Elle entretenait justement madame Dolonne de ce regret, quand Georges, vers six heures, rentra de sa promenade. Toutes deux, dans le salon du rez-dechaussée, faisaient au crochet des petits
corr<''s t'i\ 01 dont l'assomblago devait foniu'i- un couvre-lif. Il y avait là do <|Uoi les omipor durant les doux mois d«; vacances. .Sladamo Dolonne se réjoui-ssait do co séjour ù Hivray. Elle aimait beaucoup M. de I.a Houlerie et elle adorait sa tante. Madame Dolonne lui contait volontiers ses chagrins. li'enfarHîO de (ieor^es avait été deli<ato et diflieile. M. Dolonne passait pour un charmant homme, mais madame Dolonne soupirait en songeant à lui. Elle n'était (ju'à demi heureuse. M. Dolonne était trop aiinal>le. Il avait dissipé une partie de la ft)rtiine commune, et l'avenir })araissait bien incertain.
Georges s'assit en face d'elles sur un tabouret de tapisserie. Les genoux au nienl(m et les yeux fixes sur le tapis, il avait vraiment encore l'air d'un enfant, si l>ien (pie madame de La Huulerie lui posa tendrement la main sur la tête :
• — Quand je pense, Henriette, (piil a f^eize ans, l'âge d'être bachelier !...
11 y eut un silence. On n'entendit i)lus (pie le petit bruit du crochet et le pas lourd de M. de La Boulerie qui, là-haut, dans son cabinet, se lovait de son bureau .'ians doute pour chercher un livre dans sa l»il)liolhé<jue ou quehpie note dans ses ( ;irlonniers. Derrière les rideaux de mousseline des fenêtres, sur la place aux Bœufs, une ombre se dessina. C'était le facteur. Il sonna. .Madame Dolonne pensa à son nuiri : il prenait les eaux, à Royat. Quand lui écrirait-il? Et elh» demanda à son Hls.
— Où es-tu allé, Georges, aujourd'hui ? »
(ieorges considéra sa mère avec étonnenient et lui répondit d'une voix piteuse *i découragée :
— Partout.
Ilivray-sur-V'ince n'est pas grand et on J'a t«H parcouru. Et Georges songeait qu'il venait de faire en un seul jour ce qu'il referait pendant deux mois. 11 avait fait le tour de ville, marché le long du canal, «lescendu l'allée des platanes, contemplé la V'ince du haut des ponts. Il était allé à la gare. Il n'aurait d'autre distraction que de se lever tard, «le changer ses cravates, de regarder les trois photographies
d*actricc8 qu'il avait apportées a' et de relir«} Mademoiselle de Maupm.
Le facteur sonna une seconde fois.
— Georges, vas-y donc... La vieille Claudine devient sourde, et Jeanne doit être au jardin !... Il a dû glisser la lettn.* sous la porte.
L'ombre postale repassa derrière les rideaux de mousseline.
La lettre était pour madame de La Boulerie.
Elle la lut.
— C'est Marguerite d'EscIa ragues (|ui m'écrit... Tu sais ? Marguerite, notre petite cousine, la V e u V e do Bertrand...
Elle me dit qu'elle ne sait pas encore si elle pourra venir cette année... Je
voudrais bien qu'elle ^'ienne.Cela ferait un
peu de monde dans
la maison. Tu ne t'amuses mon pauvre chat!...
Il allait n'pondre :« Mais m. ma tante : quand un bâillement irrésistible lui omTit la bouche.
— Tti bâilles, Geoi^çes, tu as faim, — dit soucieusement et un peu sévèrement madame Dolonne.
— N'oyons, Henriette, laisse-le au moins bâiller tranquillement... Geoi^es, il y a, au dîner, du veau à la casserole, une fondue et des profiteroles au chocolat.
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La première semaine de Georges Doknne à Rivray se passa sans événements. Il ne s'ennuyait pas; mais il regrettait un peu les vacances précédentes, où on l'avait
A LA PORTE DEUX MANNEQUINS
mené au bord de la mer. Il revoyait Saint- Malo, les rues étroites et tortueuses, les hautes maisons des armateurs, la promenade du rempart, la plage, les rochers moussus. Il lui semblait respirer encore l'odeur marine et malouine de ce lieu étrange. Sa mère l'avait conduit à Dinan, par la Ranee^et au Mont. L'année d'avant, on était à Dieppe. Il se rappelait le bain.
le casino bruyant et illuminé, le château d'Arqués, Pourville, Varangeville, le manoir Ango, parmi les beaux arbres que le vent du large incline, et un petit bois de pins qui viennent jusqu'au bord de la falaise.
Rivray et sa campagne de prairies plates lui paraissaient assez tristes.
L'allée de platanes séculaires ne ^ l'intéressait guère plus que
les longues files de peupliers qui bordent le canal où bombent de loin en loin des petits ponts en pierre d'une seule arche €t en dos d'âne. Les pavés pointus des rues silencieuses de Rivray sonnaient sous ses talons.
Il se voyait dans les glaces du magasin de nouveautés de Dernier, la plus belle boutique de la ville, au coin de la rue des Chantres et de la rue de l'Église. La devanture était abritée par un àtore de toile.
Le vent balançait des descentes de lit pendues à une corde et qui représentaient sur leurs caillettes grossières des animaux et des fleurs. A la porte, deux mannequins aux figures peintes et vernies se faisaient face, l'un vêtu d'un complet de coutil, l'autre d'un costume de chasse en velours à côtes. Ils avaient l'air de s'ennuyer, et ils le regardaient passer de leurs gros yeux en boules, entrer chez le pâtissier pour acheter des pastilles
de menthe ou chez le marchand de tabac prfndif des ulhimetlus.
Oïl ne pouvait puint dire que lUvray fût beuu uii laid. C'étuit une petite ville de provincr, prupro et cossue, avec deux faubourgs, celui do la Neuville et celui de Ja Gare, une aHsez vieille éjfliso, d'un gothiqu»? un peu bas, un hôtel de ville du xvi" siècle délicatement sculpte de ntarniousots, uti cours planté de tilleuls, un hospice et quelquos maisons anciennee ou modernes, de l)oiui<> apparence, avec des jardins. Pi-^isquc toutes avaient leurs volets ferm»>s. à cette époque de l'année. Les propriétaires de ces maisons formaient ce qu'on appelait à Kivray « la société » en opposition avec le « public », qui se composait du reste de la ville. La « société » ne résidait guère à Hivray que l'hiver. En été, on allait dans les châteaux, è la campagne, à la mer. Hivray était désert.
Georges Dolonne s'en aperçut le dimanche à la messe. 11 n'y retrouva pas les figures qu'il se souvenait d'y avoir vues il son dernier séjour chez son oncle, trois ans auparavant. Il avait passé le mois de mars chez M. de la Boulerie, pour se remettre d'accès de fièvre :1e médecin ordonnait un changement d'air. Georges reconnaissait bien çà et là ((uelques visages. Ce gros homme chauve était M. Hernier, le marchand de nouveautés, et cette personne carabosse et biscornue, mademoiselle de Serlette, une amie de sa tante. Elle n'avait pas de campagne, non plus que mademoiselle Hourlon, la sœur du colonel Hourlon qui mangeait à Hivray sa pension de retraite. Plus loin, il apercevait monsieur et madame Hurtrot. Leur fdle, Marthe, avait grandi. Les Hurtrot restaient l'été à Hivray, mais ils allaient en hiver un mois dans le Midi. Les Péridon ne s'absentaient pas non plus, M . de Péridon ayant été obligé de vendre son château. Quant à monsieur et à madame Ragueugnotet leurs trob filles, ils ne quittaient jamais leur maison de la me du Giardon. qui retentissait en toute saison de gammes acharnées et d'exercices d'assouplissement.
M. Hagucugnot avait trop longtemps portv la blouse de bouvier et couché dans
les auberges, la veille de« foire» où il veadait ses tx'stiaux, pour trouver agréable d'aller aux champs quand on peut demeurer a la ville. Devenu un monsieur, il ne se montrait plus qu'en nnlingoto ei en chapeau haut-de- forme. A coté de lui, mademoiselle Duplan clignait itos paupières fatiguées. Elle fai-sait de la peinture, des portraits et des tableaux d'église. Gelui qui ornait le maltre-autel de la paroissiale de Kivray était dû à son pinceau. Le Christ s'y transfigurait, les reins ceints d'une draperie jaunâtre, sur un tertre, où s'agenouillaient leh apôtres Pierre et Paul, Georges, après avoir admiré leurs figures patibula)r(>s et leur vigoureuse membrure.se n'rnit à repanb-r autour de lui.
Ce fut en vain qu'il chercha au bancd'oeuvre la perruque noire et la ligure goguenarde de M. Hubert de Saligny et le visage en casee-ooisette de M. Verieiiil. La grande barbe grisonnante de M. Stanislas de La Vigno^e y manquait également Les chaises où se tenaient d'orHinatr»^ madame de la Vigneraie et s* Hélène et Rose, étaient vides ;oide son dernier séjour à Rivi lere
l'avait conduit en visite chez maoarne de La Vigneraie. Hélène et Rose l'avaient mené goûter dans la vieille et vaste salle à manger à boiseries blanches. M. de La Vigneraie habitait la plus belle maison de tout Rivray, celle qui appartenait jadis au marquis de Montbléru. l.es La Vigneraie possédaient aussi le château de Hautmont.
— Ils sont à Hautmont, en ce moment»
disait madame de La Boulerie à Georges Dolonne, en sortant de l'église.
Chaque dimanche, madame de la Boulerie attendait avec peine la fin de la grand'messe ; tant de monde rassemblé dans un même lieu lui causait une oppression dont elle souffrait encore, une fois dehors et tout en marchant péniblement.
Georges remarqua qu'elle avait au iront une goutte d'eau bénite. Madame de La Boulerie était pourpre. Le soleil cm de juillet cuisait la soie tendue de son ombrelle violette. Le pavé était chaud à
brûler la plante des pieds. Elle se retourna vers madame Doîonne, qui la suivait, et ajouta d'un ton mystérieux :
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— Madame de La Vigneraie ne va toujours pas.
Au coin de la rue de la Paroisse et de la rue des Gha,ntres, madame de La Bou-
lerie s'arrêta pour respirer. Décidément, M. de La Boulerie avait raison de s'er tenir à la messe basse. Elle fut interrompue par le passage des Ragueugnot. Madame Ragueugnot lui fit la révérence. M. Ragueugnot la salua de son baut-de-forme et les trois demoiselles Ragueugnot lancèrent un coup d'oeil à Georges Dolonne qui s'elïaçait pour leur faire place.
Devancée par la famille Ragueugnot, madame de La Boulerie reparlait des La ^ igneraie.
— Oui, Hautmont, tu sais bien, Georges, le château qu'on aperçoit du train avant d'arriver à Vailly, après celui de M. d' Auberoche. Ils y restent tout l'été. Ah ! personne n'est à Rivray en cette saison. Il n'y a pas un garçon de ton âge, mon pauvre Georges ! D'ailleurs, ici, on y n'a que des filles, ajouta madame de La Boulerie en se tournant vers madame Dolonne : les La Vigneraie, deux filles ; les Hurtrot, une fille; les Péridon, une fille ; les Ragueugnot, trois ! 11 est vrai que les Lombardin ont cinq fils :
des horreurs.
M. Lombardin avait
été fabricant de ciment
et on le recevait à
cause de sa femme, une mademoiselle
du Port, d'une vieille famille du pays.
Cette abondance de filles consolait un peu madame de La Boulerie de n'avoir pas
cil dVnfaiits. C'est un flis qu'il aurait fallu H M. «lo La Roiili'rir p»>ur coiitinufr Kuii Moiii. Mll<> avait ••ponst' son mari lians les iiit'ill»!iirt's iiitriitiftns à ce sujet. I)ien Ht! voulut point bùnir leur union, jugeant sans doute que tous deux y trouvaient ass»'Z . de saitisfaclioris sans y ajouter oiuoiv oollc-là. Madami» do. La Boiiloriiî reconnaissait volontiers les bontés de la l'rovidoiice ù son égard ; aussi, se reprochait-elle do ne pouvoir s'empêcher de regretter son Avignon. l'Avignon de sa jeunesse, (|n'elle avait dû *|uitter à la mort de son père. .\I. d'Esclaragues ne laissait h sa tille (|ue dt? (juoi payer, tant bien que mal, ce qu'il devait. On vendit pour cela jusqu'au vieil hôtel de la rue Filonardo et mademoi.selle d'Ksrlaragues se réfugia à \ allius. eh(V. une parente éloignée. C'est là que M. (le La Houleri(! l'avait connue et do là qu'il l'avait emmenée à Hivray. Elle aimait beaucoup cotte petite ville ; mais quohjuefois le .souvenir lui reveiunt de l'antique cite papale, de son château, do ses min'ailles, de son pont rompu, de sa llarthelas.sCjdeson Hh»Hie. Klle le revoyait, son Avignon de jadis, sec et parfumé, sous son ardent soleil ou son fougueux mistral, et elle on con.servait encore, malgré elle, l'accent dans la gorge, cet accent que M. do La Houlerie n'aimait guère à entendre, car il lui semblait une résistance an parler grasseyant et mou de Rivray.
M. (h» La Ronlerie n'imaginait rien do pins beau au monde que Rivray, où il était né et d'où il n'était guère sorti. Il trouvait, à \lvre et à mourir dans sa maison natale, une sorte de protestation contre l'esprit moderne. Le temps actuel ne lui plaisait pas. Il lui semblait que le pas.sé lui eût fourni maintes occa.sions dont on no rencontre plus d'équivalents. Il lui aurait fallu naître au moins cent cinquante ans plus tôt... Comme .son grandpère, conseiller au parlement de Vallins, il aurait porti» le mortier et habité le vieil hôtel Le Régat, qui existe encore à Vallins, non loin de la cathédrale; à l'automne, il f ùt allé dans sa terre de La Roulerie.quin'est guère qu'à quatre lieues de là et que son père, au retour de l'émigration, retrouva
vendue aux acquéreimt debicnsnationaux.
Dans sa jeun<j»8e, et par uno sorte de goût hén-dilaire, M. do La Uouleric avait eu l'idée d'entrer dans la magistrature. On y conserve encore ansez lc« usages et la langue d'autrefois. On y vôt la nd)»' et l'on y coiffe la toque. M. de La Roulerie aurait aimé à s'entendre appeler M. le Président ou ^L le Conseiller. Ces qualifications ont un certain air d'ancien régime. La Cour d'appel de Vallins occupe une partie dos bâtiments du parlement.
Mais .M. do La Roulerie renonça ù ce pr<»jet par timidité et par répugnance à se produire. A quoi bon au.ssi exercer de» fonctions publiques qui attirent sur vou« l'attention des méchants? N'est-ce point déjà trop d'être un Le Bégat de La Roulerie? Il demeura donc à Rivray, où aucun événement no le vint chercher. Il y a des portes auxquelles le hasard ne .sonne jamais. M. de La Roulerie ne passait guère le seuil do la sienne que pour se rendre à la messe do huit heures, et, au mois de janvier, pour faire ses visites du jour de l'an. Le dimanche, monsieur et madame do La Roulerie recevaient les personnes qui voulaient bien les venir voir et se tenaient, l'après-midi, dans le grand salon du rez-de-chaussée.
-Assez bien meublé, il montrait.au mur, quelques bons portraits de famille. Madame de La Roulerie se parait d'un bonnet n<'uf et M. de La Roulerie endos.sail la meilleure de .ses longues redingotes. En hiver, le salon de mon.sieur et de madame de La Roulerie réunissait ce que l'on comptait do mieux à Rivray. .M. Ragucugnot eût donné son petit doigt pour y être admis, d'autant plus qu'on y recevait, à cause de sa femme, née du Port, son ami, M. Lombardin, qull détestait ; mais par ce dimanche de juillet, les vêpres déjà sonnées, personne encore ne s'était présenté chez monsieur et madame de La Roulerie. Madame Dolonne avait fait à Georges, qui s'ennuyait, signe de monter à sa chambre.
Il avait remarqué au grenier une armoire grillée qui renfermait quelques*
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livres, et il voulut s'assurer s'il n'en trouverait pas un à sa convenance pour distraire cette fin de journée. Il n'avait emporté de Paris, avec lui, que Mademoiselle de Maiipin. Sa mère lui avait dit qu'il se procurerait aisément des livres à Rivray. Madame Dolonne savait bien que la bibliothèque de l'oncle La Boulerie ne contenait guère que des ouvrages d'héraldique : elle espérait que son fils ne les lirait pas et qu'ainsi il ne se fatiguerait pas la tête ; mais, comme le jeune homme se plaignait de trouver le temps un peu long, elle lui avait conseillé, la veille, d'aller chez les demoiselles Camus.
Les demoiselles Camus, deux vieilles filles, deux sœurs, avaient réuni une petite bibliothèque dont elles prêtaient les livres, pour un sou, au profit des pauvres. Tous ces volumes, romans moraux, collections de VOuvrier ou de la Semaine des Familles, histoires édifiantes, étaient usés et crasseux et uniformément recouverts de ce papier jaune dont les bouchers et les épiciers se servent pour envelopper la viande et les comestibles. Georges se souvenait d'avoir fait jadis de fréquents emprunts à mesdemoiselles Camus, et, en particulier, d'un récit qui l'avait enchanté. Cela s'appelait : Tebsima ou V Exilé du Désert, et se passait au temps des croisades ! Mais peut-être que la biblio- •thèque de mesdemoiselles Camus contiendrait des livres capables de l'intéresser aujourd'hui, des ouvrages d'histoire ou quelques relations de voyages.
La maison qu'habitaient les demoiselles Camus était située impasse Raulin. Il avait retrouvé la même salle carrelée et basse, au plafond soutenu de grosses poutres, avec ses rayons garnis des mêmes volumes jaunes. Une table de bois noir supportait le catalogue taché d'encre, près du registre où mademoiselle Camus inscrivait le nom de l'emprunteur et le titre du prêt. Il ne restait plus, depuis l'an dernier, qu'une des deux Camus ; et Georges se demandait en vain si la survivante était mademoiselle Louise ou mademoiselle Aimée.
, Toutes deux se ressemblaient jadis, portant le même caraco noir et le même
bonnet tuyauté. Mademoiselle Aimée se récria, quand elle eut appris que ce jeune lecteur était le petit-neveu du digne M. de La Boulerie. Comme sa pauvre sœur Louise aurait été heureuse de le voir si grandi !... Comme on change...
Georges s'en apercevait également : Il parcourait d'un regard désappointé les colonnes du catalogue où s'alignaient les Camisards et les Faucheurs de la Mort, qui ravissaient son enfance, quand il s'enthousiasmait aux exploits de Jean Cavalier ou d'Adam Chuzco, comme il s'exaltait maintenant aux lamentations de d'Albert et aux prouesses de la belle Madeleine de Maupin. Et, tout bas, à mademoiselle Aimée Camus qui le considérait avec bienveillance, il redemanda Tebsima. UExilé du Désert figurait encore au catalogue, mais l'exemplaire était perdu et mademoiselle Aimée invita beaucoup le jeune homme à prendre à la place les Pieds d'argile, de madame Zénaïde Fleuriot, « un bien bon livre et que les demoiselles Ragueugnot venaient justement de rapporter ».
Si la bibliothèque de mademoiselle Camus ne contenait pas grand'chose, l'armoire du grenier de M. de La Boulerie ne valait pas mieux. Georges y vit côte à côte r Hydraulique, du sieur de Belidor, et la Belle Amalasonihe, du jésuite Desfontaines. Les oeuvres complètes du cardinal de La Luzerne occupaient tout un rayon. Georges déplaça un des tomes. Il faisait chaud dans le grenier. On entendait le son des cloches qui sonnaient vêpres. Elles faisaient vibrer les vieilles poutres. Une odeur de poussière et de pipi de rat parfumait l'air lourd.
Georges Dolonne referma l'armoire et gagna sa chambre. Il avait les mains poudreuses et sèches. La pensée lui vint d'écrire à son ami Maxime Plantel.
L'image d'Eugénie, la maîtresse de Fernand, lui apparut. Il revit ses yeux clairs, son nez fin, ses cheveux en frange, la paille jaune dont elle aspirait l'orangeade, à la table du café Vachette. Il s'était étendu sur son lit et avait dénoué sa cravate. L'image vacilla, devint incolore, transpa-
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rente et incertaine, et il s'endormit profondément.
Quand il se réveilla, il était cinq heures. Une A'oiturc s'arrêtait à la porte de la maison. Les deux chevaux s'ébrouaient sous les harnais luisants, juste au bas de sa fenêtre. C'était sans doute une visite pour l'oncle La Boulerie. Il se donna un
M. STANISLAS
coup de peigne et, par curiosité, il descendit au salon.
M. jStanislas de La Vigneraie y occupait un fauteuil qu'il emplissait de sa corpulence. Il était assez bel homme, d'une cinquantaine d'années, le teint coloré, les cheveux abondants avec une large barbe, en éventail, noire et grise. Grand chasseur, grand mangeur et mieux encore, disait-on, M. de La Vigneraie parlait
haut. Familier et bon garçon, il frappait volontiers sur l'épaule des gens. Très populaire dans le pays, il pensait à se porter, aux prochaines élections, contre M. Lambert- Lacroix, député de l'arrondissement. On tenait son succès pour probable ; lui le considérait comme assuré. Dans un autre fauteuil était assis un homme encore jeune, de jolie figure, la barbe en pointe et les cheveux noirs taillés en brosse. Georges reconnut Hugues de Galbans.
M. de Galbans, parent éloigné de M. de La Boulerie, avait été nommé, un peu plus de deux ans avant.," à la perception des contributions directes de Vailly, à trois lieues de Rivray. Lorsqu'il était à Paris, au ministère des finances, M. de Galbans venait quelquefois chez les Dolonne.
Georges le revit avec plaisir. M. de La Boulerie présenta son petit-neveu...
— Voulez-vous que je vous dépose à Vailly en retournant à Hautmont? — dit M. de La Vigneraie, en se levant, à Hugues de Galbans.
M. de Galbans pouvait un jour être utile à sa candidature.
— Merci bien : j'ai le train do sept heures.
— Mais non!... vous resterez dîner avec nous, cousin, — dit madame de La Boulerie.
M. de La Vigneraie prenait congé :
— Vous excuserez ma femme de ne pas venir vous voir, chère madame : elle est bien fatiguée, en ce moment ; mais vous ne lui refuserez pas le plaisir de vous avoir une journée à Hautmont. Il faudra que ce gamin refasse connaissance avec mes filles...
Georges Dolonne, qui, sur un signe de M. de La Boulerie, avait reconduit M. de La Vigneraie jusqu'à sa voiture, le vit parler au valet de pied et allumer un énorme cigare. Maxime Plantel en fumait seul de pareils ! Et IVL de La Vigneraie saisit les rênes, et partit sans répondre au salut du jeune homme.
Georges s'amusa au dîner, grâce à Hugues de Galbans qui taquina madame de La Boulerie et se moqua de M. de La Vigneraie. Il allait raconter quelque anec-
docte sur les galunteries du châtelain de lluutmont ; M. de La liimlfiio lui fit sijfne de su souvenir (|ue Georges «Hait là.
A neuf heures, M. de Galbans pensa à son train.
— Accompagnez-moi donc à la gare, dit Hugues de Galbans à Georges, dont la physionomie lui plaisait.
M. de La Boulerie se récria :
— Georges seul dans les rues de Hivray, à neuf heures du soir!
M. de Galbans éclata de rire :
— Mais il n'y a aucun risque, cousin!... Vous allez en faire une poule mouillée.
Quand ils furent sortis, M. de La Bouloric se promena un moment de long en large dans le salon, avant de monter à son cabinet, où il donnait, chaque soir, un dernier coup d'aùl à ses chères paperasst's.
En embrassant sa nièce Henriette, il lui dit :
— Ce n'est pas une bonne société pour Georges que Hugues, ma chèfe Henriotte. U est bit'u léger !
Kt M. de La Boulerie ne s'endormit pas sans avoir entendu son petit -neveu rentrer dans sa chambre, pt sans avoir rendu gràco à Dieu que la journée se fût terminée sans accident, ce qui ne serait tout à fait vrai que lorsque le train aurait ramené, sain et sauf. Hugues de Galbans en gare de \ailly, et si M. de La \igneraie avait pu, de son côté, regagner Hautmont sans que ses chevaux le versassent dans le
fos.Hé, et encore qu'il n'eût pas trouvé, en arrivant, sa fenunc à re.\tréniité ou son château en llammcs. Et M. d«« La Boulerie, les yeux brouillés de sommeil, confondait, en son esprit, l'incendïp du château d».* Hautmont avec celui qu'il iniaginnil. i-n
M. DE LA BOULERIE SB l'ROMCÏCA...
rêve, menacer les précieux parchemins de
M. le coiule d'Aubero( ht>.
Hugues de GuUkuis avait nivuf lieorges à venir, le surlendemain, déjeuner chez lui. M. de La Boulerie. ne le vit pas. san-> craintes de plusieurs »(»rtes, partir pour Vailly. Georges ignorait qu'une longue
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lettre de son grand-oncle l'y précédait, par laquelle M. de La Boulerie engageait Hugues de GaJbans à être, avec Georges, prudent et circonspect. Il lui recommandait d'épargner à la jeunesse de Georges les discours contraires à la décence, et de ne pas le laisser au soleil sans chapeau.
Georges arriva à Vailly à onze heures et trouva aisément la maison. Elle était au bout de la ville, petite et à un seul étage, avec une plaque de cuivre sur la porte. M. de Galbans reçut Georges dans son bureau. Des affiches administratives en couvraient les murs. Dans un coin, un caniche noir somnolait. M. de Galbans, à sa table, en veston d'alpaga, saupoudrait de cendre bleue le papier d'une quittance. Devant lui, un paysan, la blouse relevée sur un pantalon de gros drap gris, tirait de sa poche gonflée un sac de toile plein de sous et de pièces blanches, qu'il vida sur le bujreau. M. de Galbans compta l'argent, en fit des piles qu'il jeta bruyamment dans le tiroir. Après l'avoir fermé à clé, il tendit la quittance au bonhomme :
— C'est bien le compte, père Mathieu, mais ne vous mettez plus en retard !
Le père Mathieu pinça ses lèvres rasées, reprit son bâton à cordon de cuir, et sortit en disant :
— Bien le bonsoir, monsieur le percepteur et la compagnie.
M. de Galbans enleva son veston d'alpaga, l'accrocha à la patère du rideau.
— Allons déjeuner, Georges... Tu penses si ça m'amuse de faire payer ces pauvres bougres ! Fichu métier !
Sur la porte, il retourna une pancarte pendue à un clou par une ficelle et sur laquelle on lisait : le Percepteur est en tournée.
Et il ajouta :
— Zut ! En voilà assez pour aujourd'hui.
La salle à manger, qui donnait sur un carré de potager, était ornée de faïences anciennes. M. de Galbans ramassait dans le pays les vieilles assiettes peintes : on en trouvait encore de très jolies, et l'oncle La Boulerie en avait quelques-unes qui
ne faisaient rien dans ses armoires et qui auraient bien fait son affaire à lui.
— Il est admirable, ton oncle La Boulerie, disait M. de Galbans, en mangeant une côtelette panée. Tu sais qu'il m'en a voulu quand j'ai accepté la perception de Vailly. Il me reprochait de venir exercer une profession de maltôtier dana un pays où ma famille avait jadis fait figure. Et il a commencé par me bouder. Mais la cousine est bonne femme : elle a arrangé les choses... S'il croit que je suis ici pour mon plaisir, il est bon ! Mais j'en avais assez de Paris et du ministère, et de tout ce qui vous passe sous le nez quand on n'a pas le sou. Ici, au moins, je suis tranquille. J'ai bien le bureau ; mais, si ça m'ennuie de prendre sa galette au père Mathieu, ça me réjouit d'encaisser l'argent de cet imbécile de La Vigneraie quand il vient payer ses contributions... Veux-tu une autre côtelette?... Hein !
Georges, on s'embête aussi à Rivray ?
Pendant le déjeuner, Huguesde Galbans s'aperçut que Georges Dolonne n'était pas un niais. On n'a pas d'esprit à seize ans, mais il s'exprimait simplement et justement. Il parla du collège, sans bêtise, de son examen manqué, sans honte, et de quelques livres qu'il avait lus, comme s'il les comprenait. 11 regardait, à la dérobée, la petite bonne, Hugues de Galbans augura bien de lui.
Pour se distraire, il faisait de la photographie : il montra à Georges ses instruments, ses albums. Georges remarqua sur la cheminée, glissés dans le cadre de la glace, quelques portraits d'actrices,, parmi lesquels un de mademoiselle Pauline, des Ambassadeurs. Georges dit timidement qu'il l'avait aussi et il rougit .
M. de Galbans le regarda avec intérêt : Georges était petit et blond, maigre et jeunet. Son aspect contrastait avec l'apparence de mademoiselle Pauline, forte fille, plantureuse et gaie, au corsage rebondi. Hugues de Galbans pensa à la sortie du concert, l'été, sous les arbres des Champs-Elysées. Un ami l'avait présenté.
De tendres souvenirs lui revinrent. Il
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— Elle était alors entretenue par le baron Plante!.
(ic<»ri»os dit qu'il oonnaissiit un des Pds du barv)n Plantel. Il parla de Maxime assez drôlement. Hugues de Galbans s'amusait.
lia journée s'avançait. Ils firent le tour de Vailly et se promenèrent sur le vieux mail. Le caniche llaira un chien roux qui
passa. Quand elle fut pas.S('>e en répondant au salut de Hugues de (îalbnns. il dit à Gcorfi^es :
— C'eel la seule jolii> f.iuino .1. \ ;ul!\ . madame Ducaral.
Et il murmura :
— Elle ressemble à .Marguerite d'E*clarairues.
Il se tut de nouveau. Les tilleuls du cours laissèrent tomber quelques feuilles. Elles étaient grillées de soleil, plus légères que des feuilles mortes, légères comme des feuilles cuites. Il en ramassa une qui s'était posée entre eux deux sur la pierre du banc, et demanda négligemment à Georges :
— Sais-tu quand elle vient, Marguerite
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d'Esclaragues? J'ai fait d'elle des photographies rudement bien, l'année dernière. Ah ! ici, les modèles manquent un peu.
Et il tira la pointe de sa barbe brune. Il reprit :
— Elle est charmante, Marguerite d'Esclaragues... Cet imbécile de La Vigneraie lui a fait une forte cour. Il se croit étonnant, cet oiseau-là !
Et, jusqu'à la gare, Hugues de Gajbans fit un portrait parlé du gros La Vigneraie,
de ses ridicules, de ses prétentions.
Comme Georges montait en wagon, M. de Galbans lui dit, en lui serrant la main :
— Il faudra revenir me voir... Et puis, dis donc, si madame d'Esclaragues arrive, préviens-moi.
Georges sourit.
— Allons, c'est bien, tu es un chic petit type... Bien des choses à ta mère et au cousin et à la cousine...
M. de La Boulerie, à dîner, s'étonna que les chemins de fer ne déraillassent pas plus souvent et qu'avec tant de manières qu'ils inventent de se détruire les gens parvinssent tout de rnême à vivre. Il se borna à \ rappeler quelques accij dents célèbres, dont il avait lu le détail dans VEcho de Loire-et-Vince.
Sorti de table, il continua sur ce sujet. Une fois, en allant à la messe de huit heures, il avait vu, au tournant de la rue des Chantres et de la rue de la Paroisse, un charretier écrasé sous les roues de sa charrette. Cet événement remontait au temps de sa jeunesse.
Pendant que M. de La Boulerie parlait, Georges, sous la lampe, crayonnait du papier blanc. Il montrait un certain goût pour le dessin. Ses bonshommes avaient de la tournure. Sur la feuille, un M. de La Vigneraie, énorme et barbu, était emporté au ciel par quatre chevaux ailés.
— Mais il a des dispositions, ce chou! dit madame de La Boulerie ; pourquoi ne l'enverrait-on pas dessiner un peu chez mademoiselle Duplan ? Qu'en dis -tu, Auguste?
M. de La Boulerie acquiesça :
— Le dessin est un art d'agrément et le dessin héraldique est une chose bien utile...
M. de La Buulerie repn'seiilait tant bien que mal sur le papier les armoiries des famillos dont il dressait la filiation et les alliances ; mais, s'il avait encore assez aisément raison des piétés de l'écu, qui sont géométriques, les ligures qui le chargent lui offraient de grandes dilUcultés. Le blason abonde d'images de lions, de léopards, sans compter les lions léopardés et les léopards lionnes. 11 s'y rencontre aussi diverses sortes d'animaux réels, des béliers et des cerfs, des bœufs et des poi.ssons, et quelques-uns de fantastiques, car les griffons s'y mêlent aux hydres et aux chimères. La licorne y passe. iNon seulement ces bêtes véritables ou fabuleuses ornent l'écu, mais elles le supportent et y apparaissent au cimier. Celles qu»' dessinait M. de La Houlerie n'avaient vraiment de sens que pour lui-même. 11 leur donnait dos aspects aussi éloignés de ceux de la nature que des formes conventionnelles que leur attribue l'art héraldique. Il sentait alors le défaut de sa main et l'éprouvait quand il s'essayait' à ligurer en leur entier les armes de « sa maison ». 11 se tirait assez bien du chevron ainsi que des macles et du tourteau qui l'accompagnent, deux en chef et un en pointe ; mais il demeurait sans ressources devant le casque de chevalier, qui somme l'écu et l'enveloppe de ses lambrequins, et devant les deux lévriers, qui le soutiennent. Ses efforts avaient été vains, bien qu'il ne manquât guère, chaque soir, avant de plonger sa cuiller dans le potage, <le regarder, au manche d'argent où ils étaient gravés et pour s'en bien mettre le détail dans les yeux, les supports et le timbre des Le Bégat de La Boulerie.
Le cours de dessin de mademoiselle Duplan était fort à la mode. Mademoiselle Duplan, établie à Rivray depuis environ
cinq ans, y avait loué une petite maison dans « rÉntre-Xince ». On appelait, à Rivray, « l'Entre- Vince » une sorte d'ilot formé par les deux bras dv la rivière, l'un as.Hez plein, l'autre coulant à vif sur les cailloux à cause du barrage d'un moulin dont on entendait la roue bourdonnante.
PRKVIK!rs*MOI...
Les gamins, qui jouaient les jambes nues dans le lit pierreux et appauvri de laN'inco, escaladaient le talus du jardin de mademoiselle Duplan et venaient lui voler ses fruits. Elles les voyait, de l'atelier où elle travaillait,)se glisser à la maraude, les culott«^ troussées au-dessus de leurs mollet «s mouillés, les pieds humides sur le gravi» r des allées.
Ces gamins étaient le grand souci et le désespoir de mad-^moiselle Duplan et la seule chose qu'elle reprochât à Rivray.
Elle eût voulu les voir mener on prison
MADEMOISELLE DUPLAN
entre deux gendarmes. Contre eux, elle faisait elle-même sa police ; mais quand elle apparaissait, la palette au pouce, le fusain ou le pinceau aux doigts, ils dé-
campaient, avec des piaillements d'oiseaux pillards, en lui lançant des mottes de terre ou des trognons de poires. Mademoiselle Duplan se rasseyait, en gémissant, devant son chevalet et déplorait le peu de respectde ces polissons pour une ancienne élève d'Abel de Pujol. L'aspect de mademoiselle Duplan était pourtant par luimême assez imposant. Grande et montée sur de larges pieds, qui dépassaient le i)ord de sa robe noire, elle avait la figure sérieuse et masculine et l'air d'un homme soigneusement rasé. Elle ne quittait guère le chapeau orné de cassis, qui coiffait ses bandeaux gris, et n'en changeait jamais la forme ni la garniture. Elle le conservait sur sa tête pour manger et l'y gardait pour peindre.
Elle travaillait beaucoup, et principalement à des portraits. Peu de maisons aisées à Rivray qui ne montrassent encadrée, au mur de leur salon, une œuvre de mademoiselle Duplan. Toutes ces dames avaient posé dans son atelier. Elle s'attachait à les représenter exactement, car elle était probe et consciencieuse en son métier.
On s'accordait à trouver les portraits de mademoiselle Duplan ressemblants, mais peu flattés, et chacun se consolait de la petite déception qu'on éprouve à se voir tel qu'on est, par la pensée que les autres la ressentiraient également. Un nouveau portrait de mademoiselle Duplan était, à Rivray, un événement dont on parlait pendant trois semaines. On le venait voir. Ceux qui possédaient déjà le leur le jugeaient en somme préférable et ceux qui attendaient leur tour pensaient qu'ils offriraient au peintre un modèle dont il ne manquerait pas de tirer un meilleur parti.
Mademoiselle Duplan était donc fort courue. On s'inscrivait d'avance ; on prenait date. M. Galibert des Forgeais avait retenu le mois de novembre prochain pour que mademoiselle Duplan commençât le portrait de la seconde madame Galibert des Forgeais. Mademoiselle Duplan devait tenter, d'après une photographie, celui de feu la première. Monsieur et madame de La Boulerie venaient également
dô b«' di'cider à suivre l'exemple général. Madaino do La Mouloiio voulait que st)n mari paHsût d'abord. ICIlo n'éprouvait aucun empressement ù laisser à la postéritt'i Kon visape rouge, son gi'o» nez violacé et SCS papillotes j;risi's. M. de La Houlerie no trouvait pas très néctrssuin! de confier à la toile sa longue liguie penchée et ses lunettes, mais il cédait au plaisir de pouvoir admirer au ct)in du tableau, peintes d'une main habile, li>s armoiries casquées et land)requiné(>s des Le liégal. Aussi madame de la Boulerie s'était-ell»* entendue avec mademoiselle Duplaii pour qu'elle entreprit celte grande alîaire au moment où elle en aurait fini avec les deux dames Galibert des Forgeais, la vivante et la défunte. Le portrait de M. de La IJoulerie viendrait immédiatement ensuite.
Mademoiselle Duplan ne faisait, chaque année, qu'un certain nombre de portraits, et. le reste du temps, elle s'adoiniait à la peinture religieuse. L'intention de ses tableaux était pieuse, mais l'exécution n'en rendait point la pensée. La vieille fille ne voulait pas recevoir d'argent pour ces (cuvres sacrées. Kllc les oitrait aux églises des environs.* Ces travaux divers, saints ou profanes, l'occupaient fort, et il fallut beaucoup insister auprès d'elle avant de la convaincre d'ouvrir son coure de dessin pour les jeunes filles, qui devait être le complément du cours de lettres do m;ulemoiselle Hollet et du coui"S de piano de mademoiselle Huchat. Maintenant on avait ainsi à Hivray même de quoi donner aux jeunes filles une éducation achevée et peu coûteuse, aussi bonne que celle qu'on nn-evait au coxivent du Sacré-Cœur de \allins.
Li>rsque Georges Dolonne se rendit, vers deux heures, chez mademoiselle Duplan et qu'il eut sonné à la porte, la servante l'introduisit dans le salon. Le principal ornement en était les gravures qtii ornaient le papier vert de la muraille. Georges reconnut les Stanzes de Haphaël. Quelques tableaux à l'huile se rehaussaient do, cadres dorés. Georges, debout au milieu de la pièce, avait eu le temps de les exami-
ner lorsque entra mademoiselle Duplan.. Su révérence fit osciller doucement son chapeau sur sa tête grise. Kn artiste, elle tendit la main au jeune homme, car elle se piquait de familiarité et mêlait ce qu'elle croyait être des façons d'atelier à la décence naturell«> à son sexe et h son caractère. On l'en blâmait un peu U Rivray. Klle portail un lorgnon d'or.
— Vous arrivez bien, monsieur : le cours vient de commencer. .Mais avant do vous mener à l'atelier je voudrais savoir si vous avez déjà dessiné. Madame votre tante m'a dit que vous montriez des dispositions, et votre digne oncle m'a laissé entendre qu'à défaut de la science vous aviez le goût du dessin.
Georges répondit qii'à l'École Saint- Xavier le dessin était assez négligé, mais que, les jours de sortie, il aimait beaucoup aller au musée du Louvre. Mademoiselle Duplan approuva. Georges ajouta qu'à Saint-Xavier leur professeur s'appelait monsieur Bourrai.
— Et pourriez-vous me dire, monsieur, de qui monsieur Bourrât a été élève?
Georges l'ignorait. Il avait remarqué, au Salon de peinture, quelques agréables petits paysagers de M. Bourrai. Ils étaient accrochés haut, loin de la cimaise. Il se souvenait très exactement de l'un d'eux, qui représentait un bord de rivière, avec de vieux saules aux troncs crevassés et aux feuilles d'argent.
.Mademoiselle Duplan fil la moue. EWo dédaignait les paysages sans fabriques et sans figures et ne pensait pas que la nature toute seule méritât d'être peinte : elle devait au moins servir de fond à un personnage. C'est ainsi que le portrait de madame de La N'igneraie se détachait sur une vue du parc de llautmont. Aussi fut-ce avec plus d'indulgence pour sa bonne volonté que d'espérance en son savoir qu'elle dit à Georges :
— Venez, monsieur, nous allons voir ce que vous a enseigné monsieur Bourrai .
Elle précéda Geoi^es dans l'atelier.
Plusieurs jeunes filles étaient occupws à dessiner et à peindre. Vêtues de sarraus en toile bise, elles tournèrent la tête, à
l'entrée de mademoiselle Duplan et do Georges Dolonne. Il reconnut, juchée sur un tabouret, mademoiselle de Péridon.
Une boîte d'aquarelle ouverte devant elle auprès d'un verre d'eau que son pinceau avait teintée de couleurs changeantes, elle coloriait sur un éventail des petites dames Louis XV. Elle pouvait avoir seize ans et n'était pas laide. Ses cheveux, relevés, découvraient une nuque élégante.
REVINT APPORTANT
Georges la regarda : elle rougit légèrement, et lui devint pourpre. Les trois sœurs Ragueugnot, à la même table, se ressemblaient singulièrement et fâcheusement.
L'aînée avait dix-neuf ans et la plus jeune douze; toutes les trois, vulgaires et râblées. Non loin d'elles, deux personnes que Georges ne connaissait pas, dont l'une, criblée de taches de rousseur. Au bout de la salle, mademoiselle Hurtrot taillait un fusain avec dégoût. Elle était grasse.
un peu boulotte, toute ronde de corps et de visage, avec un beau teint qui était sa seule beauté et une bouche aux coins tombants, boudeuse et pleurniclieuse.
Elle était coiffée en boucles et avait le cou serré par un ruban rose.
— Vite, vite, mesdemoiselles, laissez là vos petits ouvrages d'été; il'A'a falloir travailler sérieusement aujourd'hui, comme si nous étions au complet, \oici monsieur Georges Dolonne, que je vous présente et qui est le petit-neveu de monsieur de La Boulerie. Il a étudié à Paris sous les meilleurs maîtres. Chacun va donc montrer ce qu'il sait faii'e. Ce sera une épreuve intéressante, mesdemoiselles! Monsieur Dolonne, asseyez-vous là. Et vous, mademoiselle Alice, qui êtes le massier, apportez-nous le Discobole.
Mademoiselle Alice, qui était l'aînée des sœurs Ragueugnot, se dirigea vers une armoire. Des moulages chargeaient les rayons. Le sourire du Faune dansant y voisinait avec la douleur héroïque de l'Amazone blessée. Mademoiselle Ragueugnot dérangea quelques-uns des modèles et revint, portant entre ses bras l'homme de plâtre. Posé sur une sellette, il dressa son torse puissant, ses membres nerveux, son allure sportive et virile.
Georges Dolonne, un fusain aux doigts, un carré de mie de pain à sa portée, était assis, un carton sur ses genoux. Quatre punaises de cuivre fixaient la feuille de papier blanc. Il se mit au travail, non pour montrer son savoir-faire, mais parce que cela l'amusait. L'homme nu devint l'objet de tous les regards. Georges essayait d'en bien rendre les proportions et le mouvement et d'en saisir la ligne souple et foite. De temps en temps, il regardait du coin de l'œil les trois sœurs Ragueugnot. Elles peinaient, la langue entre les lèvres.
Mademoiselle de Péridon dessinait gracieusement et se grattait parfois le bout du nez de son ongle net et poli. Mademoiselle Hurtrot retaillait continuellement son fusain, sans parvenir jamais à l'amenuiser à son gré et toussait pour attirer l'attention de Georges. Elle l'observait en dessous et minaudait devanrt, le Disco-
bolo héroïque, sportif < l iiKlilTéniil. joimif-nt dans la rivière ji soc <l l.i
Un petit frottement tic iniu de pain
tnudcmoisclio Duplan, corn-
r.U-KS TOUR?(KRF..NT LA TtrK..
SU'" le papier rompait seul le silence, jçeant une ligne, rt'pinunu le trait d'une
Cl entendait le bourdonnement sourd hachure :
du moulin, les cris des gamins qui — Très bien, mademoiselle de Péridon!...
— Mademoiselle Ragueugnot, la se- •conde, rattachez donc la hanche à la suisse...
— Les pectoraux viennent bien, mademoiselle Hurtrot ; mais prenez garde au bassin !...
Mademoiselle Duplan s'arrêta derrière Georges. Il vit sur son papier l'ombre du chapeau à cassis. Mademoiselle Duplan rajusta son lorgnon d'or et s'éloigna sans rien dire. La jeune personne aux taches do rousseur, qui était la fille du notaire, M. Margit, la retint assez longtemps.
Son Discobole s'annonçait mal. Mademoiselle Duplan en redressa l'aspect monstrueux. Elle mêlait à ses conseils des aphorismes sur l'art, des anecdotes , sm* les peintres célèbres. Elle en racontait une sur son bon maître Abel de Pujol, quand elle s'interrompit pour courir à la porte de l'atelier.
L'atelier donnait sur le jardin par une porte vitrée, et mademoiselle Duplan avait aperçu les gamins qui pénétraient dans l'enclos. Ils secouaient furieusement un prunier à mirabelles. Les petites prunes rondes criblaient la terre dure de la platebande. A la vue de mademoiselle Duplan, les voleurs disparurent comme un vol de moineaux. Mademoiselle Duplan, au milieu de l'allée, agitait ses bras, ce qui la faisait ressembler à un épou vantail.
Mademoiselle Hurtrot profita de l'absence de mademoiselle Duplan pour demander à Georges, d'un air boudeur et languissant, un peu de sa mie de pain. Georges observa avec surprise qu'au lieu de s'en servir elle la glissait dans sa poche de façon à être vue de lui et à lui montrer, en retroussant son sarrau, la robe élégante qu'elle portait en dessous. Quand mademoiselle Duplan rentra, mademoiselle Hurtrot taillait une fois de plus son fusain, et Georges étudiait avec attention l'ornement classique qui faisait du Discobole une sorte de vigneron. Comme il achevait, mademoiselle Duplan était de nouveau derrière lui. Elle s'était approchée doucement sur ses semelles feutrées. La vieille demoiselle enleva de son nez son prgnon d'or.
— Fort bien, monsieur Dolonne.
Il rougit et elle ajouta :
— Monsieur Dolonne, mesdemoiselles, a le crayon très distingué.
Le lendemain, dans l'après-midi, Georges était dans sa chambre, à écrire à Maxime Plantel, quand on sonna. La province rend curieux : il se pencha par là fenêtre et reconnut le chapeau à cassis de mademoiselle Duplan. Mademoiselle Duplan venait peut-être faire compliment à madame de La Boulerie des remarquables dispositions de son petit-neveu pour le dessin. Cette pensée ne lui fut pas désagréable et il demeura, le nez en l'air, à mâcher le bout de son porte-plume.
Gomme il terminait sa lettre à Maxime Plantel, il entendit se refermer la porte de la rue : il retourna à la fenêtre. Mademoiselle Duplan traversait la place aux Bœufs et disparut à l'angle de la poste et de la rue des Chantres. Georges cacheta son enveloppe. Il avait le temps d'aller jeter sa lettre dans la boîte avant la levée. Il sauta deux par deux les marches de l'escalier et n'en fit qu'une des quatre dernières. En passant devant le salon, il entendit un éclat de voix inusité.
Madame de La Boulerie parlait avec son accent d'Avignon.
Elle marchait à grands pas sur le tapis, les brides de son bonnet envolées, bousculant les fauteuils. Sa figure, rouge d'ordinaire, était cramoisie. Madame Dolonne, assise sur le canapé, faisait un carré au crochet et haussait doucement les épaules.
— Eh bien, mon petit, — dit madame de La Boulerie à Georges qui entrait, — elles sont finies, tes leçons de dessin !...
L'admission de Georges Dolonne au cours de mademoiselle Duplan avait été un événement. Si madame de Péridon, non plus que madame Ragueugnot, n'y trouvaient rien à y redire, il n'en était- pas de même de madame Hurtrot. Quand sa fille, au sortir du cours, lui apprit qu'elle venait de dessiner le Discobole en compagnie d'un garçon de seize ans, elle en frémit d'indignation. Comment une personne aussi prudente et aussi sérieuse
<iiu! mademoisollc Diipinn pouvait-elle ♦■onunoltrc uru* pan'illc» inconvcnanco?
M. Cioorpos Doloniio avait beau élro 1p iiovou do M. do La Houlorie, il n'en «Hait pas moins un jeune homme comme les autres. On u'tHait plus sous l'ancieu n'gime ! Crs nobles passaient toute niesure ■»'t méritaient une leçon : ils l'auraient. De quel droit impttser à une jeune fille une société compromettante? L'ûmc maternelle de m.'ulaine llurtrot protestait. Son antipathie» de bourgeoise contre les La Houlerie trouvait uno occasion de se manifester. Madame Hurtrot, d'ailleurs, Vtait d'autant plus intraitable qu'on avait, <lans le temps, jasé d'elle et de M. d'Au- IxM'oche, et (|u'on disait que sa lillc ressemblait par certains traits à .VI. Cialibert des Forgeais. Veuf, il se consolait, prétendaiton, avec madame Hurtrot. Aussi, dès le lendemain matin, mademoiselle Duplan, qui inspeiîtait, à ses pruniei*s, les ravages <les polissons, vit-elle arriver madame llurtrot. Elle la reçut avec empressement. Kilo pensait (pie madame Hurtrot venait la presser au sujet d'un panneau de chasse que M. Hurtrot lui avait commandé pour sa salle à manger. Il en voulait de pareils à ceu.x qu'on voyait chez M. le <omte d'Auberoche. Ce n'était point le ^enre de mademoiselle Duplan, mais M. Hurtrot avait insisté et olTert un bon pri.x. Mademoiselle Duplan n'osait pas mécontenter madame Hurtrot, persoime méchante et vindicative, ni M. Hurtrot, maire de Hivray, conseiller général, et qui promettait de lui obtenir les palmes aca- <lémiques. Aussi mademoiselle Duplan fut-elle confondue à la sévère réprimande <le madame llurtrot. Madame Hurtrot fut ferme et catégorique. Elle ne se fâcha point ; mais elle déclara que sa tille ne reparaîtrait plus au cours, tant que la présence d'un jeune homme — et d'un jeune homme de Paris — y rendrait impossible celle d'une jeune fille. Des parents qui se respectent ne peuvent tolérer une situation aussi équivoque.
Madame Hurtrot ajoutait qu'elle avait pris seule l'initiative de cette démarche pénible et nécessaire, mais qu'elle se
faisait fort d'amener mesdames Margit et Ragueugrifjt à |)enser de même. Toutes les autres mères de Hivray seraient de son avis, et, une fois M. Uohtnne parti, mademoiselle Duplan verrait, à la rentrée, si son cours aurait gagné en considération. Du reste, elle entendait bien ne pas donner de conseil ù mademoiselle Duplan, mais il lui semblait ({u<.' le seul moyen de finir ce scandale regrettable était d'avertir monsieur et madame de La Boulerie de vouloir bien, dorénavant, garder chez eux leur petit-neveu, qui, d'ailleurs, avait échoué h son baccalauréat et ferait mieux de préparer son examen que de se fourrer où sa place n'était point... Et madame Hurtrot se retira avec dignité, sans vouloir écouter les explications et les excuses désespérées de mademoiselle Duplan.
Qi fut donc d'une main tremblante que mademoiselle Duplan sonna, dans l'aprèsmidi, chez M. de La Boulerie. Elle devait beaucoup à monsieur et madame de La Boulerie qui, à son arrivée à Rivray, avaient été très bons pour elle et elle désirait les ménager : mais le ruban violet promis par .M. Hurtrot lui mettait un bandeau sur les yeux.
Aux premiers mots de mademoiselle Duplan, madame de La Boulerie avait bondi. Quoi ! Georges, cet enfant si doux, si bien élevé, si gentil, qui, malgré ses seize ans, avait l'air d'une fillette, on le traitait comme le loup dans la bergerie !
— Mais, c'est un enfant, mademoiselle Duplan ! je vous le dis ; c'est un enfant... l\ n'a jamais songé à mal. Si vous le voyiez, le matin, dans son lit, avec sa chemise de nuit...
— .Mais, ma tante, nous ne pouvons tout de même pas l'envoyer en ce costume au cours de mademoiselle Duplan. — interrompit en souriant madame Dolonne; — Georges a, malgré lui, ses seize ans, ma tante; c'est un collégien, presque un bachelier. Allons, ne vous désolez pas, mademoiselle Duplan. Cette mesure ne m'olTense nullement. Au surplus, il va falloir qu'il travaille un peu pour son examen. Ne prenez pas cela si vivement, ma bonne tante !
Madame de La Boiilerie se calma, mais pas avant d'avoir dit à mademoiselle Duplan, en langage d'Avignon, ce qu'elle pensait de la démarche de madame Hurtrof . Ces Hurtrot,des gens de rien et qui se mêlaient de faire la loi à Rivray ! Et le
cause pour laquelle sesleçons étaient interrompues si brusquement. Il en conçut un certain petit sentiment de son importance. Du reste, à défaut de madame de La Boulerie, Hugues de Galbans l'eût mis au courant. L'histoire de madame Hurtrot
CES HUETROT, DES GENS iJi: RIEN...
vieux sang venaissin des Esclaragues remontait par bouffées pourpres au visage de la bonne madame de l^a Boulerie.
Georges se contenta des raisons qu'on lui donna tout d'abord; mademoiselle Duplan allait s'absenter ; mais peu à peu la tante La Boulerie lui laissa entendre la véritable
et du petit Dolonne se répétait à Rivray et était parvenue jusqu'à Vailly. Madame Ducaral l'avait racontée à M. de Galbans.
— Mes compliments, Georges ! Tu ne sais toujours pas quand arrive Marguerite d'Esclaragues?... Adieu, mon cher !...
Ce « mon cher » sonna agréablement aux oreilles de Georges.
Lo soir, M. do I.a Boulme, qui avait
vécu tonte iii jimniiMMui xv«Hi»k'l»>, parmi les tilrt's <l«' lu iiuiisnri «l'Aul)orocho, <ltsccndit an dincr, nno Icttit^ à la main.
— Murjîuorile (iTsclaraf^ucs arrivtra domain, dit-il on déposant l'envolopjx' sur I.'i tal>lo.
Kl il ajouta, avec un soupir qui prévi>yait tj)ns les accidents :
— Si elle arrive !...
Puis, plongeant sa cuillerdans le poiajro, il denicnrH silencieux. Quand il eut Uni, il but un verre d'eau roujfie, ave** l'air de dire, comme dans le proverbe, qu'il y a Injti (je lu coupe atix lèvifS.
M. de La Hoiderie redoutait les voyages, et les voyages n'avaient pas réussi à Marguerite d'Ksclaragues, C'était à Florence qu'elle avait perdu son mari, B(?rtrand d'Esclaragues, gros homme ventru, jovial et lin, de visage roiige comme tons les Ksclaragues, et à (|ui unt? fortune assez ronde, rapportée d'Améri(pje. permit d'épouser, à cinquante ans, la jolie Marguerite Lo Fèvre, qui en avait vingt-deux. Pauvre, elle accepta, sans amour et sans regret, de devenir madame d' Ksclaragues. I /humeur gaie et avenante du gros Bertrand ne lui déplaisjiit pas. Lui était fou d'elle, de sa jeunesse et de sa beauté. A peine marié, il avait tenu t\ présenter sa fenune à la vieille cousine La lioulerie. Les Ksclaragues vinrent donc fpiehpn's jours à Hivray. Ils arrivaient de Hollande et allaient partir pour l'Italie. M. d'Esclaragues aimait cette vie nomade : il y trouvait un prétexte à ne pas quitter sa femme d'une semelle sans se paraître à lui-même trop ridicule. Madame de La Boulerie fut enchantée do sa nouvelle petite parente ; M. de La Boulerie également. SL d'Ksclaragues se r«»ngorgeail aux c(»mpliments ; sa large figure s'empourprait de plaisir. Madame d'Ksclaragues garda aussi un excellent souvenir des bonnes gens de Rivray et leur écrivit assez régulièrement. Ces lettres, datées de \enise, de Florence, de Rome, de Palerme provoquaient les réllexions de M. de La Boulerie, qui ne comprenait pas qu'on
aventurât délibérément «a vie aux événements du voyage, aux hasards dt*s chenriins de fer et des hôtels, aux dangers des ' limais que l'fm ne connaît point, quand <>n a déjù tant de peine à se défendre de» inletnpéries d'un lieu familier.
.Monsieur cl madame d'Ksclaragues m> plaisaient à ce g6nr(> <r<'xistence. Au bout de la secondi* année de leur mariage, ils séjoumaienl à Florence, en automne, quand .M. d'Ksclarugu(>H, en sortant de la bouli(|ue d'un des orfèvres du Ponte Veechio, s'alTaissa subitement sur la dalle. On le transt)orla à l'hôtel (pi'ii habitait, sur le Lungarno, où il iu> survécut guère à l'aptjplexie qui l'avait frappé.
La jeune veuve se retira chez sa mère, madame Le Fèvre, à Versailles. M. d'Ksclaragues lui laissait largement de f|uoi vivre, ainsi qu'elle l'écrivait à la cousine La Boulerie, qui la pnressait de la venir voir à Rivray. .Mais la santé de madame Le Fèvre exigeait la présence de sa fdle. Ce ne fut d«)nc cpie l'année après celle qui suivit son veuvage que Marguerite put venir à Rivray. M. de La Boulerie crut devoir à son deuil de cérémonieuses cond<déances. Madame d'Esclaragues h»9 reçut, mais,' en y répondant, ne montra que le chagrin qu'elle éprouvait : il était sincère et modéré. Bertrand d'Esclaragues avait été bon pour elle et elle pariait de lui comme il convenait ; mais elle était jeune et sa gaieté reparaissait vite.
Le lendemain, Georges alla jeter un mot à la poste pour Hugues de Galbans. En descendant l'escalier, il tn>uva grande ouverte la porte de la cluunbre où devait loger madame d'Esclaragues.
Jeanne, la petite bonne, était ift-cupin» à la nettoyer. La poussière balayée formait au seuil un tas grisâtre, Geoi^jes aperçut le lit d'acajou plein, orné de quatn> pommes de pin en bmnze d«>ré. Les ride.iux de cretonne bi.se à (leurs rrMjges étaient soutenus par une tlèchc. Les matelas gonflaient leur toile à carreaux bleus et blancs. Au pied du lit, les draps qu'on y allait mettre étaient proprement plies.
Sur le traversin, un oreiller, à demi entru
dans sa taie, semblait se débattre mollement. Georges hasarda sur ces choses un regard timide et furtif, et il rougit à la pensée qu'une jolie femme dormirait là, sous le même toit que lui. Parmi les photographies de Hugues de Galbans, il se souvint d'une qui représentait certainement madame d'Esclaragues. Elle était grande, la taille souple, avec un visage ovale, de beaux yeux et une bouche souriante. Ses deux bandeaux bruns découvraient à demi son front. Elle avait l'air bienveillante, douce et hardie.
Après déjeuner, Georges manifesta l'intention de faire une longue promenade : il irait, par l'avenue des Platanes, jusqu'à Pont-de-Vince et reviendrait en suivant le canal. M. de La Boulerie objecta qu'il n'est guère sain de marcher ainsi le long d'une eau stagnante, que les chalands en troublent la vase, que ces sortes de maisons flottantes transportent souvent des enfants qui ont la rougeole et la scarlatine, que du reste il pleuvrait probablement, parce que, quand le temps est incertain, comme aujourd'hui, il y a plus de chances qu'il tourne mal que bien. Et il conclut en disant :
— Tu devrais, Georges, au lieu de cela, aller attendre madame d'Esclaragues à la gare.
Georges, qui craignait cette demande, et dont la promenade n'avait d'autre but que d'éviter cette mission, prit un air désespéré :
— Mais, mon oncle, je ne la connais pas !...
M. de La Boulerie parut convaincu; mais madame de La Boulerie se mit à rire :
— Mais, mon pauvre Georges, il n'y a pas à s'y tromper : il ne descend jamais personne du train de cinq heures.
La tante La Boulerie parlait ainsi par ouï-dire. 11 y avait des années qu'ellen'était pas allée à la gare. M. de La Boulerie, qui no sortait guère, n'aimait pas que sa femme s'absentât. Il fallait qu'elle montât souvent à son cabinet savoir s'il n'avait besoin de rien, lui apporter un bouillon ou un fruit. Ce régime de recluse que pratiquait madame de La Boulerie avivait
la pourpre de son teint, car elle était de nature sanguine et congestive. Elle reprit :
— vSi ça t'ennuie, Georges, n'y va pas. Marguerite connaît Rivray. Je ferai dire à Jean, du Lion-Bleu, qu'il se charge de ses bagages... Et puis, une personne qui a voyagé en Italie n'est pas embarrassée. Je suis très contente que Marguerite vienne. Henriette, je suis sûre que vous vous entendrez.
Madame d'Esclaragues était venue quelquefois de Versailles voir madame Dolonnc, qui éprouvait une vraie sympathie pour la jeune femme. Madame Dolonne tendit sa joue à Georges qui se levait pour sortir.
— Et moi ? vaurien !
Et la tante La Boulerie offrit aussi, coquettement, à son neveu, sa large joue écarlate.
A cinq heures moins vingt, Georges était à la gare. Il avait, sans s'en douter, abrégé sa promenade. A Pont-de-Vince, il s'était reposé un moment au bord du canal. L'eau s'allongeait, unie et plate, entre deux rangées d'arbres. Le ciel était gris. Georges l'examina longuement pour bien se persuader qu'il ne tarderait pas à pleuvoir. Il crut même sentir des gouttes sur sa main. Il prit par le raccourci. Au-dessus des premières maisons de Rivray, l'horloge de la tour Saint- Jean marquait quatre heures et demie :
il se dirigea vers la gare.
Personne ne se présentait encore aux guichets fermés. Dans la salle des bagages, une malle, à l'abandon, reposait sur la bascule, auprès d'un pot à colle. La .
marchande de journaux n'était pas encore là et les battants de bois de sa boutique étaient clos. Georges pénétra dans la salle d'attente et regarda par la porte vitrée. Une locomotive errante manœuvrait.
Un homme d'équipe traversa le? rails.
Georges sortit. Dehors, il poussa la grille du petit jardin. Il était propret et minable avec un banc vert et un doigt de jet d'eau. Quelques roses trémières y dressaient leurs hampes fleuries. Un poteau télégraphique égrenait sa grappe de muguets de porce-
laine. La locomotive évoluait toujours, hal*tai)t(> et comme à lùlons, puis ell«' luiira un coup de sitllet uij^u, filu et disparut.
L'heun* du train approchait. I/onmibus du Lion- liliMi arriva !•• premier, ('/était son «•iicher qui dfvait s'occuper des hajjajîiîs df iiuidanic d'Ivsclarafîues. Une sonnerie électrique tinta. L'honune d'équipe roula un chariot chargé do caisses hranhmles. Le chef do jjare ôta sa casquette hhmche et se gratta la tête. Des gens allèrent et vinrent gros homme s'agita , sacoche en bandoulière, et houtonnant son pantalon.
Quand le train eut été coupé en deux pour donner passage aux voyageui*s qui en descendaient, CleorgesDolonne chercha ù reconnaître madame d ' Esclaragucs.
l ne forte dame bouscula trois messieurs, dont l'un riait ; des paysans suivirent, puis quelques femmes , puis Jean, le cocher du Lionbleu, portant un nécessaire de toilette et, derrière lui , une jeune femme enveloppée d'un cache-poussière. C'était elle. Elle lui parut plus grande qu'il ne l'avait imaiîiné, mais il ne put guère distinguer son visage sous une épaisse voilette de tulle blanc. Georges la vit donner d'une main gantée son billet à l'employé. L'homme d'équipe ramenait son chariot. Une haute malle de cuir, aux initiales de madame d'Esclaragues, y scillait. Georges retourna dans le petit jardin ot s'assit sur le banc vert, pour attendre
le départ de l'onmibus du Lion- Bleu.
Quand il se leva pour revenir à la maison, lu ciel s'était éclairci. Les nuées grises rosissaif'ut délicatement. L'air était tiède et doux. Georges, dans la gare, acheta un journal. A l'étalage des livres, ie dernier roman de Zola carrait sa masse
UME .MALIK A I. AHANDON.
compacte sous sa couverture jaune. Il n'osait pas acquérir ce gn»s volume. Que penserait la maix'handedu pelit-neveu de .M. de La Boulerie ? Il lui semblait, à Ilivray, où il ne connaissait personne, être connu de tous. Plusieurs fois déjà, dans la rue. on Pavait salué sans qu'il sût à qui il devait cette politesse. Il stmgeait à ces choses, tout en marchant dans l'avenue de la gare. Elle était plantée de petits arbres et encore seulement à demi
bâtie. Sur le trottoir, des maçons gâchaient le plâtre à la truelle. Une carriole où était xin jeune veau passa. Des enfants jouaient aux billes. Successivement, Georges s'accouda au parapet des deux ponts de la Vince. Sous le premier, la rivière presque à sec montrait son fond de cailloux ; sous le second, l'eau coulait paresseuse et verdâtre. De longues herbes filamenteuses y ondulaient lentement. Devant l'hôtel du Lion-Bleu, l'omnibus stationnait : madame d'Esclaragues était déjà à la maison. La pensée de la voir intimida Georges. Elle aurait enlevé son cachepoussière et sa voilette. Il savait, par la photographie de Hugues de Galbans, qu'elle avait de beaux yeux. Elle lui tendrait la main. Il regarda les siennes : elles lui semblèrent propres, mtds poussiéreuses.
Au lieu de rentrer par la place aux Bœufs, Georges rentra par la ruelle. Les servantes, malgré les recommandations de M. de La Boulerie, ne fermaient guère la porte du jardin qu'au loquet. Georges se glissa dans la maison, grimpa l'escalier et gagna sa chambre. Il était six heures dix : il lui restait le temps de faire un bout de toilette. Il changea de chaussures, mit une autre cravate et se brossa minutieusement les ongles.
Sa mère et sa tante étaient seules au salon. Georges s'assit entre elles.
— Est-ce que madame d'Esclaragues n'est pas arrivée? — demanda- t-il hypocritement.
Madame d'Esclaragues, très fatiguée, s'était couchée. Il éprouva un petit soulagement et une petite déception. A table, l'oncle La Boulerie préleva sur chaque plat la part de l'absente. Après dîner, il s'éclipsa discrètement. Sa journée avait été rude. Il avait élucidé à grand'peine et établi sur des documents irrécusables la parenté qui unissait Jean d'Auberoche, grand panetier du roi Charles VII, à Luc d'Auberoche, seigneur du Rinçay. Aussi se sentait-il le besoin de se mettre au lit de bonne heure.
La soirée fut silencieuse. Madame Dolonne était triste. Depuis plusieurs
jours, elle ne recevait aucune lettre do son mari. Georges avait lu, dans le journal acheté à la gare, que son père assistait à une garden party, donnée à Royat par la comtesse Katovitch, dans les jardins du Grand- Hôtel.
Madame de La Boulerie était montée prendre des nouvelles de madame d'Esclaragues.
— Eh bien, tante, — demanda madame Dolonne, — comrhent va-t-olle ?
La bonne figure rouge de madame de La Boulerie s'éclaira comme si on eût allumé du feu à l'intérieur.
— Elle dort, la pauvre ! Ah ! ma chère, je voudrais que tu la visses ! Le sommeil l'a prise comme elle était, une grosse pêche à la main, et elle a renversé le sucre en poudre sur son drap... Elle se réveillera demain toute sucrée...
Et madame de La Boulerie passa sa langue sur ses lèvres violacées et éclata d'un bon rire qui secouait les brides mauves de son bonnet et faisait trembler ses papillotes grises.
Les ouvrages au crochet de madame de La Boulerie et de madame Dolonne étaient posés sur le guéridon. Les ciseaux ouvraient leurs becs aigus. Georges, en entrant au salon, y respira une odeur inaccoutumée. Il n'y avait pas de fleurs dans les vases et pourtant l'air était pénétré d'un parfum léger et subtil de violettes, de quelque chose de délicat et d'inattendu que, de leurs cadres, les Le Bégat de La Boulerie, sous leurs perruques parlementaires, semblaient flairer avec méfiance, tandis que le galant clievalicr de Lestoret dilatait de plaisir ses narines voluptueuses dans l'ivoire colorié de sa miniature.
Georges, en trouvant le salon vide, pensa qu'on était au jardin. Son unique allée tournait autour d'un gazon orné de trois corbeilles de fleurs, une de pétunias, une de verveines, une d'œillets d'Inde.
Dans un coin, le vieux noisetier abritait le banc. Une vigne vierge couvrait le mur. Monsieur de La Boulerie et madame Dolonne étaient assis sur le banc.
USE JEUSr FEMMT FNvri.opptr n i"X «:At:iir-porssi»RE.
— Tiens, voilà Georgef= ! — s'écria madame de La Boulerie.
A ce nom, une jeune femme qui causait avec elle se retourna, et Georges vit un
ILS TENAIENT CHACUN
visage qui lui souriait. Les yeux étaient gais et bruns, la bouche gracieuse, la figure pleine et douce. Madame d'Esclaragues ne portait plus les mêmes ban-
deaux que sur la photographie de Hugues de Galbans. Elle avait relevé ses cheveux. Tordus en chignon sous le chapeau de paille, ils frisaient sur le front et découvraient la nuque. Sa robe de toile blanche lui donnait un '*^, air de fraîche jeunesse. Elle se î tenait debout, svelte et souple, ^1 au grand soleil qui empourprait I les joues de madame de La Boulerie et faisait, sur le nez ! de M, de La Boulerie, miroiter ; les verres de ses lunettes.
^ Georges ne se sentait plus du tout intimidé. A déjeuner, madame d'Esclaragues mangea avec appétit. Il ne lui restait plus rien de sa fatigue de la veille. En passant à Georges la jatte de fruits, elle lui dit :
— Tenez, monsieur Georges.
Madame de La Boulerie se
mit à rire.
— Je pense, Marguerite, que tu ne vas pas appeler Georges « monsieur »!
— Tenez, Georges ! — reprit madame d'Esclaragues en souriant.
G eorges reposa la j atle et mordit dans une prune. Elle était ronde, dorée, mûre à point, et d'un goût exquis. Il se sentait heureux sans savoir pourquoi.
Madame d'Esclaragues parut fort contente de voir M. Hugues de Galbans qui se présenta dans l'après-midi chez les La Boulerie. Il venait ce jour-là à Rivray pour affaires, disait-il. Madame de Ija Boulerie en parut convaincue.
Madame d'Esclaragues et lui plaisantèrent amicalement. Ils se taquinaient volontiers. Hugues de Galbans avait soigné sa toilette. Sa barbe en pointe était fraîchement coupée. Il promit à madame d'Esclaragues des assiettes peintes : il en avait ramassé pour elle d'amusantes.
Iliipiues do OalbanA apporta, le surlendemain, SOS poteri«»s p»>intiirliir(''es. Il li'S avuit dôpoHt'-es sur la tabjt» dr la salle à lURus^vr. Mudanic d'HscInra^uos et lui les exnininaiuut une à uiw. La porto du Halon était ouverte, Madanio Dolonne appela Chmh-^os pour lui dire un mol. Quand il rapporta les oiseaux (pic sa mère avait oublies dans sa cliainbn' ol qu'il revint dans la salle à manger, il remunpia (|ue madame d'Esclaragues et M. de Galbans teiuiient diacun e!icore la même assiette. (]v\\v de M, de (ialbans était blanche à dfssins bleus ; eell<> de madame d'Ksclara>»ues représentait des fruits d'une couleur savoureuse et rustique.
— Mais, ma pauvre Marguerite,
— disait madame de La Hoiderie,
— lu ne peux cepeiulant pas passer ta j«turnée à nous voir faire du crfK-het, à Henriette et h moi...
Cela nous va, parce que je suis une vieilU' femme et parce qu'elle aime à demeurer en repos pcrulant ces deux mois de vacances, car elle a le temps de se dégourdir les jambes à Paris. Mais toi, il faudrait tout de même que tu prennes l'air, et. depuis que tu es ici, tu n'as pas mis le pied delu)!*s !
— • Tant mieux, ma tante : j'engi'aissorai !
Georges, qui feuilIcLait distraitement un ouvrage intitule : Les Femmes de la liible, leva les yeux et cessa de considérer les gravures en taille-douce qui représentaient Judith, Huth, Kstheret Hébecca pour regarder ma<lame d'Ksclaragues. Il lui semblait qu'elle n'avait aucun besoin d'engrais.ser et tprelle était fort bien ainsi. Su poitrine tendait l'étoffe de son corsage, dont les manches courtes découvraient le poignet et la rondeur fernu» de l'avantl)ras. Il la jugeait charmante. .Vussi éprouva-t-il une petite ««motion quand madame <ie La lîoulerie ajouta :
— Georges, offre donc à Marguerite do faire un tour. Tu connais bien les chemins, et il y a de jolis endroits au.xb«)rdsde la Vince et lo long du canal.
— Mais cela va ennuyer Georges, — dr sournoisement madame d'EscIaraguct:
— L(ïS jeunes gens profèrent sortir seuh
Georges ferma avec empressement Lti Femmes de ta bible.
EU-E nOLTOX.XAIT U.N (iANT...
— Vous voyez bien que cela ne lui déplaît pas ! — rt^pondit madame Dolonne. — Va me porter à la poste cette lettre pour ton père, pendant que madame d'Ksclaragues met son chapeau.
Au retour de Georçes, madame d'Esclaragues était prête à partir. Elle boutonnait un gant gris sur son bras frais. Dans le vestibule, Georges chercha sa
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canno. Dehors, le soleil était chaud.
Madame d'Esclaragues ouvrit son ombrelle, fit quelques pas et s'arrêta.
— Où allons-nous ?
— Voulez- vous prendre par les platanes et monter à Villevue ?
Madame de La Boulerie, en déposant son crocliet, pour aller porter à M. de La Boulerie, dans son cabinet, son bouillon de quatre heures, dit à madame Dolonne :
— On va peut-être trouver drôle que Marguerite se promène seule sur les routes avec Georges. Il est inutile d'en parler à ton oncle. Tu sais, il est très sévère. Il disait déjà, l'année dernière, que Hugues de Galbans venait trop souvent à la maison quand Marguerite était ici. Pourtant, elle se tenait très convenablement avec lui ; mais elle est jeune... Je voudrais tant qu'elle se remarie, cette pauvre Marguerite !...
— Il ne faut pas compter sur Georges pour cela, ma tante ! — dit madame Dolonne. — Il n'est pas même bachelier !
Et elle ajouta :
— Et je crains bien qu'il ne le soit pas encore en novembre. Il n'a pas touché un livre depuis qu'il est ici. Oh ! je sais bien que son échec est dû surtout à sa timidité.
L'avenue des Platanes, qui mène à Pont-de-Vince, bifurque à un kilomètre de Rivray. La route neuve contourne une colline que la vieille route grimpe d'une montée assez dure et raboteuse, au sommet de laquelle on a une fort belle vue.
Pour aller aux platanes, de la place aux Bœufs, il faut traverser une partie de Rivray. Marguerite et Georges marchaient l'un près de l'autre sur le trottoir de la rue des Chantres et tournèrent dans la Grand' Rue. C'est là que sont les plus belles maisons et les plus beaux magasins de la ville. Marguerite, à la devanture du bijoutier Ribeyre, examina les pendules, les montres et les quelques menus bijoux qui la garnissaient. Derrière la glace, on apercevait M. Ribeyre à son étabU d'horloger, sa grosse loupe dans l'orbite. Il leva la tête ; son œil libre lança un mauvais
regard. Ils s'éloignèrent. Des femmes, aux seuils des portes, faisaient des groupes bavards qui se taisaient à l'approche des promeneurs. Georgeè ressentait à la fois de l'embarras et de la fierté. Il avait hâte d'être hors de la ville.
Dès la maison de M. de La Vigneraie, les platanes apparaissaient. Leur allée s'enfonçait droite et majestueuse. Les beaux arbres aux troncs squameux rejoignaient leurs branches et mêlaient leur feuillage en une voûte verte et doucement mouvante. Un chien s'élança vers madame d'Esclaragues en aboyant : Georges le chassa d'un moulinet de sa canne. Ils se rangèrent poui' éviter une voiture. C'était la vieille calèche du Lion-Bleu. Madame Hurtrot la louait quelquefois pour aller rendre visite aux Galibert des Forgeais. Madame Hurtrot salua madame d'Esclaragues. Georges souleva son chapeau.
— Voilà donc votre ennemie, Georges !
Madame d'Esclaragues savail l'histoire
du cours de dessin. Georges n'en fut pas mécontent et répondit par une plaisanterie sur le chapeau à iiassis de mademoiselle Duplan.
La vieille route était dure, pierreuse et mal entretenue ; mais, une fois au haut de la côte, on dominait Rivray, ses deux ponts, sa double rivière, son cours, les maisons, le clocher de l'église, la tour Saint- Jean, des prairies, un cercle de collines cultivées... Madame d'Esclaragues s'arrêta, appuyée sur son ombrelle. Elle était un peu essoufflée. La toile de soii corsage palpitait. Sur sa nuque, une mèche débouclée collait à quelques gouttes de sueur.
— C'est vraiment joli d'ici, n'est-ce pas, Georges ? (Et, du bout de son ombrelle, elle montrait le paysage ensoleillé.) Aimezvous les voyages?
Il ne connaissait guère que la Normandie et la Bretagne ; mais après son examen de novembre, son père le mènerait peut-être en Hollande. Madame d'Esclaragues y avait passé les premiers temps de son mariage. Elle parla de ce pays d'eau et do verdure : — Dordrecht, avec la Meuse qui mire son église rouge, hantée de cor-
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c'est TRAiMEirr jou d'ici.
Tieilles criardes et tournoyantes ; La Haye, €t son lac intérieur, son bois aux troncs inégaux, ses dunes qui bordent une mer grise ; Amsterdam, et ses canaux, ses maisons opulentes, étroites et peintes...
Ils avaient pris un petit chemin qui ramène à Rivray. Ils allaient entre les haies vives, derrière lesquelles on entendait parfois le meuglement doux de quelque bétail. La bête, qui les avait suivis, appuyait sur la traverse de la barrière son mufle luisant, et les regardait de ses bons yeux, tandis que ses cornes courbes encadraient une petite lyre de ciel bleu. Les prés étaient d'un vert tiède. Le soleil déclinait : Madame d'Esclaragues n'avait pas rouvert son ombrelle ; elle marchait, toute imprégnée de lumière.
Elle aimait la chaleur et la clarté.
L'Italie l'avait enchantée. L'air irisé de Venise ; l'air sec et transparent de la Toscane et de l'Ombrie ; l'air de Rome, l'air de Naples, l'air de Palerme, — elle en disait, de chacun, la qualité particulière. Georges l'écoutait. Elle mêlait à ses admirations des remarques plaisantes, savait décrire la beauté d'un monument et le piltoresque d'un costume, une statue ou une silhouette. Georges s'amusa en pensée des étonnants sergents de ville italiens ; il rit franchement de ceux de Vérone, qui portent une sorte de redingote boutonnée, une longue canne et un gigantesque chapeau de haute forme.
Ils rentrèrent, à plus de six heures.
Hugues de Galbans était venu, peu après leur départ. Georges eut un imperceptible mouvement de satisfaction.
Quelques jours après, comme ils sortaient de nouveau ensemble, madame d'Esclaragues dit à Georges négligemment :
— Si nous allions aujourd'hui un peu du côté de Vailly?
La route de Vailly était plate et poudreuse. Ils marchaient sur les banquettes de gazon. Une petite fdle gardait un troupeau d'oies. Un bicycliste fda, qui, en saluant, lâcha le guidon et faillit tomber. Sa machine fil un zig-zag inquiétant.
Georges reconnut M. do Péridon. La journée était extrêia.^ment chaude.
— Sommes-nous encore loin du carrefour d'Halcy? — demanda madame d'Esclaragues, qui s'était baissée pour rattacher le lacet de son soulier. — J'y suis venue l'an dernier ; je me souviens d'un pré charmant et d'un gros noyer.
Comme ils approchaient du carrefour, un chien courut à eux. C'était un caniche noir soigneusement tondu, avec des bracelets de poil autour des pattes et un ruban feu noué à la mèche du front. Il sauta sur Georges et voulut lui léchei' les mains ; en même temps, de la barrière du pré, une voix gaie et bien connue cria :
— Ne bougeons plus !
Madame d'Esclaragues et Georges demeurèrent immobiles. Le caniche se coucha à leurs pieds. Hugues de Galbans. son appareil photographi(|ue à la main, s'avançait sur la route à leui' rencontre. Madame d'Esclaragues ne parut pas très surprise de le voir.
— Ali! c'est vous, cher monsieur! Nous allions au carrefour d'Halcy nous asseoir dans le grand pré au noyer.
M. de Galbans regarda tendrement madame d'Esclaragues. Elle souriait malicieusement. Il mit son appareil dans une boîte de cuir qu'il portait en bandoulière.
— Vous avez là, cher monsieur, une singuhère façon de lever les contributions !
— C'est l'impôt sur la beauté, belle dame ! — répondit galamment le percepteur de Vailly.
Ils s'installèrent tous les trois sur l'herbe. Elle était douce, haute et molle. Les carottes sauvages y dressaient çà et là leurs ombelles blanches qui tremblaient sur leurs tiges quand le caniche les frôlait de son dos laineux. Madame d'Esclaragues s'assit souplement. Elle croisa ses mains à ses genoux. Le bord de sa robe laissait passer le bout de l'un de ses souliers gris ; elle enleva de sa cheville un peu de bourre de chardon, qu'elle souilla doucement dans l'air. Son ombrelle gisait auprès d'elle. Hugues do Galbans la prit et se mit à jouer avec le manche d'ivoire poli. Le ciel était bleu, sans nuage. Le gros noyer
étalait son ombre notto. Dm papillons vo- InitMit, (\\u' poiirrliHSHs»it \r rartiche noir. IjQ langue ros*> du <lii«'ri allci^nit la jouo de (reorges. Madaino d'KsclarajfUOH ot lluflruoft t\o (falhans so n^^ardaiont coinint; s'ils avaient ([iichpic chose A so (lii"t'.
Pour revenir à eux, il fit un circuit. I^ canii'he l'avait pnM:ôd<4. Madaint* d'E*- (•larapue« can»sHait r«'rhine lnMireusc, de sa inairi dé^antce.
1 1 uf^iics de (ialbans accompa^^na madame d'Ksclara^ics »»t (feortî<*s juH<pran\ première» maisons do Kivrav. Il était norx'cux
I. n.MliRFXI.R OUVERTR LES CACHAIT
Lo caniflu^ iîamltatl.iit d l)tin«IL>'>ail. Gooixes lui jeta son iliap«;aii, (pie lu bête rapporta: puis clic repartit en courses f<>||(>s et circulaires, (reorges la poui-suivit. l-lssoiilllé, il so Coucha sur le dt>s dans riierbe. Vn moucheron lui chatouilla l'oreille. Il forma les yeux.
QuamI il les rouvrit, il ne vit plus monsieur tl»> (lalbans et madame d' Ksclarajîues. L'ombrelle ouverte les cachait à sa vu--.
cl tirait la j ili- «le >a barbe .Madame
d'Esclaragues n'uiit son pant pour rentrer en ville.
— Fh bien, mes enfants, avez-vous fait une bonne promenade? — leur dit madame de I.,a Boulerie, qui terminait avec mailame Dolonne le soi.xante-deuxième carré au cnichot <lo leur courtepointe.
Ni l'un ni l'autre no parla de la rencontre <l' .M. do Galbans.
Le soir, en remontant avec les bougies, on s'arrêta à la porte do la chambre de Marguerite. Madame d'Esclaragues voulait donner à madame Dolonne, cf ui se plaignait de névralgie, un cachet d'antipyrine. Les trois femmes entrèrent dans la chambre.
Georges demeura sur le seuil par discrétion. Il vit la toilette préparée, l'eau chaude fumant dans un broc, le lit défait, la chemise étalée. Madame d'Esclaragues fouillait dans le tiroir de la commode, sans parvenir à trouver ses cachets.
drale, sur la place des Marnettes. Il occupait une vieille maison du siècle dernier, comme il y en a encore beaucoup à Vallins. Celle-là, bâtie par les Riballière, famille de nos jours éteinte, mais qui tenait jadis un bon rang dans la province, était devenue un lieu de passage où chacun avait un droit égal d'être reçu selon son argent. M. de La Boulerie s'en affligeait, et ne
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— Mais entrez donc, Georges, ne restez pas dehors !... Où ai-je bien pu ranger ma boîte?... Ah ! la voilà !
Et Georges regardait le visage de madame d'Esclaragues éclairé par la lumière qui dessinait sur sa joue l'ombre délicate de ses cils.
Madame Dolonne, madame d'Esclaragues et Georges achevaient de déjeuner à Phôtel de la Cloche, le meilleur de Vallins dans la ville haute, non loin de la cathé-
manquait jamais, quand on parlait de l'hôtel de la Cloche, de rappeler cette origine et cette déchéance, qui lui semblaient une marque de la vicissitude des temps.
Cette course à Vallins avait été décidée à cause de Georges. Il lui fallait un répétiteur pour son examen. M. Dolonne, entre deux garden parties, avait, de Royat, écrit à sa femme en ce sens. Madame Dolonne s'était alors adressée à Hugues de Galbans : il connaissait bien Vallins, où il venait verser une fois par mois sa caisse à la recette particulière. Aux premiers mots de madame Dolonne, il lui répondit
qu'il avait justomont ce qui lui Ronvenail :
im (in s(;h ramara«|«»s <lo (m>||<»i,'«». proffHsciir <|i' s«!c,(>rul»' au lyc»'M», rostail prixlmit l«'>4 vaoanco» à Vallins pour y pn'|)art'r Iran- (piillnmimt sa tlièso d»» «lorlorat, et ne nfust'rait pas, sans doute. «I«» <lorui«M' quel- (|u<'s n'>p<'titioiiH au jcuuf Dnionne. Kn rlYct, M. Kcrront acrepla. et rcndoz-vous fut pris avoc M. df (lalhaiis [)our ailor (>us(>nibli> à N'allias, U; sauirdi suivant <(ui t'tait Ui dix-s««pt août. Madame d'HIsclaiaguos dcniauda à êtro du voyage.
Mllt' voulait aciiotor un nouv»'l en-cas aux (lalei'ies Paiisieiuies pour remplacer le sij'u, qui se déchirait. On devait prendre le train do onze heures, qui s'arrêtait à N'ailly, où Hugues do Galbans se joindrait ;i eux.
Madame d'Ksclaragues, comme on arrivait à Vailly, se mit à la portière. La pt^titc gare était vide. Une sonnerie électri(jue tintait rapidement et minutieusenu'ut aupr«''s de l'ardoise noire où l'on iiiserit à la craie la marche des trains. Le «gendarme se tenait debout sous se* bullleteries blanches, tapotant la gaine de cuir jaune de son rev(dver. Sur une brouette, une cage à poules laissait passer par ses claires-v«»ies quelques tôles do volailles elïarées et curieuses.
— .M. de (ialbans n'est pas là. — dit madame (rKsclaragues en se ra^^seyant sur la baïujuotte.
— (m îi'est pas possible !
Et madame Dolonne regardait, à son tour, le trottoir désert, quand Georges s'écria :
— Voilù Francine !
La joli»» servante de M. de (ialbans accourait au wagon. Sa couise l'avait un peu decnjlïci'. |]||(> avait chaud. Ses joues Uiisaient. Klle apportait une lettre. .M. de (Ialbans y donnait l'adresse de M. Ferront, et priait madame Dolonne de l'excuser : il attendait les ins|)ec leurs îles linauces.
l/iuspecteur des finances est la ternuir annuelle du pauvre percepteur. Personnage redoutable et mystérieux, il siuviont sans s'annoncer. On sait bien «pi'il est en tournée dans la région, mais on ignore quel
jour il 80 présentera. Il est la nienace *>% l'imprévu. Ce n'est pas un visiteur commode et bienveillant. Il vient poun-lierclior l'erreur, pour relever l'inexactitude, pour «lécouvrir l'inadvertance. Il exafnine, scrute et vérifie. Il guette l'irrégulariU;. Il est la méfiance administrative, le soupçon hiérarchitpie. Parfois, il va seul, parfois il est deux et ils rivalisent de zèle aux
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dépens du prt'venu : car la présomption est t«nijoui*s défavorable au subonlonné-, ()u«>ique l'excuse de M. de (îaibans fût des plus valables. Madanu; Dolonne n'i'n demeura pas moins iuv<m»ï contrariée. Qu'allait-on devenir sans lui? H faudrait connnander le «léjeuner à l'hôiel de la CltK'he ; il y aurait du monde dans la salle et il est gênant à des fi^nmes seules de s'asseoir en publie à une table de restaurant. Il y avait bien Ge«irgc»s, mais c'était un enfant. Il est vrai qu'il poumut toujours régler la note ! Ces pel il-
de la vie embarrassaient madame Dolonne. A Paris, elle s'en acquittait assez bien; mais, depuis qu'elle était à Rivray, M. de La Boulerie lui avait communiqué un peu de ses craintes à propos de tout.
Heureusement, Marguerite était là et madame Dolonne regardait avec plaisir les yeux doucement hardis de madame d'Esclaragues.
Madame d'Esclaragues, en effet, semblait fort à l'aise. Elle pelait une poire. Ses doigts habiles enlevaient délicatement au couteau la peau polie et juteuse. La chair du fruit apparaissait humide, grenue et délicieusement fondante. Madame Dolonne, du reste, n'était pas seule à admirer madame d'Esclaragues. Georges ne la quittait pas des yeux (ft, à la table voisine, deux officiers qui déjeunaient lui adressaient des oMllades ménagées. L'un rajustait son monocle, l'autre frisait sa moustache. Ils étaient jeunes. Plus loin, une famille anglaise arrosait de tasses de thé des viandes saignantes. Un garçon se hâtait, élastique sur ses escarpins. Les murs de la salle à manger de l'hôtel de la Cloche avaient conservé leurs anciennes boiseries blanches. Un vieux monsieur, à l'écart, reflété par une glace, mordait son cure-dents et en tirait un petit bruit sec. Les deux officiers se levèrent C'étaient deux lieutenants de dragons. Au collet ils portaient le chiffre du 9« régiment, celui de Fernand Plantel. Georges tressaillit et pensa à mademoiselle Eugénie.
Depuis l'arrivée de madame d'Esclaragues, il oubliait la jolie maîtresse du lieutenant Plantel. Tout à coup, il revit nettement la frange de cheveux blonds, les yeux bleus, le chapeau fleuri, le café Vachette, les pailles dans le grand verre d'orangeade... Au fait, mademoiselle Eugénie devait être à Vallins. Il pouvait la croiser, en sortant, au coin de la rue. Certes elle ne lui parlerait pas, si elle le reconnaissait ; mais elle risquerait peut-être un sourire, quelque bonjour discret, dont madame d'Esclaragues s'apercevrait sans doute.
Ces pensées rendaient Georges rêveur.
Les deux officiers étaient partis. Le vieux
monsieur se servait de son cure-dents pour se nettoyer les ongles. Madame d'Esclaragues se regardait dans la glace qui îui montrait son image élégante et lointaine. Madame Dolonne, les sourcils froncés, cherchait dans sa poche son porte-monnaie. Elle songeait maintenant à l'ennui d'aller chez M. Ferrent. Elle s'en répétait l'adresse. Le professeur logeait 12, rue du Chapitre. Au bureau de l'hôtel, on lui en indiqua le chemin. C'était près de la cathédrale. On sortit. Sous 'a véranda, des messieurs buvaient leur café. On sentait une odeur de chartreuse et de cigares. Les chevaux de l'omnibus, dételés, rentraient à l'écurie, le harnais au dos. Madame d'Esclaragues et madame Dolonne marchaient devant. Georges les suivait, bien décidé à ne pas voir mademoiselle Eugénie, même s'il la rencontrait face à face. Les rues du vieux quartier étaient étroites. Celle qu'avaient prise madame Dolonne, madame d'Esclaragues et Georges menait tortueusement à la cathédrale.
Elle apparut brusquement, à un détour, remplissant toute la largeur de la rue de sa haute masse sculptée. Elle s'élevait, compliquée et noble, soutenue par l'arc de son portail, et comme infirme, avec le double moignon de ses deux tours inégales et inachevées, derrière lesquelles on devinait l'échiné de sa voûte et la croupe de son abside. Son dos trapu tenait en équilibre l'audace de sa flèche qui s'élançait hardie et perçante. En débouchant sur la place, qui s'élargissait autour du monument, Georges reconnut la famille anglaise groupée, le Bœdeker aux mains.
— Je vais vous attendre pendant que vous irez chez monsieur Ferront, — déclara madame d'Esclaragues en fermant son ombrelle.
La jeune femme se détachait en silhouette élégante et mondaine sur les ténèbres de l'église, dont les portes étaient grandes ouvertes. Des gamins jouaient aux billes sur les dalles plates du parvis.
— Mais vous allez vous ennuyer !
— Non, non... Cette vieille église est belle et doit être fraîche, — répondit madame a'Esclaragues.
L2S DEUX OFFiaERS SE LCVÎ.RE»T.
— Comme vous voudrez, chère madame ; mais si vous aviez voulu venir avec nous chez monsieur Ferront...
Georges n'avait rien dit, mais il n'était pas fâché que madame d'Esclaragues ne les accompagnât pas chez le professeur.
Il ne lui aurait pas été agréable de se montrer aux yeux de la jeune femme sous
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son aspect de collégien en vacances et de bachelier ajourné. Il s'en serait senti comme rabaissé et redevenu petit garçon. Aussi vit-il sans regret madame d'Esclaragues disparaître dans l'ombre de l'église, après avoir enjambé les billes des gamins.
Georges Dolonne et sa mère se dirigèrent vers la rue du Chapitre. C'était la deuxième à droite sur la place. M. Ferront
y habitait une vieille maison. L'escalier était au fond d'une cour pavée de grès pointus. Sombre et humide avec une belle rampe de fer forgé, il se continuait audessus du premier étage, par des marches roides et une corde le long du mur. Au palier, sur une porte, était clouée une carte de visite : « Charles Ferront, professeur au Lycée. »
Madame Dolonne sonna. Une voix répondit :
— Entrez.
Au fond d'une vaste pièce, basse de plafond et carrelée de rouge, un homme tournait le dos, assis à une table surchargée de livres. Les murs étaient entièrement garnis de rayons où s'alignaient des volumes, pour la plupart brochés. L'homme se retourna à demi. Madame Dolonne vit un front chauve, une barbe noire d'où sortait une grosse pipe. M. Ferront la déposa sur la table, se leva et s'avança vers madame Dolonne.
Madame Dolonne se nomma : M. de Gaibans n'avait pu les escorter. Quand ' madame Dolonne et Georges eurent pris place, elle sur un fauteuil, lui sur une chaise de paille, débarrassés dos paperasses qui les couvraient, ils regardèrent mieux M. Ferront. Il était trapu et vigoureux, l'air libre et bon et parlait d'une voix forte et lente.
— Je donnerai bien volontiers quelques leçons à votre fds, madame, quoique ce ne soit peutêtre guère utile. S'il ne sait rien, je ne lui apprendrai pas en un mois et demi ce qu'il faudrait qu'il sache. Tout ce que je peux faire, c'est de l'aider à se rendre mieux compte de ce qu'il sait et à en tirer parti. Gaibans m'a parlé de lui. Son échec n'a été qu'une malchance.
— Alors vous croyez, monsieur, qu'il pourra être reçu en novembre?
Madame Dolonne était pleine d'espoir...
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La iiiiinnnfo (le M. l-'t-nnni lu ii->Miiiiii ft lui sitiil)lail «riKMirtMix uiiKun*.
Cet l'xumen dv novcinbiM» la pn-occiipait. Klli' cil raiisail .simivpiiI avec inadaiin* dn La ni)iiliM-i<', (|iii lui répélail, pour la con- Holor, (|uo M. (In La lioulorii» nV>tait pas t)a('lii*li<>r, (•«• (|ui iio r.Mupôrliait point d'ôtn* \o mt'iilciw lî/'iiralo^nst»* <lo Franco st l'hoinnii' il' plus cstiuir (U' Hivray ; mais CCI r'aisonncuuMit ot cet exemple ne convaiiKpudeul pas madame Dnlouue de rinutilitt* du t)arcalaur«'>al.
Georges serait bachelier en novembre : M. Kerrttnt l'avait dit, et il devait s'y connailre. Kl madame Dolonne considérait les nombreux volumes qui garnissaient les rayons : que de science il faut, de notre temps, et qu'on est heureux d'être une femme, et qu'il vaudrait mieux rester toujoms un enfant !... Cependant, M. Ferront convenait avec Georges que les leçons auraient lieu deux fois la semaine. Ils choisirent le lundi et le jeudi. Par le train qui part de Hivray à une heure, on est à Vallins vers deux heures, et il y a, à cinq heures, un train qui ramène à Rivray.
Et M. Ferront reconduisit madame Dolonne et Georges juscpie sur l'escalier.
Madame d'Esclaragues les attendait sur le parvis de la cathédrale, malgré le soleil qui chautTait le pavé. Elit» avait eu vite assez des chapelles, qui d'ailleurs ne contenaient rien de curieux. En vain le bedeau lui avait offert de lui montrer la crypte. Elle s'était arrêtée aux premières marches, se souciant peu de descendre dans lo souterrain en compagnie de ce gros rat d'église qui furetait devant elle, et d(Mit elle avait remarqué les joues pendantes et les yeux concupiscents. D'un air de geôlier, il faisait tinter à son poinir un trousseau de grosses clés. Aussi refusa-t-elle d'aller plus loin, tandis qu'il soufllait, en grognant, un bout de cire jaune, collé sur une carte à jouer. Le botdiomme lui avait |)roposé alors do monter à la (lèche. .Elle avait refusé également, et elle était revenue vers la porte, d'où elle regarda les gamins iouer aux billes. Madame Dolonne et
«icorges la trouvèrent s'inten-ssant .( ji partie de triangle et indiquant <l(>s coup-, aux p(disHo[is accroupis, du bout d' ombrelle ferm''»e.
Madame d'KîM'Iaragues fut d'avis d'aller tout doucement aux (ialeries l'arisienne^, puis chez un pâtissier et au Jardin Pnbli' . Le train ne partait rpi'à cinq heure». Les Galeries Parisienn«>t étaient dans la ville neuve, avenue Gambetta.
Sur la façade d'une grandi iiuoion A lo moderne, leur enseigne brillait en lettn»s d'or. Les glaces des devantures laissaient voir la diversité «les étalages. On ven«lait de tout, aux Galeries. Il n'y avait pas un endroit dans Vallins où l'on eût plus de ciiances de rencontrer mademoiselle Eugénie. Georges pen.sait qu'une personne do cette sorte devait mener une existence particulière, qui consistait, sans aucun doute, à boire des orangeades avec des pailles, à fréquenter les magasins, et à faire quelque chose encore à quoi il ne voulait pas trop songer.
Il y avait peu de monde aux (ialeries Parisiennes. Les commis somnolaient. Les deux caissiers de la caisse principale, la plume h l'oreille, observaient le vol des mouches. Les robes pendaient lasses aux mannequins. Les rubans à demi déroulés s'allongeaient paresseusement. La ganterie s'étirait, fatiguée. On respirait une odeur lourde, qui variait suivant les comptoirs devant lesquels on passaiL Ici, l'odeur aigre des lingeries; là, l'odeur grasse des lainages ; plus loin, celle de la parfumerie, composée de parfums divers, qui se mêlaient à la senteur forte des chaussures.
Madame d'Esclaragues hésitait devant la multitude des parapluies qui lui offraient leurs manches variés. II y en avait de toutes sortes, en bois à peine dégrossi ou soigneusement travaillé, d'aspect rustique ou souffreteux, et quelques-uns pn»sentant de hideux moignons. Certains figuraient des têtes d'animaux, des oiseaux, des lézards. Il y en avait à becs et à béquilles, d'autres ornés de boules de métal. Ils semblaient vouloir mordre, lécher, frapper ou serrer la main qui les prendrait. Madame d'Esclaragues se décida pour l'un
d'eux, insignifiant, de forme aiguille, garanti soie, et qu'elle paya dix-huit francs. Le plus gras des deux caissiers enregistra l'achat. La monnaie tinta sur la
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plaque de cuivre cannelé. L'inspecteur en
cravate blanche, à l'instar de Paris, salua
les acheteuses à leur sortie du magasin.
Madame d'Esclaragues reparla du pâ-
tissier. La meilleure pâtisserie de Vallins est située dans la ville haute, non loin de la cathédrale. Hugues de Galbans en vantait les gâteaux savoureux. Mais il était préférable, au lieu de remonter par -îette chaleur les rues 3n pente du vieux Vallins, de goûter chez Clarvin, dans le quartier neuf, au bout de l'avenue Gambetta, place du .lardin Public. Ces dames voulurent prendre le tramway. Il passa sans s'arrêter au signal que fit Georges au conducteur. C'était une voiture basse traînée par un seul cheval.
Sur la plate-forme se tenaient trois militaires. Il y avait à Vallins, outre le 9^ dragons, de l'artillerie et de la ligne. On croisa quelques officiers ; ils marchaient, l'air oisif pt martial . Georges causait avec madame d'Esclaragues et portait son parapluie. Madame Dolonne venait un peu en arrière.
La pâtisserie Clarvin faisait face au Jardin Public. Un store de toile rayée la protégeait de l'ardeur du soleil. Sur les tablettes de marbre, les gâteaux reposaient dans des assiettes à bordure verte. A la crème ou aux fruits, glacés de caramel ou saupoudrés desucre, ils avaient un air délicat de choses précieuses et conservées sous la gaze qui les recouvrait. Madame Clarvin, à la caisse, donnait des ordres à un petit marmiton. Georges entendit prononcer le nom du colonel de Gaillac. C'était
lui <]ui rominaridail |)> régiment du linitonaiit IMatitel. Lr inariniion s'i'nlipsa, an bruit (lu tirrihro d»» la porto refermée.
— Ils sniil lions. — dil iii:Hi;iiiM> d'Ks
<lnra^u('s.
Kll»? avait oie s«'s gants, i^' x's jolis doigts, t'Ilf soulevait lt>i,M>n»nu'rit un coin do la gaze t't glissait sa niaii adroit«> cl iucortainr (|ui liriissait par s'arrôliT sur un baba inforin»?
ot spongieux ou sur uno tarlo juteuse. Tout on mangeant, elle allait et venait par le niagasin, oxàniinant les bocaux de bonbons. La spécialité de (Marvin était les pralines. .Madame de La Houlerie les ainuiit beaucoup :
madame d'Ksclaragues commanda un petit paquet. Madame Doloiuie fit un signe à GeoiL'qui se précipita pour régler, au moins, les gâteaux, mais madame Clarvin lui dit d'un air narquois:
— C'est payé, monsieur.
— Oh ! chère madame ! — fil avec reproche madame Dolonne.
Geoi^ges quitta la boutique, furieux. Il tenait encore dans sa main la pièce de dix francs (ju'il avjiit tirée de son gousset. .Madame d'Esclaragues le traitait comme un enfant, comme s'il avait eu douze ans, et pourtant il en avait seize. C'était justement l'Age du galant chevalier de Lestoret «juand lui arriva raventuro que contait volontiers .M. de La Boulerie. Le chevalier de Lestoret était à seize ans de petite taille, et portait l'habit militaire, étant depuis un an déjà cadet-gentilhomme au régiment d'Anjou-cavalerie. Or, il advint que son père le conduisit un jour rendre ses devoirs à une vieille parente, la mar(|uise de Barincourt. La vieille dame l'accueillit à merveille. Le chevalier, enchanté d'elle, allait se retirer, lorsqu'il entendit la marquise appeler une de ses femmes et lui dire à haute voix : « Et maintenant, Toinon, menez goûter mon-
sieur l'oilicitT... '• (ienrgcH holonnc comprenait mieux maintenant le dépit et la confusion du chevalier de L«*stnrel. A seize ans, on n'est plus un enfant, on est un homme. Et Georges pensa qu'après tout, s'il y avait la guerre, il pourrait .s'engager. Il porterait la culotte rouge, le shako nu le
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casque à crinière et h la Mine^^•e, comme Fernand Plantçl, et il vil l'image de la blonde Eugénie qui lui souriait sous la frange de ses cheveux frisés.
C'était «•ertainement au Jardin P«iblie qu'il allait la rencontrer, ils se croiseraient, elle lui dirait bonjour des yeux. iNaturellemenl, madame Dolonne ne .s'apercevrait «le rien, mais ce manèir»' n'échapperait pas à madame d'Esda-
ragues. Elle comprendrait qu'il n'est pas convenable de payer à goûter à des jeunes gens qui connaissent des maîtresses d'officiers de dragons... Car il ne doutait pas que mademoiselle Eugénie n'eût en sa personne quelque chose qui renseignât à
sur sa robe et sur son visage, car un peu de vent agitait la cime des arbres. De temps en temps, madame d'Esclaragues faisait une remarque drôle sur un passant ou une passante. Georges aurait ri volontiers, s'il n'avait pas été de mauvaise
DANS UNE ATTITUDE GRACIEUSE
première vue sur ce qu'elle était... Et il regardait avec défi madame d'Esclaragues assise devant lui, à côté de madame Dolonne.
Elle se renversait doucement au dossier de sa chaise, dans une attitude gracieuse, 11"* pied appuyé au barreau d'une autre chaise, où elle avait déposé son ombrelle, le parapluie neuf et le sac de pralines. Des taches mobiles de soleil bougeaient
humeur ; mais, ne riant pas, il n'en admirait pas moins la fine cheville de la jeune femme, en son bas gris à jours, tandis que madame Dolonne, distraite et les yeux aux feuillages, les imaginait déjà jaunissants, comme ils seraient au mois de novembre, où Georges reviendrait de la Sorbonne lui annoncer qu'il était reçu bachelier...
Le jeudi où Georges Dolonne devait prendre sa première leçon, il fut en avance
à la païf ili; Hivray. !.■• lniu «U- \ alliu.s n'ôtait pas oncoro signalé. (loorjjfs, <»n ;jlf('M(l;mt, alla s»» pntiiu'nrr dans le polit janlin. il avait lo loisir d'y inéditor los n>comrnandati(>ns d« M. do La Houlcrie.
Elles . contcmaiont justement la façon do se eunp» trier en chemin do fer.
D'après M. de La nonl»>rie, la première préeautiori rtail de ne jamais monter dans un compartiment occupé par une dame seule, car il y a bien des chances pour qu'elle soit un homme habilement dé^^uisé qui, entre deux stations, vous saute à la gorge pour vous étrangler, ou vous endort avec un flacon de chloroforme avant de vous dévaliser et de vous jeter sur la voie. La compagnie do deux voyageurs qui ont l'air de ne se point connaître est également dangereuse: rien n'assure qu'ils ne soient pas de connivence pour quelque coup. Il est vrai qu'on a, en ce cas, la sonnette d'alarme, mais il est rare qu'elle fonctionne comme elle devrait... Il en est, du reste, i\ peu près ainsi de tout ce que les hommes ont inventé pour se préserver les uns des autres. M. de La Boulerie n'avait pas confiance aux gendarmes, non plus qu'aux pompiers. Aussi, le soir, faisail-il lui-même sa ronde contre l'incendie et les voleurs, tant pour surveiller sa propre sécurité que pour garantir du feu les précieux papiers de M. le comte d'Auberoche. AL de La Boulerie poussait plus loin encore sa méfiance de toutes choses et, en particulier, des chemins do fer : car si l'on s'y gardait des mauvaises rencontres, comment se défendre des autres accidents qui peuvent survenir.* Y a-t-il donc à compter tant que cela sur les signaux, disques, aiguilles, pétards, et sur tout ce que l'on emploie en vain pour éviter des malheurs trop fréquents? L'attention et la prudence des hommes sont incertaines et limitées, et le hasard se plaît à déjouer leurs dispositions les plus ingénieuses ; de sorte que, lorsqu'<ni voyage, on est bien vraiment dans la main de Dieu, et c'est à lui qu'il faut s'en remettre de ce «pii peut nous arriver. Quand le train fut entré en gare, Georges Dolonne, pour obéir aux préceptes de
M. lit: L.t lit>lil*Tif, rht-ri ii<i iiii ' ouipurli-
ment prestpic plein : c'est au complet (|u'on risque le moins ; mais il y avait peu de voyageurs, ce nuitin-là, sur la ligne do N'allinH. Dans un des comp^irtiments, Georges vit la fatale dame seule que lui avait dépeinte .M. de La Boulerie ; dans un autre, les deux hommes dont il lui avait parlé. Il s'installa dans un troisième qu'il trouva vide et se posta dans un coin. A peine était-il là que la portière se rouvrit et que .M. Ilurtrot monta, suivi de .M. Ragueugnot.
M. Hurlrtd, coiffé comme toujours de son chapeau haut de forme le déposa dans le filet et l'enveloppa de son mouchoir. Puis il considéra Georges d'un œil sévère : c'était donc là ce jeune homme dont la présence, au cours de mademoiselle Duplan, avait ému madame Ilurtrot...
M. Hurtrot cala une dernière fois son chapeau dans le filet et s'assit près de M. Ragueugnot, qui déboutonnait sa redingote et s'essuyait le front du revers de la main. M. Ragueugnot avait une épaisse chevelure, drue et dure, qui lui poussait presque jusque dans les yeux, l'air têtu et absorbé, comme le doit être le père de tmis filles à marier. A l'instant où le train sifflait, M. de Péridon parut. Il venait de mettre aux bagages sa bicyclette, dont il ne se séparait guère. M. de Péridon ne faisait pas un pas dans Rivray autrement qu'en pédalant. Il laissait sa machine à la porte des boutiques où il entrait et des maisons où il rendait visite, et souvent même il demandait la permission de l'introduire dans le vestibule. Avant la bicyclette, l'unique divertissement de .M. de Péridon avait été l'empaillage. Sa demeure, pleine de bêtes de t«»utes sortes ressemblait au logis d'un fabuliste. Il y avait des chiens, des loups, des renards, des chats et des oiseaux. Ib encombraient toutes les pièces. L'escalier était gardé par un sanglier et par une laie entourés de leurs marcassins, et M. de Péridon dormait sous (h»s balbuzards. d«^ éperviers et des tiercelets qui pendaient du plafond, les ailes étendues. .Mais le plus beau de la collection de M. de Péridon, c'étaient les
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rats et les grenouilles. En toutes sortes de postures, ils se battaient en duel, donnaient concert, faisaient la cuisine. Regard, l'empdlleur de Vallins, les avait accommodés au goût de M. de Pcridon.
M. de Péridon devait sans doute aujourd'hui porter à Rogard quelque dépouille, car il conservait auprès de lui, sur la banquette, un paquet soigneusement ficelé et qui répandait une odeur singulière.
M. de Péridon était un petit homme maigre, avec deux pinceaux de moustaches en queue de rat. Il fumait une courte pipe. Quand il l'eut allumée, il resta silencieux et distrait et se mit à considérer ses compagnons de route, comme s'il rêvait à la façon dont ils seraient le mieux empaillés. M. Ilurtrot et M. Raguougnot échan-
ILS SE BATTAIENT EN DUEL
gèrent quelques rares paroles jusqu'à Vailly. Georges regarda par la portière : sur le trottoir de la gare se tenait M. de La Vigneraie.
M. de La Vigneraie était tout vêtu de gris, jaquette, gilet, pantalon, guêtres et chapeau. Sa barbe, largement étalée sur sa poitrine, était aussi grisonnante.
M. Ilurtrot lui cria :
— Hé ! dites donc, La Vigneraie, nous sommes là...
M. de La Vigneraie portait ostensiblement dans la ganse de son chapeau un billet de première, mais il monta en seconde pour le plaisir d'être avec ces messieurs.
Sa présence ranima le wagon. M. de La Vigneraie était bruyant et cordial. Il frappa sur l'épaule de Georges et lui demanda des nouvelles de sa mère et de
madame de La Boulerie, tira un gros cigare de sa poche, en offrit de moindres à M. Hurtrot et à M. Ragueugnot, plaisanta M. de Péridon sur sa bicyclette et ses empaillages, s'enquit si le paquet contenait à empailler un certain morceau de sa personne. M. de Péridon demeura impassible. Il avait la faculté bizarre, quand on lui parlait de ses empaillages, de penser à sa bicyclette et, quand on lui parlait de sa bicyclette, de penser à ses empaillages, ce qui donnait à sa physionomie queicjue chose d'indécis et d'inexact.
On an'iva à Verteuvre. De même que Vailly dessert le châ- ' teau de Hautmont, à
M. de La Vigneraie, Verteuvre est la station la plus proche de la Ruchette où habitait en été M. Hubert do Saligny. M. de Saligny n'était pas à la gare. M. de La Vigneraie regretta son absence et, comme le train s' ébranlait,il déclara, en tirant de son cigare une bouflée qui emplit le wagon d'une fumée odorante :
— Ma foi, messieurs, c'est un tout petit jeudi, aujourd'hui !
Ce train de une heure, du jeudi, « le train de ces messieurs, .) était célèbre à Rivray et fournissait souvent un sujet aux conversations. Une fois par semaine, « ces messieurs « se rendaient à Vallins pour leurs affaires. L'hal)itude d'aller à Vallins tous les huit jours était do règle dans la bonne société. Qu'y faisaient-ils exactement? C'était là que commençaient les suppositions, car rien de bien précis ne les appelait là-bas. Aussi pariait-on avec de petits rires de ce voyage hebdomadaire. En hiver et au printemps il y avait do beaux jeudis ; mais, en août.
on ôtail dansli?s châtoanx ■ i li « aravano (Lait fort [vdiiilc
Dt" tous l«'s liubiturs (lu jomli. M. df l.a Mgiu'raie inlùrossuit U» plusvt»ritabl»înn'nl l'upininii. H(^piil»*' joyeux vivant ot ffai ( Miiipa^itori, 011 \o (lisait in(>nt«> (galant (^t (ituniur ; (»ii le S(>up(;nruiait d'avoir des iiiaiirt'ssc». Kii province, ou a « des loaitrcAses », jamais une. M. de La \'ij?neraie prêtait aux soupirons. Il se montrait enïpress(^ auprès des fenlmes et fort saU^ en pro[>os. La sanl*' de madanu^ de La \ i^neraie Texeusait un peu aux yeux I«»8 plus s(''v«"M'es. Aussi ne doutait-on puère de ce qui l'attirait à Vallins. 11 y remportait, parait-il, des succès de jeune homme.
Au fond, lUvray tout «Milier était lier de M. de La \ igneraie et lui passait ses voyages du jeudi, et l'on ajoutait, à sa louange, qu'il ne découchait pas, par délicatesse envei-s madame de La Vigneraie.
Quant à MM. Hurtrot et Ragueugnot, si l'on attribuait h leur voyage (|ue|que cause de galanterie, c'(»tait sans y croire. On siivail bien que de maîtresses femmes, comme mesdames Hurtrot et llagueugnot, n'onl rien à craindre de' personne. La vérit('', c'est qu'elles engageaient loui"s maiis à cette promenade ((ui les ennuyait euxmêmes, mais par laquelle ils prouvaient à toute la ville qu'ils faisaient partie de la bonne société. C'était, en | élit, (pielque chose comme K^s croisad(^s, une distinction analogue à celle de m(mter, jadis, dans les carrosses du Roi. Ces pauvn^s gens, après quelques menu(»s »MiipleH«>s pour leurs femmes, attendaient l'heine du retour dans uji petit café obscur, au fond (l'une d(»s vieilles rues qui avoisinenl la catht'drale, et jouaient aux danies. Pour M. de Péridon, sa visite faite à l'enjpailleur, il s'exerçait sur sa bicyclette, au ris(pie de se i-onipre le cou, à parcotu'ir les rues tortueus(»s et mal pavées de la vieilb» ville. Et tout cela n'empêchait pas c|u'à l'arrivée du train on ne dit d'eux, à Rivray, d'un air g(^guenai*d, en les voyant revenir :
— Tiens, voilà encore ces messieurs qui étaient à Vallins !...
Cependant, comiii'- <mi .i|iprf>chai .
M. Hurtrot avait pris son < liapeau dan.s le lilet et s'était recoilTé, tandis (|ue M. Ragueugnot soulevait le sien et passait sa forte main dans ses cheveux drus. .\L d»- La \ ignerai«>, d(> la ganse claire de S(»n haut-de-forme gris, tirait .son ticket de première et le glissnit dans son gant. Joyeux dans sa grande barbe, il .semblait impatient et réservé, comme (|uelqu'un (pii sait où il va. .\ cause de Gettrges Dolonne, il se priva envers M. Hurtrot et M. Ragu(>ugnot de sa plaisanterie habituelle. Klle était gn)ssière, mais elle ne lai.ssait pas, chaque fois, d'embarrasser M. Hurtrot et de désespérer M. Ragueugnot. Il la remplaça par des clins d'yeux significatifs.
Le train entrait en gare. Sur le Inïttoir, M. de La \ igneraie frappa de nouveau sur l'épaule de Georges. L'employé qui recevait les billets salua M. de La Vigneraie, qui lui tendit le sien d'un geste imposant. I)es trois ou quatre voitures de place qui stationnaient à la sortie, .M. de l^ Vigneraie en prit une. M. de Péridon avait (Mifourché sa bicyclette et disparu. MM. Hurtrot et Ragueugnot se mirent en route (Ole à côte, et, comme ils cheminaient lentement, Georges les dépassa. 11 allait chez M. Ferront, rue du Chapitre, pour sa première leçon.
— Dites donc. Ragueugnot, — fit M. Hurtrot en s'an étant, — trouvez-vous prudent d'envoyer un garçon de ( et â^e vagabonder seul dans N'aUins?
Une heure après, comme ils j«>iiMiiiil aux danies dans le petit cr.fé obscur, derrière la cathédrale, M. Ragueugnot dit à M. Hurtrot, en p(uissant un pion (\< son large pou(*e :
— Dites donc, Hurtrot, moi j< l.wn..
imprudent de laisser seul, toute une journée, un garçon de l'âge de ce petit l)(donne...
Ils rirent, et M. Hurtrot commanda un
secoii'l 1>'"V.
Dans les premiers jours de septembre.
Georges Dolonne reçut une lettre du
Maxime Plantel. Ce n'était un chef-d'œuvre ni de calligraphie ni de style. Pour l'orthographe, Maxime soignait la sienne quand ce soin était absolument nécessaire et qu'il ne pouvait pas faire autrement. Avec Georges il ne se gênait pas. Sa lettre consistait en une enveloppe de papier bulle et en un chiffon quadrillé, cou-
TROUVEZ-VOUS PRUDENT
vert de taches d'encre, sali de cendre de cigare. En revanche, elle contenait les choses les plus intéressantes : par exemple, que la villa du baron Plantel, à Trouville, était, voisine de celle d'Eisa Durande, la charmante sociétaire de la Comédie-Française. En fds respectueux, Maxime n'ajoutait aucun commentaire ; il disait seulement que le baron avait mieux aimé installer ses fds à Houlgate que de les avoir chez lui à Trouville. Ils étaient à l'hôtel de la Plage, où ils se plaisaient. Fernand avait eu un mois de
congé et il avait amené Nini qui détestait les bains de mer, mais qui en prenait, par chic, deux chaque jour.
Maxime, par délicatesse pour un camarade confiné dans une petite ville de province, à l'écart des occasions et des plaisirs, n'insistait pas sur les divertissements de cette villégiature marine ; il laissait seulement entendre qu'on ne s'ennuyait pas.
Il finissait sa lettre par ce post-scriptum :
« Fernand est parti hier avec Nini pour rejoindre son régiment qui va aller en manœuvres. Nini restera à Vallins.
Elle parle souvent de toi et dit qu'elle regrette de ne pas t'avoir embrassé, au Vachette, le matin que tu avais raté ton examen. Cette enfant te trouve très gentil. Adieu.
« Ton vieux,
;( Maxime. »
Et la braise du cigare avait brûlé la moitié de la signature.
Georges, à la lecture de cette lettre, demeura songeur. Eugénie était à Vallins... Aucun doute qu'il la rencontrât un jour ou l'autre, et il s'inquiétait de quelle conduite tenir. Le fait d'être trouvé gentil l'inclinait à beaucoup de sympathie envers la jeune femme. Dans ses pensées, d'Eugénie, elle devenait Nini, et, pour Nini, un simple salut lui semblait bien froid et bien cérémonieux. Il vaudrait mieux l'aborder franchement. D'ailleurs n'était-il pas indispensable de lui demander des nouvelles de Maxime Plantel et même de Fernand, puisqu'il était en manœuvres ? L'idée que le lieutenant Plantel, loin de Vallins, galopait à travers champs, pour simuler les opérations de la guerre, l'enhardissait singulièrement, et il se sentait assez disposé à entrer en conversation avec Nini si le hasard les mettait face à face. Certes, il n'irait pas la voir. Cela, c'eût été tout autre chose. Du reste, Maxime ne lui donnait pas l'adresse et ne le chargeait d'aucune commission pour la maîtresse de son frère.
II resongeait à tout cela, le lundi,
<Ian» le train qui li> menu Sciil (hms son wfij^nn.il j^oùl.aL ïml n lit Militiidc. l<«' jt'iidi, il n'osait pas clHjisir lin aulrp l'ompnrlimcnt que roini do « ros intHsiinira >» ; il n'aiirnit pas votilu avoir l'air «1»' fuir leur cornpajfnif, à lause de M. HuKrot ; I»» niain^ «If Mivray ii»* oessail pas dt» le remanier «ruri air hostile et nit'liant, et (Icor^'os se faisait une sorte (If point (riionnt'ur do soutenir <■*' regard. Sa timidité ordinain- II' quittait ou cotte (uvasioii tt il cpronvait un certain plaisir à <'xasporor M. Ilurtrot ou alliiniant une dos petites eiparottos qu'il avait l'habitude do fumer :
jodeur du tabac d'Orient ooomilait M. Ilurtrot, (pii montrail sa n'pujfnanoo par une p'imacc oxa^oréo. M. liaguougnot témoijrna une fois à Georges le désir de goûter une de ses cigarettes.
M. Ilurtrot l'avait vu faire, on fronçant les lèvres, en cul do pnnlo, sur le cigare que venait do lui donner M. de La X'ignoraie.
Ces cigares, M. de La Vignoraie les tirait d'un vaste étui de cuir rouge et il le refermait sans on offrir à Georges, et Georges en déduisait la preuve que M. do La \ignoraie le considérait comme un petit garçon. Il en
ivait eu une autre marque, le jeudi précédent. A la station de Verteuvre, un monsieur monta. Court et trapu, jovial ♦'t gai, il sorra les mains à la ronde. C'était M. Hubert de Saligny. un grand ami de M. de La Vigneraie. \ peine installé, M. Hubert do Saligny entama une histoire fort losto. MM. Ilurtrot et Ragueugnot se mirent en devoir do rire par complaisance: nuiis M. do La N'ignoraio, subitement s.rieux, caressa sa bollo barbe d'un air gêné, puis, se penchant vers .M. Hubert de Saligi\y. lui dit quelques mots à l'o- (••illo. M. Hubert do Saligny toisa Georges.
lui devint écarlato ; il s'onquit de la ^ luté de monsieur et de madame
1-' La 'îoulerie et, cela fait, ne termina pas ^'u historiette. H en commença une autre. ;ilus convenable \ . • moment, Georges
iitesta .M. de La Vignerai.
païai^^ajl enchanté de liii-môini>. ('ii-mj. ■. avait ganlé un vif nsscntimcnt d»* • . ite petite scène. Kn descendant du train à N'allins, aujourd'hui, il ne lui aurait pas déplu d'être rencontré par l'un f»u Tautro de ces messieurs en compagnie de ^
Tout en se dirigeant vers la <leii de M. Ferront, il dévi.Hageait toutes les
A I.A i.rcTunK nr crnr lettre...
femmes qui pas.saionl. (. - i.u. ni. pour la plupart, des servantes, des ouvrières ou di3s bourg«M>isos «le \ allins. Quelques-i • ■ lui semblèrtMit jolies, une surtout qm -• retourna : elle avait une robe trop claire, les cheveux teints et un chapeau extravagant. Ce devait étn» une des pareilles de Nini, mais Nini était beaucoup mieux el d'une allure plusdiscK»te. Jamais Fenjand Plantol n'aurait souffert que sa maitnsse s'affublât d'un chapeau de café-concert et d'une toilette de revue de fin d'aunV-e. Il fut surpris, en arrivant chez M. V-r-
Les Vacances d'un ^eune homme sage
ront et lorsque le professeur vint luimême lui ouvrir la porte, de ne pas le voir, comme d'ordinaire, avec sa vieille vareuse et sa grosse pipe. M. Ferront portait un. veston élégant et une cravate à la mode. Au lieu de l'odeur du tabac, la chambre était imprégnée d'un fort parfum d'ylang-ylang. M. Ferront fit asseoir Georges à sa place accoutumée, et la leçon commença. Au bout d'une demi-heure, M. Ferront tira sa montre. Il était nerveux et agité. M. Ferront parlait plus vite que de coutume ; en parlant, il maniait un livre dont il relevait et rabattait la couverture avec un petit bruit irrégulier. Georges s'aperçut qu'une épingle à cheveux, enfoncée entre les pages, y servait de signet. M. Ferront avait suivi les yeux de Georges : il regarda le livre, vit l'épingle et continua comme si de rien n'était ; mais au lieu de finir la leçon à trois heures et demie, il la prolongea plus longtemps que d'habitude. M. Ferront, ayant trouvé son élève intelligent et très suffisamment préparé, lui avait déclaré, dès le début de leurs leçons, qu'une heure bien employée était suffisante ; que lui avait à travailler et que Georges aurait ainsi jusqu'au train de cinq heures le temps de flâner dans Vallins, qui était plein de rues amusantes et pittoresques. Quant à son examen de novembre, tout irait bien s'il voulait songer à ce qu'il savait, au lieu de s'effrayer de ce qu'il ne savait pas.
M. Ferront avait posé son poing fermé sur le livre à l'épingle. Georges était debout, prêt à partir, un peu confus que sa curiosité eût été remarquée. La figure barbue de M. Ferront s'éclaira d'un léger sourire : le sourire le rajeunissait. Derrière son binocle, il avait des yeux tendres et bons. Il tendit la main à Georges : elle était blanche et douce.
— Allons, mais ça a très bien marché, monsieur Dolonne ! Comment diable avezvous pu vous faire refuser ! Avec qui avez-vous donc passé : ?
Georges nomma M. Chambrot,
— Avec Chambrot ? Mais je le connais beaucoup ! C'est un excellent homme.
Je lui écrirai un mot de vous.
Georges Dolonne s'en alla enchanté.
Il avait oublié le parfum d'ylang-ylang et l'épingle à cheveux. Il imaginait M. Chambrot recevant la lettre de M. Ferront.
L'examen le préoccupait. Il lui semblait que, quand on est bachelier, beaucoup de choses qui, auparavant paraissent difficiles, le deviennent moins. S'il avait été bachelier, M. de La Vigneraie n'aurait peut-être pas arrêté M. Hubert de Saligny au milieu de son histoire gaillarde ; Madame d'Esclaragues n'aurait pas osé lui payer son goûter chez le pâtissier...
Il était justement devant la boutique de Clarvin. Une jeune femme en sortait. C'était Nini!
Elle tenait d'une main un gros paquet de gâteaux attaché par une ficelle rouge, et, de l'autre, elle relevait sa robe. Sa frange blonde était toute dorée au soleil, qui faisait cligner un peu ses yeux bleus. Georges la saluait. Il entendit sa voix lui dire :
— Bonjour, monsieur Dolonne.
Il s'approcha.
Elle balançait à son petit doigt le paquet de gâteaux, l'air sage et digne, comme on le doit quand on a une situation... Elle était très « mademoiselle Eugénie » et pas du tout « Nini ». Ce n'était pas une petite cocotte quelconc'ue, mais la maîtresse de M. Fernand Plantel, lieutenant au 9^ dragons, actuellement en manœuvres, comme elle l'expliqua à Georges. Les manœuvres s'annonçaient comme très intéressantes, dirigées par le général de La Béjaudière, un manœuvrier de premier ordre. Mademoiselle Eugénie eût volontiers exposé le thème des opérations. Le paquet de gâteaux oscillait à petites secousses brusques. Elle avait laissé retomber sa robe dans la poussière. Les yeux baissés, on eût dit qu'elle y cherchait la trace du cheval bai sur lequel le beau Fernand avait défilé en quittant Vallins avec l'escadron. Les lettres de l'officier étaient fréquentes.
— Quant à Maxime, vous avez dû avoir de ses nouvelles : il projetait tous les jours de vous écrire. Nous étions ensemble à Houlgate. C'est un bien gentil garçon.
Georges songea au post-scriptum de
c'était xim...
la lettre de Maxime. Comme Maxime, elle le trouvait gentil, lui aussi, et il rougit à cette pensée.
Ils demeurèrent un moment silencieux.
Le paquet se balançait toujours au petit doigt coquettement recroquevillé.
vous VIENDREZ ME VOIR...
— Connaissez-vous la mer, monsieur Dolonne ?
Georges regardait les yeux bleus d»
mademoiselle Eugénie. Il lui semblaii qu'ils s'agrandissaient de toute la couleur marine qu'ils avaient contemplée.
Il était plusieurs fois allé en Bretagne, et à Dieppe, « quand il était petit ». Il appuya négligemment sur le • mot :
(( petit », et se redressa avec un geste qui voulait dire que tout cela était loin de lui ; il essaya de friser une moustache qui consistait en deux minces pinceaux de poils blonds.
— L'air do la mer est très bon pour lo:^ enfants, — répondit Nini, sérieusement H poliment.
Ses gâteaux à la main, on eût dit qu'elle rentrait pour le goûter d'une nombreuse famille.
Georges affirma que la mer est salubre à tout âge. Des vieillards en éprouvent le plus grand bien.
- — Et puis, il y a les bains ! — reprit mademoiselle Eugénie.
Georges imagina vivement l'eau collant sur elle l'étoffe de sa robe de toile, moulant sa gorge , dessinant sa croupe et ses jambes, mouillant sa peau moite.
— Sans compter qu'on y a plus frais qu'ailleurs, — dit Georges en respirant autour delà jeune femme une odeur un peu aiguë, un parfum qu'il lui semblait reconnaître.
— Ici, il fait bien chaud, l'été. Heureusement que nous n'habitons pas la ville vieille.
— On doit être bien mieux dans les nouveaux quartiers.
— Fernand m'a installée avenue de la Gare. C'est au
28... Mais venez donc me voir, un jour : nous parlerons de votre ami Maxime...
Ah ! il n'est guère raisonnable, par exemple !
Elle fit une moue gracieuse et tendit à Georges la main et le paquet de gâteaux. Il ballotta entre eux, un instant.
• — C'est cela, vous viendrez me voir : j'ai beaucoup de choses à vous dire.
(ioorges, de retour à Kivray, trouva si mon* t'I madanK' tlo liU lioulerio au salon, ussist's aii|)i»'s (11' la tahlf; à ouvrage. Le» carit's (lo croi'ln't H'uinotirolaiunt dans unn corbcilU*. Madumo d'l!<sclaragucs se promenait de non pas souple et gracieux.
— Chôre madame, n'acceptez pas pour nu)i, si cela vous ennuie : je serais désolée de vous causer du déranj^enjent.
— Mais si, mais si ! — disait madame do La Boulerie. — Cela fera beaucoup de bien à Henriette de se remuer un peu, et lui riian^era les idées... Tu n'es pas ^aic ces joui-s-ci, ma pauvre nièce. Kt puis cela amusera Georges. Les petites La Vigneraie sont de son âge et très gentilles.
L'entrée de M. de La Boulerie suspendit la conversation. Il paraissait fort soucieux et d'assez mauvaise humeur. La généalogie de la maison d'Auberochc lui causait du tracas. 11 en arrivait au point où elle prétend se rattacher à celle des ducs d'Albarocca en Italie. M. de La Boulerie, qui était le plus honnête homme du monde, songeait, au cas où cette extraction ne serait pas bien et dûment prouvée, qu'il serait tenu en conscience d'en avertir M. le comte d'.Vuberoche. Il faudiiiit donc l'engager ù faire disparaître de ses armes la couronne ducale dont il les sommait, en mémoire de cette illustre origine, et qu'il avait répandue à profusion sur lo panneau de ses voitures et le manteau de ses cheminées, aussi bien (jue sur son argenterie, sa vaisselle et son papier à lettres.
Comment M. d'.Vuberoche accueilleraitil ce conseil? M. de La Boulerie se le demandait. L'état de généalogiste a ses devoirs et ses dangei-s, car il n'a sa véritable valeur que s'il ne consiste pas seulement à entretenir les vanités, mais aussi à les borner où il faut qu'elles s'arrêtent. Le sentiment de cette nécessité, d'ailleurs encore hypothétique, tourmentait M. de La Boulerie. Il eût bien aimé à pouvoir
f'itidrc ce» Albanurra et cm Auberoche eu une seule matière, connue le blanc et !•• jaune ile l'd^uf qu'il avait devant lui dans son coquetier. Aussi éiuutail-il distraitement ce qu'on disait à tai>l<* d** rin\ ifiiiion de M. de La Vigneraie.
Au dessi-rt, il étai,. <léri«l«' ([uoa
ILS SEMBLEirr TOUJOURS AVOIR LE MORS AUX DBlfTS
l'accepterait. Madame Dolonne, madame d'Esclaragues et Georges iraient donc, mercredi, déjeuner à Hautmont. .M. de La Vigneraie viendrait les chercher en voiture. La route de Rivray à Hautmont est très jolie. M. de La Vigneraie serait chez M. de La Boulerie à dix heures.
Il fallait ù peu près une heure et demie pour gagner Hautmont, et l'on mettrait peut-être moins, car M. de La \igneraie avait d'excellents chevaux.
— Ils ne le sont que trop î — dit soudain, d'un air mécontent, M. de La Boulerie, en rajustant derrière ses oreilles les branches de ses lunettes, comme si une courso.trop rapide les eût fait glisser sur
son nez. — On ne devrait pas permettrp dans nos petites villes des attelages aussi fougueux et aussi prompts. Je les entends parfois, quand je travaille, ces chevaux de monsieur de La Vigneraie, et je n'ai pas le temps d'aller de la table à la fenêtre qu'ils ont déjà disparu et qu'il ne reste plus d'eux que le bruit de leurs sabots sur le pavé. Ils semblent toujours avoir le mors aux dents, ces chevaux de monsieur de La Vigneraie ! Passe encore d'aller ainsi en rase campagne ; mais, dans nos rues qui, sans être populeuses, ne laissent pas d'être fréquentées, de pareilles courses sont dangereuses, et ce n'est point une façon qu'on puisse approuver que de mener ainsi à toute bride ou, pour mieux dire, à tombeau ouvert.
M. de La Boulerie reprit :
— .Je sais bien que monsieur de La Vigneraie connaît ses bêtes et se targue d'être bon cocher ; mais ce n'est pas sans inquiétude que je vous verrai, ma chère nièce, vous hasarder dans ce tourbillon. Dieu sait ce qui peut arriver !
— Allons, mon cousin, ne nous faites pas peur. J'avoue que j'aime aller vite, — dit madame d'Esclaragues, en levant la tête et en aspirant l'air, de son joli nez droit et fin aux narines vives.
— J'ai dit ce que je devais dire, ma chère Marguerite, — répondit M. de La Boulerie, — et j'ajouterai encore que l'exemple de monsieur de La Vigneraie n'est pas bon, car c'est pour l'imiter que plusieurs de ces messieurs se sont mis à avoir des voitures qui ne vont guère d'un train convenable, monsieur Hubert de Saligny tout le premier et monsieur Galibert des Forgeais... Je me souviens d'un temps où l'on pouvait parcourir les rues de Rivray sans craindre, à chaque tournant , d'y être écrasé ou à tout le moins renversé, et où il n'y avait dans toute la ville que la calèche de madame de Pontaux. Chaque dimanche, la pauvre dame se rendait ainsi à l'église, Dieu l'ayant, dès son jeune âge, privée de l'usage de ses jambes, ce qui ne l'empêcha pas d'être fort aimée par son mari ©t d'en avoir plusieurs enfants.
M. de La B(»ulerie se tut un instant. Il remontait le cours de ses souvenirs.
— La calèche de madame de Pontaux était la seule de tout Rivray, et d'un Rivray alors habité par beaucoup de noblesse qui n'y est plus maintenant.
Je ne jure point qu'il n'y eût pas dans les remises quelques bonnes berlines ou quelques cabriolets commodes, qu'on attelait quelquefois pour faire visite aux environs, car il y avait excellente compagnie aux alentours de Rivray. Monsieur le duc de Russac venait, chaque année, pendant deux mois, à son château de Divoine et y donnait bal et comédie. C'est là que madame de Gaillé, en même temps jeune femme accomplie et parfaite ménagère, parut une fois avec une si grande écorchure à l'une de ses mains que monsieur de Russac, entre deux figures d'un quadrille, s'en étant aperçu, lui en demanda la cause. « Mais, monsieur le duc, c'est en écaillant mon poisson ! > répondit madame de Gaillé regardant sa main entamée. C'est vous dire qu'il régnait à Rivray, dans les mœurs, une certaine simplicité qui n'est plus de mode. Personne n'allait autrement qu'à pied ou, en hiver et par les jours de grosses pluies ou de fortes gelées, dans un de ces petits véhicules qu'on appelait « vinaigrettes > ou « brouettes » 'et qu'un homme poussait devant lui. C'est ainsi que les femmes et les personnes délicates se faisaient mener aux assemblées ; quant à nous, nous y allions en sabots et la-lanterne à la main, et le vieux marquis de Montbléru, que j'ai connu dans ma jeunesse et qu' avait chassé avec Louis XVI et monté dans les carrosses du Roi, ne dédaignait pas de se faire rouleioù il voulait dans une brouette, et brouetter par son jardinier. Ce n'était pas qu'il n'eût de quoi aller autrement. On s'en apercevait quand il se décidait à visiter ses fermes et qu'on sortait de l'écurie son vis-à-vis tout en glaces, aux panneaux peinturlurés, et deux antiques chevaux que conduisait, du hau* du iiège non pas quelque «ocher gal.mné, mais la cuisinière même de monsieur de Montbléru avec sa coiffe et son tablier ;
il n'avait c.onJiuiicH (piVn ell<» pour oiVu-v, tl»; menu» qu'il n'oût smifTcrt mil autre tyw son junlinit^r pour hji hrouett»', où il avait l'air plus ^and Hoi^neur que HMUisinii- i\r L;i \ ijjnerai»' dans su voitiirf à l'ati^liiisf.
( irorifts ••('iiiitail (If f.iiiilt's ses on'ilU's ct's n'vits (h' M. diî Lit Moulrric Son grand oncle lui paraissait admirable d'avoi fn'quent»' dos jfons si sinjrulifr;. I.n ItroiictltMlu mar- (|uis l%!nchatit.-iit. Madame d^ La Roulerie, qui savait à fond J'Iiistoin* de M.
d«' Moi^t bléru, posa la question lUK-essairo :
^ — Mais n'hal>it^iil-il pas la maison même qui est aujourd'hui celle de monsieur de La \'ij;neraie?
— Oui, répondit monsieur de La Houlerie : — le père de monsieur de La Vi-
^'tieraie l'achela à lu mort du manpiis. ce (jui fut consid«'M'é alois romme une folie, car monsieur de La \ igneraie le père n'était pas riche, et on ne pouvait pas prévoir que son fds épouserait un jour la iille de monsieur liertjet. le plus jjros. propriétaire de Vailly. C'est elle «pii lui a apporté en dot ce château de llautmonl où vous irez après-demain. iues<lames.
si toutefois ces maudits ehevaiix de monsieur de La Vijfneraie ne vous laissent pas <Mi roiile et ne vous jettent pas dans le fossé.
Le surlendemain, à dix heures moins cinq, la voituiv de AL de La Vigneraie était à la porte de M. de La Boulerie, et Georges, en entendant pialTer les chevaux sur les pavés. dese»>ndit rapidement r»^sealii'r. .Madame d'Ksclarajfues sortait
^a chambre, George», d'un coup d'œil, y vit le lit défait, h>s jupont» et les lingeries étalés ça et là. .Madame d'Esclaragués portait, selon son habitude, une robe à manches courtes et le col dérriuvert.
— Comme vous êtes beau, Geii _• ~ Georges avait mis une de ses plus joh^s
rravates et y avait piqué une lurquoi.se
de Sibérie, incrustée de filigrane d'or.
Derrièn'eux. iindanif Dojomii' ilt'sr»»ii(lail
aus.si.
M. de La \ liÇnriMir .iik<-iuliiii. • iitiijic
sur le siège de la voiture. Solide, elle rep«>sait sur de fort4»s mues. Le vernis d»* laque min>itait. I..es deux chevaux* alezans étaient vraiment des bèt*>s superbes. .NL de La N'igneraie avait voulu s* assortir à la couleur de son attelage : sa n^dingote «le teinte fauve moulait son torse vigoureux ; son pantalon de même nuance cassait son pli rigide sur des bottines
de cuir jaune qui faisaient ressembler ses pieds à deux larges feuilles mortes ; à l'épingle de sa cravate luisait une forte topaze brûlée.
— Voulez-vous monter près de moi, madame d'Esclaragues? Vous jugerez mieux du travail des chevaux.
Madame d'Esclaragues s'éleva sur le marchepied, svelte et légère. Madame
SA MAIN SUR L EPAULE
Dolonne et Georges prirent place sur les coussins de cuir. Le soleil les avait déjà chauffés ; la journée s'annonçait belle. Georges voyait le vaste dos de M. de La Vigneraie et les épaules élégantes de madame d'Esclaragues. Sa nuque découverte était blanche et grasse ; celle de M. de La Vigneraie rougeâtre avec un bourrelet au-dessus du faux-col. A la fenêtre, M. de La Bouleric apparut, en robe de chambre et, sur le nez, ses besicles
à cercles de corne. A la main, il tenait un parchemin déployé : c'était un titre de la maison d'Auberoche. Georges en distingua le sceau de cire pendu à un lacet de soie verte.
— Soyez prudents ! — cria d'en haut M. de La Boulerie en formant les yeux.
Quand il les rouvrit, la voiture tournait le coin de la place aux Bœufs, en rasant de si près la borne que M. de La Boulerie n'en voulut pas voir davantage. Les fers sonnèrent sur le pavé, puis leur bruit diminua, li'horloge de la tour Saint-Jean tintait le quart. Il restait à M. de La Boulerie le temps d'étudier avant le déjeuner l'acte par lequel Hugues d'Auberoche, chevalier, levait une compagnie d'archers pour aller au secours d'Orléans qu'assiégeaient les Anglais du sire de Glacidas.
— Mais si, mon ami, je puis très bien prendre le café sur la terrasse.
Je me sens mieux aujourd'hui. Hélène et Rose m'aideront à marcher.
Et madame de La Vigneraie se
leva de table avec effort en appuyant
sur la nappe blanche ses mains
osseuses et amaigries, de la même
couleur que l'ivoire des couteaux.
C'était une petite femme, pâle et
chétive, les cheveux très noirs, tirés sur
le front et sur les tempes. Elle s'avançait
difficilement, soutenue par ses fdles, tandis
que M. de La Vigneraie offrait son bras à
madame Dolonne. Georges n'osait pas
proposer le sien à madame d'Esclaragues.
— Eh bien ! Georges, vous ne me donnez donc pas le bras? — dit en riant madame d'Esclaragues.
M. de La Vigneraie tourna la tête : madame d'Esclaragues posait familièrement sa main sur l'épaule de Georges Dolonne.
La salle à manger communiquait de plain-pied avec une large terrasse qui longeait toute la façade du château et se terminait, à chaque extrémité, par un bouquet d'arbres magnifiques. Au bas de la terrasse, les prairies descendaient en pente molle jusqu'à la Vince, qui coulait entre des peupliers.
Madame de La Vijfneraie s'étendit avec lassitude sur une ohaiso longue en bambou, charpM» do coussins qu'Hélène et Hose arrangèrent sous les épaules de leur mère... Hélène avait ({uutorze ans et Kose (}uin/.e ans et demi, ('liâtairies, toutes deux, ell»>s se rt»ssemblaient : la peau un peu brune, les yeux ^ris, la bouche rieuse, avec un air de santé, de bonne humeur et de malice. Hélène avait une r(»l)e de toile rose, garnie de blanc, et Rose une r(»be «le toile blanche, garni(> de bleu... Madame de La Vi^Mieraie les rejjardait avec lendres-se, en buvant sa tasse de café, où elle voyait se refléter, comme dans un petit miroir rond, li(|uide et précis, sa ligure maigre et fatiguée. Klle replaça sa tasse sur la table de jonc où s'ouvrait, à côté du plateau, une caisse de ces grcjs cigares qu'aimait M. de La V'igneraie.
11 faisait lourd. Madame de La Vigneraie respirait péniblement.
— Nous auridfis peut-être été mieux au salon.
— Oui... «L j'aurais ele <»l)ligf d'aile.» fumer tout seul dehoi-s !
La fumée importunait madame de La \ igneraie ailleurs qu'en plein air. Celle du gros cigare qu'avait allumé .VI. de La \'igneraie montait bleuâtre, annelée et légère. NL de La X'igneraie refermait la boite : le portrait cubain de M. .Mvarez. »>n habit noir, s'abattit sur les havanes rangés, comme pour en flairer le parfum.
— Je ne vous en ai pas offert, monsieur Dolonne, — dit M. de La Vigneraie ; — ils sont trop forts pour vous.
Et il ajouta, s'adressant à madame Dolonne :
— Ce n'est pas de son âge, n'est-ce pas, madame?
Puis il rapprocha sa chaise de celle de
madame d'Esclaragues. Elle lui plaisait
.intiniment, et, sur le siège, en venant à
|Hautmont, il lui avouait l'effet qu'elle
produisait sur lui. Sa vie était si triste!
ît il avait accompagné cette déclaration
le plaisanteries, de calembredaines et de
forces, lui parlant parfois de si près qu'elle
àtait sur sa joue le chatouillement de
la grande barbe de .M. de La Vii^neraie que le vent éparpillait justprA elle.
Pendant ce teinp.s, madame Dolonne causait avec madame de La Vigneraie, qui l'entretenait de sa santé ; Hélène ««t Rose demeuraient silencieuses, et (ieorgi»s allumait ses brèves petites cigarettes dont les fillettes humaient ciirieii>*»Mnenf j'odetir mielleuse et orientale...
— .Madame et mademoiselle llurtrot font demander si madame peut les recevoir.
Ix» domesti(jut' aLtcinlail la l'i""'-" ']•> madame de La Vigneraie.
— .Ma chère amie, il n'y a pas moyen de faire autrement. Filles ont dû prendre le train d'une heure à Hivray... Et nous en voilà pmu* toute la journée, de ces llurtrotes !
— Quel eniuii !
— D'autant plus que je vous abandonne lâchement. Madame d'Esclaragues m'a demandé de la mener à la .Monissiére, qui est à vendre... Jules, vous direz d'atteler le panier... lîelle dame, je vn\v< rw lève.
Madame d'Es<laragues n'avait rien demandé de pareil à .M. de La Vigneraie. mais ce mensonge l'amusa. H faudrait supporter les galanteries de .M. de La X'igneraie ; mais on disait que cette propriété de la Monissiére était charmante, et une promenade en voiture valait toujours mieux que de subir l'insipide madame Hurtrot.
.Madame et mademoiselle Hurtrot apparurent, suantes et essoufflées. Elles avaient marché de Vailly à Haut mont, par avarice, comptant qu'au retour M. de La Vigneraie, les ferait reconduire à la gare. Elles étaient en grande toilette, madame Hurtrot en taffetas puce, mademoi> selle Hurtrot en mousseline jaune. Les bandeaux gris de madame Hurtrot collaient ;\ son fnmt. et les frisons de mademoiselle Hurtrot, défrisés, s'ébouriffaient bizarrement. I.,a mère avait le visage pincé et ruisselant, la fllle. la face dilatée et vernie et, avec la moue continuelle de sa bouche, elle avait l'air d'être sur le point de pleurer ; toutes deux, comiques ei
lamentables, en leurs mises prétentieuses qui contrastaient avec leurs grosses bottines poussiéreuses, car elles s'étaient chaussées fortement, en prévision de la route à faire à pied.
En apercevant madame Dolonne et son fils, madame Hurtrot serra davantage encore ses lèvres rentrées. Madame Dolonne salua froidement. Georges alluma une cigarette. Madame Hurtrot toussa comme pour montrer que la fumée l'incommodait. M. de La Vigneraie continua à tirer sans façon d'amples bouffées de son gros cigare. La conservation traîna péniblement. Au bout de quelques minutes, M. de La Vigneraie se leva.
— Le panier doit être prêt, chère madame.
Madame d'Esclaragues se leva aussi sous l'œil malveillant de madame Hurtrot...
Hélène et Rose demeuraient sur leurs chaises de chaque côté de mademoiselle Hurtrot. Madame d'Esclaragues s'éloignait avec M. de La Vigneraie. Quand ils furent à quelque distance, madame d'Esclaragues lui dit :
— C'est honteux de filer ainsi. Vos filles s'assomment. Dites-leur donc de faire quelque bonne partie de cache-cache avec Georges et cette malheureuse petite Hurtrot.
M. de I^a Vigneraie revint sur ses pas.
A sa proposition, les figures d'Hélène, de Rose et de Georges s'épanouirent. La moue de mademoiselle Hurtrot se changea en une grimace inquiète. Elle regarda sa mère pour la consulter sur ce qu'il fallait faire. Madame Hurtrot se fût assez volontiers refusée à ce que sa fille prît part à un jeu que la présence de Georges Dolonne rendait peu convenable. C'était bien la peine d'avoir fait évincer ce jeune homme du cours de dessin de mademoiselle Duplan pour laisser ensuite sa fille jouer avec lui à cache-cache ! Mais si madame Hurtrot n'avait pas été fâchée d'en remontrer aux « de La Boulerie -o, comme elle disait, elle respectait trop la fortune des « de La Vigneraie )>, pour oser les contrecarrer, surtout à
Hautmont, dont le luxe cossu lui imposait.
— Je ne vous ai pas demandé des nouvelles du brave Hurtrot : je l'ai rencontré jeudi au train ; il était très en forme. Qui dirait, tout de même, qu'il est du même âge que Ragueugnot !
Et M. de La Vigneraie tourna les talons pour rejoindre madame d'Esclaragues.
Hélène et Rose de La Vigneraie étaient debout. L'idée d'une partie de cachecache animait leurs frais visages. Mademoiselle Hurtrot consulta une dernière fois sa mère du regard.
— Si Madame de La Vigneraie ne voit pas d'inconvénient à ce divertissement champêtre, ce n'est pas à moi de m'y opposer.
— Je n'en vois aucun, en effet, à ce que ces enfants s'amusent ! — répondit sèchement madame de La Vigneraie, en replaçant derrière son dos un coussin que son mouvement d'impatience en avait fait glisser.
La mine aigre et vexée de madame Hurtrot fit passer Georges sur ce que madame de La Vigneraie l'avait compris parmi les « enfants », et il suivit Hélène et Rose. Elles précédaient mademoiselle Hurtrot, qui faisait bouffer sa robe de mousseline jaune sur ses gros souliers de cuir noir.
On traversa le vestibule, ou Hélène et Rose prirent leurs chapeaux de jardin en paille tressée. Georges y retrouva son canotier.
L'agrément de Hautmont était, avec sa terrasse, un vaste jardin anglais admirablement tenu. Des corbeilles de fleurs ornaient une large pelouse, entourée de massifs. Ce jardin était un vrai parc aux allées sombres et tournantes.
— Voilà le but, — dit Hélène de La Vigneraie en montrant un cadran solaire.
L'équerre de bronze marquait un peu plus de trois heures sur la table de pierre.
— Et maintenant il faut savoir qui y sera, • — dit Rose. — Monsieur Georges, voulez-vous compter !
— Georges regarda Hélène et Rose : un sourire de malice aiguisa leurs jeunes
vi-(uj»«'s, Gf»ori»cs sourit aiisni. lU »'(*• tuit'iil •'(iinpris.
il l'oiiitniHii.a à cuiaptiM' :
— Am, stram, dram, pique et pique et corn et dratn, bourre ri bourre et ratutum...
A cliaqnr .syllal»'. il tlt'sij;iiail ilu «loi^t un»' «les Imis jeunes lilles et lui iiiciiic ; la personne Hur «jui tombait la (lt>rnièro syllubv sturtait du jfroupc,
Hélène tli II \ ijjueraie srji'lit la première, puis (ieorges. Ileslaient H(»se de \a ^'ipnel•aio et Marthe Hurtrot.
(îeorges continua. I.i*s syllabes burlescjues résonneront. Il les pressait et les end)rouillait.
— C'est vous (pii y ôtes, mademoiselle Hurtrot.
Il avait légèrement triché. .Marthe Hurtrot s'en était aperçue mais elle ne récrimina pas :
il était plus convenable de « chercher » que de se cacher dans les massifs en compagnie d'un jeune homme. Ce " ' fut en ces pensées qu'elle vit disparaitn au coin d'une allt'e. les chapeau.v de paille |)areils des petites La \ igneraie et le canotier de Geoi^es I)olonne. Klle rêvait de les surprendre sournoisement en leur cachette : aussi, après être restée les cituj minutes d'usage auprès du cadran solaire, elle ret roussa sa robe de mousseline sur ses gros souliers et se mit en devoir de commencer sa n)nde, n'solue : à agir avec prudence et à bien garder le but.
Georges s'était arrête, essoulllé. Hélène let Rose le rejoignirent.
— Où nous cachons-nous? — dit Gcor- ■ges.
— Il y a beaucoup de bons endroits, — dit Hose. — Il y a le labyrinthe. Il y a Ii^ cèdres, <""i T. in (•••ni grifiip«'r aux f»rr'«!;ches...
Hélène nitcrvinl :
— Non, non, il y a mieux... Hose, lu sais, à la ferme ! Marthe a peur de tout :
t Y FAISATT t'NK PCMI-OBSCfaiTÉ...
jamais elle n'twera venir là. à cause du chien, des vaches et des cmhons.
Kn se dirig(>ant vers la ferme, qui était à gauche du parc, Hélène dit subitemen* à Georges :
— .\h ! mon.sieur Georges, nous avon«î su rhisluire de mademoiselle Duplan...
PAPA EST ASSURE
Gomme nous avori 'I \ ' '>',c Ros»»?
— Oh ! oui...
("!<! (Joublo avf>u rompjl l;i j,'lu(('. ils se sentaicîit maintenant mm.irades. Aus«i Georijps aida-t-il ualammont los (illcltes à escalader l'échoUe du gn'nit'r à foin.
Il y faisait une demi-obscurité chaude.
Le foin l'ntassi' s'élevait jus(ju'aux jrrosses poulies du toit, entre lesquelles on distinguait l'envers des tuiles. L'odeur du lieu était exquise, rèche et poussiéreuse, et prenait léjjèrement à la gorge. Georges ôta son chapeau. Rose le mania sans 'açoii et examina le fond de la coifTi» :
— IVoù vient-il? Papa achète les siens chez l'inaud et Amour.
Celui de Georges venait de chez Liégault. Georges explifjua à ses amies que Liégault était faubourg Saint- Honoré.
Klles s'étaient rapprochées de lui. Tout de Paris les intéressait, même le nomdeses rues. M. de La Vigneraie leur avait promis de les y mener.
— Nous irons, sans doute, pour l'opération de maman, — dit Hélène...
Rose lui coupa la parole.
— Et nous irons an théâtre...
Elles bavardaient comrne des pies sur une meule, parlant souvent toutes les deux ensemble, étendues sur le foin, à plat ventre, leurs chapeaux en arriére, les lèvres fraîches et les yeux gais. p]lles avaient de très longs cils qui «emblaient leur caresser les joues.
— Monsieur Georges, avez-vous encore de vos ciirarettes?
Il en avait, mais il n'était guère pnident de fumer parmi tout ce foin : mieux vaudrait descendre et choisir une autre cachette.
— Bah ! — dit Rose, — papa est assuré! Elle alluma sa cigarette et passa à sa
sœur l'allumette.
— On est bien ici, — dit Hélène.
Elle était à genoux dans le foin, sa citîarette au coin de la lèvre, puis elle se renversa sur le dos et ne bougea plus. On entendait parfois le jappement d'un chien, la corde du puits, une vache qui munissait. Des pig(M)ns, perchés sur le toit, roucoulaient...
— (^)uaiiil un pen.v , — dit liéléno en st soulevant sur un coudo, — que Marth»
nous cherche depuis près d'une heur»* î
Et elle imita la moue pleurnicheuse de mademoiselle Hurtrot.
L'étui à cigarettes de Georges s'épuisait. Les fumeuses déposaiept dans le chapt au du jeune homme les petits bouts de carton brûlé, il alla les jeter par la lucarne d'où l'on voyait dans la cour de la ferme.
— Voici mademuiselle Hurtrot !
Tous trois regardaient en pouijant do
rires réprimés. Mademoiselle Hurtn)t, après avoir examiné si la cour ne contenait ni chien dangereux ni taureaux farouches, se hasardait. Elle marchait avec méfiance. Elle se détourna pour éviter le tas de fumier. L'étable était vide. Le bétail était aux champs. .Mademoisellu Hurtrot s'avançait avec dégoût.
— Sa grand'mére était gardeuse d'oie»
chez le marquis de Monthléni, — dit Hélène à Georges avec mépris. — Elle a peur que la volaille la reconnaisse !
En e.Tet, mademoi.sellc Hurtrot écartait à grands gestes quelques poulets qui s'aventuraient à picoter autour d'elle.
Cependant, mademoiselle H urtrolse décida h entrer dans la grange. Au bas de ré'^helle du grenier, elle toussa.
— Nous sommes pris ! — gémit !\v.. e.
— Non, — souiHa tout bas Hélène ; — laisse-moi faire.
Mademoiselle Hurtrot hésitait. Elle posa le pied sur le premier échelon de l'échelle, puis s'arrêta. Rose et Hélène ne bougeaient pas. La tête suante et chagrine de mademoiselle Hurtrt)t apparut audessus do la trappe. Tout à coup, un magnifique grognement de cochon se fit entendre. C'était un talent propre à mademoi.sellc Hélène de La Vigneraie, talent que mademoiselle Rose de La Vigneraie s'était évertuée à acquérir aussi et qui lui permit de répondre à sa .sœur par un grognement non moins exact et non moins naturel. Gooi^s faillit éclater de rire. La tête effarée de mademoiselle Hurtrot disparut. Par la lucarne, ils virent dans la e»»ur de la ferme la jeune fîlle qui s'enfuyait.
— Hélène, Hélène, viens que je t'em- Puis ils restèrent un moment tranquilles.
brasse : c'est impayable... Les pigeons ne roucoulaient plus, mais
Rose s'élança sur sa sœur, qui se débat- on entendait dans le silence leurs pattes
PAR LA LUCARNE ILS VIRENT
tit : elles tombèrent dans le loin. Les et leurs becs grincer sur les tuiles chaudes, lèvres de Rose cherchaient la joue d'Hé- Rose, tout à coup, bondit, exécuta une
lène et la trouvèrent dans un baiser sonore, cabriole dans le foin et s'écria:
— Si on allait au vieux pavillon .'... Il fait tout (^^* nH*mf trop «■haiid ici.
L«' vieux |);ivillnri était situé à un bout i\\\ janiiti. lix II' traversi^rt'nt avec millr prf<;aution» pour ttp pas èlro dérouvcrts par madftmnis^ll»' Hurtrot. Par un«» éclairrie dos massifs, ils l'apon-uivrit dobout sur In pelouse, non loin du r.-idrau .solaire, où il devait être ppi^s de «piatit^ houres, et surveillant le hiif. Cicniires eut pitié d'elle.
— Si nous nou> iminii iiiii>!
— Non, non. monsieur (îeorRW... C.\*s\ bien fait pour elle !
El elles le p?irenl ehn(*une par uno main.
Le vitiux pavillon était tapissé de lion'o et de viifne vierge, carré, avec un toit pointu.
Geor^fes poussa la porto.
Les murs étaient tondus de cretonne à lleurs.
Un large divan, do mémo étotîe, faisait face à un piano. On respirait là uno odeur moisie, secrète et douce.
Les vitres poudreuses et à demi masquées par le lierre ne laissaient passer qu'une lumièiY verdàtre. A l'angle de l'une d'elles, un cadavre de mouche chargeait le tissu frêle d'une toile d'araignée.
La pièce était sonore au.x voi.x.
Le casier à musique contenait des valses et dos polkas démodées : sur la couverture, on voyait tics compositions sentimentales et clunupêtros, dos paysages tyroliens, des lleurs, ou des figures langoureuses et pâmées. Quand madame de La N'igneraie se portait bien, elle venait souvent à ce pavillon. Soudain, Ros»> et Hélène s'attristèrent ; Georges aussi. A l'idée du chagrin qu'il aurait si sa mère devenait malade comme madame de T^a \'igneraio
- l*«Mjrvu que cetU? visitt» de madame liurtrol ne fatigue pu.H trop maman !
- dit Moso.subitementsériouse. — H<?'léne, vraiment, nous devrions aller voir...
Quelle heure est-il, monsieur r,.«.r..,.- •
('rtN»rg<s tira sa montre :
- Il est quatre heures viii;,'i<jjn({.
- Oh î oui, llélénf. il faut nous fain* prendre.
— Attends, K«»se ; j ai im iudyih !
Hélène de La \igiieraie courut au
LE eiAMO VIBRA.
piano. Elle l'ouvrit. les gi'mirent
comme si elles «Miraieul leur paresse.
Hélène étala devant elle un grand cahier et plaqua un accord. C'était ime valse ; et Rose s'assit auprès de sa sœur. Georg«»s. sur le divan, à côtt^ des chapeaux de paille, écoutait : le lierre gratta d'un doigt velu la vitre de la fenèlre. La valse hésita, tâtonna un instant, puis iVlata. bruyante et vieillotte. Le piano désaccordé vibra. La valse déroulait sa cadence. Georges tapotait le divan.
— Hélène, fais-nous danser ! — s'écria Rose en s'élançant vers Georges.
Ils valsaient. Georges sentait sous sa main la taille souple de la fillette. Leurs visages étaient presque à là même hauteur. Il respirait d'elle un parfum de peau fraîche et de toile chaude. La tête lui tourna. Les fleurs de cretonne se balançaient comme agitées par le vent. Le parquet du vieux pavillon lui semblait fléchir sôus ses pas. Il lâcha la taille de Rose, qui alla tomber sur le divan, tandis qu'Hélène, debout derrière le piano où elle continuait à frapper les touches au hasard, criait :
— Rose, viens jouer ! c'est mon tour... La valse reprit sous les doigts de Rose.
Elle rejetait parfois d'une de ses mains une boucle de cheveux qui lui chatouillait la joue. Hélène et Georges dansaient.
Il respira de nouveau la même odeur de peau fraîche et de toile chaude. Un visage le regardait presque à la hauteur du sien. Une petite goutte de sueur coulait sur un front lisse. Les fleurs de la cretonne vacillèrent encore. Le parquet fléchit. Georges ferma les yeux. Quand il les rouvrit, le piano avait cessé: Rose montrait, d'un geste, mademoiselle Hurtrot qui, du seuil, les considérait, scandalisée et stupéfaite, la moue aux lèvres et toute sa figure qui semblait près de pleurer..,
— Eh bien! vous êtes-vous amusés?
— dit madame de La Boulerie à madame Dolonne en déposant son crochet sur le guéridon.
— Mais oui, tante... Seulement madame de La Vigneraie s'est sentie très fatiguée à la fin de la journée. La pauvre femme fait pitié. Il est question de l'opérer cet hiver. Elle est bien faible. Je crois que c'est la visite de madame Hurtrot et de sa fille qui a achevé de la mettre à bas: elles ont passé tout l'après-midi à Hautmont et sont revenues avec nous par le train de six heures moins le quart.
— Moi, — dit madame d'Esclaragues,
— je n'ai pas à me plaindre. Monsieur de La Vigneraie m'a menée voir la Monissière, qui est un charmant endroit. Il
a été fort galant, et, pour me donner une haute idée de sa personne, il m'a raconté ses bonnes fortunes. Il m'a surtout parlé d'une jeune personne de Vallins qui l'occupe beaucoup. Elle est la maîtresse d'un officier dont j'ai oublié le nom... Madame de La Boulerie interrompit madame d'Esclaragues d'un petit signe de tête qui voulait dire : « Assez !
assez !... »
— Et toi, Georges ?
Georges tressailUt. Les paroles de madame d'Esclaragues le faisaient penser à mademoiselle Eugénie./.
— Moi, tante ?... Hélène et Rose de La Vigneraie sont très gentilles. Nous avons joué à cache-cache. C'est mademoiselle Hurtrot qui y était...
Et, le reste de la soirée, il demeura distrait et silencieux.
— J'ai déjeuné l'autre jour chez notre ami Galbans, — dit M. Ferront à Georges, au moment où celui-ci prenait place à la grande table encombrée de livres et de papiers et ouvrait le Criton pour faire un peu d'explication grecque,
Georges regarda M. Ferront, qui essuyait les verres de son binocle.
— Ah ! ce pauvre Galbans, — continua M. Ferront, il ne s'amuse pas à Vailly, Quel dommage qu'un charmant garçon comme lui soit obligé de croupir dans un trou de province, sans ressources, sans distractions et saiis guère de chance d'en sortir que pour être envoyé dans un autre poste où il retrouvera les mêmes gens bornés et plats, malveillants et niais.
Et M, Ferront, ajouta, en poussant un soupir :
— Heureusement qu'il a la photographie... et la cuisine!... Car on mange admirablement bien chez lui ! Cela m'a changé de mon ordinaire.
M. Ferront rangea quelques papiers et continua, comme s'adressant à lui-même :
— Mais, moi, ce n'est pas la même chose. Je me suis fait nommer ici pour
prcpanT lruriquill»!rnont mon doctorat.
Vw fois ma lliùsi- soutenu»', j<« décampo, M. C.hamhrol m'a promis do ma faint appi'li'r à l'aris... Vous Havoz, ce Clianihrot qui vous recevra, «ans doute, bachelier vn M'ivcmbre : car v«mis serez bachelier en rirtvrriihn'. mousiour holonne !
\\i M. Ftrrorit n;dressa son pince-nez d'un j?este de sa main fort»' et blanche, qui redescendit dans sa barbe cpni'^'^f'. où elle disparut presque entière...
(■eorges pensait que, si sa réussite t-lail (iitaine, il pouvait sans inconvt'iiient demander à .M. Fcrront d'abre'per aujourd'Iiui un peu sa legon et de le laisser partir il (rois heures juste... Il était décidé ù aller voir mademoiselle Eugénie.
— Quand vous serez bachelier, monsieur Dolonne, — reprit M. Ferront en cachant plus profondément encore sa main dans sa barbe, — croyez-moi ; restez-en là. N'entrez ni dans la magistrature, -ni dans la diplomatie, ni dans le professorat.
Faites en sorte de ne dépendre que de vousmême. Laissez les carrières publiques à d'autres... Tâchez de vous d'alTaire à vous tout seul...
faisons un peu d'e.vplication...
Entre deu.K phrases .de grec, Cleorges risqua sa requête timidement.
— CVst très facile, monsieur Dolonne...
d'autant que j'ai un travail à terminer 1 1 que je ne dine pas chez moi ce soir...
Georges Dolonne avait apporté de Paris, dans sa malle, trois paires de bottines, dont une paire neuve, en peau souple, à bouts pointus et à boulons.
C'était justement celle-là qu'il avait jugé à propos d'étrenner pour sa visite à mademoiselle Eugénie. I^ veille au soir, dans
cette intention, il Pavait sortie de Tarinoire. A l'essai, chez le bottier, elle» lui allaient fort bien et lui faisaient le pied mince. Aussi les ronsidéra-t-il avec plai*iir et, avant de s'endormir, plaça-t-il aupK") d'elles une cravate choisie. Le lendemain matin, en s'habillant, il réfléchit qu'il vaudrait mieux ne mettre la cravate et les bottines qu'au moment de partir pour \'allins. Il aurait le temps, après déjeuner, '!•• remonter à sa chambre pour se chausser
tirer Mais
AUSSI LES COKSIOBRA-T-IL
et se donner un coup de peigne. Cela fait . il s'esquiverait sans se montrer au salon, où se trouverait sa mère avec monsieur et madame de La Boulerie. Comme il exécutait ce projet, il avait rencontré madame d'Esclaragues sur l'escalier. Elle l'avait complimenté, en riant, du craquement de ses bottines et de la couleur de sa cravate,
— Quelle belle cravate, Gçorges !
Puis, familièrement, elle avait voulu lui en corriger le nœud. Geoi^es avait vu ainsi
le visage de madame d'Esclaragues tout près du sien. Il en avait pu observer les délicatesses : la peau des joues était tendue et duveteuse, celle des paupières brune et fine. Quand elle eut fini, madame d'Esclaragues le repoussa gaiement et lui dit :
— Allez, mauvais garçon!
A la gare, Georges avait évité le compartiment où se trouvaient MM. Ilurtrot et Ragueugnot avec M. de Péridon. M.
Hurtrot lui lança un regard furieux.
Georges pensa à la partie de cache-cache : mademoiselle Ilurtrot avait dû se plaindre d'avoir cherché au gros soleil pendant deux heures. Mais l'image bougonne de mademoiselle Hurtrot s'effaça vite devant celle de mademoiselle Eugénie. Cette visite à mademoiselle Eugénie intimidait Georges. Que lui dirait-il? Ils s'entretiendraient certainement de Maxime Plantel ; mais ensuite quel tour prendrait la conversation? Mademoiselle Eugénie était jolie, et il savait ((u'il ne lui déplaisait pas. Il en éprouvait d'avance un embarras délicieux. Des idées d'aventures indéfinies naissaient dans sa tête. Le souvenir de Mademoiselle de Maiipin lui revint. Il en avait relu quelques pages, la veille au soir. Certes, il ne trouverait pas à Vallins une hôtellerie où de galants gentilshommes conversent avec des filles déguisées, ni pavillons solitaires au fond de parcs romantiques (il pensa à la journée de Ilautmont), ni château Louis XIII, ni chambre à tapisseries ; mais une chose redoutable et inconnue l'attendait : être seul avec mademoiselle Eugénie. — « Nini... »
Seul, il l'avait été avec Hélène et Rose de La Vigneraie dans le grenier à foin ; il s'était souvent promené seul avec madame d'Esclaragues ; mais Hélène et Rose étaient de petites pensionnaires ; mais madame d'Esclaragues était madame d'Esclaragues, tandis que cette mademoiselle Eugénie était « Nini », la maîtresse de quelqu'un, une personne qui a l'amour pour métier, pour occupation, pour raison d'être : elle devait ne savoir parler que d'amour, ne savoir faire que l'amour...
Ces pensées avaient accompagné
Georges jusqu'à Vallins et chez M. Ferront. Elles se mêlaient à l'explication grecque dont il s'acquittait assez mal.
Georges était visiblement distrait ; à sa distraction s'ajoutait un autre souci, celui de ses bottines.
Il les portait pour la première fois et, quand il les avait mises, elles lui allaient parfaitement. Maintenant, il s'apercevait que les boutons d'en haut le serraient un peu. L'impression de gêne, déjà ressentie en wagon, avait augmenté, de la gare chez M. Ferront, et il commençait à en souffrir. Ce petit malaise ne l'aidait pas à comprendre le sens des phrases grecques. Il s'embrouillait de plus en plus. M.
Ferront le considérait avec un intérêt indulgent. L'horloge de la catliédrale sonna trois heures : M. Ferront ferma le livre.
— Restons-en là pour aujourd'hui, monsieur Dolonne : nous ne sommes en t-ain ni l'un ni l'autre. A samedi! Repassez un peu de votre géographie. Souvenez-vous du tour que vous ont joué les affluents de la Loire... A samedi, et amusez-vous bien !
M. Ferront sortit sa main de sa barbe pour la tendre à Georges, qui se leva.
Décidément, ses bottines lui faisaient mal. En descendant l'escalier, elles craquèrent élégamment, mais il constata que les boutons lui comprimaient douloureusement la chair au bas de la jambe.
Aux premiers pas qu'il fit dans la rue, cette gêne parut diminuer ; il s'en réjouit. Heureux d'en avoir fini de bonne heure avec la leçon .de M, Ferront, il traversa d'un pied léger le parvis de la cathédrale et chercha ses gants dans sa poche. Une tache d'encre lui noircissait l'ongle. H n'avait pourtant pas touché à la plume. L'encre avait dû se trouver sur la table. Elle y était tombée de l'encrier, ou d(3 la barbe noire de M. Ferront !... La mauvaise humeur de Georges s'en prenait à l'indl'fensive et sombre barbe du professeur.
L'idée que le poil broussailleux de M. Ferront cachait dans son taillis une source d'encre divertit Georges. Le gant dissimulerait la tache, m«is mademoist'lli»
Knj,'rmf tic pouvail-olh» pas, pour \uul'uison ou pour une autre, lui deniaudcr d»' le retirer? Alors, comment faire?
il luiiriia Ij's yeux vnrs le portail de la catlit'<lralt'. Kllr s'ouvrait, profonde el sparieusc, soutenue sur ses piliei's, ar- <|uant ses voûtes, siinore et vide. Une eau lim[)ide et («unnie s«''rieuse cmpli.Hsait la vas(|ue du bénitier : (îeor^es y tn»mpa le l)oiit de son doi^l ; des rides s'i'larfirent dans la transparence du bassin, (leor^es retira son doijjl mouillé et l'essuya avec son mouchoir : la tache avait disparu. Il mit ses jjants. Les boutons le liront repenser à wu\ de ses btdtines. Il recommençait à en souIVrir. Il posa son pied sur une chaise et tira soijfiieusement ses chaussettes pour en étendre les plis.
Les vieilles rues de la ville haute étaient vraiment mal pavées. Georges y clopinait péniblement. Knlin il arriva à l'avenue (iainbetla. Dans une jjlace, à la devanture des Galeries Parisiennes, il s'admira , ganté de frais etchaussé de fin. Le nœud de sa cravate, œuvre de madame d' Ksclarapues et qu'il avait eu uratid soin de ne pas déranger, avait bonne façon. Le Jardin Public était presque vide encore à cette heure. Le gravier des allées « hantait doucement sous ses semelles. Sa bottine gauche le blessait plus que la droite.
L'avenue de la Gare, où habitait mademoiselle Eugénie, était longue. Il avait vu la maison en venant. Il la reconnut de loin. C'était un immeuble à quatre étages, récemment construit, à façade convenable et blanche. Au second étage, on lisait en lettres d'or : Drevet, chirurgien-dentiste. Georges soupira : les boutons de sa bottine lui mortiaient la chair. Oans une loge aérée «l propn\ la concierge travaillait.
— .Mademoiselle Eugénie N'annien ?
— Au troisième, la porte à dnnle.
Georges remercia en rougissant : étaitce la timidité ou la douliMir ? Sa bottine ;:auche le torturait : la droite, plus sournoise, le tracassait également. Il aurait presque mieux aimé qu'on lui
eiit dit (pie mademoÎMelle N'annien n*y était pas. Du reste, la eonciergi» pouvait s'être trompé»' : il apprerulrait peutêtre «Ml haut que mademoise||)> \ anni*'n était sortie. Il le désirnit véritableuiftit. Gomment causer de Ma.xime l'iantei avec cette gt^ne intolérable ? Il s'as-sit sur la bancpiette du premier étage, \)\\U. bru«-
OKORUES Y TRC3IPA l.r ROtT PK SOU DOI<.T.
quement. il n'y tint plus et déboulonna trois boutons à gauche et deux ;: dn»ito. Il se sentit soulagé délicieusement. Il resta quelques minutt^ à savourer ce bien-être...
A ce moment, s'ouvrit et se referma la porte \itrée de l'escalier. Quelqu'un
montait : Georges essaya de reboutonner les boutons, mais il n'y parvint pas. Il cacha ses pieds sous la banquette et feignit de feuilleter un agenda. Un monsieur passa devant lui : il reconnut l'homme aux cure-dents qui déjeunait
l'étage au-dessus tinter la sonnette du dentiste.
Les boutons ne voulaient pas rentrer dans leurs boutonnières. Georges ôta ses gants pour avoir les mains plus libres. Il s'acharnait en vain, quand il eut l'idée de relâcher ses bretelles ; le pantalon descendu couvrirait fe désordre de la chaussure. Georges respira. Il était à l'aise et content. Comment n'avait-il pas songé plus tôt à cet expédient si simple ? Il regretta le temps perdu et grimpa l'escalier en courant. Devant la porte du troisième, il hésita. Fallait-il se ganter ou tenir
ET DEBOUTONNA TROIS BOUTONS
en face d'eux à l'hôtel de la Cloche, le jour où madame Dolonne l'avait conduit chez M. Ferront. Le monsieur semblait hagard. Un bandeau dissimulait sa joue enflée. Georges entendit à
ses gants à la main ? Il se décida à en remettre un. Il sonna.
Un pas lourd se fit entendre.
— Mademoiselle Eugénie Vannien ?
Une vieille dame le considérait avec
Les Vacances d'un l'eunc homme sage
dégoût ot lui claqua la porte au nez sans r«''pon«lr«'.
(f<M)r^ri>s se {Mtricha par-dessus la rainp<3 : il liait pourtant l)i<Mi au tnMsième î Seuleiiii'tit il avait simn*'* ti gaucho. Il poussa !«• timbre de la porli* <ipfM»s»''e. l'rie sonnerie grêle crépita : une bonne en coiffe lui ouvrit.
— C'est bien ici, inadeinoiscllo Eugénie Vannien ?
— Oui, monsieur.
Cet accent traînard
était celui de Hivruy.
celui des bonnes do madame de La Boulerie. Aussi dit-il son nom avec inquiétude et confusion.
De l'antichambre étroite, avec un papier clair, il entra dans un petit salon aux murs et aux meubles tendus cl couverts d'une perse à bouquets. La bonne nvint.
— Si monsieur veut attendre... Madame est avec la couturière.
Puis elle rôda dans !'■ salon, leva les stores de la fenêtre et sortit. Elle avait l'air moqueur et sournois, avec des yeux obliques et le teint piqué de son.
Elle devait être sûrement de Hivray et savoir qu'il était le neveu de M. de La Boulerie.
Georges attendit.
Ce petit salon n'avait rien de particulier, qu'une quantité de menus bibelots et de brimborions. Georges admira des chatons de porcelaine dans une hotte fleurie, une cigogne en verre tilé, une douzaine de cygnes de toutes tailles, des nègres qui dansaient en se donnant la main, des
chiens on faïence, un ermite barométrique avec une barbe comme colle de .M. Femmt, et un c<»chon en pain d'êpico très sec et <Taquclé, qui {MtrLait, inscrit sur son dos, en perles de sucre blanches et roses, le nom de N Nini ». Sur la cheminée, la pendule marquait un peu plus de trois heures et
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demie. Georges se regarda dans la glace, puis il vérifia encore si Ton ne pouvait s'apercevoir que ses bottines fussent déboutonnées. Il baissa encore un peu plus les boucles de ses bretelles et s'assit dans un fauteuil, son chapeau sur ses genoux.
\ trois heures quarante, des portes claquèrent. A quatre heures moins dix, oa sonna. Il se leva. Personne n'entra. Étant
debout, il passa de nouveau la revue des bibelots. Nini ne tarderait certainement pas à venir. Il imaginait ce qu'elle lui dirait pour s'excuser de l'avoir fait atten-
IL BAISSA ENCORE UN PEU PLUS
dre. il alla à la fenêtrej Par-dessus la maison d'en face, on apercevait le chemin de fer, des rails, un disque rouge. Il était maintenant quatre heures. Le
train pour Rivray partait exactement à cinq heures sept.
Georges toussa plusieurs fois. Sur une table, il y avait un album de photographies. D'ennui et d'impatience il le feuilleta. Il contenait des Fernand Plantel de toutes sortes, à pied, à cheval, en civil, en uniforme. Ensuite défdèrent, comme à une parade, des camarades du régiment, casqués ou nu-tête, puis vinrent de nombreuses Eugénies, en chapeau, en robe de ville, en robe de chambre, en corset, en chemise. Georges tourna la dernièrç page. L'image qu'il y vit le fit rougir. Son cœur battit.
Il pensa aux dernières lignes de Mademoiselle de Maupin. Il ferma l'album.
Mademoiselle Eugénie était devant lui.
Elle avait son chapeau et achevait d'agrafer le haut de son corsage.
Georges distingua un carré de peau, la dentelle d'un corset rose. Une épingle entre les dents, elle tournait à sa taille le ruban souple de sa ceinture. Sa frauge blonde barrait son front. Elle avait les lèvres très rouges...
— Gomme je regrette que vous ayez posé !
Mais j'avais la couturière : elle n'en finissait pas de m'essayer... Ah!
ces couturières de province !... vous ne pouvez pas, savoir... Mais vous reviendrez un autre j our , n'est-ce pas?
Elle regardait de ses
yeux bleus le visiteur
déconcerté.
— Maintenant, il faut que je sorte : j'ai
reçu une lettre de Fernand pour une
commission. Déjà quatre heures vingt...
Vous m'accompagnerez bien un bout de
MAOEMOISEtXE EUuiNlK KTJUT Dr»Jkfl3-H.
çô Les Vacances d'un jeune homme sage
chemin. Ce sera gentil... Juliette! Juliette!
— Madame?...
— Je sors ! Donne à manger au chien.
Elle était dans le vestibule. Une potiche
chinoise servait de porte-cannes : elle y prit son ombrelle.
— Tu sais, monsieur Ferront viendra à sept heures. Il dîne ici.
Au nom de M. Ferront, Georges sursauta. Il comprenait maintenant ce que signifiaient l'épingle dans le livre, le parfum d'ylang-ylang. Mademoiselle Eugénie vit son air penaud et stupéfait.
— Voulez-vous dîner aussi ? Monsieur Ferront est un de nos amis, un charmant garçon.
Georges s'excusa : son train était à cinq heures sept. Dans l'avenue, mademoiselle Eugénie ralentit le pas :
— Fernand aime que je sois très raisonnable et déteste que je marche vite.
Dix minutes après, ils entraient au Jardin Public. Elle n'avait plus l'air pressée du tout. Elle offrit à Georges de s'asseoir un peu. Il y avait des chaises. Ils en prirent chacun une. Mademoiselle Eugénie déposa son ombrelle sur une troisième. Georges fit signe à la loueuse. La bonne femme ne l'avait pas vu et s'éloignait, en remuant des sous dans sa sacoche de cuir. Il la payerait quand elle repasserait.
Le jardin était vert et tranquille, et le coin où ils étaient assez peu fréquenté. Le monde se groupait autour du kiosque à musique, bien qu'il ne dût pas y avoir concert aujourd'hui, à cause des grandes manœuvres. Eugénie, en lui racontant ces choses, semblait préoccupée. Georges était triste. II cessa de regarder la jeune femme. Ses yeux suivaient l'allée d'arbres au bord de laquelle ils étaient assis. Soudain il fit un mouvement de surprise.
Au bout de l'allée venait M. de La Vigneraie. Il marchait fièrement, sa belle barbe étalée sur sa poitrine et faisant le moulinet avec sa canne. Eugénie remarqua
la physionomie effarée du jeune homme.
M. de La Vigneraie s'approchait. Georges avait rabattu son canotier sur ses sourcils. M. de La Vigneraie n'était pas à cinq pas. Le gracieux sourire qui s'épanouissait à ses lèvres s'arrêta net : il avait reconnu
MONSIEUR FERRONT VIENDRA...
Georges Dolonne et passa vite, mais pas assez pour qu'Eugénie n'eût eu le temps de lui tirer la langue.
Georges était atterré. Eugénie lui demanda doucement :
— Vous savez qui est ce monsieur ?
— Oui, c'est monsieur de La Vigneraie.
— Eh bien, mon cher, vous pourrez lui dire qu'il m'embête, ce vieux suiveur !...
M. de la Vigneraie traversait certaine-
iiuuil U' Jardin l'iiblK |M>ur st- itudr): •> la ^arc. La iimntir do (ieorges marquait iiioitis dix. Il fallait »\m alU'.r ', mais il na If pouvait avant d'avoir payé la cliaiso d'I'hi^ôtMo i'I la si(miii\ La loueuse avait disparu. Quoltjuos minutes s'éc<)ulèront ainsi. Madomoisollc Eu^(^nio avait repris sou ond)n'llo, ot, la pointe Hxi^e en terre, l'Ile la faisait tourner rapidement... Un |)elil singe en ivoire, areroupi sur la boule du manehc, virait aussi, montrant tantôt son derrière, tantôt sa figure à grimace sculptée.
(ieorgcs trépignait silencieusement. Enlin il entendit un bruit de sous remués. La loueuse de eliaises apercevait les deux clients et venait à eux, mais lentement, ^'arrêtant pour relever un siège renverse ou pour en aligner d'autres. U aurait vouli: rai>peler, courir à elle, et il restait souriant à côté d'Eugénie, qui le regardait avec un intérêt subit.
Georges paya. La vieille s'éloigna. LU»
avait un tablier d'alpaga et un lorgnon retenu par une chaînette d(» cuivre.
— Dites donc, monsieur Dolonne, votre bottine est déboutonnée...
Georges rougit jusqu'aux oreilles :
— Pardon, mademoiselle... j'ai mon train...
Il n'acheva pas. Elle lui tendait la main Ses yeux tendres étaient levés vers lui. sous la frange blonde. Sa voix tremblait un peu :
— Vous reviendrez, dites ! Vous n'êtes pas fâché? Vous ne dites rien. Oh ! bêta... mais ce sera pour une autre fois !...
Et du revers de la main de Georges, ell; se caressa doucement la joue...
Georges courait. U manqua heurter un enfant et être écrasé par le tramway. Le train s'ébranlait quand il sauta sur le marchepied. Il était a bout de souflfle ; ses jambes vacillaient. Le sang lui battait aux tempes. M. liurtrot, dans le filet, couvrait de son mouchoir à carreoux son chapeau haut de forme. M. Ragueugnot s'épongeait le front... Dans le coin du wagon, M. de La N'igneraie. les bras croisés sur sa barbe...
— \<>u^ .â.w. bit u failli manquer lo train, j«'un«' homme ! — dit .M, de l^éridon en bourrant .sa petite pipe.
Et il ajouta :
— Bien couru ! Ah ' vous n'êtes pas empaillé...
Georges, encore toi)i haletant, essaya de sourire.
Le train siffla au viaduc du Couvre.
M. do La Vigneraie ne cessait d'examiner Georges Dolonne avec tant d'insistance que celui-ci s'en aperçut. Ses yeux no
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quittaient pas les bottines du jeune homme qui montraient, sous le pantalon, leurs boutons défaits. Georges, gêné, rentra ses pieds sous la banquette.
M. de La Vigneraie était sombre. .MM.
Hurtrot et Ragueugnot trouvaient qu'il tardait bien à leur donner le cigare d'usage. M. de Péridon songeait aux vieilles rues en pente de Vallins ; il avait descendu à bicyclette, sans frein, la rue de la Corderie qui est, de toutes, la plus mal pavée.
Enfin M. de La Vigneraie se décida à la
distribution habituelle. Quand chacun de ces messieurs eut son cigare, Hurtrot et Ragueugnot pour fumer les leurs et M. de Péridon qui gardait le sien pour après dîner, il en restait encore un dans l'étui de cuir rouge.
M. de La Vigneraie hésita un instant,, puis il le tendit à Georges :
C'était le premier que Georges fumait et il le fuma jusqu'au bout, comme un homme, sous le regard narquois de M. de La Vigneraie, qui considérait avec un mélange d'envie, de respect et de colère ce garçon qui s'asseyait dans les jardins publics, à côté d'une johe fille si prompte à tirer la langue aux passants, tandi?
LE CIGARE S ALLUMA
— Allons, monsieur Dolonne, une fois que lui narguait les gens du défi de ses n'est pas coutume bottines déboutonnées.
Et quand l'allumette de M. Hurtrot, après avoir servi à M. Ragueugnot, VIII
arriva à M. de La Vigneraie, il l'offrit au jeune homme.
Georges Dolonne attendait sa tante Le cigare s'alluma. Il était fort et bon. La Boulerie pour l'accompagner à la
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grand'messe. La vieille dame était très fière de sortir avec son petit-neveu.
Madame Dolonne se ressentait encore d'une migraine qui l'avait tenue au lit toute la journée de la veille et qui lui laissait la tête lourde et les yeux fatigués. Madame d'Esclara'^ues, après la messe
ON PEUT TOUJOURS KORIRE UN MOT I
de neuf heures, était montée dans sa chambre écrire des lettres.
Madame de La Boulerie, en toilette du dimanche, se parait d'une capote de dentelle noire ornée de trois bouquets de fleurs violettes, avec des brides de faille qui encadraient sa large figure rouge.
Elle portait une sorte de caraco de soie noire et une jupe qui lui venait aux chevilles. Une longue chaîne d'or avec
un coulant lui entourait le cou et elle serrait sous aon bras un épais paroissien.
— Allons, mon chéri : le troisième coup a sonné.
Les battements de la cloche se ralentirent. Ils cessèrent comme madame de La Boulerie nt Georges tournaient l'angle de la poste.
— Dis donc, Georges, ton pèro ne devrait tout de même pas laisser ainsi ta mère sans nouvelles de lui pendant des jours et des jours... La pauvre s'énerve et s'imagine des choses... Je comprends que monsieur Dolonne, les premiers temps, ait été absorbé par son traitement; mais il ne nous fera pas croire que, depuis un mois et demi qu'il est à Royat, il ne s'occupe que de sa santé. Sapristi ! On peut toujours écrire un mot !...
Georges Dolonne haussa les épaules d'un air de découragement. Il aimait beaucoup son père, mais il se rendait compte que M. Dolonne était oublieux et néghgent. Il savait que cette négligence causait du chagrin à»sa mère : la migraine de la veille n'avait pas d'autre raison. Il répondit :
— Que voulez-vous, ma tante !... papa est comme cela !...
Au fond, il était flatté que madame de La Boulerie l'entretint de ces petites difficultés de famille. Elle le traitait, non en enfant, mais en homme. Il chercha à en témoigner sa reconnaissance à madame de La Boulerie.
II voulut absolument se charger de son paroissien.
L'offîcecommençait, comme ils entraient à l'église. Cette grand'messe était un rude supplice pour madame de La Bou-
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lerii' ; «orpulente et con^slionnée, elle ^tnuiTait un mili(>ii de tant do monde. A rÉvanjîilu, t'Ilo ùtait pourpri' ; ù l'Élévation, ell« était cramoÎKic.
L<u-s((u'<»n fut d.liore, elle respira longuement. Elle l)aiTait presque, en marchant, l'ôtroit trottoir do la rue.
Les gons qui venaient en sens inverse devaient lui c(^der le pa.H. La plupart la saluaient. Madame do La Boulerie était très aimée à Rivray. Cette aiïection, qu'oli; sentait autour d'elle, faisait qu'elle pardonnait un peu à ce vilain pays son parler traînard, ses plaines vertes et plates, sa rivière ridicule, son soleil pâle, qui l'avaient changée si tristement de l'Avigucm de sa jeunesse, de l'accent vif, de la terre sèche et odorante, du Rhône majestueux et du soleil cru, de toute sa Provence parfumée, sonore et lumineuse.
Georges écoutait madame de La Boulerie lui vanter son «her Comtat, quand, à l'angle de la rue à\i^ Chantres, il n'eut que le temps de sauter sur le trottoir ; la voiture de M. de La Vigneraie arrivait droit sur lui. Les chevaux s'arrêtèrent juste devant madame de La Boulerie.
— Bonjour, chère" madame. Comment va monsieur de La Boulerie?... Bonjour, jeune homme ?
Le ton de M. de La Vigneraie s'adressant à Geoi^es était goguenard et vexé. Il ajouta :
— Voulez-vous annoncer à votre mari que j'irai le voir cet après-midi? J'ai à causer avec lui. Je déjeune chez les Hurtrot. Affaire d'élection, chère madame !... C'est pourquoi je suis aujourd'hui à Rivray.
Il lit claquer sa langue. Les chevaux martelèrent le pavé. .M. de La Vigneraie aimait ce froissement de fer : il y renforçait le sentiment de son importance.
— S'il a à me parler tant mieux! J'en profiterai pour lui dire ce que je pense de ses chevaux. C'est un danger public. Il a traversé tout à l'heure la place, de corne en coin, à une allure !... J'ai cru que le chien des Botrelles serait sous les roues.
M. de La Roiderie assura sur son nez ses
lunettes d'or et coup'', une nt-)uillette pour son (ïMjf. Au fond «'^Ctc visite de M. de !^ Vigneraie le préoccupait. Les mauvaises nouvelles arrivent plus vite que l(*s autres; on a, dans la vie, plus d'ennuis que d'agrémonts. Madame l)olonne, elle aussi, était distraite, elle ne mangeait pas. A un télé-
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gramme envoyé à Hoyat, M. Dojonne avait n^pondu par une brève (l.p» rhe où se sentait Pimpatience d'un homme qu'on dérange mal à propos. Quant à madame d'Esclaragues, elle venait de recevoir de Hugues de Galbans une lettre où le percepteur de V^ailly lui demandait sa main. Or, M. de Galbans lui plaisait beaucoup
comme ami, mais pas du tout comme mari. Elle flirtait avec lui, sans aucune intention d'aller plus loin. Certes il n'était pas mal, mais elle n'aimait ni les barbes en pointe, ni les nez busqués.
Elle regarda Georges. Il avait le teint frais, les yeux grands et, ce jour-là, un peu battus, l'air délicat, avec quelques poils de moustache blonde. Sans savoir pourquoi, elle les comparait tous les deux. Il allait falloir répondre à M. de Galbans de façon à ménager sa vanité. Cela l'ennuyait de faire de la peine à un galant homme. Tant pis ! Se remarier, jamais : elle préférait rester
M.deLa Vigneraie vanta l'habileté deschirurgiens puis il demanda la permission de rejoindre M.deLa Boulerie dans son cabinet.
M. de La Boulerie avait une petite ferme voisine d'un domaine de M. de La '^'^igneraie : il s'agissait d'une question de bornage. M. de La Vigneraie expliquait la shose. M. de La Boulerie acquiesçait,la main posée sur la table couverte de paperasses. M. de La Vigneraie avait fini et obtenu ce qu'il voulait. Pour remercier M. de La Boulerie, il crut bon de s'intéresser à ses travaux.
C EST UN GRAND TRAVAIL
libre... Et, brusquement, de ses dents blanches, elle mordit sa lèvre rouge et charnue.
M. de La Vigneraie se présenta vers quatre heures. Madame de La Boulerie était au salon avec madame Dolonne et madamed'Esclaragues.M.de La Vigneraie lorgnait langoureusement la jeune veuve, tout en parlant de madame de La Vigneraie : son état s'aggravait ; il était à craindre qu'une opération ne devint nécessaire.
— Eh bien, monsieur de La Boulerie, et cette généalogie des d'Auberoche? J*ai vu Horace, l'autre jour, et il m'a dit que vous vous occupiez de ses archives.
M. de La Vigneraie se donnait, à distance, le plaisir familier d'appeler « Horace », M. le comte d'Auberoche.
M. de La Boulerie fit avec ses bras le geste de soulever le monde et répondit en courbant un peu le dos et en baissant la tête ;
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— (l'i-sl un >;ruii(l Iruvail, monsieur! Et, du bout dfi son doi^, il montra des
cartons «fntr'ouvjTts remplis de papiers jaunis. M. dr La \'i>fn«»raio sr mit à rin«.
— Ma foi, cluT monsieur, avec moi, vous (m auriez bien plus tôt fait ! Michou, soigneur do La Vigneraio, anobli en 1782. Kt, entre nous, pour vous dire vrai, j'aime tout autant cela. J'estinjo qu'il faut être noble, mais qu'il importe assez peu comment et depuis quand on l'est. L'es.sentiel, c'est do l'être. L'anoblissement, à beaux deniers, du sieur Michou, mon arrièregraçid-père, me procure actuellement tous les avantages possibles de la noblesse. A quoi me servirait de remonter aux croisades, comme d'Auberoche ou comme ce vieux marquis de Montbiéru, dont je possède maintenant la maison? Avec mon Michou, j'ai ce qu'il me faut. Il a fait le nécessaire: que me manque-t-il? J'ai un nom agréable à porter, puisque le bonhomme a ajouté au sien celui de La Vigneraie, qui sonne bien et a bon air. J'ai des armoiries, et qui sont parlantes, car, elles représentent un cep do vigne de sinople, feuille et fruité de gueules. Elles font bien sur ma voiture et mon argenterie, et quant à la couronne de comte qui les surmonte, quoique je ne sache guère d'où elle vient, je m'en accommode sans remords.
— Il y a eu de grands abus à ce sujet, monsieur ! — dit tristement .M. de Lu Boulerie.
M. de La Vigneraie s'était levé, mais il ne s'en allait pas et semblait avoir encore quelque chose à dire. M. de La Boulerie jugeait le moment venu de lui parler de ses chevaux. M. de La Vigneraie parut soudain prendre un parti qui lui coûtait un peu :
— Ma foi ! mon cher monsieur de La Boulerie, je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, ni faire le rapporteur et l'importun ; mais, de vous à moi, me permettrez-vous un petit conseil dont vous ferez ce que vous voudrez?... Croyez-vous, franchement, qu'il soit bien prudent d'envoyer votre petit-neveu tout seul à Vallins? Les jeunes gens, cher monsieur, ont besoin qu'on les surveille.
M. (If L.i lii.uli'iii- «tiut de cet avis, certes ; mais il n'y avait personne pour accompagner Ce i Htm père d«^irail
qu'il prit des le. ,i,. ,i(. «on examen
de novembre... .M. de La Vigneraie laissait parler .M. de La Boulerie, qui déplorait les libertés de l'éducation moderne : elle contrastait singulièrement avec relie qu'il avait reçue. Avant l'âge de vingt et un ans, M. de La Boulerie n'était jamais sorti qu'avec son précepteur, un digne prêtre qui l'avait mené par la main jus-
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qu'au seuil de la vie. et à qui il devait It peu qu'il valait. Ah ! tout était bien changé et M. Dolonne avait d'autres idées que celles de jadis !
— Ecoutez, cher monsieur, je ne suppose pas que le père de monsieur Georges, si moderne qu'il puisse être, soit content do voir son fils se promener dans Vallins avec des demoiselles de petite vertu !
M. de La Boulerie oavrit, derri^ ses lunettes, des yeux effarés.
— Des demoiselles I... Georges 1.» Que voulez-vous dire ?
— Mon Dieu, cher monsieur, — repar-
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tit M. de La Vigneraie, — je ne peux rien vous dire de plus. Vous êtes averti. Ce ne sont pas mes affaires ; ce sont les vôtres, que diable !... Mais croyezmoi, monsieur de La Boulerie, veillez sur ce garçon. Il est jeune, et un malheur est bientôt arrivé. Vallins, vous savez,
DES demoiselles! Georges!...
est ville de garnison : nos jeunes officiers aiment le plaisir, et l'on rencontre par les rues des personnes qui ne sont pas irréprochables. Votre neveu a seize ans : c'est l'âge des bêtises, et le gamin est avancé. Il commence à faire attention au sexe... Garde à vous, monsieur de La Boulerie !... Et, là-dessus, je me sauve.
— Alors Georges a une maîtresse ! — s'écria avec angoisse M. de La Boulerie. M. de la Vigneraie avait refermé la porte. M. de La Boulerie resta accablé. Une maîtresse ! Georges avait une maîtresse ! C'était, dans l'esprit naïf de M. de La Boulerie, un événement vague et terrible. Soudain cela se précisa : Georges connaissait une femme, il l'avait touchée, embrassée... Une maîtresse ! mais une maîtresse, cela ne se trouve pas ainsi ; cela se prend à quelqu'un...
Vallins était plein de jeunes officiers ; Georges pouvait avoir un duel... Et le malheureux M. de La Boulerie, imaginait un pré vert, la boîte de pistolets qu'on ouvre, les épées qu'on mesure, la balle qui vous abat dans l'herbe, la pointe qui vous traverse le corps...
L'entrée de M. de La Boulerie au salon fut tragique et inopinée. Il s'assit sur un fauteuil, la tête inclinée, les mains pendantes.
Madame Dolonne était étendue sur le canapé. M. de la Boulerie écouta d'un air morne une histoire que contait Madame d'Esclaragues. Madame d'Esclaragues remarqua sa mine abattue.
— Êtes-vous malade, cousin ?
— J e ne suis pas malade, mon enfant, je suis bouleversé.
Madame Dolonne se souleva du coussin où elle s'appuyait ; Madame de La Boulerie, dont les mains oisives faisaient du crochet imaginaire,
— Mais Auguste ?
— J'ai, j'ai — répondit M. de La Boulerie d'une voix lamentable — j'ai que je ne sais comment dire... Georges...
s ecria
qu avez-vous, mon pauvre
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oui.. Georges, cet enfant si doux, si raisonnable, si bon... est dans la voie la plus dangereuse et la plus coupable...
Oui. (l«'org«-'s... eh bien...
El la voix do M. «le La Hoiiierie s'abaissa encore.
— Ëh bien, il a probablement une maîtresse.
— Une maîtresse !
— {}nc maîtresse !
En même temps, Madame Doloniit
déjeuner, elle mordît sa lèvre charnue, voluptueuse et imprudente.
M, de La Houlerie répétait, dr point en point, les propos de .M. de La Vigneraie. Madame Dolonne tirait nerveusement les effilés du canapé. Madame d*.* I^a Boulerie hochait la tête et agitait les brides de son bonnet. M. de La Boulerie se tut. Il y eut un silence pénible.
— Et quand il aurait une maltresse, • •' petit ! — s'écria tout à coup avec
.M. I>K IJl nUL'I.ERIE ÉTAIT ACCABLÉ.
et Madame de La Boulerie avaient redit lo mot, l'une avec douleur, l'autre avec son plus bel accent d'Avignon.
— Une maîtresse, Georges ! — fit Madame d'Esclaragues, sur un ton de surprise presque joyeuse.
Et elle ajouta, involontairement :
— Comme ils doivent être gentils I Puis, de ses dents blanches, comme à
véhémence. Madame de La Boulerie. — Il a seize ans, ce chéri, ce poulet... Et savez-vous bien que nous sommes tous là i\ le traiter comme un enfant !... Il a seize ans, après tout !... Et vous croyez qu'à cet âge nos garçons n'ont pas de maltresse, en .\vignon ?
— Ma chère, ma chère ! — gémit M.
de La Boulerie désespéré.
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Mais Madame de La Boulerie était lancée. L'accent du pays de sa jeunesse lui remontait à la gorge, sonore et triomphal. Et elle évoquait la vieille ville jaune, amoureuse et galante, venteuse et sèche, ombre et soleil, les filles alertes et les garçons vifs, et les danses aux tambourins, et les guinguettes de l'île de la Barthelasse, et le Rhône. Ah ! on était vite un homme en Avignon 1
— Je vous ferai remarquer, ma chère,
Madame Dolonne ne disait rien. Elle pleurait, le coude au coussin, la tête dans ses mains. Elle éprouvait un sentiment singulier. Une amertume jalouse se glissait en sa tendresse de mère. Son fils lui paraissait moins à elle depuis une minute. Elle était volée. On lui avait nui. Et il se mêlait à son chagrin de cruels souvenirs. C'était bien le fils de son mari, ce Georges, de son mari infidèle et léger. Le passé recommençait sous une nouvelle forme.
ET QUAND II. AURAIT UNE MAITRESSE
dit sévèrement M. de La Boulerie, — que nous ne sommes pas à Avignon, mais à Rivray, que Georges n'est pas un polisson de Provence, mais notre petitneveu, et que sa conduite peut avoir des conséquences...
Et M. de La Boulerie fit un geste vague et fatidique, mais il n'osa pas parler du duel, du pré, des épées, des pistolets... Il regarda seulement Madame Dolonne, comme pour la prendre à témoin de la gravité de la situation.
Comme M. Dolonne, Georges aimerait le plaisir. Maintenant, il allait vivre pour soi, en dehors d'elle. Comment lui, un enfant qui, il y avait quelques jours, n'était encore pour elle qu'un enfant I Elle s'était levée brusquement. La chaleur subite de ses joues avait séché ses larmes. La colère rougissait son doux visage et, sans dire un mot, elle sortit du salon. On l'entendit qui montait l'escalier. Elle allait trouver Georges dans sa chambre.
Il y eut un grand silence. Madumo de La Houlerie, machinaioment, quoique ce fût dimanche, avait repris sur le guéridon son cnx'hi't. M. du La liouieri»' so taisait Il avait enlevé ses lunettes et en frottait les verres.
Une voilure traversa la place. C'était M. de Lji V igneraio qui retournait h Hautmont.
— Quel imbécile ! — dit tout haut madame d'Hlsciaragues.
— Oui, Georges, vous avez bien fuit de ne rien répondre à votre mère.
Il fatit laisser passer sa colère et son chagrin. Ils passeront. Vous dites qu'elle vous a parlé durement. Elle est nerveuse, ces tempsci. Il y a des moments où l'on prend les choses au tragique. Cela vous u fait du mal à tous deux. Rassurezvous, elle va mieux maintenant.
Elle s'est couchée et elle dort. Ellf oublie. Votre tante est près d'elle.
Domain elle sera plus calme. Ellf est déjà mieux, je vous l'affirme :
c'est pourquoi je suis venue vous trouver. Vous no pouvez pas vous expliquer, avec elle, je sais bien, ■^• et cependant il faudrait qu'elle sût la vérité. Je suis sûre que ce n'est pas ce qu'elle imagine. Peut-êtrt* qu'elle me croirait, si je pouvais la rassurer... Georges, je vous aime beaucoup, je suis une vieille amie.
Dites-moi au juste ce qu'il en est.
Il serait si facile d'apaiser un peu ces pauvres gens !... Votre oncle La Boulerie me fait de la peine, le cher homme ! Voyons, Georges ?...
Et madame d'Esclaragues prit entre ses mains douces les mains chaudes du jeune homme. Il avait les yeux rougis et il resta silencieux. Elle reprit ;
— Allons, Georges, confessez-vous.
II était à peu près six heures du soir.
La tiédeur de la journée fraîchissait à peine. Un soleil jaune de mi-septembre dorait encore d'un dernier rayon la crête du mur qui fermait le jardin de M. de La
i'joiiïvnv. La treille de vigne vierge était encore verte, mais d'un vert qui commençait à être moins sûr de lui-même. Les ftMiilles étiùent comme amollies. Des roses blanches couvraient encore le rosier, de grandes roses larges et simples qui semblaient s'épanouir ave<; négligence et facilité. Ce petit jardin bien clos avait vraiment l'air discret et confidentiel. On s'y sentait tout près de l'automne et tout proche du crépuscule. Madame d'Esclaragues attendait. Georges regardait è ses pif'Hs nn f>o!it f-aillou gris veiné H»» nojp.
MAOAMK DOLONNr run;RiUT...
Madame d'Esclaragues lui pressa donoe> ment la main. II parla.
Elle s'appelait Eugénie Vannien et on l'appelait Nini. Elle était la maîtresse de Femand Plantel, le frère aine de son ami Maxime. Il l'avait vue pour la première fois à Paris, le matin même où il avait été refusé à son baccalauréat. Il s'était assis, au café, à la même table qu'elle. Elle buvait une orangeade avec deux pailles inégales...
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Madame d'Esclaragues avait lâché la main de Georges et regardait aussi le caillou blanc. Georges continuait à parler. Le soleil n'éclairait plus le haut du mur. Le petit jardin s'était peu à peu assombri, comme imprégné de nuit. Les roses blanches étaient devenues plus blanches.
C'était devant chez Clarvin, le pâtistïier, qu'il l'avait rencontrée. Fernand Plantel, en garnison à Vallins, y avait laissé Eugénie pendant les manœuvres. Elle lui avait parlé la première. Elle lu? avait dit d'aller la voir.
— Et vous y êtes allé, mon pauvre Georges ?
— Oui. Elle habite avenue de la Gare, et je suis monté chez elle après la leçon de monsieur Ferront...
Madame d'Esclaragues baissa modestement les yeux. Georges reprit, après un silence :
— Elle était avec sa couturière. J'ai attendu longtemps. Elle m'a dit qu'elle avait à sortir. Je l'ai accompagnée. Nous nous sommes assis sur des chaises, au Jardin Public. C'est là que monsieur de La Vigneraie nous a vus.
La voix de Georges tremblait un peu.
Un petit souffle de vent défleurit la plus large des roses blanches.
— Et c'est tout, Georges ?
— Oui, je devais y retourner demain.
— Vous la regrettez ?
Les yeux de Georges se remplirent de larmes.
— Elle est jolie ?
Il fit signe que oui.
Ils étaient assis côte à côte sur le banc.
Madame d'Esclaragues se pencha. Elle mit sa main sur l'épaule du jeune homme et doucement, par le cou, elle lui tourna la tête vers elle.
— Plus jolie que moi ?
Ils se regardèrent. Georges sourit. Il vit madame d'Esclaragues approcher son visage du sien. La bouche tendue toucha la sienne et il ferma les yeux.
Le dîner fut triste. Madame Dolonne ne descendit pas de sa chambre. M. de La Boulerie trouva Georges sérieux et grave et en conclut qu'on pouvait bien augurer de son repentir. Madame d'Esclaragues parla peu ; elle avait dans les cheveux une grosse rose blanche à demi effeuillée et sa figure était comme éclairée d'un sourire qui ne riait ni sur ses lèvres, ni dans ses yeux, mais qui errait, incertain, tendre et secret, dans tout son visage. Madame de La Boulerie remarqua que Georges ne mangeait pas. C'est bien la peine de faire aux enfants des scènes qui leur coupent l'appétit ! D'ailleurs madame d'Esclaragues l'avait complètement rassurée. Il n'y avait rien de grave dans ces racontars de M. de La Vigneraie, et elle se réjouissait de pouvoir tout à l'heure rassurer aussi cette pauvre Henriette.
Et Georges, qui avait soif, sentait, chaque fois qu'il portait son verre à sa bouche, ses mains encore toutes parfumées d'une odeur subtile, déUcieuse et faible, qui lui serrait la gorge devant les petits pois arrondis sur son assiette en petites boules dures et vertes.
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