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PROLOGUE
Le jour de la Saint-André de Tannée 1871, une animation extraordinaire agitait, dès la pointe du jour, la population d*Oberbach, l'un des plus gros bourgs d'Alsace.
Tout le monde était affairé; les allées et venues se succédaient sans interruption ; hommes, femmes, enfants arpentaient rapidement les rues, portant dans des paniers ou charriant dans des brouettes des meubles, des ustensiles de ménage, de la vaisselle, des provisions de toutes sortes.
C'est dans la direction d'une grande maison, située au milieu du village, que tout ce monde converge, pour y déposer, comme dans une vaste ruche, l'immense contingent dont on veut la bourrer.
A Tintérieur, des menuisiers, des tonneliers, des ménagères reçoivent les objets qu'on y apporte, et les rangent soigneusement aux places désignées d'avance.
De nombreuses et agiles servantes occupent la vaste cuisine, récurent les casseroles, plument les volailles., épluchent les légumes, embrochent les gigots, rincent les verres et les bouteilles, essuient
les plats et les assielles, tandis que dans la chambre à four contiguë leurs maîtresses confecliouDent la pâtisserie et les friandises, et que d'autres, dans la salle principale, au rez-de-chaussée et dans les pièces voisines, dont on a enlevé les portes pour faciliter la circulation, dressent les tables, les couvrent de nappes damassées, de raviers, de salières, placent et déplacent, après en avoir mûrement délibéré, les carrés de papier sur lesquels le maître d'école a d'avance écrit les noms des convives.
Tout ce monde était de bonne humeur, rivalisait de zèle; une vive satisfaction rayonnait sur tous les visages; partout régnait un air de fête : c'est assez dire que ce n'était pas en l'honneur de quelque Prussien que se faisaient tous ces préparatifs.
Oberbach est un bourg riche et coquet, éloigné de toutes les grandes voies de communication, auxquelles il n'est relié que par d'excellents chemins vicinaux, entretenus par les habitants de la commune, auxquels le gouvernement déchu ^vait laissé cette charge.
Assis sur les versants de dieux petites collines séparées par un fort cours d'eau qui sert de moteur aux nombreuses usines disséminées sur ses bords, le village est comme enfoui dans la vaste forêt qui l'abrite contre les vents du nord et la curiosité indiscrète des importuns.
Jusqu'en 1792, Oberbach n'avait été qu'un chétif hameau dont les habitants traînaient une vie misérable et précaire, ployés sous la servitude que faisaient peser sur eux les barbares princillnos alle-
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mands dont ils étaient la propriété. Traités avec moins d'hunaanité que ne Tétaient les chevaux et les chiens de chasse de leurs maîtres, ces malheureux, couverts de haillons, étiolés par la faim, ignoraient pour ainsi dire — car l'oppression était presque parvenue à le leur faire oublier — qu'ils appartinssent à l'espèce humaine. Le mattre leur avait permis de défricher et de cultiver quelques parcelles de terrain dans les clairières de ses forétd^ mais il leur était défendu d'employer à leur subsistance le produit intégral des sillons qu'ils avaient péniblement creusés et rendus productifs; ils n'osaient toucher aux moissons qu'après que les cerfs, les chevreuils, les san«* gliers et le menu gibier princier s'y étaient vautrés et les avaient ravagées à satiété; ce qui restait alors, les habitants d'Oberbach osaient, par la permission du gracieux seigneur, le glaner pour leur nourriture.
Mais, tout émaciés qu'ils étaient, dès que la grande République française les eut émancipés et proclamés citoyens libres, le souffle de la liberté vint ranimer en eux l'énergie que le despotisme n'avait pu que comprimer, sans être parvenu à la détruire.
Leur activité et leur intelligence prirent un rapide essor, et lorsqu'ils n'eurent plus à partager avec le gibier du prince le produit du sol qu'ils avaient fécondé, ils purent manger à leur faim.
La régénération physique que produisit une alimentation suffisante réagit immédiatement sur le développement de leur intelligence; leur activité si longtemps endormie se réveilla en sursaut. Devenus laborieux, industrieux et intelligents comme le sont,
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en général, les monlagnards libres, ils ne tardèrent pas à abattre les huttes sordides dans lesquelles ils avaient été parqués si longtemps, et les remplacèrent par des maisonnettes propres et salubres.
Insensiblement, ils s'adonnèrent à l'industrie et au commerce, et se créèrent des ressources qui grandirent chaque jour. Le cours d'eau fut utilisé pour la mise en activité de petites usines dans lesquelles se sciaient des planches, se matlelait le fer, se filaient et se tissaient la laine et le coton.
Les enfants des fondateurs agrandirent petit à petit les constructions paternelles; la modeste chapelle bâtie d'abord fut remplacée par une église monu^ mentale, servant à la célébration des deux cultes, catholique et protestant; la petite maison d'école devint un bâtiment vaste et élégant; des habitations spacieuses, entourées de vergers et de jardins, s'élevèrent et, là où depuis des siècles le despotisme avait maintenu la misère dans d'infects cloaques, l'aisance et le bien-être régnèrent dans ce village devenu florissant.
Un curé catholique et un pasteur protestant, tous deux éclairés et tolérants, enseignèrent à leurs paroissiens que la vraie religion ne consiste pas dans la pratique machinale de cérémonies plus ou moins compliquées, mais dans l'observation des préceptes de Celui qui a dit : a Aime ton prochain comme toimême. »
Ces deux véritables ministres d'un Dieu de bonté, puissamment secondés dans leur pieuse besogne par un instituteur éminent, d'une vaste érudition, qui
VEILLÉES ALSAGIBlfMES. S
donna à ses élèves une instruction solide, portant sur la connaissance des arts et sciences qu'ils seraient appelés à pratiquer dans le cours de leur existence, formèrent un trio d'iiomraes vénérés pour leurs vertus, qui parvinrent sans peine à maintenir et à développer dans cette population émancipée les plus nobles passions, l'amour de la patrie et celui de Tordre et du travail.
Sous les divers régimes de gouvernement qui se sont succédé en France depuis 1792, les habitants d'Oberbach se sont toujours distingués, parmi tous les Alsaciens, par leur attachement inébranlable et leur dévouement à toute épreuve aux institutions libérales et démocratiques, dont le germe développé par notre grande Révolution n*a pu être étouffé par les folies des différents oppresseurs qui se sont hissés au pouvoir, en compromettant l'honneur et la sécurité de la nation. Grand nombre des enfants d'Oberbach ont prodigué leur sang dans les rangs de nos braves soldats, toujours si valeureux et trop souvent sacrifiés par l'ambition, l'égoïsme, l'ineptie ou la trahison de chefs indignes ou incapables de commander. D'autres de ces braves montagnards ont donné par leur courage civique, non moins méritant que celui déployé sur les champs de bataille, des gages de leur ardent patriotisme, en résistant par leurs votes et par leurs actes aux séductions et aux menaces tentées contre eux par les agents électoraux, qui avaient en vain essayé d'ébranler par des promesses ou par l'inlimidation leur foi républicaine. C'est à leur persévérance à
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conserver leur indépendance et leurs senliments d'honneur que les habitants d'Oberbach doivent d'être privés d'une route départementale que rini'» portancede leur commerce eût rendue indispensable, mais qu'il leur eût fallu acquérir au détriment de leur conscience, en déposant dans l'urne du scrutin des votes antidémocratiques ' . . . .
Bravant les menaces et les suggestions des créatures et des complices de l'homme du 2 décembre, trois de ces braves montagnards avaient été délégués à Strasbourg pour protester contre cet acte infâme... Aucun d'eux n'était revenu au village. Enlevés bru« talement, sans avoir pu dire adieu à leurs familles, ils furent d'abord conduits, avec tant d'autres Àlsa« ciens, au fort d'Ivry, ofi ils restèrent enfermés pendant quelque temps, parqués comme un vil bétail, en plein air, dans des terrains enclos de palissades.
Puis les uns furent transportés sans autre formalité en Afrique, par les ordres du héros qui a terminé à Sedan sa glorieuse carrière commencée par ses exploits de Strasbourg et de Boulogne, tandis que d'autres, jugés par ces tribunaux mixtes qui font tant d'honneur au génie inventif du magnanime iils de la vertueuse Hortense, furent déportés à Gayenne,
Au nombre de ceux dirigés sur Lambessa était André Erhard, l'un des habitants les plus notables d'Oberbach, où il faisait un commerce important de planches et de bois de construction.
Transféré d'abord à Bono, avec ses camarades d'infortune, en attendant qu'on les conduisit à Lambessa,
TEILLtiSS ALSÀCIBNNBS. 7
et plongé dans les cachots de la Casbah, bâtie sur le pic d'un rocher au bord de la mer, il profitait un matin, avec deux de ses camarades, de la permission accordée aux prisonniers de venir sur la terrasse respirer pendant une heure un air pur. Croyant ne pas être compris par le sergent préposé à leur garde, il déplorait avec ses amis, en s'exprimant en dialecte alsacien, le malheur dans lequel les avait précipités le gouvernement déplorable dont nous sommes maiU'^ tenant débarrassés. Ce sergent, d'un aspect rude et rébarbatif, fixait sur ses prisonniers des yeux perçants at irrités :
— Mauvaise race, leur dit-il tout h coup d'un ton bourru et menaçant, quel diable de langage baragouinez-vous là? Taisez-vous bien vite, vous me fatiguez les oreilles.
Et, faisant un mouvement brusque, il leur tourna le dos et alla s'accouder sur la balustrade du parapet; il retournait de temps en temps la tête et avait Tair de menacer les prisonniers.
— Sergent, lui dit en s'approchant timidement de lui un des malheureux — c'était André — laisseznous nous entretenir, dans notre langue maternelle, de notre pays, de nos femmes, de nos enfants, que nous ne reverrons probablement jamais plus ; ce climat meurtrier et nos chagrins nous auront bientôt consumés; quel mal cela peut-il vous faire de nous laisser déplorer nos malheurs?
Le soldat restait silencieux et, sans se retourner, fit un mouvement d'épaules dénotant son impatience. André, craignant qu'en insistant davantage il n'irritât
cet homme si barbare, se retira tristement près de ses camarades d'infortune, et échangea avec eux des regards dans lesquels se peignait la désolation.
Au bout de quelques minutes le sergent se re« tourna brusquement. Sur son visage bronzé se voyaient des sillons tracés par des larmes qui étaient venues se perdre dans son épaisse moustache rousse ; il regarda très-attentivement à droite et à gauche pour voir s'il n'était pas observé ou s'il ne pouvait être entendu par quelque collègue, et s'approcha avec circonspection des prisonniers.
— Frères, leur dit-il d'uue voix tremblante d'émotion et cette fois en employant l'idiome alsacien, rassurez-vous, je ne suis pas méchant, mais dans votre intérêt je suis obligé de le paraître ; nous sommes compatriotes — je suis de Lixheim ; — je m'appelle Paul Brod; le commandant, un Corse, m'a désigné pour vous garder, vous épier et écouter ce que vous direz entre vous. Cette infâme mission, j'ai feint de l'accepter avec joie afin qu'elle ne soit pas donnée à un autre qui aurait pu vous rendre plus malheureux encore que vous ne l'êtes.
Depuis trois jours que je vous écoute, j'ai bien souffert de vous voir si abattus, si découragés, ayant perdu tout espoir. Vous avez donc oublié ce qu'on dit dans nos villages : « que Dieu est d'autant plus près que le péril est plus grand » ? Reprenez donc courage, frères; depuis hier je travaille, sans qu'il y paraisse, aux moyens de vous faire échapper et de m'échapper avec vous, car je suis indigné d'être obligé de faire le geôlier au proflt du saltim-
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banque criminel que j'ai vu dans ma jeunesse, à Strasbourg, traîné clans le ruisseau de la rue de la Soupe-à-l'eau , lorsqu'il y élait venu pour exciter une révolte parmi la garnison. Si à cette époque Louis-Philippe avait fait son devoir, ce monstre aurait été fusillé, ses crimes de Boulogne et du 2 décembre n'auraient pas eu lieu, sans compter ceux qu'il commettra encore. Frères, nous partirons cette nuit, nous fuirons ensemble pour l'Amérique. Tenez, appuyez-vous, sans faire semblant de rien, sur le bord du parapet ; tournez la tête à gauche, dans la direction de cette maison blanche bâtie près du grand arbre que vous voyez là; cet immense établissement est une mosquée — vous savez, les mosquées sont pour les musulmans ce que sont pour nous les églises.
A droite de ce grand arbre, qui est un caroubier, vous voyez une suite de petites cabanes appuyées aux rochers; c'est un établissement de bains tenu par un de nos compatriotes qui est de là Wantzenau et s'appelle Jean Hoitz. Je suis très-lié avec lui et vais le voir chaque fois que mon service me le permet; hier j'ai fait connaissance chez lui avec les matelots de ce grand brick américain que vous voyez là-bas, mouillé au bout de la jetée. Ce navire, qui a amené ici des bois de construction, a achevé hier soir son chargement de minerai et prendra la mer demain matin à la pointe du jour; tout est convenu avec le capitaine et son équipage ; dans la nuit une barque viendra nous prendre chez Jean Holtz, avec qui je suis cpnvenu de tout, et nous mènera à bord. Laissez-
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moi soigner pour le reste et tenez-vous prêts ; surtout ne vous effrayez pas quand le montent sera venu de nous laisser glisser le long des rochers en nous tenant suspendus aux cordages que nos aiiiis les Américains apporteront, dès que la nuit sera venue, dans cet épais massif de cactus et de figuiers de Barbarie dans lequel plongent les fondations de la Casbah.
Ceci dit, Paul Brod changea subitement de ton, se mit à invectiver les prisonniers, à jurer après eux, et les ramena dans leur cachot en les poussant brutalement devant lui. Dès qu il s'y trouva seul avec eux, bien assuré de n'être ni vu ni entendu par quelque espion, il compléta les instructions qu'il leur avait données; par de cordiales accolades, les nouveaux amis scellèrent le pacte de délivrance et Paul Brod alla chez le commandant faire son rapport sur un prétendu projet d'évasion conçu par les prisonniers et qu'il avait, disait-il, découvert.
— Je connais maintenant très-exactement, dit-il à son chef, le plan de ces individus, qui m'ont fait faire bien du mauvais sang par les propos indignes qu'ils tenaient sur le compte du prince président.
Je sais que dans trois jours, lorsque les douaniers escorteront le convoi de vivres qui arrive ici chaque semaine, ces douaniers, qui sont d'accord avec les prisonniers, les renferjneront dans les futailles vides qu'on ramène chaque fois au port. Arrivés là, les fugitifs se tiendront cois jusqu'au soir, puis seront conduits à travers les marais jusqu'à Hippone, où ils resteront cachés dans les vieilles citernes jusqu'à ce
que le navire anglais qui est en ce moment dans le port njetle à la voile ; la veille de son départ, on ira leur porter des vêtements de matelots anglais, à la faveur desquels ils se rendront sur le navire, où ils resteront à fond de cale jusqu'à ce qu'on soit en pleine mer.
r— Voilà un secret bien gardé, s'écria le commandant en riant aux éclats et en se frottant les mains; du reste, l'idée de ces gaillards est réellement originale.
Ceci dit, il se mit à réfléchir. 11 pensa tout d'abord que le plus simple serait de faire arrêter les fugitifs avant leur sortie de la Casbah ; mais, après un moment de réflexion il se dit que précisément, cette simplicité ne lui serait pas assez utile, ne lui ferait pas assez d'honneur, que cela ferait plus d'effet si la capture s'opérait àHippone, d'autant plus qu'il avait à exercer une vengeance contre le capitaine du port et contre le receveur des douanes, deux hommes dignes, qui n'avaient jamais voulu frayer avec lui et qu'il espérait impliquer dans cette tentative d'évasion, à laquelle ils ne devaient pas, pensait-il, être étrangers.
Ces réflexions faites, il frappa sur Tépaulede Paul Brod.
-^ Nous les pincerons au demi-cercle, dit-il, mon brave; je signalerai votre belle conduite à M. le gouverneur général, à qui je vous proposerai pour la croix. Voici maintenant ce que vous avez à faire : pour les punir de ce qu'ils vous ont irrité en se montrant récalcitrants à vos ordres, pendant qu'ils étaient sur
l'esplanade, je les condamne à vingt-quatre heures de cachot absolu. Vous leur ferez porter leur pitance pour deux jours et emporterez les clefs. Je vous délègue tous mes pouvoirs sur eux, ne les ménagez pas. Vous avez donc toute la journée de demain pour vous promener ; poussez donc une reconnaissance jusqu'à Hippone pour bien vous rendre compte de cette localité. Restez-y toute la journée de demain et explorez bien le terrain. A votre retour on fera sortir ces gaillards du cachot et on leur donnera la corvée d'aller décharger les voitures qu'escorteront les douaniers ; on leur facilitera ainsi le moyen de se faire enfermer dans les futailles vides.
Fier de son plan, le commandant, tout joyeux, s'éloigna, les mains dans ses poches, et sifflant Tair de la Reine Hortense.
On peut s'imaginer avec quelle joie Paul Brod vit Pofficier donner dans le panneau et favoriser ainsi, sans le savoir, cette hardie évasion
Aucun obstacle imprévu ne vint entraver le plan du sergent ; pendant toute la journée du lendemain on le crut, lui, à Hippone elles prisonniers dans leur cachot, tandis que tous voguaient gaiement en pleine Méditerranée, et à trois semaines de là ils débarquaient à New-York.
A peine arrives sur la terre libre d'Amérique, les trois fugitifs se concertèrent pour fafre venir près d'eux leurs familles, qui, après avoir réalisé tout ce qu'elles avaient pu de leur fortune mobilière, arrivèrent près de leurs époux et pères, abandonnant les
biens immeubles que les agents de Bonaparle avaient frappés de séquestre.
Attachant à leur fortune leur libérateur, André Erhard et ses deux amis surent bientôt se créer de nouvelles ressources par leur travail et leur industrie et ne tardèrent pas à récupérer et au delà la valeur de leurs propriétés d'Alsace.
Aussi longtemps que dura l'Empire, ils avaient renoncé à profiter de l'amnistie et à revenir au pays natal.
Mais, dès qu'ils eurent appris la chute du despote et les malheurs de l'invasion, leur parti fut pris. Les récits de leurs compatriotes qui, fuyant le joug prussien, venaient se fixer en Amérique, loin de les détourner de leur ardent désir de revenir en Alsace, les affermirent au contraire dans cette patriotique résolution.
— Si notre province était abandonnée par tous les Français, se disaient-ils, les Prussiens auraient trop beau jeu pour s'y enraciner; il faut qu'il y ait près d'eux, pour lescontrecarreretpour aidera faire avancer l'heure de la délivrance, des gens déterminés qui fatiguent ces nouveaux Vandales jusqu^à ce que, n'y pouvant plus tenir, ils soient de gré ou de force dans la nécessité de rentrer dans leurs repaires de l'autre côté du Rhin.
Une fois cette résolution prise, André Erhard était parti en éclaireur, laissant à ses deux amis et à leur lidèie Paul Brod le soin de régler tous leurs intérêts en Amérique et de se préparer à le rejoindre à Oberbach à son premier appel,
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C'esl pour Je jour de sa fête qu'André avait annoncé à ses amis restés au village son retour au milieu d'eux.
Ce fut pour tous une joie délirante d'apprendre qu'ils allaient revoir ceux dont ils déploraient depuis si longtemps Tabsence.
Par un accord spontané tous s'étaient concertés pour que le jour où André reviendrait au milieu d'eux il retrouvât sa maison dans le même état où elle était lorsqu'il avait été obligé de la quitter. Habitée pendant cette longue période par l'être ignoble que le gouvernement impérial y avait placé en qualité de séquestre et en même temps d'espion, cette maison, devenue libre par la fuite de ce coquin, qui s'était empressé de déguerpir pour rejoindre le fuyard de Sedan, fut mise immédiatement entre les mains des menuisiers, des plâtriers, des peintres; son mobilier fut renouvelé, ainsi que la literie, le linge et tout ce qui constitue Toutillage d'un ménage aisé.
Nous avons vu au commencement de ce récit que (lès le matin de la Saint-André on s'occupait à organiser le banquet pour célébrer la rentrée dans son domicile de l'ami si impatiemment attendu ; une députation de six notables s'était rendue dès le malin à la station du chemin de fer, d'où elle revint dans Taprès-midi, ramenant en triomphe l'ami qu'une détonation de boites salua à son entrée dans le village.
Lorsqu'il franchit le seuil de sa maison, André éprouva une émotion que rien ne put dominer ; la vue de cette habitation qu'il avait dû quitter depuis
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vingt ans, l'empressement des amis qui le serraient sur leur cœur, le souvenir des absents et de ceux que la mort avait enlevés, produisaient en lui un tremblement nerveux ; il se fût affaissé s'il n'eût été soutenu sous les bras par des intimes qui le portèrent dans sa chambre et le déposèrent sur son lit.
Les bonnes paroles qui lui furent prodiguées, un cordial qu'on lui fit prendre, triomphèrent enfin de la crise et il reprit connaissance.
Déjà, pendant le trajet de la gare àOberbach, il avait éprouvé les symptômes de ce malaise cl ressenti des frissons. A Tarrôt du train, la première chose qu'il avait vue, c'était le drapeau prussien flottant à la place qu'aurait dû occuper le drapeau tricolore ; il éprouva aussitôt un éblouissement, et en descendant du wagon il se fût fendu le crâne sur les dalles du quai si ^es amis n'eussent été là pour le recevoir dans leurs bras. A peine élait-il un peu remis qu'un nouveau sujet de douleur était venu lui serrer le cœur; il détourna la têle lorsqu'il vit l'ignoble casque allemand dans lequel s'encadraient les figures narquoises et insolemment provocatrices de grotesques et massifs personnages qui se promenaient avec jactance devant le train et qui avec une niaise arrogance faisaient résonner bruyamment leurs sabres sur le sol français.
Cette émotion l'avait prédisposé à celle qu'il ressentit en rentrant chez lui et n'avait pas peu contribué à déterminer une crise qu'il avait en vain voulu combattre en déployant tout ce qu'il avait d'énergie.
Lorsqu'après avoir subi pendant un quart d'heure
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les effets de celte prostration momentanée, il eut repris ses sens, il comprit combien devaient être alarmés les amis réunis dans la grande salle du rez-de-chaussée. Celte pensée donna du ressort à ses nerfs, et, sans prévenir de son intention les intimes réunis autour de lui, il sauta de son lit et se redressa allègrement devant eux, leur demandant pardon de leur avoir involonlairement causé tant d'inquiétude.
Tandis qu'il recevait leurs félicitations, qu'il pressait afFectueusement les mains tendues vers Inities reflets brillants d'un grand cadre doré que jusqu'alors il n'avait pas aperçu, quoiqu'il fui accroche vis-à-vis de son lif, frappèrent ses yeux.
C'était une surprise que lui avaient ménagée ses amis.
Œuvre d'un artiste de Strasbourg, dont le talent égale le patriotisme, le tableau représentait la France régénérée : radieuse et la tête illuminée d'une auréole céleste, elle appuyait la main gauche sur une ancre, foulait aux pieds des chaînes brisées et tenait dans la main droite un glaive dont la pointe était dirigée vers un échafaud sur lequel étaient debout, l'un à côlé de l'autre, les mains garrottées et un carcan au cou, les différents promoteurs de cette guerre néfaste. Au-dessous était tracée cette inscription : «Semblable au phénix, elle renaîtra de ses cendres. »
A cette vue, André, comme frappé d'extase, resta un moment muet et les mains entrelacées, regardant avec une fiévreuse avidité ce tableau. Bientôt une violente réaction s'opéra en lui, la pâleur de son visage disparut, son front s'empourpra et ses yeux étincelèrent» Frappant le sol du pied et se raffermis^
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saDt sur ses jambes, il rejeta fièremenl la tête en arrière, étendit sa main vers le tableau et s'écria avec enthousiasme: «Oui, la France renaîtra triomphante et les tyrans seront exterminés l »
— Nous le jurons tous t s'écrièrent d'une voix unanime les assistants en étendant aussi leurs mains vers le tableau ; la France républicaine renaîtra tout entière et les tyrans périront, nous le jurons par les mânes de Kléber !
Prenant alors le bras de son plus proche voisin, André descendit d'un pas ferme dans la salle du banquet.
Des acclamations frénétiques Taccueillirent ; chacun, hommes, femmes, enfants, s'empressa autour de lui, heureux de pouvoir au moins lui toucher les habits, s'il ne parvenait pas à s'approcher assez pour lui serrer la main.
Après ce premier élan, chacun prit à table la place qui lui était destinée. Au haut bout étaient disposés trois fauteuils : on fit asseoir André dans celui du milieu; le vieux Berthold Hirn occupa celui de droite, et un tout jeune homme, Martin Feuerkopf, prit place dans celui de gauche.
Près d'eux, en tête de la longue table, étaient d'un côté le curé catholique et vis-à-vis de lui le pasteur protestant; le maire et l'instituteur occupaient les sièges les plus rapprochés ; venaient ensuite les autres convives.
Au moment où le repas allait commencer, le vénérable curé se leva et appela sur les assistants les bénédictions de l'Etemel. Dans un langage pieux et élevé
il sut disposer ses auditeurs à ouvrir leurs cœurs à Tespérance, puis il céda la parole à son collègue le ministre protestant.
— Qu'ajouterais-je, dit le pasteur, aux paroles si vraies, si pieuses de mon ami, de notre ami à tous? Oui, Fespéranoe en la clémence du souverain Maître de toutes choses doit grandir de jour en jour. Déjà il nous a délivrés d*un de nos oppresseurs; il lui plaît de nous imposer en revanche de cruelles épreuves ; mais il nous tiendra compte de la fermeté que nous avons mise à les supporter, car il est le Dieu fort qui ne laisse s'accomplir les iniquités que commettent les souverains assez impies pour oser dire qu'ils régnent en son nom, qu'afin de mieux les punir et d'abaisser leur grandeur factice.
Oui, le Tout-Puissant qui a dit à Moïse : « Dis aux enfants dlsraël que je suis l'Eternel, que je vous retirerai de dessous les charges des Egyptiens, que je vous délivrerai de leur servitude, » le Tout-Puissant nous délivrera aussi de Ja tyrannie du vieil hypocrite qui a toujours le nom de Dieu à la bouche et qui, sous prétexte de nous délivrer, a lancé contre nous ses hordes sanguinaires qui sont venues assassiner nos femmes et nos enfants,incendier nos demeures, piller et ravager nos propriétés. Est-ce pour honorer Dieu que ce pharisien, commet de pareilles atrocités? Il ne lui est plus permis de se dire souverain par la grâce de Dieu, lui qui ne règne que par la grâce de Moloch. Mais se^ domination sera bien courte ; rappelez-vous ce vieux dicton : « Un dominateur sanguinaire np règne pas longtemps. »
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Nous avons devant nous les représentanls de trois générations ; notre vénérable doyen Berthold Hirn, qui, né le jour où la République française a proclamé notre indépendance, ne descendra pas dans la tombe avant d'avoir vu consolidée pour toujours celte seule forme de gouvernement que des hommes dignes de ce nom puissent adopter.
A côté de lui vous voyez, revenu près de nous, notre cher frère André Erhard, qui a préféré tolérer mille souffrances et subir vingt ans d'exil que de se soumettre au pouvoir infâme qu'il avait cherché à étouffer avant son éclosion.
Près de lui se trouve notre vaillant et jeune ami Martin Feuerkopf, qui, à la tête des jeunes gens de notre commune et des villages voisins, a pris une si glorieuse part aux combats que les francs-tireurs ont livrés aux brigands qui se sont rués sur nous. C'est sur vous, Martin Feuerkopf, et sur vos jeunes compagnons que l'Alsace et la Lorraine comptent pour les faire rentrer dans le giron de notre belle France, dont la trahison et la violence les ont momentanément détachées.
Ces paroles, accueillies par de chaleureuses acclamations, versèrent sur les assistants une douce con- ' fiance dans Tavenir et l'oubli momentané de la situation cruelle que nous avons à traverser pour arriver à la délivrance.
Le banquet se prolongea au milieu des plus vives démonstrations d'affection mutuelle, et à une heure assez avancée on se sépara après être convenu qu'on se réunirait deux fois par semaine, dans des veillées,
dont la première aurait lieu le dimanche suivant chez André, et dans lesquelles, recueillant ses souvenirs* chacun raconterait ce qu'il se sera rappelé des faits accomplis dans le passé, afin d'en tirer parti pour se guider dans ce qui devra être fait pour hâter le plus possible le moment où Tennemi sera expulsé de France.
PREMIÈRE VEILLÉE
Le dimanche suivant, la chambrée était complète chez André ; sa grande salle était comble ; on ne pouvait se rassasier de le voir; on était impatient de l'entendre raconter les vicissitudes par lesquelles il avait eu à passer.
Mais, malgré les instances les plus pressantes, il persista à ne pas vouloir entretenir ses visiteurs de ce qui le regardait personnellement.
— Mes bons amis, leur disait-il, à quoi bon vous attrister encore par le récit de mes chagrins, de mes déboires, de mes souffrances?
Les nombreuses lettres que je vous ai écrites pendant mon absence vous ont tenus au courant des phases principales de mon existence ; vous en donner de minutieux détails nous ferait perdre un temps que nous pouvons mieux employer en nous entretenant des intérêts de notre chère France, de notre bienaiméô Alsace, de notre pauvre sœur la Lorraine, qui comme nous est bien malheureuse et qui comme nous est impatiente de reprendre sa place dans notre patrie dont les barbares nous ont violemment arrachéSé
La vie d'un homme n*est pas plus^ en comparaison
de l'intérêt d'une nation, que n'est un grain de sable au milieu des grèves de l'Océan.
Je ne vous raconterai donc que ce qui peut contribuer à nous délivrer des Prussiens le plus tôt possible.
Pour y parvenir, ne jugeons donc pas ce peuple d'après le rang qu'il a usurpé actuellement, grâce à sa violence, à sa mauvaise foi et à ses exactions. Vovons quel rang il occupe dans l'estime et dans la sympathie des nations civilisées.
C^est en nous rendant- bien compte de l'aversion qu'il inspire, que nous pourrons supporter, avec une certitude pour ainsi dire mathématique, le nombre d'années qui lui restent encore à exister.
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il est un objet d'opprobre ; il y a bien longtemps que le dégoût et la répulsion qu'il inspire révoltent non-seulement les nations qu'il a opprimées, mais aussi les autres qu'il convoite et qu'il prémédite d'attaquer à leur tour.
Par la force des choses autant que par leur nature astucieuse et perfide, les Prussiens sont parvenus à se faufiler au nombre des grandes puissances ; ils se croient à l'apogée de leur gloire et ont la fatuité de penser qu'ils étendront encore leurs conquêtes.
Ils s'en donnent à cœur joie, à ce festin de Bal- Ihazar, et ne voient pas le Afané, Thécel^ Phares écrit en lettres sanglantes sur les murs calcinés des maisons qu'ils ont incendiées depuis l'Elbe jusqu'à la Loire ; mais le moment n'est pas éloigné où ces grenouilles de la Sprée, actuellement si bouffies d'orgueil, se dé-
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gonfleront et iront se cacher dans les marais dont elles sont sorties.
Cet événement arrivera quand les peuples, au lieu de se laisser lancer les uns sur les autres comme des bouledogues, comprendront qu'ils sont dupes et victimes des scélérats qui les oppriment ; alors toutes les nations se donneront fraternellement la main.
Partout, chez les Allemands que la Prusse traîne actuellement à sa remorque, le sentiment de leur dignité et de leurs droits se réveille. Vous voyez avec quel dégoût les Hanovriens^ les Wurtembergeois, les Saxons suivent Tétendard prussien ; quant aux Bava* rois, depuis le commencement de la guerre ils n'ont cessé de manifester leur indignation contre le souverain qui les a mis aux mains de Bismark.
Et ces malheureux Badois, nos voisins, croyez* vous que, parce que leur grand-duc est le gendre du roi de Prusse, ils aient oublié que c*est celui-ci qui à la tête de ses bandes sanguinaires a commis tant d*atrocités contre eux quand, en 1849, il est venu in* cendier leurs villages après les avoir pillés et avoir ravagé leurs campagnes?
Il est donc évident que toutes ces nations n*ont et ne peuvent avoir à Tégard des Prussiens d'autres sentiments que ceux qui nous animent, nous et nos frères de Lorraine.
Ce qu'il y a d'ailleurs d*heureux et dé caractéristique, c'est que même en Prusse Tesprit démocratique a depuis une vingtaine d'années commencé à se développer.
Il s'est déjà fait jour en 1848, avec tant d'énergie
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que Guillaume, qui actuellement fait le rodomont, â^est enfui précipitamment en Angleterre, d'où il n'est revenu que quand son frère, le roi d'alors, eut calmé le peuple en prêtant un serment qu'il n'a du reste pas tardé à violer, suivant l'usage des rois, pour qui la prestation d'un serment n'est qu'un jeu au moyen duquel ils leurrent les peuples, qui, depuis si longtemps qu'ils voient les rois se parjurer, finiront par comprendre que la parole d'un roi et rien, c'est la même chose.
La masse du peuple prussien n'a pas jusqu'à ce jour osé faire valoir assez énergiquement ses droits ; elle baisse encore la tête devant les gentillâtres qui la brutalisent, accaparent pour eux les grades dans l'armée et la maintiennent abrutie par la servitude, dans un état dégradant.
Mais, une fois que les Berlinois auront coordonné leurs forces et compris la portée de leurs droits, ils feront de Spandau ce que les Parisiens ont fait de la Bastille et seront tout stupéfaits de voir qu'ils ont été si longtemps assez naïfs pour obéir à des fanfarons insolents qui s'éclipseront dès qu'ils verront que ce n'est plus par la naissance, mais par le mérite et par le courage, qu'on pouna désormais acquérir le privilège de commander.
Vous m'avez raconté quelques-unes des atrocités que ces officiers ont fait commettre pendant cette dernière guerre, que ce Bonaparte de malheur a suscitée si sottement.
Pour vous donner un exemple de leur couardise, qui date de longtemps, je vais vous raconter l'histoire
instructive et véridique d'un duel qui avait été proposé par un officier badois à un officier prussien et auquel celui-ci s'est soustrait prudemment en recevant, de préférence à un coup d*épée, des coups de trique.
Cette aventure a eu lieu en 1814 lors de la première invasion, dans un village que vous connaissez tous, à K**, près de Strasbourg.
La ville était bloquée par le contingent que le roi de Prusse avait forcé les Badois et les Wurtembergeois à lui fournir, et qu'il n'avait pu obtenir que par la menace qu'il avait faite de piller et d'incendier leurs pays.
Triste sort des peuples trop faibles pour résister ! Comme des marionnettes, ils sont à la discrétion des princes qui les gouvernent et qui les forcent à se battre aujourd'hui pour tel ou tel et demain pour tel ou tel autre, à verser leur sang en faveur de gens qu'ils détestent, et cela en répandant le sang de ceux qu'ils aiment.
Mais cela changera quand tous les peuples comprendront la portée profonde de ces paroles de l'abbé Sieyès :
« Qu'est le peuple actuellement? — Rien.
<r Qu'est-il réellement? — Tout. »
Cette grande vérité finira par être comprise, et cela dans un temps prochain, car les Bismark et autres croient à tort qu'en submergeant l'Alsace et la Lorraine de leurs soldais, ceux-ci y implanteront l'amour de la dégradation et des coups de bâton. C'est l'in-' verse qui aura lieu, car ces soldats apprendront chez
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nous à connaître leur dignité d'hommes et se lasseront d'être rossés comme des bétes de somme par les hobereaux qu'on leur a imposés pour officiers.
Donc prenons patience : nous savons tous qu'un* siècle est moins dans la vie d'un peuple que n'est une année dans la vie d'un homme.
Mais je reviens à l'histoire du duel proposé par un officier badois à un officier prussien.
Le prince de Schwarzenberg, généralissime des armées de la coalition, avait à sa disposition immédiate quatre cent mille hommes et cinq cent mille de réserve échelonnés en Allemagne, de manière à pouvoir venir comble!* successivement les lacunes que la résistance des Français produirait dans cette horde d'envahisseurs.
Napoléon n'avait à sa disposition que soixante-^ quinze mille hommes, glorieux débris des armées que la campagne de Russie et le désastre de Leipzig n'avaient pas absorbées.
La levée des trois cent mille conscrits ordonnée par le sénatus-consulle du 12 novembre ne pouvait être effectuée en temps utile.
Tous nos anciens alliés nous avaient non-seulement abandonnés, mais s'étaient rangés sous les drapeaux de la coalition. La Suisse, sur la neutralité de laquelle Napoléon avait compté, justifiant la vérité de ce vieil adage qui prouve combien l'espèce humaine est égoïste, la Suisse, voyant que l'arbre était tombé, se raccrochait aux branches, licenciait ses troupes et laissait le champ libre aux Autrichiens, qui par So-
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leure, Berne et Neuchàtel arrivèrent sans résistance, par Baume-les-Dames, à Pontarlier.
Les Hollandais, à qui Napoléon avait confié la garde de Fort-Louis et du fort d'Alsace, passèrent» eux aussi, à Tennemi et lui livrèrent ces forteresses.
Un corps de Russes, appuyé par une division de Prussiens, par le contingent des Wurtembergeois et des Badois, occupait l'Alsace et la frontière de la Lorraine.
Un des détachements de Badois, cantonné à K***, était commandé par le major Hoffer, qui avait choisi pour sa résidence l'auberge de la Cloche, dont il occupait le rez-de-chaussée.
Le major Hoffer était un homme jeune encore, d'une taille athlétique, d'un tempérament robuste.
Quoique d'un' caractère doux et affable, il était d'autant plus irritable que ce n'était qu'avec répugnance qu'il combattait contre les Français, avec lesquels il avait fait la campagne d'Espagne, oii par sa vaillance il avait mérité et obtenu la décoration de la Légion d'honneur. Il détestait cordialement les Prussiens ; mais, esclave de la discipline inexorable qui l'obligeait à combattre maintenant ceux avec lesquels il avait si longtemps partagé la gloire et les périls de la guerre désastreuse que Napoléon avait faite dans la Péninsule, il obéissait passivement aux ordres de ses nouveaux chefs.
Or, le matin du jour où commence l'histoire que je vous raconte, il était d'une humeur massacrante.
La veille il s'était trouvé dans la cruelle nécessité de faire passer par les armes un de ses hussards qui
s'élait rendu complice d'uu larcin de peu d'importance.
Le major était loin d'être convaincu de la culpabilité de cet homme et le croyait victime de la perfidie dés Prussiens.
Il savait que ce malheureux avait jusqu'au dernier moment protesté de son innocence et soutenu que la montre trouvée dans sa sabretache y avait été fourrée par deux soldats prussiens avec lesquels il avait passé la soirée à boire dans un cabaret. Hoffer était persuadé que la proclamation lancée par Blûcher aux paysans alsaciens et lorrains, et dans laquelle il était dit que toute atteinte portée à leurs propriétés par les soldats de la coalition serait punie de mort, n'était pas dictée par un sentiment de justice, mais unique* ment par un sentiment d'hypocrisie.
Le général prussien voulait, en affichant une sollicitude paternelle pour les habitants du pays, se les concilier et j ustifier à l'avance les mesures rigoureuses qu'il prendrait contre ceux qui ne regarderaient pas les Allemands comme des protecteurs et des sauveurs.
L'exécution du hussard badois s'était faite avec une certaine solennité ; les paysans des environs avaient été convoqués pour y assister.
Des officiers prussiens cantonnés dans le voisinage de K*** étaient venus pour assister en amateurs à l'exécution de la sentence.
Ces officiers prussiens étaient tous des nobles, car en Prusse l'homme ne commence qu'à partir du titre de baron.
Le plus élevé en grade d'entre eux, le commandant
baron de Feuerscheu, était un homme de quarante ans, sec, maigre, au teint bilieux; ses yeux caves dardaient la méchanceté, l'envie, la haine. Usé par des excès de tout genre, il inspirait par sa seule vue le dégoût et ta défiance ; au premier aspect on le prenait en grippe.
Avec la phis grande répugnance Hoffer accueillit ce personnage et ses acolytes froidement ;. il ne leur échappa nullement que le major ne déployait à leur égard que la politesse officielle strictement prescrite par les règlements.
D'un ton glacial Hoffer demanda à ses visiteurs si, avant de se rendre sur la place oii devait avoir lieu Texéculion, ils éprouvaient le besoin de prendre quelque rafraîchissement. Les Prussiens s'empressèrent d'accepter cette invitation et, après avoir absorbé quelques verres de vin à la hâte, ils demandèrent à aller se repaître de la vue du triste spectacle auquel ils étaient impatients d'assister.
A la. vue du patient qui attendait avec calme et résignation, gardé par ses camarades, qui tous étaient dans la consternation, l'exécution de la sentence prononcée contre lui, un sourire méphistophélique dérida la figure sinistre du baron de Feuerscheu ; il jouissait intérieurement d'un immense plaisir en pensant qu'à lui, chélif rejeton d'une race de Titans, était réservée une longue existence de luxe et de dissipations, tandis que ce soldat à la charpente vigoureuse, à l'air martial et résolu, allait dans un instant être anéanti.
— Tu trembles, eut-il la barbarie de lui dire; allons, Walter, ne fais donc pas tant de façons : dans
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un instant, quand tu auras reçu dans le corps ta douzaine de balles réglementaire, tu ressusciteras immédiatement sur les bords du Necker.
— Et toi, misérable avorton, répondit avec dédain et d'une voix ferme le hussard, quand tu crèveras, et ce sera bientôt, car tu es pourri et gangrené jusqu'aux os, tu ressusciteras au fin fond de l'enfer.
En entendant cette prédiction funeste, le baron devint livide, autant par peur que par honte d'être ainsi avili publiquement; il perdit un instant contenance. Mais, se remettant bientôt et se tournant vivement vers Hoffer, il lui dit d'un ton irrité :
— Voyons, major, vous me laissez insulter; faites donc cesser les insolences de ce misérable.
Hoffer, qui, lorsque le Prussien avait proféré salâche plaisanterie, avait frémi d'indignation, éprouvé des crispations de nerfs et été tenté de le souffleter, se calma en entendant les paroles fermes de Walter,
— Baron de Feuerscheu, répondit-il avec le plus grand flegme au Prussien, je ne juge pas à propos de faire hâter le moment de l'exécution, parce que les règlements me prescrivent de demander au condamné s'il ne désire pas l'assistance d'un prêtre.
— Bon moyen de faire gagner du temps au condamné, répondit avec humeur le baron ; c'est à cela seul qu'un prêtre peut lui être utile.
— Je n'ai pas à discuter avec vous, monsieur le baron, le plus ou moins d'utilité que peut avoir un prêtre en ce moment ; seulement, je vous dirai que le règlement me prescrit d'en appeler un si le condamné le demande, et j'ajouterai en passant que de tous temps,
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dans toutes les religions, des ministres du culte assistaient aux sacrifices; seulement, chez les anciens, les viclimes étaient ornées de bandelettes et de couronnes de fleurs, tandis que maintenant certaines gens préfè» rent les couvrir de boue et les insulter.
Le baron de Feuerscheu, comprenant la verte leçon que venait de lui donner le major, se mordit les lèvres et ne répondit pas un mot.
S'adressant alors au condamné, HofTer lui dit :
— Walter, veux-tu que je fasse appeler un prêtre pour recevoir ta confession ?
— J'ai la conscience tranquille et je meurs innocent, répondit le soldat ; si au milieu de la mêlée j'avais reçu une balle sur le champ de bataille, je serais mort sans regretter Tabsence d*un prêtre; mais ici, s'il s'en trouvait un, ce serait pour moi une grande consolation de pouvoir lui confier mes dernières pensées.
En ce moment, du milieu de la foule qui s'ouvrit respectueusement devant lui, s'avança le vénérable curé du village, qui jusqu'alors, humblement et pieusement agenouillé derrière ses paroissiens, avait récité la prière des agonisants.
A sa vue, HoiTer fit présenter les armes et ordonna à l'adjudant de conduire le prêtre près du condamné.
Les Prussiens riaient et ricanaient en murmurant les mots de simagrée, de mauvaise farce.
Pendant que le vieillard s'avançait péniblement et à pas lents, bien des larmes perlaient dans les yeux des assistants, qui éclatèrent en sanglots lorsqu'ils virent le condamné se précipiter dans les bras de l'ecclésiastique, qui le serra longtemps sur sa poitrine.
Après une courte conférence à voix basse, le hussard invita respectueusement le prêtre à se retirer, ôla son dolman, qu'il lui remit après lui avoir montré, attachée intérieurement à la doublure du vêtement, la croix de la Légion d'honneur.
— Vous remettrez cette croix à mon jeune frère, monsieur le curé, dit-il d'une voix émue; vous lui direz que c'est l'emblème de l'honneur, auquel je n'ai jamais manqué ; je ne suis pas un voleur : je meurs innocent. Je pardonne à mes ennemis. Dans mon malheur, j'ai une satisfaction : c'est de ne pas être obligé de me battre contre les Français, mes compagnons d'armes chéris ; et une consolation : c'est que, dans un monde meilleur, justice me sera rendue.
Le pauvre curé, se soutenant à peine, embrassa l'infortuné et lui promit de remplir bien fidèlement son désir.
En passant, je vous dirai que ce vénérable prêtre se rendit dès le lendemain dans le pays de Bade, où il se mit à la recherche du jeune frère de Waller, à qui il remit le précieux dépôt dont il était chargé. C'est ce jeune Waller dont vous avez entendu parler certainement, et qui s'est si vaillamment conduit à la tête des francs-tireurs badois qui, en 1849, ont si énergiquement combattu les Prussiens.
Je reviens à l'histoire du duel entre le major Hoffer et le baron de Fcuerscheu.
Une fois la funèbre cérémonie accomplie, le major, quoique bien triste et bien ému, dut par convenance offrir aux visiteurs un dîner que, contre son attente, les Prussiens acceptèrent avec empressement.il avait
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espéré que le Ion glacial avec lequel il avait formulé son invitation leur ferait suffisamment comprendre combien leur présence lui inspirait de dégoût ; il ne * se doutait pas que les Prussiens ne se laissent pas effaroucher si facilement quand l'occasion de se régaler gratis se présente. Ils feignirent de ne s'être aperçus ni de la contrainte que leur hôte s'imposait, ni de la répulsion qu'ils lui inspiraient. Par un raffinement d'hypocrisie, ils feignirent de le plaindre et lui dirent qu'ils attribuaient son ton revéche, son mutisme obstiné au chagrin qu'il éprouvait d'avoir eu à faire exécuter un de ses compatriotes. Ils daignèrent même faire un tour de cuisine et donner à l'aubergiste, au nom de l'amphitryon forcé, des ordres pour la composition du menu.
Le major ne mangea que du bout des dents, tandis qu'eux broyaient des deux mâchoires côtelettes, jambon, poulets, canards et tous les mets que l'auber-* giste avait pu trouver soit dans ses propres réserves, soit dans les provisions qu'il avait pu se procurer chez ses voisins.
Ils étaient affamés comme des loups; on voyait bien à leur voracité qu'ils ne faisaient que d'arriver du Brandebourg ou de la Poméranie, et qu'ils profitaient avec empressement de leur présence dans la plantureuse Alsace pour combler un arriéré et se refaire des jeûnes et des privations auxquels ils avaient été astreints dans leur aride pays natal.
Mais, s'ils mangeaient bien, ils buvaient encore mieux ; tout le vin que l'aubergiste avait en cave ne tarda pas à être absorbé. Les Prussiens commencèrent
alors à ricaner, à échanger entre eux des regards insolemment significatifs qu'ils reportaient à la dérobée sur le major.
Blessé au vif par cette pantomime suffisamment bête pour pouvoir être comprise sans autres explications, Hoffer frappa d'un grand coup de poing la table et, blême de colère, s'écria d'une voix tonnante :
— Messieurs, je n'admets pas ces chuchotements et ces rires qui m'agacent. Vous avez l'air d'attribuer à des motifs de lésinerie de ma part et à des ordres que j'aurais donnés, à l'aubergiste l'annonce qu'il vient de nous faire qu'il n'a plus de vin dans sa cave ; non, non, je ne soufifre pas cela ; je suis Badois, moi, et quand j'ai des invités, je ne lésine pas. Vous avez l'air de supposer qu'en parlant à l'oreille à l'aubergiste, je lui aurais donné ordre de déclarer que ses tonneaux sont vides, tandis qu'au contraire je lui prescrivais de chercher à se procurer dans le village autant de vin que possible, jusqu'à ce que vous en ayez assez.
Les officiers prussiens, en voyant le major irrité à ce point, pensant qu'ils avaient atteint la limite où il était prudent pour eux de s'arrêter, se mirent à filer doux, suivant le propre des gens de cette nation, qui, insolents et grossiers quand ils sont en nombre et ont le dessus, savent se rétracter à propos quand ils voient poindre un péril ou quand ils croient qu'il y aura bénéfice à changer de ton. Or le major badois, tout en parlant, balançait fiévreusement une assiette qu'il paraissait prêt à lancer à la figure du premier
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qui le regarderait seulement de travers ; cette attitude donna froid dans le dos aux Prussiens, et les détermina à faire immédiatement patte dé velours; d'un autre côté, Hoffer avait parlé de faire faire des recherches pour trouver encore du vin.
Un des leurs, le comte de Schweinpeltz, qui, par crainte de recevoir Fassiette en plein visage, avait été un des premiers à baisser la tète jusqu^au niveau de la table, redressa cauteleusement Téchine et s'écria, en prenant un ton mielleux et un masque de tartufe : — Vous vous emportez à tort , cher camarade ; comment pouvez-vous nous soupçonner d'être assez mal-appris, assez ingrats, assez peu appréciateurs de votre mérite, pour vous avoir attribué d'avoir donné à l'aubergiste ordre d'arrêter les frais?
Et, ce disant, Thypocrite tendait vers le major des mains suppliantes.
Dans sa loyauté et sa bonne foi, Hoffer, dupe de cette comédie, redevint calme et se repentait de la sortie qu'il venait de faire.
En ce moment l'aubergiste survint et, tout consterné, annonça piteusement qu'il lui avait été impos* sible de trouver une seule bouteille de vin dans tout le village. Vivement contrarié par cette nouvelle, le major lui ordonna de chercher dans tous les coins et recoins tout ce qu'il pourrait trouver d'eau-de-vie et de liqueurs.
Cet ordre ne larda pas à être exécuté, et l'aubergiste arriva muni de quelques bouteilles d'eau-de-vie de brimbelles et d'un bocal de ratafia de cerises. Ces spiritueux, que les Prussiens trouvèrent fort à
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leur goût, ne lardèrent pas à être avalés, et Taubergisle reçut Tordre d*aller en chercher d'autres.
Cependant, soit qu'ils fussent influencés par la peur qu'ils venaient d'éprouver, soit que la complaisance de leur estomac ne leur permît pas de conserver plus longtemps tout ce qu'ils avaient absorbé, plusieurs d'entre eux se précipitèrent dans la cour, et, la tète appuyée contre les murs, se soulagèrent.
En rentrant dans la salle, pâles comme des déterrés, ils avaient passé par la cuisine et commandé qu'on leur fit du thé.
Fort embarrassé par cet ordre qu'il ne pouvait remplir, parce que l'épicier du village n'avait jamais eu parmi ses denrées une substance que les paysans n'emploient que par ordre du médecin et qu'ils vont chercher à la pharmacie de la ville voisine, l'aubergiste vint, la tète basse, confier son embarras au major.
— J'en ai chez moi, du ihé, dit celui-ci, et du llié précieux : c'est du thé de la Caravane.
Et, sortant avec l'aubergiste^ il l'emmena dans la grange.
— Prends un tamis, lui dit-il, et tamise les débris de foin que tes vaches ont laissés dans leur crèche ; le résultat sera de la fleur de foin, que tu feras bouillir dans de l'eau et dout tu viendras verser la décoction à ces messieurs ; ils prendront cela pour du thé.
- Peu de temps après que le major fut rentré dans la salle, l'aubergisle y vint, apportant le produit de cette improvisation ainsi que quelques bouteilles d'eaude-vie de pommes de terre.
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Ce furent là les éléments de punchs monstres se succédant avec une rapidité vertigineuse, et que les Prussiens savouraient avec autant de délices que si c'eût été du nectar.
L'oflicier badois, à qui celte boisson répugnait, en buvait néanmoins quelques petites gorgées, mais uniquement par politesse, pour trinquer et aQn de ne pas paraître un amphitryon parcimonieux.
Quant aux Prussiens, ils s'ingurgitaient ce breuvage avec d'autant plus de plaisir et d'activité qu'il ne leur coûtait rien. Il n'exerçait sur eux aucun effet pernicieux, tandis que Hoffer ne tarda pas à ressentir de violents maux de tète.
Ce qui augmentait encore davantage la migraine de l'officier badois, c'était la conversation des Prussiens, qui, devenant d'instanten instant plus loquaces, feignaient, dans l'idée qu'ils complairaient au major, de s'apitoyer sur le sort du soldat qui venait d'être mis à mort et déploraient les rigueurs de la loi militaire.
— Cet homme, disait l'orateur de la troupe, le baron von Flégel, méritait la décoration et non la pluie de plomb qui vient de lui laver la tète; chez nous, en Prusse, continua à dire le baron, ce malheureux eût été décoré, car tout ce qu'on enlève à l'ennemi est pain bénit, surtout quand c'est à des Français.
— Vous leur en voulez donc bien, maintenant, à ces Français? ne put s'empêcher de dire Hoffer, emporté par Tindignation ; il n'y a que deux ans à
peine que vous en parliez tout autrement, lorsque,
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alliés à eux, vous les avez humblement suivis jusqu'en Russie.
— Oui, répondit, sans paraître offusqué de cette interruption, le baron von Flégel, nous leur en voulons bien, et, si nous les avons accompagnés jusqu'à Moscou, c'était par politique, pour mieux les pousser dans la nasse.
— Hum ! huml dit avec humeur le major, si on appelle politique l'art de tromper les gens, je vous avoue que c'est un art dont je ne deviendrai jamais un adepte.
— Laissons cela, reprit von Flégel, qui, craignant de voir le Badois redevenir agressif, rompit la conversation sur ce chapitre et en revint au soldat qu'on venait de fusiller. Je disais donc qu'en Prusse on encourage habituellement, en temps de paix, les talents, mais qu'en temps de guerre on ne peut les apprécier comme ils méritent de l'être ; qui nous dit que cette auguste victime, ce brave soldat, s'il n'avait pas été arrêté dans l'essor que prenait sa noble carrière, n'eût pas perpétué dans sa famille la dextérité qu'il avait déployée en enlevant, à ce misérable paysan qui est venu se plaindre à vous, sa méchante montre en argent? Oui, je le répète, continua à dire en s'échauffant à froid le baron, qui vous dit que^ rentré dans sa famille, après cette époque de transition où le maréchal BlUcher est obligé bien à contre-cœur d'être aussi rigoureux, qui vous dit que ce pauvre Walter, s'étant marié, ayant eu des enfants, ne leur eût pas inculqué, en leur faisant voir celte montre, un noble enthousiasme pour les pendules.? A Ber-
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lin^ une aussi glorieuse tradition eût été perpétuée et eût reçu des encouragements honorifiques; aussi la génération qui viendra après nous saura-t-elle agrandir le cercle de nos opérations ; ce ne seront plus de ridicules montres en argent, mais de belles et bonnes pendules» de magnifiques pianos, de précieux candélabres qui deviendront les honorables trophées dont chacun de nos guerriers, en revenant d'une campagne, ornera son foyer domestique.
Le major restait taciturne et se bornait à hausser les épaules, en entendant proclamer une pareille morale. Ses hôtes lui inspiraient tant de mépris qu'il lui eût répugné de discuter avec eux, sans quoi il leur eût demandé si ce n'était pas parce que Waller était Badois qu'il avait été sacrifié pour faire croire aux paysans que les Prussiens étaient des modèles de probité. Hofier avait donc pris le parti de ne plus interrompre les conversations des Prussiens entre eux ; de temps en temps il lui échappait un bâillement, qu*il ne cherchait même pas à dissimuler ; il regardait mélancoliquement marcher l'aiguille de la vieille horloge, et donnait des signes non équivoques de son impatience.
Les Prussiens faisaient semblant de ne s'apercevoir de rien, aussi longtemps qu'il resta de Teau-de-vie dans les dames-jeannes ; mm, lorsqu'elles furent vidées, ils parlèrent de s'en aller, prétextant que la nuit approchait. Le major ne fit aucune tentative pour les engager à prolonger leur visite. Seulement, par manière d'acquit, il leur dit, en les reconduisant jusque devant la porte, qu'il regrettait de n'avoir pas
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eu à leur offrir davantage et de meilleure eau-de-vîe que celle qu'il leur avait fait servir.
— Mais celle eau-de-vie est excellente, dirent à l'unisson les Prussiens ; seulement, vous, cher major, vous n*y êtes pas encore habitué, dit le commandant de Feuerscheu; vous préférez sans doute le kirschwasser. J'en ai d'excellent chez moi, et me fais un vrai plaisir de vous en oflrir un baril ; il faut, cher major, que vous nous promettiez de nous envoyer demain matin un de vos hommes muni d'un baril un peu grand que nous vous renverrons rempli d'un kirschwasser comme vous n'en aurez jamais bu de pareil. Il a été distillé par Louis Helmstetter, de Schœnbourg, ce célèbre distillateur dont la réputation est européenne.
Malgré tous les efforts de Tofficier badois pour décliner cette offre, il dut céder aux instances des Prussiens, qui ne le quittèrent qu'après en avoir obtenu la promesse formelle que le lendemain un de ses hussards se trouverait à la pointe du jour chez eux pour y prendre le kirschwasser dont ils vantaient la qualité exquise.
A peine débarrassé de ces hôtes importuns, Hoffer se retira (fans sa chambre; en proie à de violents maux de tête, il se jeta tout habillé sur son lit, mais de toute la nuit il ne put fermer Tœil. Dans son insomnie mille idées confuses lui passaient par la tête; il se reportait par la pensée à Tépoque où, étant. au service de la France, il avait eu pour collègues des officiers pleins de droiture, de courtoisie et d'aménité, dont le ton et les manières contrastaient d'une lua-
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nière si tranchée avec les procédés mesquins desofficiers prussiens; il était honteux de lui-même et se sentait humilié d'être obligé de vivre avec ceux-ci.
Trop loyal cependant pour se laisser porter légèrement et sans examen approfondi à ravaler ses nouveaux collègues, il cherchait à trouver des circonstances atténuantes en leur faveur. Leur grossièreté, il l'attribuait au défaut d'éducation des Allemands du Nord; leur goinfrerie, il l'excusait jusqu'à un certain point en se -disant qu'ayant été élevés dans un pays pauvre et aride, où il est difficile de se procurer les aliments les plus indispensables à l'existence, il ne fallait pas trop leur en vouloir de ce qu'ils donnaient cours, jusqu'à Tindiscrélion et jusqu'à l'indigestion, à leur voracité, actuellement qu'ils se trouvaient dans un pays riche, où ils nageaient dans l'abondance. Mais il y avait un point qu'il mettait toute sa sagacité à s'expliquer, et c'est en vain qu'il cherchait la solution du problème qu'il s'était posé : c'était de se rendre compte de la manière dont les Prussiens entendaient les préceptes de la morale appliquée à la pratique de la probité.
— Comment, se disait-il, puis-je concilier le programme de nos professeurs de Heidelberg avec celui des professeurs de Berlin ? A Heidelberg et à Carlsruhe, on 90US enseignait que le vol est une mauvaise action > qu'un soldat n'est pas un voleur de grand chemin, que c'est l'honneur, la défense de la patrie qui doivent le guider, et non l'appât de la rapine. A Berlin, paratt-il, on enseigne, au contraire, que la force prime le droit, que la fin justifie les moyens, que la
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seule (iifféreace qu'il y ait eutre un général d'armée et un chef de brigands, c'est que plus le premier aura commis de crimes, plus il recevra de décorations et de témoignages d'estime et de considération, tandis que le second sera accroché à une potence. Serait-ce parce que les chefs d*armée prussiens ne voient dans les chefs de brigands qui opèrent sur les grand'routes* et au coin des bois que des concurrents, des gâte* métier?
A ce compte les Prussiens doivent très-certainement avoir dans leurs universités et dans leurs écoles militaires des professeurs de prestidigitation qui enseignent à leurs élèves l'art d'escamoter habilement ce dont ils ne pourraient s'emparer par force ouverte.
Le major, comme conclusion à sesréQexions, posa en fait acquis que ces prétendus bons chrétiens, ces prôneurs du Tugend-Bund (1), association par laquelle le gouvernement prussien cherchait à enflammer le patriotisme des étudiants, n'étaient que des hypocrites^ des gens sans foi ni loi, de vrais tartufes.
Ces réflexions n'avaient fait que le confirmer dans son aversion et dans son mépris pour ses visiteurs. Cependant, ainsi que nous Tavbns déjà dit, par obéissance aux ordres qui prescrivaient aux officiers badois d'entretenir de bonnes relations avec les officiers prussiens, il ne voulut pas risquer de froisser le peu de délicatesse qu'il leur supposait, en s'abstenant de faire chercher chez eux lekirschwasser qu'ils l'avaient forcé d'accepter,
(i) Association de U veria.
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Il leur envoya donc un de ses cavaliers, muni d'un baril que par discrétion il avait choisi très-petit.
En même temps que le hussard, un domestique de l'aubergiste était parti par ordre du major, qui lui avait remis Targent nécessaire pour chercher au bourg voisin du vin pour remplacer celui que les Prussiens avaient absorbé la veille.
La tête nue, appuyant de temps en temps sur son front brûlant une serviette imbibée d'eau glacée, Hoffer était à la fenêtre toute large ouverte de sa chambre» dans laquelle s'engouffrait un air froid, et il regardait avec distraction la route qui à droite et à gauche se déroulait devant la maison. Sa migraine se dissipait insensiblement, sa bonne humeur renaissait ; pour compléter son rétablissement, le domestique qu'il avait envoyé chercher un baril de vin {irriva devant l'auberge et avec l'aide de quelques cavaliers déchargea de dessus sa carriole un tonneau rempli de cet excellent vin de Neuwiller, qu'on peut sans partialité appeler un rival du bourgogne.
Ayant jeté son bonnet sur la voiture, le domestique fouillait dans la poche de son gilet et en retirait quelques pièces blanches qu'il comptait en les plaçant une à une dans la paume de sa main gauche.
— Que fais-tu là? lui demanda brusquement le major. -
— Je veux vous rendre compte de l'argent que vous m'avez remis, monsieur le major. Le vin a coûté trentesix francs et huit sous ; il doit me rester... voyons, je m'embrouille en comptant l'argent d'Allemagne que vous m'avez donné; il doit me rester,., voyons... le
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marchand de vin a pris les florins à quarante-trois sous ; il doit me rester...
— Ne te casse pas la tête, mon garçon ; garde le surplus pour ta peine.
— Bien des remercîments^ monsieur le major, répondit avec un éclair de joie dans les yeux cet homme, qui ajouta : Vous êtes plus généreux que ces messieurs d'hier, qui m'avaient pour mon pourboire remis une pièce d'un quart de thaler sur laquelle ils voulaient me faire rendre un franc, disant que leur pièce valait quarante sous, tandis qu'elle n'en vaut que dix-sept, de sorte qu'au lieu d'avoir reçu un pourboire, j'en aurais été du mien. Aussi ai-jc préféré la leur laisser.
— Et ils l'ont reprise?
— Oui, monsieur le major, reprit en souriant timidement le charretier.
— C'est charmant ! c'est digne d'eux ! s'écria avec indignation l'officier badois ; laissons cela ; fais-moi goûter ce vin.
On s'empressa d'encaver le fût, de le placer sur chantier et de le mettre en perce ; puis on en tira une bouteille qu'on apporta au major.
— Similia similibus curantur, s'écria-t-il.
C'était une réminiscence de ce qu'il avait retenu de la langue de Cicéron, qu^on lui avait enseignée tant bien que mal à Heidelberg.
Quelques verres de ce vin qu'il but coup sur coup achevèrent de le guérir de son malaise.
Debout derrière sa fenêtre, il humait l'air avec délices et se trouvait dans une de ces dispositions heureuses quç l'on éprouve quand on vient d'être délivré
d'un malaise de ce genre. Pendant qu'il était ainsi dans la contemplation de la campagne eouverle de neige et du givre qui festonnait de colliers élincelants les branches des arbres, vinrent à passer deux de ces ménétriers ambulants, d'origine bohémienne, qui pullulent en Alsace. Ils revenaient d'un village voisin, où ils avaient fait danser pendant toute la nuit les convives d'une noce.
La face enluminée, bien chaudement emmitouflés dans leurs casaques en peau de mouton, gais et dispos, ces artistes, en passant devant l'auberge, levèrent par habitude la tête vers l'enseigne. En apercevant à la . fenêtre le major, ils flrent halle et en son honneur se mirent à jouer l'hymne national des Badois.
L'un d'eux faisait grincer à tour de bras les cordes de son violon criard ; l'autre, les joues bouffies, les yeux fermés, soufflait de tous ses poumons dans sa clarinette nasillarde.
Emu par les réminiscences qu'avait réveillées en lui, quoique écorchée, celte musique qu'il entendait à rimproviste, flatté d'ailleurs de cet hommage que les exécutants liii rendaient spontanément, le major ordonna qu'on les appelât dans la salle et leur fit servir une colialion copieusement arrosée du vin qui venait d'arriver.
Fier de l'honneur que lui faisait l'officier, et surtout excité par le vin qu'on lui versait libéralement, Pfifferkarl, l'homme à la clarinette, et qui avait le vin gai, ne mit plus de bornes à sa pétulance et égayait par ses lazzis le major qui l'applaudissait avec uo certain abandon.
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Taciturne par caractère et d'une humeur différente de celle de son camarade, Scbnapslouis, le violoniste, s'attristait à mesure que l'autre s'égayait davantage ; il avait la mine renfrognée et semblait eu proie à de pénibles préoccupations ; il paraissait avoir le près* sentiment que tout cela tournerait mal.
Pfifferkarl continua pendant une heure à jouir lui seul du privilège de captiver les bonnes grâces du major. Malheureusement il lui vint l'idée malencontreuse de vouloir rehausser son mérite en racontant avec emphase combien les officiers prussiens lui témoignaient de bienveillance.
Il exaltait leur générosité, leur délicatesse^ leur savoir-vivre, et leur attribuait une foule de qualités et de vertus.
— Ces messieurs sont la gaieté même, disait-il; ils font des farces délicieuses ; figurez-vous, mon colonel, que ce matin^ en revenant de la noce où nous avons fait de la musique toute la nuit pour les soldats prus* siens et les paysannes qu'ils forçaient à danser avec eux, nous avons, mon camarade et moi, en passant devant Tauberge où MM. les officiers étaient en train de déjeuner gaiement, eu l'idée lumineuse de leur jouer la Dessauer^ leur marche favorite ; cette attention délicate de notre part leur a fait un plaisir immense ; c'est au point qu'au lieu de nous gratifier de quelques silbergroschen, ils nous ont témoigné toute leur satisfaction en nous donnant l'ordre d'emporter chez nous une demi-douzaine de poules et de canards à choisir dans la basse-cour de Caubergiste, dont il fallait voir la mine pileuse lorsqu'il en--
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tendit M. le baron de Plégel donner cet ordre ; M. le baron riait aux éclats en voyant avec quelle mauvaise grâce Taubergistenous conduisit hors de la salle pour nous livrer ses volailles.
Arrivé avec nous dans la cour, il nous proposa, en rechignant, denous donner un Ihalersi nous voulions bien les lui laisser. Conome c'eût été pour nous un embarras que de les emporter, nous avons accepté sa proposition, sous condition que MM. les officiers prussiens approuvassent cette transaction. Lorsque nous leur eûmes exposé respectueusement notre requête, ils se mirent à rire jusqu'aux larmes, en disant:
— Cet aubergiste est vraiment bon enfant; il vous paye pour lui laisser ces volailles que nous mangerons plus tard.
Ce récit, que PfitTerkarl avait cherché à égayer par des saillies plus ou moins bouifonnés, étant terminé, il s'arrêta, quêtant avec un sourire faux et malin imprimé sur sa physionomie des éloges de la part du major.
Mais, voyant à sa grande mortification que l'officier badois, loin de s'être amusé en écoutant ce qu'il venait de lui raconter, avait conservé son sérieux, et que sa figure grave et sévère s'assombrissait davantage d'instant en instant, Pfifferkarl voulut essayer de l'égayer en entamant un autre sujet plaisant.
Mais à peine eut-il prononcé quelques mots, que Hotfer, impatienté, imposa impérieusement silence au ménétrier. Se promenant de long en large, le major roulait sur le conteur et sur son compagnon des regards irrités.
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Les malheureux artistes, loul consternés, baissaient la tête, ne pouvaient deviner à quoi devait être attribué le changement d'humeur du major, qui les tenait sous la fascination de son regard , dans lequel se peignaient le mépris, l'indignation et le dégoût. -
Tout en se promenant devant eux, les bras croisés, et sans leur adresser une seule parole, il se disait en lui-même :
— Ce sont deux coquins, de vils flatteurs, des flagorneurs ; la présence de pareils drôles me répugne.
Tirant de sa poche deux florins qu'il leur jeta dédaigneusement, il leur fit signe de s'en aller.
PfiflTerkarl, par malheur pour lui et pour Schnapslouis, eut alors l'idée qu'il rendrait au major sa bonne humeur en refusant d'accepter son argent.
Ramassant les deux pièces, il les tendit à l'officier, en lui disant mielleusement :
— Il est inutile, mon colonel, que vous vous priviez de cet argent ; il suffira à Votre Excellence, ajouta-t-il en souriant et en clignant de l'œil, de faire comme les officiers prussiens : un ordre de vous à l'aubergiste, qui a aussi de belles poules et de beaux canards, suffira; nous saurons nous arranger avec lui aussi bien qu'avec...
Bouillant d'impatience et d'indignation^ l'officier badois ne laissa pas achever Pfifferkarl et allait le prendre au collet lorsque Schnapsiouis crut bien faire en venant appuyer les paroles de son camarade.
Une pareille impudence mit le comble à l'exaspération du major, qui, révolté de cette infâme proposition, allait donner ordre de jeter à la porte ces deux
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gredins après Jes avoir d'abord fait fustiger d'importance.
Au moment où ii se dirigeait vers la porte pour appeler quelques-uns de ses hommes, le hussard qu'il avait envoyé chez les officiers prussiens entra dans la salle, portant sur son épaule le baril qu'il avait été faire remplir chez le baron de Flégel.
L'arrivée du hussard fit diversion aux intentions du major et détourna son attention de dessus les ménétriers.
— Je ne veux pas de ce kirschwasser, se dit-il ; ce serait me rendre complice d'un vol que ces messieurs ont commis très-certainement au préjudice de leur hôte. Âh ! messieurs les Prussiens ! exclama-t-il avec nn rire amer, il vous est bien facile d'être généreux et prodigues du bien d'autrui 1
Tu dois être bien fatigué, Conrad, et ton cheval aussi, dit-il au bout de quelque temps au hussard. Cependant il faut que tu repartes à l'instant; fais seller par un de tes camarades un autre cheval, mange à la hâte un morceau, bois un bon coup, et en route : tu vnrs rapporter immédiatement ce baril-là oij tu l'as cherché. Allons, leste, va à la cuisine et fais-toi servir.
Au lieu d'obéir à cet ordre, le soldat restait toujours là, fixe et immobile.
— Pourquoi restes-tu là comme une bûche? lui dit avec impatience le major. Tu ne m'as donc pas compris? Ya, dépêche-toi de rapporter ce baril à l'individu qui te Va remis et dis-lui que je ne veux pas de son kirschwasser. Allons, voyons, qu'est-ce que cela signifie? Tu ne comprends donc pas naon ordre?
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— Je le comprends bien, dit en balbutiant le hussard tout consterné ; mais, mon major, cela ne vaut pas la peine de rapporter ce baril; je n'osais presque pas rapporter à Votre Excellence : il ne contient que de Teau de puits.
— Comment! misérable ! s'écria le major en proférant des jurons épouvantables; c'est de l'eau que tu me rapportes ! qu'as-lu fait du kirschwasser?
Le malheureux soldat, consterné en voyant Tirritation de son chef, continuait à rester immobile, les bras pendants le long de ses jambes vacillantes et muet de terreur ; il n'avait jamais vu le major dans un pareil état d'exaspération.
Au bout de quelques instants, il essaya cependant de prononcer quelques mots, mais ils étaient inintelligibles ; il balbutiait, foudroyé sous le regard de l'officier.
— J'ai eu tort, je le sais bien, put-il enfin dire ; je n'aurais pas dû...
— Vous êtes trop bon, mon colonel ; ne le ménagez pas, eut la hardiesse de dire Pflfferkarl ; vous voyez bien qu'il est tellement ivre qu'il ne peut plus parler; il ne peut plusse tenir sur ses jambes : il a avalé tout le kirschwasser.
Le major tourna dédaigneusement la tête du côté du musicien et, haussant les épaules, lui dit :
— Tu penses qu'il est ivre?
— Certainement, mon colonel, répondit avec componction le ménétrier; il est plein comme un œuf; il a avalé tout le kirschwasser et rempli d'eau le baril. Savez-Yous, mon colonel, ce que je ferais si j'étais à
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votre place? ajouta- t-il en voyant que lé major s'était un peu radouci en lui parlant; cela lui parut bon signe, et, pour achever de rentrer dans ses bonnes grâces, il déblatérait contre le hussard.
Hoffer écoutait ce verbiage sans dire un mot et continuait à hausser les épaules.
Impatienté enfin d'entendre le musicien répéter à plusieurs reprises, en soupirant : a Ah !mon colonel, si j'étais à votre place, je sais bien ce que je ferais, a le major lui demanda brusquement :
— Voyons, si tu étais à ma place, que ferais-tu?
— Vis-à-vis, dans cette haie, répondit perfidement Pfifferkarl, j'ai remarqué, en venant ici, un magnifique coudrier qui est entouré de jets vigoureux ; si j'étais à la place de Votre Excellence, je ferais couper une douzaine de ces baguettes et les emploierais à faire houspiller d'importance ce gaillard pour lui faire passer l'envie de boire encore le kirsch wasser de Votre Excellence.
— Tou idée n'est pas mauvaise, dit après avoir réfléchi quelque temps l'officier; va couper une botte de ces baguettes et apporte-la-moi.
Le musicien partit comme un trait, se trottant les mains et persuadé que cette preuve de son zèle était très-agréable au major ; il courut prendre dans la cuisine un grand couteau qu'il aiguisa rapidement sur Tévier.
En passant devant le hussard, qui était toujours resté là fixe et immobile, il eut la cruauté de lui dire d'un ton narquois :
— Prends patience, mon garçon, je reviens à Tin-
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stanl; lu vas être régalé d'une façon dont tu te rappelleras longtemps.
Pendant ce temps le major se promenait, absorbé dans ses réflexions, de long en large ; son front était soucieux.
Il se demandait s'il n'avait pas été trop prompt à la première impression de colère et éprouvait une sorte de lionle d'avoir accueilli comme chose vraie ce que le ménétrier lui avait dit de l'état d'ivresse du soldat.
Celui-ci, qui voyait passer et repasser devant lui ?on chef qui le regardait d'un air scrutateur, n'osait parler sans être interrogé ; il avait d'ailleurs perdu la mémoire et la faculté de réfléchir.
Tout à coup une réaction s'opéra en lui, au moment où, regardant avec inquiétude à travers la fenêtre, il aperçut Pfifferkarl revenant tout radieux et plié sous le poids d'une énorme botte de baguettes. L'imminence du péril réveilla en lui une faculté jusqu'alors endormie, une étincelle d'intelligence illumina cette physionomie abrutie par la terreur. Portant vivement la main à sa sabre-tache, qu'il déboucla, le hussard en tira un pli cacheté qu'il présenta en tremblant, et sans oser dire un mot, à son chef.
— Qu'est-ce que ceci? demanda avec impatience, et en arrachant brusquement le papier des mains du soldat, ie major, qui fit rapidement sauter l'enveloppe et se mit en devoir de prendre lecture de la feuille qu'elle contenait.
A peine en eut-il lu quelques lignes, que, froissant
l'enveloppe et la lettre avec fréDésie, il les jeta à terre et les piétina en vociférant contre les Prussiens.
— Ah! les misérables ! s'écria-t-il avec rage; ah I les polissons I ils me le payeront!
En ce moment Pfifferkarl rentrait en triomphateur, portant une brassée de baguettes qu'il déposa respectueusement aux pieds de Hoffer, qui s'était jeté, pâli par la rage et au comble de rexaspération, dans son fauteuil» dout il frappait machinalement les bras, tout en continuant à proférer de violentes imprécations.
Le musicien, croyant que c'était sa lenteur à apporter les baguettes qui irritait à ce point le major, lui dit cauteleusement et avec un sourire forcé :
— Ne vous impatientez pas, mon colonel ; si j'y ai mis tant de temps, c'est que j'ai voulu choisir les meilleures, les plus souples; tout à l'heure cet ivrogne nous en dira des nouvelles ; je vous assure que cela lui fera passer l'envie de boire le kirschwasser de Votre Excellence.
— Tu es donc bien sûr que c'est lui qui Ta bu?
— Certainement, c'est lui, j'en donnerais ma tète à couper.
— C'est inutile d'en venir jusque-là, dit le major, qui cette fois se mit à rire de bon cœur et ajouta : Tu me dis donc que ces baguettes sont bonnes?
— Je vous les garantis excellentes, s'empressa de répondre le bohémien, qui, ramassant un des jets, en forma un cercle et le plia comme un jonc.
— Oui, effectivement elles paraissent avoir beaucoup d'élasticité, dit en souriant imperceptiblement
54 VgILLfiKS ALSACiBNNEB.
le major, que TimpudeDce du chenapan indignait ; il ne s'agit plus que de les essayer.
Et, se levant, il se dirigea à pas lents vers une fenêtre qu'il ouvrit et par laquelle il tira en l'air un coup de pistolet; puis il revint tranquillement reprendre sa place dans le fauteuil.
Pendant qu'il avait eu le dos tourné, Pflfferkarl et Schnapslouis échangeaient entre eux des grimaces et faisaient des pieds de nez à son adresse.
Le bruit de la détonation amena en un clin d'œil une foule de hussards.
De toutes les passions qui affligent Thiimanité et qui privent momentanément l'homme de la jouis* sance de sa raison, en lui faisant perdre, pendant qu'il les éprouve, la notion du bien et du mal, il n'y en a aucune dont les effets soient, au moment où elle se fait jour, plus désastreux que ceux que produit la colère ; dans ce moment-là, Thomme le plus doux devient quelquefois barbare.
Mais, par un bienfait de la nature, cette passion n'est qu'éphémère, se calme immédiatement après qu'elle est satisfaite et excite des regrets dans le cœur de celui qui s'y est abandonné. C'est pour cela que l'on entend si souvent dire d'un homme emporté, qu'il est vif, mais qu'au fond il a bon cœur.
A la différence de toutes les autres passions, telles que la haine, l'amour, la jalousie, la vengeance, l'ambition, Tavarice, etc., qui, tapies à l'affût et combinant avec astuce l'occasion de se satisfaire, calculent les moyens de parvenir à leur but, la colère éclate franchement, manifeste ses effets sans arrière-pensée,
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puis elle se dissipe aussi promptement qu'elle s'était produite.
Eu suivant de l'œil les évolutions des personnages en scène et étudiant sur leurs pbysi()non>ies les impressions qui s'y reflétaient, le major arrêta par hasard son regard sur Conrad.
— Né crains rien pour toi, dit-il à voix basse au hussard en passant devant lui; ce n*est pas toi, c'est eux-mêmes que je vais faire régaler.
Au lieu de découvrir sur le visage du pauvre soldat l'expression de la joie, celle de la vengeance satis-^ faite, il n'y trouva que Tempreinte de la pitié. ^ Cette découverte fit rougir le major, qui se dit :
— Cet homme est plus généreux que moi; il sait que ces deux misérables Tout calomnié, que sans aucun motif ils ont voulu lui faire du mal» et cependant il les plaint*
Je ne dois pas être moins généreux que ce pauvre diable et je ne puis être juge et partie dans ma propre cause. Je leur pardonne donc pour mon compte de ce qu'ils m'ont insulté en faisant des grimaces derrière moi et en me proposant de les aider à voler Taubergiste; il serait indigne de moi que je me venge d'eux; mais je manquerais à mon devoir si je ne les punissais de l'intention qu'ils avaient de faire battre ce pauvre homme, qu'ils savent innocent, et qui ne leur avait fait aucun mal.
Il appela alors près de lui un brigadier, auquel il parla quelque temps à voix basse, et qui, aussitôt ses ordres reçus, alla en faire part à ses subordonnés.
Aussitôt chacun d'eux ramassa un jet de coudrier
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et se mit au port d'armes. Pfifferkarl et son camarade avaient de la peine à cacher leur impatience et regardaient d'un air moqueur le soldat, qui, depuis qu'il avait remis la lettre à son chef, était toujours resté en place, fixe et immobile.
— Cela va lui faire du bien, dit d'un ton méchant et malicieux la clarinette, en s'adressant au major, qui haussa les épaules et parla encore une fois au brigadier, qui, allant d'un de ses hommes à l'autre, leur renouvela ses instructions et indiqua avec précision à chacun ce qu'il avait k faire.
Tous baissèrent la tête en signe d'obéissance et cinq d'entre eux s'avancèrent vers Pfififerkarl.
Le ménétrier, s'imaginant qu'ils venaient à lui pour le consulter sur la manière dont ils devaient se servir des baguettes qu'il avait cueillies, se rengorgeait pour se donner un air d'importance, et les regardait du haut de sa grandeur, avec un sourire protecteur sur les lèvres. Mais, lorsqu'il vit trois d'entre eux qui, sans dire gare et avec la plus grande impassibilité, Tempoignèrent, sans autre préambule, au collet, tandis que les deux autres se mettaient en devoir de lui ôter ses bretelles, il devint pâle comme la mort ; il cherchait cependant encore à sourire, mais ne pouvait y parvenir; son tourd'avoir peur était venu.
— Ces imbéciles se trompent, s'écria-t-il en jetant des yeux désespérés et suppliants sur le major.
— Laisse-les faire, dit flegmatiquement l'officier, ils ne se trompent pas.
— Mais ils me déshabillent, ces brutes ! dites-leur donc que c'est le hussard qu'ils doivent déshabiller et
non pas moi, car il fait bien froid, ajouta en frissonnant le musicien.
— Sois tranquille, ils vont te réchauffer, répondit avec un sang-froid imperturbable le major, qui, assis dans son fauteuil, les jambes croisées, bourrait méthodiquement sa pipe.
Quand il eut terminé cette grave opération, il laissa glisserjusqu'àterre, emmanché dans son long tuyau en merisier, le fourneau en porcelaine; un hussard, qui avait couru à la cuisine, en rapporta, en l'agitant alternativement dans le creux de ses mains calleuses, un charbon ardent qu'il plaça sur le tabac, et sur lequel il souffla jusqu'à ce que Tofficier, en aspirant, put tirer de sa pipe d'épaisses bouflees de fumée.
Pendant tout ce temps, Pfifferkarl s'était lu, afin de ne pas contrarier le major tandis qu'il accomplissait cette importante opération; mais, quand il la vit terminée, il se retourna vers Schnapslouis, qui riait sous cape, et lui dit :
— Décidément je n'y comprends plus rien; c'est le hussard qui doit être houspillé et c'est moi qu'on déshabille; qu'en dis-tu?
— J'en dis, répondit d'un air hypocrite Schnapslouis, qu'il y a évidemment erreur; laisse-les faire, Terreur se découvrira plus tard.
— Elle se découvrira plus tard 1 hurla avec fureur Pfifferkarl ; tu en parles fort à ton aise, toi ; je voudrais te voir à ma place.
Se voyant abandonné de tout le monde, le musicien essaya encore de parlementer avec le major, qui ne daignait même plus le regarder ni lui répondre,
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et qui, entre doux bouffées de labac^ dit nonchalam* ment au brigadier :
— Il est temps de commencer.
Le ëousofâcier fit un signe à ses hommes, qui levèrent leurs baguettes ei appliquèrent sur les épaules du patient une première décharge.
' Faisant un effort désespéré, Pfifferkarl s'échappa de leurs mains.
— Aie! aïe! criait*il en courant autour de la table, en sautant par-dessus et en faisant les exercices de voltige les plus compliqués, malgré lesquels il ne parvenait pas à se soustraire aux coups qui lui cinglaient le corps.
— Tu es aussi bon danseur que musicien habile, dit en souriant le major.
Cette saillie dérida le visage sombre de Schnapslouis, qui accorda son violon et se mit à jouer une ritournelle, en disant :
— Pour que tu puisses danser en mesure, je vais te jouer une contredanse.
Les hurlements de Pfifferkarl faisaient un effet discordant avec la musique de son ami, qui lui criait :
^ Tu te trompes, il ne s'agit que de danser. Son Excellence ne t'ordonne pas de chanter; ainsi tais-toi et borne-toi à exécuter tes entrechats.
Quand les jambes et les reins de Pfifferkarl eurent été suffisamment bariolés de barres de différentes couleurs, le major donna à ses hommes Tordre de cesser leur exercice.
Ils déposèrent leurs baguettes contre le mur, et Schnapsîouis, passant son archet entre les cordes de
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SOD violon, se disposait à le glisser dans sa gibecière en cuir,
— G*est cela, lui dit le major, mets ton violon en place et déshabiile*toi; c'est maintenant ton tour.
— Mais , mon colonel , répondit en tremblant Schnapslouis, dont les cheveux se dressaient sur la tête, je ne peux pas ôter mes habits, cela m'est impossible.
— Mes hussards vont alors t'aider, répondit avec placidité le major.
— Réellement, mon colonel, dit-il, je n*ai plus la force de me déshabiller.
— Force-toi un peu, lui cria d'un ton goguenard Pfifférkarl, à qui le plaisir de voir que son camarade allait être traité comme il Tavait été lui-même, faisait oublier ses propres douleurs.
— Tais-toi, misérable 1 hurla le violoniste; c'est toi qui as eu cette abominable idée d'aller couper ces baguettes.
— Silence ! s'écria le major ; pas de conversations particulières 1 Allons, ne fais pas tant de façons pour te déshabiller ; autrement, mes hussards s'en chargeraient.
— Mais, mon colonel, eut encore la force de dire l'artiste tout interloqué, vous ne voulez que plaisanter... Je n'ai rien fait... Je voudrais m'en aller... Je suis en retard... On m'attend à la maison... Ma femme et mes enfants sont inquiets de moi... Laissezmoi m'en aller.
— Ce sera bien vite fait; ce sont tes longues hésitations qui sont cause du relard, répondit avec un
flegme iaiperturbable le major; lu pourras l'en aller aussitôt que lu auras aussi reçu ta part.
— Je vous en supplie, mon colonel, laissez-moi m'en aller de suite... Je n'ai pas mérité...
— C'est bon, c'est bon, pas tant de façons, dit le major en interrompant l'artiste.
Puis,s*adressant à Pfifferkarl :
— Et loi, comme lu as maintenant reçu ton compte, habille-loi pendant qu'on déshabillera l'autre ; puis tu prendras ta clarinette pour marquer la mesure à ton camarade, dont nous allons aussi admirer les pirouettes.
— Mais ayez pitié de moi! s'écria, en se mettant à genoux devant le major, le désolé Schnapsiouis ; je suis innocent.
— Et cette glace? demanda Hoffer, en désignant du doigt un miroir accroché au mur.
— Mais elle n'est pas cassée, dit, en retournant vivement la tète du côté de l'objet désigné, le violoniste, qui ne comprenait pas pourquoi le major lui parlait de cette glace.
L'officier ne daigna pas. fournir au bohémien l'explication demandée et passa à un autre chapitre.
— Tu as vu, dit-il, par les contorsions que faisait ton camarade pendant que mes hussards avaient afl'aire à lui, que cela fait bien mal de recevoir des coups de baguettes?
— Oui, mon colonel, je m'en doute, répondit piteusement Schnapsiouis, qui espérait d'après le Ion anodin du major qu'il se bornerait à lui faire cette admonestation.
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— Puisque tu comprends si bien cela, tu comprendras encore mieux qu'il ne faut jamais chercher à faire du mal à des gens innocents; tu savais que le hussard qui a apporté le baril ne méritait pas d'être fustigé, et cependant c'est avec le plus grand empressement que tu as approuvé ton camarade lorsqu il a proposé d'aller chercher ces baguettes.
— Ce n'est pas de ma faute, mon colonel ; je n'y aurais janiiais pensé : c'est Pfifferkarl qui en a eu ridée.
— Très-bien ; il faudra donc te rappeler à l'avenir que Pfifferkarl ne donne que de mauvais conseils, et que, quand il t'en donnera encore de pareils, il ne faudra pas les suivre.
— Je m'en rappellerai toute ma vie, dit avec joie le violoniste ; jamais je n'écouterai plus ce mauvais sujet.
— Tes intentions sont louables et il faudra y persévérer; mais, comme je crains que tu ne les oublies, je vais te faire donner par mes hussards une bonne correction; cela gravera mieux dans ta mémoire la promesse que tu me fais ; allons, vous autres, en avant !
En voyant les hussards s'avancer vers lui, le violoniste tenta un suprême effort.
— Je vous jure, mon colonel, dit-il, je vous jure sur les cendres de mon père que je n'oublierai jamais les bons conseils que vous avez ta bonté de me donner.
— Eu ce moment, lu as d'excellentes intentions, je n'en doute pas; mais, avec le temps, tu pourrais les oublier ; pour plus de précautions, il vaut mieux que
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mes hussards s'occupent de toi, comme ils se sont occupés dejou camarade.
On en était là de ces pourparlers lorsque Pfifferkarl, impatient de voir arranger son camarade comme il lavaitété lui-même, craignant d'ailleurs qu'à force de supplications il ne finit par être exempté de la bastonnade, lui cria :
— Voyons donc, Schnapsiouis, nous perdons notre temps; tu sais qu'on nous attend à la maison!
En même temps qu'il disait cela d'un ton sar«* castique, il ajusta Tanche de sa clarinette, qu*il emboucha, et se mit à préluder»
Sur un signe de leur chef, les hussards s'empa*rèrent du violoniste et lui administrèrent sa bastonnade aussi consciencieusement qu'ils avaient administré la sienne à Pâfferkarl.
Quand le violoniste eut été mis dans le même état où se trouvait son camarade, le major ordonna à ses hommes de le lâcher et de lier en faisceaui les baguettes qui avaient servi à leur manœuvre.
— Habillez-vous maintenant, dit-il aux musiciens, et allez-vous-en tranquillement chez vous.
Ils ne se le firent pas dire deux fois, et les pauvres diables, malgré la douleur que leur faisait éprouver la friction du drap sur leurs meurtrissures, furent prêts en un clin d'œil*
Schnapsiouis était furieux contre Pfifferkarl et lui reprochait d'avoir trop tôt embouché sa clarinette.
— Sans toi, lui disait-il, M. le major m'eût fait grâce; mais, sois tranquille, tu me payeras cela; sans
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toi, il a'eût pa» songé à c€S malheureuses baguettes, dont je me rappellerai toute oia vie.
*- Et toi, pourquoi as-tu accordé ton violon? Tu n*as reçu que ce que tu méritais, et si j'étais à la place de M. le major, je te ferais administrer un supplément. -
— Brute ! scélérat t te tairas-tu? hurlait Schnapslouis, au comble de Tindignation.
Quoique cette discussion l'amusât beaucoup, HofTer ne la laissa pas se prolonger plus longtemps.
— Maintenant, leur dit*il, allez-vous-en comme de bons camarades; n'ayes pas de rancune Tun contre l'autre ; embras8es*vous bien fraternellement et em« portes, chacun chez vous, votre paquet de ces baguettes; vous les conserverez comme des souvenirs de la visite que vous m'avez faite, et, quand vous repasserez ici, ne manquez pas de venir me voir.
En outre, quand vous rencontrerez vos bons amis les Prussiens, vous leur souhaiterez le bonjour de ma part, en attendant que je le leur souhaite moi-même.
Quand les deux amis ennemis se furent embrassés, en faisant une grimace épouvantable, et lorsqu'ils eurent ramassé les baguettes et leur équipage, ils se hâtèrent de gagner la porte, en souhaitant poliment le bonjour à M . le major et à la compagnie.
Une fois sur la route, ils détalèrent aussi promplement que cela leur était possible.
Aussi longtemps qu ils se trouvèrent en vue du village, ils se bornèrent à grommeler Tuu contre l'autre ; mais, lorsqu'ils l'eurent dépassQ seulement de quel-
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ques centainesde pas, leurs récriminations réciproques devinrent d'instant en instant plus irritantes.
Ils ne tardèrent pas à déposer leurs bagages sur les tas de pierres de la route et à s'attaquer avec acharnement à coups de baguettes.
Le major, qui depuis quelque temps avait pris sa lunette et la braquait du c6té par où les bohémiens étaient partis, vit tout à coup leurs silhouettes qui se détachaient sur la neige s'agiter d'une manière extraordinaire. Il fît partir aussitôt trois hussards avec ordre de ramener les combattants.
Ceux-ci, dans la fureur du combat, ne s'étaient pas aperçus d'abord de Taplproche des cavaliers.
Tout à coup ils s'arrêtèrent terrifiés et restèrent comme cloués à terre; c'est qu'ils venaient de voir arriver sur eux, ventre à terre, les hussards qui leur criaient: « Halte ! halte I » Ils furent bientôt rejoints, puis garrottés et ramenés dans la direction de Tauberge.
— Pour Tamour de Dieu, disait Schnapslouisd'un ton piteux, qu'est-ce que cela va devenir? Je suis dans des transes abominables.
— Ce que cela va devenir est facile à deviner, répond i t philosophiquementPfifferkarl, qui, malgré sa position critique, ne pouvait se passer de plaisanter ; le major, qui ne nous a encore régalés que d'une préface, va certainement faire exécuter sur nos dos le supplément.
Furieux, Schnapslouis jeta à terre son faisceau de baguettes.
— Ramasse-le bien vite, lui dit l'autre ; cela m'évi-
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tera la peine d'aller en couper des neuves au pied du coudrier.
— Que le diable l'emporte au fin fond des enfers, toi et ton coudrier, et ce satané officier badois aussi ! vociférait le violoniste, dont la gaieté de son camarade agaçait les nerfs.
De loin ils aperçurent bientôt le major, qui, sur lo pas de la porte, semblait impatient de les voir arriver.
Une fois devant lui, ils s'apprêtaient à le supplier de les épargner ; mais il ne leur en laissa pas le temps :
— J'ai vu, leur dit-il, que vous aviez pris goûta la chose; c'est très- bien de votre part, et pour mieux juger de vos progrès, je vous ai fait revenir afin d'en juger de plus près. Allons, mettez-vous en garde et recommencez.
Les malheureux étaient atterrés. L'officier badois, qui au fond avait bon cœur, eut pitié d'eux et leur dit de repartir.
— Auparavant, ajouta-t-il, je veux cependant vous donner deux bons conseils : le premier, c'est que, quand vous voudrez faire le commerce de poules et de canards avec des officiers, vous vous adressiez à des officiers prussiens et non à des officiers badois ; le second conseil, c'est que, quand à l'avenir, après avoir fait des courbettes devant quelqu'un qui vous voit en face, vous voudrez vous amuser à lui tirer la langue et à lui faire des pieds de nez quand il a le dos tourné, vous preniez la précaution de vous assurer qu'il ne se trouve pas accrochée au mur une glace comme celle qui m'a fait voir les gestes incongrus que VOU5 faisiez quand je m'avançais vers la fenêtre.
Maintenant ailez-vous-en , ne vous arrêtez plus en route et n'oubliez jamais les conseils que je viens de vous donner,
— Nous vous en remercions du plus pfofond.de notre cœur, et ne les oublierons jamais, répondirent à Tunisson et très-bumbiement les artistes, qui s^éloignèrent à grandes enjambées, mais en ayant grand soin celte fois de retourner la tête pour voir si des hussards ne se remettaient pas à leurs trousses.
Le major, rentré dans la salle, se mit à la fenêtre et riait à gorge déployée en voyant les deux bohémiens arpenter la route au pas gymnastique.
Lorsqu'il les eut perdus de vue, il fit quelques tours dans la salle, ordonna à se§ hommes de se retirer et d'aller se faire servir par l'aubergiste quelques bouteilles de vin.
La scène des ménétriers lui avait momentanément fait perdre de vue ses griefs contre les Prussiens.
Mais, lorsqu'il fut seul, sa figure s'assombrit et, avant de se laisser tomber dans son fauteuil, il ramassa à terre la lettre qu'il avait piétinée, la tissa soigneusement et la relut deux ou trois fois; à chaque lec* ture son indignation et sa colère augmentaient.
— Ah 1 messieurs les Prussiens, s'écria-t-il en se levant vivement, non-seulement vous m'avez nargué hier, mais vous m'insultez gravement aujourd'hui.
Vous m'écrivez que j'ai été bien naïf d'avoir cru que vous parliez sérieusement lorsque vous insistiez pour que je fasse chercher le kirschv^asser dont vous disiez vouloir me faire cadeau, et pour comble d'infamie vous me renvoyez, mon baril rempli d'eau
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claire, en ajoutant dans votre infâme lettre que de l'eau claire vaut mieux que du kirschwasser pour me remettre de mon ébriété d*bier I
Misérables paltoquets, crapuleux galope-chopines^ vous qui n'avez d'autres talents que d'écornifler, de voler, vous me payerez cher vos insultes I
Après avoir rapidement écrit quelques lettres, il les envoya par un de ses cavaliers à quelques ofBcters badois cantonnés dans les villages voisins.
Moins de deux heures après, ses camarades étaient arrivés près de lui.
Le résultat de la conférence qu'il eut avec eux fut que trois de ces messieurs remontèrent à cheval et partirent pour aller trouver les Prussiens.
Le lendemain matin à huit heures précises, le major, accompagné de ses témoins^ se trouvait au carrefour de la forêt du Hohvtrald, lieu où il avait été convenu entre les témoins des deux adversaires qu'aurait lieu la rencontre entre le major Hoffer et le commandant baron de Feuerscheu.
A neuf heures aucun Prussien ne s'était montré, et^ fatigués d'attendre, les Badois allaient partir pour aller chez l'un d'eux aviser sur ce qu'il y aurait à faire.
Au moment où ils mettaient le pied à l'étrier, ils virent dans le lointain, au bout de la route, une calèche escortée par des cavaliers venir de leur côté.
Cette apparition détermina les Eadois à différer leur départ jusqu'à ce que cette troupe fût arrivée au carrefour.
Au bout d'environ dix minutes on s'était rejoint,
Dans la calèche se trouvaient le baron de Feuerscheu et le chirurgien-major de son régiment ; les cavaliers qui chevauchaient à côlé de la voiture étaient les témoins du baron.
Une fois arrivés, les Prussiens mirent lestement pied à terre et, s'avançant le sourire sur les lèvres, saluèrent gracieusement et tendirent les mains aux Badois, qui, gardant un sérieux imperturbable, refusèrent de répondre à ces avances hypocrites.
— C'est donc sérieux , vous me boudez, vous ne comprenez pas la plaisanterie, dit d'un ton amical et insinuant le baron, en s'adressant au major, qui, le regardant avec dédain, ne lui répondit pas un seul mot et hn indiqua du doigt ses témoins.
— Nous sommes en retard, reprit Feuerscheu ; c'est parce. que nous avons fait un détour pour aller commander à l'hôtel du Chevreuil un excellent déjeuner que nous vous offrons par réciprocité de la réception si amicale que vous nous avez faite avant-hier.
Pendant que le baron de Feuerscheu parlait, ses compagnons voulaient s'entretenir avec les témoins du major, disant qu'il y avait eu malentendu, qu'il fallait s'expliquer, et qu'une fois à table tout s'arrangerait amicalement; espérant tenter les Badois par l'appât de la gastronomie, ils faisaient complaisamment l'énumération des mets qui étaient en voie de préparation à l'auberge du Chevreuil.
Indigné de cette insolence, l'un des Badois demanda narquoisement si à ce repas figureraient aussi les poules et les canards qui avaient fait l'objet du marché passé entre l'aubergiste à qui ils les avaient
YBILLÊBS ALSACIENNES. 69
pris et les ménétriers qui, moyennant un thaler, les avaient laissés à leur propriétaire.
Cette insulte n'émut pas les Prussiens, qiii feignirent de ne pas 1 avoir entendue. Il y eut un moment de silence; puis le capitaine Kern, Tun des témoins de Hoffer, étendit la main vers la forêt, en disant :
— C'est là, au tournant à droite, qu'à vingt pas de la lisière se trouve une clairière nouvellement produite par Fabattage d'une coupe ; l'endroit est très-propice; nous ne serons pas dérangés; si notre choix vous convient, c'est là qu'aura lieu le combat ; si vous préférez choisir une autre place, nous l'accepterons.
— La meilleure place, dit avec un sourire forcé le baron von Flégel, serait autour de la table, déjà toute prête, de l'hôtel du ChevreuiL
Les Badois faisaient la sourde oreille. Pendant le trajet pour aller à la clairière, les Prussiens essayaient toujours de parlementer ; mais leur loquacité ne parvint pas à dérider d'un seul pli les physionomies sévères des Badois. On arriva à la place désignée ; de nouvelles tentatives de conciliation furent essayées, on parla de faire des excuses. A tout cela les Badois ne répondaient pas un mot.
— Cet endroit vousconvient-il? demanda sèchement le capitaine Kern. S'il ne vous convient pas, nous nous mettrons ensemble à la recherche d\m autre; mais je ne pense pas que nous puissions en trouver un autre plus convenable; ici on est abrité par ces piles de bois et ces monceaux de fagots.
— Autant celui-ci qu'un autre, dit en poussant un
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profond soupir le capitaine Hasenfus, Tun des témoins (lu baron.
— Alors, demanda le capitaine badois, veuillez me dire lequel de vous, messieurs, va mesurer avec moi la longueur des épées et déterminer les positions des combattants.
— C'est moi, répondit le comte de Grindkopf, qui suis le premier témoin de M. le baron ; c'est mol, cher camarade, qu'il a chargé de ce devoir, que j'accomplis 1er cœur navré, quand je pense qu'ici va être versé un sang précieux, tandis que nous tous ne devrions songer qu*à verser celui des Français.
— Les Français que vous avez tués se portent bien^ et ceux que vous vous proposez de tuer n'ont pas tant à risquer de mourir de votre main que d'être em-> portés dans cinquante ans par une fluxion de poitrine^ dit sèchement Kern, qui ajouta : Mais laissons de côté toutes ces considérations ; venez, monsieur.
Et, suivi de Grindkopf, il s'avança au milieu de la clairière.
Après de longues discussions, portant sur ce que le baron de Feuerscheu ne voulait se battre que la figure garantie par un masque et sur ce que, faible de poitrine et sujet à s'enrhumer facilement, il ne voulait pas Ater son habit, Iloffer cria à son témoin :
— Finissons-en, acceptez toutes les conditions que monsieur voiidra faire.
Le chirurgien courut à la calèche et en rapporta deux masques qu'il remit aux témoins. Grindkopf en prit un qu'il attacha sur le visage de Feuerscheu, et offrit l'autre à Kern pour qu'il le présentât au major,
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qui repoussa avec indignation cet objet ridicule, jeta à bas son habit, reçut son épée et se mit en garde.
Les fers se croisèrent et à la première passe Feuerscheu fut atteint en pleine poitrine ; il chancela un moment, puis se précipita comme un tigre sur le major, qui, stupéfait, regardait la garde de son épée qui seule lui était restée dans la main, tandis que la iame pendait engagée dans Tuniforme du baron. Le major allait infailliblement être assassiné ; mats Kerù d'un vigoureux coup de son épée abattit celledeFeuerscheu, qui tout tremblant était là comme un criminel qu'on mène à Téchafaud. Le capitaine badois se précipita sur lui avec tant de violence, que le misérable tomba à terre; il lui arracha d'une main vigoureuse le devaut de son uniforme, dont tous les boutons volèrent en Tair et livrèrent passage à deux mains de papier gris.
Les Prussiens étaient décontenancés; tout livides, ils s'efforçaient de rire, disant que c'était une plai* santerie.
— A ces plaisanteries-là, dit le major, voilà comment moi je réponds.
Et, tirant d'un des fagots rangés autour de Yen* ceinte un élastique gourdin^ il se mit à traiter l'onicier prussien de la même manière qu'il avait la veille fait traiter les deux ménétriers.
Les compagnons de Feuerscheu, l'épée à la main, se précipitèrent pour dégager leur camarade, qui poussait des hurlements épouvantables; mais de leur côté les autres Badois avaient imité HofTer, et, des triques à la main, ils mirent en fuite leurs adversaires,, qui se
sauvèrent à toutes jambes, montèrent les uns sur leurs chevaux, les autres dans la calèche, et disparurent bientôt à l'horizon.
— Bravo! bravo les Badois! s'écrièrent les auditeurs d'André ; c'est comnie cela qu'avant peu d'années nous ferons la conduite jusqu'au delà du Jthin à ces vantards qui aujourd'hui traînent si orgueil leuse<ment leurs sabres sur le sol de notre belle France.
— Oui, mes amis, par la force combinée avec l'astuce et la mauvaise foi, on peut détruire des armées ou les acheter à des scélérats pareils à ceux qui à Sedan et h Metz ont vendu, pieds et poings liés, nos braves soldats ; mais on ne peut ni soumettre ni détruire une nation qui, intrépide comme l'est la France, combat pour la justice et la liberté.
Notre grande République l'a bien prouvé lorsqu'à sa naissance, à peine débarrassée de ses langes, elle a tenu tète à la coalition des rois conjurés contre elle et les a victorieusement chassés de son territoire.
Malheureusement les nations commettent trop d'imprudences, croient avoir fait assez quand elles ont dompté l'ennemi extérieur. C'est de Tennemi intérieur qu'elles ne se défient pas assez, et cet ennemilà est bien plus dangereux que tous les autres, car avec la ruse du serpent il se glisse à travers les mailles dans lesquelles on croit l'avoir enfermé. Nous en avons deux exemples terribles; ne laissons pas s'en produire un troisième.
Lorsque, désertant l'armée d'Egypte, Bonaparte eut l'audace de se présenter à Paris, le gouvernement aurait dû le faire arrêter et juger ; mais il était cona-
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posé d'hommes faibles ou corrompus. Devenu hardi par rimpunilé, il n'a plus reculé, jusqu'à sa chute, devant aucun forfait, dont le premier est le crime du i8 brumaire. Nous faisant encore du mal après sa mort, il nous a légué avec son effrayante célébrité son neveu qui a si bien su tirer parti de ce nom de Napoléon qui dans les campagnes avait le prestige que les gens simples, loyaux et induits en erreur par des intrigants lui ont attaché, au lieu de le redouter.
Et dire qu'au 2 décembre ce neveu était en vertu de la constitution hors la loi ! Et penser que c'était là l'homme à qui a si bien réussi ce mensonge lorsqu'il a dit : <r L'empire, c'est la paix», et ces autres mensonges encore, dont le principal était qu'il promettait de couronner l'édifice !
Il l'a joliment couronné à Sedan, où il a terminé sa vie d'aventurier commencée à Strasbourg et à Boulogne !
Le plus malheureux pour la France, c'est que ces Bonaparte experts en charlatanisme ont, sous prétexte de gloireà acquérir, laissé la France amoindrie.
Le premier nous a fait perdre Landau, Sarrelouis, etc. ; l'autre nous a fait perdre la Lorraine et l'Alsace. Si on laissait faire un troisième personnage de cette race, il ne resterait bientôt plus rien du tout de la France. Mais nous n'en viendrons pas là ; maintenant nous sommes prévenus par de bien cruels exemples. Ne perdons donc pas courage, nos pertes sont réparables.
Mais il se fait lard, mes bons amis ; séparons-nous jusqu'à jeudi, où nous nous réunirons chez notre vé-
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néiable doven Berlhold Hirn ; il nous racontera quelques-uns des faits qui se sont accomplis pendant sa longue et laborieuse carrière. Ce seront des récits instructifs qu'il est bon de bien écouler, car ils ont plus d'utilité qu'on ne le pense. Ne nous lamentons donc pas inutilement sur le présent, ne songeons qu'à 1 avenir ; mais, pour que nous puissions bien nous préparer à consolider cet avenir, prenons pour guide le passé afin d'éviter les fautes dans lesquelles nous pourrions retomber.
Vous avez tous vu comment s'est comporté l'ennemi qui s'est installé chez nous, depuis la dernière guerre. Nos anciens vous raconteront ce qu'ils ont vu en 1814 et 1 815 ; vous verrez par là ce qui vous attendrait s'ils Fuiraient une nouvelle invasion.
Relisons souvent et mettons entre les mains de nos enfants des livres instructifs. J'ai rapporté d'Amérique VHistoire de la fondation de Vindèpendance éles Etats-Unis. En passant à Paris, j'ai acheté VHistoire de la révolution suisse^ dont Guillaume Telia été un (Icî^ promoteurs? puis la relation des atrocités commises dans les Pays-Bas par le duc d'Albe, qui était à Philippe II, le roi bon catholique, ce que Bismark est au roi Guillaume, le roi pieux protestant; enfin j'ai une collection complète de livres où sont flétris les crimes des tyrans de tous les pays.
Ciaignant qu'à la douane que les Prussiens ont étahtieàla frontière de Lorraine ces livres ne soientsaisis, je les ai fait adresser chez Louis Brod, médecin à Remiremonl, neveu de Tami qui nous a fait échapper de Cône. Ce jeune homme, à qui son oncle a fait donner
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une instruction solide, a préféré quitter Reichshoffen, où il était établi et avait une grande clientèle, plutôt que de vivre sous la domination des Prussiens.
Je partirai demain pour aller le voir et lui apporter des nouvelles et des cadeaux de son oncle et je rapporterai de chez lui le plus possible des excellents livres dont je vous parle; successivement, et à mesure que des occasions se présenteront, nous les ferons venir tous, en ayant bien soin de ne pas les laisser apercevoir par nos ennemis.
Que dans nos écoles nos enfants apprennent la langue française, le calcul, la géographie ; mais que le soir, chez leurs parents, ils apprennent Tbistoire vraie et non celle faite par des auteurs officiels aux gages de nos tyrans.
Apprenons surtout à nos enfants leurs droits et leurs devoirs afin qu*ils ne tombent pas dans le gouffre où nous sommes tombés nous-mêmes; il faut qu'ils sachent hien que, Tesclavage des nègres étant aboli en Amérique, il ne faut pas qu'il y ait en Europe des esclaves blancs.
Il y aura un autre avantage à cet enseignement : c'est que ces principes que nous inculquerons à nos enfants pénétreront en Allemagne, et cela d'autant plus vite qu'en y retournant les soldats qui tiennent garnison chez nous et les employés qu'on nous a imposés s'imprégneront par la proximité de la France, qui ne cessera d'exercer son apostolat politique, des principes de liberté dont ils importeront chez eux des germes qui y prendront racine. Peu à peu ils comprendront qu'ils ont été dupes en tirant les mar-
rons (lu feu au profit des Prussiens, et ils ne voudront plus être les instruments aveugles de la rapacité de ces barbares, ni exercer sous leur direction le brigandage à main armée. Ils culbuteront ces seigneurs féodaux que l'orgueil a rendus fous, qui avec la mesquine avidité de brocanteurs et l'audace de pirates sont venus dévaliser la France.
Au lieu de continuer à avoir pour ces conquérants passagers Tobéissance traditionnelle qu'on leur a inculquée, ces hommes, à qui nous aurons ouvert lés yeux, feront expier à leurs oppresseurs tous les métltits qu'ils ont commis.
C'est donc bientôt que la ligue des peuples renver- BËLa celle des rois et que Thumanité rentrera dans les drails dont les tyrans l'ont frustrée depuis si longtemps.
Quand André eut cessé de parler, des bravos enthousiastes éclatèrent et on se sépara en se donnant rendez-vous pour le jeudi suivant chez Herthold Hirn.
DEUXIÈME VEILLÉE
Revenu à Oberbach dans ia nuit du mercredi, André Erhard avait déposé, avant de rentrer chez lui, entre les mains de Berthold Hirn, les livres qu'il avait pu rapporter en dépit de la douane prussienne, grâce à la précaution qu'il avait prise de les diviser en petils ballots répartis dans les bottes de paille formant les sièges de son chariot.
Le lendemain on avait appris dès le matin^ dans tout le bourg, l'heureux retour d'André et l'on savait qu'il répartirait ces livres entre les amis, qui, ainsi qu'il avait été convenu , se réuniraient le soir chez Berthold.
Aussi, à l'heure convenue, chacun se trouva à son poste chez le vénérable patriarche. Après qu'André eut fait la distribution de ses cadeaux, il pria le vieillard de satisfaire l'impatience que l'on avait d'entendre le récit qu'il avait promis de faire d'un des épisodes de sa longue carrière.
— Je voudrais bien, mes amis, vous raconter moimême quelques-uns des faits dont j'ai été témoin ou auxquels j'ai pris part dans ma longue carrière, dit le bon vieillard; mais ma voix est bien faible et ma mémoire est bien fatiguée.
Cependant, commej'ai eu dès ma jeunesse la bonne habitude, que je vous engage à prendre aussi, d'écrire mes impressions sur des cahiers distincts que j'ai eu grand soin de classer régulièrement, je prierai un de nos jeunes amis, Martin Feuerkopf, par exemple, de vous faire la lecture de l'un d'eux.
Fier de celte distinction , Feuerkopf s'empressa d'ouvrir la grande armoire dans le fond de laquelle il trouva, sur l'indication de Berthold, soigneusement tassés, une pile de cahiers,
— Lequel dois-je prendre? demanda-t-il respectueusement?
— Prends au hasard, lui répondit Berthold ; ils sont, je crois, tous intéressants; cependant le mieux est de commencer par celui sur lequel j'ai inscrit le numéro 1 .
Il avait à peine achevé ces paroles, que le jeune homme se releva, tenant un cahier dont le papier jauni et l'encre un peu déteinte attestaient la vétusté.
— C'est le récit des événements qui se sont produits pendant l'invasion ; il commence par l'histoire de la vie de notre vénérable doyen Berthold Hirn et se termine par rhistoire du pasteur Dannenbergcr, dit-il avec joie après avoir lu sur la première page le litre du recueil.
— Bravo ! s'écria-t-on avec joie ; nous allons donc entendre dans tous ses détails l'histoire de notre vieil ami et celle de ce brave pasteur dont la mémoire est si vénérée dans toute l'Alsace!
— Nous en possédons encore actuellement beaucoup de ces digues pasteurs, dit Berthold en sou-
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piraût; ceux-là ont suivi les traces de Dannenberger, et, comme ii Ta été pendant toute sa vie, sont animés des plus purs sentiments patriotiques. Leur nombre est trop grand pour que je puisse les citer tous ; cependant je ne puis m'empêcher de vous rappeler le nom de Lichtenberger, que son ardent amour pour la France a plus spécialement désigné dans ces derniers temps aux persécutions des Prussiens. Malheureusement, de même que le soleil a des taches, le tableau de nos pasteurs alsaciens est maculé de noms voués au mépris, non-seulement de tout honnête homme, mais des Prussiens eux-mêmes, quoique ces renégats du patriotisme cherchent à être utiles à ces nouveaux maîtres, qui leur jettent avec prodigalité, mais avec dégoût, des poignées d'or, prix de leur trahison.
En première ligne de ces misérables figure Stœber, en tête des Reuss, des Schmidt, des Baum, des Spach. Rappelez-vous bien ces noms et rappelez-les souvent à vos enfants pour que jamais ils n'aillent dans les temples oii officieront ces charlatans, dans la bouche desquels le nom de Dieu est profané quand ils le prononcent en l'invoquant en faveur de nos oppresseurs.
Maintenant, mes amis^ écoutez la lecture que Feuerkopf va vous faire d'un de mes souvenirs de jeunesse. Ce n'est pas par amour-propre que j'ai écrit, c'est parce qu'il est nécessaire que nos descendants apprennent ces faits qui, sans intérêt pour l'histoire générale du pays, ne seront jamais relatés dans des livres; mais pour nous ils sont importants, parce qu'ils se sont passés chez nous.
J'ai fait précéder Thistoire du pasteur Dannen* berger de mon histoire à moi, parce qu'elle s'y rattache.
Vous entendrez Feuerkopf vous lire d'abord quelques-uns de mes souvenirs sur les actes de tyrannie fantasque et barbare de nos maîtres d'avant la révolution, sur nos misères à nous autres esclaves qui, au milieu d'une sourde agitation, attendions qu'il survînt dans le monde un grand événement quelconque qui nous délivrât des iniquités.
Dans la seconde partie vous verrez comment les Allemands nous onttraités pendant les deux premières invasions. Vous pourrez constater que pendant la dernière guerre ils ont renchéri sur les barbaries de 1814 et 1815, car alors ils ne brûlaient, pour commencer, que les villages, et maintenant ils ont brûlé les villes et dévasté pour le plaisir de détruire et de voler.
Que deviendrions-nous s'ils revenaient encore une fois? Cela fait frémir rien que d'y penser. Aussi faiit-il que nous nous organisions avec prudence, afin de les recevoir comme ils doivent l'être, cela veut dire comme des chiens enragés.
Lorsque Berthold se fut rassis, Feuerkopf se leva et se mit à lire lentement, d'une voix claire et vibrante, ce qui suit :
— Moi, Berthold Hirn, né le 4 mai 1789, de parents pauvres et leibeigen^ ce qui, en allemand, veut liltéra lement dire : « don t le corps appartient » , et se traduit en français par « serf, taillable et corvéable à merci, mainmorlable », j'écris ceci afin que ceux qui viendront
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après moi sachent bien que la forme républicaine est la seule que doive adopter un homme de cœur qui, comprenant sa dignité, ne veut pas que lui et ses descendants redeviennent ce qu'étaient nos ancêtres, la propriété de princes ou de seigneurs qui ne regardent les gens du peuple que comme des animaux.
Adopté par la République française, dans lequel il fut incorporé, notre canton, de pauvre et misérable qu'il avait été jusqu'alors, devint florissant. Mon père, qui par son travail était parvenu à acquérir une certaine aisance, me mit, lorsque j'eus fait ma première communion, au collège de Pontà-Mousson, où j'appris le français et acquis une instruction élémentaire. Rentré chez mes parents, après trois ans d'absence, je pus me rendre fort utile h mon père dans son commerce de bois. Je tenais ses écritures, mais c'est ma pauvre mère qui tenait la caisse. Je remarquai qu'elle devenait de plus en plus économe et bien souvent je lui fis remarquer que sur un point son économie était mal entendue ; qu'elle conservait, sans la mettre à. intérêts, une somme de plusieurs mille francs que je l'engageais à placer afin de la rendre productive; mais elle continuait à accumuler les écus, sans tenir compte de mes conseils, et me disait qu'un placement chez un notaire ou chez un banquier ne lui présentait pas assez de sécurité.
Bien souvent j'engageai mon père à faire comprendre à ma mère qu'en gardant ainsi cet argent elle perdait chaque année plusieurs centaines de francs qu'eussent produits ses intérêts. A chacune de mes observations il me répondait en souriant : « Laisse
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donc ce plaisir à ta pauvre mère, c'est lé seul qu'elle
se permette
Dans quelques jours j'allais atteindre I âge de dixhuit ans, lorsqu'un soir mon père me dit :
— Bertholdj j'ai besoin de toi demain matin; tu m'accompagneras à la forêt.
Sans lui demander en quoi je pourrais lui être utile, et me conformant respectueusement à sa volonté, je fis mes préparatifs pour partir avec lui à la pointe du jour. Je disposai comme d'habitude des feuilles de papier rayées et m'assurai que mon graphomètre, ma planchette et mon alidade étaient en bon état.
A la pointe du jour j'étais éveillé, et, pendant que je m'habillais, j'entendais que, dans la salle du bas et dans la cuisine, tout était déjà en mouvement. Je me hâtai de descendre et trouvai mon père assis à la table, la tête appuyée dans les mains, absorbé dans des méditations.
— Suis-je en retard, mon père? lui dis-je après lui avoir souhaité le bonjour.
— Non, mon ami, me dit-il avec bonté; tu es même un peu en avance ; ta mère ne voulait t'appeler que lorsque le café serait prêt.
Je courus à la cuisine et embrassai ma mère, qui me serra sur son cœur avec plus d'effusion encore qu'elle n'avait coutume de le faire.
— Rentre dans la salle, me dit-elle d'une voix agitée; va, Berthold, je ne tarderai pas à apporter le café; dans un instant le lait aura bouilli.
Je rentrai, préoccupé et inquiet de voir que mes
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parenls n'avaient pas leur calme habituel. Cependant je ne rae permis pas de leur adresser une seule question.
Lorsque mon père et moi eûmes pris notre café, je me levai et voulus emporter mes instruments, après avoir ceint ma gibecière, que ma mère avait comme d'habitude munie de provisions.
— Laisse là ces instruments, me dit avec bonté mon père; aujourd'hui nous n'en avons pas besoin; partons.
Ma mère nous accompagna jusque devant la porte et je surpris dans le regard qu'elle jeta sur mon père une sorte de supplication.
— Va, mon enfant, me dit-elle en m'embrassant ; que Dieu teille sur toi et Vinspire!
Puis elle se retourna brusquement et rentra dans la maison.
Je ne pouvais me rendre compte des émotions qui agitaient mes parents. Pendant la route, je cherchai par tous les moyens à entamer avec mon père une conversation suivie ; il ne me répondait que par monosyllabes, était taciturne et cherchait à cacher ses agitations intérieures.
Arrivés dans la forêt, au milieu d'une coupe que nous venions de faire abattre, mon père avisa un tronc de chêne et me dit :
— Berthold, reposons-nous ici; assieds-toi à côté de moi.
Je me conformai immédiatement à ses ordres.
— Mon enfant, me dil-il alors en me prenant la -main, qu'il retint dans la sienne, dans trois jours tu
auras accompli ta dix-huilième année; tu seras devenu homme ; je peux maintenant te parler, non plus comme à un enfant, mais comme à un homme, et te donner l'explication d'un secret bien mystérieux qui a dû bien souvent exciter ta curiosité.
Ce début grave me fît trembler, mais mon père ne me laissa pas le temps de réfléchir longtemps.
— Mon enfant, continua-t-il à dire, je vais te révéler le secret des procédés étranges de ta mère; depuis deux ans tu as dû remarquer combien elle est devenue économe, parcimonieuse, je dirai même avare,
— Mais, mon père, je ne me suis pas aperçu.,.
— Laisse-moi parler, Berthold; ta mère a voulu, en entassant sou sur sou, réunir la somme nécessaire pour t'acheter un homme...
— M'acheter un homme ! m'écriai-je sans pouvoir me maîtriser; ne suis-jepas moi-même un homme? ne suis-je pas Français ?
Et je me redressai en levant les mains vers le ciel.
Mon père, qui d'un bond s'était aussi levé et me serrait sur sa robuste poitrine, appuya sur mon épaule son visage baigné de larmes.
— Oui, mon fils, oui, mon fils, put-il dire d'une voix entrecoupée de sanglots ; mon fils...
Puis, après un moment de silence :
~ Mais ta mère, ta mère qui t'aime tant, qui compte sur toi...
— J'ai deux pères, répondis-je en élevant le doigt vers le ciel : celui qui est là-haut et vous ici-bas ; j'ai aussi deux mères ; la France qui a fait de moi uu
,gl
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homme et ma mère qui ma mis au monde, mais qui sans la France n'eût donné naissance qu'à un esclave de plus. Ce n'est pas avec de Targent, c'est avec mon sang que je dois payer ma dette à la France.
Nous retombâmes tous deux assis sur le bloc de chêne et restâmes longtemps sans pouvoir ni Tun ni l'autre prononcer un mot.
— Mon fils, me dit enfin mon père, je ne m'attendais pas à moins de toi ; mais le bonheur que j'éprouve est assombri par la pensée que ta pauvre mère attend avec angoisse notre retour, et ce sera pour elle un coup terrible quand elle saura que tu ne veux pas que nous t'achetions un remplaçant.
Nous restions toujours là, accablés, cherchant tous deux un moyen d'alléger le chagrin qu'éprouverait* ma mère en apprenant ma détermination.
Tout à coup mon père se leva, la joie pétillait dans ses yeux.
— J'ai trouvé, s'écria-t-il ; viens, Berlhold • ta mère non-seulement consentira, mais sera heureuse d'apprendre que tu veux devenir soldat. Viens, dit-il.
Eï, accélérant le pas, nous nous mîmes en route pour le village.
Quand nous fûmes en vue de notre maison, nous vîmes quelqu'un qui était assis sur le banc à côté de la porte d'entrée ; quoique la distance fût trop grande pour que nous pussions distinguer qui c'était, je ne doutai pas que ce ne fût ma mère.
Effectivement c'était elle : impatiente de savoir le résultat de la conférence que mon père avait eue avec moi, elle s'était mise là aux aguets; de temps en
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temps elle portait, pour s'en faire un abat-jour, sa mairi au-dessus de ses yeux, qu'elle tenait fixés dans la direction que nous suivions. Tout à coup elle se leva et rentra précipitamment. J'avais d'abord pensé qupj comme d'habitude, elle viendrait au-devant de nouis; aussi fus-je pris d'une immense inquiétude qtnind je vis qu'au lieu de nous rejoindre, elle nous luyail; je fis part de mes craintes à mon père, qui cherchait à me rassurer.
— Cela se passera bien, mon garçon, me disait-il ; sois tranquille, cela se passera bien ; ce ne sera que Je [iremier instant qui sera un peu pénible.
Au moment d'entrer dans la maison, je remarquai ^ que ma mère avait laissé son tricot sur le banc, devant lequel était renversée la corbeille à ouvrage, tandis que la pelotte de laine avait roulé jusqu'au pied de l'escalier, où elle s'était arrêtée. La vue de ce désordre augmenta mes craintes.
— Ma mère, qui a tant d'ordre, qui soigne tout si bien, est donc dans une violente agitation, dis-je à mon père en ramassant la corbeille et en y plaçant le tricot et la pelote de laine.
— Ce ne sera rien, me répondit-il à mi-voix * entrons hardiment.
El, ouvrant la porte, il s'écria d'un ton jovial :
— Ah ! c'est comme cela que tu te caches quand Lu nous vois venir? C'est peu poli.
Kn entendant mon père parler aussi gaiement, ma mère, qui était assise près de la table, le visage caché dans son mouchoir, se leva vivement et, me serrant sur son cœur, ne put que dire :
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— Dieu Ta inspiré; lu restes avec nous, mon enfant; n'est-ce pas, monBerthold, tu ne nous quitteras pas?
Et, me regardant dans le blanc des yeux, elle attendait ma réponse.
Je ne pouvais proférer un mol, et, consterné, je me laissai tomber sur une chaise.
— Tu ne me réponds pas ! s'écria, en s'arrachant les cheveux et en donnant des marques du plus violent désespoir, ma pauvre mère ; tu veux donc nous abandonner ?
Et, jetant des yeux irrilés sur mon père :
— C'est loi, s'écria-t-elle, qui a mis ces folles idées dans la lêle de mon enfant; tu t'imagines déjà le voir revenir avec des épaulelles de général, pour pouvoir^ te vanter et dire : « Mon lîls est général ! » Tu veux le èacrifler à ton sot orgueil, tu veux me voler mon enfant : voilà comment sont les hommes! Tu t'imagines que lu recevras un brevet sur parchemin, que tu pendras au mur dans un cadre doré avec des croix et des rubans rouges ; et moi, je vois que si mon Berihold part, je recevrai un bel acte de décès sur lequel il sera dit que Berthold Hirn est mort glorieusement sur un champ de bataille, en Espagne ou en Pologne, en versant son sang soi-disant pour la patrie, tandis qu'il n'aura été qu'une victime de plus du monstre qui a bien fait voir la scélératesse de son âme en disant que nous sommes obligées, nous, pauvres mères, de lui élever des enfants qu'il nous arrache, qu'il dépense avec la prodigalité d'un voleur et qu'il appelle de la chair à canon!
Mon père, sur qui retombait toute la fureur de ma
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mère, recevait avec calme toutes ses imprécations, sachant bien que, quand quelqu'un, une femme surtout, est en colère, le meilleur moyen est de laisser cette rage s'user.
Le voyant donc garder le silence, ma mère reprit :
— Tu ne réponds pas ; c'est que tu n'as aucuno bonne raison à mettre en avant; eh bien, moi, je te dis que ce que tu prémédites ne se fera pas; mon Berthold ne sera pas général, mais aussi il ne sera pas enfoui pêle-mêle avec des chevaux, des voitures brisées et des centaines de malheureux comme lui, dans des grands trous qu'on rebouchera avec de la chaux vive ; moi qui ai eu tant de mal à Télever, je ne veux pas qu'il me revienne avec un œil de moins, une jambe en acajou ou un beau menton en argent. Il restera au village, sera comme toi marchand de bois et laissera courir après la gloire ceux qui sont assez dépourvus de bon sens, comme le dit avec tant de raison le colporteur qui chaque semaine passe ici avec ses étoffes, ceux qui sont assez dépourvus de bon sens pour préférer la fumée du rôti au rôti lui-même.
— Ce colporteur est un lâche, un flatteur, qui, connaissant ton faible, fait semblant d'entrer dans les idées, pour pouvoir te vendre plus cher sa marchandise ; ne me parle pas de cet imbécile et de ses stupides raisonnements.
— Il a plus de bon sens que toi, ce colporteur ; il aime le solide et toi tu préfères des chimères; je te déclare, Philippe, que je ne me laisserai pas subtiliser mon enfant par tes beaux raisonnements.
J'ai de l'argent, j'en ai rais de côté plus que tu ne
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sais, plus qu'il n'en faut pour que le préfet, le chirurgien-major, le brigadier de gendarmerie et tous ceux qui ont quelque chose à dire pour exempter les conscrits, déclarent que Berthold a des défauts qui le rendent impropre au service ; et ils accepteront avec plaisir le remplaçant que je présenterai, d'autant plus que j'achèterai coûte que coûte un garçon, s'il le faut, du double plus fort et plus grand que mon fils.
— Maintenant, dit avec le plus grand sang-froid mon père» maintenant que tu as, je crois, assez parle, c'est mon tour. Elise, laisse-moi parler aussi.
— Je ne veux rien savoir de toi, père barbare, homme sans entrailles !
— Cependant, Elise, je crois que, puisqu'il s'agit de notre enfant, j'ai aussi le droit de dire mon mot ; Berthold n'est pas à toi toute seule.
— Ta n'as rien à dire, il est à moi.
Â force d'instances auprès de ma mère pour la faire consentir à écouter ce que mon père avait à dire, j'obtins qu'elle ne l'interroQiprait plus.
Nous nous assîmes tous trois et mon père commença, ainsi :
— Tu sais, Elise, que Berthold va atteindre l'âge de dix-huit ans; tu sais qu'il est né le 4 mai i789.
— Je sais tout cela ; où veux-tu en venir ? s'empressa de dire ma mère, à qui le ton solennel de mon père semblait donner de nouvelles inquiétudes.
— Oùje veux en venir? Je veux en venir à ceci, à faire connaître à mon fils les circonstances qui ont précédé sa naissance; il fautque, maintenant qu'il est en âge de tout savoir, il sache que si nous éligns
encore sous Tancien régime que la République française a écrasé, au lieu d'être le fils légitime d'un malheureux paysan et d'une malheureuse paysanne, il aurait eu l'honneur de naître le bâtard d'un noble gentilhomme qui, ayant eu pour cette paysanne un caprice, Teût élevée au rang de sa concubine.
— Philippe 1 s'écria ma mère tout épouvantée et à qui une vertueuse et pudibonde susceptibilité avait fait monter le rouge au visage, Philippe, je l'en supplie, ne parle pas de cela devant notre enfant.
Et la pauvre femme cachait sa figure dans ses mains.
— Il faut que Berthold sache tout, dit avec fermeté mon père. Je le veux ! Femme, laisse-moi parler.
Ces paroles, il les prononça avec une sévérité qui ne lui était pas habituelle, et dont ma mère fut comme interdite.
— Je m'en vais, dit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte ; Philippe, comment peux-tu me faire rougir devant mon enfant?
Mon père adoucit son ton sévère et reprit avec sa douceur habituelle la parole :
— Sois tranquille, ma bonne Elise, dit-il ; je ne dirai rien que toi et Berthold vous ne puissiez entendre; reste donc, je t'en prie : il faut que tu sois là.
Dès que ma mère eut repris sa place, mon père, s'adressant à moi, fit le récit que voici :
— Nous devions nous marier, ta mère et moi, au jour de Pâques 1788. Elle était la fille la plus vertueuse, la plus laborieuse et la plus jolie du village.
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Dans le courant de Thiver, elle était un jour occupée à ramasser des faines dans la forêt ; vint à passer une cavalcade à la tête de laquelle était notre gracieux seigneur le comte de Falkenberg. Par curiosité la mère regarda en l'air, et, comme c'était son devoir, elle fit une révérence respectueuse à Son Altesse; les yeux baissés, elle attendait, pour continuer son ouvrage, que la cavalcade eût passé. Le gracieux seigneur imprima une secousse à la bride de son cheval, qui s'arrêta tout court.
.S'adressant à un de ses valets de chieds :
— Fais lever la tète à cette fille, lui dit-il.
Le valet s'empressa d'exécuter Tordre du tnattre et dit à ta mère de lever la tête. Toute troublée et confuse, elle continuait à regarder à terre; ôé ratigeanl alors à côté d'elle, en s'effaçant, le misérable valet lui porta la main sous le menton et lui fit lever la tête. Le gracieux seigneur put alors l'examiner.
— Mais, Philippe, s'écria ma mère, je t'en supplie pour l'amour dé Dieu, ne parle donc pas de choses pareilles devant notre enfant !
— Laisse-moi continuer, répéta avec fermeté mon père ; il faut que Berthold sache tout.
Puis il reprit :
— Après l'avoir examinée pendant quelques minutes, legracieux seigneur sourit et parut très-content.
— Très-bien, dit-il au valet de chiens ; très-bien ; prends son nom .
Et, piquantdes deux, il disparut avec son escorte. Vers le soir, après avoir battu en grange toute la journée, ma tâche étant achevée, je partis pour la
forêt afln de porter la charge de faînes que ta mère avait ramassées.
Assise au bord de la roule sur le grand sac qui Élail tout rempli, elle se leva dès qu'elle me vit arriver et, accourant à ma rencontre^ me dit toute joyeuse :
— J'ai eu une bonne journée aujourd'hui; sous ces grands hêtres j'ai trouvé tant de faînes, que j'aurais pu en remplir encore un sac déplus; demain j'en apporterai deux. Celui-ci en contient plus de trois boisseaux; cela nous fera au moins dix boisseaux demain soir. L'huilier, au lieu de me les payer six sous, me les payera au moins huit sous, car en les ramassant une à une, j'ai eu grand soin de ne pas y mêler de feuilles sèches ni de terre. Oh ! quel bonheur, Berthold ! Pense un peu, demain soir nous aurons gagné au moins quatre francs ; sais-tu que c'est magnifique, quatre francs en deux jours ?
— Oui, ma bonne Elise, ce serait magnifique, lui répondis-je tristement ; mais nous sommes si pauvres, si malheureux, nous avons si peu de bonnes chances, que jo crains toujours qu'il ne survienne un conlrelemps quelconque qui détruise nos espérances. Le ciel est couvert; nous sommes menacés d'un grand orage pour cette nuit; et le porcher, que j'ai vu à deux cents pas d'ici, amènera peut-être demain sous ces hêtres son iroupeau, qui fouillera et piétinera dans la boue toutes ces belles faînes.
— Tu as rencontré le porcher, me dit ta mère ; j'ai été plus heureuse que toi: le gracieux seigneur a
ici ; je l'ai vu, et il a daigné me regarder. En entendant ces paroles, je fus frappé comme d'un
coup de foudre et obligé de m'asseoir sur le sac de faines à côlé de ta mère, à qui je fis répéter les détails les plus minutieux du passage de noire seigneur.
La répétition de ce récit ne fit qu'augmenter mes alarmes; je savais de quoi le comte de Falkeuberg était capable. Cependant, pour ne pas trop effrayer ta mère, je ne lui dis rien de mes craintes, je chargeai le sac sur mes épaules et pris avec elle le chemin du village.
En route, mes jambes vacillaient sous moi. Ta mère croyait que c'était le poids de ma charge qui rendait ma marche si pénible; je me gardai bien de la détromper et, après avoir déposé le sac de faînes chez le père de ta mère, je rentrai chez moi la mort dans Tàme et me jetai tout habillé sur mon grabat.
Il m'était impossible de fermer Tœil ; j'avais la télé et le cœur oppressés.
— Que je suis donc malheureux ! me disais-je ; si j'avais seulement assez d'argent pour pouvoir émigrer en Amérique avec ma prétendue et son pèrel Rien ne me retiendrait plus ici, où mes pauvres parents^ morts dans la misère, n'ont trouvé de repos que dans le cimetière oii ils sont enterrés. En Amérique, je travaillerais comme je travaille ici, peut-être même davantage, mais du moins je serais libre ; ce n'est pas au caprice d'un seigneur que j'aurais à obéir, mais à des lois républicaines qui sont justes. Mais malheureusement Elise et moi n'avons pu réunir, elle en filant et ramassant des fatnes, moi en battant en grange, que cent dix francs que nous destinions
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à mouler notre ménage, et ce ne serait pas assez pour arriver en Amérique.
Pendant que j'étais absorbé dans mes tristes pensées, tout à coup la porte de ma cabane s'ouvrit, car il n'était pas nécessaire que pour y entrer on frappât. Par les ordres de notre maître, nous ne pouvions fermer nos portes qu'au loquet; d'ailleurs, nous étions trop pauvres pour faire la dépense de verrous ou de serrures.
Je demandai, d'une voix inquiète, qui était là.
— C'est nous, répondirent deux voix que je reconnus de suite.
C'étaient mes deux camarades Xavier et Antoine qui venaient d'entrer; tous deux étaient gardes-chasse du comte de Falkenberg.
— Que venez-vous faire ici à pareille heure? venezvous me chercher pour me mener devant notre gracieux seigneur?
Xavier et Antoine étaient mes meilleurs, ou, pour mieux dire, mes seuls amis. Notre bon curé, l'abbé Rupert, nous avait pris en affection. Il nous avait appris à servir la messe et nous avait enseigné la lecture et l'écriture.
Tous les deux avaient déjà éprouvé bien des malheurs.
Antoine s'était marié avec une brave fille, Geneviève; ils s'aimaient dès leur enfance. Le dimanche encore, ils étaient tous deux dans la joie : leur mariage devait avoir lieu le mardi. Le lundi, Geneviève, qui s'était absentée pendant quelques heures pour aller annoncer son mariage à sa marraine, qui demeurait
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dans UD village voisin, rentra le soir, les cheveux épars, la figure déchirée par des égratignures, prononçant des mots incohérents — on croyait que la joie de se marier lui avait tourné la tête.
Cependant» le mardi matin, elle avait repris du calme, et se laissa habiller par ses camarades, sans dire un seul mot. La célébration du mariage venait d'avoir lieu, lorsqu'au sortir de Téglise, s'arrachant du bras d'Antoine, elle se mit à courir du côté du grand rocher qui surplombe l'immense étang du Hammerv^eyer. Toutes ses compagnes et les jeunes gens avaient couru après elle; mais ils s'arrêtèrent lorsqu'ils l'entendirent leur crier qu'elle se précipiterait dans le goutTre si quelqu'un avançait davantage vers elle ; aussi tout le monde s'était arrêté près de ce beau pavillon qui servait de rendez-vous de chasse au gracieux seigneur et qui s'élève sur le plateau que forment les rochers.
Arrivée au bord du précipice, elle se retourna et appela près d'elle la fiancée de Xavier, Bertba, qui s'empressa d'accourir près de son amie.
On n'entendait pas ce que ces malheureuses jeunes filles se dirent; de loin, on voyait que Bertha faisait des efiorts pour retenir Geneviève, qui, s'arrachant de ses bras après l'avoir embrassée, se précipita dans le vide.
Le meunier dont le moulin est à l'extrémité de l'étang se trouvait justement sur la digue au moment où le malheur arriva ; il détacha bien vite une nacelle et rama vers l'endroit où Geneviève avait disparu ; il sonda avec sa gatfe le fond de l'eau, mais il
ne put parvenir à trouver la malheureuse ; ce ne fut quequelques jours plus tard que son corps ballonné vint de lui-niême flotter à la surface de l'étang.
On le repêcha et on voulut l'enterrer dans le cimetière du village, mais le gracieux seigneur défendit d'accomplir ce pieux devoir.
— Ceux qui s'ôtent eux-mêmes la vie, dit-il, ne méritent pas de reposer en terre sainte.
Le corps de Geneviève fut donc enfoui au bout de la forêt, dans Tendroit où l'on enterre les animaux morts de maladie.
Les camarades de l'infortunée avaient posé une croix en bois sur cette fosse, où elles venaient prier le dimanche. Dans une de ses promenades, le gracieux seigneur, ayant aperçu celte croix, la fit arracher et briser, ses sentiments religieux élant révoltés de voir que le signe du salut indiquât la tombe d'une personne morte sans sacrements.
A quelques jours de là, Bertha disparut à son tour; on crutd'abord qu'elle avait imité Geneviève ; heureusement on apprit plus tard qu'elle s'était réfugiée dans un couvent en Lorraine, et qu'elle voulait se faire religieuse.
Mais j'en reviens à la visite que mes deux camarades me firent dans la nuit.
— Ce n'est pas toi que nous sommes chargés de venir chercher, me dit Antoine; c'est Elise que monseigneur nous a ordonné de lui amener immédiatement; nous venons de chez elle et lui avons dit de se préparer à partir encore celte nuit avec son père et toi, car nous ne voulons pas, frère, que, comme Gene-
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viève, elle se jelte à l'eau ou que, comme Berlha, elle se fasse religieuse.
— Voici nos épargnes, ajouta Xavier en me mettant dans la main une bourse en cuir ; elle ne contient pas beaucoup, mais suffisamment pour vous aider en route et pour vivre quelques jours, jusqu'à ce que vous ayez trouvé de l'ouvrage en Lorraine. Prenez le chemin de la vallée et suivez-la jusqu'au Fahlberg; de là, vous pourrez atteindre en moins d'une heure Tauberge que Feydl tient à Dann ; arrivés là, vous êtes sauvés. Quant à nous, dès que nous vous saurons en route, nous préviendrons le comte que vous vous êtes échappés, que d'après certains indices nous croyons que c'est par la vallée de l'Imslell, et il vous fera poursuivre dans cette direction qui est juste à l'opposé du Fahlberg.
— Que Dieu vous conduise ! ajoutèrent mes camarades en prenant congé de moi, et...
-^ Arrête ! Philippe, s'écria avec une vive exaltation ma mère; arrête I...
Pendant que mon père racontait les malheurs de Geneviève et d'Antoine, ma mère témoignait par une excessive agitation qu'il faisait sur elle une profonde impression; nous pensions que c'était la longueur de Ce récit qui excitait son impatience. Plusieurs fois elle s'était levée, portant alternativement sur l'un et sur l'autre un regard profond et scrutateur, puis se rasseyait sans nous avoir dit un seul mot.
— Arrête! Philippe, s'était donc écriée avec la plus
grande exaltatioft ma mère, qui, se levant, vint à nous
et nous étreignit avec force.
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J'ai eu tort! Je reconnais que j'ai eu tort; pardonnez-moi ; oui, il faut que notre Bertbold devienne soldat ; il faut qu'il combatte pour notre patrie, puisque nous en avons maintenant une ; il faut qu'il contribue à empêcher le retour de princes qui ont si cruellement traité le pauvre monde. Napoléon n'est peut-être pas aussi mécbant que je l'ai cru jusqu'à présent; je suis sûre que, quand il aura complètement abattu tous ces princilloos d'Allemagne, il rendra la France heureuse en rétablissant la République et en donnant sa démission d'empereur, titre qu'il n'a pris que pour pouvoir mieux venir à bout de tous ces loups .enragés.
— C'est possible, dit avec son calme habituel mon père; cependant j'en doute, car l'ambition est une chose dont on ne se défait pas facilement.
— Tais-toi, tu ne sais ce que lu dis, s'écria avec une animation croissante ma mère; je te garantis que, quand il aura tranquillisé tous les pays, il se tiendra tranquille lui-même.
— Nous verrons cela plus tard, répondit mon père en secouant tristement la tête; en attendant, Tessentiel est que tu aies compris que notre Bertbold fasse son devoir.
— Et il le fera avec dévouement; n'est-ce pas, mon enfant? tu me le promets? me demanda-t-elle en m'em brassant.
— Je vous le jure devant Dieu ! lui répondis-je au comble de la joie.
— Que je suis heureuse! mon enfant, me dit ma mère en essuyant ses larmes; que je suis heureuse
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de voir que lu n'as pas cédé à mes instances ! Vois-tu, mon Berlhold, quand il s'agît de leurs enfants, les mères ne raisonnent plus et deviennent égoïstes. En voulant te garder près de nous, je ne réfléchissais pas que je t'empêcherais de remplir un devoir sacré envers la patrie, et, je l'avoue, j'ai eu des idées injustes, dont je me repens. Je ne pensais pas à la douleur que je causerais à la malheureuse Ursule, avec qui je m'étais entendue pour que son fils devînt ton remplaçant. Comme fils unique de veuve, il est exempt de la conscription; nous l'avons entretenu, lui et sa mère, depuis que son père a été écrasé en abattant un de nos chênes. Nous sommes une cause indirecte de ce malheur, mais nous n'avons pas à nous le reprocher. Mais, maintenant, prendre aussi à cette pauvre femme son enfant serait infâme. Acheter, pour quelques sacs d'écus, son fils à une pauvre veuve serait le comble de l'abomination. Nous, qui nous plaignons tant des cruautés des anciens seigneurs, nous serions aussi coupables qu'ils l'étaient eux-mêmes.
— Je reconnais maintenant ma bonne Elise, qui n'avait été égarée qu'un moment par son amour maternel, dit mon père en essuyant une larme. Maintenant je vais achever de raconter à Berthold comment nous avons pu nous échapper.
— Non, c'est moi qui le lui raconterai ; tu as omis des détails intéressants ; j'ai meilleure mémoire que toi, qui oublierais l'essentiel .
Et ma mère, m'ayant fait asseoir à côté d'elle, reprit le récit là où mon père l'avait laissé.
— Lorsque Xavier et Antoine eurent quitté ton
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père, l'orage commençait à gronder et bientôt la pluie tomba à verse. Ton père arriva chez nous tout trempé, portant sur Tépauleun bâton au bout duquel était suspendu le petit paquet qui contenait son peu d'effets. Mon père et moi, nous avions à la hâte réuni et empaqueté les nôtres et étions prêts à partir. Loin d'attendre que la pluie fût passée, nous nous mîmes immédiatement en route et regardions cet orage comme un bienfait de la Providence ; c'était pour nous une garantie que personne ne nous rencontrerait.
Après avoir marché toute la nuit dans des sentiers affreux, hérissés de ronces, sur un terrain, rocailleux par places et en d'autres rendu glissant par la pluie, nous arrivâmes exténués de fatigue, les pieds ensanglantés, les figures et les mains déchi):ées par les épines, n'ayant pas un fil de sec sur nous, chez le bon Feydt, à Dann. Le jour commençait à poindre. L'excellent homme eut pitié de nous, appela sa femme, qui avait aussi bon cœur que son mari ; elle m'emmena immédiatement dans sa propre chambre, me fit coucher dans un excellent lit, tandis que son mari conduisait mon pauvre père et mon bon Philippe dans une chambre à deux lits, a Pendant que vous vous reposerez, nous avaient dit ces braves gens, nous ferons sécher vos habits. » Je n'avais pas encore eu le temps de m'endormir, que la digne femme vint m'apporter une écuelle de lait bien chaud et un gros morceau de bon pain bis; elle me dit que son mari s'occupait, de son côté, de ton grand-père et de ton père.
Vers onze heures, bien reposés par un bon somme,
nous pûmes dous vêtir de nos babils que nos. hôle^ avaient bien séchés, et bientôt nous fûmes réunis avec eux autour d'une table sur laquelle fumaient, en répandant une odeur délicieuse, une grande soupière remplie de soupe aux cboux et un immense plat de cboux couverts d'une énorme trancbe de lard. Tout en mangeant avec un appétit que tu peux l'imaginer, nous racontâmes ce qui nous était arrivé.
— Nous allons boire à la sauté de ce brave Antoine et de ce brave Xavier, s'écria avec joie le bon Feydt, qui descendit à la cave et en rapporta deux pots d'excellent vin rouge de Toul.
Nous restâmes ensemble toute l'après-midi à causer des misères que nous avions eu à endurer par la barbarie du comtedeFalkenberg. Detempsen temps des voyageurs, qui venaient prendre en passant, l'un un verre de bière^ l'autre un verre d'eau-de-vie, écoutaient ce que nous disions et faisaient des imprécations contre nos tyrans, puis s'en allaient en nous promettant de s'occuper de nous pour nous procurer du travail. -
Vers le soir arriva un vieillard, à la barbe blanche, au maintien grave et sérieux; à son costume gris, que fermaient des agrafes, et sur lequel il n'y avait aucun bouton, on reconnaissait un anabaptiste.
— Ah! vous voilà, père Zacharie? lui dit en lui tendant la main notre ami Feydt; avez-vous fait bon voyage ? avez-vous bien vendu votre blé?
— Mais oui, mon voyage a été heureux; j'ai tiré de mon blé un prix raisonnable; mais je suis bien en retard pour rentrer chez moi; cette côte de Saverne
102 TEILLËES ALSACfENNSS.
est si longue, si glissante, que mes chevaux n'avançaient pas. Ce matin, j'ai dit à ma femme, au moment de partir, que je présumais ne pouvoir rentrer ce soir; elle ne m'attend que dans la matinée de demain.
Ami Feydt, peux-lu m'héberger ? as-tu place pour moi et mes chevaux? Autrement je pousserais jusqu'à Mitlelbronn et passerais la nuit chez Lélein.
— Certainement oui, j'ai de la place pour vous et pour vos chevaux ! répondit Feydt.
Et il sortit avec le vieillard, avec qui il rentra après avoir veillé à ce que la voiture fût remisée et les chevaux logés et pourvus de fourrage.
En rentrant, Zacharie déboucla sa ceinture en cuir, qui paraissait bien lourde, et la remit à Feydt, en lui disant :
— Serre cet argent dans ton armoire, je te le redemanderai demain matin.
Puis il se mit à son aise, ôta son large chapeau en feutre et le suspendit au mur près du poêle, sous lequel il plaça ses guêtres.
— Maintenant, dit-il, ami, je puis attendre, en me reposant, que le souper soit prêt.
Et il étendit ses jambes sous la table, sur laquelle il appuya ses coudes.
Bientôt la conversation s'établit entre nous, continua pendant le souper et se prolongea longtemps après que nous eûmes quitté la table. Pendant que la brave femme de Feydt était dans sa cuisine où elle relavait la vaisselle, j'avais pris son rouet et me mis à filer. L'anabaptiste ne détournait pas les yeux de dessus moi.
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Lorsque le moment d'aller se reposer fut venu :
— Ami, dit-il en s'adressant à mon père, te voilà libre, toi et tes enfants; mais tu es sans asile : tu es parti à la garde de Dieu, sachant bien qu'aux petits des oiseaux il donne leur nourriture, et tu as bien fait. Si tu veux, toi et tes enfants, vous trouverez chez moi de l'ouvrage et du pain.
Les larmes aux yeux, nous acceptâmes Toffre de cet homme généreux, et le lendemain nous étions installés dans sa ferme, qui est au fond des bois, près de Harberg.
Nous y étions depuis un mois, lorsqu'un dimanche matin Zacharie nous dit :
— C'est aujourd'hui le jour où je reçois à mon tour les frères qui habitent les fermes voisines. Chaque dimanche, depuis que vous êtes ici, vous avez vu que je m'absentais pour aller, soit chez l'un, soit chez l'autre, assister à une conférence religieuse. Vous qui êtes catholiques, je vous ai engagés à aller ces jours-là entendre la messe et les vêpres, soit à Henridorf, soit à Hommarting ; allez-y encore aujourd'hui si vous voulez ; cependant il ne vous est pas interdit de rester et vous pouvez assister à nos exercices religieux, mais ne vous imposez aucune contrainte. Toutes les religions sont bonnes, et Dieu ne fait pas attention à la manière dont on l'adore ; il lit dans les cœurs : c'est là qu'est son véritable temple. Chez vous, vous lui élevez des temples somptueux ornés de dorures et de tableaux ; vous avez raison. Chez nous, nous n'avons ni temples ni prêtres et nous croyons que nos humbles demeures o\x nous invoquons
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avec simplicité le Créateur lui sont aussi agréables que le sont les monuments les plus riches.
Nous restâmes ce jour-là à la ferme et assistâmes au service divin desanabaptisles, oùnous fûmes édifiés autant que nous aurions pu Tétre dans la pljjs belle église.
A quelques jours de là, Zacharie dit à ton père :
— Ami, tu as fui ton sol natal parce que tu n'as pas voulu que ta fiancée devienne la concubine d*un Hérode ; tu as bien fait. Maintenant il faut consacrer votre mariage suivant la forme prescrite par la religion catholique.
Tu peux t'imaginer, Berthold, avec quelle joie j'appris de ton père ce que lui avait dit le bon anabaptiste.
Quinze jours après le vertueux abbé Diehl, curé de Hérange, nous donna dans son église la bénédiction nuptiale.
Zacharie et plusieurs de nos amis assistèrent à la cérémonie, à l'issue de laquelle nous fûmes conduits chez Heilz, dans cette grande auberge que tu as vue depuis bien des fois, lors des voyages que lu fais pour aller livrer les planches aux Bricker de Fénétrange.
Notre bienfaiteur avait commandé un repas somptueux, auquel présidait la plus grande gaieté; tous les convives s'y livraient, excepté mon père, ma fille d'honneur, ton père et moi, qui ne pouvions dissimuler la tristesse que nous éprouvions en pensant à Oberbach.
Ma fille d'honneur, c'était Bertba, que j'avais été chercher au couvent de Uommarling; lorsqu'on fuyant Oberbach elle était partie à la garde de Dieu, elle y
avail trouvé un asile. La supérieure du couvent, qui était une pieuse et digne femme, avait accordé h Bertha, qui n'avait pas encore prononcé ses vœux, la permission de passer huit jours à la ferme.
— Tu peux l'imaginer, mon pauvre Berlhold, entre q uels sentiments Bertba et moi étions partagées ; d'une part la joie de nous voir libres et non déshonorées et d'autre part le chagrin de penser au malheur de notre pauvre camarade Geneviève.
Jusqu'alors nous n'avions pu ni donner de nos nouvelles à nos amis restés au pays, ni en recevoir des leurs, parce que la poste n'était pas sûre.
En sortant de l'église, la noce avait été obligée de s'arrêter un instant pour attendre que trois voitures lourdement chargées de sel, et qui prenaient toute la route, fussent passées.
Amateur de chevaux, Zacharie admirait en connaisseur les magnifiques attelages de ces voitures ; tout à coup il s'arrêta et, frappant sur fépaule un des conducteurs, il lui dit en témoignant un vif plaisir :
— Halle ! je l'arrête ; je ne te laisserai pas passer comme cela ; tu vas rester à dîner avec nous : il faut que tu sois de la noce.
— Mais, Zacharie, répondit le voilurier, cela ne se peut pas ; mon étape est à Mittelbronn ; je m'arrêterai un instant pour trinquer, puis je partirai.
^ Jériadel, dit avec feu le bon Zacharie^ tu sais bien que l'homme propose et que Dieu dispose. En quittant ce matin Hahn de Rauwiller, lu t'étais dit : a J'irai comme d'habitude dîner chez Lélein à Mittelbronn. » Quand tu te disais cela, tu avais raison, parce
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que tu ne pouvais prévoir que ton vieux camarade Zacharie te barrerait la route à Hérange. Allons, Jériadel, pas de réflexion ; tes chevaux trouveront que le foin et l'avoine de Heitz valent le foin et l'avoine de Lélein, et loi tu trouveras que le dîner d'aujourd'hui chez Heitz vaut mieux que celui habituel de Lélein, qui pourtant est excellent ; mais nous avons aujourd'hui de l'extra : c'est un dîner de noces. Tout prolestant que tu es, tu aurais, comme nous l'avons fait, assisté à la messe si tu étais arrivé plus lot ; car, comme nous, tu sais que toutes les religions sont bonnes ; mais, puisque tu n'as pu assister à la cérémonie religieuse, c'est le moins que tu prennes part à notre repas.
Moitié de gré, moitié de force, le voiturier se laissa emmener, et, après avoir donné ses ordres aux domestiques et vu que ses chevaux avaient de bonnes places dans récurie, que leur râtelier et leur crèche étaient bien approvisionnés, il vint se mettre à table.
Jériadel était un des cultivateurs les plus estimés des environs ; c'était un bon vivant, gai et affable, ayant cette rondeur, cette jovialité que donnent l'aisance, une bonne santé et une conscience tranquille.
Dans les intervalles où le labourage, la fenaison, la moisson, l'hiver laissaient disponibles ses équipages, il les employait à chercher aux salines de Dieuze du sel qu'il conduisait en Alsace, d'où il ramenait, pour les marchands de fer et les aubergistes de Lorraine, des fers de Zinswiller et de Niederbronn ou des vins de Wangen et de Marlenheim.
Comme sur la gaieté de tous les convives tran-
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chaient la tristesse de ton père, la mienne et celle de Bertha, Gériadel finit par demander la cause de ce contraste ; il chercha à nous égayer par des plaisanteries, mais ne parvint qu'à dérider la figure de mon^ père, qui, sans être aussi triste que nous, ne s était cependant pas mis au niveau de la gaieté des autres.
Comme ils étaient assis l'un à côté de l'autre, mon père ne tarda pas à raconter à Jériadel toutes les mi* sères que nous avions subies.
L'excellent honame fut ému d'entendre ce récit et avait peine à réprimer ses larmes.
— Pauvres enfants, nous dit-il en partant et en pre^ nant o^a main et celle de ton père, continuez à avoir confiance en Dieu : il n'abandonne jamais ceux qui comme vous ont le cœur pur.
Il faut que vos braves amis Xavier et Antoine soient aussi délivrés de l'esclavage ; il faut qu'ils viennent vous rejoindre : je me chargerai d'eux. Dès que j^aurai déchargé mes marchandises, j'irai à Oberbach, je leur dirai où vous êtes, je me concerterai avec eux pour leur évasion; ainsi, rassurez -vous, à mon retour, qui aura lieu d'aujourd'hui en huit, je vous apporterai de leurs nouvelles.
Ces bonnes paroles nous encouragèrent. Bertha surtout était dans le ravissement : elle allait revoir Xavier avant qu'elle eût prononcé ses vœux. Mais, malgré notre contentement, un chagrin nous restait :
— Pauvre Antoine, disions-nous, il sera seul ici et Geneviève restera là-bas.
Le sixième jour après le départ du bon Jériadel, nous nous disions :
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— Après-demain nous aurons des nouvelles de nos amis, nous irons de bon matin à Hérange attendre son passage.
Nous fîmes pari de notre projet à Zacharie. L'excellent homme sourit; mais, comme il était aussi prévoyant que bon, il nous dit :
— Ce n'est pas à Hérange qu'il faut aller l'attendre, c'est à Mittelbron;! ; vous aurez deux heures d'impatience de moins ; dans une pareille situation deux heures paraissent être deux semaines.
Il avait à peine achevé de nous dire ces bonnes paroles, que la porte s'ouvrit, et devant nous apparut Xavier, pâle, amaigri, se soutenant à peine. Ton père se jeta à son cou et les deux amis restèrent longtemps enlacés dans une énergique étreinte, sans pouvoir échanger un seul mot^
— Et Antoine? demanda enfin ton père en tremblant.
Des sanglots empêchèrent Xavier de répondre.
— Et Antoine? demanda encore une fois ton père.
— Antoine, put enfin dire Xavier en balbutiant et d'une voix saccadée, Antoine a rejoint Geneviève.
Ces paroles nous glacèrent d'épouvante; les traits décomposes, anéantis, ton père et moi nous nous laissâmes tomber sur un banc, tandis que Texcellent père Zacharie, non moins ému que nous, mais plus ferme, reçut dans ses bras Xavier qui s'était évanoui.
— De l'eau fraîche I du vinaigre ! courez vite, s'écria le bon anabaptiste.
Ces mots nous réveillèrent de notre torpeur et nous nous élançâmes dans la cuisine.
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L'eau fraîche dont nous aspergeâmes le visage de Xavier, le vioaigre que nous lui Ames respirer le runimèrent.
Il nous regardait avec des yeux égarés» il semblait avoir perdu la tète.
Après que Zacharie fut parvenu à le conduire au grand fauteuil derrière le poêle et qu'il Teut fait asseoir :
— Maintenant, Elise, me dit-il, va vite à la cni^ sine, allume le feu, fais promptement une soupe au vin, mets-y beaucoup de sucre et de la cannelle : il faut ranimer ce pauvre garçon et lui faire reprendre des forces.
Lorsque nous fûmes parvenus à faire prendre ce réconfortant au pauvre Xavier, il se remit un peu et put nous raconter Tévénement épouvantable dont nous attendions le récit avec une impatience mêlée de terreur.
Ici ma mère s arrêta.
— Je ne puis te raconter maintenant cette horrible catastrophe, me dit-elle; j*étouiïerais : il tant que j'aille respirer l'air; cela me remettra.
Et, ouvrant la porte qui donnait sur le jardin, elle sortit; mais, avant de descendre l'escalier, elle se retourna vers nous et dit à mon père :
— Toi, tu ne diras pas un mot avant que je sois rentrée : tu omettrais des détails qu'il faut que Ber- Ihold connaisse ; et toi, mon enfant, lu vas entendre pourquoi j'approuve que lu deviennes soldat, me ditelle en fermant la porte sur elle.
Restés seuls, mon père et moi, gardant le silence,
autant pour satisfaire à la volonté de ma mère que parce que nous étions plongés dans de cruelles réflexions, nous attendions dans un morne abatteaient sa rentrée» Au bout d'une demi-heure environ, elle revint.
— L'air m'a fait un peu de bien, me dit-elle; je puis achever ce que j'ai h le dire; je te préviens d'avance, mon enfant, que tu vas entendre la chose la plus épouvantable du monde.
Nous en étions, dit-elle, au moment où Xaxier revenu à lui put nous raconter ce que nous craignions d'apprendre.
— Après votre départ, nous dil-il, le comte de Falkenberg, à qui nous étions venus malgré la pluie battante raconter votre fuite, entra dans une fureur épouvantable.
Tout le monde au château fut, malgré la pluie qui tombait à verse, mis sur pied et envoyé dans différentes directions à votre poursuite. Ainsi que nous nous y attendions, on ne put vous rejoindre. Pendant plusieurs jours le gracieux seigneur fut d'une humeur massacrante ; il parcourait ses villages avec l'ardeur d'un chien de chasse, se faisant présenter les filles réputées les plus belles ; mais il ne daigna arrêter son choix sur aucune, jusqu'au jour où il vit pour la première fois Berlha.
Dès ce moment il conçut le désir infâme de faire d'elle ce qu'il avait fait de Geneviève et ce qu'il avait voulu faire d'Elise.
Emporté par sa passion, aveuglé par son sot orgueil, il eut heureusement l'imprudence de dire que Bertba
TE1LLÉKS ALBA€IKIfNES. III
ne lui échapperait pas, dût-elle, lorsqu'il l'aurait déshonorée, céder au désespoir et chercher, comme Geneviève, un refuge dans la mort.
Prévenu à temps de ce propos, je pus, avec le concours d'Antoine, soustraire ma bien-aimée à la brutalité de notre maître.
La fureur qu'il conçut en apprenant la fuite de celle dont il avait prémédité de faire sa victime est indescriptible. Cependant, se heurtant à une impossibilité, il ne tarda pas à se calmer, d'autant plus qu'à cette époque des négociations matrimoniales avaient été nouées entre lui et le tuteur de la jeune comtesse Bathilde de Felsenherz, qui était une personne d'une beauté accomplie. Je ne m'arrêterai pas à vous énumérer les perfections physiques dont elle était douée ; je me bornerai à vous dire qu'en fait de mépris pour les pauvres paysans el en fait de froide cruauté, elle était de tous points digne de devenir la compagne du comte de Falkenberg. Ses parents étaient morts jeunes, lui laissant des domaines immenses.
Maîtresse d'elle-même dès son âge le plus tendre — car elle comptait pour rien la tutelle d'un vieil idiot, le baron de Storckenbein , que le conseil de famille avait nommé son tuteur — elle était la terreur de ses vassaux, qu'elle maltraitait d'une manière impitoyable. Monter à cheval, aller à la chasse, donner en passant des coups de cravache par la figure aux malheureux qui se trouvaient sur son passage, voilà quels étaient ses passe-temps, ses plaisirs.
Ses mauvais penchants devaient nécessaii*ement
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paraître au comte des qualités précieuses, et il conçut Je projet de l'épouser pour Taire avec elle souche de tyranneaux.
Epris d'elle, notre maître, dont le caractère impétueux et impatient détestait les délais, parvint à mener rapidement les conclusions du mariage, dont le contrat a été signé il y a cinq ou six jours au château de Falkenberg.
l^a comtesse était arrivée accompagnée de son tuteur et d'une escorte nombreuse de gentilshommes et de grandes dames, pour voir les propriétés de son futur époux. Le comte avait renouvelé la livrée de tous ses gens, fait peindre et orner les appartements, élever des arcs de triomphe^ sabler les routes depuis le château jusqu'à cette grande terrasse où s'élève le superbe pavillon que vous connaissez.
Au milieu de l'esplanade, qui, comme vous le savez, est très-longue et qui, depuis le perron du rendezvous de chasse jusqu'au bout des rochers, a une largeur de deux cents pieds, étaient disposés des pièces d'artifices, des baraques, des jeux de toute espèce, un orchestre au son duquel les sujets du comte étaient forcés de venir danser et de simuler une allégresse générale.
Sous une vaste tente adossée au pavillon, le comte et ses convives se prélassaient sur deis fauteuils, jouissaient du magnifique panorama qui se déroulait devant leurs yeux, respiraient avec délices l'air embaumé qui s^élevait des forêts et prenaient plaisir à voir les danses des paysans.
— Tout cela est à vous^ belle comtesse, dit à sa
fiancée notre mattre, dont nous entendions toutes les paroles, Antoine et moi, qui, dans notre livrée neuve de gardes-chasse, étions postés derrière lui, en guise de gardes du corps.
— Tout cela est à moi, monsieur le comte, ditelle d'un air dédaigneux ; c'est peu de chose d'être propriétaire de pareilles brutes, qui toutes ont Tair plus stupides et plus gauches les unes que les autres. Vous n'êtes pas assez sévère pour ces espèces, mon* sieur le comte; mais j'y mettrai bon ordre, je les formerai. Ils ont tous l'air sournois et semblent ne s'amuser qu'à conlre-cœur.
— C'est que, dit un des gentilshommes présents, c'est que, belle comtesse, cette race est encore sous l'impression d'un événement assez tragique arrivé ici il y a quelque temps ; cela lui semble probablement attristant de danser en cet endroit, non loin de la place d'où une jeune fille s'est jetée à l'eau.
— Contez-moi donc ça, dit en riant la comtesse ; cela doit être une curieuse histoire. Sait-on pourquoi cette fille s'est 6té la vie?
— C est par amour, répondit en souriant d'un air de pitié le chevalier, honteux d'avoir à proférer une pareille énormité.
— Pas possible, s'écria en riant aux éclats la belle dame, qui, se laissant tomber sur le dossier de son fauteuil, faisail jouer son éventail et ne pouvait cesser de rire.
Une fille de ce genre qui se jette à l'eau par amour ! Mais cela n'est pas possible, chevalier; vous voulez me faire croire que ça s*aime autrement que les ani-
il4 Y£IUÉ£8 ALSAGIEMKKS.
iDaux ; c'est trop tort, je ne croirai janaais cela. Peuhl fit-elle en portant son mouchoir sous son nez ; peuh ! . . . Et, s'adressant à sa femme de chambre, elle s'écria :
— Passez-moi bien vite mon flacon d'odeurs.
— Rien n'est pourtant plus \rai, répliqua le gentilhomme; je prends M. le comte à témoin de la véritô de ce que je dis.
Le comte de Falkenberg, ainsi interpellé, était sur les épines et ne répondit pas d'abord ; puis» sur de nouvelles instances du chevalier et de la comtesse» il dit en prenant un air insouciant :
— J'ai entendu parler de cela, je crois ; il est possible que ce soit arrivé,
— Et quel est Theureux mortel en faveur duquel cette fille a fait ce sacrifice ?
— C'est moi, s'écria d'une voix tonnante Antoine, qui était devenu«livide.
Indignée d'abord d'entendre une pareille inso-lence, la comtesse se retourna irritée et regarda moa camarade d'un air où le mépris le disputait à la colère ; puis, se remettant à rire avec dédain, elle dit :
— Avance ici que je t'examine ; je suis curieuse de voir de près un gaillard sachant produire de pa« reilles passions.
Machinalement, Antoine s'avança et se posta devant la comtesse.
Elle le toisa pendant quelque temps, s'efforçaut d'étoutter ses rires ; puis, se tournant vers le comte :
— Je vous en fais mon compliment, vous avez des sujets bien romanesques.
C'est bieo, dit-elle aiors en parlant h Antoine, vat'en à ton poste.
Et, continuant à parler à son voisin, elle dit, celte fois en riant aux larmes :
— Cela en valait bien la peine !
— Pour vous dire toute la vérité» dit à mi-voix et en se penchant vers Toreille do la comtesse ce gentil* homme, qui croyait ou faire une bonne plaisanterie ou jeter des pierres dans le jardin du comte, ce n'est pas par amour pour ce garçon que cette fille s'est jetée à l'eau : elle visait plus haut.
— Qu'est-ce à dire ? s'écria Balhilde en faisant une moue dédaigneuse et hautaine ; expliquez«vous, chevalier.
— En apprenant que le comte allait vous épouser, la pauvre fille...;.
— Assez I s'écria la comtesse en jetant sur Antoine, qui était resté là debout, sans obéir, un regard irrité; je t'ai dit d'aller à ton poste.
Et elle brandissait sa cravache.
Je jlvoyais sur les traits démon pauvre camarade qu'un violent combat intérieur se livrait en lui.
— Je t'ai dit de t'en aller, vociféra de nouveau avec rage la comtesse, qui cingla la figure de notre malheureux ami.
La douleur lui fit faire un soubresaut ; un sillon sanglant et tuméfié rayait sa joue, à laquelle il porta instinctivement la main. Cependant, loin de se plaindre, il se mit à rire :
— Merci, madame la comtesse, dit-il en s'inclinant respectueusement.
Puis il tourna la tête du côlé du précipice, probablement pour mesurer du regard la dislance qu'il avait à parcourir. J'aperçus dans ses yeux un regard sinistre. J'avais le pressentiment qu'un grand malheur allait arriver.
Tout à coup il se jela comme un tigre sur la comtesse, Tétreignit dans ses bras nerveux et, la portant comme un enfant, s'élança du côté de l'extrémité de la roche.
Les cris de détresse de la noble demoiselle se mêlaient à ceux des invités, qui, le comte à leur tête, se précipitèrent à la poursuite du ravisseur.
Arrivé au bord du précipice, Antoine se retourna et s'écria :
— Si quelqu'un fait un pas de plus, je saute à l'eau avec cette femme.
Tout le monde s'arrêta instantanément; la dislance n'était plus que de dix pas.
Les voyant tous ainsi rangés en ligne, consternés, Antoine cria en ricanant :
— Comte, je vais rendre à ta fiancée les baisers que tu as donnés à la mienne.
Et ce disant, il appliquait de bruyants baisers sur les joues de la comfesse, qui ne cessait de se débattre avec l'énergie que donnent la pudeur outragée, la honte, la rage, le désespoir, l'aspect d'un péril imminent.
A cette vue, le comte, ne se possédant plus, ne calculant plus rien, se précipita sur Antoine, qui Tétreignit vigoureusement, et qui, se cramponnant à lui de la main droite, sans lâcher la comtesse, qu'il sevrait
dans son bras gauche, pril son élan en s écriant :
— Nous allons rejoindre Geneviève.
Le lendemain trois cadavres étaient étendus, étroitement entrelacés^ sur la digue du moulin.
— Cet acte de désespoir d'Antoine, continua à nous dire Xavier, se serait accompli tôt ou tard, car depuis la mort de Geneviève la vie lui était à charge ; seulement il n'eût pas entraîné dans sa catastrophe le comte et la comtesse, si par le lieu qu'ils avaient choisi pour donner leur fête, par la froide ironie avec laquelle ils parlaient de la malheureuse victime, ils n'avaient ravivé dans le cœur d'Antoine toutes les douleurs qu'il avait maîtrisées jusqu'alors et ne l'avaient poussé aux dernières limites de l'exaspération.
Souvent il m'avait dit :
— Je mourrai sans me venger moi-même, mais pourrai-je résister toujours aux tentations de venger les autres ? Il est défendu de rendre le mal pour le mai quand il ne s'agit que de soi-même; mais, quand il s'agit de rendre leur dignité d'hommes à ceux qui souffrent, qui sourdement maudissent la honteuse tyrannie que leur imposent des gens pétris d'orgueil et de tous les vices, ce n'est plus une vengeance qu'on exerce, c'est une punition qu'on inflige, c'est la délivrance que l'on apporte à des milliers de malheureux.
Je réfléchissais, retiré seul dans ma chambre, aux paroles qu'Antoine m'avait répétées si souvent, lorsqu'on vint me prévenir qu'un étranger, qui venait
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d'arriver à l'auberge du village, me faisait demander et disait qu'il avait à me faire une communication importante.
Encore sous le poids d'une émotion profonde^ je fus tout effrayé d'être appelé ainsi par un étranger. Mille craintes, mille suppositions de toute nature m'assiégeaient. Cependant, dominant mes angoisses, je ne tardai pas à me rendre près de cet homme. Vous pouvez vous imaginer Teffel que firent sur moi les nouvelles qu'il me donna de vous ; c'est quelque chose de terrihle que d'avoir à supporter coup sur coup d'aussi fortes épreuves : d'un côté une douleur excessive, d'un autre côté une joie indescriptible.
Lorsque le brave homme m'eut raconté votre existence ici, il m'engagea à venir vous rejoindre le plus tôt possible et à partir dans la même nuit à travers les forêts, tandis que lui reviendrait par la route avec son équipage.
Je lui répondis que je partirais de grand cœur, mais non avant d'avoir rendu les derniers devoirs à mon camarade.
— Non, mon ami, me dit-il, croyez-moi, ne remettez pas à demain... Qui sait si on ne vous impliquerait pas dans Tévénement qui vient d'arriver? Croyez-moi, je vous donne un bon conseil... Je crois même qu'au lieu d'attendre jusqu'à celte nuit, vous feriez mieux de partir immédiatement... Prenez votre fusil, dirigez-vous du côté de la forêt comme si vous alliez faire votre service habituel. Si on vous veut du mal, on attendra, pour vous arrêter, votre retour ce
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soir ; et si on ne \ous voit pas revenir, ce n'est que demain matin qu'on mettra du monde à vos trousses ; mais vous aurez une journée d'avance et on ne pourra vous rejoindre.
— Je suivis ce conseil si sage, ajouta en terminant Xavier, et, Dieu merci, me voici arrivé près de vous sain et sauf.
Tous les assistants avaient écouté avec une émotion profonde la lecture que Feuerkopf venait de leur faire de la première partie du cahier, et il se disposait à commencer la lecture de la seconde.
— Non, mon ami, lui dit avec bonté Berlhold, c'est assez pour aujourd'hui : tu te fatiguerais trop. D'ailleurs il se fait tard; réserve la seconde partie pour notre prochaine réunion.
TROISIÈME VEILLÉE
Avec le même erapressement qu'aux soirées précédentes, tout le monde était réuni, le dimanche suivant, chez Berlhold, même avant que la nuit fût complètement arrivée.
On nttendait avec impatience la lecture queFeuerkopt devait faire.
Mais les choses ne se passèrent pas comme ou s*y attendait.
— Mes amis, dit le vénérable Berthold, depuis notre dernière réunion j*ai relu la seconde partie du cahier que notre ami devait nous lire. Non que je craigne de le fatiguer, non qu'il refuse d'accomplir celte lâche, mais je préfère vous raconter moi-même ces derniers événements; je tiendrai devant moi ce cahier, que je consulterai au besoin, si à certains passages la mémoire me fait défaut.
Tout le monde acclama Berlhold, qui prit la parole en ces termes :
— Dans la première partie de mes mémoires, dont vous avez entendu la lecture à notre dernière réunion, j'ai consigné avec de longs détails les violences dont le peuple était victime du temps de la féodalité. Ne croyez pas quej'aie exagéré les crimes qui, à celte
époque funeste, se commettaient impunémenl; j'aurais pu vous en raconter encore bien d'autres, mais je m'arrêterai. Ce que vous en avez entendu suffit pour vous inspirer Thorreur qu inspire un état de choses dont l'Assemblée nationale a proclamé la destruction dans la mémorable nuit du 4 août 1789.
Tous ces barons, comtes et autres seigneurs qui fourmillaient en Alsace, nichés dans leurs châteaux comme des éperviers, s'envolèrent à tire -d'aile comme une volée de pigeons quand part un coup de fusil.
Le cardinal de Rohan, qui est entre autres célèbre par le collier de deux millions qu'il avait offert à la reine Marie-Antoinette, avait mené jusque-là, dans son château de Saverne, une vie peu apostolique et, en fait d'exercices religieux, ne pratiquait que les fonctions de confesseur des nonnes enfermées dans le couvent où nul homme que lui ne pouvait entrer; il avait fait entourer d'un mur d'une circonférence de plusieurs lieues les terres de sa seigneurie.
Les paysans ses vassaux, habitant les villages enfermés dans* celte vaste enceinte, étaient littéralement dévorés par le gibier de monseigneur, qui le réservait avec grand soin pour les chasses qu'il donnait aux grands seigneurs et aux grandes dames qui, de tons côtés, même depuis Versailles, venaient jouir de l'hospitalilé splendide que leur offrait ce galant prélat. Aussi la première chose que firent les paysans, quand le cardinal se fut sauvé de l'autre côte du Uhin, fut de détruire le plus possible de ce gibier, qu'ils mangèrent eux-mêmes.
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On donna la volée aux nonnes, qui ne demandaient pas mieux que de reprendre leur liberté ; l'une d'elles, que j'ai connue^ se maria avec un Jeune moine franciscain nommé Lecker et ils montèrent à Saverne un café qui bientôt fut très-achalandé, oii ils firent de très-bonnes affaires; à leur mort, ils laissèrent à leurs nombreux enfants une fortune importante.
Le couvent ne fut pas détruit, mais vendu à des industriels, dont l'un installa dans une aile une im* primerie, tandis qu'un autre convertit le surplus des bâtiments en une vaste brasserie.
Quant aux faisanderies, aux garennes, aux parcs, * on les démolit immédiatement et on en employa les pierres pour bâtir des maisons convenables en remplacement des huttes dans lesquelles on avait dû végéter jusqu'alors.
Mes parents avaient travaillé jusqu'alors chez Zacharie; quant à Xaviec, il avait épousé Bertha, et Jeriadel l'avait mis à la tête de sa ferme de Bickenholtz. Les deux familles vivaient heureuses et n'eussent jamais pensé à quitter leurs bienfaiteurs.
Cependant la nostalgie du sol natal s'empara d'elles dès que le niveau républicain en eut fait un pays libre.
Zacharie et Jériadel avaient deviné les sentiments de leursprotégésetcomprisles combats qui se livraient dans leurs cœurs, retenus d'un c6té par la reconnaissance et d'autre part sollicités par l'attrait invincible que l'homme éprouve pour les lieux où il est né.
Ils se concertèrent donc eux deux. En hommes aussi prévoyants et aussi prudents que généreux, ils
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eurent bientôt arrêté un plan qui conciliait tout et qui donnait en même temps satisfaction aux sentiments patriotiques de ces deux familles qui avaient tant souffert, tout en leur préparant un avenir heureux au point de vue matériel. Quand donc ils eurent bien tout pesé, tout examiné, ils appelèrent près d'eux mon père et Xavier, et le vieil anabaptiste leur tint ce langage :
— Amis, le temps des épreuves est passé pour vous ; le moment est venu où votre persévérance à ne pas vous décourager et à ne jamais douter de la bonté de notre Créateur va recevoir son prix.
Déjà il vient de vous accorder le plus grand des biens, la liberté : mais comment pourriez-vous en jouir si vous aviez à lutter continuellement contre la pauvreté et la misère ? Vous êtes tous deux intelligents, laborieux et probes ; ce sont trois qualités précieuses dont il faut que vous tiriez parti ; je me suis concerté avec notre ami Jériadel et nous avons trouvé UD moyen bien simple pour vous aider à acquérir une honnête aisance, peut-être même la richesse, à laquelle l'homme doit toujours chercher à parvenir par des moyens honnêtes, non-seulement pour se donner à lui-même les jouissances qu'elle procure, mais surtout parce que, lorsqu'il est riche, il lui est possible d'aider ses seniblables et de soulager leur infortune.
Tout en vous fournissant les moyens de gagner de l'argent, Jériadel et moi, nous en gagnerons aussi nous-mêmes, car voici notre plan :
Vous allez trouver, en rentrant à Oberbach, un pays qui, longtemps écrasé sous le despotisme, était en
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friche, couvert de jachères, ne produisant que tout juste de quoi nourrir le gibier de vos oppresseurs.
Cette terre, qui depuis tant de siècles a reposé, donnera des produits abondants dès qu'elle sera cultivée avec intelligence ; le commerce et l'industrie y trouveront des aliments.
Mais, pour atteindre ce but, il vous faut une mise de fonds; mon amiJériadel et moi, nous vous en ferons l'avance.
Toi, Philippe, lu t'occuperas de Texploitation des forêts; et loi, Xavier, tu feras le commerce des différentes denrées.
Nous vous établirons une scierie ; Jériadel amènera en Lorraine les planches et les madriers que vous aurez fabriqués ; il vous apportera le sel et les autres produits de la Lorraine; vous nous fournirez le houblon, la garance et autres produits de l'Alsace ; en un mot, il y aura entre nous quatre une association à laquelle nous gagnerons tous.
Mais, mes amis, dit tout à coup Berthold, je m'aperçois que, suivant la coutume ou, si vous voulez, suivant la manie des vieillards, j'entre dans trop de détails ; je n'abuserai pas plus longtemps de votre patience et me bornerai à vous indiquer rapidement les principaux faits qui se sont accomplis depuis que mon père et son ami Xavier purent, grâce à l'appui des deux généreux vieillards qui les ont protégés, acquérir une grande aisance. Non-seulement eux, mais tous les autres habitants d'Oberbach, s'aidant les uns les aulres et aidés par leurs voisinç de Lor-
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raine, firent petit à petit, du misérable hameau, le bourg si florissant où nous sommes.
Lorsqu*en 1795 les Autrichiens tentèrent d'envahir la France, mon père, Xavier et tous les gens valides du village coururent aux lignes de Wissembourg et ne rentrèrent dans leurs foyers qu'après que Wurmser eut précipitamment repassé le Rhin après avoir été battu d'importance à Frœschwiller siir ce même terrain où nos braves soldats ont si vaillamment combattu Tannée dernière, et où ils ont succombé parce que le ministre de la guerre, au lieu de s'appeler Carnot, s'appelait Lebœuf.
Je passe sous silence toutes les années qui s'écou* lèrent jusqu'à l'époque où j'eus atteint l'âge de porter les armes.
Peu de jours après la conversation que mon père et ma mère avaient eue au sujet de mon entrée dans Tarmée, je fus admis comme engagé volontaire au 20* de ligne, en gairnison à Colmar. Ils voulurent m'accompagner jusqu'à Sélestadt, où nous restâmes un jour.
Xavier et Bertba, accompagnés de leur fille unique Sophie, nous avaient accompagnés jusqu'à Benfeld.
Sophie, mon amie d'enfance, et moi, unis par les sentiments de la plus profonde affection, nous étions destinés par nos parents l'un à l'autre. Au moment de notre séparation, en véritable Française, loin d'exciler en moi par des pleurs et des plaintes des regrets de nous quitter, elle raffermit encore par les éloges sur ma détermination la volonté inébranlable que j'avais de devenir soldat.
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Au moment de nous quitter, peut-être pour ne jamais plus nous revoir, mes parents surent vaincre leur éraolion, et je n'oublierai jamais les dernières paroles qu'ils m'adressèrent,
— Je n'ai plusrien à te recommander, Berthold, me dit avec fermeté mon père; tu connais tes devoirs; tu les accompliras tous, j'en suis certain : ceux envers Dieu, en te conduisant toujours comme tu t'es conduit jusqu'à présent; ceux envers la patrie, en combattant pour elle, non par forfanterie ou par ambition personnelle, mais par dévouement ; ceux envers l'humanité, en ne frappant jamais à terre un ennenii blessé et désarmé.
— Je n'ajouterai à ce que vient de te dire ton père que ces quelques mots, me dit en me serrant sur son cœur ma pauvre mère; nous nous reverrons bientôt, mon enfant; ne te fais pas de chagrin pour nous : nous supporterons avec résignation cette sé« paration momentanée, j'en ai le pressentiment : car quand l'empereur, qui a déjà détruit trois ou quatre cents de ces petits despotes d'Allemagne, aura achevé d'exterminer le peu qui lui ont échappé jusqu'à présent, forcément il sera obligé de renoncer à faire des guerres et il restera tranquille; ce Napoléon a été jusqu'à présent un mal nécessaire, comme en Afrique, où, d'après les livres, il y a tant d'animaux féroces, un lion est nécessaire pour exterminer les hyènes et les chacals.
Dans quelques années, quand une paix universelle aura fait, de tous les peuples que les tyrans ont eu le talent d'exciter les uns contre les autres, une famille
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de frères, tu retiendras près de nous; notre fortune et celle de Xavier seront réunies entre tes mains et lu en jouiras avec Sophie, que tu retrouveras telle qu'elle est, pure et chaste, car il n'y a plus maintenant en France de ces misérables seigneurs pour qui les filles du peuple étaient des jouets destinés à assouvir leur luxure.
Adieu, mon enfant ; pense tous les jours à nous; chaque jour Sophiç et moi adresserons pour toi de ferventes prières au Tout-Puissant, qui veillera sur loi. Ecris-nous souvent ; adieu, mon enfant.
Le lendemain du départ de mes parents, j'étais à mon poste à Colmar et incorporé au 20"" de ligne.
Je n'abuserai pas, mes amis, du privilège qu'ont les vieux soldats de se faire écouter avec intérêt quand ils parlent de leurs campagnes et de leur carrière militaire ; si je vous parle de la mienne, ce n'est pas pour une vaine satisfaction d'amour-propre, mais uniquement pour vous mettre au courant des événements que j'ai vu s'accomplir pendant les dernières années du premier empire.
Vous verrez par là que le progrès social^ inauguré en 1789, eût continué à s'affermir si Bonaparte avait loyalement rempli ses devoirs envers la République, à laquelle il devait son élévation. Mais, fils ingrat, il a étranglé sa mère pour assouvir son insatiable ambition, et a ameuté contre nous ses confrères en crimes qui, à leur tour, tomberont tous quand tous les peuples reconnaîtront que ces croquemitaines ne sont placés si haut que parce qu'eux ont la sottise de se tenir bénévolement à genoux.
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Mais le progrès social est une plante vivace; il a été enrayé par Bonaparte et ses successeurs; il n'est pas une noauvaise herbe comme les possesseurs de trônes. Détruire les mauvaises herbes est très-diFficile, il est vrai, mais n'est pas chose impossible.
Je reviens à ce qui me concerne depuis mon entrée dans l'armée; ne craignez pas d'être obligés d'écouter de longues dissertations; je serai bref pour tout ce qui me regarde personnellement.
Me voici donc arrivé au dépôt de mon régiment, à Colmar. La facilité avec laquelle j'appris la théorie, l'exercice et les manœuvres, la connaissance que j'ai des langues française et allemande me firent distinguer par mes chefs; j'obtins bientôt les galons de caporal, puis les sardines de sergent, et fus chargé d'apprendre le maniement des armes et ce qui s'y rattache aux conscrits alsaciens.
Cependant, au bout d'un an, poussé par mon goût pour la guerre, je finis par trouver très-ennuyeux d'apprendre aux autres à la faire, et voulus la faire moi-même.
Après bien des démarches, j'obtins avec beaucoup de peine d'être envoyé dans un de nos bataillons de guerre, et, le 6 juillet 1809, je combattais à Wagram, où je reçus plusieurs blessures que l'on crut plus sérieuses qu'elles ne l'étaient en réalité. Malgré toutes mes réclamations, je fus renvoyé au dépôt, où de nouveau je fus chargé, dès que je fus guéri, de l'instruction des jeunes soldats.
Nommé sergent-major en 1812 et adjudant sousofficier Tannée suivante, je conduisais au feu, à lla-
nau, les jeunes soldats que j'avais formés. Je restai sur le champ de bataille, le bras gauche tracassé par un éclat d'obus. Ramassé par les ambulances et transféré à l'hôpitat de Mayence, où Ton me fit un pansement provisoire, je fus, dès le lendemain, évacué sur Strasbourg, où les chirurgiens voulurent m'amputer.
Grâce aux supplications de ma pauvre mère, ils s'abstinrent de faire cette opération, et je fus renvoyé dans mes foyers avec mon congé de réforme.
A force de soins intelligents et dévoués, je finis par me rétablir; je conservai mon bras, mais je ne pu& jamais plus m'en servir. Vous pouvez vous figurer mon désespoir; -je me voyais, pendant la première invasion, dans l'impossibilité de prendre part à la défense du pays; ma blessure m'obligeait à garder les plus grands ménagements et je ne pouvais tenir la campagne.
Lorsque, après avoir abdiqué à Fontainebleau, Napoléon eut été enfermé dans l'Ile d'Elbe, tout le monde, chez nous, commençait à respirer, quoique ayant le cœur bien gros par le chagrin que nous avions de l'affront que nous avions subi d'avoir vu l'ennemi entrer dans Paris.
Mais lorsque, s'échappant de l'île d'Elbe, il revint de nouveau essayer de reprendre un pouvoir qu'il avait perdu par l'exagération de ses prétentions ambitieuses, nous pensâmes qu'il n'avait fait ce coup hardi que poussé par le repentir et dans le but de nous débarrasser des Bourbons; cette famille à idées airiérées n'ayant eu d'autre talent, pendant les quel-
ques mois qu'elle passa sur le trône, que de se faire abhorrer de jour en jour davantage.
Quoique fatigués des folies que lui avait fait coinmetlre son ambition aveugle, nous espérions que, corrigé par Texpérience, Napoléon ne recommencerait plus; et, ne nous rebutant pas, mes amis et moi résolûmes de lui donner tout notre concours pour repousser une seconde invasion. Ce n'est plus pour lui que nous voulions nous battre ; mais, comme à ce momentlà, dans cette situation suprême et terrible, il personnifiait la France, nous faisions taire nos griefs contre lui pour ne songer qu'au salut de la patrie.
Mes amis m'avaient dioisi pour être leur chef; formant avec eux un corps franc, je me portai à la rencontre de i;ennemi, et rejoignis à Sarreguemines deux bataillons de gardes nationales mobiles et une compagnie de douaniers. Notre petite troupe tint ferme et disputa avec opiniâtreté, à une division bavaroise tout entière, le passage de la Sarre. Cependant, trop inférieurs en nombre, nous ne pûmes tenir plus de lix)is heures et fûmes obligés de battre en retraite, laissant trente des nôtres morts sur le champ de bataille. De son côté, Tenoemi y perdit plus de cent cinquante des siens.
Nous nous retirâmes sur les lignes de la Lauter, où le général Rapp avait porté ses troupes, et le rejoignîmes. Avec un bataillon du 39® de ligne et quelques lanciers, je parvins à arrêter l'ennemi sur la route de Saverne.
Pendant que nous faisions celte expédition, le prince de Wurtemberg passa le Rhin et,.dans Taprès-
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midi diiSSjuin^ il fit attaquer nos lignes par dix-huit bataillons d'infanterie et douze escadrons de chevau-légers. Rapp, à la tète du 7« chasseurs et du 8® dragons, après plusieurs charges brillantes, parvint à empêcher Tennemi de dépasser Bergzabern. Mais, le lendemain et le surlendemain, l'ennemi ayant reçu des renforts considérables amenés par le général Palombini, qui arriva avec huit bataillons et un régiment de uhlans, Rapp fut forcé par la disproportion du nombre de se replier.
Nous autres francs-tireurs, nous harcelions vigoureusement l'ennemi et lui faisions subir des pertes considérables.
Le général Rapp, ayant appris, le 25 juin, le désastre de Waterloo, comprit bien vite qu'il était essentiel de couvrir Strasbourg, contre qui s'avançaient à marches forcées trois corps autrichiens, que la Suisse avait eu la faiblesse de laisser passer le Rhin à Râle. L'Autriche, alléguant de prétendus droits sur l'Alsace et la Lorraine, avait à cœur de s'emparer par surprise de Strasbourg; mais, quand ses troupes arrivèrent sous les murs de cette ville importante, elles trouvèrent les portes closes et le brave général Rapp, quoique n'ayant à sa disposition qu'une garnison très-faible, en état de défendre ce boulevard de la France.
Pendant ce temps Schwarzenberg et les trois souverains alliés s'étaient introduits en France par les défilés presque inpralicables qui aboutissent à Weschem, où ils passèrent la nuit.
Ils y auraient été pris tous les quatre comme dans
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une souricière si le détachement de partisans que le brave colonel Brice avait envoyé de ce côté ne s'était pas amusé à attaquer une division de cavalerie russe qui était à Héming.
Le commandant du détachement, plus intrépide que prudent en perdant dans cette attaque un temps précieux, se brûla la cervelle en voyant à son arrivée à Weschem que les oiseaux étaient envolés.
De notre côté nous nous étions portés sur Seltz^ et le 26 juin au matin je déployais ma petite troupe en tirailleurs qui harcelaient et incommodaient vigoureusement Tavant-garde du général Walmodeu, formée de quatre bataillons, de deux escadrons et d'une batterie. Trois de nos compagnies du 39* de ligue occupaient la tête du bois et la défendirent avec opiniâtreté; ce ne fut qu'après deux heures de combat acharné contre des ennemis aussi nombreux que notre petite troupe put être forcée à se replier dans Seltz, dont elle occupa la partie située à gauche de la rivière.
L'ennemi déboucha alors sur cette ville et chercha à s'en emparer ; mais il fut repoussé avec perte, laissant sur place plus de cinq cents morts.
Vers dix heures la tête de colonne de l'ennemi commandée par le général Jett, composée d'un bataillon et de quatre escadrons, apparut devant le village de Surbourg, que défendait un bataillon du 18% Le combat s'engagea vivement ; six nouveaux bataillons et huit escadrons arrivèrent au secours des leurs.
Le général Albert, se voyant au moment d'être tourné, ût replier sa troupe derrière la Sauer.
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C'est en vain que rennemi voulut forcer le passage de la rivière ; rebuté, il renonça à ses attaques et se replia hors de portée de canon. Cette journée coula à l'ennemi, tant à Surbourg qu'à Seitz, deux mille hommes et deux canons ; notre perte s'éleva à trois cents hommes.
Dans TaprèsHnidi du 28 juin, le prince de Wurtemberg déploya ses colonnes d'altaque contre Ilonheim, Bischeim et SoufiFelv^reyersheim.
Il disposait de deux divisions et quatre brigades d'infanterie et d'une division de cavalerie.
Spuifelweyersheim fut vaillamment défendu; cependant l'ennemi parvint à s'en emparer. Alors le général Rapp porta en avant la brigade Fririon, que nous autres corps francs et une compagnie du 36* déployée en tirailleurs appuyâmes. L'ennemi, d'abord chassé du village, parvint à le reprendre; mais Rapp lui-même, à la tète du 7"" chasseurs et du 11^ dragons, mit les ennemis dans une telle déroute, que toutes leurs troupes s'enfuirent avec leurs bagages jusqu'à Haguenau. En route, les fuyards pillèrent eux-mêmes ces bagages, sans excepter ceux du prince de Wurtemberg.
Dans cette journée il perdit trois mille hommes ; quanta nous, elle nous coûta sept cents hommes et quatre canons.
Le lendemain, pour se venger, le prince flt brûler le village de Souffelweyersheim, sous prétexte que les habitants avaient tiré sur ses troupes.
Si je vous ai raconté en raccourci les principaux événements qui ont précédé l'investissement de Stras-
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bourg, ce n'est pas, je vous le répèle, mes amis, pour obéir à une manie de vieillard ; on nous accuse souvent, nous autres vieux militaires, de mettre trop de complaisance à parler des batailles auxquelles nous avons pris part. Gomme il s'agit du pays que nous habitons, je vous ai raconté comment il avait été attaqué et défendu, afin que, dans un temps donné, vous sachiez, si notre patrie était encore attaquée, comment vous devrez vous y prendre pour aider aux troupes régulières à défendre notre sol natal.
Ces récits, lorsqu'ils ne portent que sur des faits d'armes qui se sont accomplis dans les pays étrangers, n'offrent, il est vrai, qu'une satisfaction d'amourpropre à cehii qui les raconte et n'ont, pour ceux qui les écoutent, qu'un intérêt de curiosité ; mais il en est tout autrement de ce que vous venez d'entendre : il s'agit de notre patrie, du pays que nous habitons.
En Vk;us racontant comment nous avons été attaqués et comment nous nous sommes défendus, c'est afin, je vous le répète, que quand le démon de la guerre sera, encore une fois déchaîné contre nous, vous sachiez comment vous devez vous y prendre pour aider aux troupes régulières à défendre le soi natal. Ce que je vous en ai dit suffit, et je ne vous entretiendrai pas plus longtemps des opérations militaires exécutées en 1815.
Je vais maintenant vous exposer et mettre au grand jour les horreurs de la guerre, la férocité qu'elle inspire et les maux matériels qu'elle entraîne avec elle. Mais aussi je vous ferai voir que si elle frappe d'aberration mentale certaines mauvaises natures
prédisposées au mai et leur donne roccasion d'assouvir leurs mauvais instincts, elle fournit aux nobles cœurs l'occasion de révéler tout ce que Dieu a déposé en eux de grand, de beau et de généreux.
Je vais donc vous entretenir d'un de ces grands et modestes hommes de bien dont Thisloire doit avec reconnaissance buriner le nom dans les annales de rhumanité.
Le 29 juin, le général ennemi, humilié de son échec de la veille, et dont la fureur était surexcitée parce que les Hessois avaient emmené, dans leur fuite du €Ôié de Haguenau, tous les bagages, y compris les siens, qu'ils avaient, comme les autres, pillés en roule, entra dans une telle exaspération qu'il lui fallut des victimes quelconques.
C'est le malheureux village de Souffelweyersheim, cause innocente des événements de la veille, qu'il décida de sacrifier à sa rage, à son besoin aveugle de vengeance.
Des sapeurs wurtembergeois,* appuyés par des ré* giments d'infanterie et de cavalerie, reçurent Tordre d'incendier ce riche village ; il ne leur fallut que quatre heures pour accomplir cette œuvre de destruction. A midi on ne voyait plus que des tas de cendres et de débris fumants là où, le matin encore, d'humbles demeures , de rustiques habitations , où jusqu'alors avaient régné l'aisance, la tranquillité, la paix, abritaient de paisibles villageois.
L'église seule resta debout.
Cet exploit accompli, les sapeurs reçurent Tordre d aller continuer leur œuvre féroce à Mundolsheim
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et à Niederhausbergen ; bientôt ces villages furent en flammes.
Le quartier général du prince de Wurtemberg, commandant en cher de cette horde de barbares, avait été établi au premier étage dans le presbytère du pasteur protestant de Yendenheim.
C'est avec émotion que je vais prononcer le nom vénéré de cet homme de bien, que j'ai eu le bonheur de connaître intimement.
11 se nommait Philippe-Frédéric Dannenberger.
En voyant ces deux villages devenir la proie des flammes et soumis aux violences d'une soldatesque effrénée, ce digne pasteur, sans tenir compte ée l'étiquette, monta l'escalier et pénétra chez le prince, qui le reçut très-sèchement.
— Quel est ce village qui brûle là-bas? se borna à lui demander ce vaniteux personnage avec ce ton rogue, stupidement hautain, apanage des princes allemands, pour qui la sotte arrogance est de la dignité et qui croient se rendre majestueux en étant grossiei^.
Sans s'émouvoir de ce que le prince ne lui avait pas même rendu son salut, inconvenance qu'un Français, (ût-il un rustre de la pire espèce, ne se fût pas permise, le pasteur, tout à la sainteté de la mission qu'il s'était imposée, feignit de ne pas s'être aperçu de ce manque de savoir-vivre.
— Ce village est Mundolsheim, monseigneur, répondit d'une voix grave, austère et empreinte de désolation, ce digne ministre d'un Dieu de paix et de miséricorde.
— Regardez mieux, dit d'un ton irrité le prince ;
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ce n*est pas le village que vous dites, ce doit être SouffeUeyersheim, dont les paysans ont tiré sur mes soldats^ dont ils ont tué plusieurs.
— Monseigneur, je vous assure que c'est Mundoisheina qui brûle, et j'atteste le Tout-Puissant, qui est mon maître comme il est le vôtre, que ni à Soufl'elweyersheim ni à Mundolsheim les habitants n'ont tiré de coups de fusil sur les troupes de Voire Altesse Boyale. Ceux qui ont tiré sur elles étaient des partisans appartenant à des corps francs... Au nom de ce Dieu puissant, je supplie et conjure Votre Altesse Royale d'envoyer des ordres pour faire préserver d'une destruction complète ces deux villages qui sont Mundolsheim et Niederhausbergen, et dont l'incendie n'a encore dévoré qu'une partie»
— Mais qui me dit que l'un de ces deux villages n*est pas Souffelweyersheim?
— Moi, monseigneur, je vous l'affirme. Hélas! Souffelweyersheim n'existe plus : vos soldats en ont fait un tas de cendres... Prince, faites punir sévèrement les coupables, s'il y en a; mais tremblez de faire frapper un seul innocent... Prince, vous êtes chrétien. Ne souff'rez pas qu'à l'abri de votre nom on commette des actes de barbarie pareils à ceux que le duc d'Albe le Sanguinaire a commis dans les Etats d'un de vos illustres ancêtres, Ulric le Pieux... Le nom d'un de ses descendants ne peut être inscrit dans les annales de l'histoire à côté de celui d'un Tilly... Non, monseigneur, il n'est pas possible que vous chargiez votre conscience d'un poids aussi lourd, ajouta avec onction le vénérable pasteur, qui,
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la poitrine oppressée, tendait vers le prince des mains suppliantes.
Sans (lire un mot, le prince, tout remué, écrivit quelques mots sur deux feuilles de papier et sonna un aide de camp :
— ^^ Que des estafettes parlent à l'instant ventre à terre pour Niederhausbergen et Mundolsheim, dit-il avec vivacité à l'officier en lui remettant ces papiers.
Puis, d'un geste poli et en s'inclinant imperceptiblement, il congédia le pasteur.
Cependant, comme il est de la malheureuse condition humaine qu'une fois Tordre de commettre une méchante action étant donné, ceux qui sont chargés de l'exécuter renoncent à regret à l'accomplir jusqu'au bout, .les soldats murmurèrent en recevant contre-ordre.
Pour se dédommager, ils mirent, en repassant à SoufTelweyersheim, le feu à l'église, disant qu'ils avaient appris que plusieurs de leurs camarades avaient été cloués vifs aux portes du sanctuaire ; puis, parcourant les ruines fumantes du village, ils s'emparèrent de dix-huit malheureux pères de famille qui pleuraient, eux, leurs femmes et leurs enfants, sur le seuil calciné de ce qui avait été leur demeure.
Garrottés, ces dix-huit malheureux furent amenés au quartier général sous prétexte qu'on les reconnaissait pour être ceux qui, la veille, avaient de leurs fenêtres tiré des coups de fusil sur les soldats.
Ils se défendirent avec énergie contre cette accusation et représentèrent en vain que c'étaient des gens étrangers à la commune qui avaient, de force,
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envahi leurs maisons d'où ils avaient tiré sur les troupes. On ne les écouta pas et on les euferma dans une cave où on les laissa pendant trente-six heures sans nourriture, couchés sur la terre nue.
Le vertueux pasteur Dannenherger supplia, mais en vain, et ne put obtenir la permission de porter à ces malheureux des consolations ni de leur faire passer des aliments.
Toutes les démarches qu'il fit pour obtenir une audience du prince restèrent stériles. Il ne se rebula cependant pas et alla en toute hâte chercher, dans un village éloigné, les aumôniers du corps d armée, les fit loger i^hez lui dans la portion du presbytère qui avait été laissée à sa disposition, et par leur intermédiaire il intéressa en faveur de ces dix-huit infortunés tous les fonctionnaires près desquels il put obtenir accès ; il obtint, de la sorte, l'appui de plusieurs hommes de cœur, entre autres du colonel Bangold et du major Hûgel. Par leur protection il put obtenir d'être admis devant le grand prévôt de Tarmée, près duquel il intercéda chaleureusement en faveur des victimes d'une erreur ou d'une animosité manifeste. Cet officier supérieur était un monstre à face humaine, en tous points digne des fonctions de bourreau qu'il se complaisait à exercer avec férocité.
Sourd à la voix de l'humanité et aux explications du pasteur, il lui dit froidement que l'incendie complet de Souffelweyersheim et ceux partiels de Mundolsheim* et de Niederhausbergen avaient besoin d'être justifiés.
— Vous comprenez, monsieur le pasteur, eut-il le sang-froid d'ajouter sans le moindre embarras, vous comprenez qu'en toutes choses il faut être logique. Il est possible que ces dix-huit paysans auxquels vous vous intéressez si chaudement soient innocents ; je crois même qu'ils le sont; mais dans les circonstances actuelles il est indispensable que ces individus soient fusillés ; peu importe qu'ils soient coupables ou innocents. S'ils sont effectivement innocents, c'est un malheur pour eux sans doute d'être mis à mort sans avoir mérité ce suprême châtiment ; mais vous devez comprendre que, comme je viens d'avoir l'honneur de vous le dire, il est préférable pour nous d'enfreindre les lois de l'humanité que celles de la logique. Donc, puisque, si nous leur laissions la vie, nous serions taxés de barbarie pour avoir brûlé leur village sans motif, vous comprenez que cet acte a besoin d'être justifié par l'exécution de ces paysans. Ainsi, monsieur le pasteur^ ne vous occupez plus d'eux, abandonnez-les à leur malheureux sort; vous avez fait votre métier de pasteur; moi, je ferai le mien, celui de grand prévôt.
La férocité d'un pareil raisonnement, dénotant dans cet épouvantable logicien une absence complète de sens moral, fit frémir le bon pasteur, qui contint cependant son indignation, et qui néanmoins ne se découragea pas. Il courut à Dorlisheim, oii se trouvait en cantonnement un maréchal des logis des chasseurs noirs. C'était nn honnête homme, qui s'appelait Scheiffelé. Obéissant à la voix de sa conscience, ce brave militaire accourut au quartier général et
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déclara au grand prévôt qu'il était sûr de l'innocence de ces villageois et qu'il avait vu, lors de l'attaque du village de Souffelweyersheim, que ceux qui le défendaient et tiraient sur les troupes appartenaient aux corps francs répandus dans les environs.
Quoique ne pouvant suspecter ce témoignage, le grand prévôt, toujours en vertu de* sa criminelle et inexorable logique, persista dans sa détermination.
De son côté, le pasteur persista dans sa noble en* treprise et, forçant la consigne, alla se jeter aux pieds du prince, dont cette fois il ne put rien obtenir, et qui le congédia brusquement.
Le vénérable Dannenberger sortit, désespéré^ du quartier général ; les mains entrelacées, la tète baissée, dans la plus grande consternation, il sanglotait et versait des larmes.
— Il n'a pas l'air d'être content, entendit-il dire par des soldais de garde à la porte du prince.
— Tant mieux, dit un autre avec un rire affreux; c'est bien fait qu'il soit vexé : c'est lui qui est cause que nous n'avons pu achever de brûler les deux autres villages.
— Bahl dit un sergent qui survint tenant à la main un papier que venait de lui remettre un aide de camp, le calotin se consolera, car tout à l'heure il aura de l'ouvrage.
Dannenberger, le cœur navré, entendit ces affreuses paroles, mais n'en comprit pas le sens ; il rentra un instant chez lui, rédigea à la hàle une note mentionnant le témoignage du maréchal des
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logis ScbeifTelé et se proposait de l'apporter au colonel Bangold , en qui il avait toujours ud peu d'espoir.
Arrivé dans la rue, absorbé dans la plus profonde douleur, il marchait, la tête baissée, sans regarder devant lui.
Tout à coup il se heurta à un officier d'état-major qui se croisait avec lui.
— Je suis à votre recherche, monsieur le pasteur, lui dit avec bonté cet officier... Vous êtes bien préoccupé... cela se conçoit... La triste mission qui vous est échue doit vous saigner le cœur.
— Quelle mission, monsieur Taide de camp? demanda avec terreur le ministre des autels.
— Comment! vous ne la connaissez pas déjà?... La mission d'assister dans leurs derniers moments les dix-huit condamnés de Souffelweyersheim. J'étais à votre recherche pour vous en remettre l'ordre écrit, que voici.
— Qu'entends-je? grand Dieu I s'écria les cheveux hérissés ce vénérable prêtre, qui prît machinalement des mains de Tofficier la dépêche qu'il lui tendait.
Et il regardait, le cœur brisé, ce fatal papier, qu'il ae parvenait pas à ouvrir, tant il tremblait.
— Donnez, monsieur le pasteur, dit l'officier, qui, prenant sous son bras gauche celui du ministre, qui ne pouvait plus se soutenir, décacheta Thorrible missive, dont il lui donna lecture d'une voix émue.
Elle portait ceci :
« M. le pasteur Dannenberger est requis pour assister et exhorter à la mort les dix-huit paysans de
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Souffelweyersheim condamnés par la commission militaire.
« A cet effet, il se rendra, au reçu de la présente, dans la prairie située derrière la maison commune et se mettra à la disposition de Tofficier commandant le peloton d'exécution. Pour accomplir sa mission, M. le pasteur se vêtira de ses habits sacerdotaux, se fera accompagner d'un diacre muni des vases sacrés et fera communier ceux des condamnés qui voudront, en chrétiens protestants, ne comparaître devant Dieu qu'après avoir exprimé solennellement leur repentir. »
En entendant la lecture de cet ordre, le pasteur fut d'abord atterré; mais le premier moment de stupeur se dissipa vite ; passant la main sur son front brûlant, sous lequel bouillonnaient d'abord des idées confuses, il ne tarda pas à démêler, au milieu de ce bouleversement, ridée prédominante qui passa, rapide comme l'éclair, dans sa pensée.
— Cet ordre est le salut de ces malheureux, s'écriat-il les yeux illuminés par une joie enthousiaste.
Et, quittant brusquement ToIlBcier, il courut au quartier général.
Le prince, qui donnait en ce moment audience au colonel Bangold, s'écria, au comble de l'irritation, en voyant le pasteur faire irruption chez lui ;
— Laissez-moi tranquille, sortez d'ici ; je suis indigné de votre hardiesse; sortez, vous dis-je : je ne ferai pas grâce.
Aucunement intimidé par cette grossièreté, le pasteur, dont l'imminence du péril décuplait les forces,
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loin d'obéir à celle injonclion, se redressa avec un ion d'aulorilé devant le prince, que celle allilude jetait dans la stupéfaction :
— Ce n'est pas une grâce que je demande à Votre Altesse Royale, dit-il rapidement et avec animation. Dieu seul peut faire grâce aux plus coupables; mais vous, prince, vous devez justice aux plus humbles. Je demande justice, rien que justice; ces hommes sont innocents, je la demande à vous et votre devoir est de la rendre; vous ne pouvez charger votre conscience du poids si lourd d'une iniquité; vous ne pouvez entacher l'honneur de votre maison royale par un acte injuste ; vous, le descendant d'Eberhardt rillustre, vous dans les veines duquel coule son sang généreux, vous ne pouvez démentir votre origine. Votre Altesse Royale a été trompée de la manière la plus déplorable ; des témoignages donnés à la légère par des soldats qui, dans l'effervescence de la colère, ont fait des dépositions hostiles aux accusés, ne peuvent être pris en considération par un prince aussi équitable que vous Têtes ; non, jamais vous ne prendrez sur vous d^ôler la vie à dix -huit innocents... de rendre orphelins soixante-dix-sept enfants... Dieu vous a accordé le privilège d'exercer un pouvoir qu'il vous a délégué; exercez-le rigoureusement, mais justement... On vous a trompé, on vous trompe encore en ce moment même... Induit en erreur par les faux rapports qu'on vous a faits, vous venez de me mettre en réquisition pour préparer à la mort dixhuit hommes qui tous les dix-huit sont catholiques, moi qui comme vous suis protestant; cela vous donne
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la mesure de la légèreté avec laquelle on a mis sous vos yeux des documents et des renseignements de la plus insigne fausseté.
Puis, se jetant aux pieds du prince et embrassant ses genoux, le vertueux pasteur ajouta d'une voix solennelle et en levant la main droite vers le ciel :
— Je vous ai parlé comme iV convient à un humble et faible mortel tel que moi de parler à un des puissants de la terre, mais qui, comme moi, n'est aussi qu'un mortel, sur lequel sont fixés les yeux d'un juge plus puissant que nous tous. Dans ce moment solen* nel l'Eternel écoute ma voix ; vous, vous Técouterez aussi, car ce n'est plus au prince que je parle... je parle au chrétien.
Je veux sauvegarder votre conscience... je veux sauver Thonneur du protestantisme ; que diraient de vous les nations existantes, que dirait de vous la pos« térité si vous laissiez s'accomplir une pareille monstruosité? On vous accuserait de sentiments qui n'animent pas votre grand cœur, on dirait que vous vous êtes laissé emporter par le fanatisme ; on croirait que vous avez fait fusiller ces dix-huit malheureux parce qu'ils sont catholiques et que, par une amère dérision, vous les avez fait assister dans leurs derniers moments par un prêtre protestant.
Tout bouleversé par cette énergique apostrophe, par la solennité de ces paroles véhémentes, le prince s'agitait sur son siège, en proie à des terreurs, et ne parvenant pas à fixer ses irrésolutions.
Tout à coup il se leva, tendit les mains au pasteur, qu'il aida à se relever :
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— Vous êtes un brave homme, un serviteur fidèle du Tout-Puissant, dit-il d'une voie émue en essuyant une larme ; vous venez de sauver la vie à dix-huit malheureux, et à moi vous sauvez mon cœur d'un remords.
Puis il interrogea du regard le colonel Bangold, qui comprit cette question muette.
— Oui, monseigneur, dit le brave officier, tous les dix-huit sont catholiques. Je viens d'envoyer un officier d'ordonnance à Souffelweyersheim, oii il n'a trouvé que quelques malheureux qui fouillaient dans des tas de cendres ; leur ayant demandé où étaient les autres habitants, ils lui répondirent qu'ils étaient tous partis pour Mundolsheim, avec les femmes et les enfants des condamnés, pour faire dire une messe en faveur de ces infortunés. L'officier, qui a voulu . s'assurer de ta véracité du fait qu'on lui citait, s'est rendu à Mundolsheim, d'où il vient de revenir, et m'a rapporté qu'il a trouvé effectivement ces pauvres gens dans l'église, resiée debout, de ce village, et y faisant célébrer, suivant le rile de la religion catholique, à laquelle ils appartiennent tous, une messe à l'intention de l'acquittement de leurs maris, de leurs pères, de leurs amis.
— Assez, s'écria le prince, assez ; montez à cheval, allez annoncer aux condamnés que je leur fais grâce.
Et vous, digne pasteur, portez ceci au commandant du peloton d'exécution, ajouta-t-il en remettant au digne ministre des autels un ordre qu'il venait de rédiger rapidement... C'est une grâce pleine et entière.
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Le pasteur ne perdit pas de temps à exprimer des remercîments et bientôt il fut dans la prairie, où les condamnés, entoures de soldats impatients, attendaient dans d'horribles angoisses, non plus qu'il leur fût fait grâce, mais qu'une prompte mort mit fin à leurs tortures.
Mis en liberté immédiatement, ils n'osaient d'abord croire à tant de bonheur ; le pasteur les pressait sur son cœur les uns après les autres, et les larmes aux yeux et dans la voix parvint à leur faire comprendre qu'ils n'étaient pas dupes d'une iljusion et que réellement ils renaissaient à la vie.
Leur premier mouvement fut de se jeter à genoux et d'adresser des actions de grâces à l'Ëtemel qui avait versé dans le cœur du prince des sentiments d'humanité.
Leur prière achevée, ils voulurent accompagner au presbytère leur sauveur, pour aller avec lui remercier le prince, qui refusa de les recevoir et fit monter chez lui le pasteur.
— Eh bien, monsieur le pasteur, dit-il en prenant la main de M. Dannenberger, vous voilà délivré maintenant d'une grande douleur.
— Oui, monseigneur, et de tous les jours qu'il plaira à Dieu de m'accorder, il ne s'en passera pas un seul où je ne bénisse votre clémence.
— Vous pouvez dès aujourd'hui, cher pasteur^ me donner une preuve de reconnaissance, dit le prince, en s'efforçant d'imprimer à sa physionomie une expression de cordialité, d'abandon et de confiance.
Puis, tenant les yeux fixés sur ceux du pasteur,
il chercha à y lire l'effet immédiat qu'allait produire la proposilion qu'il allait lui faire. Essayant d'envelopper dans un sourire forcé Tembarras qu'il éprouvait à proposer à un honnête homme de se rendre le complice et Tagent d'une infamie, il s'arrêta d'abord.
L'excellent pasteur, remarquant dans la contenance du prince une contrainte dont il ne pouvait deviner les motifs, attendait qu'il s'expliquât; mais, le voyant rester indécis et embarrassé, il se hasarda à vouloir le mettre à son aise et lui dit :
— Oui, mon prince, ma reconnaissance sera éternelle; je suis aux ordres de Votre Altesse Royale; que m'ordonnez-vous de faire pour vous être agréable?
Enhardi par ces paroles, dans lesquelles il pensait découvrir, de la part du pasteur, une soumission absolue, le prince devint radieux.
— Asseyez-vous, cher pasteur, nous allons causer, dit-il d'un ton mielleux et protecteur.
Lorsque tous deux furent assis côte à côte :
— Vous voyez, cher pasteur, reprit le prince, à quelles tristes conséquences les exigences de la guerre amènent... Le sort de Souffelweyersheim est réservé à la ville de Strasbourg si elle ne m'ouvre pas volontairement ses portes... Si elle refusait, je serais dans la douloureuse nécessité de la prendre de vive force, après un bombardement et des combats meurtriers... et vous comprenez qu'une fois prise d'assaut, mes soldats, entrés par les brèches, ne se laisseraient plus contenir par leurs chefs : ils mettraient tout à feu et à sang... Vous qui êtes un homme de paix et
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de concorde, cher pasteur,... vous voyez avec une douleur pareille à la mienne les calamités qui résulteraient des mesures que je serais obligé de prendre... Par votre influence, tous ces désastres pourront être évités.
— Grand Dieu ! s'écria le digne Dannenberger en se levant, je ferais tout au monde, je sacrifierais ma vie pour sauver celle des autres; mais, monseigneur, moi qui ne suis qu'un pauvre et modeste pasteur de village, comment pourrais-je empécber la réalisation des désastres dont Strasbourg est menacée?
— Comment vous le pourrez, me demandez-vous, digne pasteur ? Rien ne vous sera plus facile. Vous êtes connu, tant à Strasbourg que dans ces villages, pour un homme sage, humain, animé des .plus nobles sentiments, capable de donner les meilleurs conseils; vos paroles, empreintes de la sanctification que leur donne la pratique des vertus évangéliques, ont un poids immense. Ecoulez-moi donc attentivement, cher pasteur; je vais vous dire ce que J'attends de vous... C'est sur vous que j'ai jeté les yeux pour aller porter au général Rapp mes propositions et le déterminer à me rendre la ville.
Epouvanté en entendant des paroles aussi infâmes, le pauvre pasteur pâlit affreusement pendant quelques instants et resta muet; ne se laissant cependant pas emporter par l'indignation, il parvint à comprimer le désir qu'il avait conçu tout d'abord d'exprimer au prince l'horreur qu'il ressentait de s'entendre proposer de devenir l'agent d'une infamie.
Lorsqu'il se fut un peu remis :
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— Mon prince, dit-il d'une voix ferme el calme, vous vous faites illusion : je n'ai pas l'influence que vous m'attribuez.
— Elle est beaucoup plus grande que vous ne le pensez, cher pasleur ; votre modestie vous cache à vous-même votre valeur, mais moi j'ai découvert et apprécié votre mérite... Sur votre parole, sur votre parole seule, je viens de faire grâce de la vie à ces dix-huit paysans, sur Tinnocence desquels je ne suis, je vous l'avou«, nullement édifié... Le succès que vous avez obtenu près de moi, vous l'obtiendrez aussi près du général Rapp, à qui vous exposerez éloquemment à quels désastres sa résistance exposerait la ville.
— Permettez-moi, mon prince, de vous dire trèsfranchement que vous êtes dans Tendeur ; le général Rapp ne transigera jamais avec son devoir.
Celle réponse digne el ferme irrita vivement le prince, dont le visage s'empourpra ; ne s'emportant cependant pas, il chercha à déguiser son dépit en s'efforçant de rire des craintes de son interlocuteur. Il espérait toujours que le prestige de sa haute position, que l'apparente confiance qu'il affectait d'avoir dans la réussite de son plan viendraient à bout de vaincre les scrupules du vertueux Dannenberger.
— Vous vous exagérez la portée des difficultés, dii-il en lui prenant la main, en fixant ses yeux sur les siens et en accompagnant d'un sourire faux et forcé sa tentative de corruption. Oui, je vous assure, continua-t-il à dire, que le général ne vous résistera pas ; vous aurez différents moyens pour agir sur lui ;
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il comprendra rimminence du péril et appréciera les avantages personnels que vous lui proposerez de naa part.
— ' Mais, mon prince, le général Rapp n'est pas peureux ; il résistera aux menaces.
— Résistera-t-il aussi à l'offre d'une somme considérable, demanda à voix basse -et en se penchant à l'oreille du pasteur le prince tout honteux des paroles qu'il prononçait.
— Oui, il y résistera, dit avec véhémence le brave Dannenberger.
— Vous êtes dans l'erreur, ce n'est pas le premier général qui se sera laissé acheter.
— Cela s'est vu, monseigneur, il est vrai : Philippe de Macédoine disait qu'aucune citadelle, quelque fortifiée qu'elle soit, à quelque hauteur escarpée qu'elle soit située, n'est imprenable si les sentiers qui y conduisent peuvent être gravis par des mulets chargés d'or.
— Vous voyez donc bien, cher pasteur, s'écria le prince en riant et en se frottant les mains, que vous avez tort quand vous craignez de la part de Rapp un refus; voire négociation marchera comme sur des roulettes.
Le pasteur secoua la tête en souriant amèrement, ne paraissant pas convaincu.
Le prince de Wurtemberg reprit la parole :
— Philippe de Macédoine, comme vous venez de le dire vous-même, et vous ne disconviendrez pas qu'il était un grand homme de guerre, nous a légué un précepte précieux : profitons-en.
Puis, après une pause, voyant que le pasteur ne lui répondait pas, il ajouta cauteleusement :
— El vous, cher pasteur, vous ne perdrez rien à nous avoir servi d'intermédiaire dans celte négociation... Vous reconnaissez la bonté du précepte de Philippe, n'hésitez donc pas un instant à le suivre,
— Cet aphorisme du roi de Macédoine, je Tai cité, dit gravement le pasteur, non comme efficace, ni comme praticable de nos jours, mais comme une citation historique de la manière dont les Grecs faisaient la guerre; mais il est aussi peu applicable dans notre siècle que le serait le procédé qu'ils ont employé pour s'introduire dans la ville de Troie.
— De celui-ci ne parlons pas, dit, en s'efforçant de sourire, le prince vivement contrarié; tenons-nousen au premier; d'ailleurs il a été appliqué avec succès dans les temps modernes. Allons, cher pasteur, n'hésitez plus : à vous-même nous ferons une part très-large.
Blessé dans ses sentiments d'homme d'honneur, dans son patriotisme de Français, le digne Dannenberger releva la tôle et dit fièrement à son interlocuteur :
— Oui, cela s'est vu dans les temps modernes, mais cela s'est passé ailleurs qu'en France
— Arrêtez, s'écria le prince, qui ne pouvait plus déguiser son dépit; arrêtez. Vous refusez?
— Je suis au désespoir, monseigneur, de ne pouvoir vous obéir en cela ; demandez-moi toute autre
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chose et je m'inclinerai devant votre volonté... mais faire cela m'est impossible... je suis Français.
— Cependant vous êtes d'origine allemande, s'écria le prince, qui, exaspéré d'avoir inutilement dépensé en affabilité et en condescendance — monnaie dont les souverains allemands ne sont guère prodigues — ses tentatives de corruption, voulut encore essayer de parlementer, avant de déployer toute la grossièreté, toute la morgue, toute l'arrogance qui constitue l'apanage de ces sortes de gens ; vous êtes d'origine allemande, reprit-il d'un ton rogue et gourmé, et vous qui êtes un homme instruit, qui connaissez si bien l'histoire, vous devez savoir que S. M. I. et R. l'empereur d'Autriche a des droits incontestables sur la Lorraine et l'Alsace, et que ces droits, il saura les faire valoir ; gare alors à ceux qui auront voulu entraver sa rentrée en possession de son patrimoine... oui, il saura faire valoir ses droits, et nous l'aiderons à les reconquérir.
— C'est possible, monseigneur, que des tentatives dans ce but puissent être faites, mais je me permettrai de faire observer très-humblement à Votre Altesse Royale que ni les Alsaciens ni les Lorrains nuiront au-devant de Sa Majesté Impériale et Royale pour se ranger bénévolement sous son sceptre.
Furieux de voir que le digne Dannen berger ne se laissait ni séduire ni intimider, l'Allemand ne put se contenir plus longtemps.
— Sortez d'ici, monsieur, s'écria- t-il d'un ton hautain et dédaigneux; vous avez trop abusé de ma patience et de ma confiance en vos paroles. Ah ! que
je me repens d'avoir fait grâce à ces paysans!... J'espérais que par là je vous disposerais à exécuter mes ordres.
— Ne vous repentez pas d'avoir accompli un acte de justice ; vous vous calomniez, mon prince, en attribuant à des combinaisons politiques Taccomplissèment d'un acte d'humanité, dit avec componction le brave pasteur.
— Je n'ai que faire de vos conseils ni de vos raisonnements! s'écria au comble de l'exaspération rAllemand,qui, impérieusement, désigna du doigt la porte de son appartement.
Nullement humilié d'avoir été congédié de cette manière, le vénérable pasteur, tout à la joie d'avoir sauvé la vie à dix-huit malheureux, et malgré sa modestie, ressentant cependant une noble fierté d'avoir montré au prince que les Français comprennent l'honneur autrement que ne le comprennent les Allemands, se retira sans mot dire et en saluant profondément son interlocuteur (I).
Lorsque le pasteur se fut retiré, le prince, désappointé, resta abasourdi pendant quelque temps; puis,
(i) Quelques années plus tard, le brave Dannenberger fut tout surpris de recevoir la visite du préfet du Bas-Rhin, qui lui apportait, de la part de Louis XVIH, In décoration de la Légion d'honneur et le brevet dont voici le libellé, qui se trouve au Hullelin des lois ;
Ordonnance du ^ juin 1819.
a Nous, etc. : Sur la connaissance qui nous a été donnée des nobles efforts tentés le S9juin 4815^ par le sieur Dannenberger, pasteur â Vendeohein), pour sauver la vie à dii-buit pères
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quand son irritation se fut un peu calmée, il se mit à réfléchir, et voici le parti auquel il s'arrêta dans sa sagesse.
II eut la hardiesse d'envoyer en parlementaire son chef d'état-major faire des propositions pécuniaires au général Rapp, qui, aux premiers mots de cet envoyé, entra dans une fureur épouvantable. Son premier mouvement fut de casser sur le parquet un fauteuil, et, s'emparant d'un des montants du dossier, il s'avança ver^ l'officier ennemi, qui se mit à pleurer et à dire au milieu de sanglots qu'il n'était qu'un instrument passif de la volonté du général en chef.
Cette attitude suppliante calma le général français, qui, haussant les épaules de pitié, fit reconduire aux avant-postes, les yeux bandés, ce stupide personnage en le prévenant que, s'il avait le malheur de revenir à la charge, il le ferait fusiller sur les remparts à la vue de l'armée assiégeante.
Enchanté d'en être quitte à si bon marché, ce ridicule messager s'empressa de rejoindre son maître, qui, le lendemain 4 juillet, céda son commandement au prince de Hohenzollern et se mit en marche sur Paris.
de famille catholiques jugés et condamnés par une commission mililaire wurlembergeoise, lesquels efforts furent couronnés d'un plein succès; voulant donner à ce digne pasteur une marque authentique de notre satisfaction.... Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit : Le sieur Dannenberger, pasteur à Vendenheim (Bas-Rhin), est nommé chevalier de Tordre royal delà Légion d'honneur.
Signé : « LOUIS. »
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Je m'arrête, mes amis; j'ai le cœur trop gros en comparant ce qui s'est passé depuis cette époque. Je terminerai en vous rappelant que, sous la République, Désarmées ont toujours été victorieuses et empêché que le sol natal fût envahi par des bandes de bar«bares.
Se laissant éblouir par le succès, le pays a eu la faiblesse de se mettre entre les mains de Bonaparte ; on voit ce que lui et ses successeurs ont fait de cette belle France I Mais ne nous « décourageons pas. N'adoptons pas les idées des utopistes qui, avec la plus parfaite bonne foi, mais aussi avec la plus parfaite ignorance de ce qui est possible et de ce qui ne Test pas, rêvent une paix universelle et traitent de chauvins ceux qui conseillent d'être toujours prêts à combattre.
Ce qui est utopie maintenant deviendra réalité plus tard, quand tous les peuples auront reconnu que les rois et les empereurs sont des rouages non-seuleinent inutiles, mais nuisibles dans la marche d'uil gouvernement.
Ne nous fions ni aux endormeurs ni aux exaltés; continuons à nous tenir sur nos gardes contre les uns et contre les autres.
A ce propos, je ne puis m'empécher de vous raconter une petite anecdote que je viens de lire dans un des bons livres que nous a apportés notre ami.
La veille d'une bataille qui fut livrée aux troupes de Charles I", Cromwell présidait un conseil de guerre où tous les généraux rendaient compte des mesures qu'ils avaient prises en vue ducombat du lendemain.
Plusieurs d'entre eux, qui étaient des puritains, parlèrent des exercices religieux qu'ils feraient accomplir le soir même par les troupes sous leurs ordres.
— Cest parfait, leur ditCromwell ; les exercices religieux sont une très-bonue chose ; 'seulement il iaut qu'après avoir été célébrés par les soins des aumôniers, ils soient suivis des exhortations que les officiers devront adresser à leurs soldats d'avoir grand soin de leur poudre et de la maintenir très-sèche» aGn que les fusils ne ratent pas.
Ces prescriptions de Gromwell, nous devons les prendre en' sérieuse considération^ avoir grand soin de nos armes, ne plus croire sur parole des généraux qui disent qu'il ne manque pas un bouton de guêtre à l'équipement de nos soldats, et voir nous-mêmes si les munitions annoncées existent réellement dans les arsenaux.
Une fois cela reconnu, nous pourrons alors d'un cœur léger entrer en campagne et ne risquerons plus d'être les victimes de gens ineptes ou de mauvaise foi.
Donc, comme il nous faudra soutenir des combats pour reprendre dans la grande famille française notre place dont on nous a traîtreusement et violemment arrachés, ne cessons d'avoir l'oeil ouvert contre les ennemis de l'intérieur et tenons nos armes prêtes contre les ennemis du dehors ; en un mot, n'oublions jamais ces mots de notre compatriote Kléber: «Préparez-vous à combattre. »
Ce soir je vous ai retenus bien longtemps, mes chers amis; à notre prochaine veillée Feuerkopfnous lira un cahier que le regretté docteur Méjanel m'a
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remis il y a dix ans, peu de jours avant sa mort \ c'est la relation des horreurs qui ont été la suite des deux premières invasions ; vous y verrez combien le contact de Tennemi a corrompu le cœur de quelquesuns, peu nombreux heureusement, de nos compa- Iriûles qu'avait gangrenés l'exemple des déprédations commises par les envahisseurs.
A notre prochaine veillée, notre ami Feuerkopf nous lira donc les souvenirs du docteur Méjanel ; (triiis ce recueil intéressant, auquel il adonné le litre de : Les Suites de la guerre^ vous verrez se dérouler (les rccits authentiques où la triste humanité est mise à mi et d'après lesquelles elle ne devrait inspirer que de l'horreur, si beaucoup de ces êtres à face humaine et plus féroces que les tigres n'étaient arrotés au milieu de leurs forfaits par la vengeance divine.
QUATRIÈME VEILLÉE
A la soirée suivante, Feuerkopf prit le cahier annoncé et en fit la lecture en ces termes :
Dans un riant village des environs de Phaisbourg, nommé Hoithal, vivait en 1810 une famille de cultivateurs dont la demeure semblait être l'inviolable asile de la félicité la plus pure qu'il puisse être donné à rbomme de goûter sur celte terre.
Le contentement et la satisfaction se reflétaient sur la physionomie de celte famille privilégiée; elle possédait, il est vrai, les biens les plus précieux, une bonne conscience , la santé et une honnête aisance.
Son chef, Jean Elbel, avait appris de son père, qui était un charron très-habile, son métier, qu'il se proposait de continuer plus tard, quand le vieillard ne voudrait plus Texercer.
Mais lorsque, arrivé à l'âge de vingt-deux ans, Jean eut contracté avec une jeune fille de son village un mariage d'inclination autant que de convenance, il dut renoncer à sa profession et se vouer exclusivement à l'agriculture.
Intelligents, économes et laborieux, Elbel et sa femme augmentaient chaque année de quelques par-
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celles (le terrain le patrimoine déjà important qu'ils tenaient de leurs parents, et étaient cités dans tout le canton comme les gens les plus honorables et les plus heureux qu'il fût possible de trouver.
Dans leur maison hospitalière, le pauvre comme le riche trouvait toujours place à une table servie avec frugalité, mais avec abondance, d'où le luxe et la lésinerie étaient également bannis; leur plus grand plaisir était de recevoir avec cordialité et non par ostentation les visites que leur faisaient fréquemment leurs amis et connaissances des villages voisins.
Joseph, Tatné de leurs cinq enfants, ayant dès son plus jeune âge annoncé des dispositions extraordinaires pour les études, ses parents avaient résolu de lui faire embrasser une profession libérale, et à dix ans il fut mis au collège de Phalsbourg.
Nous étions du même âge, nos caractères sympathisaient et nous ne tardâmes pas à nous lier d'une étroite amitié.
Orphelin dès mon enfance, j'avais été confiné dans ce collège par mon tuteur, qui demeurait à Paris, et les douces joies de la famille m'étaient inconnues.
Chaque année, lorsque les vacances ramenaient chez leurs parents mes jeunes camarades, je restais seul avec notre excellent principal et quelques-uns de nos professeurs; il était impossible de m'envoyer passer mes vacances chez mon tuteur , car à cette époque les pataches et les diligences mettaient plus d'une semaine pour aller à Paris.
Mais cet état d'isolement cessa pour moi dès que Joseph fut devenu mon condisciple.
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Plusieurs fois dans Tannée, quand ses parents venaient le chercher pour passer chez eux quelques jours de congé à l'époque des grandes fêles, ils m'emmenaient avec eux, et lors de la distribution des prix, en 1812, l'excellente mère de Joseph obtint du prin« ci pal de notre collège la permission de me faire passer les deux mois de vacances avec mon camarade.
Je retrouvai pour ainsi dire chez ces braves gens la famille que j'avais perdue, et seulement alors je compris plus profondément Timmensitéde la perte que j'avais faite en perdant mes parents. L'intérêt compatissant dont j'étais lobj^t de la part de cette digne femme, m'avait dans les premiers jours de mon arrivée plongé dans une profonde mélancolie. Alors seulement je réfléchis sérieusement à l'abandon dans lequel me laissait mon tuteur.
— Si mon père et ma mère vivaient encore, me disais-je, ils me feraient venir près d'eux, je ne serais pas obligé de recourir à la pitié des étrangers.
Je voyais quelquefois la bonne M"' Elbel fixer sur moi ses yeux voilés par quelques larmes ; je comprenais ce regard, dans lequel je lisais qu'elle me plaignait de ce que je n'avais plus de mère.
Cependant^ grâce aux prévenances dont j'étais l'objet, grâce aussi à la mobilité des impressions qui par un heureux don de la nature est Tapanage des en fants, je me consolai peu à peu et repris insensiblement ma gaieté habituelle.
Nous trouvâmes, Joseph et moi, que nos deux mois de vacances s'écoulaient bien rapidement et que les tournées étaient bien courtes. Courir dans la cam-
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pagne, monter à cheval, accompagner papa Elbel aux marchés des petites villes voisines ou aux fêtes des villages, où il avait une masse d'amis, tou t cela ne nous laissait pas un moment inoccupés. Les jours où la pluie nous empêchait de sortir, ou bien lorsque ses occupations le retenaient à la maison, le père de Joseph nous procurait mille distractions. Tantôt il nous installait dans son atelier où il avait conservé ses établis et son tour et nous apprenait à faire des jouets, à construire des cages et différents petits ustensiles ; tantôt il nous faisait faire Texercice militaire sous le hangar où nous réunissions nos petits camarades du village.
Lorsque, bien fatigués, après avoir manœuvré, dressé des embuscades, disposé nos postes dans les granges et dans les greniers à foin, nous avions fait assez d'attaques, de défenses et d'escarmouches, nous entendions papa Elbel donner le signal delà retraite, nous nous précipitions dans la grande salle, où la bonne maman avait entassé sur la longue table des monceaux de gâteaux et de fruits.
Enfin ces heureuses journées se passèrent trop rapidement, malgré tous les efforts que nous faisions pour en prolonger la série. C'est en vain que Joseph, nos petits amis et moi allions, dès que les regains étaient coupés , détruire dans les prairies, à mesure qu'elles pointaient hors de terre, ces abominables fleurs de colchique que nous détestions tant et que nous appelions« les courriers du maître d'école ï), nous ne pûmes retarder ni l'époque delà rentréedes classes du collège ni la réouverture de l'école du village, et
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vers la fin du mois d'octobre nous fûmes coffrés respectivement, les uns dans les salles du collège, les autres dans celle de la maison d'école.
L'hiver se passa fort tristement. Les années précédentes nous nous amusions bien pendant les récréations; nous faisions la petite guerre, en employant, dans les vastes cours du collège, des boules de neige comme projectiles. Mais cet hiver-là ce genre d'amusement n'avait aucun attrait pour nous; ce qu'on nous racontait des souffrances que nos pauvres soldats avaient eu à endurer en Russie nous serrait le cœur.
Nous étions devenus plus posés, et n'avions plus de goût pour les amusements ; nous cherchions à trouver par notre application à nos études, un allégement aux douleurs que nous causaient les malheurs de la patrie.
Dans nos éludes, Joseph me surpassait en assiduité et obtenait des succès auxquels je ne pouvais atteindre. Son intelligence précoce, sa vivacité lui faisaient deviner plutôt qu'apprendre, par les explications de nos professeurs ou par les livres, les matières qu'on nous enseignait.
Son regard perçant et investigateur était d'une mobilité extraordinaire; il scrutait tout, semblait vouloir accaparer toutes les sciences; ses grands yeux bruns lançaient des éclairs dès qu'il entendait parler de quelque découverte nouvelle.
Soit par excès de bonne foi, soit par avidité de s'instruire, soit encore par raisonnement et en pensant que n'importe quoi, fût-ce la chose la plus in-
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vraisemblable, peut êlre réalisé, il était d'une crédulité excessive.
Parmi nos condisciples s'en trouvait un du nom de Laetzer, à qui nous avionsdonnéle surnom deraseur, parce qu'il avait la manie de raconter avec un sangfroid imperturbable les choses les plus renversantes. Dans tout le collège il n'y avait que Joseph qui crût à ce que racontait ce farceur.
Un jour Laetzer vint me trouver au milieu d'un groupe dont je faisais partie dans la cour des chasseurs; se frottant les mains et riant aux éclats :
— Je viens d'eu faire avaler une solide à Joseph, dit-il, et nul de vous ne serait capable de déloger de sa tête ce que je viens d'y couler.
. — Voyons, Laetzer, ne ris donc pas si bêtement de ce que tu dis ; attends que nous riions nous-mêmes si ce que tu as à nous dire en vaut la peine, lui dis-je avec humeur.
— Je vous garantis que vous rirez de bon cœur, répondit, sans se fàcherjde mou observation, ce satané farceur.
Figurez-vous, continua-t-il à dire, que tout à l'heure, en voyant le père Rosen — c'était notre professeur de physique — mettre en rotation le plateau de la machine électrique et produire des étincelles, ridée m'est venue, en sortant du cours avec Joseph, de lui dire qu'il me semblait qu'au moyen de l'électricité on pourrait établir une correspondance instantanée entre deux villes, fussent-elles éloignées de mille lieues Tune de l'autre.
Au lieu de me rire au nez, comme je m'y attendais,
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il m'écouta gravement et me dit, après avoir réfléchi, que j'avais là une idée excellente et que la chose élait parfaitement praticable ; aussitôlil s'est mis à l'œuvre pour résoudre ce problème et il est maintenant dans la salle d^études, oii il lit avec un sérieux imperturbable les traités de physique qui parlent des découvertes de Gilbert, de Guéricke, de Franklin^ de Volta, d'Ampère et d'Arago, en fait d'électricilé.
Nous nous rendîmes immédiatement près de Jo* seph, pour nous moquer de lui ; mais, loin de se fà* cher^ il se mil à nous expliquer que l'idée de Laetzer était sublime et lui prédit qu il deviendrait un homme célèbre.
— Et toi, tu ne peux manquer de devenir maître d'école, lui répondit en éclatant de rire son mystificateur.
Nous haussâmes les épaules et laissâmes à ces études saugrenues ce pauvre Joseph, en le plaignant d'avoir la tête fêlée.
Le fait est qu'il avait les idées les plus baroques ; il envisageait toutes choses autrement que nous les envisagions nous-mêmes ; il prétendait qu'il y a dans la nature des forces mystérieuses qui agissent sur nous à notre insu. Ne cessant de réfléchir à la nature de ces forces occultes et aux influences qu'elles exercent, il en étaitarrivéà devenir superstitieux ; il soutenait que, si du temps des Romains il y a eu des augures qui ne pouvaient se regarder sans rire, ce n'étaient que des élèves augures^ non encore initiés à tous les myslères, et que les véritables augures, ceux qui par leur âge et leurs recherches avaient
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acquis assez d'expérience, étaient certainement des hommes graves, convaincus de la réalité de leur science, et que, loin d'en rire, ils y ajoutaient foi bien consciencieusement.
Pendant plusieurs jours, il nous fut impossible d'obtenir de Joseph qu'il partageât nos jeux; recherchant la solitude, il était absorbé dans ses réflexions et dans ses études.
Je le trouvai un matin se promenant seul dans la grande cour, le long du mur du jardin i je Tabordai et remarquai qu'il était encore plus préoccupé que d'habitude.
Le sujet de notre entretien fut, bien entendu, Tétude des phénomènes surnaturels à laquelle il se livrait. Je le plaisantai, mais lui n'accueillit mes observations qu'avec le plus grand sérieux.
— Tu as beau te moquer de moi, me dit-il, je persévère dans mon opinion ; je prétends qu'il y a des influences mystérieuses qui président à la destinée des hommes et que très-souvent, avant d'agir, elles annoncent leur approche par des signes que j'appellerai prémoniloires ; c'est ainsi que je crois positivement que les anciens augures pouvaient se former par l'examen des entrailles des victimes, par l'appétit des poulets sacrés et par le vol des oiseaux, une opinion sur la réussite ou sur Tinsuccès des entreprises sur l'issue desquelles on les consultait.
— Ah ! çà, Joseph, tu radotes, mon pauvre ami, lui dis-je; laisse donc là toutes ces billevesées et viens avec moi dans la cour des chasseurs rejoindre nos camarades, avec lesquels nous ferons une partie de barres.
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— • Non, mon ami, laisse-moi à mes réflexions ; je viens de voir quelque chose qui me préoccupe extraordinairement.
— De quoi s'agit-il donc ?
— Voici ce que c'est ; mon père a vendu à Guisse, l'entrepreneur des fournitures des vivres de la garnison, quatre bœufs gras; il les a vendus au poids et les lui a envoyés hier. Ce matin, j'ai dû aller constater à l'abattoir le poids de la viande produite par ces animaux.
Les garçons bouchers n'ont rien trouvé d'extraordinaire dans trois de ces boeufs; mais, en dépouillant le quatrième, ils se sont tous récriés et, tout stupéfaits, ils ont constaté que la disposition des entrailles de ce dernier bœuf était phénoménale.
— Eh bien, quelle conclusion veux-tu tirer de là ? Que prouve l'appréciation des garçons bouchers? Veux-tu leur attribuer la dignité d'aruspices? Quelle influence sur des événements quelconques peui avoir la disposition du foie, de la rate ou des reins de ce bœuf?
— Je n'en sais rien, je ne puis rien préciser, mais j'ai le pressentiment que la journée d'aujourd'hui ne se passera pas sans qu'il soit survenu un événement inattendu.
— Bahl bahl baUvernes!...
— Balivernes tant que tu voudras, me dit, en gesticulant,Joseph,qui, échauffé par la discussion, frappa violemment du pied les planches sur lesquelles il se tenait pour éviter l'humidité du sol :
Tout à coup 11 disparut : le couvercle du puits qui
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s'ouvre à fleur de terre au milieu de la cour s'était brisé sous ses trépignements.
Epouvanté, j'appelai au secours; nos camarades s'empressèrent d'accourir; l'un d'eux, Jordy, qui était agile comme un chat, descendit rapidement dans le puits en js'arc-boutant contre ses parois et reparut bientôt ramenant Joseph sain et sauf.
Nous nous empressâmes de féliciter le sauveur et le sauvé; c'est moi qui le premier avais tendu la main à Joseph, que j'embrassai avec empressement»
La première parole qu'il me dit fut: «Crois-tu maintenant aux aruspices? » Il était enchanté, non d'avoir échappé à la mort, mais de voir triompher sa théorie.
Au même moment survint Laetzer, qui, étendant ses mains sur la tête de Joseph, dit gravement :
— Tu es sauvé des eaux, je te baptise du nom de Moïse.
Ce sobriquet, qui resta à mon ami, ne cessa de lui donner des soucis.
— Ce surnom, me disait-il souvent, est un mauvais signe ; comme Moïse, j'aurai quarante ans de tracas et de tribulations, et je descendrai dans la tombe sans avoir pu entrer dans la terre promise.
Pendant tout le reste de l'année, Joseph, tout en continuant avec zèle ses études courantes, consacra ses récréations à la recherche des problèmes surnaturels qu'il avait entrepris de résoudre.
Aux grandes vacances de 1813, ses parents vinrent nous chercher, et les premières semaines que nous passâmes chez eux furent aussi agréables pour nous
que Celles que nous y avions passées l'année précédente. Mais à partir du noois d'octobre une grande tristesse vint envahir la maison ordinairement si paisible du bon père Elbel, qui était dévenu morose et taciturne.
Chaque jour il s'absentait, nous laissant seuls à la maison, ou bien il recevait chez lui d'anciens camarades qui, la désolation empreinte sur la ligure, venaient conférer avec lui et se communiquer les nouvelles que les uns ou les autres avaient reçues d'Allemagne.
Enfin j quelques jours avant la rentrée des classes, un matin de très-bonne heure, arrivèrent un plus grand nombre de ces vieux amis. En s'abordant, ils avaient les larmes aux yeux, se donnaient tristement la main et avaient la contenance de gens qui viennent à un enterrement.
— Tenez, lisez, dit l'un d'eux, en tirant de sa poche un journal allemand.
Et ce ne fut qu'après bien des efforts qu'il put d'une voix tremblante donner lecture du compte rendu de la bataille de Leipzig:
— Oh! les misérables I s'écriaient avec indignation ces vieux soldats; ils nous ont trahis, ces faux amis qui, après avoir combattu dans nos rangs, ont tourné les armes contre nous 1
Tous vociféraient des imprécations fulminantes contre ces traîtres, surtout contre les Saxons.
Quelquesjours ai^rès celte scène déchirante, mon ami Joseph et moi fûmes ramenés au collège. Partout on ne voyait que des physionomies désolées.
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liorsque, les dimaoches et les jours de congé, nos maîtres d'étude nous menaient à la promenade, ils évitaient par ordre du principal de noire collège de nous faire passer sur la grande route, qui était encombrée de chariots de blessés et de malades; ils nous faisaient prendre des chemins d^ traverse pour nous conduire par le fonds de Fiqué à la Bonne-Fontaine ou à la Scierie.
De jour en jour l'inquiétude augmentait; on savait que tous nos anciens alliés nous avaient iion«* seulement abandonnés, mais s'étaient même ligués contre nous et s'avançaient à marches forcées sur nos frontières^ précédés d'une nuée de Cosaques.
Le goi^verneur de Phalsbourg déployait la plus {grande activité pour remplir les magasins d'approvisionnements ; de tous les villages voisins arrivaient des voitures de blé, de vin et de fourrages; il faisait accumuler des denrées de toute espèce dans les halles et dépôts; les écuries de la caserne de cavalerie recevaient des troupeaux de bœufs, de vaches et de moutons.
La garnison avait été augmentée; sur les remparts on construisait des plates-formes qu'on garnissait de mortiers ; on perçait dans le parapet des embrasures qui recevaient des canons de tous calibres. Sur les places on élevait des blockhaus; on blindait les monuments publics; les chemins couverts, les contrescarpes et les glacis étaient palissades.
Tout autour de la ville, à portée de canon, on démolissait les maisons de campagne et les gloriattes
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des jarJins, dont on coupait les arbres et les haies. Enfin la place était mise dans un solide état de défense.
Heureusement toutes ces précautions avaient été prises assez à temps, car, lorsque le 9 janvier au matin l'ennemi se présenta devant la ville, il en trouva les portes fermées et les renïparts hérissés de troupes qui accueillirent les assaillants par une grêle de biscaîens et de grenades. Furieux d'une pareille réception, les Cosaques battirent en retraite et s'établirent sur les hauteurs voisines, d'où ils commencèrent une vive canonnade au moyen de vingt-quatre pièces de gros calibre. Heureusement ils n'étaient pas fort adroits, la moitié de leurs projectiles passaient pardessus la ville et allaient frapper de l'autre côté leurs propres camarades.
Dès que la canonnade eut commencé, le vénérable M. Dupont, principal de notre collège, et nos professeurs vinrent dans nos dortoirs pour nous rassurer et voulurent nous consigner; mais leurs efforts furent impuissants. Bousculant notre portier, le vieux Gant* ^er, nous nous répandîmes dans la ville.
Au moment où nous sortions de la rue des Capucins, nous entendîmes, dans la ruelle qui longe le collège pour aller au rempart, une explosion formidable et des cris déchirants.
Avec la curiosité et Tiraprudence qui caractérisent la jeunesse, nous nous précipitâmes dans cette ruelle, qui sur un point était envahie par une épaisse fumée. Au milieu d'éclats d'obus, près desquels brillait encore une mèche allumée qui en sifflant s'éteignit
dans la neige, étaient étendus morts ou blessés une dizaine d'hommes.
Nous fûmes saisis d'horreur et de douleur en reconnaissant parmi eux notre camarade Ferdinand Weisse ; peu de mois auparavant il avait remporté le prix d'excellence en rhétorique, et maintenant il était là étendu sur la neige. Nous nous précipitâmes sur lui pour le secourir et voulûmes le porter dans une maison voisine. Un éclat d'obus lui avait coupé la cuisse ; ses entrailles, sorties par une large plaie, étaient éparpillées sur une neige boueuse et rougie de sang.
— Mes bons amis, nous dit-il d'une voix mourante, laissez-moi, vous ne pouvez m'aider; cachez ma mort à ma mère ; dites-lui que je sujs blessé légèrement et qu'on m'a transporté à l'hôpital.
Ce furent ses dernières paroles. Quelques soubresauts, un grand cri, et ses yeux se fermèrent pour toujours.
Refoulant en nous-mêmes notre douleur, nous nous occupâmes des autres blessés.
Le premier que nous voulûmes relever était un capitaine italien ; la douleur le faisait rugir, le pauvre homme faisait pitié à voir et à entendre : un éclat du projectile lui avait enlevé les yeux.
— Qui que vous soyez, criait-il, par pitié, achevezmoi!...
Il tâtonnait autour de lui, cherchant sonépée...
— De grâce, donnez-moi une arme ! s'écriait-il au paroxysme de la souffrance.
A côté de lui gisait mort notre camarade Rousseau,
dont le père, capitaine au 6* léger, était étendu à terre, le talon emporté; il serrait convulsivement dans ses bras le corps inanimé de son enfant. Des infirmiers et des bourgeois de la ville accoururent en ce moment et emportèrent les blessés chez M. Piblingre, dont la maison faisait le coin de la ruelle.*
Les bombes et les obus pleuvaient autour de nous, et sans que la vue des corps sanglants étendus là nous effrayât et nous fit penser au péril dont nous étions menacés, nous étions penchés sur ces cadavres et cherchions à les ranimer.
Tout à coup nous fûmes cernés et capturés par un détachement de militaires, à la tête desquels était M. Dupont, qui avait obtenu de M. de Brancion, gouverneur de la place, qu'on nous mit en sûreté dans la grande casemate du quartier d'infanterie.
Notre escorte se composait de ces braves artilleurs de la marine, qui durant le siège firent des merveilles d'adresse.
Sur notre trajet, nous rencontrâmes un fort détachement de soldats du régiment dlsembourg, au service de France; ils conduisaienten lieu sûr et maintenaient en bon ordre une masse de prisonniers espagnols qui étaient internés en ville, et qui avaient voulu se révolter.
Nous arrivâmes enfin dans la casemate qui nous était destinée, toutes les tentatives que nous avions faites pour nous échapper ayant été réprimées par M. Dupont et les artilleurs.
En entrant dans ce cloaque humide et obscur, dans lequel brillaient suffisamment pour rendre les ténè-
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bres visibles trois ou quatre chandelles fumeuses, nous manquâmes d'être suffoqués.
. Sur des matelas et des paillasses étaient élendus pêle-mêle des femmes et des enfants qui criaient et se lamentaient; nos protestations et nos cris augmentèrent le tumulte. Les quelques bottes do paille disponibles, étalées le long des murs d'où découlait une eau salpêtrée et nauséabonde, devaient nous servir de couches ; mais nous refusions avec énergie de nous y asseoir. Notre arrivée avait rendu le séjour de cette caverne encore plus insupportable pour les premiers occupants qu'elle ne l'avait été auparavant.
M. Dupont et les artilleurs étaient partis; nous donnions des coups de pied contre la porte fermée à clef, et les enfants, eff'rayés par le vacarme que nous produisions, criaient d'une manière lamentable. Les mères cherchaient à les faire taire et nous adressaient des injures.
Tout à coup un bruit de pas, accentué militairement, se fit entendre au loin, et se rapprocha. Laetzer, qui avait l'œil braqué à l'entrée de la serrure, et qui, dans les situations les plus graves, aimait toujours à faire des farces, s'écria, en prenant un Ion de voix épouvanté :
— Quel malheur! la ville est prise! voici les Cosaques 5 gare aux femmes !
En entendant cela, les malheureuses se mirent à pousser des cris épouvantables; mais leur terreur ne dura pas longtemps.
La porte s'ouvrit, et l'on vit rangé devant l'entrée un détachement du régiment d'Isembourg, qui, corn-
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mandé par un lieutenent, nous contint malgré les efforts que nous faisions pour nous échapper.
Laetzer demanda à Tofflcier ce qu'on voulait faire de nous.
— Nous allons vous conduire daus un lieu de sûreté, dans un vérilable petit palais, répondit le lieutenant en souriant*
Nous nous mimes en route au milieu de notre escorte, qui faisait la haie et qui partit dans la direction de rhôlel de ville. *
Sur notre trajet, nous avions de la peine à éviter le jet des meubles et des literies que, par ordre du gouverneur, les habitants lançaient par les fenêtres, afin d'ôter à l'incendie des aliments dans le cas oii les obus et les bombes mettraient le feu aux maisons.
Devant chaque porte étaient placés des cuves et des baquets remplis d'eau.
Arrivés sur la petite place, nous vîmes tomber un obus sur la maison du boulanger Hermann, dans laquelle est né le maréchal Lobau ; en un instant elle fut en flammes; nous voulûmes nous précipiter au secours des incendiés ; mais^en ce moment accourut près de nous Tun de nos professeurs: c'était le brave Kôhl, cousin du fidèle général Drouot ; blessé d'un coup de feu à la main gauche à la bataille de Wagram, il avait été obligé d'interrompre sa carrière militaire et était devenu professeur d'écriture dans notre collège.
Au moment où il nous pressait de nous rendre au poste qui nous était désigné, un obus tomba à deux pas de nous. Avec le courage et la présence d'esprit
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d'un vieux soldat, il saisit le projectile et le jeta dans la cuve d'eau la plus voisine.
Il se produisit une colonne de vapeur» un sitlQement strident se ilt entendre et la mèche s'éteignit.
Nous aurions voulu rester encore là pour nous expliquer les uns aux autres le phénomène de cette extinction. Joseph commençait à nous en faire la théorie, lorsqu'il fut interrompu par le père Kôhl, et, pressés par les soldats qui nous gardaient, nous dûmes nous remettre en marche.
En longeant extérieurement la grande balle, quelques-uns d'entre nous s'échappèrent, et, sautant pardessus les garde-fous, les uns se blottirent sous les tables (les revendeuses, d'autres — Laetzer, Gapys et moi — grimpèrent sur les étaux des bouchers.
Pendant que les Isembourgeois cherchaient à rattraper nos camarades réfugiés sous les bancs, Kôhl tempêtait contre nous et nous sommait de descendre de notre observatoire; mais nous étions d'autant moins disposés à obtempérer à ses injonctions, qu'en ce moment notre attention était concentrée sur un spectacle intéressant qui se donnait sur la petite place.
Le vieux rabbin Libermann, qui dès la publication de l'ordre du gouverneur avait envoyé sa femme et ses enfants se mettre en sûreté dans les casemates, s'occupait à transporter dans les caves de la synagogue ses livres chaldéens et hébreux.
Il portait empilés sur sa tète trois énormes in-folio reliés en vieux cuir noir et qui contenaient, m'a-t-il dit depuis, la préface et les commentaires prélimi-
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naires duTalmud, et il longeait au pas de course la maison du cloutier.
Tout à coup tomba sur lui, lancée d'une lucarne, une botte de foin, dont le choc l'abasourdit.
Il resta pendant quelques instants comme hébélé et pétrifié.
— Que fais-tu donc là, vieille ganache? lui criait le cloutier, qui le secouait par le bras ; tu vas être pulvérisé par un obus; il en tombe des masses, tu ne vois donc plus clair?
— Je sais bien qu'il tombe des obus, répondit avec calme le viel Israélite : je viens d'en recevoir un sur la tête ; mais les livres saints m'ont sauvé ; le Seigneur s'est souvenu de l'alliance qu'il a contractée avec nous, les descendants d'Abraham, d'Isaac, de Jacob !
— Le Seigneur ne se moque pas mal des descendants d'Abraham ou autres; file bien vite avec tes bouquins, lui dit le cloutier, qui le poussait en avant.
Mais Libermann, nullement inquiet, restait là, impassible, regardant devant lui sans voir, à ce qu'il paraît, ce qui était à terre.
— Où a donc roulé l'obus? demandait-il au cloutier.
Nous ne pûmes en entendre ni en voir davantage ; trop préoccupés d'examiner cette scène, nous ne nous étions pas aperçus que Kôhl et cinq Isembourgeois avaient appliqué des échelles contre noire refuge.
Brusquement nous fûmes empoignés; on nous fit descendre de notre perchoir, et on nous mit en route
478 VEILLÉFS ALSACIENNES.
pour Thôlel de ville, où dès noire arrivée on nous enferma dans un grand cachot voûté.
Nous étions exaspérés, les uns par rimpalience, les petits par la crainte, les plus grands par le dépit de n'être comptés pour rien et de ne pouvoir coopérer à la défense de la ville.
Les détonations des canons produisaient sur les voûtes de notre cachot des ébranlements, des frémissements, et le bruit des décharges, amplifié par des effets d'acoustique, ressemblait au roulement du tonnerre.
Les petits pleuraient et criaient que nous allions être écrasés ou que la ville serait prise d'assaut, et qu'enfermés comme dans une souricière, nous allions être massacrés par les Cosaques.
Nous cherchions à leur inspirer du courage et h leur inculquer une sécurité que, je Tavoue, nous n'avions pas nous-mêmes; mais nous ne pûmes parvenir à les faire taire.
Joseph avait beau leur expliquer par les mathématiques, par la physique et par la chimie qu'en vertu de la résistance des pierres de taille formant la voûte, les obus ne pourraient jamais la percer; il ne parvenait pas à les rassurer.
Enfin, vers dix heures, la canonnade cessa de part et d'autre, et l'on vint nous délivrer de notre prison, pour nous réintégrer au collège. La loge du père Gantner fut convertie en corps de garde et occupée par un piquet d'artilleurs de la marine.
Quoique continuant Tinveslissement de la place, le général russe, comte de Pahlen, avait reconnu
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qu*il lui serait aussi impossible de battre en brèche les remparts construits par Vauban, qull lui avait été impossible de combler les fossés de fascines ou d'appliquer des échelles contre les murailles.
Nous passâmes ainsi quelques jours sans avoir a subir de nouvelles attaques; nousavions interrompu jQos études et passions notre temps à écouler les récits des campagnes de nos gardiens. C'étaient de ces ii^bile^artilteursde la marine, qui avaient fait la campagne de Russie, et qui nous faisaient pleurer en nous racontant les horreurs auxquelles ils avaient échappé, à la Bérésina et à Leipzig.
Cependant, du haut des greniers du collège, ou pendant nos promenades sur les remparts, nous voyions de tous côtés des postes de Cosaques et d'infaôtérie russe établis soit en rase campagne, soit dans les fermes voisines. Ils avaient installé leur grand parc d'artillerie sur la lisière du bois de la Bonne- Fontaine, près du fonds de Fiqué, de l'autre côté de la tuilerie de Pernet.
Nous nous promenions un jour sur les remparts, sous la conduite dé père Kôhl, lorsque, arrivés près d'une embrasure, nous nous arrêtâmes pour regarder ce que faisait le gouverneur de la place et écouter ce qu'il disait à un artilleur, auquel il avait passé sa longue-vue.
— Pensez-vouS; mon ami, demauda-t-il au soldat, que ces caissons soient à portée d'une de vos pièces? ;Ne perdrions-nous pas notre poudre à y lancer un obus?
Le soldat, après avoir braqué la longue-vue pendant
quelques instants sur le point indiqué, la rendit au gouverneur, et lui dit en clignant de TcBil :
— J'ai calculé ma dislance, j'y arriverai.
Puis, manœuvrant sa pièce, il la pointa attentivement^ sans se presser.
— Ça y est, dit-il enfin en faisant signe a un servant, qui laissa tomber roidement son boute-feu sur la lumière.
Peu d'inslanls après, nous vîmes briller sur la lisière du bois plusieurs éclairs successifs, et, deux minutes après, nous entendîmes la détonation des caissons qui éclataient les uns après les autres.
Je ne parlerai pas de toutes les autres preuves d'adresse que donnèrent nos canonniers.
Je reprends l'histoire de Joseph.
On peut s'imaginer dans quelles inquiétudes lui et moi nous nous trouvions ; l'idée d'être enfermé dans une forteresse où il se trouvait bien protégé par nos vaillants soldats, pendant que ses parents étaient à la merci des Cosaques, accablait mon camarade de la plus vive douleur ; il croyait que, s'il se trouvait près d'eux, il pourrait les proléger contre la brutalité des ennemis, de la férocité desquels on faisait des tableaux effrayants.
N'écoulant que la voix de son cœur, et décidé à tout braver pour rejoindre ses parents, il me fit la confidence d'un projet, que non-seulement j'approuvai, mais dont je voulus partager les périls.
Dans le tumulte qui régnait au collège^ dont les classes ne se faisaient plus, il nous fut facile de nous introduire pendant la soirée dans la buanderie. Tout
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en caiisaDt avec les artilleurs qui étaient casernes au collège, nous avions pu les interroger adroitement et apprendre d'eux quelle était la hauteur des remparts. Munis de ces renseignements, nous fîmes nos calculs et formâmes avec des nappes une espèce de câble le long duquel nous aurions pu nous laisser couler dans les fossés, pour nous faufiler, à la faveur de la nuit, le long des baies et gagner HoIlhaK
Vers minuit, nous avions franchi la porte du jar* din,et, arrivés sur le rempart, enface de la demi-lune, nous avions attaché notre câble à un arbre , et nous nous disposions à nous lancer dans le vide lorsque nous fûmes saisis par une patrouille de gardes natio-* naux, qui nous ramenèrent au collège.
Après avoir donné cours à l'explosion de rage que cet échec avait fait naître en nous, la réflexion nous vint^ et, après avoir posé aux artilleurs des questions assez entortillées dont ils ne comprirent pas la portée, nous avions arrêté notre plan définitif, qui était tout simplement de nous mêler aux militaires de la garnison et aux volontaires de la ville qui chaque jour sortaient pour faire la chasse aux Cosaques et aux Allemands et préserver leurs foyers contre les attaques des envahisseurs.
C'est vraiment une chose qui m'a toujours paru incompréhensible et que je ne comprends encore pas aujourd'hui, c^estcet aveuglement des Allemands, qui, lorsqu'ils entendent parler de carnage h faire ou de périls à braver, s'élancent en avant sans penser plus loin.
Chez les Français du moins, l'amour de la patrie, l'enthousiasme pour la liberté, une glorieuse ambi-*
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tion animent tous les cœurs; mais chez les Allemands ce ne sont pas ces nobles mobiles qui les font agir. Quand leurs chefs leur ordonnent de se battre, tout le monde s'élance sans savoir pourquoi, comme des bouledogues stupidesqui, lâchés dans l'arène par leurs maîtres, se mutilent/ se déchirent et s'étranglent, et tout cela pour plaire à leurs souverains, qui empochent le produit des paris qu'ils ont engagés.
Les Wurtembergeois et les Badois, qui avaient été jusqu'alors nos plus valeureux alliés, les Badois surtout, qui aujourd'hui encore s'honorent d'avoir fait en Espagne partie du 14* corps d'armée, les Wurtem» bergeois et les Badois, disons-nous, étaient devenus, sur un signal donné par leurs souverains, les instruments aveugles et acharnés de ces rancunes implacables qu'ils avaient conservées contre un soldat parvenu, soldat dont, il est vrai, l'ambition avait dépassé toutes les bornes, depuis les aSronts qu'ils avaient reçus à Erfurth.
A l'envi l'un de l'autre , chacun de ces principi* cules tenait à être le premier à donner le coup de pied de l'âne au lion qu'ils avaient tant craint avant de l'avoir trahi.
Pendant que Joseph et moi nous nous livrions à ces réflexions, provoquées surtout en nous parce que nous venions de voir, dans un blockhaus servant d'hôpital élevé sur la grande place, un colonel badois portant les insignes de commandeur de la Légion d'honneur étendu sur un matelas, et qui, ayant eu la jambe coupée par un boulet, avait été pris par une de nos colonnes de sortie qui l'avait ramassé du côté
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du chemin des Qualre-Vents, le gouverneur de la place, assisté de deux chirurgiens, était venu dans le blockhaus et avait proposé au colonel badois, avec les formes que commandent la courtoisie el Thumanité, de le faire transporter à Thôtel du gouvernement.
— Je vous remercie cordialement, dit le blessé; je préfère que Ton m'opère ici ; à côté de moi sont des soldats et des officiers qui, comme moi, mis à la disposition du général en chef russe, ont eu le malheur d'être blessés.
Cédant à cette prière, le comte de Brancion s'éloigna les larmes aux yeux, laissant le chirurgien en dief, Lacoveille, remplir son devoir.
Avant de procéder à son terrible office, Lacoveille, tout en déposant sur une planche improvisée en banc les effroyables instruments de son ministère, ceignit son tablier et donna ordre à deux sous-aides de dés* habiller le patient.
Ils cherchèrent avec les plus grandes précautions à débarrassr de son uniforme le pauvre blessé.
— Déshabillez-le complètement, dit avec énergie Lacoveille; il ne faut pas que pendant l'opération il y ait une seule partie du corps embarrassée.
Les aides-chirurgiens, dans l'impossibilité d'enlever au blessé, sans lui faire ressentir des secousses et des frôlements excessivement douloureux, les lambeaux de son uniforme, coupèrent avec leurs bistouris les coutures de ses vêlements.
Ils voulurent alors lui ôter aussi le collier de com mandeurde la Légion d'honneur tandis qu'il regardait d'un air résigné Lacoveille disposer ses affreux outils.
— Je VOUS en prie, messieurs, dit-il d'une voix faible, ne m'enlevez pas ce collier : c'est avec lui que je veux mourir ; c'est à Lérida que le maréchal Suchet me l'a décerné.
Autant épouvantés que parce que les infirmiers nous chassaient de ce lieu si nistre, Joseph et moi, nous rentrâmes au collège.
Pendant que nous nous promenions dans la grande cour et que nous cherchions à combiner un autre moyen d'évasion, nous fûmes accostés par le vieux Balthazar, notre jardinier, qui, après nous avoir félicités sur le courage que nous avions montré la veille^ chercha cependant à nous détourner de faire une nouvelle entreprise de ce genre.
— Restez ici, mes jeunes amis, nous dit-il ; ce qui vous tourmente, c'est d'avoir des nouvelles de vos parents et de leur en donner des vôtres. Eh bien , préparez une petite lettre pour eux ; je me charge de la leur porter.
En attendant mieux, nous nous contentâmes de ce moyeu et notre lettre fut bientôt écrite. Balthazar la fit coudre dans le col de sa chemise, et parvint à sor* tir de la ville par une poterne qui débouchait dans la cour du collège. Trois jours d'angoisse se passèrent et Balthazar n'était pas revenu ; nous augurions mal de sa longue absence. Enfin, le quatrième jour, pendant que nous nous promenions sous la conduite de M. Dupont sur le rempart, dans le bastion près de l'arsenal, nous vîmes arriver parla route de Saverne, se dirigeant vers la ville, deux cavaliers russes entre lesquels marchait péniblement un homme à pied,
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Arrivés en face de la bascule, ces gens s'arrêtèrent; Tun des cavaliers sonna de la trompette, Tautre agita UD drapeau parlementaire.
Le gouverneur de la place, aussitôt prévenu , fit prendre les précautions d'usage et envoya à l'avancée un piquet qui ramena les deux cavaliers, auxquels on avait d'abord bandé les yeux ; au milieu d'eux se traînait avec difficulté le pauvre Bal (bazar, qui bottait et pétait tout meurtri. L'officier russe, conduit au quartier général, présenta au gouverneur une sommation du générai Witgenslein qui demandait la reddition de la place, menaçant de la réduire en cendres si les portes ne lui en étaient ouvertes dans un délai de deux heures. Cette demande fut repoussée avec indignation et Ton reconduisit Tofficier russe et son trompette hors de la ville.
Balthazar était dans un état pitoyable; couvert de meurtrissures et de contusions, il fut transporté à l'infirmerie, où, malgré toutes nos instances, nous ne pûmes aller le voir ce jour-là.
Ce ne fut que le lendemain qu'il nous fut permis de pénétrer près de lui. Sa figure était méconnaissable, ses lèvres tuméfiées, son nez écrasé, ses yeux enfouis sous les boursouflures de toutes couleurs que les coups qu'il avait reçus avaient produites sur ses paupières et sur les pommettes de ses Joues.
D'une voix faible, il put nous raconter ce qui l'avait mis dans cet état altreux.
— Déguisé en mendiant, couvert de misérables guenilles, j'étais parvenu à arriver, nous dit-il, près de la ferme du comte Lobau, lorsque tout à coup, d'une
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butte en paille construite dansla cour, s'élancèrent sur moi trois baskirs, qui me saisirent brutalement et me traînèrent devant leur chef, qui était installé dans la maison. Ni lui ni ses hommes ne parlaient le français ni Tallemand, et moi je ne comprenais pas ce qu'ils me disaient. Leur aspect était hideux et leurs figures aiïreuses; dans leurs petits yeuiL brillants comme dea éclairs pétillait la colère. Je tremblais comme une feuille et j'aurais eu moins peur si j'étais tombé au milieu d'une bande de loups. Sur un signe de leur chef, ces monstres me déshabillèrent des pieds à la tête, visitèrent très-minutieusement mes vêtements et mes chaussures, mais ne trouvèrent rien. Ils me firent signe de me rhabiller et je m'empressai de le faire, croyant en être quitte et pouvoir repartir. Malheureusement le chef, qui me regardait attentivement, fit un mouvement subit qui indiquait probablement Tétonnement qu'il éprouvait de me voir une chemise blanche, tandis que j'étais vêtu de haillons sordides; on me dépouilla pour la seconde fois de cette malheureuse chemise, qu'on remit au chef, qui en palpa le col : le bruit imperceptible que fit en se pliant le papier que vous m'aviez remis, me trahit.
Cet être féroce rugit de joie, me fit coucher à plat ventre sur un banc et je reçus vingt-cinq coups de knout.
Quoique le sang qui ruisselait de mes épaules et la douleur que j'éprouvais m'eussent fait tomber du banc à moitié évanoui, je fus attaché par les poignets à la queue d'un cheval monté par un Cosaque, qui partit au galop dans la direction de Saverne.
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Traîné sur la route, faisant des soubresauts et des ricochets sur les pierres anguleuses dont elle est couverte, je m'évanouis, et ce n'est qu'hier que j'ai repris connaissance, couché sous un hangar dans un amas de paille et gardé par un Russe qui me parla en allemand et me fit prendre un peu de nourriture ; j'appris de lui que le général en chef, à qui on avait remis le papier trouvé sur moi, ayant reconnu à sa lecture que je n'étais pas, comme l'avaient supposé ses subordonnés, un espion, avait donné l'ordre à un officier de me ramener à Phalsbourg, et de remettre en même temps au gouverneur de la place une dépôche qu'il lui adressait.
Nous prodiguâmes au pauvre Bafthazar tous nos soins, lui donnâmes tout l'argent que nous possédions, et, loin d'être effrayés par le récit du traitement barbare qu'il avait subi, nous nous promîmes de saisir la première occasion favorable pour nous évader.
Une circonstance bien malheureuse nous permit, à quelques jours de là, de réaliser notre plan.
Un de nos excellents camarades, le neveu de M. Dupont, notre principal, moins robuste que beaucoup d'entre nous, succomba à une maladie déterminée par la mauvaise qualité et l'insuffisance de la nourriture qu'on pouvait nous donner.
Cette mort inopinée nous plongea dans la consternation ; l'un de nous, Auguste Leclerc, doué déjà à cette époque d'une grande énergie, nous proposa de manifester notre douleur en accomplissant dans les formes usitées en temps de paix l'enterrement de notre camarade et de confier ses dépouilles mortelles
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au etmetière situé hors de la ville, au lieu de les inhumer dans un terrain adjacent à Thôpital.
A la tête d'une députation d élèves du collège, il se rendit chez M. de Brancion, gouverneur de la place, et obtint de lui qu'un parlementaire fût envoyé au général ennemi pour obtenir qu'à la faveur d'une suspension d'armes de quelques Sheures nous pussions accomplir hors de la ville les pieux devoirs que nous voulions rendre à notre camarade.
Le gouverneur de la place obtempéra à notre demande, et le général ennemi, qui précisément avait établi son quartier général chez le père d'Auguste Leclerc, l'un des hommes les plus considérables de Sa- Verne, accorda sans difficulté une suspension d'armes de quatre. heures.
Tous les élèves et professeurs du collège, beaucoup d'habitants de la ville accompagnèrent le convoi funèbre ; plusieurs officiers ennemis et quantité de fermiers et villageois des environs assistèrent à l'enterrement.
Pendant que le fossoyeur achevait de creuser la fosse, Auguste Leclerc aborda le commandant russe.
— Connaissez -vous mon père? lui demanda-t-il d'une voix émue ; j'entends dire que vous venez de Saverne, où est le quartier général. Mon père s'appelle M. Leclerc» il est conservateur des hypothèques.
— Certainement, je connais ce digne homme, répondit l'officier, qui embrassa notre camarade.
— Ma mère et mon père se portent-ils bien ?
-*- Parfaitement, mon enfant. Le comte OrloS
loge dans leur maison, d*où il a chassé à coups de cravache le colonel Mentchikoff, qui s*y était comporté d'une manière inconvenante. Soyez tranquille, ajouta Tofficier russe, vos parents se portent très-bien. Dans deux heures je serai de retour à Saverne, et immédiatement j*h'ai leur dire que je vous ai vu, que vous éles en bonne santé.
— Merci, mon colonel, dit notre camarade, qui pleurait de joie et serra la main de l'ofBcier.
Pendant ce colloque, le Fossoyeur avait terminé sa besogne et l'on descendit le cercueil dans la terre.
Alors Tun de nos maîtres, le digne M. Burguet, qui, avant la Révolution, avait été curé et qui, ayant renoncé au sacerdoce, s'était marié, prononça un discours dans lequel il s'éleva avec le talent d'un professeur de rhétorique et l'onction d'un prédicateur contre la barbarie des souverains qui, pour satisfaire de mesquines ambitions et des vues égoïstes, sacrifient de sang-froid leurs peuples et déciment les populations en obligeant les hommes faits à aller verser leur sang sur les territoires étrangers et en détruisant les jeunes générations avant qu'elles aient atteint leur développement.
Tout le monde fut ému jusqu'aux iarmes; les officiers russes eux-mêmes serrèrent affectueusement les mains à notre professeur et présentèrent à notre vénérable principal leurs compliments de condoléance sur la perte cruelle qu'il venait d'éprouver.
Emu comme tout le monde, Joseph éprouva une espèce d'exaltation et eut le courage de s'adresser à un des officiers russes et de lui dire qu'il avait
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eu l'intention de s'échapper clandestinement, mais que d'après l'impression que venait de produire le discours de notre professeur sur tous les gens de cœur, il espérait que l'officier russe ne s'opposerait pas à ce que nous partissions ouvertement pour Holthal.
— Loin de m'y opposer, répondit avec bonté cet officier, qui paraissait être le chef des autres, je vous ferai conduire par une escorte sûre jusque chez vos parents, si votre principal ne s'y oppose pas.
Le bon M. Dupont s'empressa de nous accorder la permission de partir et nous nous mîmes en route. Impossible de décrire la joie délirante des parents de Joseph, lorsqu'ils nous virent revenir chez eux, sains et saufs. ■
Un officier supérieur russe logeait chez eux ; en nous voyant arriver protégés par l'escorte que nous avait donnée son chef, il nous traita avec une bienveillance qu'il ne nous eût peut-être pas accordée si nous avions été privés de cette puissante recommandation. J'eus d'ailleurs soin de lui dire que le comte Orloff. logeait à Saverne chez le père d'un de mes camarades, et qu'il avait rossé le colonel Mentchikoff pour avoir été inconvenant.
Cette circonstance me sembla avoir donné à réfléchir à l'officier russe, qui redoubla d'affabilité envers nous. Mais, tout affable qu'il était avec nous, la sévérité qu'il déployait envers ses soldats nous révoltait et nous irritait contre lui ; chaque jour nous étions témoins de scènes barbares; à la moindre infraction à leur service, au moindre caprice de leurs
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ebefs, les soldats étaient passés par les verges ; plusieurs d'entre eux succombèrent à ces traitements inbumains. Cependant personne de cbeznous n'avait été victime de la violence de l'officier russe, qui ne poussait pas trop loin ses exigences à l'égard des gens de la maison.
Quelques jours après notre arrivée, l'officier russe fut remplacé par un major bavarois, qui, à peine installé, donna Tordre à papa Elbel d'atteler de six chevaux sa grande voiture à foin, sans lui dire où il la lui ferait conduire ; malgré toutes les questions qu'il lui fit à ce sujet, papa Elbel ne put en obtenir aucune réponse et dut se mettre à la disposition d'un lieutenant avec lequel il partit de bon matin.
Se retranchant derrière des ordres de service qu'il disait avoir reçus, le major refusa avec obstination de nous dire, malgré nos vives sollicitations, où avait été envoyé papa Elbel, qui ne rentra qu'après huit jours d'absence.
A son retour, il eut avec le major une scène violente; il lui reprochait d'avoir fait de lui Tinslrument d'une spoliation, d'un véritable vol, et le menaçait d'aller le signaler et de porter plainte au général en chef ennemi, dont le quartier général venait d'être transféré à Pétersbach.
— Vous avez commis là un attentat contre le droit des gens; vous vous êles rendu coupable, lui disait-il, d'une désobéissance formelle aux ordres que vos chefs ont publiés dans leurs manifestes, où ils proclament qu'il est strictement défendu aux troupes de
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toucher aux biens des citoyens. Sous le prétexte de mettre en réquisition pour les besoins de l'armée les cuirs du tanneur Maurer, de BrQhl, vous faites dévaliser sa tannerie, vous faites conduire ses marchandises non à un dépôt, où elles eussent servi à confectionner des chaussures pour vos soldats, mais vous leur avez fait j-asser la frontière de France, où votre lieutenant les a vendues à vil prix à un marchand peu scrupuleux. Ce que vous avez fait là est contraire aux lois de la guerre, contraire à la loyauté : c'est une infraction formelle aux prescriptions de vos chefs, à qui je dois signaler votre conduite.
Terrifié par la violence avec laquelle Elbei lui reprochait ses méfaits, le major, qui alors seulement reconnut leur gravité, supplia Elbel de ne pas le perdre,, lui affirma qu'il n'était pour rien dans cette affaire, que ce n'était que par irréflexion et légèreté qu'il avait autorisé le lieutenant à se servir de son nom ; il offrit de faire rendre l'argent produit par ce vol, mais Elbel restait inexorable et se disposait à partir pour Pétersbach.
Cependant nos supplications et celles de sa femme déterminèrent Elbel à ne pas porter plainte.
Accompagné du major et de Tofficier qui avait présidé à l'expédition, il se rendit chez Maurer, à qui la somme touchée en Bavière fut remise.
Mais ce Maurer était un homme faux et rusé; il se récria sur l'insuffisance de la restitution qui lui était faite, prétendant que ses marchandises avaient été vendues au dixième de leur valeur.
— Tenez, Elbel, prenez une plume, dit-il avec un
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ton de bonhomie qui excluait toute arrière-^pensée ; nous allons faire le calcul ; je vous dicterai le détail de tout ce qui a été emporté.
Sans aucune défiance, Elbel fit ce calcul, duquel il résultait que le total de la valeur des marchandises enlevées dépassait trente mille Francs, tandis qu'elles n'avaient été vendues que quatre mille.
Le major et rotlicier reconnurent Tetactitude de ce compte et firent à Maurer la promesse de lui envoyer, dès qu'ils seraient de retour chez eux, le surplus de ce qui lui revenait. Il ne fit aucune objection et se contenta de Tà-compte qu'il avait reçu, en attendant l'accomplissement des promesses dos officiers.
Il parut même tellement satisfait de cet arrangement, qu'il donna un grand repas qui fut très-gai, et ou se sépara, en apparence fort contents les uns des autres.
Malheureusement pour Elbel, dans sa bonne foi il ne pensa pas à retirer des mains de Maurer la feuille sur laquelle il avait fait les calculs qui lui avaient été dictés.
Cet incident semblait vidé et Thiver se passa sans qu'il intervînt aucun autre événement important; le printemps arriva sans que pendant tout le temps du séjour des ennemis en France Elbel et Maurer eussent reparlé de cette affaire.
Ils étaient d'anciens amis et tellement liés, que Tannée précédente Joseph avait été parrain d'un enfant dont Charlotte, la fille de Maurer, avait été la marraine. Jamais personne n'eût pensé que Maurer,
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qui avait bien vu et su qu'Elbel, en emmenant les cuirs, n*avait agi que contraint et forcé, voudrait tôt ou tard le rendre responsable de leur enlèvement. Loin de paraître avoir des intentions pareilles, il vint un jour exprès à Holthal chercher Joseph, auquel il fit de grands reproches sur ce que depuis son retour à la maison il n'était pas encore venu faire une visite à son âlleul et à sa marraine.
J accompagnai mon ami à Brûhl, où nous fûmes reçus admirablement, et nous repartîmes pour Holthal enchantés de la réception qu*on nous avait faite. Joseph surtout était au comble de la félicité ; pendant toute la route il ne cessa de me parler de Charlotte et de vanter les qualités de cette charmante jeune fille ; toujours enthousiaste, il m'exposait les plans d'avenir qu'il formait et me parlait avec feu de sa félicité lorsqu'il serait devenu l'époux de Charlotte.
Cependant, dès que les agitations politiques eurent été calmées par l'abdication de Napoléon, mon tuteur me fit revenir à Paris, oii il avait résolu de me faire terminer mes études.
Mon cœur était brisé d'avoir à quitter cette excellente famille Elbel, qui m'avait pour ainsi dire adopté ; mais, malgré toutes mes supplications, mon tuteur ne voulut pas consentir à me laisser plus longtemps en province ; il prévoyait, me disait-il, que des évé-' nements graves ne tarderaient pas à se reproduire et tenait à avoir dans une éventualité quelconque une surveillance directe à exercer sur moi.
Pendant les premiers mois de ma séparation d'avec Joseph, j'avais, entretenu avec lui une correspon-
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dance très-suivie ; petit à petit elle se ralentit, et ses dernières lettres, dont le style était froid et laconique, trahissaient de graves préoccupations. Je me plaignis amèrement à lui de sa réserve, de ses réticences à répondre à mes questions; je lui demandai la cause de ce changement à mon égard, et pendant plusieurs semaines j'attendis en vain sa réponse.
De plus en plus alarmé, je lui écrivis encore une fois, d'une manière excessivement pressante; il me répondit enfin par une lettre dont la lecture me désola \ elle était conçue ainsi:
ff Monsieur et cher ancien condisciple,
« J'ai été vivement touché de l'insistance que vous avez mise à vouloir m'exprimer la continuation de vos sentiments d'affection, qui, nés du hasard, lorsque enfants nous avons été réunis dans un même collège, n'ont actuellement plus aucune raison d'exister.
« Nos positions respectives ont changé et il y aurait indélicatesse de ma part à chercher à profiter de la bienveillance que vous persistez à vouloir me continuer. Effacez de votre mémoire, comme j'ai effacé de la mienne, le souvenir des quelques années que nous avons passées ensemble. Je ne veux plus avoir^ avec qui que ce soit des rapports d^inlimité, dans ce monde où chacun est pour soi etDieu pour quelquesuns.
« Recevez, monsieur, l'expression^ de mes sentiments respectueux.
a Joseph Elbël. y)
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Plongé dans la consternation, j'écrivis à un camarade qui était resté à Phalsbourg pour lui demander si l'état mental de Joseph n'avait pas subi une perturbation complète.
Cet ami me répondit que j'avais deviné juste ; qu'à la suite de l'immense malheur qui avait frappé sa famille, maintenant complètement ruinée, Joseph avait rompu avec tout le monde ; qu'accablé par la mélancolie, il s'était réduit à la plus grande humilité; qu'il exerçait les modestes fonctions de maître d'école et que le plus grand mal qu'on pourrait lui faire serait de vouloir continuer à entretenir avec lui des rapports d'amitié.
Cette révélation m'atterra ; j'avais toujours espéré pouvoir faire revenir Joseph à des sentiments plus raisonnables et je voyais maintenant que cela était devenu impossible.
Je cherchai alors à analyser plus complètement le caractère de mon pauvre Joseph, et, me rappelant les moindres circonstances, je reconnus que toujours il avait été d'une nature inquiète, fiévreuse; que, vivant dans l'idéal, la réalité lui apparaissait comme une anomalie, et que, par une contradiction étonnante, versatile en même temps que profond, il était, une fois qu'il avait pris un parti, placidement inflexible. Je compris que lechoc imprimé sur son esprit valétudinaire et mal équilibré, par la catastrophe qui avait frappé sa famille, Tavait écrasé ; que, doutant de luimême, il doutait nécesgairemenl des autres. J'avais remarqué en lui les plus grandes contradictions ; débonnaire et crédule à l'excès, il passait souvent
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avec la rapidité de l'éclair à la plus grande méfiance.
Dans les choses physiques, comme dans les choses intellectuelles, les extrêmes se touchent. G*est ainsi que l'extrême timidité que Ton attribue presque toujours à la modestie n'est souvent que de l'orgueil déguisé, même à Tinsu de celui sur qui agissent ces affections de l'âme. Je compris donc qu'abattu par le malheur, que frappé dans son amour-propre, que voyant la déchéance de sa famille, Joseph avait dû plier au lieu de se roidir contre l'adversité.
Cependant, ce que je ne mis jamaisen doute, c'était Texcellence de son cœur. J'espérais que le temps, ce médecin puissant des maladies de l'âme, guérirait mon ami de sa misanthropie. Lorsque je l'avais quitté, la vie lui souriait; comment lui, qui, quoique plein d'illusions, avait cependant un fond de scepticisme, avait-il pu se rebuter si promptement et céder au découragement dès les premiers pas qu'il avait faits dans la vie ?
Je me posais ces questions, non pour satisfaire une curiosité indiscrète, mais parce que j'éprouvais pour cet infortuné une sympathie aussi vive que si, au lieu de répondre avec une telle répulsion à mes témoignages d'amitié, il avait épanché dans mon sein le secret qui dominait son existence.
Je me demandais aussi quelquefois si ce caractère ombrageux n'avait pas atteint l'apogée du désespoir par suite du mécompte qu'il aurait éprouvé en voyant que Charlotte ne partageait pas les sentiments qu'elle lui avait inspirés.
Cependant je n'avais à ma disposition aucun moyen
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d'approfondir ce secret ; il m'était impossible d'entreprendre le voyage de Holtbal, et toutes mes tentatives pour renouer une correspondance avec Joseph restèrent sans résultat.
Tous nos camarades de collège étaient dispersés, suivant chacun sa carrière; la plupart avaient embrassé la carrière militaire^ de sorte qu'aucun d'eux n'avait pu m'aidera recueillir sur la situation de notre pauvre ami Joseph des renseignements plus précis que ceux que j'avais pu obtenir moi-même.
Arrivé à cette période de l'histoire de Joseph, Martin Feuerkopf referma le cahier du docteur Méjanel, et annonça à ses auditeurs, fortement émus, qu'à la veillée suivante il continuerait sa lecture.
CINQUIÈME VEILLÉE
Lorsqu'à la veillée suivante tout le monde fut réuni dans la grande salle de Berlhold Hirn, Feuerkopf reprit en ces termes la lecture du cahier du docteur Mé* janel :
Plusieurs années se passèrent sans qu'aucun incident vînt soulever le voile qui me cachait le mystère dont Joseph s'était enveloppé, et j'avais fini par renoncer à l'espoir de pouvoir le deviner, lorsqu'à l'improviste, sans que je m'y attendisse le moins du monde^ Joseph se décida spontanément à m'écrire.
Un paquet que je reçus par la diligence contenait un volumineux manuscrit et était accompagné de la lettre que voici :
« Mon cher ami,
a II y a bien longtemps que je recule devant l'accomplissement d'un devoir, que je ne me décide à remplir maintenant que parce que maintenant seulementjesens que je me dois à moi-même, ainsi qu'à ceux qui ont conservé de l'affection pour moi, de donner l'explication de mes étranges procédés; en outre, j'éprouve le besoin de confier à quelqu'un le secret de ma vie.
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« J'ai longtemps tergiversé et, je te l'avoue, j'ai hésité sur le choix que je ferais du dépositaire de ce secret. Mou choix est tombé sur toi, à qui je dois plus qu'à tout autre de la reconnaissance pour la persistance que tu as mise à me conserver assez d'amitié pour ne pas te rebuter devant l'indifférence que je t'ai témoignée.
c< Je te transmets donc l'histoire de ma vie ; en la lisant, tu verras que, pour mon malheur, ce n'est pas seulement aux événements désastreux qui m'ont frappé dès le début qu'il faut attribuer la série de misères que j'ai eu à supporter, mais que c'est surtout à mon malheureux caractère , susceptible à l'excès.
« Quoique porté par mon cœur à être indulgent envers les autres, parce que je sentais de reste que moi-même j'avais besoin d'indulgence, je n'ai jamais su modérer mi)n indignation contre un acte inique... Je n'ai jamais pu oublier la moindre contrariété, parce que je m'en exagérais la portée, et parce que je la croyais la marque d'une trahison préméditée. Cependant je ne veux pas me faire plus mauvais que je ne suis ; quoique n'oubliant jamais une injure, jamais je n'ai été vindicatif. Cette persistance à ne pas oublier est certainement la marque d'un orgueil excessif, et cependant je ne suis ni orgueilleux, ni fier, ni hautain, ni envieux, ni méchant, à ce que je crois.
«Tu définiras mieux que je ne pourrais le faire moimême le fond de mon caractère et tu trouveras dans ton amitié pour moi, dans la pitié que t'inspirera le
VKILLÉES ALSÀClEKNtS. 201
récit de mes malheurs, des motifs d'indulgence qui te porteront à me pardonner mes torts.
a Je crois avoir droilà ce pardon, parce que, quand le malheur estvenu Frapper si cruellement et si inopinément à notre porte, je l'eusse supporté si j'avais eu à souffrir tout seul ; mais j'ai été exaspéré en voyant souffrir mon père, ma mère et mes frères et sœurs, et en voyant surtout que c'étaient des parents et des gens que jusqu'alors j'avais crus des amis, qui nous ont les premiers trahis et lâchement abandonnés* J'avais enveloppé dans mon antipathie tout le genre humain ; aigri par le malheur, j'étais devenu misanthrope. Je reconnais maintenant que le malheur m'avait rendu injuste, car il se trouve encore dans le monde des âmes honnêtes et de nobles cœurs qui ne méritent pas d'être confondus avec la tourbe égoïste qui, comme une tache envahissante, couvre l'humanité d'un linceul sinistre, à travers lequel passent cependant quelques étincelles, dont la rareté les rend plus réjouissantes. Une fausse honte m'avait empêché jusqu'à présent de reconnaître mes torts, maintenant j'ai le courage d'en faire l'aveu.
a Adieu, mon cher ami; s'il m'est donné de te revoir, ce sera pour moi un bonheur .qui adoucira tous les maux dont j'ai eu à souffrir.
« Adieu encore une fois.
a Ton sincère ami^ (( Joseph Elbel. »
La première impression que j'éprouvai à la lecture de cette lettre fut un douloureux attendrissement ; la
202 VKILLÉKS AtSACiBKIfISS.
seconde fut de me déterminer à me mettre immédiatemenl en route pour aller porter à mon ami des paroles de sympathie et Tencourager à renoncer complètement à sa misanthropie.
Mes préparatifs de départ étaient achevés, lorsque je pensai que, pour bien me pénétrer delà véritable situation d'esprit de mon ami, il était indispensable que je prisse d*abord connaissance dû manuscrit qu'il m'avait envoyé.
Le lecteur sous les yeux de qui je mets ces confessions d'un cœur honnête jugera de l'impression qu'a dû faire sur moi cette révélation des tourments qu'a supportés avec tant de stoïcisme et de résignation cette honnête nature si cruellement éprouvée par le sort. Je copie donc ce manuscrit :
En écrivant l'histoire de ma vie, je ne suis mû ni par le sot orgueil d'accuser le destin rigoureux qui a fait de mon existence un long supplice, ni par l'amère satisfaction d'attribuer aux hommes d'avoir par leur dureté et leur égoïsme rendu plus cuisantes les douleurs dont j'ai à subir Tétréinle. Accuser le destin serait reconnaître qu'un fatalisme aveugle préside au cours de notre existence; imputer aux hommes les souffrances qu'on a eu à supporter serait confesser qu'on est assez présomptueux et assez égoïste pour se croire exempt soi-même des défauts qu'on reproche aux autres. Je n'ai également pas la prétention de vouloir instruire par mon exemple ceux qui me liront, car l'expérience personnelle est Tunique instruction efficace qui puisse guider dans sa carrière
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l'enfant comme l'adolescent, Thomme fait comme le vieillard. N'étant donc injuste ni envers la Providence ni envers les hommes, je ne le serai pas envers moimême et, confessant mes fautes, je laisserai au lecteur à déterminer dans quelle mesure doit être imputée à moi-même ou aux événements la part d'afflictions que j'ai eu à subir.
Les seules années où j'ai vraiment été heureux sont celles de mon enfance ; ce n'est pas sans une émotion bien vive que je me reporte à cette époque éloignée. Je me vois encore, tout petit, fièrement cramponné à la crinière d'un de nos grands chevaux bruns sur lequel me juchait mon père, lorsque le soir, en revenant de labourer nos champs, il l'entrait au village. De loin, se faisant d'une de ses mains un abat-jour, il ne manquait pas de me voir assis sur l'auge de la fontaine, à l'entrée du village, et moi, dès que je Taper* cevais> je sautais sur la route et courais au-devant de lui. De son bras robuste il m'enlevait comme une plume et m'installait sur ma monture. En approchant de notre maison, je voyais sur le seuil de la porte ma bonne mère, qui, moitié fâchée, moitié contente, me menaçait de me punir la première fois que je lui donnerais de l'inquiétude en courant à travers le village sans avoir auparavant demandé la permission de m'absenter.
Mon père riait de la colère affectée de ma mère, dont les menaces ne m'inquiétaient guère, car le lendemain je recommençais mon escapade.
Mes parents étaient les gens les plus aisés du village et jouissaient de la considération générale. Sur
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mes frères, sur mes sœurs et sur moi rejaillissait un reflet accentué des égards dont sont Tobjet, dans les campagnes^ les cultivateurs qui se trouvent en posi* tion de rendre des services à leurs voisins plutôt que d'avoir à leur en demander.
Vers Tâge de sept ans j'étais devenu Tun des élèves les plus précoces de notre maître d'école, qui me prodiguait des soins particuliers. Non-seulement je récitais d'un bout à l'autre, sans broncher, l'histoire sainte, mais encore j'avais la tête meublée d'une foule de maximes tirées de l'histoire ancienne et de l'histoire moderne. Celle de ces maximes qui m'avait frappé le plus, je ne sais pourquoi — c'était peut-être par une espèce de pressentiment, par une sorte d'intuition — c'est celle dite à Crésus par Selon :
(( Ce n'est qu'à la mort d'un homme qu'on peut dire s'il a vraiment été heureux. »
Doué d'une certaine facilité et d'assez de pénétration, j'eus en peu d'années atteint le niveau des connaissances que possédait notre instituteur, qui lui-même conseilla à mes parents de me mettre aa collège.
Sans l'immense besoin d'instruction qui me dévorait, je n'eusse pu supporter cet exil volontaire, et le premier chagrin sérieux que j'épi*ouvai date du jour où, franchissant pour la première fois le seuil de la maison paternelle pour aller vivre chez des étrangers, j'eus à dire adieu à ma mère sans pouvoir ajouter, pour calmer ses pleurs, que je rentrerais le soir.
Les deux premiers jours de mon entrée au collège, je les passai dans une agitation douloureuse. J'aliai3
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succomber à la nostalgie, lorsque les paroles sympathiques (l'un de mes nouveaux camarades me ranimèrent.
— Ne te plains donc pas, me disait-il ; tu offenses Dieu en te désolant comme tu le fais ; tu yerras tes parents presque chaque semaine, soit lorsqu'il viendront ici au marché, soit lorsque les jours de congé tu pourras aller passer un jour ou deux près d'eux. Compare ta position à la mienne et remercie Dieu de ne pas t'avoir infligé un abandon pareil à celui dans lequel je me trouve. Voici un an que je suis ici et que je n'ai vu ni parents ni amis qui soient venus me réjouir de leur visite; je n'ai même pas Tes* poir de voir mou isolement cesser. Je n'ai plus ni père ni mère ; mon tuteur, qui demeure à Paris^ me regarde comme un étranger, comme une charge qu il ne subit que par respect pour la mémoire de mon père, au* quel il a promis, à son lit de mort, de veiller sur moi.
En comparant la position de mon camarade à la mienne, je fls un retour sur moi-même et repris courage. Insensiblement je m'habituai à la vie du collège, dant j'étais devenu l'un des élèves les plus studieux, et j'avais conçu pour l'étude une telle passion que, même lorsque je passais chez nous quelques jours de congé, j'emportais mes livres et consacrais à leur lecture .plus de temps qu'aux amusements auxquels j'aurais pu me livrer chez mes bons parents, dont la tendresse pour moi n'avait pas de bornes.
Mes dispositions naturelles à l'exaltation s'augmentaient chaque jour par mes lectures ; je ne voyais pas
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le monde (el qu'il était ; le bonheur dont je jouissais m'effrayait ; je me croyais trop heureux.
Quoique trouvant dans les exercices de piété et dans la pratique de la bienfaisance, dont mes parents me donnaient l'exemple, un soulagement aux inquiétudes que me faisaient éprouver les faveurs dont me comblait la Providence, je croyais toujours ne pas pouvoir m'acquittersuftisamment envers elle; je me sentais son débiteur, je tremblais en pensant qu'à rimproviste elle viendrait me faire payer les dons qu'elle répandait sur moi.
Hélas I mes tristes pressentiments ne se réalisèrent que trop vite et d'une manière bien cruelle. Toujours o|}sédé par celte idée fixe, je conçus un jour la pensée bizarre de chercher à calmer mes inquiétudes en désarmant par un sacrifice le courroux dont le sort devait tôt ou tard me faire sentir le poids.
A l'une des distributions des prix j'avais obtenu cinq nominations; la joie de mes parents était immense. Peu de jours après cette solennité, un grand banquet, auquel assistaient tous nos parents et amis, fut organisé pour célébrer mon triomphe. J'étais le héros de la fête ; mes petits frères et mes petites sœurs formaient autour de moi une phalange impénétrable ; l'un me sautait au cou, l'autre me tenait par la main ; se repoussant mutuellement, chacun de ces chers enfants voulait être le préféré.
— C'est notre Joseph I disait orgueilleusement chacun d'eux aux étrangers qui m'adressaient la parole,
La joie pétillait dans les yeux de mes bons parents*
Yis-à-vis de moi était assise à table, entre son père et sa mère, une jeune fille qui, les yeux modestement baissés, cherchait à comprimer une certaine émotion chaque fois que par une allusion plus ou moins transparente on laissait percer le désir de la voir me complimenter sur mes succès au collège.
Charlotte était la douceur même ; ses beaux yeux bleus avaient la limpidité de Tazur ; son teint, la blancheur de la neige, relevée par Tincarnat de ses joues et le corail de ses lèvres. Son opulente chevelure, blonde comme un épi bien mûr, encadrait de ses boucles ondoyantes Tovale de sa figure, à laquelle la fossette de son menton, Trai nid d'amour, ajoutait un charme indescriptible. Maurer, son père» un des riches tanneurs d'un village voisin, était un ami d'ancienne date de mon père; il était fier de sa fille, comme mon père était fier de moi.
Charlotte et moi, nous ne nous regardions qu'à la dérobée et baissions les yeux dès que nos regards se rencontraient ; nous comprenions, sans qu on nous l'eût dit, que nos parents nous destinaient Tun à l'autre. J'étais alors dans cette période de l'adolescence où le jeune homme possède, à l'égard de la jeune fille la plus chaste, cette virginité du cœur, cette exquise délicatesse de sentiments qui le transportent dans une région éthérée et l'intimident sans qu'il se rende compte de son embarras. J'avais essayé plusieurs fois de prendre part à la conversation , d'adresser à Charlotte quelques paroles gracieuses, mais je m'apercevais fort bien que je n'étais que gauche et ridicule.
Vers la fin du repas je remarquai que ma mère avait passé près de M"*« Maurer et s'était assise à côté d'elle; toutes deux semblaient éprouver un certain embarras et causaient à voix basse; je remarquai aussi que Charlotte, lorsque sa mère s'était penchée vers elle et lui avait dit quelques. mots à l'oreille, avait rougi et n'osait plus lever les yeux. Sa mère et la mienne semblaient lui adresser des paroles d'encouragement, qui mettaient Charlotte dans un embarras qu'elle ne pouvait dissimuler.
Enfin sa mère la prit par la main, la fit se lever de dessus sa chaise et la conduisit de mon côté.
La jeune fille était devenue toute pâle et vacillait sur ses jambes; quant à moi, je ne savais quelle contenance tenir ni que faire; il me vint alors, je ne sais comment, l'idée de déguiser mon trouble en prenant l'assiette à dessert déposée devant moi et en expliquant à mon voisin, qui ne m'avait demandé aucune explication, le sujet que représentait le dessin lithographie sur cette assiette.
Ce voisin était l'instituteur de notre village; il ouvrait de grands yeux et semblait croire que je voulais le mystifier; en effet, je lui expliquais une scène de bataille et le dessin représentait un paysage. Il retournait l'assiette dans tous les sens, l'exposait à différents jours sans pouvoir y trouver la représentation des scènes que je lui expliquais. Je balbutiais et ne savais ce que je disais. Tout à coup je ressentis une petite tape sur l'épaule et je me levai bien vite.
J'avais devant moi Charlotte et sa mère.
— Monsieur Joseph, me dit la bonne femme, qui,
elle, n'avait pas perdu la tête, monsieur Joseph, vous avez obtenu bien des prix dans votre collège et vous êtes devenu bien instruit; cependant nous espérons que, malgré votre instruction, vous n'aurez pas oublié vos amis d'enfance; si vous les avez oubliés, ma Charlotte, elle, ne les a pas oubliés et elle a toujours pensé à son petit camarade qui venait partager ses jeux et lui disait dans ce temps-là lu^ tandis que maintenant vous lui dites vous. En apprenant par votre père combien vous faisiez de progrès au collège, elle m'a dit qu'elle voulait faire pour vous un petit chef-d'œuvre afin de vous faire voir qu'elle aussi a profité de l'instruction qu'elle a reçue dans le pensionnat de M"« Ottendorf. Voici une bourse en perles qu^elle a tricotée pour vous.
Charlotte et moi, nous étions là comme deux accusés, la tête baissée, sans pouvoir dire un mot; sa main et la mienne tremblaient tellement que, quand la charmante enfant me présenta son cadeau, il tomba à terre ; j'eus cependant la présence d'esprit de le ramasser et je remarquai que la guirlande en perles qui entourait mes initiales représentait une couronne de roses et de myosotis. Un nuage passa devant mes yeux et je n'ai jamais pu me rappeler ni si j'avais remercié Charlotte ni comment elle était retournée à sa place.
La voix de mon père me rappela à la réalité.
— Tu as maintenant une bourse magnifique, me dit-il avec bonheur, mais <;'est à moi à la garnir.
11 me la prit des piiios, en ouvrit le fermoir, et, ^
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laissant tomber successivement cinq pièces d'or, il (lit :
— J'y mets autant de napoléons que tu as remporté de prix; tu vas maintenant être bien content?
Je voulus tourner un compliment et dire que le contenant était plus précieux pour moi que le contenu, mais mes lèvres ne purent traduire d'une manière intelligible les pensées qui tourbillonnaient dans ma tête.
Quand nos hôtes furent partis, seul dans ma chambre, je pressai sur mon cœur le cadeau de Charlotte et je me disais que jamais je n'avais possédé et que jamais je ne posséderais un objet aussi précieux.
Le lendemain de cettq fête, qui fit époque dans ma vie, je demandai à mon père la permission de faire atteler notre char-à-bancs et d'aller chercher au^collége les livres que j'y avais oubliés la veille; il me l'accorda sans difficulté et je partis.
A peine sorti du village, je tirai de mon sein ma précieuse bourse, sur laquelle j'appliquai des baisers.
— Ces perles de couleurs si gracieusement entremêlées, me disais-je, sont pour moi beaucoup plus précieuses, ont plus de valeur que n'en ont les diamants et les pierreries auxquels les potentats attribuent un si grand prix.
Une fois engagé dans cet ordre de réflexions sur la valeur de convention que la vanité humaine met à certains objets dont le seul mérite est d'être inutiles^ je me demandai si ces réflexions que j'avais abordées
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au point de vue philosophique ne me rendaient pas injuste envers ceux que j'accusais de vanité. Considérant de nouveau avidement ma précieuse bourse, je me demandai si ce n'était pas uniquement parce que Charlotte me l'avait donnée que j*y attachais un si grand prix. De déduction en déduction j'en arrivai à m avouer que je ressentais pour cette jeune fille un sentiment que je n'avais pas analysé jusqu'alors et que l'impression qu'elle avait faite sur moi n'était autre chose que ce sentiment si pur, si chaste, que l'on n'éprouve qu'une fois dans sa vie, et qu'on appelle le premier amour.
Rapidement j'envisageai cette position nouvelle où je venais d'être placé et qui jetait à l'improviste mou cœur et mon esprit dans un labyrinthe. Mon émotion me bouleversait, me remplissait de craintes et d'inquiétudes.
— Charlotte partagera-t-elle le sentiment que j'éprouve pour elle? me demandais-je avec anxiété; ses parents n'ont-ils pas d'autres vues pour son établissement? Moi, je suis très-jeune ; bien des années devront se passer encore avant que je puisse songer à me marier.
J'envisageais anxieusement et timidement d'abord les obstacles qui pourraient venir entraver mon bonheur.
Tout à coup, laisant de côté toutes les considérations sentimentales, j'eus le courage d'aborder la question sous une autre face, et avec la froideur d'un mathématicien j'examinai la situation.
— Je serai dans quelques années ce qu'on appelle
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UQ bon parti ; je serai avocat, notaire ou médecin ; la fortune de mes parents est égale à celle des parents de Charlotte, me disais-je plein d'espoir.
Et une fois sur le chemin si attrayant de Tillusion, Je n'hésitai pas à m'affirmer à moi-même que les relations de mes parents et de ceux de Charlotte ne devaient et ne pouvaient s'être resserrées si intimement depuis quelques années que parce qu'ils avaient formé le projet de nous unir l'un à l'autre. Enhardi par ce raisonnement, je me confirmai dans l'idée que je ne pouvais m'être trompé.
— Evidemment, me disais-je, les {rnrents de Charlotte ne lui eussent pas permis de me donner cette bourse si ce cadeau ne devait être le gage de notre future union.
Tout joyeux^ je regardais avec d'autant plus d'avidité le don de Charlotte.
— Oui, me dis-je, rien ne pourra s'opposer à la réalisation de mes vœux.
Subitement je pâlis de terreur, une réminiscence alarmante vint saper l'échafaudage brillant que je venais de construire.
— Je défie le sort, il me punira de ma présomption si je ne l'apaise par un sacrifice ; accepte ce sacrifice et sois-moi favorable, m'écriai-je en proie à une sorte de superstition, en lançant dans la haie bordant la route ma précieuse bourse; plus heureux que Polycrale, le tyran de Samos, qui retrouva dans le corps d'un poisson servi sur sa table le diamant qu'il avait lancé dans la mer pour conjurer le destin , je suis sûr que je ne reverrai jamais plus cette bourse,
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dont le contenu servira à donner du pain, peut-être à sauver du désespoir le malheureux que le sort désignera pour la ramasser.
Le cœur allégé, je continuai très-gaiement ma roule, me hâtai d'arriver à Phaisbourg, où je ne m'arrêtai que le temps nécessaire pour prendre mes livres et donner Tavoine à mon cheval ; puis je repris le chemin de la maison ; j'approchais du village, lorsque je vis au milieu de la route accourir à ma rencontre mes deux petits frères Yalentin et Louis, qui étaient tout joyeux.
— Sois tranquille, me cria Yalentin, dès qu'il fut à portée de la voix : je l'ai trouvée...
— J'ai aidé à la trouver, criait de son côté Louis ; ce Yalentin veut avoir tout fait lui seul... C'est moi qui l'ai vue le premier.
Ce fut un coup de foudre pour moi de revoir cette bourse.
— Le sort de Polycrate m'est donc réservé ! m'écriai-je... Que je suis malheureux I
Mes pauvres petits frères, en voyant que leur trouvaille, au lieu de me réjouir, me plongait dans une affliction voisine du désespoir, se méprirent sur la cause de mon chagrin.
— Sois sans crainte, Joseph, me dirent-ils simulta* nément, tu ne seras pas grondé : nous ne dirons jamais que tu avais perdu ta bourse.
Le bon cœur et la naïveté de ces chers enfants m'émurent, cette preuve d'attachement de leur part m'attendrit; je les pressai sur mon cœur, et les larmes abondantes que je versai furent un dérivatif qui en-
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dormit la douleur que des idées superstitieuses avaient excitée sur moi.
Pendant plusieurs jours je fis les plus grands efforts pour chasser de mon esprit Timpression de tristesse que cet événement avait produite sur moi. Sombre et taciturne, je restais des heures entières plongé dans mes rêveries; je me moquais parfois de moi-même, cherchais à rire de ma faiblesse d'esprit. — Comment est-îl possible, me disais-je,que toi qui es déjà assez avancé dans Tétude des lettres, que toi qui le moquais souvent de l'ignorance des Romains et riais en lisant qu'ils faisaient quelquefois dépendre le succès des entreprises les plus importantes de Tappetit des poulets sacrés ou de la direction du vol des oiseaux, comment est-il possible que toi-même tu ajoutes foi à de pareilles futilités? C'est une chose vraiment absurde.
A force d'examiner la question et de la retourner sous toutes ses faces, j'arrivai à interpréter l'événement qui m'avait tant inquiété dans un sens diamétralement opposé à celui sous lequel je Tavais envisagé d'abord ; et, au lieu de lui attribuer une portée sinistre, je le regardai au contraire comme ayant une signification très-favorable.
Ce changement d'opinion fournit la preuve, nonseulement de la versatilité de l'esprit humain, mais aussi de toute la puissance de l'amour, qui, quand il s'est emparé de quelqu'un, le porte à transiger avec lui-même, à défier les difficultés, à adopter avec empressement tout ce qui peut tendre à favoriser l'ac-complissemeut de ses désirs.
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Comme sortant d'un rêve, je médis que jusqu'alors je m'étais égaré à côté de la question, que, sans examiner s'il faut croire aux augures ou s'en moquer, j avais trouvé la signification fatidique de la trouvaille que mes petits frères avaient faite.
— Qu'Appius Clodius ait eu tort ou raison de faire noyer les poulets sacrés, que Socrate ait bien ou mal fait de sacrifier un coq à Ésculape, peu m'importe, me disais-je ; la seule signification que puisse avoir cette trouvaille — à supposer qu'elle en ait une — ne peut (Jue m'être favorable.
Et, tout enthousiasmé de ma découverte, je ne m'étonnais plus que d'une chose : c'est de ne pas avoir eu plus tôt cette idée lumineuse.
— Qu'eùtditCharlotte,medemandais-je,siellen*eût plus vu entre mes iriûins la bourse qu'elle avait mis tant de soins^à tricoter pour moi? Evidemment elle eût été aussi étonnée qu'affligée de voir que j'avais mis aussi peu d'attention à la conservation de son cadeau. Lui direqne \e l'avais perdue eût été en même temps une très-grande inconvenance et l'aveu d'une êtourderie impardonnable. Lui dire la vérité eût été aussi périlleux ; aurait-elle pu croire que c'est par excès d'amour pour elle et pour conjurer le sort que j'avais jeté sa bourse dans la haie? Cela n'était pas probable ; loin de me savoir gré de ce sacrifice, elle ne l'eût regardé que comme une insulte, comme une preuve de mon dédain, de mon mépris peut-être.
La seule conclusion que je tirai donc de cet effet du hasard qui avait fait retrouver par mes petits frères la bourse que j'avais sottement jetée dans la haie, c'est
que la Providence me voulait du bien et n'avait pas voulu qu'une rupture entre Charlotte et moi se produisît.
Fort de cette idée, je repris ma gaieté, à la grande satisfaction de mes parents^ que ma tristesse avait profondément alarmés; et lorsque je descendis de ma chambre tout radieux, sans tenir sous le bras un de ces gros livres que j'allais habituellement lire sous la tonnelle de notre jardin, ma bonne mère ne se sentit plus de joie et appela mon père.
— Dieu merci, notre Joseph est revenu au bon sens, s'écria-t-elle en m'embrassant. Tu as bien fait, mon pauvre enfant, de laisser là ces gros vilains livres que tu as été chercherau collège ; tu aurais dû les y laisser et ne pas les apporter ici. Tu n'es ici que pour t'amuser et non pour lire constamment dans ces livres où personne ne comprend rien ; ce sera bien assez quand, à la rentrée des classes, il faudra que tu t'en occupes.
Mon père était parfaitement de Tavis de ma mère.
— Femme, dit-il, maintenant que notre Joseph a la tète libre, fais-nous un bon dîner pour nous égayer; pendant que tu feras des fricassées, des tartes^ des crèmes et d'autres bonnes choses, il ira inviter nos amis, à commencer par M. le curé jusqu'au maître d'école.
Avant de commencer ses préparatifs culinaires, ma mère me fit me vêtir de mes habits du dimanche, arrangea le nœud de ma cravate, examina si j'étais bien brossé et ne me laissa partir que quand, son examen
terminé, elle eut reconnu que ma tenue était irréprochable.
Notre diner fut splendide ; M. le curé, tout en y faisant honneur, me parlait des auteurs grecs et latins que je traduisais; il analysait leurs œuvres, m'en faisait remarquer toutes les beautés, m'interrogeait et était très-satisfait de mes réponses ; le maître d'école, assis modestement près de nous, prêtait timidement Toreillç et s'extasiait en entendant combien M. le curé et moi étions savants. M. le maire, le percepteur et d'autres notabilités du village trinquaient vaillamment, complimentaient ma mère sur 1 ejicellence de sa cuisine et politiquaient bruyamment avec mon père.
Lorsqu'arriva le dessert, mon père me fît signe de raccompagner ; nous descendîmes à la eave et fîmes un choix de nos meilleurs vins.
A notre rentrée nous fûmes acclamés par des hourras chaleureux.
— ISunc bibendum est^ s'écria M. le curé en s'adressantà moi.
— Achevez donc le vers, lui dis-je en rougissant de ma hardiesse.
— Et pourquoi ne i'achèverais-je pas? dit en riant de bon cœur l'excellent homme; et pede libero pulsanda tellus, ce que je traduis pour ceux qui ne savent pas le latin, ajouta-l-il, en disant que maintenant il s'agit de boire et de danser; quant à moi, vous m'excuserez si je n'accomplis que la première partie de ce précepte d'Horace. Donc à voire santé.
Et il avança son énorme verre.
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Je (lis son énorme verre, car il est de règle en Lorraine et en Alsace que, quand on a Thonneur de posséder à sa table M. le curé ou M. le pasteur, le verre qu'on place devant eux a une capacité double ou triple de celle des verres des autres convives.
On se mit alors à discuter sur les mérites comparés des différents vins.
Les uns trouvaient le dambach supérieur à Tandlau ; d'autres préféraient le riquewihr au turckheim.
— Quant à moi, dit M. le curéje préfère ce bnrbach à tous les autres; mon intime et excellent ami le pa&teur Bruch, de Burbach, m'y a habitué ; chaque année il m'en envoie quelques douzaines de bouteilles.
Cette discussion sur le mérite des différents vins commençait à s'embrouiller par suite des épreuves et des contre-épreuves auxquelles on les soumettait successivement, lorsque la porte s'ouvrit et livra passage à un villageois endimanché qui s'arrêta timidement à l'entrée et qui, fort embarrassé, brossait de son bras droit, pour se donner une contenance, son large chapeau de feutre.
— Tiens, c'est toi, Wagner, dit en se retournant mon père, qui reconnut dans le survenant un des voisins de son ami Maurer. Tu arrives un peu tard ; il fallait venir plus tôt ; mais, n'importe, nous avons encore de quoi te restaurer. Voyons donc, ne te gêne pas, viens prendre place à côté de moi.
"Wagner déposa son chapeau à terre, dans un coin, et s'avança vers la table ; sa démarche était lente et embarrassée ; on reconnaissait en lui un solliciteur.
Lorsqu'il eut trinqué avec ses voisins, il se mit à manger timidement ; mon père, pour le mettre à son aise, lui dit d'un ton jovial :
— Mais lu es bien beau aujourd'hui, tu es en grande tenue ; tu vas donc à la noce?
— Pas tout à fail, répondit Wagner en s'efforçant de sourire.
— Que veux-tu dire par là?
— C'est que ma femme est accouchée d'un gros garçon.
— Se porte-t-elle bien ?
— Dieu merci, oui, elle se porte bien, et Fenfant aussi.
— Allons, tant mieux, buvons à la santé de la mère et du nouveau-né.
Après qu'on eut de nouveau trinqué, mon père continua à interroger Wagner.
— Mais, puisque ta femme est accouchée, pourquoi ne restes-tu pas à la maison, près d'elle? où vas-tu donc comme cela, en habits de fête ?
— Je.. .je... je ne vais pas plus loin qu'ici... chez vous, répondit Wagner, de plus en plus intimidé.
— Pas plus loin qu'ici?... Comment cela?... pourquoi faire ?
— Je n'ose presque pas le dire.
— - Dis toujours ; pourquoi faire tant de mystères ? De quoi s'agit-il ?
•^ C'est que, voyez-vous, ma femme, qui est donc accouchée d'un gros garçon, m'a dit comme cela : « Sais-tu quoi, Wagner ?... Tu devrais aller demander Charlotte Maurer pour être marraine de noire garçon.
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— Mais c'est une très-bonne idée que ta fenome a eue là ; as-tu été demander Charlotte?
— Il a bien fallu ; mais, je vous le jure, ce n'est pas ma faute : c'est ma femme qui Ta voulu. Moi, je n'aurais pas été assez hardi pour avoir, de moi-mêrae, une pareille idée.
— Cela prouve que ta femme a plus de bon sens que toi ; elle a eu là une fameuse idée. Elle ne pouvait pas mieux choisir, car, sans faire tort aux autres filles du village, on peut dire hardiment que Charlotte est une des personnes les plus méritantes qu'on puisse trouver... Et as-tu été lui faire part du désir de ta femme? a-t-elle accepté?
— Oui, j'y ai été et elle a accepté ; seulement... ce n'est pas tout...., seulement Charlotte et sa mère ont dit...
Puis Wagner s'arrêta, n'osant répéter ce que Charlotte et sa mère lui avaient dit.
— Voyons, qu'ont-elles dit? demanda avec une certaine impatience mon père; c'est donc quelque chose de bien terrible ?
— Pas précisément, mais je n'ose presque pas le dire, répondit en se grattant l'oreille Wagner, qui suait à grosses gouttes et jetait sur moi un regard dont mon père devina la signification.
— Ah ! tu n'oses presque pas le dire, c'est moi qui te dirai donc ce qu'elles t'ont dit, reprit en riant mon père. Charlotte et sa mère t'ont dit qu'elles accepteraient si mon Joseph était le parrain Voilà ce
qu'elles t'ont dit n'est-ce pas?N'ai-je pas deviné
juste?
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— Parfaitement, c'est bien cela.
— Eli bien, pourquoi tant de façons? pourquoi n'osais-tu pas nous faire part de celte demande, que ma femme et moi accepterons si Josepli lui-même accepte ?
Voyons, Joseph, consens-tu à tenir l'enfant de Wagner sur les fonts de baptême , ayant Charlotte pour marraine ?
Celte question me fit rougir, je ne savais comment cacher ma joie et ne pus répondre un mot.
Voyant monembarras,mon père répéta sa question:
— Allons, Joseph, réponds-moi ; tu sais que ni ta mère ni moi ne voulons te contrarier : veux-tu être parrain avec Charlotte ?
— Plutôt deux fois qu'une, répondis-je avec feu. Tout le monde se mit à rire aux éclats.
— Ah 1 voyez-vous cela, plutôt deux fois qu'une, s'écria mon père tout joyeux ; tu as entendu ; ainsi, Wagner, quand tu reviendras, Tannée prochaine, tu ne seras plus aussi embarrassé que lu l'es maintenant ; tu vois que te voilà même assuré d'un parrain pour ton enfant à venir.
Les plaisanteries continuèrent à pleuvoir sur Wagner et sur moi,^ puis ma mère lui demanda à quand était fixée la cérémonie du baptême.
— M. le curé a ondoyé l'enfant, qui est fort et vigoureux, de sorte que nous avons remis à quinze jours le baptême que nous voulons célébrer dignement ; c'est pour cela que nous attendons le rétablissement de ma femme, qui est une maîtresse cuisinière.
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— Parfaitement, parfailemeut, dit ma mère. Tenez, Wagqer, emportez ceci pour votre femme, ajoutât-elle, en lui remettant un paquet de café et de sucre, cadeau d'une grande valeur à cette époque où les denrées coloniales étaient d'un prix presque inabordable.
Le pauvre homme partit enchanté, ne sachant pas, dans l'excès de sa joie, formuler l'expression de sa reconnaissance.
Après le départ de Wagner, notre bon curé me fît une allocution dans laquelle il m'exposa de quelle gravité étaient les fonctions de parrain dont j'allais être investi.
— Vous assumez, me dit-il^ une responsabilité immense envers votre filleul et envers l'Eglise ; vous êtes responsable envers Dieu du salut de l'enfant sur lequel vous devez veiller avec sollicitude, afin que ses parents 1 élèvent dans la crainte de Dieu, dans le respect pour notre sainte mère l'Eglise catholique, apostolique et romaine ; vous aurez charge d'àme, car cet enfant sera votre fils spirituel.
La marraine vous secondera dans celte pieuse mission, car vous serez lié à elle par un lien sacré et indissoluble ; elle devra être pour vous une sœur que vous devrez aimer comme un frère.
Cette perspective me donna à réfléchir. J*hési(ais si je ne reprendrais pas la parole que j'avais donnée à Wagner, car j'avais entendu dire et lu dans l'hisloir que certains mariages n'avaient pu s'accomplir entre l'homme et la femme qui avaient tenu ensemble un enfant sur les fonts de baptême, parce que
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devant Dieu ils étaient censés être frère et sœur.
La vivacité avec laquelle je demandai à M. le curé si cet ancien règlement ecclésiastique n'était pas tombé en désuétude le fit sourire, ainsi que mon père, qui avait entendu ma question.
— Soyez tranquille, mon ami, me dit le bon prêtre ; si jamais vous devez en venir là avec votre commère^ je me charge de lever toutes les difficultés à cet égard ; car, comme vous le savez déjà peut-être, ou, ajoula-t-il en riant, comme vous l'apprendrez certainement plus tard par la lecture de certains livres écrits non précisément par des impies, mais par des frondeurs qui aiment à taquiner le clergé, il est avec le ciel des accommodements.
Quoique heureux d'être rassuré sur ce point, j'éprouvai un grand embarras en pensant que cette question avait nécessairement dû être remarquée ; cependant ni M. le curé ni mon père ne me firent d'observations à cet égard.
Le lendemain, je passai une journée fort agitée; j'en voulais à Wagner d'avoir remis à quinze jours la célébration de cette cérémonie ; cependant aucune de mes paroles ne trahit mon impatience qui, je le pensais, devait passer inaperçue.
Mais quel est l'enfant qui puisse faire un geste dont le cœur d'une mère ne devinerait pas la portée?
Lors donc que les travaux de la journée étant terminés et qu'assis devant la porte nous respirions la brise du soir et que nous nous amusions, mon père, ma mère et moi, à voir les jeux de mes petits frères et sœurs, ma mère me dit tout à coup :
— A propos, Joseph, il faut bientôt songer à préparer les cadeaux que, conformément aux convenances, il faudra faire à la marraine ; pour ce qui est de la femme de Wagner, je m'en charge, parce que je connais les usages du pays et que je sais ce qu'il faut donner à raccouchée, mais je ne sais pas quel est maintenant Tusage adopté dans les villes, en ce qui regarde la marraine ; de mon temps, voici quelle était la coutume suivie.
Dès que le parrain était désigné, il allait faire une visite à la marraine et la remercier de l'honneur qu'elle lui avait fait de le choisir; puis, le jour du baptême arrivé, il se présentait devant elle et lui faisait cadeau de quelques sacs de dragées ; elle, de son côté, lui présentait un bouquet qu'il attachait à son habit au moment d'entrer à l'église et tout était dit ; mais, maintenant, avec les nouvelles modes usitées dans les villes, je crois qu'il serait convenable de ne pas aller de suite voir la marraine et qu'il vaudrait mieux attendre, pour lui faire visite, le jour du baptême.
— Mais, ma mère, m'cmpressai-jede dire, ce n'est pas aux modes des villes qu'il faut se conformer ; ici, nous sommes à la campagne, donc, conformonsnous aux usages traditionnels des campagnes, et le mieux est que j'aille dès demain remercier Charlotte; un relard de ma part pourrait l'offenser : d'ailleurs, il serait aussi très-convenable que j'aille voir mon petit filleul.
Mon père et ma mère échangèrent un regard rapide et sourirent.
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— Conformons-nous aux usages de la campagne, dit ensuite mon père très-gravcihent. Joseph a raison el il faut que dès demain il fasse sa visite à Taceouchec, au nouveau-né et aussi à Charlotte.
Comme on peut se l'imaginer, le lendemain matin personne n'eut besoin de me réveiller ; j'étais sur pied avant le jour, je fourrageai et pansai le cheval que je me proposais d'atteler au char à bancs, réveillai un domestique que je chargeai de brosser et laver ma voiture, de préparer les harnais; puis je remontai dans ma chambre, me mis en toilette et attendis avec impatience le moment du départ. J'écrivis la note des objets que ma mère aurait à faire venir de Strasbourg, et, après la lui avoir remise, je pris congé d'elle et de mon père et me mis en route.
Pendant tout le trajet je m'occupai à réfléchir aux discours que je tiendrais quand je paraîtrais dans la maison de Maurer ; j'en composai un pour lui, un autre pour sa femme et le principal pour Charlotte.
A la confection de ce dernier, je fis contribuer tout ce que ma mémoire me rappelait des principales idylles et des églogues les plus sentimentales que j'avais lues et traduites, et j'étais fort content de ma composition ; pour bien la fixer dans ma tôte, je la répétais à haute voix, de sorte que les villageois qui passaient à côté do moi et qui m'entendaient parler tout seul me regardaient d'un air étrange.
Mais, lorsque j'arrivai en vue du clocher de Brûhl, toutes mes idées les plus gracieuses s'évanouirent; je changeai donc de plan et pensai qu'il serait ridicule
d'évoquer, pour celte circonstance, le souvenir de Tilyre, de Mélibée et d'Amaryllis.
Une autre préoccupation très-grave vint d'ailleurs s'emparer de moi.
— Quand j'entrerai dans le village, me demandai-je tout inquiet, chez qui sera-t-il le plus convenable que je descende? Sera-ce chez Maurer, chez Wagner ou à Tauberge? Je pesai le pour et le contre, mis en parallèle les avantages ou les inconvénients de chacun des partis sur le choix desquels j4iésitais, et je n'en avais adopté aucun lorsque mon cheval se chargea d'office de trancher la question et de fixer mes irrésolutions.
Arrivé devant la maison de Maurer, il s'arréla court; malgré les secousses que j'imprimais aux rênes, malgré les coups de fouet que je lui administrais, il ne voulut pas aller plus loin ni continuer jusqu'à l'auberge, où dans mon embarras j'avais définitivement résolu de descendre.
Je suais à grosses gouttes, je n'y voyais presque plus; cependant je crus apercevoir, derrière le rideau d'une fenêtre, l'adorable figure de Charlotte ; à ce moment son père descendit rapidement le perron.
— Ton cheval sait mieux que toi le chemin de ma maison, je parie que sans lui tu aurais été plus loin ; c'est que Schimmel se rappelle que chaque fois qu'il amène ici ton père et ta mère il trouve chez moi un râtelier mieux garni que celui devant lequel on le posterait à l'auberge.
Voyons, descends, ajoula-t-il en ouvrant la capote de mon char à bancs.
Un domestique arriva, détela mon cheval et remisa ma voiture sous le grand hangar qui précède l'entrée de la grange et des écuries.
Je suivis assez gauchement Maurer, et, en entrant dans la grande chambre de réception, je n'y trouvai personne.
— Je vais prévenir nos gens, dit Maurer, qui disparut.
Pendant son absence je m'époussetai, passai la main dans mes cheveux, tirai mon gilet et mon habit et restai là, dans Tattentc.
Tout à coup arriva par une porte latérale la mère de Charlotte; elle n'avait fait d'autres frais de toilette que de passer un tablier blanc.
— A la bonne heure, Joseph, dit-elle en m'em-
brassant Voilà qui est bien tu viens voir ta
commère Comment se portent tes parents? J'élais
à peser du cuir pour deux cordonniers qui sont làbas dans Fatelier, lorsque Maurer m'a annoncé ton arrivée ; j'ai aussitôt appelé Charlotte pour me remplacer. Voyons, assois-loi, tu vas prendre un verre de vin en attendant le dîner.
Au premier moment, si la bonne femme n'avait pas été aussi loquace, j'aurais dit une sottise ; j'étais sur le point de lui dire, par politesse, que j'eusse préféré qu'elle ne se fût pas dérangée, et qu'elle n'eût pas appelé Charlotte pour la remplacer ; heureusement, vrai moulin à paroles, elle ne me laissa pas la temps de placer un mot.
Elle alla lestement décrocher les bandes de mousseline qui protégeaient contre la poussière et contre la
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visite des mouches les dorures des glaces, de la pendule et des vases en porcelaine garnissant la commode, débarrassa également de leurs fourreaux les pentures en cuivre bien brillant de la grande armoire en noyer, puis courut à la cuisine.
Bientôt une servante accorte vint disposer sur la table quelques rafraîchissements qu'elle mit bien du temps à disposer méthodiquement : elle avait Tair de ne pas vouloir s'en aller et je remarquai qu'elle prolongeait à dessein les soins qu'elle donnait à son service, car, à la dérobée, elle me regardait et bien vile baissait les yeux dès qu'elle voyait que je remarquais son obstination à m'examiner.
Sur ces entrefaites, Maurer arriva et me fit trinquer avec lui ; un instant après j'entendis des pas lourds résonner dans l'allée. Je pensai que c'étaient ceux des cordonniers qui venaient de faire leurs emplettes et j'espérais qu'ils entreraient dans la salle, précédés ou suivis de Charlotte. J'étais sur le gril, m'agitais et tournais à chaque seconde la tête du cftlé
de la porte, qui s'ouvrit enfin iMais, hélas I les
deux cordonniers arrivaient seuls, portant chacun un énorme ballot de cuir.
Maurer, suivant l'usage des tanneurs de cette contrée, fit asseoir ses clients et leur versa à boire ; je n'osais demander où restait si longtemps Charlotte, et, dans mon impatience, espérant la rencontrer sur mon passage en sortant de la chambre, je dis à Maurer que j'allais voir ce que faisait mon cheval.
— Inutile de te déranger, mon garçon, me répondit-il en me retenant, ton cheval est bien soigné ;
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mes domestiques lui donnent réellement son avoine ; ce n'est pas comme dans tant d'auberges, où l'avoine ne figure que sur le compte de l'aubergiste et non dans la crèche du cheval.
Ces aubergistes font pour l'avoine ce que vous faites pour le cuir, dit brutalement et de mauvaise humeur l'un des cordonniers, nommé Grobian, et qui était de notre village ; aussi, j'ai eu la chance, celte fois, que ça été M"" Charlotte qui m'a pesé mon cuir.
— Que veux- tu dire par là? s'écria en fronçant les sourcils Maurer, qui cependant réprima bien vite ce mouvement de contrariété.
— Je veux dire que, chaque fois que c'est vous qui pesez la marchandise, je trouve, en rentrant à la maison, un déficit.
— C'est, dit sans paraître trop ému de celte accusation Maurer, c'est que le cuir sèche en route.
— Connu, répondit Taulrc en souriant narquoisement; s'il sèche en route, c'est que vous le mettez dans une cave humide où il absorbe de l'eau.
Pendant cette explication, J'étais fort mal à mon aise ; j'étudiais la physionomie de Maurer, jamais sa figure ne m'avait plu : on y lisait l'astuce, l'avidité, la fausseté, l'àprelé au gain ; il avait toujours sur les lèvres un sourire, mais ce sourire était forcé.
Du reste, j'avais déjà entendu quelquefois parler de lui en termes ambigus, assez transparents pour faire comprendre que sa loyauté et sa délicatesse devaient être révoquées en doute.
Il faisait tache à l'honorabilité des tanneurs des
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villages environnants, tandis qu'on parlait avec respect et affection des Stroh, des Bricka, des Schlosser, des Jung dont on vantait la loyauté et la délicatesse et avec lesquels on était enchanté d'avoir des rapports tant en leur qualité d'industriels consciencieux qu'en celle d'agronomes riches et instruits ; on ne parlait de Maurer qu'en haussant les épaules et en souriant avec ironie.
Les paroles que venait de lui adresser le cordonnier me frappèrent ; je continuai à analyser les traits de Maurer, examen qui me détermina à le prendre très-positivement en grippe.
Mais l'entrée inopinée de Charlotte changea immédiatement en afTection l'antipathie que je venais de ressentir contre lui ; de ce moment je ne vis plus en lui que le père de Charlotte.
Elle entra modestement ; j'allai à sa rencontre et me disposais à lui débiter mon compliment, lorsque ce frondeur de cordonnier qui venait de faire un affront à Maurer nous tira, Charlotte et moi, des difficultés d'une conversation préalable en nous mettant dans un embarras beaucoup plus grand.
— Cela fera, un beau couple dans quelques années, dit-il en ricanant ; vous êtes un malin, père Maurer, dit-il sans se gêner; vous avez pensé 'que Joseph Elbel est un beau et bon parti pour votre Charlotte : vite vous vous entendez avec Wagner pour emmancher la chose par un baptême Cela n'est pas maladroit A vous le pompon pour préparer les choses
de loin.
— Veux-tu te taire, misérable? s'écria Maurer de-
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venu affreusement pâle ; sors d'ici, et cela bien vite.
Ma confusion et celle de Charlotte sont indescriptibles; nous n'osions plus lever les yeux Tun sur
Tautre; la pauvre enfant s'affaissa sur un banc
Sa pudeur venait d'être si affreusement outragée, qu'elle blêmit Ses yeux étaient devenus atones.
Attirée par le bruit, sa mère accourut et ne savait par où commencer ; cependant, secourir sa fille fut son premier mouvement, mais la lutte enlre son mari et le cordonnier l'attira dans la mêlée.
-— Vous êtes une brave femme, vous, criait Grobian, mais voire mari n'est pas .digne de vous; et loi, vociféra-t-il en s'adressant à moi, au moment où il dégringolait de l'escalier fais attention à ce que je
le dis Tu le rappelleras de moi plus tard quand
il ne sera plus temps Plus d'une fois tu penseras
au cordonnier Nicolas Grobian, qui te prédit que xMaurer te filoutera.
Je commençais à respirer et croyais celle scène horrible terminée, lorsqu'elle recommença.
Tout à coup Wagner, qui, ayant appris mon arrivée dans le village, était accouru, s'empara de Grobian, et, le tenant par le collet :
— Tu vas rendre à Maurer ce que tu lui as volé
Que vous a-t-il volé....? Puis nous le conduirons au violon.
On parvint avec beaucoup de peine à calmer le zèle de Wagner, que Grobian invectivait en lui disant qu'il était le complaisant de Maurer.
On ferma la porte et on respira plus librement.
Pendant le dîner, auquel Wagner avait été re-
tenu, il ne fut plus question des propos de Grobian ; mais une gêne excessive élreignait tout le monde, surtout Charlotte et moi.
Naturellement les paroles du cordonnier avaient rendu très-difficile une conversation que Ton ne pouvait dégager de la complication qu'il avait produite si grossièrement et si impudemment.
Enfin, petit à petit, on se rassura un peu, et, vers la fin du dîner, la mère de Charlotte vint nous dire qu'il était temps de songer à aller voir le filleul et sa mère.
Dans cette contrée, il est d'usage que la marrame pourvoie, pendant plusieurs semaines, chaque jour, à la confection de quelques friandises, qu'elle porte ou envoie à sa future commère.
— Voici, dit la mère de Charlotte, la soupe au vin que j'ai faite pour Kettel ; hier, c'était une soupe aux macarons ; avant-hier, une tarte aux amandes ; aujourd'hui, j'ai pensé que pour lui donner des forces il Rillait lui faire celte soupe au vin, qui a parfaitement réussi, maintenant va la lui porter.
Nous nous mîmes en roule, Charloi,te et moi, mais de part et d'autre la contrainte était si grande, que nous n'échangeâmes aucune parole; nous étions tous deux trop intimidés, moins par les paroles indiscrètes de Grobian que par la difficulté de prendre une contenance dégagée.
Enfin, à notre arrivée dans la maison de Wagner, la faculté de parler, que nous avions perdue tant que nous étions restés seuls, nous revint dès que nous fûmes en présence d'un tiers.
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L'accouchée, assise dans son lit en loilelle recherchée, tenait entre ses bras son poupon, qu'elle remit à Charlotte en lui disant :
— Fais faire à ton filleul la connaissance de son parrain.
. Après que je me fus récrié, suivant Tusage, sur la gentillesse de l'enfant, sur sa ressemblance avec son père et que je l'eusse embrassé, je le rendis à Charlotte, qui le restitua à la mère.
— Quel prénom avezvous résolu de donner à votre filleul? demanda celle-ci en s'adressant à Charlotte.
La jeune fille parut étonnée de cette question et me regarda d'un air interrogatif ; puis, voyant que je ne paraissais pas disposé à répondre :
— Il doit s'appeler comme son parrain ; il recevra le prénom de Joseph, dit-elle résolument.
— Permettez, dis-je vivement à Charlotte, je désire que votre nom et le mien soient réunis et que l'enfant reçoive les prénoms de Charles- Joseph.
La jeune fille rougit en m'entendant parler ainsi et répliqua qu elle ne consentirait à ce qu'il fût baptisé de ces deux noms qu'à la condition que mon prénom serait mis en première ligne.
J'insistai pour que Tordre que j'avais indiqué fût adopté, mais Charlotte me pria avec tant de grâce, que je consentis à ce que le nouveau-né reçût les prénoms de Joseph-Charles.
Il peut le paraître ridicule, à toi qui es si positif, mon cherMéjanel, que je t'entretienne des cérémonies villageoises qui ont accompagné le baptême de
234 y£)u£e8 alsaciennes.
mon filleul. Cependant ce souvenir m'émeut tellement, que je ne puis m'empêcher de t'en donner les détails ; ils me rappellent les temps trop courts oii j'ai été si heureux.
Au jour fixé, et que j'avais attendu avec grande impatience, nous arrivâmes, mon père, ma mère, mes frères et mes sœurs, à Brùhl, et nous descendîmes à l'auberge du village.
Tout le monde était aux ienêlres pour nous voir passer; nos chevaux avaient la tête enrubannée et notre domestique avait à;son chapeau un immense bouquet.
Pour nous conformer aux usages du pays, nous envoyâmes immédiatement la servante de l'auberge, qui nous attendait et s'était mise en grande tenue de dimanche, avec un tablier en taffetas vert et de larges flots de rubans roses à son bonnet, annoncer notre arrivée à Kettel et lui porter des mets sucrés, du chocolat et des macarons.
Cette mission accomplie, la servante se rendit chez Maurer, où du reste elle était attendue, et présenta de ma part, à Charlotte, un bouquet et un livre que, dans ce pays, on appelle un stammbuch ; c'était un album relié en maroquin violet, à fermoirs d'argent, renfermant un cahier de feuilles de vélin, doré sur tranche ; la première feuille portait écrit de ma main : Lang und glûcklich sey dein leben (1).
Cette phrase était entourée d'une guirlande de fleurs que j'avais dessinée et coloriée avec le plus grand soin.
(1) Que toa existence soit longue ei heureuse.
Indépendamment de cet album, ma commissionnaire remit de ma part, à W^^ Charlotte, une botte de gants et plusieurs gros cornets de bonbons.
Immédiatement après, une servante de chezMaurer, également en grande tenue, vint à l'auberge, me fit une profonde révérence et me remit, de la part de M^^^ Charlotte, un magnifique bouquet formé de roses, de pensées et de vergiss-mein-nicht, me prévenant que j'étais attendu chez Wagner.
Brûlant d'impatience, je me rendis immédiatement chez lui et j'y trouvai Charlotte qui, une petite couronne de romarin sur la tête, disposait sur le couvre-pied en mousseline brodée du berceau de l'enfant le bouquet qu'elle avait reçu de moi.
Après qu'elle eut remis à l'accouchée, pour notre filleul, un couvert en argent accompagné du gôitelbrief{i) de rigueur, je remis au père, pour la donner à son fils le jour de sa première communion, une timbale en argent sur laquelle étaient gravés ses prénoms et la date de sa naissance.
Sur ces entrefaites, la cloche se fit entendre et nous nous rendîmes à l'église.
Inutile de dire avec quelle générosité je répandis autour de moi des poignées de dragées, sur lesquelles se ruaient les enfants du village. Inutile aussi do décrire le repas du baptême : tout était grandiose ; la femme de Wagner, aussitôt qu'elle eut accompli sou rôle d'accouchée en se mettant au lit pour recevoir le parrain et la marraine, s'était levée et avait été diriger les travaux des cuisinières.
(1) Lettre de la marraine.
Ce repas, auquel avaient présidé la gaieté el la joie, se prolongea fort longtemps, et ce ne fut qu'à l'approche de la nuit que nous repartîmes pour Hollhal.
A notre retour à la maison, je ne pus ra'empêcher de confier à mon père, qui riait et se moquait de mes inquiétudes, combien j'éprouvais de craintes el d'appréhensions de voir convertir en longues souffrances les joies que nous éprouvions alors.
Aussi longtemps que l'ennemi resta en France, les visites échangées entre Brahl et Holthal furent très-fréquentes; je recherchais toutes les occasions pour aller m'assurer de la santé de mon filleul.
Maurer et mon père continuèrent à rester dans les meilleurs termes ; seulement, aux fêtes des villages où ils se rencontraient, ou lors des visites que les familles échangeaient, Maurer disait souvent à mon père, et sur le ton de la plaisanterie :
— Eh bien, Elbel, il serait néanmoins temps do régler nos anciens comptes.
— De quels anciens comptes veux-tu donc parler?
— Mais tu le sais bien, le compte que tu me dois pour les cuirs que tu es venu chercher chez moi, appuyé par les officiers et soldats qui logeaient chez toi et que tu avais dressés à faire le coup.
— Tu finiras par me fâcher, répondait dans sa bonne foi mon père, en haussant l'es épaules. La meilleure plaisanterie, quand elle est trop souvent répétée, ne vaut rien ; laisse-moi donc tranquille avec tes réclamations saugrenues.
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— Nous réglerons ça plus lard, disait alors Maurer en continuant à rire, et nous n'avions jamais pensé qu'il parlait sérieusement.
Nos visites s'échangeaient sur le ton le plus cordial ; je n'osais dans le commencement exprimer mes sentiments à Charlotte ; insensiblement je m'enhardis et osai un jour lui dire que son père avait eu tort de se fâcher contre Grobian, qui avait bien deviné ce que j'éprouvais pour elle.
— Et vous, Charlotte, que pensez-vous de ce qu'a dit Grobian?
Ce n'est pas par des paroles que la pudique jeune fille put me répondre, mais la manière timide avec laquelle elle me regarda médisait, assez qu'elle aussi pensait que Grobian avait eu raison en disant que Maurer avait conçu le projet de faire de moi son gendre.
Nous vivions donc sous l'empire des plus douces illusions; j'étais entré en qualité de clerc chez un vieux notaire d'un bourg appelé Baugarten, avec lequel mon père était convenu qu'il me céderait son élude dès que j'aurais atteint l'âge de le remplacer.
M« Lindau était un excellent homme, d'une probité scrupuleuse, plus instruit qu'il n'est nécessaire de l'être pour exercer à la campagne les fonctions de notaire; naturellement doux et alfable, il avait acquis par sa fréquentation des paysans une jovialité peut-être incompatible avec la gravité des fonctions de notaire s'il eût eu à les exercer dans une ville, mais qui à coup sûr était indispensable
à celte époque, quand on exerçait dans les tillages. Dans ce temps-là, la plupart des actes que le notaire avait à passer, il les dressait sur le bout d'une table d'auberge, où se criaient les enchères des biens mis en vente; pour stimuler l'ardeur des enchérisseurs, . le vendeur remettait à chacun d'eux, pour chaque mise qu'il faisait, un bon qui lui donnait droit à une bouteille de vin, de sorte qu'à force de miser et de réaliser immédiatement la valeur de ses bons, chacun des paysans se trouvait bientôt dans des dispositions d'esprit très-gaies et enchérissait avec plus d'entrain que s'il eût été à jeun. Approvisionné de bons mots et de calembours, le notaire était obligé de faire raison, le verre à la main, à chacun de ses clients ; il s'établissait entre eux et le fonctionnaire une familiarité qui faisait naître la gaieté, de sorte que chacune des ventes devenait une véritable fête, dont le notaire était le boute-en-train.
Mais, malgré sa gaieté officielle, M^ Lindau était rongé par un profond chagrin ; son fils unique, auquel il avait d'abord destiné la succession de son étude, trouvait la profession de notaire au-dessous des méri tes qu'il s'attribuait et, visant plus haut, ambitionnait de devenir avocat; il avait commencé à faire son droit à Strasbourg, et était allé achever ses études à Paris.
Malheureusement pour moi, Arthur Lindau arriva un jour chez son père, près duquel il se proposait de se remettre par un seyour à la campagne des fatigues accumulées pas la fréquentation des brasseries, des cafés et des cours de la Faculté.
Au bout de quelques jours, il trouva le séjour à la campagne très-fastidieux et cherchait toutes les occasions de faire des excursions dans les environs, soit en compagnie de son père, soit avec moi.
Un jour, jour fatal, il vint avec moi à Brûhl, oii il m'accompagna dans la visite que je fis à la famille Maurer, qui nous reçut avec des marques de cordialité extrême et nous retint à dtner.
Pendant le repas, Arthur, qui jusqu'alors avait affecté d'être à mon égard sur un pied de parfaite intimité, changea sans transition d'allures, adopta un certain ton d'autorité, me coupait la parole, rectifiait ou contestait tout ce que je disais, cherchait à me ridiculiser en critiquant ma tenue, mes raisonnements; en un mot, il me traitait avec un ton de supériorité à peine tolérable de la part d'un maître visà-vis de son valet.
Maurer riait des saillies d'Arthur, auxquelles la mère de Charlotte ne comprenait rien, et qui faisaient sur la jeune fille une impression qu'elle ne pouvait ni ne voulait dissimuler.
Quant à moi, j'étais outré d'un pareil manque de procédés de la part d'Arthur, qui cherchait par ses gracieusetés à se concilier l'approbation de Charlotte, dont néanmoins le front sérieux ne se déridait pas quand il lui parlait et qui, en revanche, m'adressait les paroles les plus douces, et me regardait avec des yeux empreints d'affabilité, de confiante amitié, tranchant fort désagréablement pour Arthur avec les paroles brèves, les regards froids et dédaigneux avec lesquels elle répondait à ses compliments outrés;
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elle le tenait à dislance, ne regardait ses démonstrations que comme des impertinences.
Je jetais sur Charlotte des regards remplis de reconnaissance, auxquels elle répondait en baissant modestement les yeux en signe d'approbation.
Mais les manœuvres d'Arthur eurent plus de succès près de Maurer, qui, par des mots à double entente, par son attitude, encourageait le jeune homme dans la voie qu'il avait résolu de parcourir dès que la vue de Charlotte eut fait sur lui une si profonde impression.
Quoique fort contrariée de cette assiduité, Charlotte ne s'imaginait pas, pas plus que moi-même, que cette entrevue avait décidé de notre avenir.
Lorsque Arthur et moi prîmes congé de ia famille, l'empressement et la cordialité dont il était Tobjet de la part de Maurer contrastaient péniblement avec la froideur dont il m'accablait intentionnellement.
Se croyant sûr de triompher, Arthur ne se donna pas la peine de dissimuler longtemps ses intentions, et poussa l'impudence' et la barbarie jusqu'à me torturer pendant toute la route par le récit de ses projets.
— Mon pauvre Joseph, me dit-il, prenez-en votre parti philosophiquement ; vous caressiez une chimère : vous êtes trop jeune pour devenir notaire et pour vous marier.
Ce matin je ne pensais pas que la journée d'aujourd'hui changerait tous mes plans ; ce matin j'aurais plutôt pensé à me pendre qu'à devenir notaire; je ne songeais qu'à devenir avocat et nullement à me marier.
Ce que deux jolis yeux peuvent cependant faire! Tout est maintenant changé ; je deviendrai notaire et j'épouserai M*^* Charlotte; pour vous consolei% nous vous choisirons pour garçon d'honneur.
Je ne répondis d'abord pas à ses bravades; mais, comme il ne cessait de me persifler, je perdis patience.
— Monsieur Arthur, lui dis-je, peu m'importe que vous deveniez notaire ou avocat, ceci est votre affaire; quant à devenir le mari de Charlotte, je vous garantis que...
Il ne me laissa pas achever.
— Monsieur Joseph, me dit-il d'un ton impérieux et hautain, tenez-vous pour averti : à l'avenir, quand vous parlerez de M»*« Maurer, je vous défends de l'appeler Charlotte tout court; tout ce que je pourrai tolérer, c'est que vous l'appeliez M"« Charlotte, en attendant que vous l'appeliez M"« Arthur Lindau.
— De quel droit, monsieur, vous permettez-vous de vouloir me donner des ordres ? lui répondis-je en le regardant d'un air méprisant et en l'accablant d'un rire sardonique.
Et, ce disant, sans attendre sa réponse, je lui jetai les rênes du cheval, sautai du cabriolet et partis dans la direction de mon village.
En me voyant arriver à l'improviste, les traits décomposes, mes bons parents furent consternés ; je leur racontai ce qui m'était arrivé et ils approuvèrent la conduite que j'avais tenue; puis, me voyant persister dans mon abattement, ils cherchèrent à me remonter le moral.
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— Tranquillise-loi, me dit avec bonté mon père; il y a bien d'autres notaires que M. Lindau; tu pourras faire ton stage chez tout autre que chez lui. Quant à ton établissement avec Charlotte, il aura lieu quand tu seras en âge de te marier ; Maurer est un ami trop fidèle, un père trop prudent, pour ne pas préférer d'accorder la main de sa fille au fils de son meilleur ami, que de la confier à un freluquet tel que le fils de M. Lindau.
Malgré cette assurance, je ne cessais d'être dans des angoisses mortelles; je ne dormais plus, à table je mangeais à peine.
Trois jours après ma scène avec Arthur Lindau, toute la famille était à table et mangeait de bon appétit; moi seul je ne pouvais avaler un niorceau, malgré les instances de ma pauvre mère.
— Elbel, dit-elle en s'adressant à mon père, regarde cet enfant; nous le perdrons : vois comme il est maigre et pâle; il ne faut plus retarder la visite que tu veux faire à Maurer.
— Femme, dit-il, après m'avoir considéré un instant, lu as raison, je vais me mettre en route immédiatement ; qu'on attelle de suite le char à bancs.
A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que mes petits frères se levèrent précipitamment de table et coururent dans la grange prévenir les domestiques.
Un quart d'heure après, la voiture attelée s'arrêtait devant le perron et mon père partit aussitôt.
Pendant sou absence, ma mère prépara plusieurs mets, choisissant ceux qu'elle savait être le plus à
mon goût; mais, malgré toutes ses sollicitations, il me fut impossible de lui faire le plaisir d'y goûter. Toute la maison était dans une profonde tristesse ; réunis dans la grande salle, assis autour de moi, près de notre mère qui me donnait des encouragements, mes frères et sœurs, leurs mains dans les miennes, avaient les yeux fixés sur moi et des larmes dans la voix, sans savoir même de quoi il s'agissait, et me disaient les paroles les plus douces.
— Quand le. père reviendra, ditValentin,il rapportera de bonnes nouvelles.
— Prions Dieu, ajoutait la petite Elise ; il exaucera nos prières.
Il avait été convenu que vers cinq heures j'irais, accompagné de mes deux petits frères, au-devant do notre père.
Tout à coup, vers quatre heures, nous entendîmes le bruit d'une voiture qui arrivait grand train ; elle s'arrêta devant notre porte; nous courûmes aux fenêtres et fûmes consternés en voyant que c'était notre père qui revenait déjà. Il avait les yeux hagards, était livide; pendant ces trois heures d'absence, ses traits s'étaient décomposés : il était méconnaissable. Nous nous élançâmes près de lui, Taidâmes à descendre de la voiture ; seul, il n'eût pu y parvenir.
— Pour l'amour de Dieu, que t'est-il arrivé? s'écria ma mère au comble du désespoir.
Nous le soutînmes sous les bras et parvînmes avec bien des difficultés à lui faire monter les marches du perron.
Il resta quelques minutes assis dans son fauteuil,
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sans pouvoir prononcer une parole ; il jetait autour de lui des regards étranges, nous attirait près de lui, nous serrait sur son cœur.
— Pauvres enfants, s'écria-t-il, j'ai fait votre malheur; nous sommes tous perdus.
Puis il se leva. Il arpentait la chambre les mains entrelacées, comme saisi de vertige; il s'arrachait les cheveux^ poussait des cris inarticulés que nous accompagnions de nos lamentations.
Enfin, quand, affaibli par la manifestation de son immense douleur, il n'eut plus de larmes à verser, une réaction s'opéra en lui.
— Oh ! le misérable 1 s'écria-t-il tout furieux ; qui eût cru cela ? A qui se fier ?
Calmé un peu par les invectives dont il accablait un individu dont il ne nous disait pas le nom, il sembla reprendre des forces.
— Ah ! mes pauvres enfants, s'écria-til enfin d'un ton désespéré, préparez-vous à apprendre un malheur immense.
Et d'une voix saccadée il nous fit le terrible récit que je reproduis et dont chaque parole est restée gravée dans ma mémoire.
— J'étais arrivé, dil-il, devant la maison de Maurer; j'étais tout joyeux, parce que pendant toute la route j'avais bien réfléchi et que, pesant la situation, je riais des alarmes de Joseph, j'espérais bien être rassuré à mes premières paroles par celui que je croyais mon meilleur ami.
Dèsque j'eus arrêté mon cheval devant sa porte, je regardai si personne ne viendrait pour en prendre
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soin. Ilabitnellemenl c était Maurer lui-même qui accourait joyeusement à ma rencontre. Plusieurs instants se passèrent sans qu'il vînt personne ; cela commença à m'inquiéter. Je vis alors arriver Bastian, le vieux domestique que vous connaissez ; il approcha de la voiture et allait dételer, lorsque la fcnèlre de la salle s'ouvrit et j'y vis apparaître Maurer, qui cria à son domestique :
— Retire-toi; de quoi te mêles-tu? Je te défends d'y loucher.
Puis il referma bruyamment la fenêtre sans m'adresser un mot. J'étais consterné et n'avais pas la force de descendre de voiture.
Tout à coup Charlotte, ouvrant brusquement la porte, s'élança vers le brancard et se mit à déboucler les harnais, tout en me souhaitant le bonjour et en m'engageant à descendre.
D'un bond son père, qui l'avait suivie, s'élança sur elle, la saisit par le bras et Tentratna dans la maison en jurant contre elle.
— Mais puisqu'il n'y a personne pour dételer, dit d'une voix haletante la pauvre enfant...
La porte se referma.
Je ne pouvais me rendre compte d'un pareil procédé, descendis de voiture, attachai le cheval à un anneau planté dans un poteau du hangar, puis entrai dans la maison. Kn ouvrant la porte de la salle à manger, je vis assis à table Maurer, Lindau père et son iils, qui se mit à rire en me voyant me tenir debout près de la porte, attendant qu'on m'invitât à m'asseoir. Il y eut un moment de silence ; puis ces
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trois hommes chuchotèrent entre eux, après quoi Maurerme cria d'une voix insolente :
— Que venez-vous faire ici ? Venez-vous rn'apporter mon argent? Si c'est pour cela, vous auriez pu rester chez vous et attendre qu'on aille l'y chercher»
— Mais, mon ami Maurer, que dis-tu là? de quel argent veux-tu parler ?
— Parbleu ! vous le savez bien, de celui que vous me devez pour les rapines que vous avez exercées chez moi, avec le concours de vos amis les kostheutel» me répondit-il brutalement.
— Mais, mon ami, tu sais bien...
— Avant tout, abstenez-vous de me donner le titre d'ami ; je ne suis pas l'ami des voleurs.
Je ne pouvais en croire mes oreilles, et dans mon abattement je me laissai tomber sur une chaise; absorbé par la stupeur, les coudes appuyés sur mes genoux, je pressais ma tête entre mes mains, et, les yeux fermés, je cherchais à ressaisir le fil perdu de mes idées. Les pensées se succédaient dans ma cervelle sans que je pusse fixer aucune d'elles.
Je fus tiré de cette espèce de somnolence par une secousse imprimée brusquement à mon bras, et ma tête emportant le corps alla frapper le sol de la chambre... Personne ne vint à mon aide pour me relever... Péniblement je m'appuyai sur mon avant-bras et parvins à me redresser.
Debout devant moi se tenait le fils Lindau, qui avec un ton insolent me dit:
— Finissez-en donc de toutes ces simagrées ; ce n'est pas avec des pleurnicheries qu'on paye ses dettes.
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Vous étiez plus fier que cela lorsque vous êtes venu à la tête des koslbeulel et de vos autres complices dévaliser M. Maurer.
— Mais je ne comprends pas que tu. puisses me laisser traiter ainsi, criai-je à Maurer, qui, n'ayant pas le courage de la mauvaise action qu'il commettait, balbutia, sans lever les yeux, quelques mots inintelligibles.
— Vous ne comprenez pas? dit alors le fils Lindau; c'est pourtant facile à comprendre ; cependant, pour éviter toute équivoque, je vais vous expliquer de quoi il s'agit.
Il s'agit, dit-il, de restituer à M. Maurer la valeur de ce que vous lui avez enlevé criminellement.
Par considération pour d'anciennes relations qu'il a eues avec vous dans le temps, espérant toujours que vous et vos amis qui sont repartis pour leur pays lui tiendriez parole, il a pris patience jusqu'à maintenant; mais sa patience est à bout. Il m'a chargé de ses intérêts; j'ai examiné ses titres et j'ai trouvé qu'il ressort clairement du compte écrit de votre propre main, ainsi que des lettres que vous lui avez adressées, que vous êtes son débiteur en principal de. . 20 000 fr.
Plus, pour dommages-intérêts 10 000
Plus, pour intérêts 6 000
Total 36 000 fr.
De laquelle somme vous êtes responsable solidairement avec vos complices, qui, pour échapper à laction des lois françaises, se sont enfuis ; donc, en deux mots comme en mille, c'est à vous que nous nous en
prenons, et je vous déclare au nom de M. Maurer que, si d*ici à huit jours vous ne vous êtes pas acquitté envers lui, ce n'est plus à Tamiable que celte affaire pourra s'arranger ; elle est du ressort de la justice criminelle... Dès que le procureur du roi aura reçu noire plainte, il la déférera à la cour d'assises... Je vous préviens donc que, si d'ici à huit jours, pour tout délai, vous n'avez pas désintéressé M. Maurer, la plainte sera déposée.
Allez consulter vos avocats si votre conscience elle seule ne vous dicte pas le chemin que vous avez à suivre.
Ayant dit cela, Lindau fils alla s'asseoir près de Maurer, qui, lui prenant la main, lui dit:
— C'est' bien cela; vous avez très-bien exprimé ma pensée.
—Mais, Maurer, m'écriai-jc, comment peux-tu dire des choses pareilles?
— Laissez-moi tranquille, me répondit-il brutalement; je ne m'en mêle pas, entendez-vous avec monsieur.
La mort dans le cœur j'ai donc quitté celle maison maudite, ajouta mon père, et me voici. Ma pauvre femme, mes pauvres enfants, nous sommes ruinés et je ne vous laisserai rien qu'un nom flétri et déshonoré.
— Non, monclierElbol, non, mon cher père, nous écriàmes-nous simultanément, ma mère et moi, cela n'aura pas lieu. Nous serons appauvris, mais non ruinés complètement ni déshonorés ; nous vendrons des terres, nous hypothéquerons notre maison jusqu'à concurrence de la somme qu'on nous extorque,
et avec du travail nous récupérerons en peu d'années ce qu'on nous enlève injustement.
Le lendemain de cette scène horrible, mon père et moi, nous nous rendîmes au chef-lieu et consultâmes les avocats les plus honorables.
Unanimement ils déclarèrent qu'il était évident que mon père était victime d'un odieux chantage, mais qu'il ne devait pas hésiter à accomplir le sacrifice qu'on demandait de lui; toutes les apparences étant contre lui, et les véritables voleurs étant à l'abri des poursuites de la justice, il serait non-seulement responsable des rapines commises, mais regardé comme instigateur d'un vol commis à main armée, et en conséquence condamné aux travaux forcés.
Cette consultation, quoique nous démontrant qu'un sacrifice pécuniaire considérable était indispensable, ne nous accabla pas, parce que nous voyions que l'honneur pouvait être sauvé.
Nous nous mîmes donc immédiatement à l'œuvre pour réaliser, au moyen de ventes de denrées, de bestiaux, de meubles, autant d'argent que possible et pour emprunter par hypothèque le complément de la somme qu'on exigeait de nous.
Quelque dur et désastreux que fût pour nous un sacrifice aussi énorme, nous Tacceptàmes. Tout en maudissant Maurer, mes parents et moi conservions pour Charlotte les sentiments de la plus vive affection , convaincus que nous étions que la pauvre fille, loin d'être complice de l'iniquité de son père, gémissait do le voir se ravaler au point de jouer l'infâme rôle que Lindaufils lui avait assigné.
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EfFectivement nous ne nous étions pas trompés sur la noblesse du caractère de celle inforlunée... Malheureusement, en voulant sauver mon père, elle précipita noire ruine.
Nous étions un jour occupés à compter l'argent que nous avions pu réaliser et nous supputions la somme que nous aurions à nous procurer encore, soit en vendant des terres, soit en contractant des emprunts, lorsque tout à coup entra chez nous le brigadier de gendarmerie accompagné d'un de ses hommes.
La vue de ces militaires me fit frissonner.
Après quelques paroles de condoléance et tout en déplorant la douleur qu'il ressentait d'avoir à remplir sa pénible mission, le brigadier exhiba un mandat d'amener décerné contre mon père et annonça avec tous les ménagements possibles qu'il était obligé de mettre à exécution immédiatement Tordre dont il était porleur.
La soirée étant avancée et Témotion de Feuerkopf et de ses auditeurs très-surexcitée, on convint qu'il interromprait ce soir-là sa lecture pour la reprendre à la veillée suivante.
SIXIÈME VEILLÉE
— Je vous ai laissés, lors de Tissue de notre dernière réunion, sous Tinfluence d'une vive affliction, dit, avant de commencer sa lecture, Tinfaligable Feuerkopf. Plusieurs d'entre vous sont venus insister près de moi pour obtenir la communication de la suite du cahier du docteur. Je me suis fait un devoir de la leur refuser, parce qu'entre amis l'un ne doit pas être favorisé plus que l'autre. Je reprends donc pour vous tous la continuation de Thistoire du malheureux Joseph et de sa malheureuse famille.
Voici comment il continue :
Décrire notre désespoir serait une tâche au-dessus de mes forces. Ma plume tremble entre mes mains. Ma mère se jetait aux genoux du brigadier, le suppliait comme on supplie Dieu ; le pauvre homme était ému et ne pouvait cacher ses larmes. Elle croyait qu'elle l'avait fléchi; mais avec un violent effort il dit que c'était le cœur brisé qu'il était obligé de procéder à l'arrestation.
Elle se tordait les mains, puis recommençait à supplier. Tout à coup elle s'élança vers la table, versa les piles d'écus dans son tablier, qu'elle présenta au brigadier.
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Il refusa (le raccepler et mon père lui eaimené.
Voici ce qui avait déterminé Liudau (ils à devancer le terme de huit jours qu'il avait fixé d'abord.
Charlotte, après avoir supplié son père de revenir à de meilleurs sentiments, après lui avoir rappelé les liens d amitié qui avaientjusqu'alors uni nos familles, après lui avoir représenté que des projets de mariage existaient entre nous, n'ayant rien pu obtenir de lui, se traînait à ses genoux, jetait des cris déchirants. En ce moment arriva dans sa voiture, qu'il arrêta devant la maison^ Lindau fils, impatient de briser tous les liens «qui auraient pu se renouer entre nous.
A l'arrivée de l'étranger, le père et la fille ne voulurent pas lui donner le spectacle de leur émotion. Ebauchant un sourire forcé, Maurer alla le recevoir.
Présomptueux et insolent, Arthur entra dans la salle, essaya de prendre la main à Charlotte, qui, le regardant avec dédain et mépris, voulut se retirer.
— Ne soyez donc pas si cruelle, belle demoiselle, lui dit-il. Pourquoi me regardez-vous avec colère?
— Ce n'est pas avec colère que je vous regarde, répondit-elle fièrement : on n'éprouve pas de colère contre qui on méprise.
— Sans être trop présomptueux, j'ose croire, belle demoiselle, que je ne suis pas aussi méprisable que le fils du futur galérien.
— Infâme! s'écria-t-elle en s'avançant vers lui comme pour lui cracher à la figure, vous êtes un misérable!
— Ne vous emportez pas, charmante demoiselle, dil-il d'un air de triomphe; voici, dit-il en frappant
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de la main droite sur un paquet de papiers qu'il tenait de la main gauche, voici des pièces qui, si elles n'existaient pas, pourraient dispenser Elbel d'aller aux galères... mais elles existent, ajouta-til en riant comme rit une hyène; je les ai... je les tiens dans ma main.
Rapide comme l'éclair, Charlotte s'empara du fatal paquet et voulut se sauver dans sa chambre ; mais les poignets vigoureux de Maurer serrèrent ceux de la frêle créature et le lâche Arthur put lui arracher sa proie.
Exaspéré par l'humiliation qu'il venait de subir, emporté par la jalousie , Liindau (ils n'eut pas de peine à déterminer Maurer à aller porter immédiatement sa dénonciation au procureur du roi.
Je n'essayerai pas de retracer nos angoisses ni de raconter les phases du procès. Nous vendîmes à vil prix toutes nos propriétés mobilières pour subvenir aux frais de nos fréquents voyages, pour payer les honoraires des avocats ; nous ne pûmes obtenir que la remise du jugement du procès jusqu'à ce que je pusse revenir de Bavière, où j'étais allé pour recueillir des témoignages en faveur de mon père.
L'acheteur bavarois était mort de maladie, les officiers ne purent être retrouvés... Pendant ce temps mon malheureux père était resté en prison. Il n'en sortit que pour être conduit et enfermé dans la maison . centrale d'Ensisheim, condamné à cinq ans de détention.
J'étais donc à dix-neuf ans le seul soutien de
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ma famille tombée dans la plus profonde misère.
La vente de toutes nos propriétés avait été consommée ; vendues à vil prix, elles avaient à peine suffi à payer Maurer.
Cet homme criminel et son complice Lindau fils avaient indignement abusé de la crédulité de Char-lotte. Us lui avaient fait accroire que, si ello consentait à épouser Arthur, toute la procédure instruite contre mon père serait anéantie, qu'il rentrerait dans la possession de tous ses biens.
L'excellente enfant accepta la main de Thomme qu'elle détestait et méprisait, et pour nous sauver se laissa traîner comme une viclime à l'autel.
Ce sacrifice, qu'elle accomplit avec résignation, excita en moi non* seulement de l'admiration et de la reconnaissance, mais aussi de la pitié, car j'étais sûr qu'Ârlhur la rendrait malheureuse. Beaucoup d'autres que moi eussent peut-être accusé Charlotte, eussent pensé qu'en donnant sa main à Lindau fils elle n'obéissait qu'à un sentiment d'égoisme et de vanité, qu'elle avait préféré épouser le fils d'un homme riche que celui d'un homme ruiné ; mais moi, s&r de la noblesse de ses sentiments, j'admirais l'abnégation avec laquelle elle vouait son existence entière à un supplice éternel pour détourner de la tête de mon père la foudre qui le menaçait.
Hélas ! le sacrifice accompli par la noble jeune fille fut stérile pour nous.
De tous ceux qui dans le temps de notre prospérité s'étaient dits nos amis, un^ seul nous vint spontanément en aide ; sans lui, nous nous fussions trouvés
YEILUBS ALS1CIENNB9. 255
littéralement sans pain et sans asile, car ma mère, dans Tespoir de sauver mon malheureux père, avait renoncé à tous ses droits dotaux; cet ami nous donna de quoi subsister ; lui seul aussi signa sans hésitation le recours en grâce qu'avait adressé au roi notre vénérable curé.
Tous nos autres anciens amis refusèrent de signer cette pièce, disant qu'ils seraient désolés qu'il parût, par l'apposition Je leurs signatures, qu ils avaient eu quelque chose de commun avec un condamné.
Comme lors de la vente de nos biens personne n'avait voulu enchérir sur notre maison, parce que mon , oncle, le propre frère de ma mère, tenait la dernière enchère, et qu'on pensait qu'il ne voulait s'en rendre acquéreur qu'afm de la conserver à sa sœur, cette . maison lui fut adjugée à vil prix.
Partageant Terreur commune, ma mère envoya Yalentin chez cet oncle, qui était son parrain, pour lui demanderaemprunter une somme de troiscents francs. L'idée de lui faire parler de la maison n'était pas venue à la pauvre femme ; la chose lui paraissait tellement naturelle, qu'elle aurait pensé blesser son frère en lui en parlant ; hélas ! combien elle s'était trompée !
Le soir Yalentin revint, portant sous son bras quel* ques vêtements usés que lui avait donnés son parrain, qui eut la lâcheté de le charger dédire à ma mère qu'il était désolé de ne pouvoir lui avancer de l'argent, parce qu'il était obligé de rassembler toutes ses ressources pour payer le prix de notre maison devenue la sienne, . et à laquelle il se proposait de faire des embellisse-
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' ments. C'était pourtant là le même oncle qui, quelques années auparavant, lorsqu'il exerçait des fonctions publiques importantes, ayant dissipé des fonds qui lui avaient été confiés, eût été destitué, ruiné et puni sévèrement, si mon père n'était venu à son secours en payant le créancier qui avait obtenu contre lui un jugement par corps.
Exaspéré par cet acte d'ingratitude, désespérant des hommes, je rompis avec eux et j'écrivis à tous mes anciens camarades que désormais tout serait fini entre eux et moi.
Cependant il était indispensable d'aviser au plus vite aux moyens de subsister. Mais que faire? qu'entreprendre?
Je n'avais ni état ni métier ; aller en ville occuper un emploi de clerc chez un notaire ou chez un huissier eût à peine suffi pour me loger et m'entrelenir moi-même avec les maigres appointements sur lesquels je n'eusse rien pu prélever pour aider à nourrir ma mère et mes frères et sœurs.
C'est alors que notre brave curé, comme l'organe que la Providence avait choisi pour nous soutenir, vint nous trouver.
— Joseph, me dit-il, il ne faut jamais désespérer de la bonté de Dieu; c'est au moment où ceux qu'il soumet à des épreuves sont dans le péril le plus grand, que sa protection éclate en leur faveur.
Tu as commencé d'excellentes études ; tu n'as pu les compléter, mais lu peux en tirer parti.
L'instituteur d'ici vient d'obtenir en Alsace une place meilleure que celle qu'il occupe dans notre vil-
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lage ; il se rendra dans sa nouvelle résidence dans trois semaines; d'ici à ce temps-là nous ferons des démarches pour te faire passer ton examen et je le garantis que tu seras nommé.
J'ai réfléchi à tout et ai tout préparé. L'année prochaine tu seras appelé pour la conscription ; si tu n'obtiens pas uu bon numéro, tu deviendras soldat et la mère restera seule avec ses autres enfants, tous encore trop jeunes pour lui aider à gagner de quoi subsister. En l'engageant pour dix ans dans l'instruction publique, tu seras exempt de la conscription. Vous aurez, pour vous loger, la maison d'école; Ion salaire et lecasuel, joint à ce que gagnera ta mère avec son rouet et tes petites sœurs avec leur tricot, suffiront pour vous faire vivre.
Voilà comment je suis devenu maître d'école.
J'avais fait prévenir mon oncle qu'au jour fixé pour mon entrée en fonctions nous quitterions la maison où nous étions nés pour aller habiter celle que ce jourlà devait quitter mon prédécesseur.
Il me fit répondre par Valentin, que j'avais chargéde cette mission, qu'il trouvait fort déplacé que ce fût moi qui lui fixasse l'époque de notre sortie de la maison qui lui appartenait maintenant, mais que néanmoins, pour ne pas nous obliger à coucher dans la rue ou à faire des dépenses pour trouver un abri provisoire, il m'accordait jusqu'au 31 du mois, terme rigoureux. Nous étions au 20.
Lorsque mon frère vint, dans le plus grand abattement, nous faire part de la réponse de son parrain, ma pauvre mère fut saisie d'une crise nerveuse d'une
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\iolence telle, que nous craignions de !a voir succomber aux spasmes qui contractaient ses membres et leur faisaient faire des soubresauts que malgré tous mes efforts nous ne pouvions modérer. Ses yeux étaient retournés; on n'en voyait plus la prunelle. Des cris déchirants sortaient de ses lèvres contractées. Quoique dans la consternation et abattus par la terreur, nous lui prodiguions tous les soins que nous pouvions.
A ce moment terrible arriva notre vénérable curé; il envoya aussitôt mon frère Louis chercher au: presbytère quelques remèdes, et, en attendant son retour, le digne prêtre nous rassurait et se faisait rendre compte par Valentin de l'entrevue qu'il avait eue avec noire oncle.
Lorsque les potions calmantes eurent rendu à ma mère un peu de repos, le vénérable prêtre entreprit d'encourager par de bonnes paroles partant du cœur la pauvre femme, et de lui donner de nouveau confiance en Dieu, confiance que dans l'amertume de sa douleur elle avait commencé à perdre.
Ne craignant pas d'irriter la plaie qu'il entreprenait de guérir, semblable en cela au chirurgien qui incise les chairs d'une blessure afin d'arriver au siège du mal pour le déraciner, il lui parla de mon père.
■— Vous avez vécu tant d'années si heureuse avec votre excellent mari dans cette maison, lui dit-il, que vous devez aspirer à en sortir maintenant que lui en a été arraché par une condamnation inique.
Vous ne pourriez pas, ma fille, ajouta-t-il, jouir comme précédemment de l'aisance dans cette maison, parce que vous penseriez que votre pauvre mari
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se trouve soumis, loin de vous et de toute aide, aux plus rudes travaux, confondu avec des scélérats, lui honnête homme.
— J avais déjà pensé à cela, mon père, dit-elle, et j'aurais cherché à sortir d'ici ; mais ce qui me navre, c'est de voir que mon frère se conduit d'une manière aussi barbare envers mes pauvres enfants.
— Pardonnez-lui; s'il persiste dans sa conduite impie. Dieu le punira : n'anticipez pas sur ses décrets, ajouta l'abbé.
Pendant que l'excellent homme accomplissait ainsi l'un des plus sublimes devoirs de sa sainte mission, la consolation, survint mon prédécesseur, qui, ayant appris ce qui venait de se passer, accourait pour apporter, lui aussi, sa part d'encouragements.
— Votre frère, dit-il à ma mère, veut vous faire quitter dès le 31 de ce mois cette maison ; il n'en a pas le droit; les conditions de la vente sont que jusqu'au 15 du mois prochain vous resterez seule et unique maîtresse ici. Tous les fruits de votre jardin, vous avez le droit de les conserver et de les emporter, car le contrat porte que la maison et le jardin seront livrés vides de tout ce qu'ils contiennent. Faites donc transporter par vos enfants tous les fruits, légumes et fleurs de votre jardin chez moi, ainsi que le mobilier qui vous reste; je trouverai place pour loger tout cela.
Nous passâmes donc ces jours de répit à transporter chez mon prédécesseur presque tout ce qui nous restait et nous ne laissâmes au jardin que les fleurs.
Dès le 31 au matin, un de mes cousins, Constant Strick, accompagné de plusieurs ouvriers, arriva pour
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prendre possession de la maison et du jardin ; d'un air haulain il me dit que, si le soir même la maison n'était pas entièrement vidée, il ferait jeter à la rue tout ce qui y resterait.
Je dévorai cet affront sans rien dire, et me mis en devoir de réunir en paquets le reste de nos pauvres effets.
J'étais occupé à cette besogne lorsque tout à coup ma plus petite sœur vint en pleurant se jeter à mon cou.
— Qu'as-tu donc, ma petite Elise? lui dis-je tout ému.
— Le cousin m'a battu, dit-elle ; il m'a pris mes fleurs et m'a chassée du jardin.
Jusqu'à ce moment j'avais courbé la tête : le malheur m'avait rendu timide et craintif ; j'avais souffert sans proférer une plainte, j'avais renoncé à lutter contre la destinée; mais, lorsque je vis couler les pleurs de ma petite sœur, subitement je devins un autre homme.
Je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis et je me suis demandé très-souvent depuis cette scène terrible si la fureur qui s'empara si subitement de moi avait été réellement produite par la pitié que m'inspirait ma pauvre petite sœur, par le sentiment du devoir que j'avais de la proléger, ou bien si ce n'était là qu'un prétexte que je me donnais à moimême pour me venger du genre humain dont la barbarie m'avait aigri.
Non, ni sur le moment ni depuis je n'ai pu approfondir le motif réel qui me portait à me précipiter
rapide comme Téclair dans la direction du jardin.
i*en étais à quelques pas, lorsqu'un nouveau sujet de rage me fit arrêter court.
Sans ra'emporter en invectives, je restai là, debout, les bras croisés, examinant ce que faisait mon cousin. Un trousseau de clefs à la main, il les essayait Tune après l'autre à la serrure du jardin ; je le laissai faire, et quand il eut trouvé celle qu*il lui fallait , il ferma la porte et dit au domestique qui l'accompagnait :
— Au moins de cette manière mes fleurs ne seront plus ravagées par cette mauvaise clique.
Et, ce disant, il me regardait d'un air de mépris.
Sans lui adresser un mot, je jetai les yeux autour de moi et aperçus appuyée contre le mur une pioche.
Je rentrai dans la maison, allai chercher ma petite sœur, que j'amenai, la tenant par la main.
— Viens, ma petite Elise, lui dis-je, viens cueillir toutes les fleurs qui te feront plaisir.
— Je n'ose pas, répondit-elle en pleurant et en regardant d'un air craintif notre cousin ; il me battrait.
— Ne crains rien, lui dis-je, il ne te touchera pas. Et d'un coup de pioche je fis sauter Ja serrure. Stupéfait de mon audace, mon cousin ne me dit
rien d'abord; mais, lorsqu'il me vit déraciner les plants des fleurs, il s'élança sur moi.
— Misérable 1 s'écria-t-il, tu veux donc aller rejoindre ton père?
J'avais la pioche levée; un éblouissement subit me troubla la vue... Ma pioche, que je tenais toujours d'une main fiévreuse, mais ferme, s'abattit, et lorsque
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je revins à moi, je vis étendu à mes pieds un magnifique rosier, victime innocente de ma rage... Je levai les yeux vers le ciel et remerciai Dieu d'avoir dirigé mon arme; je continuai avec acharnement mon œuvre de destruction.
Mon cousin et son domestique avaient pris la fuite.
Bientôt ils revinrent accompagnés du garde champêtre et de plusieurs gens du village.
— Emparez-vous de ce misérable, s'écriail mon cousin, qui se tenait prudemment sur la première marche de l'escalier.
A l'arrivée de ce monde, j'arrêtai le ravage et expliquai sans aucune émotion mes droits tels que me les avait fait connaître mon prédécesseur.
— Ce que vous avez de mieux à faire, dit en s'adressant à mon cousin, d'un ton menaçant, l'un de ces hommes, c est de vous en retourner chez vous et de ne revenir ici que le 15 du mois prochain.
Constant fit les imprécations les plus furieuses, écumait de rage.
— A la place de Joseph, lui dit Grobian tout furieux, je vous assommerais comme un chien.
Dès le lendemain de celte scène, ma mère, qui redoutait d'en voir renouveler de pareilles, exigea que je prisse immédiatement possession de la maison d'école.
Nous quittâmes les larmes aux yeux la maison o\i nous étions nés, nous trébuchions dans la rue en nous dirigeant vers notre nouveau gîte. Ma petite sœur Elise marchait péniblement entre ma mère et
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moi, qui ia tenions par les mains. C'était une enfant d'un tempérament délicat et chélif, d'une constitution nerveuse, qifavait débilitée la peur que lui avaient faite les Cosaques lorsque, toute petite, elle avait vu et entendu les actes barbares de ces sauvages.
Elle était restée languissante, et c'était celui de nos enfants à qui mon père, ma mère et nous tous prodiguions le plus de soins. Elle était encore toute tremblante de la scène que nous avait faite notre cousin ; cependant c'était la seule d'entre nous qui ne pleurât pas; elle était au contraire très-joyeuse.
— Nous allons trouver papa, disait-elle; n'est-ce pas, maman, nous allons le voir? Mes petits camarades m'ont dit qu'on Ta enfermé, qu'il n'ose plus revenir près de nous; n'est-ce pas, c'est pour cela que nous allons près de lui, puisqu'il n'ose pas venir près de nous?
Le babil de la pauvre petite, que son ignorance enfantine de notre horrible situation empêchait de partager notre douleur, nous fendait le cœur.
— Je dirai à papa que Constant m'a battue, ajoutait-elle, sans se douter du mal qu'elle nous faisait.
Nous arrivâmes enfin dans la maison d'école et nous nous assîmes tristement sur les bancs, sans échanger d'abord une parole.
— Maintenant, dit tout à coup en se levant ma mère, avant de nous installer dans celte maison, prions Dieu, supplions-le que dans celle-ci il ne nous impose pas d'aussi terribles épreuves que celles qu'il nous a imposées dans celle que nous venons de quit-
ter ; supplions-le surtout qu'il nous rende bientôt votre père.
Nous nous étions tous jetés à genoux et nous adressions à Dieu nos ferventes prières, lorsque la porte s'ouvrit et nous vîmes s'avancer vers nous notre vénérable curé.
Son émotion l'empêcha d'abord de parler; puis, lorsqu'il lut un peu remis, il étendit sur nous ses mains.*
— Je vous bénis, dit-il, et je joins mes prières à celles que vous adressez à rËternel; ne perdez pas courage, il nous exaucera, car il lit dans les cœurs et il est miséricordieux. Je vais chercher ma sœur, ditil ; elle viendra vous aider à vous installer.
Quelques instants après la sœur du digne prêtre vint nous aider à placer nos quelques meubles.
Mes frères et moi, nous réunîmes quelques branches sèches, allumâmes du feu dans la cuisine, cherchâmes de l'eau, pendant que ma sœur Louise épluchait quelques légumes qui devaient constituer la base du premier repas que nous allions prendre dans notre nouvelle demeure.
Lorsque Técuellée de soupe aux pommes de terre eut été posée sur la table autour de laquelle nous avions pris place, nous nous mîmes tous à pleurer et regardions sans rien dire le haut bout: c'était la place qu'occupait mon père lorsqu'il était avec nous.
Enfin la bonne sœur du curé nous engagea à nous réconforler par un peu de nourriture, mais on ne put parvenir à déterminer la petite Elise à nou3 imiter,
— Je ne mangerai pas, s'écriait la pauvre enfant; j'attendrai que papa soit revenu.
Malgré toutes les instances, elle refuga de prendre une seule cuillerée de soupe.
L'excellente sœur du curé, pensant qu'un mets plus recherché tenterait peut-être l'enfant, courut au presbytère, d'où elle revint bientôt rapportant du café et un verre de gelée de groseilles. L'enfant ne voulut pas y toucher .
— Je ne mangerai pas, dit-elle, tant que papa ne sera pas là!
Le pauvre petit être était affreusement pâle, grelottait, avait les yeux fixés sur la porte.
Nous parvînmes à la coucher sur quelques pièces de literie que nous disposâmes à la hâte, et elle ne tarda pas à s'endormir. Mais son sommeil était agile; la pâleur livide de son visage était remplacée par le rouge d'une fièvre brùlaqte; un rêve terrifiant lui faisait faire des soubresauts.
— Papa ! s'écriait-eile, viens me défendre ! Constant veut me battre; il ma pris le bouquet de fleurs que je voulais t'apporter.
Au moment où, tous plongés dans la consternation, maudissant notre impuissance à venir au secours de ce cher enfant, nous avions les mains entrelacées et regardions mornes et silencieux ce spectacle horrible, le* bruit d'une voiture qui s'arrêta devant la porte me fit jeter les yeux dans la rue. Je fus indigné en voyant que cette voiture n'était autre que notre char à bancs attelé de notre Schimnel, qu'avait achetés à notre vente Wagner, qui sauta de son siège.
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— Le misérable vient nous braver, me dis-je ; faut-il encore subir cette nouvelle humiliation?
La porte s'ouvrit et je vis s'avancer vers moi, la physionomie empreinte d'un sourire forcé, cet homme que je vouais à Texécration. Derrière lui s'avançait, toute consternée, sa femme; elle portait dans ses bras mon filleul. Wagner ne s'aperçut pas, tant était grande sa douleur, de l'air glacial avec lequel je Faccueillis.
La voix entrecoupée de larmes, il ne put dire que ces mots :
— Mon petit Joseph-Charles vient voir son parrain...
Nous nous jetâmes, Wagner et moi, dans les bras l'un de l'autre; à l'instant j'avais réconnu combien je me trompais sur ses sentiments.
Sa femme s'était approchée de ma mère.
— Ma bonne madame .Elbel, lui dit-elle, nous avons pensé qu'au milieu du trouble d'un déménagement, vous n'avez pu penser à tout...
Elle ne put en dire davantage et quitta précipitamment la chambre, suivie de son mari.
Un instant après ces braves gens rentrèrent, apportant des pots de beurre, des bandes de lard, des sacs de légumes qu'ils déposèrent sur les tables; puis ils ressortirent et rentrèrent encore plusieurs fois, avant d'avoir fini de décharger leur char à bancs. Ils étaient aussi embarrassés pour nous offrir toutes ces provisions que nous-mêmes l'étions pour les recevoir.
Lorsque notre émotion à tous fût un peu calmée,
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la femme de Wagner s'assit près de ma mère, à côté du lit de notre petite Elise.
— Vous perdrez cette enfant, dit-eHe après Tavoir considérée quelques instants ; vous la perdrez si vous ne la mqnez bien vite près de son père.
— Je crains aussi ce nouveau malheur, dit tonte navrée ma pauvre mère; mais je suis bien obligée de supporter ce nouveau sacrifice ; je ne puis Téviler.
. — Vous le pouvez, s'écria avec feu en se levant la femme de Wagner; nous avons acheté pour la forme seulement votre char à bancs et voire cheval, et ils sont toujours à vous. Aujourd'hui même Wagner partira avec vous pour Ensisheim, emmenant la petite ; moi, je resterai ici jusqu'à votre retour ; je ferai le ménage.
Le procédé délicat de ces braves gens nous émut jusqu'aux larmes ; on se mit immédiatement à l'œuvre pour préparer les provisions du voyage et pour organiser une couchette commode, dans laquelle la petite Elise fut installée chaudement; et vers midi Wagner, ma mère, Louise et Elise partirent afin d'arriver de jour à Wasselonne, où il avait été décidé qu'on passerait la nuit.
Je restai avec mes frères confiés à la direction de la femme de Wagner, qui, pendant l'absence de ceux qui nous étaient chers, rangea et mit en ordre, dans notre nouveau domicile, les objets de ménage et d'ameublement qui nous étaient restés.
On peut s'imaginer dans quelle inquiétude nous nous trouvâmes pendant toute une semaine que dura le voyage à Ensisheim. Enfin dans l'après-midi du
huitième jour les voyageurs revinrent tous sains et saufs. La joie que noiis avions de les revoir était immense, mais assombrie par la douleur de ne pas les revoir accompagnés de notre excellent père.
A peine arrivés, Wagner et ma mère nous racontèrent l«6 incidents de leur voyage.
Arrivés le soir de leur départ de chez nous à Wasselonne, ils étaient descendus à Tauherge du Mouton^ où mon père, dans des temps plus heureux, logeait quand ses affaires l'amenaient dans ce gros bourg, où se tiennent des marchés importants.
Des qu'elle fut arrivée, ma mère, après avoir demandé une chambre et mis au lit la petite Elise, qu'elle confia à la garde de Louise, descendit à la cuisine pour commander un modeste souper qu'on préparerait pendant que Wagner s'occupait à soigner son cheval et à remiser la voiture.
Puis elle demanda à l'aubergiste de lui parler en particulier dans une. chambre attenant à la salle.
Lorsqu'ils furent seuls, elle lira d'un pelit sac quelques pièces d'argenterie, les seules qui nous restassent. C'étaient les couverts et les timbales que chacun do nous avions reçus de nos parrains le jour de notre baptême, conformément à l'usage pratiqué par les paysans aisés de la Lorraine; elle y joignit la tabatière en argent de mon père et proposa à l'aubergiste de lui vendre ces objets; elle voulait réaliser quelque argent, destiné en partie à subvenir aux frais du voyage, qu'elle ne voulait pas laisser en entier à la charge de Wagner, et en partie à être remis à mon père.
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L'aubergiste, qui élait d'ailleurs un homme grossier et dépourvu de sentiments^ voyant l'embarras avec lequel la pauvre femme lui proposait cette vente , conçut des soupçons qu'il manifesta d'une manière brutale.
— Je ne fais pas le commerce d'argenterie, dit-il sans aucun ménagement, surtout quand on me l'offre d'une manière aussi mystérieuse. Qui sait l'origine de tout cela? Je n'ai pas envie d'être impliqué dans une . affaire suspecte, surtout avec la femme d'un homme qui est en prison.
— Mais, je vous jure, dit, des larmes dans la voix, ma pauvre mère, je vous jure qu'en m'achetant ces objets vous ne vous compromettrez pas ; je puis en disposer.
— Pourquoi alors me les proposer d'une manière si mystérieuse, dans cette chambre? pourquoi ne pas me les proposer ouvertement dans la grande salle, en présence du public? C'est que l'affaire n'est pias claire.
— Ah ! vous ne comprenez pas, dit en sanglotant la malheureuse femme.
— Non, je ne comprends pas des micmacs; venez ici, ajouta-t-il en ouvrant la porte et en attirant par le bras ma mère au milieu de la vaste salle remplie de voyageurs. .
— Voyez, messieurs, dit en riant niaisement cet ignoble personnage, voyez ce que cette femme veut me vendre en cachette. C'est la femme d'Elbel, qui est en prison à Ensisheim ; elle veut me vendre de largenterie à bon marché; elle peul, il est vrai, la
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Tendre à bas prix, si elle ne lui coûte pas plus cher que u'a coûté à son mari le cuir qu'il a vendu sous là protection des KosibeuleL
Ces cruelles paroles atterrèrent ma pauvre mère, qui, la tête baissée, pleurait en silence.
Plusieurs des assistants la regardaient avec méfiance, d'autres avec pitié.
Parmi ces derniers s'en trouvait un qui la regardait avec la plus grande obstination et ne détournait pas de dessus elle un regard pénétrant et méditatif.
C'était un vieillard, à la mine bienveillante, sympathique et intelligente ; il avait le menton appuyé sur sa canne et réfléchissait; ses traits fins et accentués portaient le type israélite.
Après avoir jeté furtivement et dédaigneusement les yeux sur l'aubergiste, il haussa les épaules, se leva de son banc, s'approcha de ma mère et lui dit avec bonté :
— Ne pleurez pas, pauvre femme; puisque Kracher ne veut pas faire afl^aire avec vous, peut-être pourronsnous nous arranger tous deux, vous et moi.
Vene2 me faire voir, dans cette chambre d'où vous sortez, les objets que vous voulez vendre; je les examinerai et vous dirai le prix que je puis vous en donner.
Machinalement, et pour se soustraire à la vue de ces gens sur lesquels elle n'osait plus lever les yeux, elle suivit le vieillard, et au moment où ils disparaissaient survint Wagner, qui entendit Kracher dire en riant :
YEIUÉES ÀLSÀCIB5ISES. 271
— Ouï, c'est cela, ces sortes de marchés sont bons pour des juifs et non pour nous autres.
Wagner, alarmé par ces paroles, pénétra dans la chambre où venait d'entrer ma mère.
Jetant un regard interrogateur sur le vieil Israélite, il allait lui demander de quoi il s'agissait, lorsque Louise entra tout effarée :
— Mère, s'écria-t-elle, venez vite, Elise Va plus mal et vous demande à grands cris.
Ma mère s'élança vers la porte, laissant là étalées sur la table les pièces d'argenterie.
— Qu'est-ce que tout cela ? demanda vivement Wagner en étendant un bras sur ces objets pour empêcher Tisraélite d*y toucher.
— Ne crains rien, lui répondit en souriant amèrement le vieux Jonas, qui en peu de mots expliqua à Wagner ce dont il s'agissait.
La main posée sur l'avant-bras de Wagner, l'israélite lui dit en le regardant d'un œil navré et pénétrant :
— J'ai connu M. Elbel en d'autres temps ; je me rappelle que, quand il arrivait avec sa voiture chargée de grains, attelée de six chevaux, Taubergisle, son bonnet à la main, s'élançait devant la porte, débarrassait avec obséquiosité M. Elbel de son caban, lui prenait des mains son fouet, et, avec force salutations et mille compliments, la figure rayonnante de joie, lui ouvrait la porte de la grande salle, dans laquelle il le suivait respectueusement, en criant aux autres voiluriers réunis autour du poêle, lorsque c'était l'hiver : Levez-vous, faites place : voici M. Elbel.
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Et malgré toute Topposilion de M. Elbel, il se mettait à genoux devant lui et lui 6tait ses guêtres. Tu vois, Wagner, l'aubergiste a changé d'allures; ce n'est pas qu'il croie que M. Elbei est coupable : il sait aussi bien que toi et que moi que le digne homme est innocent ; mais il sait aussi que maintenant il est pauvre ; en conséquence, pensant qu'il ne pourra à l'avenir plus rien gagner avec lui, il l'abandonne.
Il est de la race de ces égoïstes dont parlait il y a bien longtemps déjà Sirach, lorsqu'il disait :
Il y a beaucoup de gens qui se disent vos amis aussi longtemps que vous êtes dans la prospérité, mais qui désertent au moment où l'adversité frappe à votre porte. Cette conduite ne serait qu'une preuve de lâcheté si elle se bornait à l'abandon; mais là où elledevient infâme, c'est lorsque ces hypocrites, pour se laver du reproche d'ingratitude, accumulent la médisance et la calomnie pour avilir en le dénigrant l'homme auquel la plupart d'entre eux sont redevables de leur fortune.
Tu n'es pas de cette race-là, ni moi non plus; je veux le seconder pour venir en aide à cette intéressante et vertueuse famille.
Wagner écoutait l'israélile sans rien répondre et le regardait avec une certaine déflance. Le bon vieillard fut afQigé et attristé en s'apercevant que Wagner ne croyait pas à son désintéressement ; mais, loin de se rebuter et sans s'offusquer des soupçons injurieux dont il était l'objet, il reprit la parole.
— Ce que je te dis a l'air de t'étonner, parce que tu obéis à un préjugé ; vous croyez, vous autres chré-
liens, qu'un juif n'accomplit jamais d'œuvres généreuses qu'avec Tarrière-pensée de récupérer plus tard, par des avantages qui lui seront faits, les sacrifices qu'il aura consommés. La conduite de beaucoup de mes coreligionnaires justifie jusqu'à un certain point la défiance que vous étendez sur nous tous ; mais, crois- moi, Wagner, il y a parmi nous des gens qui ont le cœur ausi bien placé que n'importe qui d'entre vous, et qui compatissent avec d'autant plus de zèle aux infortunes d'autrui, qu'étant eux* mêmes opprimés et persécutés depuis tant de siècles, il y a en eux cette sympathie qui naît entre gens qui soufifrent. Voyons, mets-moi au courant de la situation de cette famille ; nous aviserons, toi et moi, aux moyens les plus efficaces pour soulager ses souffrances.
Pendant que le bon vieillard parlait ainsi , de grosses larmes sillonnaient les joues de Wagner, qui, ému de la bonté de l'israélite et honteux d'avoir douté de sa loyauté et de sa délicatesse, lui prit avec effusion la main et lui demanda pardon de l'avoir si mal jugé.
il lui raconta ensuite le but du voyage de ma mère, voyage que la situation de ma petite sœur avait rendu urgent. Ces deux hommes généreux se comprirent, et convinrent des moyens à employer pour que le voyage à Ensisheim pût se continuer de la manière la plus commode et la plus rapide.
Pour commencer, Jonas alla chercher un médecin, qui, après avoir prescrit à ma mère les mesures à prendre et les soins à donner à Tenrant pendant le
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voyage, promit de revenir le lendemain malin apporter les médicaments nécessaires et assister au départ de la famille.
Le lendemain, à la pointe du jour, Wagner attela son cheval à son char à bancs et se rendit chez Jonas. Dans la cour de celui-ci, un domestique préparait et arrangeait une vaste berliqe de voyage ; il remisa la voilure de Wagner et mit son cheval à l'écurie; puis, sous la direction de Jonas et de sa femme, il garnit la berline de coussins, de duvets, de couvertures et de provisions de toutes sortes.
Deux chevaux vigoureux eurent bientôt amené devant l'auberge du Mouton ce commode équipage. Ma petite sœur avait passé une bonne nuit et n'inspirait plus beaucoup d'inquiétude.
Jonas fit prendre du café aux voyageurs, se chargea de payer la dépense faite chez Kracher, remit à Wagner une bourse bien garnie pour subvenir aux frais du voyage ; puis, après s'être assuré que Tinslallation de ma mère et de mes sœurs était faite avec tous les soins imaginables, il souhaita le bon voyage, et chargea ma mère de donner à mon père l'assurance que les démarches les plus énergiques allaient être faites pour obtenir la proclamation de son innocence et la fin de sa captivité.
Le médecin, qui se trouvait à son poste ainsi qu'il l'avait promis, remit à ma mère des médicaments, et lui donna toutes les instructions pour les employer pendant le voyage, si cela devenait nécessaire.
On partit plein d'espoir^ et le surlendemain vers midi on arrivait à Ensisheim,
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Le cœur de ma mère batlaii avec violence, la pauvre femme était prête à défaillir ; cependant elle puisa dans ses sentiments; maternels et dans sou affection pour mon père des forces surnaturelles. Conduisant ses enfants parla main, elle se dirigea d'un pas chancelant vers la prison ; elle souhaitait et redoutait l'entrevue. Elle pensait aussi à la scène déchirante qui, dans quelques jours, se produirait nécessairement lorsque le moment de la séparation aurait lieu. Une autre fois elle pensait à ce qu'aurait de cruel pour mon père de voir que ses enfants et elle le trouveraient vêtu de la livrée des criminels et confondu avec des malfaiteurs. D'une main vacillante elle agita la sonnette delà porte, qu'ouvrit un guichetier à la mine rébarbative, qui tenait à la main un énorme trousseau de clefs et lui demanda brutalemeut ce qu'elle voulait. Ni la pauvre femme ni mes petites sœur n'ont jamais pu me dire comment elles furent mises en présence de mon père* Tout ce dont elles ont pu se rappeler, c'est qu'après avoir attendu longtemps dans le vestibule et avoir été interrogées par plusieurs personnes, elles furent conduites à travers de longs corridors ; tout à coup une porte s'était ouverte, et elles se trouvèrent dans une grande chambre où était près d*une fenêtre un homme seul, qui, penché sur un tour, était absorbé par son travail, et qui ne retourna la tête que lorsqu'il entendit grincer sur ses gonds la porte qui se referma sur les visiteuses.
Cet homme, c'était mon père. Un grand cri s'échappa de sa poitrine ; il laissa tomber son burin et s'affaissa presque inanimé. Ma mère s'élança vers lui^
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et avec les soins de Louise parvint à le ranimer. Dès qu'il eut repris ses sens, il s'empara de la petite Elise, la couvrit de baisers; mais Tenfant, tout épouvantée, se défendait:
— Gen*est pas mon papa, disait- elle ; je veux voir mon papa.
— Mon pauvre enfant ne me reconnaît même pas, s'écriait eu s'arrachant les cheveux mon malheureux père, qui, les yeux hâves, la flgure amaigrie, était réellement méconnaissable. Maurer! Maurer! s'écriat-il en levant les yeux vers le ciel ; Maurer, qu'as-tu fait? Tu en répondras devant Dieu I
Peu à peu cependant la petite Elise se calma, et on eût pu se parler si les larmes n'avaient suffoqué tout le monde.
Enfin 9 au bout d'une demi-heure, cette scène cruelle perdit de son intensité, et quelques rayons de bonheur vinrent illuminer ces figures qu'avait détirées la douleur la plus poignante.
Le directeur de la prison était un de ces hommes chez qui la sévérité de ses fonctions n'avait pas altéré la sensibilité ; grand physionomiste, il avait dès le premier jour de l'arrivée de mon père découvert que la veste de condamné dont il était revêtu était portée par un honnête homme, victime d'une erreur judiciaire. Il se fit rendre compte par mon père des motifs de sa condamnation, et n'hésita pas un instant à croire à la vérité de son récit. Aussi le fit-il immédiatement séparer des autres condamnés ; il ne voulut pas qu'il travaillât avec eux dans les ateliers communs à tresser des chaussons de lisière, et fît installer des
outils de tourneur dans une chambre parliculière qu'on garnit d'un lit cl de quelques meubles modestes. Ce digne fonctionnaire venait d'entrer; il avait voulu voir ma mère et mes sœurs, et était tellement ému à la vue de cette grande infortune, qu'il ne put d'abord prolérer une seule parole.
Lorsqu'il se fut remis, il adressa à ma mère les paroles les plus encourageantes, Qt apporter pour les enfants quelques friandises, et exigea que pendant tout son séjour à Ensisheim, elle, mes sœurs et le bon Wagner vinssent manger avec mon père, dont il ordonna que la table fût servie copieusement.
Il promit de faire agir toutes les influences de ses amis pour obtenir ou que le procès fût révisé, ou que mon père fût gracié. Il fit promettre à ma mère que mes frères et moi serions envoyés près de notre père dès que mes fonctions me permettraient de m'absenter.
Toutes les bontés de cet homme compatissant et généreux atténuèrent la douleur qu'éprouvèrent mes parents le jour où ils durent se séparer.
Ma mère voulut laisser à mon père une partie de la somme que lui avait prêtée Jouas ; mais, loin de l'accepter, il la força à emporter les quelques économies qu'il avait pu réaliser par son travail de tourneur.
Lorsque les pauvres voyageurs furent de retour à Wasselonne, l'excellent Jonas et sa digne femme les obligèrent à rester un jour près d'eux, afin de ne pas fatiguer la petite Élise, dont ce voyage avait rétabli la santé.
Ces gens si bienfaisants exigèrent ensuite que ma
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mère consentit à reprendre les objets en argent qu'elle voulait leur laisser et s'opposèrent à ce qu'elle repartit en char à bancs ; c'est dans la berline qui avait servi au voyage d'Ensisheim que ma mère revint chez nous. Moi, j'avais commencé depuis quelques jours l'exercice de mes fonctions et je faisais réciter à mes élèves leurs leçons, lorsque vers midi j'entendis le roulement d'une voiture qui s'arréla devant la maison d'école. Je fus d'abord effrayé de voir que c'était un si bel équipage qui s'arrêtait devant la porte; mille idées alarmantes me passèrent parla tète.
— Sont-ce des gens de justice qui arrivent? Ma mère ou ma petite sœur sont-elles tellerpent malades qu'on n*a pu les ramener sur le char à bancs de Wagner? me demandais-je en proie à la plus vive inquiétude.
Mes angoisses ne furent pas de longue durée:
j'aperçus la figure espiègle et souriapte de ma sœur Louise, qui se penchait hors de la portière qu'elle cherchait à ouvrir. Je m'élançai avec mes frères et l'excellerile femme de Wagner, et bientôt nous eûmes le bonheur de voir revenues en bonne santé nos chères voyageuses.
Cependant l'arrivée d'un pareil équipage avait excité la curiosité des gens du village, qui vinrent en grand nombre se presser devant la maison d'école.
Tout entiers aux doux épanchements auxquels nous nous livrions, ma mère et moi — elle racontant tous les incidents du voyage, les paroles de mon père, ja générosité de Jonas; moi lui disant tous
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les soins que la femme de Wagner avait pris de noire ménage — nous avions oublié que j'étais fonctionnaire public, le subordonné des autorités.
Tout à coup la porte s'ouvrit avec fracas et livra passage à un individu gros, court, charnu, à la figure bestiale, au ventre protubérant, les cheveux en brosse, aux yeux stupides, et dont un noz écrasé surmontait des lèvres épaisses, indiquant l'alignement d'une bouche qui coupait la figure en deux pour rejoindre des oreilles d'éléphant; une écliarpe blanche, insigne caractéristique de ses fonctions municipales, se ballottait sur sa large bedaine. C'était Tinfàme Schliffel, l'adjoint de notre commune et l'un des nombreux débiteurs de mon oncle.
•— Monsieur l'instituteur, s*écria-t-il avec jactance, je viens dresser procès-verbal du fait que produit votre négligence. Les élèves sB livrent depuis une heure à des vociférations qui dénotent votre peu de connaissance de la discipline; vous-même, vous n'avez pas sonné à midi la cloche qui doit prévenir les habitants qu'ils sont arrivés au milieu de la journée. Cette infraction à vos devoirs me met dans la nécessité de demander à M. le sous-préfet votre destitution.
Ce méchant homme, à qui mon père avait rendu bien des services d'argent, et qui par son penchant à l'ivrognerie et la mauvaise administration de ses affaires était continuellement obligé de recourir aux emprunts, devait de l'argent à mon oncle, qui, profitant de son ascendant de créancier, avait fait de lui l'instrument de ses rancunes et de sa haine.
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Je balbutiai quelques excuses, et, tout allerré devoir que dans un pareil moment il se trouvait quelqu'un d'assez peu de cœur pour venir troubler les quelques instants de bonbeur dont nous jouissions, je n'osais que timidement lever la tête. Instinctivement je regardais du côté de la porte, espérant voir arriver un sauveur; mais, au lieu de diminuer, mon trouble augmenta, car je vis dressé dans la baie mon cousin Constant qui ricanait et jouissait de ma consternation.
Je me croyais perdu, lorsque j'aperçus notre vénérable curé qui s'était empressé de venir près de nous dès qu'il eut appris le retour de ma mère. Je devinai en lui un sauveur, et effectivement ses premières paroles furent pour l'adjoint, à qui il témoigna en expressions partant du cœur combien la rigueur qu'il voulait déployer envers moi en un pareil moment lui attirerait de réprimandes de la part de M. le souspréfet. Honteux du rôle qu'il venait de jouer, l'adjoint se retira tout confus, et de loin je le vis conférer devant la porte avec mon cousin, qui gesticulait et avait l'air de lui reprocher sa faiblesse. Nous reprîmes donc un peu de courage, la femme de Wagner et ma mère s'occupèrent du ménage et moi, je repris mes fonctions de maître d'école.
Lorsqu'à cinq heures ma classe fut finie, je courus rejoindre ma famille, près de laquelle je trouvai Wagner et sa femme, qui avaient attendu mon retour pour me faire leurs adieux, et qui partirent pour retourner chez eux, après nous avoir promis de revenir bientôt nous voir.
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Après le départ de ces braves gens, nous passâmes la soirée à nous faire répéter encore tous les incidents du voyage et toutes les paroles dites par mon père. Il avait du fond de sa prison réglé la marche des travaux dont chacun de nous devait s'occuper. Il pensait qu'avec de l'ordre et de l'économie nous pourrions suffire à nos besoins sans qu'il devint nécessaire de recourir au secours des excellents Wagner et Jonas.
Nous nous conformâmes avec la plus grande soumission à la volonté de notre père. Voici ce qu'il avait réglé: Ma mère s'occuperait des soins du ménage, de la cuisine, du blanchissage et du raccommodage du linge. Plus tard, quand elle aurait pu amasser quelques sous, elle commencerait un petit commerce d'épicerie et de mercerie. Louise serait mise en apprentissage chez une couturière du village. Yalentin et Louis seraient placés dans les environs, chez des artisans où ils apprendraient des métiers.
Moi, je pourrais m'occuper, en outre de mes fonctions de maître d'école, de divers travaux tels qu'ouvrages de tour, réparations d'horloges, copies de pièces pour les molaires et les huissiers ; mon père lui-même pourrait nous envoyer de temps en temps quelque argent produit de ses travaux. Quant à la petite Élise, par son âge elle ne pouvait encore contribuer que bien faiblement à l'aisance de la maison, mais elle pouvait déjà donner dans la limite de ses forces un coup de main à la mère et à Louise.
Conformément à ce plan tracé si sagement, Louise fui mise en apprentissage chez une de nos voisines;
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Valentin fut placé chez un teinturier de Saverne et Louis chez mon confrère Glaser, qui, maître d*école à Lixheim, avait établi un atelier de tailleur dans lequel il occupait un ouvrier et deux apprentis. En parlant pour Saverne, Valentin emportait l'espoir qu'il tirerait un bon numéro à la conscription et que, pouvant alors devenir remplaçant, il consacrerait la prime qu'il recevrait, à Tachât de quelques pièces de terre, dont la culture, jointe à celle desqtfei* ques parcelles que la commubemettaitàla disposition du maître d'école, nous procurerait une subsistance suffisante.
Nous étions donc à peu près à l'abri du besoin et je supportais avec résignation tous les déboires de ma nouvelle position. Ni les fatigues ni les veilles ne me pesaient ; tout ce qui regardait Texistence matérielle, les privations, ne m'affectait nullement ; mais ce qui m'accablait et torturait affreusement mon amourpropre, c'était d'être obligé de me vêtir d'un surplis et de tenir ma place au lutrin. Pour moi, c'était devenu une chose d'autant plus horrible qu'un dimanche Arthur Lindau, qui rendait sa femme excessivement malheureuse, était venu avec elle dans notre village et l'avait obligée à assister à la messe ; pour lui, qui, irréligieux et incrédule, n'assistait jamais aux offices divins dans son village, ce n'était pas pour accomplir un devoir pieux qu'il était venu chez nous, c'était uniquement pour torturer sa femme; il trouvait un plaisir cruel à lui infliger une mortifîca*tion en l'obUgeant à venir me voir, en surplis, chanter au lutrin.
YÉIUÉES âlsàgieknes. 283
Je pâlis au moment où, levanl les yeux de dessus mes noies, j'aperçus vis-à-vis de moi Charlotte, qui, la figure cachée et penchée sur son livre, semblait absorbée dans ses prières, tandis que son mari, ricanant, la tirait par la manche et, me désignant du doigt, voulait la forcera me regarder.
Ce dimanche-là la dévotion n'eut pas grande prise sur moi et ne paraissait également pas occuper d'une façon exclusive Tesprit de Charlotte ; mes pensées et les siennes étaient ailleurs.
A l'issue de l'office divin, Arthur, donnant le bras à sa femme, m'attendait sous le porche de l'église, et, lorsque je passai, il m'arrêta.
— Monsieur le maître d'école, me dit-il, j'ai appris que vous faites des copies d'actes; j'ai de l'ouvrage à vous donner si vous ne me demandez pas trop cher. Combien faites-vous payer par rôle?
J'étais tout interdit et ne savais que répondre, lorsque notre digne et vénérable curé passa devant nous et entendit les paroles d'Arthur. Saisi d'une sainte indignation, il lui dit avec véhémence:
— Vous ignorez probablement, monsieur, que Notre-Seigneur chassa les marchands du temple; sans cela vous ne vous permettriez pas de venir proposer ici un marché à M. l'instituteur.
Abasourdi par celte apostrophe, Arthur se relira en riant niaisement.
— M. le curé est bien exigeant, dit-il à Charlotte, qui était consternée ; j'ai voulu faire gagner quelques sous à ton compère, et voici M. le curé qui l'empêche d'accepter mes bienfaits. Allons-nous-en i
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Je voulus répondre à ce méchant homme ; mais M.lecuré,me prenanipar le bras, m'obligea à m'éloigner et à aller avec lui au presbytère.
Cette petite scène n'est qu'un des mille exemples des tourments que me suscitaient sans relâche Arthur et mon cousin ; je m'abstiendrai de mentionner toutes les autres avanies, toutes les chicanes dont je fus l'objet de leur part ; soit par eux-mêmes directement, soit par de^ gens qu'ils excitaient contre moi, ils cherchaient à m'exaspérer et à me faire perdre ma place.
Mais j'eus la force de résister, j'accomplissais scrupuleusement mes devoirs d'instituteur ; tous les moments que j'avais libres, je les employais soit à travailler, soit à m'instruire. Quelques leçonsque voulut bien me donner mon ancien professeur de mathéma* tiques du collège de Phaisbourg me suffirent pour devenir un géomètre arpenteur passable, et je gagnai quelque argent à fiiire des plans.
L'aisance revenait peu à peu dans notre modeste habitation ; nous eussions été au comble du bonheur si notre excellent père eût été rendu à la liberté ; mais les démarches faites en sa faveur n'aboutissaient pas aussi promptement que nous l'eussions désiré.
Cependant aucun nouveau malheur n'était venu nous accabler, loin de là. La santé de ma petite sœur Elise s'était rétablie, nous' avions conservé la nôtre.
Lorsqu'au jour de l'an Valentin eut obtenu la permission de venir nous voir, il nous apprit qu'il avait rencontré à Saverne le généreux Jonas, qui l'avait emmené dîner avec lui à l'auberge israélite. Plusieurs
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(les convives connaissaient mon père et entourèrent de prévenances Valentin, qu'ils firent causer.
Lorsqu'ils Tentendirent dire que son plus vif désir était de devenir remplaçant, Jonas Tinterrompit :
— Cela n'est pas bien, mon garçon, lui dit-il, de pensera de pareilles choses.
Non-seulement tu ne deviendras pas remplaçant, mais même, dans le cas où tu tirerais un mauvais numéro qui ne t'exempterait pas du service militaire, nous nous cotiserons pour te faire remplacer et pour t'établir comme teinturier ; nous te ferons toutes les avances nécessaires. Le jour de Tan approche; je vais tâcher d'obtenir de ton maître qu'il te permette d'aller passer quelques jours chez ta mère, à qui tu annonceras que les démarches les plus actives sont faites pour faire reconnaître Tinnocence de ton respectable père. Mes frères, ajouta-t-il, vous vous rappelez tous le jour où, revenant du marché de Saar-Union, nous passions à Lanbrunn, dans ce village si arriéré, si fanatique; les enfants nous poursuivaient en nous jetant des pierres, en criant que nous avions crucifié Jésus-Christ. Ces pauvres petits malheureux ne savaient pas ce qu'ils disaient. Nous haussions les épaules; mais cela devint dangereux lorsque leurs pères survinrent et nous accablèrent d'injures. Dans leur slupiJe fanatisme, ils parlaient de nous exterminer, lorsque le digne M. Elbel, qui heureusement pour nous passait en ce moment dans le village, laissa au milieu de la route son équipage attelé de six chevaux, vint son fouet à la rnain à notre secours et chercha à nous délivrer de§ main$ de ces
malfaiteurs. Il exposa sa \iepour nous proléger, car, nous étions perclus si, au moment où cette foule stupide vociférait contre nous, le vieux capitaine Schmidtde Drulingen, qui est un dur à cuire, qui ne plaisante pas, et qui les eût abattus à coups de cravache comme il abattait à coups de sabrie, à la tête de son escadron de hussards, les ennemis de la France, n'était survenu en char à bancs accompagné du digne Jean Stroh de Oltwiller, cet homme si respec- table et si respecté, et du brave pasteur Bruch, de Burbach, qui harangua ces imbéciles.
Faisons voir aux chrétiens que les juifs ne sont pas ce qu'on dit qu'ils sont, et que sous leur mamelle gauche remue quelque chose qui bal aussi énergiquement que ce qui bal sous celle des chrétiens.
— Bravo ! Jonas, s'écrièrent à l'unanimité tous les assistants, qui se donnèrent la main et promirent solennellement de faire pour nous tous et pour Valentin toutes les dépenses nécessaires.
Nous vivions donc résignés et pleins de confiance dans la miséricorde de Dieu, convaincus qu'il nous tiendrait compte de la fermeté que nous mettions à supporter les terribles épreuves qu'il nous imposait.
— Qu'il nous rende notre père, nous disions-nous cent fois par jour, et nous serons au comble du bonheur ; nous ne regretterons ni la perte de notre fortune ni celle de notre avenir. Nous vivrons pauvrement, de notre travail, sans envier les richesses de ceux qui nous éclaboussent de leur luxe et nous couvrent de leur mépris.
Cependant je ne puis te dissimuler, mon cher
Méjanel, qu*un autre chagrin continue à m'accabler; c'est de voir que Charlotte est bien malheureuse et qu'elle ne cessera de l'être que quand la tombe se refermera sur elle. Le sentiment que j'éprouve pour elle a un caractère bien plus élevé que n'en aurait Tamour le plus violent. Ce sentiment est celui de la reconnaissance, de l'admiration, de la pitié. Elle s'est sacrifiée pour sauver mon père, et ce sacrifice l'a soumise à un supplice de chaque instant. Hier encore, la femme de Wagner m'a navré en me racontant à quels traitements barbares la soumet son mari. Comme Charlotte, qui n'a pas d'entants, a pour notre filleul une immense affection, elle cherche toutes les occasions de le voir, le combfe de caresses, lui prodigue des bonbons et dés jouets.
Avant-hier, jour dé Noël, elle avait, suivant Tusage des marraines de notre pays, voulu lui envoyer quelques cadeaux. Informé du fait, Arthur Lindau est arrivé comme un furieux chez Wagner, a arraché des mains de la servante qui apportait ces cadeaux le panier qui les contenait, l'ajelé à terre, a tout brisé et foulé aux pieds, puis est rentré chez lui dans une rage infernale. On peut penser à quels excès et à quels sévices il s'est porté contre sa pauvre femme.
Ce n'est pas par avarice qu'il s'oppose à ce que Charlotte fasse ces petites dépenses, car il est trop vaniteux, a trop d'ostentation pour être avare; il gagne d'ailleurs beaucoup d'argent. Dédaignant la profession de notaire, il a refusé de succéder à son père dans son étude et se livre à de grandes opérations commerciales, en participation avec mon oncle, avec
Maurer et avec Scliliffel. Ils sont associés pour la vente et Tachât des coupes de toutes nos forêts; ils ont gagné des sommes fabuleuses en achetant pour peu de chose aux villageois des environs les droits qu'ils ont aux indemnités que le gouvernement alloue à ceux qui pendant l'invasion ont été soumis aux réquisitions des armées étrangères et des commandants de nos forteresses, pour des fournitures de grains, de fourrages, de bestiaux et d'autres objets d'approvisionnement. Je désire que cela le rende heureux et le porte à rendre la pauvre Charlotte moins malheureuse qu'elle ne Test,
Cependant, depuis plusieurs jours, des bruits étranges circulent sur son compte ; on dit qu'il a eu le front de se présenter chez levénérable Jacob Weiss, maire de la Petite-Pierre, et de lui proposer de faire, moyennant une part dans les bénéfices résultant d'une opération imaginaire, des états fictifs de fournitures qui n'ont pas été livrées.
Tu dois bien te rappeler ce vieux patriarche dont la physionomie franche et avenante t'a tant frappé lorsqu'un jour, pendant les vacances, tu es venu avec mon père et moi lui faire une visite. La réception cordiale du bon papa Jacob Weiss, les récits spirituels et intéressants qu'il nous a faits de ses campagnes en Corse, sous le général Marbœuf, qu'il appelait dans son accent alsacien, dont il riait lui-même, le général Marbeff, avaient tellement égayé le dîner auquel il nous avait invités, que depuis, toi et moi, nous avons souvent parlé avec vénération de ce bon vieil-
lard, que, j'en suis sûr, lu n'as pas oublié. Tu peux l'imaginer avec quelle indignation il a repoussé celte infâme proposition d'Arthur Lindau ; on dit qu'il s'est borné à le mettre à la porte après l'avoir souffleté ; mais on ajoute que les choses n'en resteront pas là et que la justice s'en mêlera. Probablement Arthur Lindau fera l'impossible pour la dérouter et pour étouffer l'affaire, et, dans Tintérélde la malheureuse Charlotte, je fais des vœux pour que son mari bénéûcie de l'immunité qu'on accorde aux malfaiteurs en leur disant:
— Va te faire pendre ailleurs.
Arrivé à la fin de ce chapilrCj Feuerkopf s'arrêta pour se reposer un peu et demanda à ses auditeurs s'ils voulaient qu'il entreprit la lecture du chapitre suivant.
D'une voix unanime il fut prié par tous de continuer sa lecture, tant on était impatient d'en connaître la suite, et tant on espérait entendre lire qu'Arthur Lindau avait enfin été puni de ses méfaits.
Mais> se levant, le bon père Berthold demanda la parole et n'eut pas de peine à contenir l'impatience générale.
— Mes bons amis, dit-il, je regrette de ne pouvoir partager votre impatience ; mais écoulez-moi quelques instants : je suis convaincu qu'après avoir entendu les raisons que je vais vous donner, vous n'hésiterez pas à ajourner jusqu'à notre prochaine veillée le moment ou notre excellent ami Martin aura à repren-
dre la lecture de la suite des notes que j'ai prises. J'ai pour cela plusieurs raisons que je vais vous exposer : la première, c'est que nous abuserions de la complaisance de Martin, qui, quoiqu'il dise que non, est fatigué d'avoir parlé aussi longtemps ; la seconde raison est que la soirée est déjà fort avancée ; il y a encore un autre motif, c'est que, quand on prend plaisir à quelque chose, il ne faut pas épuiser ce plaisir d'un coup, et qu'il est plus raisonnable de s'en réserver une partie pour plus tard ; en sachant modérer son impatience, on y gagne toujours, et je vais vous le prouver.
Si nous demandions à Martin de continuer maintenant sa lecture, je ne pourrais vous raconter plus tard aussi à propos une aventure fort intéressante arrivée au vénérable Jacob Weiss dont Martin vient de prononcer le nom.
D'ici à notre prochaine réunion je recueillerai mes souvenirs, et vous m'entendrez alors vous raconter, avant que notre ami reprenne sa lecture, une aventure que j'avais négligé d'inscrire. Cependant il serait fort regrettable que vous ne connaissiez pas cet événement extraordinaire, auquel Jacob Weiss a eu une grande part, et qui vous donnera une preuve de plus de la barbarie avec laquelle les principicules allemands traitaient, avant que la République française leur eût coupé les ongles, les malheureux sur qui ces monstres s'étaient arrogé droit de vie et de mort.
Ces sages paroles de Herthold suffirent pour calmer l'impatience générale, tout en excitant la plus vive
curiosité, et on se sépara sans éprouver et sans nianifester la moindre contrariété de cet ajournement, espérant bien qu'à la veillée suivante on récupérerait et au delà ce qu'on perdait en abréjgeant celle qu'on avait d'abord désiré voir se prolonger.
SEPTIEME VEILLÉE
Le double atlrait d'entendre Berthoid Hirn et Martin Feuerkopf avait réuni à cette nouvelle soirée^ bien avant Theure accoutumée, dans la grande salle, la population presque entière du village.
Des bancs supplémentaires avaient été apportés et ajoutés aux autres; sur tous se pressait, sans se plaindre d'être gênée, une foule avide d'écouter.
Un silence solennel régnait dans l'assistance, on eût entendu voler une mouche. Ce silence ne fut interrompu pour un instant par de chaleureux applaudissements que lorsque apparurent sur l'estrade Berthoid, André, Martin, le curé et le pasteur. D'un signe de la main Belthold obtint un silence immédiat^ et prit aussitôt la parole.
— Mes chers amis, à notre dernière réunion je vous ai promis, dit-il d'une voix sympathique, qu'aujourd'hui, avant que notre ami Martin reprenne sa lecture, je vous parlerais de l'aventure extraordinaire dans laquelle le vénérable Jacob Weiss de la Petite- Pierre a rempli un rôle admirable.
Peu d'entre vous ont connu personnellement cet homme de bien, mais presque tous vous avez entendu parler de lui.
Moi, j'ai eu le bonheur de le connaître intimement
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et d'avoir reçu de lui bien des sages leçons el beaur coup d'excellents conseils. .Celait un homme d'une énergie rare, d'une droiture qui imposait le respect, d'une aménité qui lui conciliait la vénération la plus profonde et une sympathie universelle.
Son bon sens naturel s'était encore développé par l'expérience qu'il avait acquise pendant sa campagne en Corse. Par son sang-froid, par son attitude courageuse, il avait non-seulement échappé aux dangers que lui faisaient courir journellement les embuscades dressées contre lui par les bandits qui, cachés dans les maquis , attendaient son passage pour faire feu sur lui; mais encore il s'était acquis de leur part une réputation d'invulnérabilité. Aussi avait-il contracté sans forfanterie une confiance en lui-même qu'il ne subordonnait qu'à celle encore plus grande dans la protection de Dieu, pour lequel il professait un culte sincère, passionné même, mais exempt de bigotisme et de croyances superstitieuses.
Outre ces qualités morales, Jacob Weiss possédait des avantages physiques qui faisaient ressortir davantage le mérite de son excessive bonté, de sa grande douceur et de ses principes philosophiques; d'une stature au-dessus de la moyenne, d'une force corporelle prodigieuse, d'un port de tête fier , hardi et invesligateur, mais n'ayant pas l'ombre de la présomption ou de l'arrogance, d'une physionomie heureuse et avenante, il inspirait à ses interlocuteurs une confiance sans limites en sa bienveillance et en sa justice.
Mais à quoi bon, mes chers amis, vous décrire
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plus longuement au physique et au moral un homme que les actes que je vais vous raconter de lui vous feront beaucoup mieui connaître que ce que je pourrais vous en dire?
Après ce long préambule, je vais enfin vous raconter l'aventure extraordinaire que je vous ai annoncée et dont je tiens de lui-même les détails.
Jacob Weiss, retiré jeune encore de son service dans le régiment de Royal-Alsace, è'était nâarié et faisait valoir, à là Petite-Pierre, ses propriétés et celles assez importantes que son excellente femme, digne de lui, lui avait apportées en dot.
Adepte convaincu des principes démocratiques que la République française avait fait éclore et progresser, il se livrait avec ferveur, mais sans emportemeiits exagérés, au développement, dans son canton, des bienfaits nés du nouvet ordre de choses. Elans toutes les délibérations, la voix de Jacob Weiss était prépondérante; c'est à ses sages conseils et au concours de son expérience que l'on venait recourir quand il se présentait une difficulté à résoudre, un péril à éviter.
Un bruit étrange vint un jour jeter l'épouvante dans la ville de la Petite-Pierre, dans son faubourg et dans les villages et hameaux voisins.
Le diable venait de manifester sa présence dans les environs, disait-on de toutes parts. Aux gens pusillanimes, des fanatiques persuadaient que, si ce n'était pas le démon lui-même qui venait d'apparaître dans le pays, c'était pour sûr un de ses satellites qu'il avait envoyé sur terre et délégué pour punir ceux qui s'é-
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taient réjouis de la proclamation de là République.
Sous l'impression de ces excitations, les paysans regardaient donc cette apparition comme une punition et la preuve évidente que c'était à la Révolution française qu'était dû le déchaînement de quelque divinité infernale.
Riant d'abord de toutes les billevesées qu'on venait lui raconter aii sujet de cette visite inusitée, Jacob Weiss, qui avait comme nous tous la conviction que Dieu, ayant dès le principe réglé avec autant de sagesse que d'équité la- marche du monde, ne la dérangeait pas capricieusemeîit par des manifeslaliocis miraculeuses et ïie déchaînait pas à point nommé, pour discréditer la République, des êtres suriiatiirels à l'existence desquels il ne croyait du reste pas ; Jacob Weiss, dis-jé, résolut de tirer au clalt* celte avditurè afin de dessiller les yeux des gens fcrédules et timorés qu'avaient jetés dans l'épouvante soit les combinaisons jésuitiques de bigots fanatiques, soit les manœuvres audacieuses des contre-révolutionnaires. Donc, après s'être informé des endroits que Belzébuth ou son subètitut fréquentait le plus spécialement, il apprit qiie c'était à Dieffenbach et Struth qu'il avait établi le centré de ses opérations. Armé d'un simple, mais solide gourdin, Jacob Weiss se rendit donc dans le premier de ces villages.
Là il apprit que deux jours auparavant, dans la matinée, au moment où une paysanne, dont le mari était allé travailler aux champs, se disposait à se mettre à table, dans sa cuisine, pour déjeuner avec ses deux enfanté, lé diable, entrant par la porte de
derrière qui donnait sur le jardin, s'était présenté à elle et que, dans son épouvante, emportant rapidement ses enfants dans son tablier, elle s'était précipitée dans la rue et avait appelé au secours et crié au feu.
Fort intrigué par le récit qu'on lui faisait de cet événement et fort curieux de connaître tous les détails de l'entrevue du diable avec cette femme, Jacob Weiss se rendit chez elle et l'interrogea.
Elle lui confirma ponctuellement ce qu'il veoait d'apprendre dans le village.^
— Que vous a-t-il dit, que vous a-t-il fait lorsqu'il fut entré chez vous? demanda Jacob Weiss de plus en plus intrigué.
— Je n'ai pu comprenure un seul mot de ce qu'il disait, car il parlait le Langage infernal, auquel je ne comprends, Dieu merci ! pas un seul mot. D'ailleurs, j'avais trop peur pour vouloir m'arrêter à lier conversation avec lui, et mon unique idée était que le mieux à faire était de sauver mes enfants, qui jetaient des cris terribles et étaient devenus bleus de peur quaud ils ont vu le monstre s'approcher de la table. Tout à coup il se précipita comme un tigre sur la cuiller que je tenais à la main, me l'arracha avec fureur et la plongea avec férocité dans la soupière, puis la porta à soneffroyablegueule grande comme une porte de grange.
Heureusement la soupe était brûlante, et à la première cuillerée il fit une grimace atroce et se mit à hurler. Je profitai du moment pour faire le signe de la croix et, ramassant mes enfants dans mon tablier,
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je m'échappai par la porte qui donne sur la rue. Je courus chez les voisins pour implorer leur secours et les supplier de venir chez nous pour chasser le maudit; mais personne ne voulut m'écouler, tout le monde ayant aussi, peur que moi. -
Voyant cela, je courus au presbytère, mais M. le curé était absent; je ne trouvai chez lui que le sacristain, qui, pour tout secours, ne me donna qu'un grand bénitier muni de son goupillon et m'engagea à aller asperger le diable ; je n'eus pas le cœur défaire cela, par crainte de rendre le maudit encore plus furieux.
— Et qu'est-il arrivé ensuite?
— Voyant que personne ne voulait venir à mon aide, je suis restée au presbytère jusqu'au retour de mon mari.
— Et au retour de votre mari qu'est-il arrivé ?
— Voyant notre habitation déserte et abandonnée, il s'est mis à m'appeler et à me chercher d'abord dans toute la maison et ensuite chez les voisins. '
— Et ensuite?
— Quand il m'eut trouvée au prej^bytère, il m'engagea à venir avec lui chez nous; mais je m'y refusai avec obstination. A la fin je m'y décidai lorsqu'il fut parvenu à obtenir du sacristain qu'il vînt avec son bénitier et son goupillon, et que Schrecksépeletdeux autres se furent décidés à nous accompagner armés de fléaux, de faux et de pioches ; en les voyant marcher en avant, je n'eus plus si peur et je les suivis.
— Et, arrivée chez vous, y avez-vous encore trouvé le démon ?
— Nullement ! il s'était bien gardé d'y rester et avait disparu.
— Y avait-il laissé quelque chose?
— Ah bien oui ! loin d*y avoir laissé quelque chose, il avait emporté de dessus la table une énorme miche de pain, décroché de la cheminée une bajoue et avalé le contenu de la soupière, à laquelle du reste personne n'aurait voulu toucher.
— Et comment était conformé ce diable?
— D'une manière effrayante; il avait une figure indigne, noire comme de la suie, ainsi que ses mains; ses yeux brillaient comme deux tisons allumés et étaient comme enfoncés dans les deux moitiés d'un œuf dur qu'on aurait coupé par le milieu; il avait aussi des dents énormes blanches comme celles des loups, c'est même là ce qui m'avait le plus frappée; en voyant ces dents abominables, je tremblais comme la feuille et je frémissais en pensant qu'il était capable de me mordre et de dévorer mes pauvres enfants.
— Et comment était-il habillé?
— Ma foi, je ne puis vous le dire exactement ; vous comprenez que, dans un moment pareil, j'avais la têle à autre chose qu'à examiner son costume.
— Mais enfin, vous avez dû voir à peu près comment il était; était-il nu ou était-il habillé, et comment?
— Tout ce que, dans mon épouvante, j'ai pu remarquer, c'est qu'il avait sur la tête un bonnet bariolé de diverses couleurs claires, et qui était surmonté d'un plumet écarlate. Il avait un habit court, de cou-
leur de feu, et des jambes de sa culotte Tune était jaune et l'autre noire, avec des bandes blanches en travers.
— Avait-il sa fourche ou d'autres armes à l'usage des démons?
— Pour une fourche, je ne lui en ai pas vu une ; mais ce que je lui ai positivement vu, c'est un grand sabre large comme une faux.
De cet interrogatoire de la paysanne Jacob Weiss aurait conclu qu'elle radotait ou que la peur lui avait troublé la cervelle, si ses enfants, qu'il interrogea également, ne lui eussent confîrnïé ce qu'avait raconté leur mère.
Yoyant donc qiie ce n'était ni chez elle ni chez les autres habitants du village qu'il pourrait trouver des renseignements plus précis, il se rendit à Struth.
A son arrivée dans ce village il faisait presque nuit, et il trouva dans l'auberge de Tibold, chez qui il était descendu, tout le monde dans la consternation. Il y apprit que les enfants qui avaient été envoyés le matin pour garder les bestiaux dans un pâturage longeant la forêt étaient revenus en courant, tout bouleversés, ayant perdu leurs sabots en route et ayant laissé là, dans le pâturage, leurs bestiaux et les petits paniers qui contenaient leurs provisions, que le démon leur avait arrachés des mains.
Toute la journée les villageois, sous l'impression de la terreur, n'avaient osé quitter le village ; mais, vers le soir, l'intérêt que leur inspiraient leurs bêtes les avait portés à dominer leur épouvante et ils s'étaient décidés à se rendre, bien armés, dans le pâturage,
OÙ ils avaient retrouvé leurs bœufs et leurs vaches ruminant tranquillement, couchés à côté des paniers vides.
Pendant le temps que Jacob Weiss avait mis à écouter ces récits, ki nuit était venue ; il ne jugea pas à propos de poursuivre ses investigations pendant Tobscurité.
Un diable qui mange la soupe, qui emporte un pain et une bajoue et qui visite les paniers des petils enfants, ne lui parut pas devoir être pressé de s'en retourner en enfer et devait certainement être facile à retrouver le lendemain malin dans les parages où sa prçsence avait été signalée.
— Nous ferons demain matin la connaissance personnelle de ce démon, dit-il en riantàTibold; nous irons lui faire visite, et lui demanderons ce qu'il nous veut. En attendant, fais-moi donner à souper et préparer un bon lit.
— Je m'oppose absolument à ce que mon homme vous accompagne, s'écria l'hôtesse devenue furieuse; on dit, ajouta-telle, que les femmes sont curieuses, mais il y a des hommes qui poussent la curiosité beaucoup plus loin que nous. Qu'avez-vous à faire ici, vous qui avez déjà tout vu dans les pays lointains que vous avez parcourus; pourquoi vous mettre à la recherche du maudit? Laissez-le tranquille, il s'en ira tout seul; cela vaudra mieux que d'aller le déranger et le tracasser ; dans sa colère, il serait capable de revenir chez nous et de tout ravager. Croyez-moi, monsieur Weiss, retournez demain matin chez vous, près de votre femme et de vos enfants, qui sont cer-
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tainement Fort inquiets de vous, et qui ont sujet de l'être, car qui sait ce qui peut vous arriver si vous vous obstinez à courir volontairenoent au-devant du danger? Quant à mon homme, je vous déclare positivement que je lui défends de vous accompagner.
Jacob Weiss riait de bon cœur ea entendant la tirade de celle femme et en voyant son mari, qui ne passait pas précisément pour professer une grande douceur envers sa moitié, baisser la tète en signe d'assentiment.
Quand il eut bien ri, Jacob Weiss dit à son hôtesse :
— Calmez-vous, bonne femme, je vous laisserai votre mari; ne vous occupez de rien que de me préparer à souper.
Après avoir mangé avec grand appétit, Jacob Weiss demandaà être conduit dans sa chambre, danslaquelle le mari si docile à la volonté de sa femme l'accompagna. Lorsqu'il fut installé dans la chambre qui lui était destinée, Jacob Weiss s'égaya beaucoup d'entendre son hôte lui manifester la contrariété qu'il disait éprouver d'avoir une femme aussi acariâtre.
— Elle est elle-même un véritable démon, disait-il d'un air résigné ;je suis désolé dene pouvoir vousaider demain matin dans la recherche que vous allez faire; mais je suis obligé, pour avoir la paix du ménage, de me priver du plaisir d'aller avec vous, car, voyezvous, la paix du ménage est ce qu'un homme doit toujours chercher à garder.
— C'est vrai, répondit d'un ton goguenard Jacob Weiss; je sais que, depuis que tu es marié, lu n'as cessé de chercher à inculquer à ta feinme l'amour
de celte paix du ménage, et que pour y parvenir tu as bien souvent été obligé de la battre comme plâtre.
— C'est vrai, répondit avec contrition ce mari modèle; mais j'ai renoncé à employer ce moyen, qui jusqu'à présent n'a servi à rien.
— Depuis quand y as-tu renoncé?
— Depuis hier ; en voyant qu'elle était incorrigible et que par les coups je ne parvenais pas à la corriger de sa mauvaise tête, je me suis dit qu'il fallait essayer d'un autre moyen, et que peut-être par la douceur j'obtiendrais un résultat meilleur que par les coups.
-^ C'est par là que tu aurais dû commencer, lui dit d'un air bonasse et narquois Jacob Weiss.
— C'est vrai, mais enfin il faut épuiser un moyen avant d'en employer un autre; et. depuis hier que j'ai pris la résolution de la prendre par la douceur, je ne voudrais pas, dès ce soir ou dès demain matin, revenir à l'ancien système.
— Tu fais bien, et j'admire la contrainte que tu t'imposes; je sais combien tu es courageux, combien lu brûles du désir de partager mes périls; ta condescendance envers ta femme est d'autant plus méritoire, et j'espère que la prochaine fois que je passerai dans le village, j'apprendrai que tuas mieux réussi par le nouveau système que par l'ancien, et que tu ne le seras pas trouvé dans la nécessité douloureuse pour loi de revenir à celui-ci; car, vois-tu, Tibold, il n'y a rien de plus lâche pour un homme que d'abuser de sa force pour battre sa femme.
— J'en conviens ; mais, voyez-vous, il y a des mo-
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ments où, avec la meilleure volonté du monde, avec la patience d'un ange, je suis obligé de la battre pour la faire laire, car elle a une langue de vipère et est jalouse comme une tigresse. Si j'adresse la moindre parole aimable à une voisine, si je regarde seulement un peu de bou œil une de nos servantes, ma femme entre en fureur, les invective et m'adresse les plus grandes injures.
— Elle n'a peut-être pas tout à fait tort de se fàcber quand tu t'occupes des voisines ou des servantes, car tu passes pour... lu m'entends.
— C'est elle qui m'a fait celte réputation par sa mauvaise langue.
— N'importe 1 que ce soit à tort ou à raison qu'elle est jalouse, essaye une fois d'être aussi aimable avec elle que tu veux l'être avec les autres, et tu verras que, pour avoir la paix du ménage, tu n'auras pas besoin de la rouer de coups.
Tu vois bien combien cette pauvre femme a d'affection pour loi, puisqu'elle s'oppose à ce que tu t'exposes au péril de venir avec moi demain matin.
Maintenant, Tibold, il est temps de se coucher ; obéis à la femme, ne la contrarie pas, et résiste au désir impétueux que tu as de m' accompagner ; songe qu'il faut tout sacrifier à la paix du ménage.
Le lendemain matin, le jour n'avait pas encore pointé, que Jacob Weiss se trouvait déjà à la lisière de la forêt et que, caché derrière un gros hêtre, l'œil et l'oreille aux aguets, il se trouvait à l'affût du diable, qui devait, pensait-il, revenir à l'endroit oii la veille il avait trouvé les petits paysans.
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Son allente ne fut pas longue; un léger frôlement qu il entendit se produire dans un buisson voisin lui fit porter son attention de ce côté-là.
Bientôt il vit émerger d'une touffe de branchages une tète en tout conforme à celle que lui avait décrite la femme de Dieffenbach.
A cette tète ne manquait que le bonnet dont elle avait parlé; Tindividu à qui elle appartenait n'avait pas à la main le fameux sabre semblable à une faux, que celte femme disait lui avoir vu.
Jacob Weiss so tint coi et laissa l'individu, qui s^avançait cauteleusement, s'approcher de lui.
Dès qu'il le vit à sa portée, il s'élança d'un bond sur lui, et, brandissant son gourdin de la main gauche, de la droite il le terrassa, bien entendu sans le maltraiter, mais uniquement pour se rendre maître de lui et pour découvrir quel rôle il jouait dans cette affaire qui avait jeté la perturbation dans la contrée.
Au moment où il lui portait la main au collet, il ressentit une impression glaciale sans pouvoir se rendre compte de ce qui la produisait. L'individu dont il venait si facilement de se rendre maître paraissait abasourdi par celte brusque attaque, ne faisait aucun effort pour se dégager, et poussait d'une voix plaintive de sourds gémissements.
Jacob Wciss l'obligea à se lever, et l'aida à se remettre sur ses jambes, puis il l'amena au bord de la clairière el l'exposa à la clarté du jour, qui commençait faiblement à dissiper les ténèbres.
Il reconnut en lui un magnifique nègre, bien dé-
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couplé, de haute slalure, et fut stupéfait de lui voir au cou un lourd et large carcan en métal brillant, ayant l'apparence de l'argent. Après avoir cherché, en lui parlant en français et en allemand, à obtenir de lui une explication sur sa présence dans ces parages, et le nègre ne lui répondant que dans un langage qu'il ne comprenait pas, Jacob Weiss se décida à ramener au village.
Pendant le trajet le soleil ayant répandu complètement la lumière sur la campagne, Jacob Weiss fit faire halte à son prisonnier, qui, du reste^ était parfaitement docile et ne faisait aucune tentative pour résister ou s'échapper. Pendant ce temps d'arrêt il examina le carcan qu'il avait au cou, et y lut ce qui suit, gravé en allemand :
(( Ce nègre appartient à S. A. S. le prince de Narrenheim; s'il s'enfuit, deux cents florins seront payés à quiconque l'aura rattrapé et ramené à la résidence. Lui couper la tète et garder le collier s'il résistait. » Des larmes de pitié perlèrent dans les yeux du brave Jacob Weiss; il voyait devant lui un homme, son semblable, qui, il le comprit, s'était échappe de l'esclavage de l'infâme prince de Narrenheim, bien connu des deux e6tés du Rhin par sa stupidité, sa barbarie et ses débauches.
Tendant la main au malheureux fugitif, et serrant la sienne avec effusion, il cherchait à le rassurer et à lui faire comprendre qu'il avait trouvé un libérateur.
Malheureusement, le nègre ne comprenait pas un seul mot de ce que lui disait son sauveur. Tous deux
arrivèrent bientôt au village, et la première chose dont Jacob Weiss s'occupa, fut de chercher à délivrer cet infortuné de son carcan, qui était solidement rivé.
En voyant arriver au milieu d'elle Jacob Weiss et sa capture, la population s'attroupa autour d'eux, poussant des cris de joie, qui épouvantaient d'autant plus le nègre, qu'on lui fit faire halte devant la forge d'un maréchal.
Pendant que cet artisan examinait le collier avec Jacob Weiss et les habitants de la commune réputés le plus pour leur habileté et leur intelligence et qu'ils avisaient aux moyens d'en délivrer le nègre, sans le blesser, ce malheureux était dans des transes d'autant plus cruelles, que parmi ceux qui s'agitaient et parlaient avec le plus de volubilité, se faisait remarquer un boucher juif, qui avec la pointe d'un couteau cherchait à faire sauter la charnière du carcan. S'imaginant qu'on allait l'égorger, le pauvre nègre, se laissant tombera jgenoux, faisait des signes de croix multipliés et jetait des regards suppliants sur ceux qui lui paraissaient les plus influents et s'occupaient le plus de lui; saisissant la main de Jacob Weiss, il avait Tair de lui demander de ne pas l'abandonner.
Le boucher juif fut le premier à comprendre à peu près ce qui se passait dans l'àme du nègre.
— Cet infortuné, se dit-il, s'imagine que, pour avoir son collier, nous voulons lui couper la tête. Ma vue lui fait peur; à mon type Israélite, il suppose qu'animé contre les chrétiens d'une animosité implacable, je suis disposé à être son bourreau; pour ne pas
augmenter ses angoisses je vais disparaître de devant lui.
Ces réflexions faites, le bon Schoïoule (ainsi s'ap- |)elait ce boucher) s'éloigna du groupe.
Le nègre, qui suivait avec anxiété les mouvements de Schmoule, le voyant s'éloigner, reprit courage.
— Santa Madonna ! s'écrîa-t-il d'abord.
Puis, marmottant une prière, il ajouta en un dialecte italien corrompu :
— Santa Madonna! iu m'as sauvé du juif; grâces le soient rendues!
Jacob Weiss, qui pendant son séjour en Corse avait appVis un peu d'italien, entendant le nègre s'exprimer en termes à peu près intelligibles en cette langue, rassembla dans sa mémoire quelques mots de cet idiome et chercha a lui faire comprendre que, loin d'être aux mains d'ennemis, il se trouvait au milieu de républicains dont le dogme principal est que tous les hommes sont frères, quelle que soit leur nationalité, quelle que soit la couleur de leur épiderîne.
Le nègre, sans comprendre complètement ces bonnes paroles, en comprit le sens, à la manière bienveillante dont elles étaient prononcées et, dans un élan de reconnaissance, s'empaira de la main de son protecteur et voulut la baiser.
— Pas comme cela, s'écria Weiss en ouvrant ses bras, dans lesquels se précipita Je nègre, qu'il serra sur son cœur.
Après ce premier mouvement d'effusion, Jacob "Weiss s'entretint avec le forgeron, qui, employant
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ses outils avec autant d'adresse que de patience, parvint, sans blesser le pauvre nègre, à faire sauter les goupilles du carcan.
Au moment où cet engin du despotisme tomba, tout le monde, qui avait suivi avec anxiété les progrès du travail du forgeron et gardé le plus profond silence, se mit à applaudir bruyamment et à faire retentir rairdescris mille fois répétés de: Vive la République ! vive la Liberté !
Jacob Weiss, après avoir laissé longtemps se produire ces acclamations, auxquelles il avait pris une part chaleureuse pendant que le nègre s'était mis à gambader et à donner des marques de la joie la plus délirante, demanda qu'on fît silence.
— Mes amis, dit-il, solennisons ce moment heureux en donnant à l'homme que nous venons de rendre libre un nom qui lui rappelle constamment ainsi qu'à nous cet acte de justice ; nous ne serons pas embarrassés de ce choix, le nom est tout trouvé : c'est celui qui vient de s'échapper unanimement de nos poitrines; que ce citoyen s'appelle désormais a La Liberté ».
Tout le monde battit des mains, et depuis lors le nègre a porté le nom de La Liberté;
Sur le seuil de sa porte, le boucher Schmoule, qui avait observé de loin ce qui se passait, accourut alors avec empressement en criant : Vive la République ! vive la Liberté ! avec plus d'enthousiasme encore que les autres habitants du village.
— Voilà Schmoule qui arrive bien joyeux, s'écria le maussade Tibold; son instinct de juif l'attire» il
flaire une bonne affaire ; je parie qu'il vient pour acheter le collier.
— C'est vrai, répondit en haussant les épaules le brave Schmoule; je tiens à avoir ce collier et j'offre de le payer au poids de l'argent fin.
— Marché conclu, dit Jacob Weiss en lui lapant dans la main ; va chercher ta balance et des écus ; dans Tun des plateaux nous mettrons le collier et dans l'autre tu verseras autant de pièces de six livres qu'il en faudra pour égaliser les deux plateaux.
Schmoule courut chez lui ^t en revint bientôt, apportant sa balance et un sac dont il versa une partie du contenu dans un des plateaux, qui ne tarda pas à trébucher, le poids des écus enlevant rapidement celui du carcan.
— Tu eu as trop mis, lui dit le hargneux Tibold ; reprends-en quelques-uns.
— Non, dit Schmoule, je n'en retirerai pas un seul; puisqu'ils y sont, qu'ils y restent.
Jacob Weiss et tous les assistants, moins Tibold, félicitaient Schmoule sur sa générosité; toujours envieux et grincheux, ne s'associant pas aux louanges qu'on prodiguait à l'israélile, le seul Tibold répondit aux observations qu'on lui faisait sur sa réserve:
— ■ Allons donc, laissez-le faire.
Puis il ajouta en clignant de l'œil :
— Schmoule sait bien ce qu'il fait; il connaît trop bien ses intérêts pour faire, sans avoir une arrièrepensée, de la générosité ; c'est de la spéculation qu'il fait; il sait que ce collier lui rapportera plus que
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VOUS ne pençez. Il ira le porter au prince de Narrenhcim, auquel il fera croire qu'il a coupé le cou au mauricaud, et il recevra les deux cents florins; allez, Schmoule sait calculer; il n*a pas acheté le collier pour le garder.
— C'est vrai, répondit avec placidité le juif, je ne veux pas le garder.
Ce que tu viens de dire, Tibold, ajouta-t-il en regardant Faubergiste avec mépris, est trop bête pQur que cela me fâche ou que je te réponde.
Puis, lui tournant le dos et s'adressantaux autres assistants, il leur dit :
— De tout ce que vient de dire Tibold, il n'y a qu'une chose qui soit vraie, c'est que je n'ai pas acheté ce collier pour le garder; le surplus de .ce qu'il a dit est stupide.
Ce n'est pas par spéculation que j'ai acheté ce collier, c'est par reconnaissance ; demain je l'emporlepai à Strasbourg, où se trouvent deux représentants du peuple en mission près de l'armée du Rhin ; je le leur remettrai en les priant de le faire accepter à la République, comme un hommage et un témoignage de ma reconnaissance.
C'est à elle que nous devons d'avoir été admis au rang des autres citoyens français. Avant la proclamation de la République, il nous était défendu, à nous autres Israélites, de passer la nuit à Strasbourg; lorsque nous y entrions le matin, nous étions obligés de déposer au bureau de la porte des Juifs, l'unique qui nous fût ouverte, un gros écu qu'on ne nous rendait pas si nous ne l'avions retiré en sortant avant la nuit.
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Coupant court à ces colloques, Jacob Weiss remit au nègre Targent versé par Schmoule et dit :
— Pour glorifier clignement ce jour où une créature de Dieu, un homme qui a été esclave jusqu'à aujourd'hui, a reconquis ses droits, je vous invite tous, mes amis, à venir célébrer, dans un dîner que je vous offre chez Tibold, cet-heureux événement. Toi, dit-il en s'adressantà l'aubergiste, va prévenir ta femme de nous préparer pour dîner ce qu'elle pourra trouver de meilleur; je ne regarderai pas au prix que vous me ferez payer. Va, et rappelle-loi de la paix du ménage; dis-lui que le convive que je lui amènerai n'est pas aussi diable qu'elle Ta cru.
— Halte 1 s'écria Schmoule, je ne veux pas que M. Weiss prenne tous les frais à son compte ; moi, j'apporterai un mouton.
— Et moi deux jambons, s'écria un des assistants.
— Moij six poulets, djt un troisième.
En un mot, chacun insista pour qu'il lui fût permis d'apporter son contingent à cette agape fraternelle, malgré les refus de Jacob Weiss, à qui on ne permit que de se charger de payer le vin, le café et les accessoires.
Pendant que se préparait le dîner, La Liberté, accompagné de ses libérateurs, était obligé de faire ses visites dans toutes les maisons; les fenimes et les enfants se pressaient autour de lui avec autant de cordialité qu elles l'eussent repoussé avec terreur le jour précédent.
Un comité de braves femmes s'était bientôt formé
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et avait composé pour La Liberté un trousseau complet, en linge, chaussures et vêtements.
— Des habits d'arlequin que lui avait fait revêtir le prince deNarrenheim, vous ferez un paquet que nous brûlerons ce soir sur la place dans un immense feu de joie, dit gaiement Jacob Weiss.
Lorsque, habillé en bon paysan, La Liberté fut arrivé à l'auberge, la femme de Tibold, à la grande stupéfaction de son mari, sauta au cou du nègre et l'embrassa sur les deux joues, ce qui parut faire autant de plaisir à La Liberté que de dépit à Tibold, qui dit avec humeur :
— Mais cela ne se fait pas 1 tu aurais au moins dû m'en demander la permission.
— Me la demandes-tu quand lu embrasses nos servantes? dit avec ironie la jalouse compagnede Tibold, qui commençait à se fâcher.
— Assez ! s'écria Jacob Weiss ; la paix du ménage, Tibold; tu sais ce que tu m'as promis? Allons-nous mettre à table.
Assis l'un à côté de l'autre, Jacob Weiss et La Liberté ne tardèrent pas à pouvoir échanger leurs idées et à lier une conversation suivie, en employant la langue italienne, qu'ils parlaient approximativement et tant bien que mal.
Au dessert, après qu'on eut [ orté un toast solennel à la République, Jacob Weiss se leva; tous les convives voulurent l'imiler, mais il les pria de garder leurs sièges.
— Mes amis, leur dit-il, pendant le dîner notre nouvel ami et moi sommes venus à bout de trouver
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le moyen decauser en «ne langue que nous connaissons lous deux un peu ; lui Ta apprise pendant qu*ii était à bord d'un corsaire de Tunis qui avait capturé Je navire qu'il moulait et sur lequel il est resté jusqu'à ce que, conduit à Conslanlinople, il eût été vendu comme esclave; moi, je l'ai apprise pendant que je servais dans l'île de Corse, dans le régiment de Royal-Alsace.
Voici ce que j'ai appris de lui :
Il y a quelques mois qu'exposé au marché aux esclaves, il y a été acheté par le prince de Narrenheim.
Vous savez tous que le prince de Narrenheim est un de ces misérables petits despotes, un de ces vils petits seigneurs féodaux qui pullulent encore de l'autre côté du Rhin.
Dépravé^ sans foi ni loi, blasé sur le personnel du sérail qu'il a formé au chef-lieu de sa résidence, il était parvenu, il y a quelques mois, à extorquer à ses sujets quelques milliers de ducats avec lesquels il est parti pour Gonstantinople, dans le but de s'y procurer quelques odalisques.
Aprèsêtre parvenu à en acheter une demi-douzaine, il voulut acheter aussi, pour garder ces malheureuses, quelques eunuques; mais, avec.le peu de fonds qui lui restait, il ne put faire cette acquisition et dut se contenter d'acheter treis nègres, au nombre desquels était celui à qui nous venons de conférer la liberté.
Arrivé chez lui, le prince de Narrenheim voulut singer, autant que ses faibles moyens le lui permet-
laient, le train du Grand Turc et s'imagina de sou- ' mettre ces infortunés, qu'il avait habillés en polichinelles, à l'opération qu'on fait subir à ceux qu'on destine à la garde du sérail.
Deux d'entre eux sont morts sous le bistouri du chirurgien maladroit qui avait été chargé d'en faire des eunuques.
L'infortuné que nous avons le bonheur d'avoir au milieu de nous ayant eu la chance de s'apercevoir, d'après les investigations qu'avait faites sur lui le chirurgien, qu'il serait prochainement soumis au même traitement qui avait coûté la vie à ses deux camarades, s'est échappé, et.....
Jacob Weiss allait continuer ses explications lorsque Schmoule lui coupa la parole. Le brave israélile, qui, en faveur de la circonstance, avait fait un léger accroc aux rigoureuses prescriptions de Moïse, qui défendent aux descendants d'Abraham et de Jacob de boire et de manger avec les gens qui n'appartiennent pas au culte mosaïque, avait voulu assister et prendre place au dtner; mais, pour éluder les lois du Lévitique et mitiger son infraction à ces lois, il avait fait apporter de chez lui des mets et du vin kauscher, ce qui veut dire orthodoxe.
• Pendant le dîner, les félicitations qu'on lui adressait sur sa générosité et sur ses sentiments patriotiques avaient exalté en lui l'orgueil naturel à l'homme et il s'était laissé aller à enfreindre, très-légèrement, il est vrai, les lois de la tempérance. Cette petite pointe de vin lui avait donné la démangeaison de parler. Aussi, lorsqu'il entendit dire ces mots : « Il
s*est échappé, » il avait interrompu Jacob Weiss et s'était écrié :
— Ma foi, La Liberté a bien fait ; chacun de nous en aurait certainement fait autant. Qu'en penses-tu ? demanda-l-il d'un ton gouailleur et en poussant du coude son voisin Tibold, des méchants propos duquel il était bien aise d'avoir l'occasion de se venger ; n'est-ce pas, Tibold, tu en aurais fait autant et lu aurais pris de la poudre d'escampette si le prince de Narrenheim avait eu Tidée de te mettre entre les mains de son chirurgien pour te faire...?
Le reste des paroles de Schmoule se perdit au milieu des éclats de rire bruyants des convives qui adressaient des quolibets h Tibold, devenu rouge jusqu'aux oreilles et ne sachant ni quoi répondre ni quelle contenance tenir.
La Liberté, qui, sans comprendre ce dont ils'agissait,-voyaii rire tout le monde, imita les autres et riait aussi bruyamment qu'eux.
Après avoir laissé se manifester pendant quelques minutes Thilariié générale, Jacob Weiss obtint d'eux qu'ils fissent silence et reprit son explication.
— Je vous disais donc qu'après avoir vu comment le prince avait fait sacrifier ses camarades, La Liberté s'était échappé pendant la.nuitet, marchant toujours devant lui, était arrivé au bord du Rhin, d'où il a détaché une barque du rivage et a eu le bonheur d'atteindre le sol de la France, ce sol qui est devenu le sanctuaire de la liberté. Parvenu jusqu'ici en suivant les lisières de nos forêts, ne sachant à qui s'adresser, car en le voyant tout le monde se sauvait de lui, il
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s'est trouvé dans la position où je l'ai trouvé ce matin.
Nous avons déjà rempli envers lui une partie de notre devoir en le délivrant de l'esclavage ; achevons notre œuvre. Cotisons-nous et employons tous nos efforts pour lui donner les moyens de vivre par son travail honorablement au milieu de nous.
A cette motion succéda une acclamation générale; chacun voulut avoir la préférence pour se charger du nouveau venu. C'est le forgeron Freymann qui l'emporta .
On se leva de table et on conduisit La Liberté chez son protecteur, devant la porte duquel on brûla en cérémonie le bonnet et la batte d'arlequin qu'on avait été chercher dans la forêt et les habits dont le fugitif avait été vêtu par le prince.
J'ai terminé, dit Berthold; je n'ai plus rien à vous dire que ceci : c'est que le brave Jacob Weiss, après avoir atteint un âge très-avancé, a terminé en 1822 sa carrière si bien employée pour le bien de l'humanité. Sa mort a été un deuil public et je me suis fait un devoir d'assister à son enterrement.
Quant à La Liberté, il devint un ouvrier habile, sous la direction de Freymann , dont il épousa la fille une année, jour pour jour, après sa libération.
De ce mariage sont nés deux enfants, un fils et une fille, qu'on appelait dans le pays la Belle Mulâtresse. Recherchée en mariage par les partis les plus brillants, elle a donné la préférence au fils de Schmoule, jeune homme d'un talent éminent,qui est un des premiers médecins de Strasbourg,
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Quant au fils, son père qui avait acquis une honnête aisance et qui lui avait fait faire d'excellentes éludes, il avait été admis à TEcole polytechnique et donnait les plus belles espérances.
Le jeune mulâtre était un de ces héroïques enfants qui s'étaient portés à la barrière de Clichy pour disputer rentrée de Paris à nos envahisseurs. 11 fut un des premiers que foudroyèrent les balles russes, et son pauvre père, miné par le chagrin, n'a survécu qu'un an à son fils mort au champ d'honneur.
Maintenant^ dit en terminant Berlhold, je m'arrête ; j'espère que si j'ai retardé bien longtemps par mon récit la lecture que Feuerkopf va continuer, vous ne m'en voudrez pas.
— Bien au contraire, s'écria-t-on de toutes paris; bien loin de là, nous vous remercions de la bonté que vous avez eue de nous instruire.
Et les expressions de gratitude se fussent prolongées si Berlhold n'avait réclamé le silence pour Feuerkopf.
— A notre dernière veillée je vous ai lu, dit alors Martin, la fin du cahier que Joseph avait envoyé au docleur Méjanel. Je vais maintenant vous lire le précis de ce qui s'est passé entre les deux amis depuis que leurs relations eurent été reprises.
Vivement ému à la lecture du récit -los souffrances de mon pauvre ami, je lui écrivis immédiatement pour le féliciter sur sa persévérance et pour lui dire qu'il pouvait compter sans aucune réserve sur mon concours pour lui venir en aide afin d'obtenir leplqs
tôt possible la révision du procès de son père. Je lui offris de faire toutes les démarches, tous les voyages nécessaires.
« Je ne te pardonnerai la défiance dont j'ai été l'objet de ta part, ajoutai-je dans ma lettre, que êi, à l'avenir, tu me laisses la direction de la marche à suivre pour arriver sûrement à rendre à ton père et à toute ta famille le bonheur dont vous avez été frustrés par un concours de circonstances fatales. Ou est, en général, mauvais juge dans sa propre cause; toi surtout, dont le caractère timide et ombrageux, a été encore aigri par les malheurs qui t'ont accablé. »
Joseph me comprit et accepta mes offres.
Bientôt après, j'étais en rapports suivis avec le brave Jonas et je me concertais avec lui pour prendre toutes les mesures nécessaires à la réussite de notre entreprise.
Il fut convenu que, lui en Alsace et en Lorraine, et moi à Paris, nous chercherions tous les moyens utiles pour obtenir promptement la réhabilitation d'Elbel père et la restitution à sa famille des biens dont elle avait été dépouillée injustement.
Peu de jours après que cette convention avait été arrêtée, Jonas se rendit à Holthal pour prendre près du maire de ce village des renseignements sur les circonstances qui avaient précédé et accompagné les événements au sujet desquels Elbel avait été condamné.
Ce maire, qui était un homme nul, sans aucune capacité, se contentait de régner en roi fainéant ; la satisfaction de ceindre l'écharpe municipale suffisait
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à son sot orgueil et il laissait à son adjoint Schliffel, le soin de gouverner la commune.
N'ayant donc pu obtenir de ce maire aucun renseignement, Jonas se rendit chez l'adjoint ; Schliffel était absent de chez lui, mais devait rentrer bientôt.
Obligé de lattendre, Jonas s'assit à une table occupée par unpetitgarçon d'une dizaine d'années, qui écrivait et faisait ses devoirs pour Técole ;* c'était (e fils de l'adjoint.
Sachant que, pour se faire bien accueillir dans une maison, il faut prodiguer des louanges à tous ceux qu'elle renferme, le vieil israélile^ résolu à admirer quand même l'écriture de l'enfant, lui demanda à voir ses cahiers.
Fier et présomptueux comme le sont tous les enfants, le fils de l'adjoint mit sous les yeux de Jonas ses plus belles pages.
L'israélite éprouva une surprise extraordinaire eu voyant qu'il n'avait pas besoin de donner à Tenfant des louanges par complaisance et s'extasia sur sa magnifique écriture.
Fier de ces éloges, . le petit garçon se mit à raconter à Jonas, qui ne l'interrogeait cependant pas, bien des choses qui stupéfièrent le vieillard.
— Quand je serai grand, disait le petit garçon, je deviendrai notaire ; M. Arthur m'a promis de me donner la place de son père.
— Il t'aime donc bien, M. Arthur?
— Oh ! je crois bien ; il me donne même des leçons, qui sont bien meilleures que celles que je reçois
de notre maître d'école, qui n'est qu'un ignorant et qui ne tardera pas à être chansé.
Indigné en entendant que la haine d'Arthur Lindau allait jusqu'à vouloir faire destituer le malheureux Joseph, le vieil israélite, sans penser à la portée immense de sa question, ne put s'empêcher de demander en souriant amèrement si M. Arthur ambitionnait de devenir maître d'école à la place de Joseph. ,
— Devenir maître d'école ! s'écria en riant à gorge déployée le petit Schliffel ; que pensez-vous de parler ainsi? Ah bien oui! maître d'école! M. Arthur est beaucoup trop instruit pour cela, il gagne plus en une semaine que tous les maîtres d'école du département ne gagneront jamais pendant toute leur vie.
— Gomment! M. Arthur est aussi instruit que cela?
— Certainement ; c'est lui qui a arrangé l'affaire des indemnités, et il a gagné beaucoup d'argent, qu'il a partagé avec mon père et le maire, ainsi qu'avec M. Strick et M. Maurer.
— Pour gagner autant d'argent, il fallait donc que l'affaire fût bien difficile?
— Je crois bien qu'elle était difficile; mais, ajouta avec une pointe d'orgueil le petit garçon, ce n'est pas lui seul qui Ta faite ; je l'ai aidé.
— Tu l'as aidé ? repartit tout stupéfait Jonas.
— Oui ; c'est moi qui imitais les signatures des paysans sur les différentes grandes feuilles qu'on a envoyées au gouvernement à Paris,
— Tu sais si bien imiter les signatures? Qui donc l'a appris cela ?
— Oli ! ce n'est pas si difficile ; M. Arthur m'a montré un peu, répondit Tenfant, qui se grisait de ses paroles et était impatient de proclamer ses talents ; mais M. Arthur est devenu jaloux de moi et voulait même m'empêcher de faire des progrès; il disait que j'écrivais trop bien ces noms, que je devais écrire moins bien, comme écrivent les paysans ignorants qui ont la main lourde ; mais moi, pas si bête de l'écouter, j'écrivais le mieux possible, ce qui fâchait M. Arthur, qui par jalousie prenait une plume et gâtait mes plus belles signatures.
— Et as-tu aidé à faire beaucoup de ces signatures ?
— Je n'en sais pas le nombre ; d'abord j'ai fait les signatures des gens d'ici, même celle du vieux Elbel qui est en prison ; ensuite nous avons fait celles des gens de Breitenbach, de Glockberg, de Steinfeld et de plusieurs autres endroits.
— Mais ni les gens de Breitenbach, ni ceux de Glockberg, ni ceux de Steinfeld n'ont fourni des réquisitions aux troupes.
— Nous le savons bien, mais cela ne fait rien : le gouvernement le croit et a payé.
— C'est charmant, mon garçon, dit le vieux Jonas ; tu me fais un énorme plaisir en m'apprenant combien vous êtes habiles, toi et MM. Slrick, Arthur Maurer et ton père.
— Bah ! dit avec dédain le petit garçon ; Strick et Maurer ont aus$i voulu m'aider ; ipais, quand
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^îls en ont eu fait une demi-douzaine de signatures, M. Arthur les a empêchés de continuer.
Le fils de l'adjoint eût encore continué de vanter ses talents calligraphiques, si son père ne fût entré en ce moment.
Jonas voulut obtenir de l'adjoint quelques renseignements, mais celui-ci se retrancha dans un mutisme absolu en ce qui concernait Elbel. Bien eritendu ionas eut bien soin de ne pas lui parler des renseignements précieux qu'il venait de recevoir, sans les avoh* demandés, du petit garçon.
Il se rendit ensuite chez Joseph, où sa visite fut accueillie avec une immense joie.
Pendant qu'on était à prendre quelques rafraîchissements que la pauvre M^^ Elbel s'était empressée de servir, entra brusquement Schliffel, qui, les traits décomposés et dans la plus grande agitation, prît Jonas dans une embrasure de la fenêtre et lui dit :
— Je vous attends chez moi : j'ai à vous parler ; vous avez fait causer mon petit garçon, qui m'a raconté que vous lui avez soutiré des secrets importants.
— Je n'ai pas le temps de m'arrêter plus longtemps dans ce village, répondit avec calme Tisraélite.
— Vous avez eu le temps de parler à mon petit garçon, lui dit Schliffel du ton d'une hyène acculée dans un fossé et prêle à s'élancer sur le chasseur qui la menace.
— Je veux rentrer ce soir chez moi, lui dit avec un sang-froid imperturbable Jonas, qui résista aux prières d'abord, puis aux menaces de l'adjoint, qui,
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écumant de rage, partit à pas précipités, roulant dans sa tête les pensées les plus sinistres.
Les yeux injectés de sang, les lèvres frémissantes de fureur, SchlifTel était rentré chez lui titubant coDonae un houime ivre.
En le voyant entrer dans cet état, son fils, saisi de terreur, s'était réfugié sous le lit ; meurtri et contusionné par son père, qui Tavait frappé cruellement avant son départ, le pauvre enfant jetait des cris déchirants, appelait sa mère comme si la malheureuse femme, victime des violences et des désordres (ïê son mari et morte depuis un an, avait pu sortir de sa tombe poiir venir au secours de son enfant.
— Tu vas la rejoindre, ta mère I rugissait Schliffél, qui, un tisonnier à la main, cherchaità accrocher par un lambeau de chair ou de vêtement le malheureux enfant, qui, se faisant bien petit, se serrait d^ns un coin pour éviter les atteintes de son père.
— Ah! tu ne veux pas sortir! hurla le monstre j nous allons voir si tu me désobéiras plus longtemps, petit misérable.
Et, allant placer le bout du tisonnier dans le foyer, il activait l'intensité du feu en faisant agir sur les brandons enfouis dans la cendre le vent d'un soufflet.
— Pardonnez-moi, mon père, s'écriait l'enfant glacé de terreur ; je ne le ferai plus, je ne raconterai plus rien aux gens qui admireront mon écriture.
— Certainement que lu ne le feras plus ; je m'en vais t'en faire passer l'envie pour toujours, vociférait avec rage cet être féroce, qui s'exaltait de plus en
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plus en pensant aux suites qu'aurait pour lui Tindiscrction de son fils.
Il approchait du lit, tenant à la main le bout de sa longue tige de fer, dont l'extrémité recourbée était chauffée au rouge.
En ce moment la porte s'ouvrit et Arthur apparut ; le hasard Tamenait chez son complice à Tinslant 011 celui-ci allait commettre le plus grand des forfaits. Schliffel laissa retomber son tisonnier et raconta brièvement les motifs de sa fureur.
Arthur pâlit et faillit s'évanouir en entendant que Jonas était devenu possesseur de leur secret.
Il grinçait des dents, broyait sous ses talons la vaisselle tombée de la table qu'il avait renversée, parcourait sans rien dire la chambre, cherchant une inspiration.
Schliffel le regarda pendant quelques instants en silence ; assis sur un banc, il attendait du génie de son complice un moyen de salut. Tout à coup celui-ci s'arrêta et, se tournant vers Schliffel :
— Y a-t-il longtemps que le juif est parti? demanda-l-il impérieusement.
— Il est peut-être encore dans le village ; il y a dix minutes que je l'ai quitté.
Un éclair de joie brilla dans les yeux d'Arthur, dont les joues se colorèrent.
— Parlons, dil-il.
Et, tirant de sa poche deux pistolets, il en vérifia les amorces et remit l'un d'eux à Schliffel.
— La route passe à travers le bois : vous comprenez ?
— Oui, répondit Tadjoinl, qui lui aussi se rassura un peu. Cependant, ajouta-t-il, tandis que nous serons partis, ce petit misérable pourrait parler.
Un sourire de pitié fut la réponse d'Arltiur, qui, prenant le ton du commandement, dit rapidement :
— Donnez-moi un coup de main.
En un instant le lit fut renversé sous les efiforts de ces deux monstres. L'enfant gisait là comme une masse : il s'était évanoui.
— Profitons du moment, dit ce père dénaturé.
— Gardez-vous-en bien, s'écria avec autorité Arthur ; ce sera pour plus tard, quand nous aurons réduit le juif au silence ; en ce moment, ce serait imprudent.
Et, prenant un mouchoir, il bâillonna Tenfaut.
— Maintenant, dit-il, la clef de la cave, des cordes, et dépêchons-nous.
Deux minutes après, ils remontaient l'escalier de la cave. Sûrs de la discrétion de l'enfant, qu'ils avaient garrotté, ils se dirigèrent vers la forêt.
Pendant deux heures ils restèrent embusqués ; la nuit était venue; une pluie glaciale, contre laquelle ne pouvait les garantir le feuillage des arbres, ne cessait de tomber. Observant le plus profond silence, dévorant leur rage et leur impatience, ils interrogeaient avec avidité la route, et aucun bruit de voiture ne leur annonçait l'approche de la victime qu'ils attendaient.
— Enfer et malédiction 1 s'écria enfin Arthur, qui grelottait ; le vieux coquin aura eu peur de la pluie ou aura pris un autre chemin. Uen Irons, nous le ren-
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contrerons peut-être; il fait nuit, nous pourrons aussi bien lui faire son affaire sur la route qu'ici : personne ne viendra nous déranger.
Et les deux assassins reprirent le chemin du village, dans lequel ils rentrèrent sans avoir rencontré personne.
Au moment où Schliffel l'avait quitté, le vieux Jonas avait lu dans ses regards, deviné ses projets homicides; prenant une direction opposée à celle qu'il eût dû suivre pour rentrer directement à Wasselonne, il préféra faire un détour de quelques lieues, et choisit la route de Neuwiller au lieu de celle de Saverne. Bien lui en avait pris d'être aussi perspicace : il eût été un homme perdu s'il avait passé dans la forêt 011 l'attendaient Arthur et Schliffel.
Cependant ces deux hommes, agités parles terreurs que donne une mauvaise conscience, inquiets, désolés de n'avoir pu effacer leur premier crime par un crime encore plus atroce, n'ayanipu devenir de faussaires assassins, approchaient de la maison de Schliffel. L'insuccès de leur guet-apens, la souffrance physique qu'ils éprouvaient, les inquiétudes que leur inspirait leur avenir, tout se réunissait pour surexciter leurs mauvais instincts.
— Scélérat de juif l murmurait avec rage Schliffel ; mais Conrad payera pour lui I
— J'en ferai une maladie, disait Arthur. Je crains une fluxion de poitrine; je suis trempé jusqu^aux os.
Ses dents claquaient de terreur autant que de froid.
— Un peu de patience, lui disait l'adjoint. Rassurez-vous, nous allons pouvoir nous réchauffer par-
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faitement bien. Ma servante a fait du pain aujourd'hui, la chambre à four doit être chaude.
Ils accélérèrent le pas, et dès leur rentrée dans la maison, ils se rendirent au fournil, dont Tatmospbère chaude ne tarda pas à rendre de Télasticité à leurs membres engourdis ; bientôt ils furent enveloppés d'un nuage de vapeur produite par l'évaporation de l'eau dont leurs vêtements étaient imbibés.
— Vous voyez bien que vous avez eu tort de me dire qu'il ne fallait pas supprimer d'abord un de nos lémoins, dit avec humeur Schliffel, qui, tout en tisonnant, brandissait sa tringle de fer. C'eût toujours été un de moins.
— Il n*y a pas de mal, répondit flegmatiquement Arthur ; celui-ci ne peut nous échapper; la prudence la plus vulgaire nous ordonnait d'aller au plus pressé, de commencer par ce coquin de juif ; -que voulezvous si, contre toute prévision, ce vieux scélérat nous a échappé? Mais, ajouta-t*il, en grinçant des dents et en rugissant comme une hyène, nous le retrouverons plus tard. En attendant, je me senstin appétit de cannibale; je n'ai rien pris depuis ce matin. Soupons.
La servante de Schliffel, qui, dans la grande chambre, occupée à son rouet, avait attendu le retour de «on maître, fut appelée, et reçut l'ordre de préparer à la hâte quelques aliments et de les servir au fournil.
En disposant le couvert sur le coin de la planche qui couvrait le pétrin, elle se hasarda à dire qu'elle était inquiète de Tabsence de Conrad, et demanda la clef de la cave pour aller chercher du vin.
Arlhur et Schliffel échangèrent un regard significatif.
Schliffel imposa silence à la vieille femme.
— Ne t'inquiète pas de Conrad, dit-il avec humeur; je l'ai corrigé cette après-midi, et il sera, je pense, parti pour aller voir son oncle à Barheina; il devait encore faire jour lorsqu'il a passé près de la rivière, jene crains pasqu'il soit tombé dedans. Quant au vin, je le chercherai moi-môme. Ainsi va te coucher, nous n'avons plus besoin de rien.
Lorsqu'à la dégradation du bruit des pas de cette femme sur les marches de Tescalier les deux complices eurent acquis la certitude qu'elle était rentrée dans sa chambre, ils se dirigèrent vers la cave, Schliffel marchait en avant protégeant de la main droite, contre le vent, la lampe qu'il tenait dans sa main gauche. Arthur le suivait, portant une énorme cruche et une bouteille. Dès qu'ils furent entrés dans la cave, ils en tirèrent la porte sur eux, remplirent la cruche devin et la bouteille d'eau-de-vie; puis, avant de remonter, ils pensèrent à s'assurer de l'état de l'enfant. Arlhur poussa rudement du pied le pauvre petit être, qui fit entendre un léger gémissement. Celte plainle n'émut pas le cœur de son père, encore bien moins celui d'Arthur, qui se contenta de dire :
— Tiens, il vit encore! Nous verrons plus tard ce que nous en ferons.
Et les deux scélérats refermèrent la porte et remontèrent l'escalier.
Pendant les premiers moments de leur rentrée dans le fournil, ils ne s'occupèrent qu'à donner satis-
faction à leur appétit et à leur soir. Quand ils furent repus, et que la quantité de vin et d'eau-de-vie qu'ils avaient absorbée les eut mis dans une espèce d'état de bien-être, ils s'adossèrent contre le mur, assis vis-àvis l'un de l'autre sur des sacs de farine, bourrèrent leurs pipes, qu'ils allumèrent en tirant du cendrier quelques charbons, et Arthur, jetant la jambe droite sur la jambe gauche, entama la conversation :
— Maintenant, mon cher Schliffel, dit-il sentencieusement, il s'agit de délibérer sérieusement sur ce que nous avons à faire; notre position est grave, nous ne pouvons nous le dissimuler. Mais tout n'est pas perdu; il y a encore moyen de réparer le mal,
— C'est cela, dit Schliffel, qui remplit d'eau-de-vie deux verres, dont il tendit l'un à son complice; luimême avala l'autre d'un seul trait. Délibérons.
— D'où vient le mal? Voilà la première question à examiner, reprit Arthur, en donnant à ses paroles une intonation magistrale. Tout le mal vient de Conrad et du vieux juif. Donc — suivez bien mon raisonnement, vous verrez combien il est logique — en supprimant les causes du mal, on supprime le mal lui-même.
Puis, interrompant son discours, Arthur huma une gorgée d'eau-de-vie, tenant les yeux fixés sur ceux de Schliffel pour l'interroger sur l'effet qu'avait produit sur lui cet exorde par insinuation.
— Parfaitement bien pensé et admirablement bien dit, répondit l'adjoint; on voit bien que vous avez fait vos études.
— Donc, continua à dire Arthur, la seconde ques-
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tioD à résoudre est celle qui concerne les voies et moyens les plus efficaces pour supprimer radicalement ces deux causes du mal, sans s'exposer à être soupçonnés d'avoir opéré cette suppression.
— C'est bien cela, s'écria avec feu Schliffel, qui se versa et avala un autre verre d'eau-de-vie.
— Ne m'interrompez pas et écoutez-moi bien, reprit Arthur.
Je disais donc qu'il est essentiel que nous fassions disparaître les causes du mal, sans qu'il paraisse que c'est nous qui les avons supprimées.
C'est ici que se présentent quelques difûcultés^ mais nous en viendrons à bout.
Ce qui m'avait fortement inquiété d'abord, c'était que le juif parlât avant que nous soyions parvenus à l'atteindre ; mais la logique me démoDtre que c'était là une crainte chimérique. Ce vi^ux scélérat est prudent, astucieux, prévoyant; il se gardera biein, d'ici à quelques jours, de nous dénoncer. Il voudra auparavant réunir contre nous des preuves accablantes; pour cela il lui faudra quelques jours, donc nous avons du temps devant nous. Demain, après-demain même, il sera encore temps de lui faire son affaire.
— Mais comment le rejoindre? où le retrouver?
— Où le retrouver 7 répondit ironiquement Arthur. Parbleu ! chez lui. Ce sera plus sûr et* plus commode que de l'attendre dans la forêt. J'ai là, dans mon portefeuille, vingt billets de mille francs qui étaient destinés à payer les traites échues dans quelques jours pour les coupes de bois que nous avons achetées ;
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nous irons chez Jonas lui montrer ces billets de banque. Nous lui dirons qu'ils sont le prix de son silence. Ebloui, il donnera dans le panneau ; pour traiter Taffaire, il nous conduira dans la chambre la plus reculée de sa maison, dans celle où il serre son argent, ses valeurs ; il ne voudra pas que quelqu'un assiste à la conférence. Vous comprenez, Schliffel, ajouta Arthur, qui fit une pause.
— Oui, je comprends, répondit au Comble de l'enthousiasme l'adjoint, qui avala encore un verre d'eaude-vie. Nous lui coupons le sifflet; non-seulement nous remportons les vingt billets de banque, mais nous prenons tout ce qui nous tombera sous la main.
— Admirable, s'écria Arthur; voilà ce que c'est que d'avoir affaire à des gens d'esprit. Vous avez compris à demi-mot.
Et, ce-disant, il se leva, jeta dans le four une pelletée de braises allumées et quelques-unes des. bûches de sapin qui, bien sèches, étaient rangées à côté du pétrin.
— Que faites- vous donc, monsieur Arthur? Vous rallumez, je crois, le feu dans le four. Mais vous voyez bien que la fournée est faite, dit-il en indiquant les miches de pain rangées sur les longues et larges planches fixées le long du mur.
— Laissez-moi donc faire, je sais ce que je fais, répondit Arthur, qui, après s'être assuré que le bois avait bien pris feu dans le four, vint se rasseoir à sa place.
-^ Donc, reprit-il, nous sommes débarrassés du
juif; il ne nous reste plus qu'à nous occuper de Conrad.
— Celui-là, nous l'avons sous la main, dit en se secouant le père, qui croyait deviner les intentions d'Arthur.
— Nous l'avons sous la main, il est vrai ; mais ce n'est pas tout de l'avoir sous la main. Voilà ce que c'est que d'être trop vif, trop imprévoyant. Voyezvous, SchlifTel* que cela vous serve d'exemple ; dans tout ce que Ton fait, il faut réfléchir, songer aux suites, ne jamais se laisser emporter par la colère. Si, plus prévoyant, moins emporté, vous aviez cette après-midi mieux réfléchi ; si, au lieu de couvrir Conraà de meurtrissures, vous l'aviez envoyé faire une visite à son oncle, son chemin était de passer
près de la rivière Personne ne se serait aperçu de
rien, mais maintenant c'est bien différent. Si demain on trouvait arrêté près de la vanne du moulin le corps couvert de contusions et de meurtrissures, vous comprenez, cela paraîtrait suspect. Vous voyez donc, Schliffel, combien il est indispensable de tout prévoir.
— C'est vrai, répondit la têle basse le père de la victime désignée ; j'étais trop aveuglé par la colère, mais que faire maintenant ?
— Que faire? se borna à dire Arthur, qui, avec un sang-froid féroce, désigna la gueule du four.
Schliffel frémit et ne put répondre un mol.
Les deux assassins restèrent quelques minutes sans échanger une parole.
Puis Arthur se leva impatienté, fit glisser dans ses rainures la taque du four, se baissa pour examiner
les progrès de la combustion, donna un signe de têle approbatif et, se retournant vers SchlifFel,. lui dit d'un air de parfait contentement :
— Cela marche bien, allons le chercher ; dans deux heures il n'en restera que de la cendre.
Vacillant sur ses jambes, le pas mal assuré, ce père, criminel d'intention, hésitait aie devenir de fait; quelque chose en lui se révoltait.
Cependant d'un côté la nécessité d'assurer sa sécurité en anéantissant son fils qui, par ses indiscrétions, l'avait déjà compromis et pourrait le compromettre encore, d'un autre côté l'ascendant qu'exerçait sur lui Arthur, qui le fascinait, le poussaient en avant; mais néanmoins il était retenu par l'horreur
que lui inspirait l'idée d'accomplir un meurtre le
meurtre de son enfant. A ce sentiment d'horreur instinctive venait se joindre un frémissement qui le faisait tressaillir... le genre de mort auquel son enfant était voué l'épouvantait.
Un combat intérieur se livrait en lui.
N'ayant ni le courage de résister ni la force d'accepter résolument le rôle affreux qui lui était imposé, en proie au vertige, saisi d'un éblouissement, il descendit lentement et en trébuchant les marches de l'es* calier et suivit son complice dans la cave.
Quelques instants après les deux scélérats étaient de retour dans le fournil. Arthur, portant sur son ^ épaule le pauvre être destiné à être détruit, le jeta lourdemeni à terre; puis, s'emparant du fourgon, il tisonna, raclant, en produisant un bruit strident et sinistre, la sole du four.
— Tout va bien, dil-il en se retournant, empoignez-le.
Schliffel s'était préparé ; il avait déposé l'enfant sur la planche couvrant le pétrin, et considérait, les yeux hagards, ce petit corps ; tout à coup il arracha violemment le mouchoir lié autour du visage de l'enfant.
La douce chaleur à laquelle ils venaient d'être soumis avait donné de la souplesse à ces.petits membres engourdis par l'humidité de la cave.
L'enfant ouvrit les yeux.
— Père, du pain... j'ai bien faim, s'écria l'infortuné.
— Que faites- vous donc? s'écria Arthur tout furieux ; pourquoi lui avoir enlevé ce mouchoir?
— Je voulais voir, répondit d'une voix tremblante Schliffel, s'il vivait encore, car je ne voudrais pas que tout vivant... et il vit, ajoula-t-il; c'est mon unique enfant...
De grosses larmes sillonnaient la figure bestiale de cet homme, qui, les cheveux hérissés, la figure livide, hésitait encore.
— Allons donc! hurla encore une fois Arthur; finissez cette scène ridicule.
— • Du pain, père... du pain, cria de nouveau l'enfant.
— Je vais t'en faire passer le goût ! s'écria au comble de l'irritation Arthur, qui s'élança comme un tigre sur sa victime.
Il allait s'en emparer lorsqu'il tomba anéanti, foudroyé par un coup de bûche qui lui avait fendu le crâne
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L'ifistinct de la béte avait produit sur« Schliifel ce que n'avaient pu éveiller en lui ses sentiments d*homme...
Lorsqu'il vit étendu à ses pieds celui qui avait voulu lui faire accomplir le plus affreux des forfaits» Schliffel sentit son cœur s'épanouir. S'emparant avec soin de son enfant, il l'embrassait, lui lissait les cheveux, lavait ses meurtrissures avec de Teau tiède et lui fit prendre la nourriture dont le pauvre petit être avait si grand besoin.
L'enfant, affaibli par le long supplice qu'il avait enduré, ne tarda pas à s'endormir.
Assis sur un sac, les pieds appuyés sur le cadavre d'Arthur, la tète dans ses mains» Schliffel se mit alors à réfléchir.
Mille terreurs lui troublaient d'abord la tête : il se voyait condamné comme faussaire et comme assassin; laspect de la guillotine se dressait dans son imagination.
Il regardait m;sichinalement autour de lui, ne sachant quel parti prendre.
Tout à coup, ses regards, portés sur son fils, qui, dans son heureux sommeil, avait le sourire sur les lèvres, s'illuminèrent.
— J'ai trouvé! s'écria-t-il.
Et, se baissant, il enleva de la poche d'Arthur son portefeuille; il alla prendre dans sa chambre les quelques objets précieux qu'il possédait, ainsi que quelques vêtements pour lui et son fils; il redescendit dans le fournil et, emportant son enfant, il partit à travers champs et alla attendre sur la grand'route le passage
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de la diligeoce, dans laquelle il prit place pour Strasbourg.
Le leodemaÎQ il avait passé le Rhin, et, cinq jours après, il s'embarquait pour l'Aniérique à Hambourg, d*où il écrivit au procureur du roi pour lui faire connaître les événements dont nous venons de faire le récit ; ne ménageant pas ses complices, il révéla tous leurs crimes.
Signalé à la justice dès le lendemain matin^ le meurtre d'Arthur Lindau donna lieu à l'ouverture d'une vaste enquête de laquelle résulta la preuve de la complicité de Maurer, de Strick père et fils, et de la part que chacun d'eux avait prise aux manœuvres frauduleuses révélées à Jonas par le fils de Schliffel.
Un des premiers actes de l'administration fut de signaler au ministre de la justice la situation d'Elbel père, dont l'innocence était évidente. Par un acte émané du roi, Elbel père fut immédiatement gracié, en attendant la révision de son procès, qui fut poursuivie activement.
Par voie diplomatique, le gouvernement français obtint de celui de Bavière l'ouverture d'une enquête de laquelle résulta que tous ceux -des survivants qui avaient eu connaissance du vol des cuirs rétablirent les faits dans leur véritable jour.
L'innocence d'Elbel fut alors proclamée solennellement, et, d'office, les magistrats poursuivirent en restitution Maurer, qui fut condamné à indemniser largement sa malheureuse victime.
Lui-même, ainsi que Strick père et fils, atteints et
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convaincus du crime de faux, durent aller prendre à Ensisheim,et à juste litre, la place qu'Elbel y avait occupée injustement.
Leurs biens, mis en vente, ne produisirent pas suffisamment pour couvrir les condamnations dont ils avaient été frappés.
Les restitutions envers l'Etat et envers Elbel, les amendes, les dommages-intérêts dépassaient de beaucoup le produit des enchères. Cependant Elbel put facilement suffire, par les sommes qu'il avait reeues, au rachat de sa maison et de ses terres.
Ce fut une joie générale dans la contrée le jour où cetle famille, si cruellement éprouvée, quitta la maison d'école pour rentrer dans ses propres foyers.
De tous côtés atlluaient des gens qui, les larmes aux yeux, venaient féliciter Elbel ; tous lui faisaient des reproches sur ce qu'il ne s'était pas adressé à eux lorsqu'il était dans la détresse.
Sachant à quoi s'en tenir sur la sincérité et le désintéressement de ces protestations, Elbel ne voulut cependant pas repousser ces amis repentants. Loin de là, il les invita à une grande fête qu'il avait projeté de donner au jour de sa réinstallation cbes lui. Mais, malgré toutes les insistances de son père et de sa mère, Joseph refusa avec obstination de quitter la maison d'école pour revenir habiter la maison paternelle.
C'est moi seul qu'il rendit le confident des motifs qui l'empêchaient de quitter sa modeste demeure, et la délicatesse des sentiments qui le portaient à persévérer dans son obstination obtint toute mon approbation.
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Lorsque le grand jour fixé pour la fête de rentrée fut arrivé, la maison peinte et ornée avec le luse que peut se permettre un villageois aisé reçut ses nombreux invités.
L'enlèvement des cloisons avait converti tout le rez-de-chaussée en une immense salle dont toute la longueur était occupée des deux côtés par de longues tables. Au fond de la salle était disposée sur une estrade une table de dix couverts. Les cuisinières les plus fameuses du pays avaient été convoquées ; Tune d'elles était israélite.
Lorsqu'au signal donné nous nous tûmes tous rendus à nos places, moi ayant Joseph à ma droite, une porte s'ouvrit sur l'estrade et livra passage aux personnes qui devaient l'occuper*
Le premier qui s'avança fut le vénérable curé de Hollhal, à qui avait été réservée la place d'honneur ; à sa droite fut placé Jonas et à sa gauche le directeur de la prison d'Ensisheim, à côté duquel une place resta vide. Puis vinrent successivement s'asseoir la compatissante Sara, la femme de l'excellent et digne Jonas, Wagner et sa femme, les patrons de Valentin et de Louis.
L'entrée de ces personnes excita une vive émotion parmi ceux qui occupaient, en bas, les longues tables; tout le monde était étonné de ne pas voir Elbel père.
Tout à coup il apparut et vint s'asseoir à côté du directeur de la prison; il portait l'habit de détenu.
A cette vue les sanglots éclatèrent; tout le monde «e leva en donnant les preuves du plus profond respect pour cette noble infortune,
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Cependant le vénérable curé demanda la parole; aussitôt le plus grand silence s'établit.
C'était un de ces vénérables prêtres assermentés, qui, ayant prêté serment à la Constitution, avait conservé les principes du plus pur républicanisme et n*avait d'autres ennemis que les cagots.
Le digne ministre des autels, dans une allocution touchante, demanda aux assistants de se joindre à lui pour rendre des actions de grâces au Tout-Puissant d'avoir récompensé, avec tant de bonté et de miséricorde, la persévérance de cette famille qui avait supporté avec tant de résignation de si cruelles épreuves. Il demanda ensuite qu'on se joignît aussi à lui pour remercier les personnes généreuses qui avaient soutenu cette intéressante famille.
Des acclamations bien senties accueillirent cette touchante allocution, puis le directeur de la prison prit la parole :
— Ce n'est pas pour faire une vaine parade théâtrale que nous sommes réunis ioip dit-il d'une voix émue; j'ai voulu remettre moi-même entre vos mains un de mes détenus, jouir du bonheur de vous voir accueillir avec joie, et en lui témoignant les marques du respect qu'il mérite, un concitoyen vertueux qu'une erreur judiciaire avait trop longtemps retenu loin de vous. M. Elbel va maintenant déposer ce vêtement qu'il n'eût jamais dû porter et reprendre celui qu'il n'eût jamais dû quitter.
Le directeur embrassa Elbel et- se rendit avec lui dans une pièce voisine. Des hourras frénétiques ébranlèrent la salle et, lorsque le directeur revint avec
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Elbel, qui avait revêtu ses habits villageois^ des salves (rapplaudissemenls retentirent de nouveau et ne cessèrent que lorsqu'un des convives, montant sur son banc, demanda la parole.
C'était le charron Bastian qui se constituait spontanément orateur.
— Digne concitoyen, dit-il, votre retour parmi nous est une fête dont le souvenir se perpétuera dans ce village de génération en génération. Mais je vous demande une faveur : afin de faire voir à nos descendants qu'un honnête homme n'est pas déshonoré lors même qu'il a été revêtu momentanément d'un habit de détenu, je demande que celui que vous venez d'ôter soit déposé et conservé à la mairie d'ici, où on le montrera à nos enfants pour leur prouver que ce n'est pas l'habit qui fait le moine.
Plusieurs des assistants se récrièrent ; Melchior le coutelier, Tune des fortes têtes du village, fit uno autre motion :
— ^ Moi, dit-il, je demande que ces habits soient brûlés sur la place du village, afin d'effacer pour toujours le souvenir douloureux des tourments qu'ont subis notre cher concitoyen et sa digne famille.
Jaloux de faire voir qu'un disciple de saint Crépin sait aussi parler en public, Grobian se leva à son tour :
— Moi, dit-il, je trouve que Bastian et Melchior ont beaucoup parlé pour ne rien dire ; moi je ne dirai qu'un seul mot, que voici : Je demande que M. le directeur remporte ces habits à Ensisheim, ou il y a des gens à la taille desquels ils iront très-bien ; ils feront très-bien l'affaire de Maurer.
— C'est ça, cria-t-on de toute part en battant des mains; Grobian a raison, ils sont bons pour Maurer.
Des flots d'éloquence eussent encore été répandus sur l'assistance, si l'un des convives n'avait fait remarquer qu'il était temps de ne pas retarder par de nouveaux incidents le service des mets qui se refroidiraient. Ce citoyen judicieux n'était autre que Pleinelune, notre vieille connaissance le barbier de Bitche, qui était arrivé exprès pour apporter à Elbel son tribut de félicitations et aussi pour accessoirement prendre quelques petites choses.
Jonas et sa femme étaient servis par la cuisinière israélite, qui avait préparé pour eux des mets accommodés suivant les prescriptions de la loi de Moïse.
Le repas fut charmant; une franche j»aieté épanouissait tous les visages ; Joseph seul restait triste et taciturne.
Lorsqu'on en fut au dessert, les jeunes gens du village arrivèrent, précédés d'une musique dont le chef était le fameux Pfifferkarl, et sous sa direction les artistes avançaient majestueusement, à pas comptés, exécutant la marche de Lodoïska.
On se hâta de débarrasser la salle de ses tables, de ses bancs et de ses chaises, pendant que Pfifferkarl et ses artistes prenaient possession de l'estrade et se désaltéraient. La place une fois libre, une valse étourdissante fit tourbillonner les jeunes gens avec un entrain frénétique.
— Musiciens, encore une valse 1 une valse ! mais une autre, s'écrièrent vingt voix dès que la première fut terminée.
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Pûfferkarl trouvait la sienne tellement sublime, qu'il n'avait jamais pu se décider à en apprendre une autre ; seulement il la jouait alternativement en différents tons, ce qui lui suffisait à lui et auix danseurs pour constituer une nouveauté.
Dix fois cette valse passa par tous les tons de la gamme, puis vers onze heures, de même que chez les Anglais les bals cessent quand Torcbestre a joué le God save the Qiieen^ lorsque pour la clôture Ffiffer-* karl eut joué en fa bémol sa fameuse valse, les danses cessèrent.
Ceux des étrangers qui n'avaient pas de parents dans le village furent accaparés par les habitants, qui se disputaient la faveur de leur offrir l'hospitalité.
Le vénérable curé emmena avec lui au presbytère Jonas et sa femme, et moi j'accompagnai à la maison d'école Joseph, qui avait fait dresser pour moi un lit dans sa chambre. Quant aux musiciens, ils restèrent dans la salle avec Pleinelune, qui les aida à ab-* sorber les restes du dîner et les égaya par le récit de ses aventures et des périls qu'il avait courus.
Le lendemain de cette fête, Elbel père voulut qu'avant de s'en retourner chez eux, les amis intimes vinssent prendre part au déjeuner qu'il avait fait préparer et où, réunis en petit comité, chacun émettait son avis sur ce qu'il conviendrait de faire pour assurer à chacun des enfants un avenir conforme à ce que le changement de situation de la famille, survenu si heureusement, pouvait permettre d'espérer.
En sa qualité de doyen d'âge et d'homme expert dans les affaires de commerce, Jonasémit le premierson avis.
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— Joseph est arrivé, dit-il, à un âge où mûri par une expérience achetée chèrement, il est vrai, il n'a pas besoin de prendre conseil de nous. Il se tracera lui-même la route qui lui semblera devoir le mieux lui convenir.
Quant à Yalentin, quand il aura fini son apprentissage et fait son tour de France, nous lui trouverons un établissement de teinturier dans un de nos bons villages.
En ce qui concerne Louis, il ne voudra probablement pas continuer son métier de tailleur; mais les connaissances qu'il a acquises en l'exerçant lui profiteront; il pourra devenir marchand de draps; et je me charge de le placer chez un bon drapier de Strasbourg que j'ai en vue et dont il pourra prendre plus tard la suite des affaires.
Quand Louise sera en âge de se marier^ nous lui trouverons un bon garçon qui la rendra aussi heureuse qu'elle mérite de l'être ; la petites Elise est encore trop jeune pour que nous puissions dès maintenant reconnaître ce qui lui sera le plus avantageux.
Tout le monde rendit hommage à la sagesse des conseils du bon vieillard. Wagner seul secouait la tête d'un air désapprobatif.
— Voyons, Wagner, tu parais ne pas être de l'avis de notre ami ; si tu as quelque chose de mieux à proposer, parle donc; ne te gêne pas, nous sommes ici tous des amis ; ne te gêne pas pour exprimer ton opinion, ditElbel.
— Mais certainement, reprit Jonas. Je ne mets pas d'amour-propre à cette affaire; si vous connaissez
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pour ces chers enfants quelque chose de plus avantageux que ce que je viens de proposer, dites sans crainte votre opinion.
Quoique pressé de toutes parts, Wagner refusait de s'exprimer.
— Je sais, dit Kettel après avoir hésité pendant quelque temps à parler, je sais ce qu'il voudrait dire, mais il n'ose pas.
— Eh bien, puisque vous le savez, dit Jonas, parlez donc à sa place.
Après avoir encore tergiversé pendant quelque temps, la bonne femme, tout en rougissant et en regardant à la dérobée Joseph, se décida à dire :
— Wagner pense qu'il faut aussi s'occuper de Joseph et que ce qu'il y aurait de mieux pour lui serait de prendre le train de maison de son père, de renoncer à tenir l'école et d'épouser Charlotte. Voilà ce que pense Wagner, et je suis de son avis.
Kettel, voyant que ce qu'elle venait de dire avait excité parmi les auditeurs un mouvement qu'elle interpréta comme étant l'expression de l'approbation tacite donnée à ses paroles, et étant en train de parler, s'encouragea et voulut développer les motifs à l'appui de l'opinion qu'elle attribuait à son mari.
— Oui, dit-elle, Wagner a raison; l'âge de M. et de M"* Elbel, les secou§ses qu'ils ont éprouvées par les derniers événements exigent qu'ils puissent passer tranquillement leurs vieux jours à se reposer; d'un autre côté, Joseph a trop d'esprit pour rester maître d'école, et enfin cette pauvre Charlotte, qui a eu tant de chagrin quand son père l'a forcée à épouser un
homme pour lequel elle n'avait que de la répulsion, tandis que ses sentiments pour Joseph...
La brave femme allait continuer, lorsque Joseph rinterrompit brusquement :
— Vos intentions sont excellentes, ma chère Kellel, dit-il avec douceur; mais permettez-moi de ne pas m'y conformer. Mes bons parents sont, Dieu merci, dans un état de santé qui leur permettra encore pendant de bien longues années de gérer leurs affaires et de se passer de moi. Quant à quitter mes fonctions de maître d'école, jamais I Je ne serai jamais assez ingrat pour faire fi d une profession honorable qui a été poar nous tous un refuge quand nous étions dans l'adversité. Je conserverai jusqu'à la fin de ma vie ces nobles fonctions, dans l'exercice desquelles je pourrai rendre des services à la jeune génération qui s'élève sous nos yeux. Je conserverai pour l'étude les goûts que j'ai eus dès mon enfance ; en instruisant les autres, je m'instruirai moi-même, puisque, grâce à Dieu, je pourrai à l'avenir me procurer les livres qui me sont nécessaires pour acquérir les connaissances qui me manquent et à l'élude desquelles je pourrai consacrer plus de temps que je ne l'ai pu jusqu'à présent. Je prendrai un sous-maltre, qui sera chargé de remplir toutes les fonctions accessoires auxquelles est astreint un instituteur, et ne me réserverai que le privilège d'instruire les enfants ; remplir cette noble mission est toute mon ambition. Quant à ce que Kellel vient de dire de mon mariage, il ne faut pas y penser. Le jour où Charlotte a épousé son mari, j'ai juré que je ne me marierais jamais...
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6t la pauvre femine, éprouyée si cruellement par ee mariage, ne songe pas et ne songera jamais plus à contracter de nouveaux liens.
Quoique affectés péniblement en entendant exprimer avec tant de fermeté des résolutions si bien motivées, tous les assistants baissèrent la tête en se disant que tout ce que Joseph venait de déclarer était excessivement juste.
Le vieux lonas seul prit la parole.
-*- Joseph a raison, dit-il ea souriant d'an air malin ; laissons aller les choses telles «fu'elles sont, ear, comme dit la Sagesse des nations : a Kommt zeit, kommt rath » (ce qui peut se traduire par <( le temps porte conseil »). Nous nous reverrons, s'il plaît à Dieu, l'année prochaine et nous reparlerons de tout cela, ^
Nous allons nous quitter, mais donnons-nous rendez-vous ici pour dans un an. Avant de nous séparer, prions le souverain Mattre de toutes choses de nous conserver à tous la santé et de nous épargner des souffrances aussi cruelles que celles qu'ont éprouvées les bons amis que nous allons quitter.
Après avoir échangé dans les termes les plus affeetueux des promesses de nous retrouver ensemble Tannée suivante, nous dûmes, bien à regret, nous quitter.
Joseph avait absolument voulu me reconduire jusqu'à Phalsbourg, où j'avais à prendre la diligence pour Paris.
Pendant notre route j'aurais bien voulu essayer de faire revenir Joseph sur sa détermination au sujet de
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Charlotte ; maie, connaissant sa timidité, son caractère inquiet, je craignais de froisser sa susceptibilité en abordant cette question délicate. Je pensai que, ae trouvant maintenant délivré des immenses chagrins qui avaient jujBqu'alors absorbé toutes ses pensées, et n'ayant plus à concentrer toute son attention sur le sort des [membres de sa famille, il finirait spontanément par songer à sa propre situation ; j'étais presque convaincu que, lorsqu'il aurait acquis sa liberté d'esprit tout entière, les sentiments qu'il avait éprouvés pour Charlotte, et que la force des choses l'avait obligé à éteindre dans son cœur, se rallumeraient sans qu'il fût besoin que l'initiative d'autrui intervint. J'étais donc résolu à laisser le temps devenir l'unique conseiller de mon ami, lorsqu'une circonstance fortuite vint m'offrir une occasion favorable pour aborder cette importante question.
Nous étions arrivés à peu près à mi-chemin de la ville, lorsque Joseph arrêta son cheval au milieu de la route.
— Regarde là, me dit-il en étendant son bras vers le fossé de la route ; vois-tu ce buisson T C'est là, au milieu des arbustes qui le forment et qui, dans ce temps-là, étaient encore bien petits, que j'avais lancé la bourse que mes frères ont retrouvée.
— De quelle bourse veux-tu parler? lui demandaije en feignant de rechercher dans mes souvenirs.
Ah! j'y suisl tu veux parler de la bourse que t'avait donnée cette Charlotte si charmante et si malheureuse.
En entendant prononcer le nom de celle qui régnait
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encore à son insu sur son cœur, Joseph rougit et dit en soupirant:
— Oui, c'était celte bourse. Ah I grand Dieu ! combien les choses ont changé depuis cette époque, où, enivré par les illusions de la jeunesse, je voyais la vie tout en rose î Mais combien elle a été amère pour moi depuis celte époque fortunée qui s'est envolée bien loin de moi, semblable à la modeste fleur qui, déracinée par l'ouragan, est emportée dans le néant par le tourbillon qui ravage les campagnes !
Puis il s'arrêta; sa poitrine était oppressée.
— Oui, ajouta-t-il, ces heureux temps sont passés.
— Et ils reviendront, dis-je en riant et en prenant le bras de mon ami. Vois-tu, Joseph, tu es trop poète pour ne pas être amoureux ; au moment oii je t'ai entendu, toi qui n'as jamais été atteint du vice de poésie, au moment, dis-je, où je t'ai entendu parler de fleurs déracinées par l'ouragan, emportées parle tourbillon, je me suis rappelé ce que me disait ce matin, en parlant de toi, la femme de Wagner : Alte Lieberoslet nicht, axiome qui, comme tu le sais, se traduit en français par ces mots : « Un véritable amour ne se rouille jamais. »
Vois-tu, Joseph, je vais l'apprendre une chose dont tu ne te doutes pas. Tu aimes Charlotte plus que tu ne Tas jamais aimée ; à l'amour que tu avais conçu pour elle lorsqu'elle était encore jeune fille, sont venus se joindre d'autres sentiments, ceux de la reconnaissance, du respect, de l'amitié la plus pure. Croyant sauver ton père, elle s'est dévouée ; elle a accepté la main d'un être haï et haïssable.
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J'allais continuer, lorsque je vis, au trouble peint sur le visage de Joseph, qu'il serait inopportun d'insister davantage.
A ce moment nous étions arrivés au grand pont, au bas de la côte de Weschem. Ce fut pour Joseph une occasion d'entamer une autre conversation. Arrêtant encore une fois son cheval et me désignant le ruisseau qui coule sous le pont :
— Vois-tu ce grand saule, à droite? me dit-il d'un ton lugubre.
— Oui, je le vois,dis-je après avoir examiné pen* dant quelque temps l'arbre désigné ; il n'a rien de remarquable, ajoutai-je en riant, à moins que tu n'aies aussi jeté sur ce saule une bourse ou quelque chose de pareil.
— Tais-toi donc, reprit-il tristement ; laisse là tes plaisanteries ; ici s'est déroulé un drame terrible. Un matin, les gens qui allaient au marché ont été 6pouvantés en voyant attaché à ce saule, au moyen d'une branche d'osier passée à son cou, le cadavre nu d'un homme. C'était le corps d'un teinturier de Barr nommé Speckel assassiné , dans les environs d'ici et qu'on était venu, dans la nuit, attachera ce saule et plonger dans le ruisseau.
— Mais c'est un forfait épouvantable I... Quel était le mobile de l'assassin ?
— Le vol, probablement.
— Tu dis probablement; la justice n'a donc pas fait son devoir?
— Si, dit tristement Joseph, la justice a fait son devoir; mais, malgré toutes ses investigations, elle
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n'a pu trouver d'indices suffisants pour mettre en accusation qui que ce soit ; cette fois elle a pensé que son devoir n'était pas d'atteindre un innocent et de le persécuter comme coupable, parce qu'elle n'avait pu découvrir le véritable assassin... Mon père n'a pas été aussi heureux, ajouta en soupirant amèrement le pauvre Joseph.
Tout en nous entretenant de cet événement mystérieux et lugubre, nous étions arrivés à Phalsbotrrg, où nous avions à passer toute la journée, la diligence de Strasbourg à Paris ne passant que le soir.
Descendus à l'excellent hôtel de la Ville de Bàle^ oii nous fûmes reçus avec la plus grande cordialité par la digne maltresse de ce magnifique établissement, qui nous embrassa comme si nous eussions été ses enfants, nous y trouvâmes le vieux commandant Rousseau,^ qui prenait sa pension dans l'hôtel. Lui aussi nous embrassa; les larmes sillonnaient sa figure vénérable. — Je me rappelle bien de vous, mes enfants, dit-i! d'une voix tremblante; la dernière fois que nous nous sommes vus, c'était dans la ruelle du collège.
Résolus à réunir dans un dtner ceux de nos anciens camarades que nous aurions la bonne chance de trouver présents en ville, nous en demandâmes la liste au vieux commandant.
La plupart des jeunes gens de Phalsbourg ayant embrassé la carrière des armes, il est rare d'en trouver plus de deux ou trois qui soient présents simultanément. Le père Rousseau nous les nomma. Au moment où nous quittions la salle pour aller leur faire visite et les amener avec nous et que nous expri-
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mioos le regret d'apprendre que nous n'en trouverions que trois, qui étaient heureusement en semestre, la maîtresse de Tiiôtei et le commandant Rousseau échangèrent un regard d'intelligence dont nous demandâmes Teiplication.
— C'est qu'il y en a bien encore un, dit le commandant d'un ton embarrassé; mais celui-là, vous ne pouvez pas, je pense, avoir la chance de Tamener.
— Comment ça? qui est-ce? demandâmes-nous, fort intrigués.
— C'est Edouard Lemoine ; mais il est probable que son père ne lui permettra pas de s'habiller pour venir ici.
— Comment! le père de Laetzer ne lui permettra pas de s'habiller 7
— Allez voir vous-mêmes ; peut-être le lui permettra-t-il en votre considération.
Comme Edouard Lemoine^ à qui nous avions donné au collège^ par antiphrase, le surnom de Laetzer> était un bon garçon, quoique bien léger et turbulent, nous nous empressâmes de nous rendre chez lui.
Avant d'aller voir son père, nous voulûmes le voir lui-même, et la servante de la maison nous introduisit dans une chambre où nous trouvâmes notre ami assis dans un fauteuil, fumant sa pipe et lisant Sénèque.
Nous fûmes tout interloqués en le voyant dans un costume auquel nous étions fort loin de nous attendre.
Il se leva, vint à notre rencontre et nous serra dans ses bras.
En le voyant debout, notre stupéfaction fut encore plus grande que lorsque nous l'avions vu assis. Il
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portait une vieille et longue rob^ de femme, en indienne bleu de ciel à fleurs jaunes, un tartan à carreaux verts et rouges, un chapeau de paille fripé, orné de fleurs et d'un voile vert.
Sa longue figure maigre et jaune, son épaisse moustache noire cirée et s'étendant horizontalement, ses grands yeux bruns, qui faisaient un si drôle d'effet sous ce costume féminin, nous firent rire bruyamment. Lui, sans s'étonner, nous dit gaiement :
— Vous allez croire que je me suis déguisé pour aller à un bal de carnaval, ou que, semblable à Hercule, qui, pour plaire à Omphale, avait adopté sa toilette, je file le parfait amour aux pieds d'une jeune beauté; eh bien, en croyant cela, vous serez dans l'erreur ; aussi vais-je vous donner l'explication de ce mystère.
Mon père, fâché après contre moi mal à propos, m'a fait revenir ici sous prétexte que, pendant les trois ans que j'ai passés à Strasbourg pour étudier Tarchitecture, je n'ai pas encore appris à dessiner assez bien pour pouvoir représenter une porte de grange. Que voulez-vous ? Ce n'est pas de ma faute, je n'ai pas de dispositions pour le dessin et la perspective. J'avais donc quitté Strasbourg sans trop de regrets, pensant qu'ici il y a aussi de très-bonnes brasseries. Mais le soir même de mon retour j'étais rentré un peu tard et passablement gris ; le lendemain, lorsque je voulus m'habiller, je retrouvai, à la place de mes vêtements, ceux que vous me voyez. Cette substitution m'ayant fortement contrarié, je m'obstinai à rester au lit, et huit jours de suite je n'en sortis pas ; mais je me suis
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ennuyé de rester couché et je me suis décidé à m'habiller comme vous me voyez. Alors seulement je suis entré dans la chambre de mon père lui demander l'explication de son procédé envers moi. Savez-vous ce qu'il in'a répondu? o Comme je n'ai pas les moyens de' faire la dépense d'un gardien ; comme, si je ne t'en donnais pas un, tu descendrais par la fenêtre, j'ai fait emporter dans une maison tierce tous les habits et je suis sûr au moins que tu n'auras pas le front de paraître dans la rue habillé des vêtements de ta mère défunte. x>
— Et y a-t-il longtemps que tu es ainsi consigné ici? lui demanda Joseph.
— Il y a juste six mois aujourd'hui.
— Et depuis six mois tu n'es pas sorti?
— Pourtant, dans le commencement, je sortais quand il faisait nuit et j'allais prendre l'air sur les remparts; mais une fois des dames qui se promenaient au clair de lune avec leurs maris ont été tellement épouvantées en me voyant à Timprovisle, un cigare allumé à la bouche, au moment où, tournant le coin de la Manutention, elles venant dans lautre sens, elles se trouvèrent face à face avec moi, qu'elles ont jeté les hauts cris et se sont enfuies ; Tune d'elles, en dégringolant du talus, s'est même démis la jambe; son mari est venu le lendemain ici et m'a fait une scène épouvantable, de sorte que je me suis décidé à ne plus sortir. Maintenant je suis habitué à ce genre de vie, je passe mon temps à fumer et à lire, et cela me suffit.
— Mais, Edouard, la punition que ton père t'inflige a duré assez longtemps ; nous nous réunissons au-
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jourd'hui avec Gourdier, Benoît etLefèvrepour dîner à l'hôtel de la Ville de Bâle ; nous allons prier ton père de te faire donner tes habits.
— C'est inutile, mes amis; je suis touché de votre offre, mais je ne puis Taccepter; je ne veux pas vous exposer aux avanies que vous ferait mon père, qui vous traiterait avec l'inflexibilité qu'il mettait à traiter les soldats de son régiment. Malgré toutes nos instances, il persista dans son refus; nous ne pûmes obtenir de lui que la promesse de nous envoyer plus tard le recueil qu'il se proposait de faire de ses réflexions philosophiques. Il a tenu parole, et ce recueil, qui est très-intéressant, se trouve parmi mes autres cahiers.
Nous dûmes donc quitter Laetzer et nous allâmes chercher Gourdier, Benoît et Lefèvre, qui nous accompagnèrent à rhôtel.
Après avoir terminé notre excellent dîner, nous allâmes tous ensemble visiter la ville, en commençant par le collège. Le personnel de cet établissement était changé, mais nous éprouvâmes de vives émotions à revoir nos anciennes salles, les vastes cours où nous avions passé avec insouciance d'heureuses années; nous quittâmes le collège fort attristés de n*y avoir plus retrouvé un seul de nos anciens professeurs. Chaque rue, chaque maison delà ville nous rappelaient d'anciens souvenirs. Les boulets et les obus restés dans les façades des maisons, d'où les propriétaires se sont bien gardés de les faire extraire, nous rappelèrent les événements dont nous avions été les témoins, et le vieux Balthazar^ auquel nous
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allâmes faire une visite, qui lui fit d'autant plus de plaisir que nous lui laissâmes de nouveaux témoignages de notre reconnaissance pour le service qu'il nous avait rendu dans le temps et dans Taccomplissèment duquel il avait eu à subir tant de souffrances.
Enfin, lorsque la nuit fut venue et que nous entendîmes la diligence rouler sur le pont-levis de la porte d'Allemagne, nous quittâmes le café et allâmes à rhûtel prendre ma malle, qui était faite et toute prête sous la porte cochère.
Après avoir pris bien cordialement congé Tun de l'autre, nous nous quittâmes en nous promettant de faire notre possible pour nous revoir souvent.
De retour à Paris, j'entretins avec Joseph une correspondance suivie. Les deux points principaux que je traitais avec lui avaient traita sa position de maître d'école et à son mariage avec Charlotte.
Dans ses réponses il discutait vivement les objections que je lui faisais sur son obstination à garder des fonctions au-dessous de son mérite et de ses capacités, et il me déclarait positivement qu'il était décidé à vivre et à mourir maître d'école.
« Ces humbles fonctions, me disait-il, m'ont suffi pour procurer à ma famille du pain quand elle en manquait ; résigner ces fonctions maintenant que j'ai de Taisance serait de ma part une lâcheté ; d'ailleurs en elles-mêmes elles me plaisent et satisfont toute mon ambition, qui est d'aider, dans les limites de mes faibles connaissances, à répandre l'instruction parmi nos villageois et à les pousser à apprendre la langue française. »
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Mais dans aucune de ses lettres il ne s'expliquait sur ses intentions au sujet de son mariage.
Tout à coup, un an, jour pour jour, après notre dernière entrevue, J3 reçus la lettre défaire part que voici :
<i Monsieur et Madame Elbel ont l'honneur de vous faire part du mariage de leur fils, Monsieur Joseph Elbel, instituteur primaire, avec Madame veuve Lindau, née Charlotte Maurer. Vous êtes prié d'assister à la bénédiction nuptiale qui sera donnée au jeune couple en Téglise de Holthal jeudi prochain. »
Au bas de cet imprimé était écrit de la main de Joseph :
<c Tu seras mon garçon d'honneur; je t'attends mercredi matin. »
Pendant que Feuerkopf faisait sa lecture, qui plongeait ses auditeurs dans la plus grande anxiété, tous avaient les yeux suspendus à ses lèvres et s'efforçaient de conserver le plus profond silence, pour ne pas perdre une seule de ses paroles ; les femmes surtout, plus impressionnées que les hommes, faisaient des efforts inouïs pour réprimer les gémissements étouffés qui soulevaient leurs poitrines haletantes.
Mais, lorsqu'il eut replié son cahier et qu'il Teut déposé sur la table, des applaudissements chaleureux éclatèrent et des larmes de joie coulaient de tous les yeux ; on se serrait les mains, on commentait avec feu les phases de l'existence de Joseph et de Charlotte, et en se séparant on s'écriait unanimement :
— Dieu merci, ces pauvres jeunes gens ont enfin
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VU arriver la fin de leurs tourments et obtenu la récompense de leur persévérance à lutter contre leurs persécuteurs. Cela prouve que Dieu est juste.
Feuerkopf dut promettre qu'à la veillée suivante il donnerait lecture du second cahier du docteur Méjanel.
— N'est-ce pas, Martin, lui criait-on de toutes parts, tout ce que vous lirez maintenant de l'histoire de Joseph et de Charlotte nous apprendra que depuis leur mariage aucun malheur n'est venu troubler la prospérité à laquelle ils avaient tant de droits?
— Je l'espère, dit en souriant Feuerkopf ; je n'ai encore fait que parcourir le cahier suivant, je ne l'ai pas lu complètement, mais d'après le peu que j'en connais je puis vous faire entrevoir que leur existence n'a plus cessé d'être heureuse.
— N'est-ce pas, mon bon Martin, lui disaient toutes émues les femmes, vous ne vous trompez pas? Nous vous en supplions.
— Soyez tranquilles, n'ayez plus d'inquiétudes, leur répondait en riant de bon cœur Texcellent jeune homme, qui comprenait que, se faisant illusion, ces femmes, si sympathiques pour le malheur, se figuraient qu'il dépendait de lui que Joseph et Charlotte fussent désormais heureux .
HUITIÈME VEILLÉE
Avec autant d'empressement et avec plus d'impatience encore qu'aux réunions précédentes, tout le monde se trouvait à son poste longtemps avant l'heure fixée. Les conversations engagées sur les probabilités de ce qu'on allait eutendre étaient vives et bruyantes. Les uns manifestaient des inquiétudes, d'autres de Tespérance; mais' ces conversations furent interrompues subitement et remplacées par de vifs applaudissements dès qu'on vit apparaître, son cahier à la main, Feuerkopf, sur la physionomie duquel se voyaient la satisfaction et une joie intérieure qui étaient de bonne augure.
Cependant, lorsqu'il eut déroulé son cahier et qu'il eut parcouru des yeux quelques lignes de la première page, on remarqua en lui une certaine hésitation et l'on commençait à s'inquiéter ; on craignait qu'après avoir lu, depuis la dernière réunion, l'écrit laissé par le docteur Méjanel, il n'y eût trouvé que Joseph et sa femme avaient eu à subir, depuis leur mariage, quelque nouvelle persécution du sort qui les avait si cruellement éprouvés, et qu'ils ne jouissaient pas de tout le bonheur qu'on leur souhaitait.
Feuerkopf avait bien vile remarqué que son atli-
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lude commençait à faire naître des alarmes; aussi s'empressa-t-il de déposer son cahier sur la table.
— Mes amis» dit-il, je suis excessivement heureux de pouvoir tout d'abord vous rassurer et vous dire que Joseph et Charlotte jouissent de la plus parfaite félicité» et que depuis leur mariage pas le moindre nuage n'est venu troubler leur bonheur.
Comme dans ce second cahier du docteur Méjanel je n'avais trouvé, au sujet de Joseph et de sa femme, que quelques lignes constatant, il est vrai, qu'aucune épreuve douloureuse ne leur avait été imposée, j'avais conçu, je vous l'avoue, quelque inquiétude, et sans rien dire à personne j'ai pris avant-hier le chemin de fer et me suis rendu à Holthal.
J'ai passé la jpurnée d'hier et la matinée d'aujour* d'hui chez eux; car ils m'ont reçu admirablement, comme si j'eusse été de la famille, dès que je leur eus dit que c'est à moi que notre vénérable Berlhold Hirn avait fait l'honneur de me charger de lire les écrits que lui a légués le bon docteur Méjanel.
Des larmes amères inondèrent le visage de Joseph et de Charlotte lorsqu'ils m'ont entendu prononcer le nom. de ce digne ami. Du reste, nous aurons bientôt leur visite, car ils veulent venir prier sur la tombe de cet excellent homme. Ce ne sera pas la première fois que Joseph Elbel et sa femme seront venus à Oberbach ; quand le docteur vivait encore, ils y sont venus plusieurs fois, et nous les avons vus sans les connaître, car, comme vous le savez, le docteur recevait beaucoup de visites de malades qui venaient souvent de très-loin recourir à son talent de
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médecin. Mais ce n'est pas comme malades, mais comme amis, qu'Elbel et sa femme venaient chez lui, car heureusement ils n'ont cessé de jouir d'une excellente santé , eux et leurs enfants et petits* enfants.
Je me bornerai donc, pour aujourd'hui, à vous dire, en attendant que la visite promise nous soit faite, que, malgré leur âge, vous reconnaîtrez Elbel et Charlotte dans les portraits qu'en a faits le docteur.
C'est avec un véritable enthousiasme que furent accueillies les paroles de Martin, et on arrêta immédiatement que dès le lendemain on se concerterait pour préparer à Joseph, à sa femme et à leurs enfants et petits-enfants qu'ils pourraient amener avec eux, une réception triomphale et cordiale.
Après avoir laissé à ses auditeurs le temps de donner à leur joie toute Texpansion possible, Martin reprit la parole.
— Maintenant, mes amis, dit-il, maintenant que je vous al dit, au sujet de Joseph et de sa femme, tout ce qui vous intéresse le plus en leur faveur et que vous savez qu'ils sont heureux, je n'ajouterai que ceci : c'est qu'il ne se trouve plus que quelques lignes qui les concernent dans le cahier qui est ici sur la table ^Je crois que ce que nous pourrions faire de mieux serait de nous séparer; je vous lirai plus tard cet écrit, où il n'est plus question que des aventures d'un Anglais avec lequel le docteur s'est trouvé en rapport.
— Non ! non ! s'écria-t-on de toutes parts; Martin, nous t'en supplions , si tu n'es pas trop fatigué, com*
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mence dès aujourd'hui cette lecture, car tout ce qui \ient du docteur Méjanel est excellent.
— Puisque vous le désirez, dit Feuerkopf en déroulant le manuscrit, je vais commencer à vous lire ce second écrit.
Je n*ai maintenant plus que peu de choses à ajouter à ce que contient mon cahier précédent au sujet de Joseph et de Charlotte.
On peut s'imaginer avec quel empressement
j'acceptai leur invitation.
Aussitôt la cérémonie du mariage accomplie, les jeunes époux partirent pour la Suisse où ils avaient résolu de passer le premier mois de leur union.
Quant à moi, je profilai de ma présence en Lorraine pour aller faire, à un vieil ami qui demeurait dans ses propriétés situées entre Metz et Thionville, une visite que je lui avais promise depuis longtemps.
Cet ami se nommait Albert Grandin; je m'étais lié avec lui au collège de Sainte-Barbe, à Paris, où mon tuteur m'avait placé, après m'avoir retiré du collège de Phalsbourg.
Albert était un garçon franc, loyal, très-communicatif, mais parfois un peu hautain, un peu présomptueux; la franchise avec laquelle je lui parlais de ses défauts, dont je cherchais à le corriger, loin de lui déplaire, lui avait fait concevoir pour moi une amitié profonde ; il me regardait comme son Mentor.
Quand je lui disais : —Voyons, Albert, défais-toi donc de cette ostentation ridicule, de ce ion cassant qui, pour les autres, est plus insupportable que tu ne
le penses. Parce que ton père est millionnaire et ie plus riche maître de poste de la Lorraine, il ne s'ensuit pas que tu aies intrinsèquement plus de valeur personnelle que le plus pauvre d'entre nous ; cette supériorité que tu veux t* arroger repose sur des bases trop fragiles ; plus les piles d'écus sont hautes, plus elles s'écroulent facilement ; celui qui s'appuie sur une pareille base risque de dégringoler plus vite que celui qui appuie son pied sur un simple, mais solide poteau en bois, bien enfoncé en terre. Quel service as-tu rendu à la société? quel service pourras-tu lui rendre si tu conserves ta fierté? Tu mè fais TefiFet d'un de ces grands seigneurs d autrefois dont Beaumarchais disait qu'ils n'ont d'autre mérite que celui de s'être donné la peine de nattre. Par les services que tu rendras et en devenant affable, tu te feras pardonner d'être venu au monde riche.
— Tu as raison, mille fois raison, me répondait Albert en me serrant cordialement la main ; je chercherai à me défaire de cette sotte vanité, qui n'est réellement pas dans mon caractère, mais qui m'a été inculquée par les flagorneurs qui entouraient mon enfance. Elevé à la campagne par un précepteur qui évitait de me déplaire pour garder sa place, entouré de postillons et de domestiques qui faisaient toutes mes volontés, je suis, malgré moi, devenu exigeant et impérieux. Ce n'est que depuis que je suis au collège et surtout depuis que tu me grondes avec tant de raison, que je cherche à me défaire de mes déiauts, que je ne me connaissais pas avant que dans ta franchise tu m'en aies fait connaître l'étendue.
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Nous passâmes plusieurs années à Sainte-Barbe, et lorsque nos études furent achevées, nous nous dispersâmes. Les uns embrassèrent la profession des armes et entrèrent à TEcole polytechnique, d'autres se vouèrent à Tétude du droit ou de la médecine. Albert, lui, fut rappelé par son père, qui le mit à la tête de ses exploitations agricoles et de la gérance de sa poste aux chevaux.
J'avais entretenu avec Albert une correspondance suivie. Il m'écrivit un jour qu'il allait se marier et insistait pour que je vinsse assister à ses noces ; avec la meilleure volonté du monde, il me fut impossible de me rendre à son invitation, et je lui écrivis que, dès qu'une occasion favorable de m'absenter se présenterait, j'irais passer quelques jours av€c lui.
En quittant Holthal, j'avais donc pris la diligence qui faisait le service de Thidnville, et sur le parcours de laquelle se trouvait la poste aux chevaux d^Albert, où elle relayait.
Lorsque nous fûmes arrivés à l'entrée du village, le cœur me battait violemment; comme j'occupais une place du coupé, je regardais avec une curiosité impatiente les maisons devant lesquelles nous roulions, m'attendant d'un instant à Tautre à ce que nous nous arrêterions devant la poste. Ces quelques minutes me parurent bien longues ; tout à coup les claquements du fouet, que le postillon agitait avec une sorte de frénésie, à tour de bras, devinrent plus retentissants, le conducteur emboucha son cornet et sonnait une fanfare, les chevaux hennissaient plus bruyamment et agitaient avec plus d'énergie leurs
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colliers couverts de grelots; lout ce tapage me fit comprendre que mon attente ne serait pas longue, et effectivement la voiture s'arrêta tout à coup devant un immense bâtiment sur le devant duquel s'épanouissait, en lettres d'or, l'inscription : Poste aux chevaux. Tout harnachés, six vigoureux percherons, rangés sous le porche, piaffaient et secouaient leurs crinières, impatients de partir et de remplacer les chevaux que Ton dételait.
Pendant que le conducteur, son grand portefeuille en cuir aux dents, descendait de Timpériale, j'eus le temps de jeter rapidement les yeux sur Thâtel de la poste.
On voyait qu'il appartenait à un homme de goût> fastueux peut-être, en un mot du caractère que je connaissais à Albert. Sous le fronton orné de basreliefs représentant deux têtes de chevaux, flanqués de centaures, s'ouvrait la porte d'entrée, précédée d'un large perron encadré entre deux taropes en pierre de taille resserrant entre elles cinq ou six marches en granit.
Taillés dans d'épais madriers en chêne, les vantaux de la porte étaient ornés de délicates moulures et surmontés d'une imposte à jour au-dessus de laquelle surgissait une immense lanterne, dont les glaces étaient serrées dans une monture dorée. De chaque côté du perron se prolongeait une rangée d'une douzaine de fenêtres garnies de barreaux de fer artistement ouvragés.
J'en étais là de mes observations et de mon ana* lyse, lorsque le conducteur vint ouvrir la portière. Je
sautai à terre, et pendant que, le dos tourné au bâtiment, je réglais mon compte, tandis qu'on descendait de dessus l'impériale mes bagages, un domestique voulut s'en emparer et les porter à l'auberge située de l'autre côté de la route, vis-à-vis la poste.
— Laissez ici mes malles, mon garçon, lui dis-je; c'est ici que je logerai.
Pendant que je donnais ces ordres au domestique :
— Porte-les vis-à-vis, entendis-je dire par quelqu'un qui en ce moment apparut sur le perron; tu n'as donc pas dit à ce monsieur que je ne suis pas aubergiste ?
Je reconnus la voix d'Albert et dis sans me retourner :
— Aubergiste ou non, je logerai chez vous.
— Qu'est-ce que cela signifie? dit d'un ton irrité le mattre de poste ; que dites-vous? que vous voulez. . .?
— Je dis, répondis-je en me retournant) je dis que tu es toujours le même...
— C'est que tu n'es plus là pour me corriger, s'écria en riant et en me sautant au cou Albert.
Puis, s'adressant au domestique :
— Prends ces malles, lui dit-il vivement ; porte-les dans la grande chambre bleue au premier.
— Et si je te disais que maintenant, après une pareille réception, je ne veux plus loger chez toi, que je veux aller loger à Tauberge vis-à-vis?...
— Si tu disais cela, je dirais que, si moi je n'ai pas changé, toi tu as changé terriblement et que tu n'es plus le même, le bon, l'indulgent ami Méjanel. Mais laissons ces cnfanlillages; viens bien vite que je
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te présente A ma femme, à qui j*ai si souvent parlé de toi, qu'elle te connaît, toi qu'elle n'a jamais vu, aussi bien que je te connais moi-même.
Allons, viens donc bien vite j je ne te nommerai pas d'abord, pour voir si je ne me trompe pas en disant qu'elle te reconnaîtra de suite.
— Mais, mon ami, je t'en supplie, laisse-moi cinq minutes pour aller dans ma chambre me mettre dans une tenue présentable.
— Bah ! bah ! tu es bien comme tu es : chez nous pas de façons.
Et, me prenant le bras, Albert m'entraîna malgré ma confusion dans la grande salle du rez-de-chaussée et par une bonne fit prier sa femme de venir nous rejoindre.
Je cherchais à faire comprendre à mon ami qu'il était indispensable qu'il me laissât au moins le temps de m'épousseter ; mais il n'entendait à rien.
Pendant que nous discutions, une porte s'ouvrit et je vis apparaître une jeune femme gracieuse, à la démarche aisée et modeste, qui s'avança vers nous, la joie peinte dans le regard, et répondit à mon salut en s'inclinant. Puis, s'adressant à son mari :
— Tu m'as fait appeler, mon ami, dit-elle d'une voix douce.
Et, sans attendre sa réponse, elle jeta les yeux sur moi avec une certaine attention, elle rougit, et, me tendant sans embarras la main :
— Mais c'est notre ami Méjanel, dit-elle avec émotion ; que vous êtes aimable de nous faire cette heureuse surprise!
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L'originalité de la manière dont Albert m'avait présenté, l'embarras que j'éprouvai en voyant cette jeune femme qui réunissait en elle toutes les perfections, m'avaient tellement troublé que je ne pus que très-gauchement balbutier quelques mots de remerciments pour Taffabilité avec laquelle elle m avait reçu.
L'excellente dame comprit mieux que son mari l'embarras où je me trouvais, et, pour y mettre fin immédiatement, elle dit à Albert :
— Va conduire notre ami dans sa chambre ; tu sais, la grande chambre bleue; laisse-lui le temps de se remettre, car son voyage doit l'avoir fatigué. Pendant ce temps j'irai à la cuisine pourvoir au déjeuner.
Une fois dans ma chambre, je m'empressai de déboucler mes malles et de faire un bout de toilette ; mais^ malgré la célérité que je mettais à mon œuvre, elle durait trop longtemps au gré d'Albert, qui, dix minutes à peine après mon installation, reparut, me prit par le bras et m'obligea à descendré dans la salle à manger.
S'avançant vers ii^oi, dès que nous apparûmes à la porte, M™® Grandin vint me recevoir et me conduisit à une table copieusement servie à laquelle nous prîmes place.
Pendant le déjeuner, Albert, qui avait accaparé la parole, m'eut bien vite mis au courant de toutes les nouvelles qui pouvaient ai'intéresser.
— Une heureuse étoile t'a conduit ; tu as eu une inspiration sublime de venir à l'împroviste précisé-
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ment aujourd'hui : car se soir sera réunie ici une collection respectable de barbistes; mais ceux qui viendront ne m'ont pas fait comme toi une surprise, c'est moi qui leur en ai fait une. Je leur ai écrit hier pour les inviter à une partie de chasse.
— Mais ces barbistes, qui sont-ils? oii se trouventils? demandai-je pendant l'instant qu'Albert m'avait laissé placer un mot.
— Ils sont à Metz, me dit-il ; dans une heure nous partirons pour aller les chercher. Nous avons d'abord Leraire, lu sais, le polyglotte Lemire, qui est lieutenant du génie ; puis Dubreuil, le gros Dubreuil, capitaine de spahis; puisFerrand, capitaine de hussards, le sémillant Ferrand ; ensuite Riston, chef d'escadron d'artillerie, le grave Riston ; sans compter plusieurs autres que je ne te nomme pas, pour te laisser le plaisir de la surprise.
Ils m'ont fait répondre par le postillon qu'ils se réuniraient et m'attendraient à six heures, heure militaire, car tous, excepté ce pauvre Vautier, qui, lui, s'est mis curé, sont soldats ; ils m'ont fait répondre, je te le répète, qu'ils m'attendraient à six heures à Vhôtel du Nordy chez l'excellent ami Pain, un bon patriote, dont tu seras enchanté de faire la connaissance.
Ainsi, mon cher Méjanel, dépêchons-nous de déjeuner et partons, car tu comprends que je ne voudrais pas que ces camarades, qui sont habitués à l'exactitude militaire, nous attendissent.
— Mais, mon ami, dit avec un petit ton de reproche à son n^ari Isi digne et bonnç compagne d'Albert,
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laisse donc à notre ami le temps de manger tranquillement, de se reposer, de prendre son café, sans se presser,
— Tu as raison, ma bonne Laure, lui répondit Albert avec douceur, quoique visiblement contrarié ; il faut que Méjanel prenne ses aises; mais je te préviens d'une chose: c'est que, si j'arrive en retard au rendez-vous, j'en rejette formellement la responsabilité sur toi.
— J'accepte entièrement cette responsabilité, répondit la jeune femme en souriant et en jetant à la dérobée sur moi un coup d'œil, dont je ne compris pas immédiatement la signification, mais dont les paroles qu'elle adressa ensuite à son mari ne tardèrent pas à me révéler la portée.
Je constatai dès lors combien la finesse féminine dépasse la perspicacité que le sexe fort a la prétention de s'arroger.
Je compris combien Albert devait être heureux d'avoir uni son sort à une femme qui, possédant tous les avantages, un physique charmant, des qualités morales admirables, un esprit élevé, était douée de la plus grande pénétration et savait tirer parti pour le bien du ménage et convertir en qualité ce qui chez tant de femmes n'est qu'un vice qui empoisonne la vie de leurs maris.
En effet, pour beaucoup de femmes, l'emploi de l'astuce et de la dissimulation semble être l'apanage exclusif, le monopole privilégié du beau sexe, et elles usent et abusent de ces moyens pour dominer leurs époux, lorsqu'elles n'emploient pas les bouderies, la
résistance ouverte et même les paroles sarcastiqaes, les mots blessants, pour s'assurer la domination à laquelle toutes croient avoir droit.
Laure employait tout autrement le don que la nature lui avait fait d'une intelligence supérieure.
Aimant trop son mari pour vouloir par pur amour-propre exercer sur lui une domination formelle, bien constatée, elle lui cédait toujours pour ne pas heurter en lui les sentiments d'orgueil et de vanité dont il était animé.
En un mot, Albert croyait être maître absolu chez lui et c'est sa femme qui le menait comme elle voulait.
Une autre femme que Laure aurait représenté avec fermeté, avec aigreur peut-être, à son mari que c'était folie d'arriver à Metz plusieurs heures avant celle fixée pour le rendez-vous, et lui eût ainsi infligé une contrariété qu'il eût plus ou moins dissimulée.
Laure s'y prit tout autrement. Voyant qu'Albert tenait beaucoup à partir de suite, elle lui dit :
— Tu as parfaitement raison ; je n'avais pas pensé d'abord qu'en retardant ton départ, tu serais obligé de surmener tes jeunes chevaux, que tu veux taire débuter 'aujourd'hui.
Puis, s'adressant à moi :
— C'est vous qui allez être étonné de voir les deux magnifiquesatlelages qu'Albert a achelésdernièrement à Argentan, où il est allé exprès lui-même pour choisir ce qu'il y avait de mieux sur le champ de foire; aussi ces douze magnifiques percherons excitent-ils l'admiration et la jalousie de tous les maîtres de poste de vingt lieues à la ronde. De tojis côtes on vient chea
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nous pour les voir ; on est venu non-seulement d'Alsace et de Lorraine, mais même de Belgique. Seulement ces belles bétes sont encore un peu jeunes et ont besoin d'être ménagées; avec nos anciens chevaux, il ne faut qu'une heure et demie pour aller à Metz, mais par prudence Albert partira une demi-heure, trois quarts d'heure plus tôt, car il lui faudra plus de deux heures pour arriver à Metz.
— Tu n'y es pas, ma bonne amie, s'écria Albert en riant aux éclats ; fatiguer mes percherons ! ah ! bien oui ; je partirai d'ici à cinq heures ; une heure après, montre en main, je m'arrête devant Vhôlel du Nord; et si, comme je n'en doute pas, tous les amis sont à leur poste, nous partons de Metz à six heures et quart, et arrivons ici entre sept heures et sept heures et demie, et de cette course, aller et venir^ mes percherons ne seront pas plus fatigués que s'ils n'avaient été menés qu'à l'abreuvoir.
— Dépêche-toi de prendre ton café, me dit-il ; il faut que je te fasse voir de suite ces chevaux magnifiques, dit en se levant de table mon impatient ami.
Ne voulant pas surexciter son impatience, je me hâtai d'achever ma tasse et le suivis dans la grande cour qui séparait la maison d'habitation des granges, des écuries, de la maréchalerie et des autres dépendances.
Nous trouvâmes, donnant ses ordres aux palefreniers, Gouler, le factotum d'Albert.
— Monsieur, dit-il après nous avoir salués, dans cinq minutes nous partons ; les chevaux sont harnachés ; pour les atteler c'est l'affaire de deux minutes.
Gouler donna un coup de sifflet, et immédiatement apparurent rangés dans la galerie sur laquelle donnaient leurs chambres, six postillons en grande tenue.
— Arrivez donc, clampinsl leur cria Gouler; dépêchez-vous.
— Cela ne presse pas tant, Gouler, dit Albert, qui avait tiré sa montre et regardé Theure; nous avons du temps devant nous.
— Mais, dit timidement Gouler, monsieur avait donné ordre de...
— C'est vrai, interrompit Albert, j'avais donné ordre pour quatre heures, mais j'ai changé d'avis. Nous avons du temps devant nous; on ne partira qu'à cinq heures. Vous entendez? à cinq heures précises.
Et, m'emmenant, il se dirigea vers les écuries. En passant devant les voitures, il me les fit remarquer.
— Cette berline est à six places et ce char à bancs a trois sièges, ajouta-t-il; avec cela nous pourrons caser dix personnes et, en se serrant un peu, quinze s'il le faut.
Albert jouissait de me voir extasié à la vue des douze percherons qui, chacun dans sa stalle, piaffaient et hennissaient d'impatience.
Après qu'il m'eut encore fait voir et admirer tous ses chevaux, ses granges, ses hangars, son moulin à broyer l'avoine, ses machines à hacher la paille et le foin, il tira de nouveau sa montre.
— Maintenant il est temps de partir, dit-il ea m'emmenant chez lui.
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li embrassa sa femme et son charmant petit garçoD, que je n'avais pas encore vu, parce que, lorsquej'étais arrivé, il dormait. Je Tembrassai, je dis au revoir à M"* Grandin, et à cinq heures précises les deux équi» pages roulaient sur la route : Albert et moi dans la berline, et Gouler sur le char à bancs.
A six heures précises nous entrions dans la rue Pierre-Hardie, où les clics-clacs de nos postillons avaient fait mettre le nez aux fenêtres aux habitants de cette rue si passante, et un instant après nous mettions pied à terre dans la cour de Thôtel, où nous attendait le digne ami Pain, entouré d'officiers de toutes armes, en grande tenue ; au milieu de ces brillants uniformes se détachait h soutane d'un prêtre qui, le premier, s'élança du milieu du groupe où il se trouvait et me sauta au cou.
— C'est toi, Vautier I c'est toi, Méjanel ! nous écriâmes-nous simultanément, les yeux remplis de larmes de joie, et nous restâmes les mains entrelacées.
— Et nous, nous ne comptons doncpour rien? Estil égoïste, ce Vautier! Cela lui est venu depuis qu'il s'est fait prêtre s'écria, en rompant notre étreinte, le gros Dubreuil, qui, suivi par la plupart des autres, me donna de cordiales accolades.
Nous nous retrouvions à l'improviste, après ne plus nous être revus la plupart depuis notre sortie de Sainte- Barbe.
Sans entrer dans l'intérieur de l'hôtel, nous trinquâmes à la hâte au milieu de la grande cour, où des sommeliers nous avaient apporté, sur de larges pla-
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teaux, des rafratchissements de toutes sortes; puis nous remontâmes en voiture.
Les fumeurs avaient envahi le char à bancs ; plusieurs de nos amis, Yautier,Grandin et moi, nous nous installâmes dans la berline, et à sept heures et demie nous descendions de voiture devant le perron de l'hôtel de la poste, d'où la gracieuse Laure descendit rapidement pour venir nous souhaiter, en nous donnant de bonnes poignées de main, la bienvenue.
Cinq minutes après, chacun de nous était installé dans la chambre qui lui était destinée, et, vers huit heures, tout le monde, en toilette irréprochable, était réuni dans l'immense salle à manger.
Je ne m'arrêterai pas à faire la description de la salle du festin ni.de la table splendidement servie dont la vue nous éblouit, tant elle étincelait de porcelaines, de cristaux, desurtouts en argent et de vaisselle plate qui brillaient aux reflets d'une profusion de bougies.
Nous allions nous mettre à table, lorsque le roulement d'une voiture, qui s'arrêta tout à coup devant la maison, attira l'attention d'Albert, qui, pensant qu'un des invités en retard venait d'arriver, se porta rapidement dans le vestibule pour accueillir le retardataire.
À peine était-il sorti que nous l'entendtmes engagé dans une espèce d'altercation, et il reparut immédiatement dans la salle accompagné d'un étranger qui, le visage enflammé de colère, criait à tue-téte :
' — Ah 1 vous ne voulez pas? et moi je veux !
A son type, à son costume, à la manière dont il
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formulait ses exigences, et surtout à son accent, on reconnaissait, un Anglais.
Ce nouveau venu, gesticulait avec le plus grand emportement et, plus patient que d'habitude, proba^ blement pour ne pas faire se produire un scandale en ce moment, Albert cherchait à calmer l'irritable insulaire, qui se plaignait, tout furieux, du mauvais état des routes en France.
Fatigué de ces cris importuns et voyant qu'il ne pouvait parvenir à faire entendre raison à cet original, Albert commença à se fâcher et dit avec humeur à Tentété personnage :
— Qu'en France les routes soient bonnes ou mauvaises Je n ai pas à discuter cela avec vous ; je ne suis pas d'humeur à le faire et n'en ai pas le temps. Voyons, définitivement, où voulez-vous en venir ?
— Je voulais venir à Thionville tout de suite, cria l'Anglais; je voulais partir tout de suite dans cette abominable petite chaise que m'a louée le confrère de vous de l'autre poste; je voulais aller chercher à Thionville une berline confortable pour la milady de moi, qui est restée chez votre confrère, et votre postillon me désobéit et ne veut pas partir tout de suite.
— Mon postillon a raison de désobéir, dit Albert de plus eu plus impatienté, et qui se montait la tête. S'il partait; en arrivant devant la ville, il en trouverait les portes fermées, car elles ne se rouvriront que demain matin à quatre heures.
— Je suis membre du Parlement, marquis de Chinewester, et je veux qu'on ouvre pour moi les portes
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de celte petite ville de la France ; je suis membre du ParlementderAngleterre,et je veux ça, tout de suite.
— Vous voulez ! vous voulez.! C'est bien facile à dire ; mais, tout membre du Parlement que vous êtes, ce que vous demandez ne se îera pas.
Inquiète, la bonne Laure suppliait son mari de se modérer, tandis que Lemire, l'un de nos camarades qui parlait l'anglais, cherchait à calmer le membre du Parlement, qui ne lui répondait pas et le regardait avec dédain.
De son côté, Dubreuil, qui s'était irrité, dit avec colère à l'insulaire :
— Vous vous conduisez d'une façon qui peut être reçue dans votre pays; mais ici, en France, il n'est pas admis qu'un homme quelconque, qu'il soit membre du Parlement ou cireur de bottes, conserve son chapeau sur la tête dans un salon où se trouve une dame.
— Vous dites que je suis un cireur de bottes! s'écria avec indignation l'Anglais.
— Non, répondit Dubreuil de plus en plus animé ; car un cireur de bottes de Paris se conduirait plus convenablement qu'un lîJembre du Parlement tel que vous,
L'Anglais, serrant les poings, se contenant à peine, grinçait des dents.
Le bon Vautier intervint.
— Dubreuil, mon ami, dit-il, je l'en supplie, calme-toi, fais-moi ce plaisir; modère ta vivacité, lu sais quels résultais a eus la mienne.
Puis il adressa quelques paroles bienveillantes à
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l'Anglais, qui, le regardant du haut de sa gr«^ndeur, lui dit en colère :
— Laissez-moi; je n'ai pas l'habitude de recevoir des remontrances, surtout d'un prêtre catholique.
Enfin Lemire revint encore une fois à la charge et expliqua en anglais, à ce trouble-fête, qu'il était dans son tort ; que si Albert refusait de donner ordre à son postillon de partir pourThionville, c'est que les portes de cette ville ne s'ouvriraient le lendemain qu'à quatre heures pour le public ; mais que, s'il était si pressé, il pourrait profiter du passage de la malleposte, qui relayerait vers minuit chez Albert et arriverait vers une heure et demie à Thionville, oii les portes s'ouvriraient pour elle, parce qu'elle fait un service gouvernemental.
Ces bonnes raisons finirent par être comprises de l'Anglais, qui, mis en appétit par le fumet et la vue des plats, s'assit dans un fauteuil et dit :
— Pour passer le temps, je dînerai ici,
Albert, qui, lui aussi, s'était calmé, s'approcha de lui et lui dit gracieusement :
— Ce sera un plaisir pour nous tous de vous avoir parmi nous. Venez, milord, et asseyez-vous à côté de notre ami Lemire, avec qui vous pourrez causer en anglais.
— Moi dtner avec des gens que je ne connais pas ! Such a proposition is scandalous indeed,
— Que dit-il, demanda à Lemire Albert, qui comprit à peu près les paroles de l'Anglais?
— Ne te fâche pas, répondit en souriant Lemire ; cet original dit qu'il ne veut pas dtner avec nous
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parce qu'il ne nous connaît pas. Tu sais qu'en Angleterre on est scrupuleux sur le cérémonial ; comme nous ne lui avons pas été présentés, il refuse de pousser la familiarité avec nous au point de prendre place à ta table.
— Eh bien, qu'il aille alors se faire servir à Tauberge vis-à-vis ; c'est un impertinent de ne pas accepter l'honneur que nous lui avons fait de l'inviter.
Lorsque Lemire lui eut transmis la réponse d'Albert, l'Anglais se récria et prétendait être servi dans un salon particulier.
— Mais tu sais bien que je ne suis pas aubergiste ! Explique cela à cet original.
Malgré toutes les explications de Lemire, le membre du Parlement refusait de sortir de la maison et d'aller à l'auberge.
— Non I mille fois non ! il ne dtnera pas chez moi, s'écria Albert, dont Tirritation s'était rallumée.
Cependant, sur les pressantes sollicitations de Laure, de Vautier et de nous tous, il unit par consentir à ce qu'on servit cet insupportable personnage dans un petit salon contigu à la salle à manger, et nous pûmes enfin nous mettre à table.
Notre repafffut d'autant plus gai que l'excentricité de l'Anglais fournit ample matière à plaisanteries.
Gouler, qui avait été préposé au service du lord, vint au bout d'une demi-heure prévenir Albert qu'après avoir bu deux bouteilles de bordeaux et mangé comme un ogre, l'Anglais demandait un Ut et voulait dormir pendant quelques heures.
— Il ne manquait plus que cela I s'écria Albert com-
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plétemenl irrité. Non, il ne couchera pas chezmoi; s'il ne veut pas sortir d'ici, je le ferai mettre à la porte.
Cependant, après de nouvelles instances, nous parvînmes encore une fois à le calmer et il consentit à ce qu'on installât l'insulaire dans une chambre à coucher, dans laquelle Couler fut chargé de le conduire.
Au bout de quelques minutes, des trépignements et des vociférations parvinrent à nos oreilles.
Albert s'élança dans la direction d'où venait le vacarme.
— Je vous en prie, s'écria Laure, suivez-le, empêchez qu'il n'arrive malheur.
Vautier, Lemire, moi et plusieurs autres, nous fûmes bientôt sur les talons d'Albert, que nous trouvâmes cette fois complètement exaspéré.
Jl avait rencontré Couler aux prises avec l'Anglais et cherchant à l'empêcher de se coucher dans le lit tout habillé et tout botté.
Nous eûmes beaucoup de peine à calmer notre ami, mais néanmoins nous finîmes enfin par y parvenir.
Quand sa colère fut un peu apaisée, il dit d'un ton impérieux et menaçant à l'Anglais r
— J'ai bien voulu vous donner asile chez moi pendant quelques heures, mais j'entends et prétends que vous vous conduisiez convenablement. Déshabillezvous, ôtez vos bottes et couchez-vous; on vous réveillera quand il en sera temps.
Levant la tête avec arrogance, l'Anglais parut scandalisé d'entendre Albert lui parler de la sorte.
— Je suis membre du Parlement d'Angleterre, ditil avec fierté ; je ne cire pas les bottes des autres et
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je n'Ate jamais mes bottes moi-même, ajouta-t-il avec emphase.
Sans lui répondre, Albert fit signe d'approcher à Gouler, qui se tenait à l'entrée de la chambre, et lui dit à voix basse quelques mots.
Celui-ci, un genou en terre, voulait se mettre en devoir de déchausser l'Anglais. Mais, retirant sa jambe, l'insulaire repoussa avec un geste méprisant le factotum.
— C'est le maître de la poste lui-même, dit-il, qui seul peut prétendre à l'honneur d'ôter les bottes à un membre du Parlement anglais.
Albert, eiaspéré, voulut empoigner l'insolent et le jejer par la fenêtre; mais Vautier, s'interposant, se baissa et voulut tirer les bottes de cet original si incommode.
— Quel est cet homme? dit celui-ci avec hauteur et dédain.
— C'est un clergyman, répondit Lemire, qui, accouru avec nous sur le lieu de la scène, pouvait le mieux se faire comprendre par l'Anglais.
— Je ne veux pas qu'un clergyman catholique ait l'honneur d'ôter mes bottes ; c'est le maître de poste lui seul qui osera avoir cet honneur.
Prenant une résolution subite, Albert, sans dire un mot, mit un genou en terre et déchaussa l'Anglais, qui se laissa faire gravement, manifestant la plus vive satisfaction d'avoir vaincu l'obstination du maître de poste; puis il se laissa déshabiller par Gouler et se mit au lit.
Revenus dans la salle à manger, les amis cher-
chèrent à ramener la gaieté qu'avait entravée l'arrivée intempestive de cet original, et ils y parvinrent ; pendant quelques heures tout le monde, de bonne humeur, semblait avoir oublié ce qui venait d'arriver. Vers onze heures et demie, Albert appela Gouler et à voix basse lui donna ses ordres.
Le factotum alla réveiller TAnglais, qui lui ordonna de rhabiller.
Gouler ne lui répondit pas; fixe et immobile, il restait planté là, les bras croisés.
L'Anglais, indigné d'une contenance aussi peu respectueuse, fit un tapage qui attira de nouveau dans sa chambre plusieurs amis, en tête desquels é^ait Albert.
— Votre domestique refuse de m'obéir, s'écria l'Anglais dès qu'il vit arriver le maître de la maison.
— C'est qu'il m'obéit à moi, dit avec un grand calme le maître de poste; je lui ai défendu de vous habiller.
— Eh bien, vous, habillez-moi et remettez-moi les bottes que vous m'avez tirées.
— C'est bon, dit Albert en se retournant vers Gouler. Va appeler deux postillons; vous conduirez cet individu tel qu'il est, en chemise, sur la roule ; vous lui mettrez sur les bras ses habits et ses chaussures, et il s'habillera s'il veut.
Ceci dit, tout le monde se relira, laissant là l'Anglais, qui tempêtait et gesticulait avec violence.
Dix minutes après, Gouler revint en compagnie de deux solides gaillards prêts à s'emparer de l'Anglais... Mais, quand le fier membre du Parlement se vit en péril d'être mis tout nu sur la route, il daigna s'ha-
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biller lui-même et remettre lui-même ses bottes. Puis, tout en lapageant, il entra comme un ouragan dans la salle, où il nous trouva fumant avec délices d'excellents londrès et buvant du punch, pendant que Laure s'était retirée pour mettre coucher ellemême son petit garçon.
— Give me my bill^ dit-il avec dédain à Albert, à qui Lemire traduisit cette demande.
— Milord demande sa note, dit-il en souriant.
— La voici, elle est toute prête, répondit Albert en présentant à l'Anglais une feuille de papier que celui-ci prit avec dédain, du bout des doigts.
La stupéfaction se peignit sur ses traits lorsqu'il eut lu les premières lignes ; mais cette stupéfaction s'accrut lorsqu'il lut le dernier article.
Cette note était libellée ainsi :
flr. a.
Dtner de milord 2 »
Deux bouteilles de saint-estèphe 1 50
Chambre de milord » 50
Pour avoir ôté les bottes à milord 2 000 »
Total 2 004 »
Milord ût une moue fort comique et s*écria :
— Mais c'est une plaisanterie !
— Je ne plaisante qu'avec mes amis, répondit sèchement Albert, qui sortit sans attendre la réponse de l'Anglais.
Quelques instants après, il rentrait chaussé de bottes crottées , tenant à la main deux billets de mille francs et se jeta dans un fauteuil.
— Puisque vous avez trouvé trop élevé, dit-il
YEiLLÉfiS ALSÀC1BNNS9. 383
dédaigneusement à l'Anglais, le chiffre de deux mille francs que j ai porté sur ma note pour vous avoir déchaussé, je veux vous montrer qu'un service de ce genre vaut bien ce prix. Tenez, ajouta-t-il en lui tendant les billets de banque, voici deux mille francs, déchaussez-moi.
Le visage de l'insulaire devint écarlate, il trépigna et serra les poings ; mais, réprimant immédiatement ces mouvements involontaires , il reprit son ûegme et sa morgue britannique^ non sans avoir grommelé.
— liis excessively schoking indeed.
Puis, tirant gravement de sa poche un épais portefeuille^ il y prit deux banknotes, dont l'une de cent livres sterling^ et la présenta à Albert, en disant :
— Ce qui m'a surpris sur votre note^ ce n'est pas le chiffre de deux mille francs, c'est le bas prix de mon dîner; un membre du Parlement ne dîne jamais à moins de vingt livres sterling ; voici une banknote de cent livres pour votre note, que j'augmente de cinq cents francs pour mon dîner, que vous m'avez colé à trop bas prix, et voici une banknote de vingt livres pour les domestiques.
Puis il sortit sans saluer et alla se poster devant la porte, attendant le passage de la malle-poste, qui ne tarda pas à arriver ; mais toutes les places y étaient prises et il ne put partir.
Il rentra dans la salle, à pas lents, mais celte fois sans jactance ; il s'arrêta à l'entrée et personne ne s'était aperçu de sa présence.
Pendant qu'il était là, gardant le plus profond
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silence, il vit Albert remettre à Vautier des baokootes et des billets de banque et l'entendit lui dire:
— Tiens, mon ami, prends cet argent ; le ministère sacré auquel tu t'es voué te met en position de connaître bien des infortunes; cet argent te servira à en soulager quelques-unes.
En ce moment Albert, ayant machinalement tourné la tète du côlé de la porte, fit un mouvement de surprise, et dit :
— Voici encore cet Anglais; qu'est-ce que cela signifie ?
Il voulait se lever pour savoir de lui ce qu'il demandait, mais l'insulaire vint à sa rencontre, déposa sur un fauteuil son chapeau qu'il avait gardé sur la tête, et prit la main d'Albert, la serra fortement^ en lui disant :
— Vous êtes un noble cœur, pardonnez-moi mes torts.
Un changement à vue s'était opéré sur sa physionomie, qui ne portait plus que l'empreinte de la désolation.
C'est qu'à l'émotion qu'il éprouvait d'avoir été empêché de partir pour Thionville s'enjoignait une autre, celle produite lorsqu'il avait vu l'usage qu'Albert venait de faire des banknotes et des billets de banque.
Il y a des actes qui imposent le respect et dont la simplicité même fait la grandeur.
L'Anglais venait de reconnaître qu'il s était trompé sur le compte d'Albert.
— Pardonnez-moi, lui dit-il, ma slupide arrogance
TBILLÉES ALSACIBNNSS« 385
et les procédés indignes de vous et de moi dont j'ai usé à voire égard ; je vous dois des excuses, soyez assez bon de les accepter devant ces messieurs, qui ont été témoins de ma conduite grossière, elle doit vous paraître inexplicable ; mais avec mes excuses recevez aussi mes explications.
Je voulais vous exaspérer, vous pousser à bout; j'espérais que vous me brûleriez la cervelle, car j'en ai assez de la vie : je suis trop malheureux.
Lorsque j'arrivai ici, votre postillon refusait de marcher, je m.e voyais exposé à perdre plusieurs heures. En vous voyant vous livrer à la joie pendant que moi j'avais tant à souffrir, je devins fou de rage ; ce contraste de votre joie et de ma douleur m'avait fait perdre la tète. Je croyais aussi que c'était par méchanceté et parce que je suis Anglais que vous refusiez de me venir en aide.
Vous êtes un honnête homme, vous me pardonnerez mon emportement quand vous saurez qu'il a été produit par mon impatience de revenir le plus vite possible près de ma pauvre femme, qui est mourante, couchée à deux lieues d'ici, et d'où je ne pouvais l'emmener parce qu'une roue de notre berline s'est brisée ; je voulais me hâter d'aller en acheter une autre à Thionville.
Pendant que l'Anglais parlait, Laure, qui, après avoir couché son petit garçon, était rentrée par une autre porte dans la salle, avait entendu ses dernières paroles.
— Albert, mon bon Albert, dit-elle d'un ton suppliant à son mari, il s'agit d'une pauvre femme
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malade ; aller à Thionville et ea revenir ferait perdre du temps ; noire berline est toute prête ; fais-la atteler, pendant que je vais chercher des duvets, delà literie dont nous la bourrerons; le docteur Méjanel et Tabbé Vautier m'accompagneront, nous allons porter des secours à la pauvre malade.
Cette prière faite avec tant d'élan, qui devançait Texpression de ce que nous sentions nous-mêmes, fut pour nous tous un ordre formel ; nous baissâmes la léte en signe de soumission. Cinq minutes après nous étions en voiture, et en moinsd'une demi-heure nous arrivions près de la malade, suivis d'Albert, de Lemire et de l'Anglais, qui avaient pris place sur le char à bancs, encombré de matelas, de couvertures et de coussins.
Nous trouvâmes étendue dans un fauteuil, enve* loppée de châles et entourée de ses femmes de chambre, une jeune femme, dont la vue nous swra le cœur; la résignation était peinte sur son visage amaigri. Moi, comme médecin, je reconnus au premier aspect, à des signes infaillibles, que l'infortunée n'avait que très- peu d'heures à vivre.
Nous redoutions que l'entrevue des deux époux ne produisit une émotion qui hâterait le moment fatal.
Si tous nous n'avions connu l'impassibilité des Anglais, nous eussions été révoltés de voir le calme avec lequel Tinsulaire aborda sa femme, qui, dès qu'elle laperçut venir près d'elle, souleva péniblement le bras et lui tendit la main.
-^ Que je suis heureux, chère Hélénai lui dit-il, de vous trouver encore en viel Je craignais que
▼ElLLfiES ALSACtBNHES. 387
l6 retard forcé que j'ai eu à subir n'eût été trop long I
— Que vous êtes bon, cher sir James ! dit la jeune femme en regardant son mari avec ses grands yeux bleus illuminés par la fièvre, et dans lesquels se peignaient la tendresse et la reconnaissance ; je sais que ce ne serait pas de votre faute s'il s'était produit du retard ; du reste, je crois que j'ai repris un peu de forces et que nous pourrons arriver à temps en Belgique.
— Certainement nous y arriverons à temps, ma chère Héléna ; soyez tranquille, je suis sûr que nous pourrons atteindre Arlon, peut-être même Aix-la- Chapelle, répondit tendrement, mais avec un sangfroid épouvantable, le stoïque insulaire.
Laure s'était assise à côté de l'infortunée, la comblait de bonnes paroles et d'encouragements, lui disait qu'elle avait amené un médecin habile qui lui sauverait la vie.
— Que je vous remercie de vos bontés, chère madame ! répondit tristement et avec résignation la mourante, d'une voix faible comme un souffle ; aucun médecin ne pourra prolonger longtemps mon exis* tence ; tout ce que je souhaiterais, c'est qu'il pût la prolonger jusqu'à ce que je sois arrivée de l'autre côté de la frontière, car ce que je redoute, c'est de mourir en France.
— Soyez tranquille, chère Héléna, je vous assure que nous avons encore assez de temps, dit tendrement . sir James, qui ajouta en s'adressant à moi :
— N'est-ce pas, docteur, la mort n'est pas assez
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prochaine pour que nous risquions que milady meure en France?
Quoique convaincu que l'agonie allait commencer et qu'elle ne serait pas longue, je sentais que mes devoirs proressionnels autant que ceux d'humanité m'ordonnaient, lorsque les ressources de lart sont impuissantes à sauver. un moribond, de ne pas lui laisser voir l'horreur de la situation ; je cherchais à représenter à la malade et à sou mari que la nature a des ressources inépuisables et que j'espérais nonseulement conjurer la mort, mais prolonger encore pendant de longues années la vie de la jeune femme.
— Cela n'est pas possible, répondit avec un sourire amer le froid insulaire ; n'est-ce pas, ma chère Héléna, cela n'est pas possible?
— Non, mon ami, répondit, en secouant mélancoliquement la tète, cette pauvre femme ; non, cela n'est plus possible ; faites donc préparer en grande hâte nos équipages.
— Oui, oui, dit le mari en s'adressant à Albert, faites bien vite tout préparer, car le.temps presse.
Prévoyant la fin prochaine de la malheureuse, craignant même qu'elle ne mourût sur la grand'route, navré, je crus devoir faire quelques objections à ce prompt départ ; ni elle ni son mari ne se rendirent à mes conseils.
Nous étions abasourdis, épouvantés d'entendre les deux époux se parler avec une telle froideur dans ce moment suprême et s'entretenir de leur séparation éternelle avec moins d'émotion que n'en éprouvent d'autres époux au moment où l'un d'eux entreprend
un voyage de quelques jours dont il est sûr de revenir.
Albert, que sir James pressait de bâter les préparatifs du départ, vint, au bout de quelques minutes, annoncer que les voitures étaient prêtes, que la berline était bien capitonnée d'édredons, de duvets et de couvertes.
On porta avec les plus grandes précautions la jeune Anglaise dans ia voiture, et on la plaça entre Laure et une femme de chambre qui la soutenaient de chaque côté.
Lorsque Ton fut arrivé chez Albert, sir James voulut absolument que Ton attelât des chevaux frais et qu'on continuât immédiatement le voyage.
iMais, pendant le trajet que nous venions de faire, la-malade avait eu des syncopes et se sentait tellement faible, qu'elle demanda à se reposer quelque temps chez Laure. *Malgré toute l'impatience de sir James, il consentit, sur nos instances, à ce temps d'arrêt, tout en disant :
— Vous verrez que nous n'arriverons pas à temps en Belgique.
Pour le soustraire à la vue de l'agonie de sa femme, quelques-uns de nous l'entraînèrent dans la salle où autour d'une table de jeu quelques-uns de ceux qui nous avaient attendus jouaient au whist, tandis que d'autres devisaient en buvant de la bière, du punch et d*autres liqueurs. Sir James prit place près de ces derniers, tandis que Vautier et moi assistions la bonne Laure, qui prodiguait ses soins à la mourante.
La malade respirait avec difficulté ; cependant, à force de bonne volonté, elle put, avant que la lutte contre la naort commençât, trouver la force déparier.
Elle fit prier Vautier de s approcher de son lit.
— Monsieur Tabbé, lui dit-elle, mon heure est venue, la mort est proche. Je suis protestante, mais Celui devant lequel je vais comparaître ne fait pas de. différences entre les religions. Assistez-moi et prions ensemble.
Notre excellent Vautier s'empressa de satisfaire au vœu de la mourante, et lorsqu*il se retourna vers nous, nous vîmes qu'il avait le visage baigné de larmes.
La malade paraissait ranimée et fit approcher de son lit la pauvre Laure, qui était dans la désolation.
— Ma sœur, lui dit l'Anglaise, permettez à une femme bien malheureuse de vous donner ce titre sacré de sœur — vous vous comportez envers moi comme une sœur, — merci pour vos bons soins.
Dans la cassette dont voici la clef vous trouverez un manuscrit qui contient Tiiistoire de ma vie ; je vous le lègue. Vous trouverez aussi dans cette cassette des bijoux que je vous prie de transmettre à ma fille,
. ainsi qu'une boucle de mes ciieveux, que vous couperez ou ferez couper dans un instant, quand je serai morte.
Et encore quelque chose..., dit-elle avec un grand •effort, quelque chose pour ma fille ; transmettez-lui ce baiser de sa pauvre mère.
Ce furent les dernières paroles de l'infortunée, qui s'éteignit sans secousse*
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Lorsque Vautier et moi nous apparûmes dans la falle, sir James lut sur nos visages consternés que nous venions lui annoncer la fatale nouvelle.
— Je suis veuf, dit-il en s'efforçant d'étouffer les gémissemënls qui, s'élevaient de sa poitrine ; et, malgré tout son sloïcisme affecté, il ne pouvait parvenir à paraître impassible.
Tout le monde Tentourait, lui prodiguait des consolations et lui témoignait une affectueuse sympathie.
La partie de chasse qui devait avoir lieu le lendemain fut ajournée indéfiniment, et nos amis, en partant, promirent au pauvre veuf de venir assister, le lendemain, à Tenterrement de sa femme et d'amener avec eux un pasteur protestant.
En apparence impassible, beaucoup moins ému que nous ne Tétions nous-mêmes, sir James assista à la funèbre cérémonie sans manifester la douleur immense dont on voyait qu'il souffrait horriblement.
Nos amis repartirent le soir pour Metz, et seul je restai chez Albert avec l'Anglais, qui, le surlendemain, en nous quittant, dit à Grandin et à Laure :
— Je vais vous quitter pendant quelque temps ; je retourne en Angleterre pour y chercher ma fille, car c'est ici que je veux terminer mes jours, près de la tombe de ma pauvre Héléna.
Soit que vous me donniez une place chez vous, soit que vous m'achetiez une maison dans le village ou que vous m'en fassiez bàlir une, je resterai près de vous, dit^il à Albert, en déposant dans ses mains une forte somme en banknotes.
Puis^ emmenant avec lui les gens à son service» il fit
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atteler la berline que Grandin lut avait cédée et partit pour Metz, pour y faire ses adieux aux camarades qui lui avaient témoigné, dans le malheur qui l'avait frappé, une si afTectueuse sympathie ; mais ces adieux se prolongèrent bien longtemps.
Lorsque huit jours après je quillai Albert pour retourner à Paris, je m'arrêtai à Metz ; je trouvai sir James installé à V hôtel du Nord, d'où il ne paraissait pas vouloir partir de sitôt, tant la société des jeunes officiers le charmait.
Son séjour dans celte ville se prolongea deux mois.
a Sir James, m'écrivit Albert, vient chaque semaine une ou deux fois chez moi voir les progrès de la bâtisse de la ferme qu'il m'a prié de lui faire construire. »
Enfin au bout de deux mois il partit pour l'Angleterre, se confina dans un de ses domaines, ne re-cevant aucune visite et ne voulant lui-même aller visiter aucun de ses voisins de campagne.
Sa seule distraction était de collectionner et d'expédier en France tous les objets d'ameublement destinés à garnir sa maison, qu^il voulait monter sur un grand pied et avec le confortable anglais.
Au commencement du printemps il envoya une partie de sa domesticité procéder à l'installation de sa nouvelle habitation et y fit conduire ses meutes et ses chevaux. Enfin dans les premiers jours de mai il arriva lui-même avec sa petite Georgina, et peu de jours après son arrivée il pendait la crémaillère, entouré des amis, auxquels il donna une fête splendide.
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Pendant tout Télé et tout l'automne il n'éprouva pas un seul moment d'ennui.
Arrivé à cette période de l'histoire de l'Anglais, Feuerkopf demanda à ses auditeurs la permission de suspendre jusqu'à la prochaine veillée la fin de l'histoire de sir James.
NEUVIÈME VEILLÉE
Lorsque, quelques jours plus lard, on se trouva de nouveau réunis, Martin reprit la lecture du manuscrit du docteur.
Avant de partir pour Paris, j'avais reçu de Laure, avec prière de le faire traduire en français, l'écrit que Héléna lui avait remis un instant avant de mourir. Cette infortunée, quoique parlant le français à la perfection, avait écrit ses notes en anglais, afin que sa petite Georgina pût comprendre plus facilement, quand elle serait arrivée à quinze ans, les confessions de sa mère. J'ai pris une copie de cette traduction ; la voici :
C'est pour ma fille, pour ma pauvre petite Georgina, que j'écris l'histoire de ma vie ; je veux que cet écrit lui soit remis quand elle aura atteint l'âge de quinze ans.
Pour la préserver de commettre des fautes pareilles à celles que j'ai commises, je ne recule pas devant la confusion que j'éprouve en lui en faisant l'aveu, et je suis sûre que ma Georgina ne maudira pas ma mémoire et ne me méprisera pas quand, de-
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puis longtemps, mon corps aura été déposé en terre et que mon âra^ aura comparu devant ce Juge aussi miséricordieux qu'il est puissant ; elle verra, par mes aveux, ce qui arrive aux enfants qui désobéissent à leurs parents. Le premier des châtiments que m'ont attirés mes fautes, c'est d'être obligée de rougir devant mon enfant.
Je suis fille d'un des lords les plus puissants d'Angleterre. Ayant eu le malheur de perdre ma mère, qu'il adorait, le jour où elle me mit au monde, il resta pendant plusieurs années plongé dans la plus profonde mélancolie et conQné dans un de ses châteaux situé dans le Cumberland ; il cherchait un adoucissement à sa douleur, en reportant sur ma sœur Arabelle et moi, qui étions ses seuls enfants, l'amour qu'il avait eu pour notre mère.
Sa sœur, ma bonne, mais extravagante tante Amarantha, s'était vouée au célibat pour se consacrer à notre éducation. Souvent recherchée en mariage, elle avait toujours refusé les plus brillants partis, malgré toutes les représentations que lui faisait mon père, qui ne voulait pas qu'elle se sacrifiât pour nous. — Ce sacrifice m'est d'autant plus facile , répondait-elle, que, de tous les prétendants qui m'ont été présentés jusqu'à présent, aucun ne réalise mon idéal, aucun n'entend cette poésie du cœur telle que je la ressens; toussent trop prosaïques, incapables de comprendre ce qu'il y a de chevaleresque, de grandiose à lutter pendant plusieurs années pour conquérir, après avoir surmonté bien des obstacles, la, main de l'objet de son choix.
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Avec ses idées romanesques, ma bonne tante, en se berçant de rêves chimériques, restait demoiselle, tandis que ma sœur et moi grandissions et allions bientôt atteindre Tàge de nous marier.
Lorsque ma sœur Arabelle eut accompli l'âge de dix-huit ans, elle fut demandée en mariage par un jeune gentilhomme parfait, dont elle accepta la main sans l'avoir assujetti à languir pendant plusieurs années, ni à braver des périls, ni à briser des obstacles imaginaires; notre tante Amarantha était toute scandalisée de ce qu elle appelait une énormité.
— Ma pauvre nièce, disait-elle à ma sœur, vous agissez avec une légèreté déplorable ; c'est un mariage de marchand que vous faites ; l'affreux positivisme qui y préside étouffe toute illusion, tout lm« prévu, ce vague mystérieux, enfin tout ce qui fait le charme de la vie ; la vôtre deviendra monotone, réglée comme un papier de musique; vous vous mariez par ordre.
Si encore sir Charles, votre fiancé, avait un peu accidenté les préliminaires du mariage; si, par exemple, il vous avait enlevée, ce serait pour moi une consolation. Mais pas du tout : il est tellement dépourvu d'initiative, qu'il ne vous épouse que parce que son père lui conseille ce mariage et que le vôtre vous l'impose.
— Mais nullement, ma bonne et excellente tante, ce n'est pas la contrainte qui préside à notre union ; mon père et le père de sir Charles sont, il est vrai, liés d'amitié depuis de longues années, mais ce n'est pas eux qui ont lait naître le penchant qui, de-
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puis cinq ans, nous a portés l'un vers l'autre ; nous y avons été portés par notre propre cœur.
— Enfantillage que tout cela, répondait ma tante; voyons, raisonnons sérieusement; depuis cinq ans que vos cœurs ont parlé, à ce que vous croyez, sir Charles vous a-t-ii proposé une fois seulement de vous enlever? a-t-il entretenu avec vous une correspondance secrète et passionnée ? Pendant les deux années qu'il a employées à voyager sur le continent, vous a-t-il écrit une seule fois des lettres autres que celles que vous m'avez montrées? Je vous défie de dire le contraire.
— Il est vrai, ma tante, que jamais nous n'avons entretenu de correspondances secrètes ; mais, loin de croire que ce soit là une faute, je trouve que dans les lettres qu'il m'a- écrites, et que je vous faisais voir ainsi qu'à mon père, il exprimait tellement bien ses sentiments pour moi, qu'il était inutile de recourir au mystère.
— C'est là une grave erreur, ma pauvre enfant, disait d'un ton de compassion ma tante; c'est le mystère, l'imprévu ; ce sont les surprises, les déterminations hardies qui forment l'assaisonnement d'une union heureuse. Voyez ces mariages des enfants des marchands de la Cité : c'est d'une monotonie épouvantable; d'une Christmas à la suivante c'est toujours la même chose, excepté que chaque année vient un enfant de plus. Est-ce là une existence à ambitionner? Ah! que je vous plains, ma pauvre Arabelle, d'avoir des idées aussi étroites! Mariez-vous donc, puisque vous persistez dans votre déplorable erreur,
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mais rendez-moi la justice de reconnaître quej'aiTait tout mon possible pour vous conduire sur le chemin du bonheur ; je gémis de vous voir persister dans votre aveuglement, et, quand une fois vous serez tombée dans Tablme du malheur, vous penserez plus d'une fois à moi, quand il sera trop tard.
Je n*ai rien à me reprocher, j'ai fait mon possible pour vous retenir au bord du précipice. J'avais mis entre vos mains des livres précieux, tels que Clarisse Harlou), Paméla, la Nouvelle Héloise, dont la lecture aurait fait germer, dans votre cœur indolent, des sen* timents que la vue des prétendants qui se seraient présentés n'aurait fait que développer convenablement ; mais, au lieu de les lire en cachette, avec fer* veur, vous avez flegmatiquement parlé de ces livres à votre père, qui, avec ses préjugés, vous a empêchée de vous former à leur lecture; donc, je me lave les mains de tout ce qui pourra vous arriver.
De tous les conseils saugrenus de notre excellente tante, ma sœur eut le bon sens de n'en suivre aucun ; aussi jouit-elle d'un bonheur qui serait parfait, s'il n'était troublé par la part qu'elle prend à mes malheurs.
Peu de temps après le mariage de ma sœur, dont le mari est lord-maire de Berwick, mon père se décida à céder aux sollicitations auxquelles il avait résisté pendant bien des années et alla occuper son siège à la Chambre des lords. Lui et le père de sir James étaient deux amis inséparables; l'identité de leurs vues politiques les avait rapprochés; ils combat* taient dans le camp de l'opposition et ils étaient
redoutés par le ministère, qu'ils combattaient à outrance.
Très-souvent, avant d'aller à Westminster, le père de sir James venait passer quelques heures chez le mien, pour se concerter avec lui sur la tactique à suivre dans le courant de la séance à laquelle ils se rendaient ensemble.
Il résulta de cette intimité de nos parents que, dans une des soirées chez un haut personnage, le jour où je fis mon entrée dans le monde, chaperonnée par ma tante Amarantha, sir James me fut présenté. Ma tante, qui avait remarqué Timpression qu'avait faite ma vue sur le cœur de sir James, m'interrogea dès notre rentrée à l'hôtel sur les sentiments qu'il pouvait m'avoir inspirés. Je lui avouai naïvement que j'éprouvais pour ce charmant cavalier beaucoup de sympathie.
— C'est parfait, me dit-elle en m'embrassant ; voilà que Theureux moment est arrivé où je puis, avant que le mal s'aggrave, vous guider et empêcher que vous ne tombiez dans le même malheur où votre pauvre sœur s'est, par son obstination et son indolence, laissé entraîner.
— Mais, ma chère tante, lui dis-je, ma sœur est parfaitement heureuse ; je serais enchantée de pouvoir jouir d'un bonheur pareil au sien.
— Pauvre enfant 1 me répondit-elle en hochant les épaules de pitié, le bonheur de votre sœur est un bonheur relatif, un bonheur de petites gens ; si je n'étais là pour détourner de dessus votre tête la foudre qui vous menace, voilà, je vous le prédis, ce qui vous arriverait infailliblement. Il résultera de l'intimité qui
existe entre votre père et celui de sir James que votre mariage sera arrêté entre eux et que, dans une couple d'années, vous serez unis absolument comme votre sœur et son époux, et que vous n^aurez jamais connu ces sublimes alternatives de crainte, d'espoir, de cbagrin et de joie qui doivent, lorsque les choses se passent en règle, précéder le mariage.
— Mais, ma tante, je vous assure qu'il me parait préférable d'être exemptée de ces alternatives et qu'on peut arriver au bonheur sans avoir éprouvé des inquiétudes, dés terreurs, de^ angoisses, des...
— C'est ce qui vous trompe, ma chère ônfant, me dit, en m'interrompant, ma tante ; toutes ces tribulations sont indispensables pour mieux savourer, après qu'on les a bravées, le bonheur parfait qui vous est réservé quand on est arrivé au port.
Plusieurs mois se passèrent pendant lesquels de nombreuses occasions se présentèrent à sir James et à moi de nous revoir et de nous exprimer nos sentiments. Ma tante, qui nous épiait d'un œil vigilant, craignant qu'il ne m'arrivât le même malheur de jouir d'un bonheur pareil à celui de ma sœur^ s'évertuait pour susciter des obstacles, et, fidèle à sa théorie, elle commença par organiser une séparation entre sir James et moi.
Elle persuada à mon père que, pour compléter mon éducation, il était indispensable de me faire passer deux ou trois ans dans un pensionnat à Paris. Mon père, pensant sans doute qu'il était plus avantageux pour moi de me soustraire à la direction de ma tante que de me laisser entre ses mains, me conduisit à
Paris et me plaça dans l'une des premières institutions des Champs-Elysées.
De son côté, le père de sir James fil entreprendre à son fils un voyage sur le continent pour lui faire visiter les principales villes de France, d*Espagne, d'Italie et d'Allemagne.
Je passai ainsi deux années dans la plus grande quiétude; de son côté, sir James n'éprouvait aucune des angoisses dont ma tante aurait désiré qu'il fût accablé. Nous étions sûrs que notre union serait célébrée dès que le voyage réglementaire de deux ans imposé aux fils des lords serait achevé.
Mais cette tranquillité que nous éprouvions ne faisait pas le compte de ma tante, qui, à force de chercher à nous susciter des obstacles, parvint à produire une dissidence d'opinions entre mon père et celui de sir James qui, d'amis intimes qu'ils avaient été, devinrent ennemis mortels.
Le lendemain du jour où cette rupture s'était produite, mon père vint à Paris me chercher par crainte que sir James, dont on attendait le prochain retour, ne cherchât et ne trouvât l'occasion de me voir.
Dès notre rentrée à Londres, mon père m'envoya dans le château où j'avais passé mon enfance.
Comme, depuis un voyage qu'elle avait fait en Italie, ma tante paraissait être devenue plus calme et raisonnable, c'est elle qui fut chargée de m'accompagner dans le Cumberland et de me bien préserver contre les tentatives que sir James pourrait faire pour me revoir. Lorsque j'avais été conduite à Paris, ma pauvre tapie s'était ennuyée de rester seule, et, voyant
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d'ailleurs que j'avais moins de dispositions à écouter ses conseils qu'à suivre l'exemple de ma sœur, elle pensa qu'en faisant un voyage en Italie elle pourrait expérimenter elle-même ce que c'est que de courir des aventures romanesques et qu'elle pourrait même avoir la chance de devenir l'objet d'un enlèvement.
Elle partit donc accompagnée de nombreux domestiques et munie, indépendamment d'une somme d'argent considérable, d'une lettre de crédit, d'un chiffre illimité, sur un banquier de Gênes.
Mais, malgré toutes ses recherches, elle n'avait pu parvenir à se trouver dans des périls sérieux. Elle avait cependant parcouru les Abruzzes,les Calabres, et nul événement romanesque n'avait accidenté la monotonie de son voyage ; à peine ébauchée, chacune de ces aventures, qui toujours se passaient sur les grandes routes, se terminait très-prosaïquement ; les héros qui la rencontraient se bornaient à la dévaliser. Malgré tous mes chagrins, qui m'accablaient tellement que je ne prêtais que très-superficiellement attention aux récits que ma tante me faisait de ses aventures, j'étais obligée de les écouter ; mais je ne me rappelle que de la dernière, parce que c'est celle qu'elle m'a racontée le plus souvent et qui a été lu dernière de ses extravagances.
Voici le récit que m'en faisait ma tante :
— Je voyageais dans les Apennins et me proposais de me rendre à Gênes pour y prendre quelque argent chez mon banquier. Voulant profiter de la fraîcheur de la nuit, j'étais partie deSarzana très- tard dans lasoirée.
La nuit survint bientôt ; elle était pure et splendi-
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dément éclairée par des milliers d'étoiles étincelantes qui voilaient, par leur éclat, les pâles rayons de la lune. Le ramage du rossignol, le parfum du serpolet des montagnes, le balancement mesuré de la voiture, qui gravissait lentement la roule escarpée, tout, me disait-elle, m'avait plongée dans une mélancolique somnolence, dont je fus réveillée, au moment oii la voiture s'arréla, par un charmant jeune cavalier qui, ouvrant discrètement la portière, me rassura .avec une voix douce comme celle des anges.
Il se rappelait de moi pour avoir déjà eu un entretien avec moi sur la route, près de Reggio, me dit-il en se penchant dans la voiture et en me prenant délicatement les mains sur lesquelles glissaient discrètement ses doigts doux et souples comme du velours qui serraient tendrement les miens. Voyant sa timidité je lui tendis ma main droite sur laquelle il appliqua un chaste baiser. Comme lors de notre première rencontre la nuit était noire, je n'avais pas distingué son visage ; mais aux battements de mon cœur, lorsqu'il me donna cette marque d'amour, je reconnus que c'était bien lui, qu'elle était pareille à celle que j'avais déjà reçue de lui prèsdeReggio,etqui m'avait depuis lors plongée dans une douce mélancolie.
Ah ! qu'il était beau I Ses yeux langoureux, empreints d'amour et de timidité, me rassurèrent. Pendant que les gentlemen dont il était le chef examinaient le contenu des malles, il me supplia de me déganter et me demanda respectueusement la permission d'emporter en souvenir de moi quelques-uns
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de mes colifichets; en rougissant,je lui accordai cette grâce, et pendant que j'ôtais mes gants, il se donna la peine de m'ôter délicatement mes boucles d'oreilles, de décrocher mon médaillon, entouré de brillants, et mes bracelets.
Tout à coup le bruit de chevaux arrivant au galop le força à interrompre notre entrevue; il referma brusquement la portière et partit en me disant galamment : — au revoir — à une autre fois.
Je l'avais prié d'attendre un instant, mais il n'entendit pas ma voix; je le rappelai en vain pour lui remettre mes bagues ; mais la vue des carabiniers m'avait tellement effrayée, que je tremblais et n'avais pu me déganter assez vite pendant qu'il était encore là.
Je serais descendue de voiture pour courir lui apporter ces bijoux, mais malheureusement les buissons touffus qui bordaient la route m'avaient empêchée de voir par où il avait disparu.
— Pourvu qu'il ne lui arrive pas malheur, à ce pauvre Antonio ! me disais-je ; car il s'appelait Antonio, ajoutait avec force soupirs ma tante, vous concevez, ma chère Héléna, quelles devaient être mes transes : j'entendais des cris et des coups de fusiL
Mais, hélas ! quelle douleur j'éprouvai lorsque le lendemain, à mon arrivée à Chiavari, un spectacle affreux s'offrit à ma vue! Sur une charrette attelée de deux buffles, escortée par des carabiniers, gisait inanimé, sur des bottes de paille, l'infortuné Antonio.
Le brigadier fouilla les vêtements ensanglantés qui couvraient ces précieux restes, trouva les souvenirs qu'Antonio avait eus de moi ; cet être féroce voulut
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me les remeltre, mais je refusai de les recevoir de ses mains abhorrées et lui dis de garder ces bijoux ; ils seront pour lui des témoins qui lui reprocheront éternellement son crime.
Après une pareille catastrophe, vous comprenez, ma pauvre Héléua,que je sois revenue en Angleterre me plonger dans la retraite et y exhaler ma douleur.
— Je ne prenais, disait ensuite dans son récit la pauvre Héléna, qu'un médiocre intérêt aux chagrins de ma tante, car j'étais absorbée par ceux que j'avais moimême à endurer, et la désolation de sir James dépassait toutes les limites; cependant, dans toutes leslettresqu'ilm'écrivait,ilexprimaiirespoirque la scission entre nos parents disparaîtrait, et il cherchait à me persuader que notre mariage serait le trait d'union qui rétablirait entre son père et le mien l'ancienne harmonie qui avait si longtemps régné entre eux.
Je passai quelques mois au milieu de cruelles alarmes. Pour faire diversion à ses propres affaires, ma tante s'imagina de s'occuper des miennes; elle était enchantée de voir mon père et celui de sir James devenus ennemis.
Cet événement était, disait-elle, une épreuve nécessaire pour cimenter d'autant plus solidement entre sir James et moi les sentiments que nous éprouvions mutuellement.
Tandis que lui cherchait à déterminer son père à se désister de son ressentiment, moi, je faisais près du mien les instances les plus pressantes; mais aucundes deux vieillards ne se laissa fléchir. Loin de là, nos sollicitations ne servirent qu'à les irriter davantage,
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et, sans s'être consultés, chacun d'eux eut en même temps la même idée : c'était de faire voir, par une démonstration éclatante, que désormais tout était définitivement rompu entre les deux familles.
Le père de sir James signifia à son fils qu'il lui donnait six mois pour faire choix d'une fiancée, et mon père m'écrivit que dans huit jours il arriverait au château accompagné d'un jeune lord accompli, qu'il me présenterait en qualité de prétendant.
En même temps que m'était arrivée cette lettre de mon père, j'en reçus une de sir James, écrite avec une exaltation alarmante ; il menaçait d'attenter à ses jours si je ne lui jurais que je n'accorderais jamais ma main à un autre qu'à lui ; il ajoutait que dans quelques jours il viendrait recevoir mon serment.
J'éprouvais les angoisses les plus affreuses; moi aussi j'eus la coupable pensée de me jeter à la rivière. Mais ma tante, loin de compatir à mes souffrances, se félicitait de cette complication. Sir James ne m'ayant pas donné l'adresse où je pourrais luiécrire, je ne pus l'informer combien le péril était imminent, de sorte que ce n'est que quand il arriva au château qu'il apprit que mon père arriverait le lendemain avec le jeune lord à qui il me destinait.
Il entra dans une fureur épouvantable en entendant parler de ce rival ; il jura que, le pistolet au poing, il le sommerait de renoncer à ses prétentions, et que, s'il persistait, il lui brûlerait la cervelle, puis qu'il se logerait, en ma présence, une balle dans la tête.
J'étais anéantie, et, dans mon indignation contre les folles idées de ma tante, je lui faisais lés plus vio-
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lents reproches sur ce qu'elle avait fait des vœux stupidespour que dépareilles épreuves nous arrivassent.
— Voici, lui dis-je, assez d'obstacles pour que, vous, vous en soyez enchantée ! mais moi, ils me feront périr.
— Vous voici enfin arrivés au point voulu, ma chère nièce, me répondit-elle avec calme et le sourire sur les lèvres ; mais ne vous laissez pas abattre et songez à ceci : Qu'« aux grands maux il faut de grands remèdes. »
— Où est-il, ce grand remède? s'écria sir James exaspéré ; indiquez-le.
— Ne vous emportez pas, milord, répondit l'impassible miss Amaranlha. Il est dix heures, ajoutât-elle en regardant la pendule ; avec de bons chevaux, on peut arriver à quatre heures à Gretna-Green.
— Soyez bénie, chère miss Amarantha, s'écria sir James en embrassant ma tante avec enthousiasme. Partons tout de suite, chère Héléna, ajouta-t-il en me regardant.
J'étais pâle comme une morte ; mes jambes se dérobaient sous moi.
— Et mon père ! m'écriai-je en tombant évanouie. Quand je revins à moi, j'étais dans une voiture
roulant sur la roule d'Ecosse ; un bras passé autour de ma taille, sir James me soutenait, tandis que Betty, ma femme de chambre, me faisait respirer un flacon de sels.
— Où suis-je, sir James? m'écriai-je les yeux hagards. Que voulez- vous faire de moi ? ramenez-moi près de mon père.
vGooQle
gi
— Dans deux heures, chère Héléna, me répondit les yeux brillants de joie sir James, le forgeron de Gretna-Green aura rivé nos existences l'une à l'autre ; votre tante vous y autorise. Quant à votre père, miss Amarantha s'est chargée de le calmer.
— Ah! que je suis inquiète, mon bon amil lui dis-je, agitée par un triste pressentiment.
Et je me mis à pleurer ; les sanglots m'étouffaient.
— Je ne rougis pas de le dire, sir James, je vous aime de toute mon àme ; mais j'aime aussi mon bon père. Je sens que je suis bien coupable de disposer de moi malgré lui ; je crains [qu'en ne me retrouvant pas quand il viendra demain au château, mon absence ne lui brise le cœur.
En ce moment nous arrivions au dernier relai avant Gretna-Green, et, pendant qu'on changeait nos chevaux, arriva une chaise de poste qui nous avait suivis de près. Je me serrai, remplie de terreur, contre la poitrine de sir James et fermais les yeux ; cette pensée que mon père, arrivé un jour avant celui annoncé, était dans cette voiture, me traversa l'esprit ; je craignais et j'espérais en même temps que c'était lui.
— Rassurez-vous, ma chère amie, me dit sir James; cette chaise de poste renferme deux jeunes gens comme nous, qui, comme nous, fuient la tyrannie de leurs parents.
Deux heures après, le forgeron avait consacré deux unions.
Ceux qui, comme sir James et moi, venaient de
s'unir par des liens désormais indissolubles, n'osaient pas retourner immédiatement à Londres, d'où ils venaient ; moi non plus, je n'osais revenir au château et affronter le courroux paternel. Les deux nouveaux mariés se mirent en rapportai s'entendirent, pendant que moi je faisais connaissance avec la jeune dame. A peine le forgeron eut-il régularisé les papiers constatant nos mariages, que nous nous mîmes en route •pour Edimbourg.
Pendant les quelques jours que nous passâmes dans cette ville, mon mari et celui de la jeune femme nous entourèrent de tant de prévenances, nous prodiguèrent tant d'encouragements, que ma nouvelle amie et moi étions presque rassurées.
Nous nous décidâmes donc à subir immédiatement les reproches de nos parents et à aller implorer leur pardon pour notre désobéissance. Nous nous sépa rames à Gretna-Green, où mon mari alla voir le forgeron, chez lequel il trouva une lettre à mon adresse qu'il m'apporta; elle avait été apportée la veille par une estafette arrivée à franc étrier. Je ne pris qu'en tremblant celte lettre et n'eus presque pas le courage de l'ouvrir ; j'avais reconnu l'écriture de miss Amaranlha.
J'en rompis le cachet cependant, et à travers mes larmes je pus lire ces quelques lignes :
« Votre père vient d'arriver, ma chère nièce; il est dans une fureur épouvantable, plus contre moi et contre sir James que contre vous. Mais sa colère se dissipera; seulement, ne perdez pas de temps,
il parle d'aller à Grelna-Green ; je cherche à l'en détourner.
« Comptez sur moi, qui suis votre tante affectionnée,
a Abiabantha. »
Mes inquiétudes étaient poignantes; sachant maintenant que mon père était arrivé au château, je n'osais m*y présenter, et je songeaià faire négocier mon pardon par ma sœur Arabelle, qui était mariée avec le lord-maire de Berwick.
Elle avait toujours eu pour moi la tendresse d'une mère. Arrivés dans cette ville, mon mari ne voulut pas m'accompagner chez ma sœur, et seule je me dirigeai vers sa demeure. D'une main tremblante je soulevai le marteau de la porte, qui, lorsqu'elle s'ouvrit devant moi, laissa apparaître en livrée de deuil, baissant les yeux avec tristesse, le portier de mon beau-frère. Je voulus interroger cet homme, qui, la figure paie, empreinte d'un respectueux embarras, ne me répondit que ceci : que ma sœur était dans son appartement.
Attirée par la curiosité, ma petite nièce Fanny, âgée de quatre ans, était descendue dans le vestibule lorsqu'elle avait entendu résonner le marteau.
A peine m'eut-elle aperçue, qu'épouvantée, elle remonta rapidement l'escalier en s'écriant :
— Maman, la tante Héléna !
Un vertige s'empara de moi. Mes yeux s'obscurcirent : j'avais vu que ma nièce était vêtue de deuil ; tout tourbillonnait autour de moi. Je tombai à la
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renverse, comme si un précipice m'engloutissait; ma sœur me reçut dans ses bras.
Cette bonne sœur qui était échevelée, m'embrassait avec la plus grande tendresse. Elle me consolait et me disait qu'avant de mourir notre excellent père l'avait chargée de me dire qu'il me pardonnait et me bénissait, mais qu'il avait écrasé de ses malédictions notre tante Amarantba et mon mari.
Je restai plusieurs mois chez ma sœur, qui ellemême vint plus tard souvent près de moi et voulut être la marraine de mon enfant.
Depuis, j'ai perdu la santé... Je ressens des palpitations, des étouffements... L'image de mon père mourant ne quitte pas mon chevet. Plein d'affection et de tendresse pour moi, sir James veut me faire espérer qu'un \oyageen Italie me guérira ; il se trompe. Je ne voudrais pourtant pas mourir à Pise.». je voudrais revoir mon enfant et ma sœur Arabelle... je voudrais être enterrée près de ma mère.
Ainsi se terminait le manuscrit de l'infortunée qui venait d'être enlevée à la fleur de l'âge.
Depuis que sir James était venu sefixer en Lorraine, son existence entra dans une nouvelle phase.
II avait perdu la plupart de ses préjugés, et ceux qui s'étaient élevés contre lui ne tardèrent pas à s'affaiblir d'abord, puis à se dissiper entièrement.
Entourant sa petite fille, qu'il aimait à l'idolâtrie,
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des soins les plus ingénieux, il faisait avec elle des excursions dans les campagnes, visitait avec elle les villes voisines ainsi que les magniBques et vastes usines dont la Lorraine et TAIsace peuvent, à juste titre, être fières.
La bonne M""* Grandiu avait accepté la surintendance de l'éducation de Georgina, à laquelle elle prodiguait des soins maternels avec autant de dévouement et d'amour qu'au petit Edouard lui-même; en voyant ces deux enfants, on croyait voir le frère et la sœur.
Perdant de jour en jour sa morgue et ses mœurs anglaises, sir James se francisait peu à peu, devenait causeur, affable et prévenant, et avait complètement perdu l'arrogance qu'il avait déployée primitivement.
Il s'était créé des occupations en dressant lui-même les chevaux pur sang qu'il faisait venir d'Angleterre, en traçant de nouveaux jardins, en construisant des serres et des orangeries, en creusant des pièces d'eau, enfin en donnant ses soins à ces mille riens qui font passer la journée sans qu'on s'en aperçoive.
Enfin l'ouverture de lâchasse arriva et donna lieu à la réunion des amis que Grandin avait convoqués Tannée précédente pour les chasses que la mort d'Héléna avait empêchées d'avoir lieu alors.
Le nombre de ces amis d'Albert, qui étaient aussi devenus ceux de sir James, s'était même accru, et Albert et l'Anglais s'étaient partagé entre eux le plaisir d'offrir l'hospitalité à ces aimables visiteurs.
Les chasses furent plus brillantes que jamais, grâce
aux meutes de sir James, qui étaient dirigées par un vieux sous-officier de spahis, qui, à sa sortie du service et en prenant sa retraite, s'était attaché à Dubreuil, qui l'avait recommandé et cédé à sir James.
Rodrigo était un gaillard intrépide, habile et expérimenté, auquel l'insulaire ne reprochait que les défauts d*étretrop libre en paroles, trop irrespectueux, trop volontaire ; mais il passait sur ces imperfections en faveur de ses autres bonnes qualités. D'ailleurs^ Rodrigo exerçait, sans y viser, un ascendant irrésistible sur l'Anglais. Son regard franc et pénétrant fascinait son maître, qui lui obéissait plutôt qu'il ne lui commandait. A tout ce que lui disait sir James, le vieux spahi commençait par faire des objections, e^ presque toujours l'Anglais trouvait que ces objections étaient fondées, seulement il eût désiré qu'il formulât ses critiques avec moins de brusquerie, mais le pli était pris, et Rodrigo était trop vieux pour se corriger.
Celte raideur du vieux soldat contrastait avec la bienveillance que témoignaient à l'Anglais Grandin et sa femme, ainsi que les officiers et les jeunes amis de la maison, et tranchait avec l'obséquiosité des chasseurs d'un âge plus avancé. La plupart de ceux-ci avaient éprouvé une recrudescence de passion pour la chasse depuis l'arrivée dans le pays , de cet étranger. Leurs demoiselles, de leurcftté, avaient subitement senti se révéler en elles une admiration sans bornes pour la langue de lord Byron. Un libraire de Metz avait été obligé de faire une nouvelle édition du Vicaire de Wakefield^ et ces demoiselles étaient désolées de ne pas s'appeler Sophia ou Olivia; on se disputait les
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leçons des professeurs de langue anglaise de la ville de Metz.
Parmi les pères de famille en qui était ressuscité Tamour de la chasse et dont les demoiselles se sentaient le plus de vocation pour la langue anglaise, celui qui cajolait le plus sir James était un ancien procureur du roi nommé Durbec. Déployant toute la stratégie qu'il avait pratiquée pendant de longues années pour soutirer des aveux aux accusés, il était parvenu à décerner contre sir James un mandat d'amener sous forme de lettre d'invitation à Albert, qui arriva, accompagné de Tinculpé, prendre place au grand dîner à la suite duquel l'ancien procureur du roi espérait faire faire au jeune veuf l'aveu qu'il serait disposé à récidiver.
M'^'Grandin était de la partie^ emmenant avec elle la petite Georgina,que les trois demoiselles de l'ancien procureur du roi s'arrachaient. A Tenvi Tune de Tautre, elles s*extasiaient sur la beauté de l'enfant, la mangeaient de caresses, et chacune de ces demoiselles, jalousant ses deux sœurs, cherchait à accaparer la préférence de la petite orpheline, dont chacune aspiraità devenir la seconde mère.
Froid et poli, paraissant préoccupé de toute autre chose (et il l'était effectivement, ainsi qu'on le verra plus tard), sir James ne s'aperçut pas du tout des embûches qu'on lui dressait ni des manèges déployés pour le capturer.
Après que, suivant l'usage, on lui eut fait goûter d'un plumpudding préparé par M"* Eugénie, d'un cake confectionné par M"' Adolphine et d'une cora-
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pote de mirabelles due au talent de W^" Léocadie — car, ainsi que le disait la maman avec une modestie insidieuse, ses demoiselles étaient d'excellentes femmes de ménage, aussi capables de diriger les détails d'une maison que de figurer dans un salon — on demanda au prévenu ce qu il pensait des friandises qu'on venait de lui offrir.
Chacune des demoiselles, rougissant à l'avance et minaudant, attendait avee autant d'anxiété que d'espoir; Tune espérait que son plumpudding serait préféré, les deux autres s'attendaient à ce que ce serait le cake ou la confiture.
Mais sir James, sans vouloir faire de la diplomatie ni commettre d'inconvenance, dit que ces préparations étaient aussi bonnes qu'il est possible de les faire en France, mais que ce n'est qu'en Angleterre qu'on peut les confectionner à la perfection.
Cette réponse inattendue excita désagréablement la surprise des demoiselles ; mais leur mère, en femme expérimentée, jeta un regard rassurant sur ses filles, qui pinçaient les lèvres avec dépit, et pensa pouvoir tirer parti de celte réponse pour s'acheminer, sans qu'il y parût à une mise en demeure nette et catégorique.
— Je suis aussi de votre avis, milord, dit-elle d'un ton mielleux ; ce n'est qu'en Angleterre qu'on fait de bonnes choses, et, pour apprendre à les faire, il faut absolument aller habiter de l'autre côté de la Manche. C'est ce que j'ai dit à mes enfants, et,tenez, milord, elles se sont déjà mises à apprendre l'anglais. Tiens, Eugénie, parle un peu anglais à milord ; lui seul est
capable de juger si ton professeur te donne de bons principes.
M"* Eugénie nageait dans la ]oie ; ses deux sœurs jetaient des yeux furieux sur leur mère, qui les sacrifiait.
Sans se faire prier, M^^* Eugénie avança la bouche en cœur :
— How do you do? dit-elle avec une modestie charmante.
N'ayant pas compris la réponse de sir James :
— Il is very fine weather to day indeed^ ajoutât-elle.
Sir James était stupéfait d'entendre écorcher aussi impitoyablement sa langue maternelle, et allait répondre, lorsque la maman le prévint :
— Eh bien, rail#rd, qu'en pensez-vous?
— Mademoiselle a d'excellentes dispositions, dit-il, mais il est difficile d'acquérir Taccent anglais en France.
— C'est comme pour les plumpuddings, reprit l'intrépide maman ; mais on peut apprendre provisoirement les principes de la langue, sauf à acquérir l'accent plus tard. Voyons, Eugénie, montre à milonl comment tu sais conjuguer les verbes.
Et M"*' Eugénie se mit à conjuguer, en soulignant la première personne de l'indicatif présent, le verbe io love ; elle continua ainsi à conjuguer tous les temps, et, lorsqu'elle fut arrivée à l'interrogation : Do you love? elle s'arrêta un moment, pensant que l'Anglais, ainsi mis au pied du mur, répondrait : Ok yes; mais il resta impassible. Ne se laissant pas
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intimider par celte froideur, M"* Eugénie prit une pose théâtrale.
— Elle sait aussi déclamer, dit triomphalement la maman à sir James, qui se borna à dire :
— Aoh ! mais ce n'est pas nécessaire.
'Néanmoins, sans se décontenancer, M"** Eugénie
se mit à réciter le commencement du monologue de Hamlet.
A peine eut-elle prononcé, avec force gestes accommodés à la circonstance : To be or not io be, that is (he question^ que sir James ne put s'empêcher de s'écrier :
— Stop ! Je vous en supplie ne continuez pas : cela me rappelle de trop cruels souvenirs.
Malgré son assurance, M"" Eugénie devint rouge de confusion et alla se jeter dans les bras de sa mère, qui cherchait à la rassurer.
— Cela va bien, lui dit-elle à voix basse; vois-tu l'effet que tu as produit? Tu lui as porté le dernier coup.
M"* Adolphine profita de l'interruption pour dire:
— Maman ! milord préférerait peut-être m'entendre jouer du piano?
— Et moi, s'écria Léocadie, m'entendre chanter? Après que sir James et la société eurent subi toutes
ces exhibitions des talents des jeunes personnes, on se sépara. En prenant congé, les regards de l'insulaire restèrent fixés sur M"*^ Eugénie, qui chastement baissait les yeux.
— C'est pour Eugénie qu'il en tient, dit à sa femme le vieux procureur du roi quand la société fut partie ;
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je suis sûr que demain il viendra officiellement faire sa demande. Mais de la prudence 1 II faudra que nous ayons Tair de ne consentir que difficilement, cela le rendra plus coulant pour le contrat; comme il est veuf et qu'il a un enfant, il va de soi qu'il devra reconnaître à Eugénie une dot et que nous serons dispensés de lui en donner une. Mais, c'est mon affaire, j'arrangerai cela ; ne l'en mêle pas.
Ces bons parents ne se doutaient pas qu'en regardant Eugénie avec tant de fixité la seule pensée de sir James était que cette jeune fille écorchait d'une manière abominable la langue anglaise, et qu'elle ne savait pas faire un plumpudding convenatle.
Pendant que le père et la mère se grisaient d'illusions, les trois jeunes pereonnes se disputaient.
— Cette Eugénie a voulu nous éclipser ! disait Léocadie, qui était devenue furieuse et s'en prenait aussi à sa sœur Adolphine, qui, disait-elle, en l'accompagnant au piano, faisait eiprès des fausses notes pour lui faire manquer la mesure et lui avait fait rater son grand air de Robert, qui était son triomphe.
Prenant un air protecteur, Eugénie, qui croyait déjà tenir son Anglais, imposa silence à ses sœurs en leur disant :
— Si Adolphine a fait des fausses notes, c'est qu'elle ne sait pas déchiffrer correctement; et toi, Léocadie, si tu as chanté faux, c'est que tu n'as ni voix ni oreille.
Ces demoiselles allaient se prendre aux cheveux, lorsque l'arrivée de la mère les obligea à calmer leur fureur.
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— Laissez donc commencer Eugénie, dit-elle ; voire tour viendra plus tard : milord a des cousins.
Ces paroles de consolation suffirent pour mettre un terme à la dispute.
A quelques jours de là, une nombreuse réunion d'amis se retrouvait chez Grandin et sir James, pour une grande partie de chasse qui devait avoir lieu le lendemain.
Tout le monde était surpris et inquiet du changement survenu depuis quelque temps dans la physionomie de sir James. Ses traits étaient amaigris ; il paraissait distrait et fatigué.
Les uns attribuaient ce changement à ce que c'était l'anniversaire de la mort d'Héléna ; d'autres pensaient que la fille du procureur du roi avait fait sur lui une impression profonde^ mais qu'il n'osait déclarer. D'autres enfin croyaient qu'il était atteint de cette terrible maladie à laquelle sont enclins tant d'Anglais: le spleen.
Toutes ces suppositions étaient à cent lieues de la vérité.
Une passion, que lui-même reconnaissait comme insensée, dévorait son cœur ; pendant longtemps il ne s'était pas rendu compte du sentiment qu'il éprouvait pour Laure ; en extase devant cette femme adorable, dont il épiait tous les gestes, qu'il vénérait à régal d'une madone, il attribuait au respect que lui inspirait la douceur de son regard, à la bonté avec laquelle elle traitait sa petite Georgina, au charme de ses manières, à l'étendue de son esprit, Tascendant que Laure avait pris sur lui. Jamais une idée impure
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n'était venue souiller la chasteté du sentiment qu'il éprouvait pour elle ; il se laissait aller avec insouciance au courant qui l'entraînait, et, bercé dans ces idées décevantes que le respect qu'il professait pour Albert et la reconnaissance qu'il devait à Laure étaient des entraves qui l'arrêteraient sur la pente qui l'entraînait dans l'abîme d'un amour coupable, il n'avait encore jamai&eu le courage de s'interroger sérieusement surja portée de cette situation périlleuse. Mais un événement grave, survenu à l'improviste, vint dessiller les yeux du malheureux, dissiper toutes ses illusions et lui démontrer que, sans s'en douter, il était devenu la proie d'une passion que ne pouvaient plus ni dominer sa raison ni satisfaire un voyage à Gretna-Green.
Un jour le petit Edouard, en s'amusant avec ses camarades, jouait à cache-cache dans les vastes granges et les immenses hangars de la ferme ; il se trouva subitement enveloppé de flammes; une allumette jetée imprudemment ou toute autre cause inconnue avait enflammé le grenier à foin oii se trouvait cet enfant. Ses petits camarades, saisis de terreur, vinrent donner Talarme.
Laure, épouvantée, s'élança vers le brasier et jetait des cris de mère. Albert était absent ; parti dès le malin avec Gouler et Rodrigo, il était allé prendre des dispositions pour la grande chasse qui devait avoir lieu le lendemain ; la plupart des postillons ga« lopaient sur la grand'route, et dans le petit nombre de domestiques qui étaient restés à la maison, aucun n'avait le courage de s'exposer au péril.
Survint sir James, qui, s'enveloppant d'un prélart qu'il avait trempé rapidement dans une auge de la cour, s'élança dans le brasier.
Après deux minutes d'angoisses terribles, la pauvre mère vit se précipiter dans la mare un homme enveloppé de flammes qui, un instant après, vint déposer devant elle son enfant sain et sauf.
Le petit Edouard et son sauveur n'avaient reçu aucune brûlure, leurs cheveux seulement avaient été un peu roussis par les flammes.
Dans l'effusion de son amour maternel, Laure, sans pouvoir articuler un mot de remerctment, étreignit dans ses bras sir James et lui donna un baiser, tel qâe peut en donner une mère à l'homme qui a sauvé son enfant.
Ce baiser fit couler dans les veines de sir James un feu plus corrosif que celui des flammes qui l'enveloppaient un instant auparavant dans le bâtiment incendié. Pour lui ce n'était plus une de ces marques de tendresse qui l'avaient jusqu'alors enivré quand il les recevait de la pauvre Héléna, cette plante étiolée du Nord : c'était l'empreinte du fer rouge que le bourreau imprime sur l'épaule d'un condamné. Quoique surexcité par cette empreinte, qui venait de mettre ses sens en ébullition, il sut dominer l'effervescence des transports qui s'élaient emparés de lui. Son regard s'obscurcit, son cœur battait à se briser, le vertige jetait sur ses yeux un voile rouge, le sang envahissait ses tempes.
Jusqu'alors il avait dompté la passion que lui avait inspirée Laure ; mais, au moment où il voyait
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ou, pour mieux dire, croyait voir que cette femme vertueuse oublierait pour lui ses devoirs d'épouse, il se fit en lui une révolution.
— J'ai déjà fait, se dit-il, le malheur de la première femme qui m'a aimé; je serais un monstre si je faisais encore le malheur de celle-ci. Si elle était veuve, je lui consacrerais ma vie ; mais ce serait forfaire à Thonneur si je répondais à la passion folie de celte mère de famille, qui demain peutêtre me proposera de partir avec moi pour Gretna- Green.
Cependant les nombreux invités arrivaient successivement. Albert aussi était revenu de son excursion. La perte matérielle résultant de cet incendie n'était rien pour lui ; sa joie fit explosion lorsqu'il sut que c'était à sir James qu'il devait le salut de son enfant.
Le souper fut encore plus somptueux que les précédents ; Albert avait exigé que sir James occupât au haut bout la place d'honneur, ayant à sa droite Laure, qui tenait Georgina dans ses bras, et à sa gauche le petit Edouard.
Pour tous les convives, sir James était le héros de la fête ; le corps de musique, cherché en poste à Thionville, vint donner une sérénade au courageux Anglais, sur la tête duquel, à un moment donné, Tabbé Vautier, tenant le petit Edouard par la main, vint déposer une couronne de laurier. C'était trop d'émotions pour le pauvre insulaire, qui, en proie à une crise nerveuse, se mit à fondre en larmes.
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— Je ne suis pas digne de toutes ces manifesta-» tions, s'écria-t-il.
Et il allait naïvement confesser ses fautes, lorsque le regard empreint de joie que Laure élevait vers lui Tarrêla. Il croyait voir dans ce regard une supplica^ tion, un appel à sa discrétion, et ne se doutait en aucune façon que c'était là le regard d'une mère reconnaissante.
I.es convives étaient émerveillés de la modestie de sir James, qui, lui, roulait dans sa tète les plus sinistres projets.
— iMon devoir d'honnête homme, se disait-il, est de me sacrifier, pour ne pas causer à cet excellent homme un violent désespoir et pour ne pas rendre cette femme aussi malheureuse que j'ai rendu Héléna.
Enfin le lendemain matin on se mit en campagne et la chasse s'ouvrit au bruit des fanfares.
Tout le monde était daios Tenchantement et la Joiç faisait explosion sur tous les visages, excepté sur ceux de sir James et de Rodrigo.
Rodrigo, qui avait l'œil investigateur et l'esprit pénétrant, ne. partageait pas l'allégresse générale; il observait avec autant de finesse de déductions les faits et gestes de l'Anglais qu'il aurait mis d'habileté à dépister le gibier le plus rusé.
Les chasseurs, une fois sous bois, se dispersèrent et Rodrigo fut seul de sa bande avec sir James; il marchait derrière l'Anglais, qui s'avançait d'tin pas tellement incertain, que parfois il trébuchait et se heurtait aux racines ou aux arbres ; de temps à autre il s'arrêtait tout court, regardait le ciel, poussait de
424 VEILLÉES iLSAClimims.
profonds soupirs, se frappait le front et prononçait des mots inarticulés.
Tout à coup il hâta sa marche, examina attentivemeùt les arbres bordant le sentier, puis s'enfonça d'un pas fiévreux dans le fourré et s'assit au pied d'un chêne de moyenne taille à la tige rugueuse et qui étalait horizontalement ses maîtresses branches.
— Rodrigo, dit-il, je n'irai pas plus loin ; je me sens tellement fatigué, que je ne puis même porter mon fusil ; prenez-le et allex chasser tout seul ; vous reviendrez me trouver ici dans une heure ; vous retrouverez bien la place ?
— Oui, milord, répondit le spahi, qui, contrairement à son habitude, partit sans faire d'objections.
11 avait à peine tourné les talons, que sir James le rappela.
— J'oubliais une chose, dit-il; tenez, mon ami, prenez ma montre, afin de ne pas vous tromper ; vous entendez? dans une heure vous serez de retour ici. Allez ! dit-il en serrant énergiquement la main du vieux soldat.
— Tout cela n'est pas clair, murmurait entre ses dents le spahi en s'en allant ; il y a quelque chose là-dessous ; je m'en vais observer mon homme.
Et, ces réflexions faites, il alla se poster dans l'épaisseur d'un fourré d'où il pouvait examiner parfaitement les faits et gestes de l'Anglais, sans que celuici se doutât qu'il était observé.
Rodrigo le vit se lever, se porter à quelques pas de l'arbre, en examiner les branches, puis venir se rasseoir et écrire quelques lignes sur son calepin, qu'il
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déposa à côté de lui et |sur lequel il plaça une petite pierre.
— Que diable a-t-il envie de faire? se disait Rodrigo; ouvrons Tceil.
Et il vit l'Anglais tirer de sa poche une corde, la développer et disposer un de ses bouts en nœud coulant.
— Cela se complique, se disait Rodrigo, qui, haletant, examinait ces préparatifs.
Malgré toute Tattention qu'il mettait à observer ce que faisait l'Anglais, il n'échappa pas à son oreille que quelqu'un marchait dans le sentier près duquel il était posté; il jeta de ce côté un regard rapide et vit TabbéVautier qui s'avançait tranquillement lisant son bréviaire.
Rodrigo toussa légèrement, de manière à attirer son attention, mit sur sa bouche un doigt pour lui recommander le silence, puis lui fit signe d'approcher.
— Qu'y a-l-il donc ? dit avec étonnement le prêtre.
— Ah ! monsieur l'abbé, voici l'Anglais qui fait des siennes; regardez.
Tout épouvanté, l'abbé Vautier voulut s'élancer vers sir James qui, en ce moment, élreignait l'arbre et allait y grimper.
— Doucement, monsieur l'abbé, dit le spahi en retenant le prêtre par sa soutane; laissez-moi faire.
Et, prenant son fusil, il mit en joue, épaula et fit feu.
Une masse de feuilles voltigèrent dans l'air à la hauteur de la tête de l'Anglais, qui se laissa glisser au pied de l'arbre.
"fcoogle
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— Qu'avez-vous fait, malheureux ! s écria exaspéré Tabbé, en secouant le spahi par le bras.
— Je lui ai fait passer Fenvie de se pendre, dit en riant le soldat, qui, suivi de Tabbé, se précipita vers l'Anglais.
Celui-ci était furieux.
— Misérable! s'écria-t-il, vous avez voulu m'assassiner !
— Oui, milord, répondit flegmatiquement le sol* dat, i ai voulu vous tuer, parce que je trouve qu'il est plus digne d'un membre du Parlement anglais dé périr d'un coup de fusil que par la corde, comme uu malfaiteur ; je vous ai manqué, parce que la distance était trop grande et que le canon droit n'était chargé que de cendrée... Mais, milord, ajouta Rodrigo, d'ici je ne vous manquerai pas: le canon gauche est chargé de chevrotines ; tenez-vous droit au pied de l'arbre.
Et il mit enjoué.
— Désarmez donc cet enragé, je vous en supplie, monsieur Tabbé, désarmez-le doncl Vous vovez bien qu'il va tirer! criait, àii comble de l'exaspération, l'Anglais.
En voyant l'abbé s'approcher de lui, Rodrigo s'éloigna de quelques pas et sir James profita de ce moment pour courir à toutes jambes vers l'abbé^ derrière lequel il se réfugia.
De son côté, le spahi criait, avec une fureur feinte :
— Otez-vous de là, monsieur l'abbé, ou je tire quand même et vous tomberez tous les deux.
Le prêtre restait impassible.
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— Et c'est avec mon fusil à moi que ce misérable veut m* assassiner ! s'écriait T Anglais; il n'y a donc pas de lois en France !
— Encore une fois, voulez^vous vous ôter de là? s*écria de nouveau Tenragé Rodrigo, qui arma son fusil et mit le doigt sur la détente.
— Une minute... abaissez votre arme, je veux vous dire un mot, lui cria sir James; gardez ma montre, voici aussi mon argent — et il lui jeta sa boui-se- — et allei^vous-en : nous ne dirons rien à personne de votre attaque; n^est-ce pas, monsieur l'abbé, vous le promettez aussi, nous ne dirons rien ?
— Cela ne me suffit pas, répondit le spahi.
— Que voulez-vous de plus ?
— Jetez moi votre corde.
L'Anglais s'empressa d'obtempérer à cette demande et fança la corde, que Rodrigo ramassa.
— Maintenant, c'est bien, dit-il en déchargeant son fusil en Tair ; après quoi il le remit à sir James, et lui rendit sa montre et sa bourse. Que je ne vous y reprenne plus, dit-il ; si cela vous arrive encore une fois, gare à' vous, je ne vous manquerai pas.
— Nous garderons le secret sur ce qui vient de se passer, dit alors l'abbé, et vous aussi, j'espère que vous n'en soufflerez mot à personne.
— Je vous 'le promets, répondit gravement le spahi^ qui se retourna vivement en riant sous cape et se mit à la recherche des autres chasseurs.
Le prêtre et l'Anglais se mirent en route, bras dessus, bras dessous, et se dirigèrent vers le vil- Jage.
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Pendant quelques minutes ils marchèrent l'un à côté de l'autre sans échanger une parole.
— Milord, dit enfin Tabbé, cet homme vous a sauvé la vie; sans lui vous accomplissiez votre funeste résolution. Ce n'est pas en ma qualité de prêtre, c'est en qualité d'ami que je vous ferai des représentations sur ce que lacté que vous aviez prémédité a de blâmable.
Quel que soit le chagrin qui vous dévore, il ne vous est pas permis de mettre vous-même un terme à la vie que vous ne vous êtes pas donnée. C'est une preuve de faiblesse et non une preuve de courage que de se suicider.
Ce n'est pas en partant du point de vue religieux que je blâme et condamne un pareil acte, et je n'étalerai pas devant vous les fantasmagories inventées par certains hommes pour effrayer leurs semblables et les dominer. Pour vous peut-être le mont Sinaï vaut la grotte mystérieuse de la nymphe Egérie. Je ne me hasarderai donc pas à vouloir vous révélerles mystères qui président à notre destinée; je ne les connais pas suffisamment moi-même; mais je raisonnerai en me basant simplement sur le bon sens, sur l'exemple que nous donnent les animaux. Vit-on jamais un lion criblé de blessures et traqué par les chasseurs mettre un terme à ses souffrances en se déchirant lui-même les flancs? •
— Mais, mon cher abbé, les animaux n'ont pas, comme l'homme, des souffrances morales à supporter, et ces souffrances morales sont plus cruelles que celles physiques.
— Grave erreur, milord : les souffrances morales
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sont ce que Ton se les fait soi-même. Si Ton avait la fermeté d'examiner de sang-froid et impartialement l'origine de ces souÉfrances, on reconnaîtrait qu'en y mettant de la bonne volonté on peut s*y. soustraire.
— Non-seulement j'en doute, mais je suis sûr du contraire ; en ce qui me concerne, je sais positivement que je n'y résisterai pas.
— Vous êtes dans Terreur ; vous y résisterez si vous le voulez. D'ailleurs, mon cher, mon très-cher ami» ajouta, des larmes dans la voix, le bon abbé, qui prit les mains de l'Anglais et les lui serra avec force, d'ailleurs vous n'avez pas le droit de vous luer ; non, vous n'en avez pas le droit : vous avez un enfant; cet enfant n'a plus de mère.
A ces mots sir James se sentit ébranlé, se retourna pour essuyer, sans que l'abbé le vît, une larme.
Mais Yautier, sentant, aux agitations de la main de l'Anglais, qu'il retenait dans la sienne, qu'il ne lui restait plus qu'à frapper un grand coup pour le détourner de sa fatale résolution, lui dit :
— D'ailleurs, je puis vous parler par expérience ; moi aussi, j'ai eu un moment de défaillance et d'affaissement pareil à celui oxx vous vous trouviez tout à l'heure, et j'ai su m'en relever et conserver ma dignité d^homme.
— Ah ! cher abbé, si vous aviez souffert ce que je souffre, vous auriez succombé.
— J'ai souffert plus que vous et vais vous rendre juge vous-même de l'étendue du malheur auquel j'ai par ma fermeté su résister.
Vous êtes le premier à qui j'aurai fait cette confî-
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dence et vous serez Tunique. Si je me décide à vous faire cet aveu, c'est pour vous sauver du désespoir dans lequel vous vous connplaisez à persévérer.
L'abbé se recueillit un instant, puis reprit la parole :
— J'avais vingt-trois ans, je possédais tous les avantages sérieux qu'un homme peut désirer. Ma santé était excellente ; la carrière que j'avais embrassée était celle qui convenait à mes goûts ; un avenir heureux m'était réservé ; tout me souriait.
Me bernant des plus douces illusions, j'espérais obtenir d'être payé de retour par une jeune fille pour laquelle je ressentais la passion la plus pure, l'amour le plus violent. Je m'étais juré de ne lui faire l'aveu de mes sentiments que le jour où j'aurais à lui annoncer que mon premier pas dans ma carrière était brillant. Le jour même où je reçus mon brevet de lieutenant d'artillerie, je tombai dans un abîme de malheurs ; je reçus d'un de mes meideurs amis une lettre de faire part m'annonçant ses fiançailles avec la jeune fille que j'aimais. Je parcourais comme un désespéré l'esplanade de Metz, déterminé à me suicider ; je ne pensais plus à autre chose qu'au genre de mort que je choisirais.
Dans de pareilles dispositions, vous pensez cônfibien mon irritabilité était surexcitée.
En arrivant en face dupalaisde justice, je me croisai avec un de mes meilleurs et plus intimes camarades, qui, me prenant sous le bras, m'entraîna au café du HeaulmCj où nous trouvâmes plusieurs amis, officiers comme nous. Tous me félicitaient chaufde-
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BâeDt sur ma nomination; tous étaient gais; moi seul, je restais triste et taciturne.
Je réfléchissais à ce qu'il y avait d'insensé de ma part à flatter une passion devenue coupable depuis que je savais que la jeune filie pour laquelle je ressentais tant d'amour était fiancée à un de mes meilleurs amis.
— Mais qu'as-tu donc ? me dit l'un d'eux, tuas Tair bien triste pour un jour comme celui d'aujourd'hui.
. — J'ai l'air qu'il me plaît d'avoir, répondis-je &vec brutalité, car à ce moment j'étais hors de moi» Je croyais que mes amis connaissaient mon secret et voulaient me narguer.
Tous les camarades se regai*daient d'un air stupé« fait; moi, un cûude appuyé sur la table, balançant dans la main un verre de bière, je promenais sur eux dies regards provocateurs.
' — Laissons donc cet ours tranquille, dit en riant l'un d'eux ; il aura marché sur une mauvaise herbe.
Ces propos faisaient bouillonnec mon sang dans mes veines, mes artères battaient à se rompre.
— . Non, dit un autre, sans penser à mal, c'est que Vautier croit qu'au lieu de lui donner son brevet de lieutenant, le moins qu'on eût dû faire eût été de le nommer d'emblée colonel.
Ces malheureuses paroles étaient à peine prononcées, que, je ne sais comment cela se fit, mon camarade reçut mon verre de bière à la figure.
Dix minutes après nous étions sur le terrain, et à
la seconde passe j'avais traversé de part en part la poitrine de mon meilleur ami. En le voyant étendu là, atteint d'une blessure mortelle, je saisis mon épée, que d'abord je voulus tourner contre moi.
— Non, pensai-je subitement ; avant tout je dois prodiguer mes soins à ma victime et chercher à lui sauver la vie.
Je pris cette épée maudite, je la cassai sur mes genoux et en jetai loin de moi les tronçons.
Pendant les six semaines que mon ami fut entre la vie et la mort, jour et nuit j'étais à son chevet. Pendant ce long siècle d'angoisses j'avais fait vœu de renoncer à mon fatal amour et de me vouer au sacerdoce. J'eus le bonheur de voir mon vœu exaucé et, le jour où mon camarade sortit de sa chambre pour la première fois, je courus à Nancy et m'enfermai au séminaire.
Eh bien, milord, croyez vous que j'aie eu plus de motifs de désespoir que vous n'en avez vousmême? La jeune fllle que j'aimais, et qui aujourd'hui encore ignore l'amour qu'elle m'avait inspiré, est... la femme de notre ami Grandin... Le camarade dont j'avais mis la vie en danger est notre ami Dubreuil. Jamais il n'a connu les motifs qui m'avaient rendu si aveuglément furieux. Vous seul au monde les connaissez.
— Est-il possible I s'écria sir James consterné. C'est aussi elle que j'aime... c'est à cause d'elle que j'allais m'ôter la vie. J'avais pensé, dans mon délire, qu'elle-même partageait mes sentiments coupables et que pour moi elle oublierait ses devoirs. Mais, mon
cher abbé, après ce que vous venez de me dire, j'atteste Dieu, qui lit au fond de nos cœurs, que toutes mes pensées criminelles sont évanouies pour toujours. Votre fermeté, je Timiterai ; je me rendrai digne de l'estime que vous m'avez témoignée en me confiant ce grand secret de votre vie... vous connaissez le mien et je m'appuierai sur votre exemple .
"^PILOGHE
Dix-huit années se sont écoulées depuis les événements que je viens de raconter. Sir James est cornplétemeni francisé. Possesseur d'immenses domaines qu'il a achetés en Lorraine par les conseils d'Albert, il s'est voué avec passion à l'agriculture ; il a importé d'Angleterre les plus belles races de bestiaux, les machines agricoles les plus perfectionnées ; il passe ses années dans le contentement; par les bienfaits qu'il répand il est devenu la providence du pays.
Il a échappé aux traquenards des filles du procureur du roi et aux pièges de toutes les autres.
Pour lui M"* Grandin est devenue une sœur chérie, Albert et Vautierde véritables frères.
La seule passion sérieuse qu'il ait conservée est celle de la chasse.
La semaine dernière, Georgina, la fille du lord d'Angleterre, est devenue maîtresse de poste.
C'est le vénérable abbé Yautier qui a donné la bénédiction nuptiale au jeune couple.
Après avoir achevé cette lecture, Feuerkopf prit un instant de repos, puis s'adressa en ces termes à ses auditeurs :
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-^ Maintenant, mes amis, j'ai terminé la lecture des écrits que le regretté docteur Méjanel a laissés à DOlre vénérable doyen.
Je n'ai plus qu'à vous lire ja notQ dont le bon docteur a accompagné ces cahiers.
Me voicit dit cette note, arrivé au terme du recueil de mes souvenirs concernant la famille Elbel, Albert et sir James, Il ne me re»te plus qu'à dire quelque? mots sur mpi-même.
Lorsque, fatigué du tumulte de Paris, je résolus de me retirer à la campagne, je parcourus plusieurs provinces pour choisir la retraite où je me fixerais pour y terminer loin du bruit les quelques années qui me restaient à vivre.
Arrivé dans cette belle Alsace, je fus séduit par la beauté des sites et par l'afTabilité des habitants, et je choisis Qberbach, oii, depuis plusieurs années, je vis dans le calme, ma livrant à mes études et rendant, par ma profession de médecin, le plus que je puis de services à rhumanité. Ayant renoncé à me marier, j'ai trouvé, au milieu des amis de ce beau village, une nouvelle famille. Je ne Tai quitté que rarement et dans de grandes circonstances.
C'est ainsi que, lorsqu'eu 1849 mon excellent ami et confrère Kûss eut été transféré, avec cinq autres Strasbourgeois, ardents républicains comme lui et comme nous tous, à Metz, où le gouvernement de Bonaparte les a fait passer en cour d'assises pour se venger des manifestations patriotiques et républicaines qu'ils avaient faites, je partis, huit jours avant
1 ouverture des débats, trouver Albert, dont les sentiments sont pareils aux noires. A mon arrivée près de lui, il se mit en campagne pour prévenir contre toute surprise, contre toutes les machinations tentées près d'eux par les créatures de l'homme du Deux- Décembre, les citoyens pouvant être appelés à devenir jurés. Moi, je m'installai, pendant ce temps, chez le digne ami Pain et formai un comité de défense avec les braves Niclauss, Besançon, Marchai, Boisseau, Bultinger et bien d'autres dont les noms m'échappent. A ce comité venaient chaque jour se joindre Elbel et Albert, pour rendre compte de leurs excursions dans les campagnes. Mais, du reste, toutes nos démarches n'avaient pas été nécessaires, car à Metz comme à Strasbourg, en Lorraine comme en Alsace, l'esprit public est au même diapason.
Aussi, malgré l'acharnement de l'organe du ministère public, nos six amis furent-ils acquittés à l'unanimité, après six jours de débats dirigés avec talent, impartialité et probité par le respectable conseiller Pierre Grand, dont le nom est vénéré par tous les hommes de bien.
Il me serait impossible de décrire l'enthousiasme avec lequel fut accueilli cet acquittement par les Messins et les habitants des campagnes voisines ; partout on célébrait cet événement comme une fête de famille.
En quittant Metz, j'allai passer quelques jours chez Albert et sir James, qui, lui aussi, s'est approprié les sentiments républicains de tous ceux qui méritent réellement le titre de Français.
Lorsque Feuerkopt se fut rassis, André Erhardt
lé prit la parole :
,iiy — Mes amis, j'ai retardé jusqu'aujourd'hui, dit-
^ il, pour ne pas interrompre les lectures intéressantes
jî/ de notre ami Feuerkopf, de vous faire part d'une
y. nouvelle qui vous enchantera. Hier, j'ai reçu une
lettre de l'excellent Paul Brod, qui m'écrit que par le
^ prochain paquebot, lui, tous nos amis que j'avais
quittés il y a quelques mois, partiront avec leurs
,^; familles pour venir nous rejoindre. Nous ajournerons
donc, ju'fequ'à leur retour parmi nous, nos veillées et
les reprendrons plus tard.
La nouvelle donnée par Erhard remplit de la joie |, la plus vive tous les amis, qui en se retirant crièrent
à l'unisson : A bientôt ! Vive la France ! Vive la République ! A bas les Prussiens et les despotes !
Paris.— Tfposraphie A. UsHSOtBi, rue d'Arcei, 7 (enc. rue du BouIeTord).
ffh.
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