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AU FAVORABLE LECTEUR LYONNAIS
UE si tu fenquières, ami lecteur^ de la raison pourquoi cette seconde édition, je te dirai apertement que c'est parce que, la première étant épuisée, et montant dans les encans à des prix ridiculement forcés, des éditeurs m'ont requis et prié d'en mettre au jour une nouvelle. Ceci est la raison externe, pour le commun peuple, mais à toi je te confesserai privément dans le canal auditif, que la raison occulte et interne, c'est que
>i'; 'X^i. ^iv. 'iO/(^ :" n T
II PRÉFACE
f avais fait maint bousillage dans la première édition à l'endroit de nos bons vieux mots lyonnais, et que j'ai toujours ouï dire à feu mon grand, qu'il fallait toujours se dire bête à soi-même avant que les autres vous le disent. Adonc lorsque j'écrivais lesdites Vieilleries dont plusieurs chapitres sont fort jeunes sans doute, car ils n'ont guère que vingt ans d'âge, je me laissais aller après une curiosité passionnée de tracer la lignée des mots de notre parler populaire, fe farfouillai pour cela m quelques ouvrages communs de philologie, qui eux-mêmes étaient nés quelque quinze ou vingt années auparavant, ne me doutant naïvement que « la science », comme cela se dit au jour d'aujourd'hui, avait été remise à la fonte, et que sous peu elle le serait derechef. Hélas, ainsi que T écrit le sage Solomon au livre de Patience (la langue m'a fourché, je voulais dire Sapience, mais cela revient au même, la souveraine sagesse étant d'être patient^ : .
Qui ne sait rien, de rien ne doute.
fe ne tardai guère à m' apercevoir, quoique tardivement, que même il ne suffit pas de se tenir au fait des travaux
PRÉFACE m
des docteSj mais encore qu'il y faut ce que les anciens appelaient (jiftoSoç, c'est pour dire qu'il faut aller cr selon la voie y>; et qu'icelle [iiéOoSoç, on la doit étudier opiniatrémenty encore que ce soit moins délectable que de se chauffer le ventreau soleil. — a On a tâché moyen d'y faire, » comme disait modestement feu mon maître d'apprentissage, que Dieu ait son âme.
Chemin faisant, j'ai pris envie de refondre foru choses. J'ai écrit maint nouveau chapitre, dont l'un en la bonne compagnie de u pauvre Duroquet le veloutier, de r Académie du Gourguillon, mort récemment, hélas I J'ai corrigé de ci, corrigé de là. Enfin j'ai tant dépassé et repassé de trame, tant tissé de nouvelles façures, tant pinceté ^ouvrage, tant et si bien remondé mes longueurs, tant passé le polissoir, que c'est quasiment une pièce nouvelle que je te présente, ami lecteur, en te priant la visiter dun oeil bénin et la recevoir, ainsi qu'elle fest offerte, cordialement.
lEN sûr qu'il y a encore des canuts vieux, mais y a-t-il encore de vieux canuts ? A savoir. Ce canut, qui était déjà bien âgé quand j'étais tout jeune, il avait quelque chose de particulièrement bonhomme, naïf, et, par dessus tout, patriarcal. L'atelier : compagnon, compagnonne', apprenti, apprentisse, c'était sa &mille. On me dit qu'aujourd'hui l'on ne forme plus d'apprentis; la profession ne se perpétue pas, elle émigré à la campagne, ou bien l'atelier disparait et l'usine le remplace. Si cela se réalise jamais, Lyon ne sera plus Lyon.
I. Le compagnon, la compagnonne sont des ouvriers qui ne possèdent pas leur métier, mais travaillent sur le métier du maître, en lui abandonnant la moitié de la Êiçon.
Lit FiiiOtritt iyommim, i
C'était « drôle », ces ateliers. J'ai parlé des apprentis, des apprentisses. H me semble qu'à ces membres de la &mille il &ut joindre le coucou. H y a si longtemps qu'il sonne pour elle! Il avait sonné pour l'arrière-^and-père. C'est un membre de la Emilie qui ne meurt pas, voilà tout.
Et de Élit, ce n'était pas seulement dans les ateliers de canuts qu'il sonnait. Voire dans toutes les honnêtes salles à manger bourgeoises. Le nôtre figure encore, avec sa haute caisse de noyer noirci par l'âge, à moulures contournées, du commencement du xviii* siècle. Depuis deux cents ans bientôt, on ne l'a jamais réparé, et il sonne toujours ! A telles enseignes que les voisins de l'autre côté du mur mitoyen se plaignent d'être réveillés la nuit. Et il sonnera encore quand nous n'y serons plus pour l'entendre.
Continuant mon propos, n'est-ce point chose poor surprendre le Parisien que l'art de la soie, suivant l'expression de nos pères, entendant dire par là que l'ouvrier en soie était un artiste? Là, point de ces réunions d'ouvriers dans de vastes usines, sortant et rentrant à la cloche, qu'on paie le samedi soir, et qui aussitôt encombrent les comptoirs, les zincs, les mannezincs, que sais-je, avec tous leurs noms! Et en avant l'alcool, le fil-en-quatre, le paf, le tord-boyaux, que sais-je encore! Et pendant ce temps, la femme crève de feim à la maison avec les enÉmts. Chez nous, du moins, la femme n'est point isolée de son mari; la fille, de son père. Lorsque, en 1869, je crois.
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M. Jules Vallès vint à Lyon, soi-disant à celle fin « d'étudier la question ouvrière », il visita la Croix-Rousse. D y cherchait le sujet de ces peintures d'un « socialisme réaliste » qui, dans les journaux, rapportent si gros à leurs auteurs. C'est véritablement ceux-là qui s'engraissent de la sueur du peuple ! H fut révolté de ces mœurs honnêtes, de ces ateliers où chacun travaillait tranquillement, sans déclamation ni emphase. Or l'avaiton convié le soir à festoyer chez Antoine, rue de l'Impératrice, avec Pierre Dupont. Il y vint, fit attendre deux heures, naturellement; fut grossier, « poseur », et comme on lui demandait ses impressions sur la visite du matin : « Rien à &ire, dit-il, ça puç la ÊuniUe. » — La &mille, c'était l'ennemi.
Pas moins, ces bons vieux ateliers de canut, ça vaut mieux que ces caravansérails d'usine où l'ouvrier n'est plus qu'un numéro matricule. Dans ces ateliers la vie m'y a paru douce. Voire que, parfob, il y avait des apprentisses qui jetaient une lueur de printemps. Non que, d'ordinaire, elles fussent jolies. Nos pauvres canuses sont volontiers étiolées, peu soignées de leur personne, et font mince figure au prix d'une belle bôye de Condrieu, charpentée en Vénus antique. Mais jeunesse est toujours firiande. Pour qui a seize ans, toutes les femmes sont jolies, voire en dépit des pantoufles acculées et des bas en craquelins. Ce n'est qu'une aflaire du plus au moins.
Il n'y a qu'une chose que je ne goûtais pas. L'hiver, dans notre atelier, par rapport au froid, l'apprentisse, sous ses cotillons, portait des pantalons de velours noir descendant jusqu'aux talons. Elle semblait un pigeon pattu. Cela, c'eût été
pour dépoétiser Lamartine lui-même ! Je veux bien que ce fût plus convenable pour monter sur la suspente. Mais enfin j'aurais mieux aimé de vraies jambes, même pour monter sur la suspente.
En ces temps préhistoriques où la hiérarchie existait et où les enfants ne disaient pas encore : « Grand'maman, tu m'embêtes! » le chef d'atelier avait une autorité morale, quelque chose d'un patriarche, mais d'un patriarche en tricot et en bonnet de coton. En ma jeunesse on ne disait déjà plus : « Not'maître », mais les autres fois, c'était le terme accepté en parlant au chef d'atelier. Nous avions en rue Neyret, voilà plus de cinquante ans, le père Burland, un bon « bargeois », entouré du respect de tous, et le méritant. Je le vois encore quand il venait à la maison, rasé, propre, avec un chapeau monté ', une vagnote^ noire, linge éblouissant. En ce temps-là il n'y avait quasi point de régisseurs (on les appelait des regrettiers) et d'être propriétaire, c'était un titre à une amitié. déférente, mais sincère. Le père du père Burland était déjà dans la maison, aussi caniît. Ce bonhomme, après six journées de seize heures, s'offrait un petit divertissement le dimanche. En sortant de vêpres, il achetait une petite miche, et allait boire une chopine, en devisant du temps qu'il feit avec quelques voisins, car le voisinage est aussi un degré inférieur de l'amitié. Quel ouvrier
Un chapeau monté, tout un chacun sait que c'est un bugne
2. Tout un chacun sait que la vagnote, c'est la redingote : vagnote est une expression figurée. Au propre, c'est une espèce de bât pour les ânes, qui n'est plus guère usité que dans le fond de nos montagnes.
d*usine se contenterait de cette part de budget accordée aux plaisirs ?
J*ai dit journées de seize heures, hélas. Déjà de même au xvm* siècle, comme en témoigne ce fragment d'un vieux noël que me chantait ma mère :
Je pinsavo mon côtèro Intre onz'hure et la minuit, Comme un brave satinairo ' Ayant sa jorna fini.
Dont appert deux choses : i° que la journée se terminait bien tard; 2° que quasi tout le monde avait des cautères, puisque même les satinaires ne se les plaignaient pas. J'ai vu, en eflfet, la mode des cautères et des lavements, conome j'ai vu la mode des manches à gigot et des ceintures sous les aisselles. Les lavements ! on les prenait comme apéritife ! c'était le bitter de cette époque vertueuse. Conome tout change, bonnes gens !
Nous disions voire que, à l'exemple du père Burland, le canut a en horreur le bourgeron, la casquette plate, le débraillé où se complaît l'ouvrier parisien. H parle lyonnais, conome bien s'accorde, mais parce que c'est sa langue maternelle. H gausse beaucoup, quasi toujours, mais sans y paraître, sans gestes, sans insister, sans élever la voix, sans y toucher. Vous ne savez jamais s'il le &ut prendre de droit ou de feintise. Même, sous
I . SatinairOy ouvrier qui fabrique le satin
les narquoiseries, un fond triste. Il se raille de la vie. Mais ce genre de raillerie ferait rire d'un œil et pleurer de Tautre.
Adonc, le canut a de la « tenue ». Il &ut justifier le nom de « bourgeois n. Même qu'il tient en réserve pour les grands rencontres, les noces, les visites de souverains, de chefe d'état à son atelier, un panneau % excusez du peu, qui n'est sans doute pas à la dernière mode, mais qu'importe. J'ai toujours ouï dire qu'il &ut suivre la mode, mais de loin. Du loin au très loin il n'y a pas si loin.
Lorsque l'on inventa ce restaurant-caveau, tristement célèbre par l'ignoble attentat de Cyvoct, j'eus la curiosité d'y aller dîner. Dans un « box », un homme politique avait invité quatre canuts, il feut croire quatre éleaeurs influents. L'amphitryon, mis avec élégance, la raie au milieu du front, pérorait, élevant la voix de manière à être entendu de la salle : un flux perpétuel. D'évidence il voulait, comme on dit, épater ses convives, et jusqu'aux garçons avec. Dix minutes lui suffirent pour « résoudre » toutes les « questions » sociales, politiques, religieuses, etc.
Les bons canuts, en vêtements bourgeois, propres, un peu surannés, redingotes flottantes, à manches plissées en haut, écoutaient, méditatife, avec le respect que l'on doit à quelqu'un pourvu de tant de salive. Us n'osaient seulement tousser, eussent-ils %valé quinze livres de plume. Leur respectabilité, comme disent les Anglais, faisait un bizarre contraste avec
I. Un panneau, c*est une queue de monie, naturellement
Texubérance et rassurance du politicien. Or me semblait-il que les canuts c'étaient les vrais démocrates, qui connaissaient, pour les avoir senties, les misères du pauvre monde, ef, que l'autre, c'était un acteur sur un théâtre, faisant le rôle du a peuple », comme Talma celui des rois.
Qui a vécu avec le canut, qui Ta vu dans ses joies et dans ses tristesses, au lieu de le trouver lourd et ridicule, comme le font les beaux esprits, ressent pour lui de la sympathie, et, hélas! souvent de la commisération.
H m'est avis que celui qui représente le mieux le type (peutêtre parce que je le connais davantage) c'est le « tafFetaquier », et avec lui le « velouquier ».
Et d'abord songez combien son travail est peu varié ! Toujours les mêmes mouvements : une régularité navrante ! Si du moins on pouvait se déroidir les jointures de l'esprit en le laissant vaguer un peu ! Mais quoi ! la contrée où sa pensée se promène est limitée du côté de vent par son battant et du côté de bise par les pieds de son métier. Malheur à lui s'il avait l'imagination vagabonde. Au retour de voyage il trouverait sa &çure' sursemée de crapauds % constellée d'arba-
1. Partie de Fétoffe qui est en voie de s'exécuter. Mot tiré du radical qui a fait façon (faciionem)^ avec le sufHxe lire, comme dans armure^ etc. La façure est la partie de Tétoffe que l'ouvrier est en train ait façonner,
2. Défaut qui se produit lorsque quelque maille du remisse est cassée, et que, le fil n'obéissant plus à la lève ou à la baisse des lisses, la trame passe par dessus ou par dessous, ou par quelque autre raison de ce genre. Avec nne très grande bonne volonté, complétée par une très grande imagination, on peut y voir l'image d'un crapaud.
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lètes% jonchée de trames tirantes*. D Êiut dé&ire, re£iire. Or bien plus pour le pauvre canut que pour l'Anglais time is monnaie. Sa journée n'est pas pour supporter à Taise une grosse brèche.
Ne croyez mie que ce travail abrutissant suppose manque d'intellect. H y 6ut au contraire beaucoup de savoir-Êdre et de coup d'oeil. Le canut a en moyenne huit ou dix mille fils à surveiller. Si un seul de ces fils casse, il doit le voir. Sinon, dé&ut. Si c'est sur le rouleau que le fil casse, c'est presque impossible de le voir : il doit le voir quand même. Si un fil, sans être cassé, est mal passé au remisse ou au peigne, c'est encore très difficile à distinguer, mais il doit le voir encore, car c'est aussi un déÊiut, et les dé&uts, nous en connaissons les suites.
Au moins, pour cette surveillance, &udrait-il du jour à discrétion. Mais quoi ! vous est-il jamais arrivé de visiter im atelier de canut ?
Chut sur la montée d'escalier. En y passant tous les Lyonnais diraient, comme le Marseillais : « Ne vous intriguez pas, je sais ce que c'est. » Seulement ce n'est pas la même chose. — A la longue on s'y &it. Les fosses nasales se cautérisent.
1 . Défaut qui se produit lorsque quelque gros bouchon se trouvant à un fil de la chaîne, la trame s'y accroche, ne joint pas l'étoâfe, et tire ainsi comme la corde d'une arbalète dont le bouchon est la flèche.
2. C'est lorsque quelque obstacle empêchant la canette de se dévider à la tension voulue, la trame, en tirant, fait se contracter l'étoffe.
Entrons. Fone odeur de Êiganat ^ Le canut se donne garde d'ouvrir les fenêtres : « Ça feit entrer le froid, et alors ça casse attenant, et après quelques coups de battant, la medée* est toute en bavasse. » Et sais-tu, lecteur, ce que c'est qu'une medée en bavasse ?...
L'atelier, ou mieux ateyer, a trois fenêtres. Au long de cette Êiçade, deux métiers dits en première vue. Parallèlement, un ou deux métiers en seconde vue. Le tout serré conmie des brignoUes. Dans un coin, un dévidoir pour la trame, un rouet pour les canettes.
Les métiers en seconde vue sont mal éclairés. Que sera-ce aux étages inférieurs ? Aussi à la Croix-Rousse, c'est le rebours d'ailleurs, le prix du loyer enchérit à mesure que l'on grimpe. Le moindre prix est celui du premier étage ; le plus élevé celui du cinquième.
Comment les pauvres canuts pouvaient-ils travailler, alors que, au lieu de vitres, on n'usait que de papier huilé, collé sur des châssis, montants et descendants, conmie ceux qu'on voit encore, mais vitrés, dans les vieilles maisons, en Suisse et en Angleterre ? H n'y a pas si longtemps de cela. Dans le premier quart du siècle, Cochard pouvait encore écrire : « On ne con-
1. Tout le monde connaît l'odetir de faganat. Le nom vient de l'odeur de la fouine qui, en provençal, se nomme fagidna,
2. La medée est la portion de la chaîne comprise entre le remisse et rétoffe déjà £ibriquée. C'est dans cette portion que passe la navette. Mot bizarre, dont l'origine m*est inconnue. On songe tout de suite à mediata^ de médium (parce que cette partie est intermédiaire), mais Tétymologie est Inadmissible conmie forme.
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^serve plus tes châssis que dans les ateliers où Ton manu£u:ture les étoffes de soye, soit pour ne pas blesser la vue des ouvriers, soit aussi pour ne pas altérer la finesse des teintes par un je trop éclatant. » Et le bon Etienne Blanc, dans sa Cbû Su^arme :
Deux minutes plus tard, hélas I c'était fini. Et de cete vartu i pochiont le chassi.
H est vrai que ce n'est id qu'une métaphore, mais p< employer le figuré il Mait que le propre existât.
L'auteur de la Pétition des canuts de Lyon à M. de Saint-Cr leur &it dire :
Le châssis déchiré laisse le plus souvent Entrer par la catole * et la pluie et le vent.
Dans mon en&nce, les échoppes des pejus ^ qui a n blaient d en file la place des G)rdeliers étaient toutes fermée châssis. C'était plaisir céleste, le soir, pour les petits gones passer la tête au travers du papier, en disant : « Quelle h* est-t-y, siouplait ?» — Puis de tirer pays dare dare. Des qu'il y a, on y gagnait quelque bon coup de tire-pted, : c'était canant tout de même.
1 . Je trouve le nom de M. de Saint-Criq comme directeur génér douanes en 1820.
2. Les rimes sont riches, mais la phrase est une ineptie. La caUA latin vulgaire catûbula) est le birloir qui tient le châssis fermé, et par ( quent le vent ne peut pas plus passer par la catole qu'aujourd'hui au t de Tespagnolette*
3. Un peju, manquablement, c'est un regroUeur. Mot £ût sur (poix), de pica, pour piam.
;ez de la di£ScuIté du travail à la lumière, qui compose
C dant la plus grande partie des journées d'hiver. Alors le
: pend au dessus de sa &çure, à une ficelle tendue d'une
WVff ddir i « à Tautre, son chelu *. Cest une petite lampe qui a
îrvé très exactement la forme de la lucema romaine, mais
au lieu d'être en terre cuite, est en fer-blanc, et à laquelle
ajouté un réflecteur vertical, terminé en voussure dans sa
e supérieure. On ne brûle que de l'huile d'olive, à seule
l'éviter fumerons et mâcburages. Dans la Pétition à M. de
•t-Criqy déjà citée, on lit :
Le chelu dégarni, sans chapiteau, ni douille. Faute d'huile et de feu se voit jaune de rouille.
Vu figuré, dans la poésie lyrique, chelu s'emploie pour iil:
Du grand chelu du jour la brillante lumière Avait déjà fourni trois quarts de sa carrière *.
C'est aussi image très poétique pour l'œil. « Mes chelus it en n'huilés de larmes, » dit le pauvre Jirôme Roquet. Mais, poésie à part, on voit les dangers de cette lampe à
1. Les estases sont les pièces de bois horizontales qui maintiennent le Itier dans le sens de la longueur. Le mot a dû être importé d'Italie sous forme 5/a^, de staOUy de start^ parce que les estases maintiennent le
étier en équilibre.
2. Cbdu est, avec changement de sufExe, le vieux français chaldl^ de
Et. Blanc, La Chaste Suzanne
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huile, suspendue au dessus de Tétoffe. Qu'un verre éclate, que la ficelle casse, qu'une secousse fasse vaciller le chelu !...
Logis, n se composepresque invariablement de deux pièces : Tatelier susdécrit, avec sa suspente, sur laquelle couchent les apprentis, souventefois le fils ou la fille de la maison :
Daudon, descends de la suspente, C'est un parti que se présente !
Plus un poêle en fonte, avec son four et son « dôme ». Làdessus mitonnait la soupe. Aujourd'hui l'usage s'est introduit de pratiquer dans l'atelier, au moyen d'un galandage à mihauteur, une petite pièce séparée formant cuisine. Ainsi petit à petit, en dépit des rigueurs de la fortune, un peu de bien-être s'introduit.
Mais à côté de l'atelier, le sanctuaire domestique, le lau : la chambre à coucher du bourgeois et de la bourgeoise. Celle-ci (pas la bourgeoise, la chambre) « tapissée », le carrelage souvent dré. Le lit conjugal, sans rideaux, avec sa courte-pointe d'indienne à fleurs. Une commode en noyer, bien firottée, sur laquelle est placée sous globe une relique, le bouquet de noces de la bourgeoise : usage touchant que je voudrais voh: partout. Tout cela ne respire nullement la misère, mais l'ordre et un parfiim fiunilial.
Le canut moins à l'aise n'a qu'une seule pièce, l'atelier. Mon bourgeois et ma bourgeoise couchaient sous la suspente. De l'endroit on en faisait la chambre nuptiale, à l'aide de rideaux.
Le rêve du canut, c'est d'être propriétaire de son logement. Songez ! N'avoir plus le soud de la Saint-Jean ni de la Noël ! Sans doute qu'il ne peut acheter de maison, mais il achète deux pièces. Je aois que ce n'est qu'à Grenoble et à Lyon que l'on voit ces divisions. Mon père possédait, en rue de l'Hôpital, le rez-de-chaussée d'une maison et le cinquième. Je connais au Bon-Pasteur une maison qui a quatorze propriétaires : quatorze canuts, comme bien s'accorde, dose qui prouve bien en &veur de nos bons canuts, les règlements compliqués des réparations ne donnent lieu à aucun litige.
La méchante nourriture du canut était jadis l'objet d'éternelles plaisanteries, bien mal placées. Se gausser de la misère est d'une âme basse. Mais cela prouve que la misère existait. En 1723, Laurès, dans un noël satirique, feit figurer les taffetatiers :
Tretous les arts de métis Coront per tôt veire ; Surtout los t^etatis, Lo pouros riclairos.
« Les corporations de tous les métiers, — courent pour tout voir; — surtout les taflfetatiers, — les pauvres »
Ici, je renonce à traduire. Les médecins seuls ont le droit de tout nommer. L'idée de l'auteur est que les pauvres taffetiers, étant mal nourris, ne peuvent livrer à l'exportation autre chose que ce qu'ils reçoivent à l'importation. C'est, plus crûment.
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l'application du vieux proverbe : « On ne peut mâcher amer et cracher doux... »
La pâleur des pauvres canuts leur avait fait donner, au XVIII* siècle, le sobriquet de navetSy qui avait l'avantage de jouer en même temps sur le mot navette. Une chaqson politique, qui remonte à 1786, dit :
Qjaand celos puros navets N'ant gin de liards au gosset,
Y ne payant pas follietta > ;
Y n'ant gin de quai mingi.
Une locution canuse nK>ntre encore aujourd'hui combien était maigre la pitance du canut. En manière de gandoise, le panneau se nomme « l'habit que mange de viande », entendant dire par là que l'on ne mange de la viande que dans les festins qui exigent l'habit de cérémonie.
Mais un sujet intarissable de 6céties, c'est le claqueret *, alias fromage blanc, alias mâle blanc, sorte de fromage mou qui constitue encore un des mets Êivoris du canut. Voici la recette qui m'a été donnée par l'un d'eux : « On bat le claqueret comme si c'était sa fenune ; on y met de sel, de poivre, de chaliotes, de fines herbes, et on le pique d'ail à regonfle, à celle fin de se tenir la bouche fraîche toute la journée. » — Le feit est que, l'ail en moins, c'est exquis.
Mesure de vin, d'environ une chopine : phialetta
2. Ce mot doit avoir été forgé au xvm» siècle, lors du développement de l'argot canut ; probablement de cîaCy onomatopée, parce que le fromage se bat iortenent A ckupt^-r^t compaiez rouge^r-ety petit fromage.
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Or prétendait-on que le canut ne se nourrissait que de claqueret :
€ Dis-moi, Champavert, quelle est ta canuse, v Lui dit à son tour le fils du bargeois.
— • c Ah ! de tout l'état, c'est la moins gouluse, Quatre claquerets lui &nt tout son mois '• »
On le nomme mâle blanc de la trousse qu'on ne manque jamais de bailler aux nouvelles bonnes qui arrivent de leur pays. On les envoie acheter un fromage blanc, en leur recommandant expressément de choisir un mâle, parce qu'ils sont meilleurs. A quoi la bonne qui ne veut pas paraître ignorante, de répondre infeilliblement d'un air capable : « J'y ferai attention. »
Aujourd'hui, le canut se nourrit beaucoup mieux, et les plaisanteries sur le fromage blanc seraient un peu surannées.
Mais le canut a parfois ses jours de fête. Il n'est pas « noceur », ne va pas au restaurant. Cela se passe en &mille, une fois l'an peut-être.
C'est à la bourgeoise que revient tout le ferdeau. La veille, on prépare tout ce qui peut se manger froid, généralement des bugnes à l'éperon, bien lourdes, bourratives. Menu : le bouilli, assaisonné suivant les conseils de Raspail. — J'ai vu le temps que vous n'eussiez pas rencontré un ménage de canut sans le
I. Chan^auert^ pièce un peu trop anacréontique, qui doit dater des pre^ miëres années de la Restauration. Ta canuse reporte au temps antérieur i Fusage de la Jacquard , où chaque métier de façonné exigeait un ouvrier et une tireuse.
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Manuely l'alcool camphré, l'eau sédative. Encore un socialiste qui a tiré des millions du pauv' peup' ! — Au bouilli se joint le gigot à l'ail. Vin : un petit beaujolais qui ne coûtait que cinquante à septante francs la pièce. Il est vrai qu'il était 6it avec du raisin. Dessert : fromage, bugnes, marrons rissolés.
J'assistais à l'un de ces festins, chez le brave père V... Toute la jbnillé était là. On en avait parlé un mois d'avance, on en parlerait deux mois après.
C'est qu'il devait y avoir le cousin B..., de Saint-Just. Quel cousin, et quel appétit! mais aussi quelle voix à pemdrel II vous Êdlait voh: ce creux ! Au dessert, toute l'assemblée était sous le charme. Il commençait par tirer de son accordéon quelques sons asthmatiques et discords : on sentait un frisson parcourir les convives. — Enfin il commençait :
D'où viens-tu, beau nuage ?
Ou:
Ce qu'il me faut à moi, quand la brise du soir !...
Les convives ressemblaient à la poule qui tient le bec sur une bague d'or. La bague d'or, c'était la nappe (il y en avait une). Les mains restant libres, chacun roulait une grosse boulette de mie de pain, à celle fin de cacher son émotion.
Sa qualité de cuisinière lui permettant de quitter la table, personne ne voyait pleurer la bourgeoise. Les larmes ne l'empêchaient pas d'aller ouvrir discrètement la fenêtre sur cour, pour que les voisins pussent dire : « Sont-ils heureux, ces V..., d'avoir un cousin qui chante si bien! »
Il n'est bonne fête qui ne finisse. Les convives loin, la mère V..., brisée de Êitigue et d'émotion, mettait tout en ordre.
LE VIEUX CANUT l^
Elle se couchait à deux Heures, et le lendemain matin, à la première aube, comme s'il n'eût été de rien, l'atelier retentissait des bistanclacpan coutumiers. On avait les cheveux un peu sensibles. A midi, il n'y paraissait plus.
Je ne voudrais pas attrister ces pages par le tableau du canut malheureux, infirme ou malade, arrivé à ce point de manquer même de médecin et de remèdes.
Mais ce qu'il serait impardonnable de ne pas noter, c'est cet élan de cœui de tout canut pour son voisin dans la peine. Du haut en bas de la maison, la femme n'a que l'embarras du choix : tous offrent leurs services avec la même accortise et la même sincérité. On veille le pauvre malade, on l'assiste, « on feit ses commissions ; » on feit au besoin le travail à sa place. Et tout cela simplement, avec bonhomie, sans l'idée qu'il y ait là quelque chose de louable ou qu'il y ait lieu de « s'en reconnaître » plus tard. Lorsque, guéri, le canut pouvait remonter sur sa banquette, il allait serrer la main à son voisin, remercier b femme de celui-ci, qui avait passé bien des nuits.
— Battandier, je viens te dire merci, ma vieille.
— Et de quoi, ganache * ! Quand je serai malade, t'aideras un brin la bourgeoise.
Et l'on trinquait avec un verre de. ginguet, disparu, hélas! comme les vieux canuts, et l'on n'en parlait plus.
n est regrettable que M. Zola n'ait pas vécu au milieu de nos vieux canuts. H y eût rencontré un aliment sain pour son
I. Ganache est chez nos canuts un terme de particulière amitié.
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estomac de naturaliste. Au lieu des scènes écœurantes et sî souvent Eusses de Germinaly il aurait pu peindre des scènes honnêtes et vraies, dans un bon livre, où aurait pu revivre mon vieux canut. Oublié de tous les écrivains, celui-ci n*aura pas d'histoire, et le temps emportera les derniers vestiges d'une corporation si curieuse. M. Edouard Aynard l'écrivait naguère dans son admirable introduction au rappon de la Section d'économie sociale, à propos de l'Exposition de 1889 : « Au train rapide des choses, il ne serait point surprenant qu'avant vingt ans, la Êibrication d'un beau lampas, d'un velours ciselé, ou d'un drap d'or, devînt une curiosité historique entretenue coûteusement par l'État, comme celle des Gobelins. Et alors Lyon ne serait plus que le centre banal d'une industrie découronnée. »
Je me plais à penser que, même aujourd'hui, il 7 a encore des idylles chez les canuts; du moins, de mon temps, il j avait des idylles. ^
Notre apprentisse Louison venait de finir son apprentissage. Elle avait son métier pour maîtresse. Qui ne sait qu'avoir son métier pour maître ' c'est le rêve de tout apprenti et de tout compagnon. Une vieille chanson canuse, la Chanson du Compagnon^ commence ainsi :
Je veux mon métier pour maître ; J'ai les marches, les ponteaux,
I . Avoir son métier pour maître, c'est, à la différence du compagnon, posséder en propre le métier sur lequel on travaille.
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Le remisse et le carête,
Là cheville et les rouleaux '.
Je veux mon métier pour maître,
Puis ensuite me marier.
Je veux que ma femm' sach' remettre '«
Pour pouvoir joindr* nos deux métiers.
Donc, la Looison avait son métier pour maîtresse, et, conmie bien s'accorde, elle était courtisée (pour le bon motif) par le Glaudius, à savoir le compagnon. Un lundi, par un beau soir d'été, je me promenais sur les Tapis. En ce tempslà, le vieux rempart n'était point démoli. Il était longé par le vaste fossé qui servait assez volontiers de Buen-Retiro aux promeneurs attardés. Or sus, je rencontre la Louison et le Glau dius. Ils se promenaient, le cœur gonflé d'espoirs et de désirs. Une sorte de buée lourde et chaude obscurcissait l'atmosphère.
I. Les marches sont des barres de bois sur lesquelles l'ouvrier appuie alternativement te pied ; les ponteaux sont de petits étançons qui sont fixés, d'une part au plancher supérieur, de l'autre aux poteaux du métier pour empêcher celuinn de vaciller. Dans les nouveaux métiers , cet accessoire est supprimé. L'étymologie est punctum (l'étai étant un objet en pointe)^ comme l'indiquent les foraies italiennes et provençales. Le remisse est l'ensemble des lisses qui lèvent ou baissent tes fils de la chaîne au moyen de mailles dans lesquelles ils passent. Le caréte (gmdratum) est un bâtis en bois, placé au dessus du métier et qui porte l'appareil destiné à fidre mouvoir les lisses. La cheville est un levier avec lequel on fiait tourner le rouleau de devant, comme avec la barre on £ût virer un cabestan. Il y a deux rouleaux, celui de derrière sur lequel la chaîne est enroulée, et celui de devant sur lequel l'étoffe s'enroule au fiir et à mesure de sa fabrication.
a. Rmtttrey c'est passer les fils de la chaîne dans les mailles du remisse. Ce travail est £adt communément par des spécialistes, qu'on nomme rmi^ teuses. Une femme qui sait remettre est un auxiliaire précieux pour un mari canut.
n &ut croire que les grandes émotions sont muettes, car ils ne sonnaient mot. A force de marcher on se lasse, même quand on est amoureux. Ils s'arrêtent, et sans s'inquiéter le moindrement de l'endroit, ils s'asseyent sur le talus. La Louison tricote un bas. Le Glaudius, perdu dans ses rêves de bonheur, trace sur l'herbe desséchée quelques dessins à l'aide d'un morceau de bois.
Tout d'un coup, la Louison rompt le silence.
— Glaudius! feit-elle doucement, et avec cette inflexion que seule savent trouver les amoureux.
La voix tendre du Glaudius de répondre aussitôt :
— Hein?
La Louison, cm morïnda^^xfl '
— Viens donc plus près de moi. Y w a pas tant!
Mais c'est trop s'attarder.
La pièce est finie. H la Êiut aller rendre. Le canut la nettoie, la pincette % passe le polissoir ^, coupe les fils flottants, faix glisser les trames tirantes. Grandes inquiétudes souvent. En retournant sa pièce, voici quelques tares qui lui avaient échappé, en dépit de toute son attention. Or, les commis qui reçoivent les pièces ont l'œil exercé, et à bonnes enseignes. Celui qui visitera la sierme voit-il les déÊiuts : reproches. Et les reproches, le canut ne les aime pas. H est sensible, a de
1. Pinceter, c*est, avec de petites pinces analogues aux pinces i épikr, enlever les bouchons.
2. Lame de come qu'on passe sur la fiaçure pour faire briller l'étoâfe et égaliser les coups de trame.
Tamour-propre. S'il y a un rabais, souvent, hélas! inévitable, il sera « marqué sur son livre », et son livre, ce sont ses états de service. De même le militaire n*aime pas à voir quelques jours de salle de police consignés sur son livret.
Enfin la pièce est reçue. R^;ardez le visage de mon canut : inquiet toujours. C'est qu'il attend. Lui en donnera-t-on une autre à tisser? — Sa figure s'illumine. Il a entendu le chef de service : « Revenez ce soir. »
Sa joie peut se traduire ainsi : « Voilà du pain pour un mois. »
Et si, en sortant, il allait boire pot ' avec un ami, qui donc aurait le cœur de lui en &ire un reproche ? Je vous assure que le jour où il rend sa pièce est un jour pénible! Et que sera-ce si on lui dit : a Nous n'avons point de pièce à vous donner! » ou même : « Rien pour aujourd'hui; repassez dans quinze jours. Nous verrons. »
Puisse mon pauvre canut s'entendre toujours dire :
« Revenez ce soir. »
PUTTSPBLU-DtJROaUBT.
I. Le pot était la mesare de vin en usage à Lyon avant la Révolution. Le mot est encore usité pour litre. En 1789 il y avait « Tanden pot » qui était de i litre 4 centil., et le « pot actuel », qui était de i litre 13 centil. et demi. En 1564, d*après M. de Valons (j*ignore â quelle source il a puisé), le pot était de 2 litres 8 centil. Décidément nos pères avaient Testomac plus dilatable que nous. — Remarquer qu*on ne dit pas : « boire un pot, » mais « boire pot ».
AU TEMPS JADIS
E parcours les pages que j'ai écrites, il n'y a que peu d'années, sous ce titre : Propos de gueule lyonnais y et je consigne, non sans quelque mélancolie, que je ne les pourrais plus écrire. Pour l'artifice et excellence de la peinture amoureuse, il &ut que le cœur batte à l'écrivain rien qu'au prononcer du nom de l'amour; pour parler congrûment d'un pâté de bécasses de chez Payet, il &ut que, rien qu'à la remembrance, on le voie devant soi, le dôme enlevé, tout fumant, et que la salive envahisse la bouche comme une grande marée à l'équinoxe. Or, maintenant que je ne vis quasi que de lait, vainement évoqué-je encore cette vision, vîdnement vois-je la tour de pâte, corps tiède enveloppant
Tâme cxlorante^ vainement je la vois me regarder de ses yeux d'or, me tendre des bras imaginaires, vainement je l'entends me solliciter d'une voix alanguie, rien ne me dit, non plus que la beauté de Phèdre au chaste Hippolyte. Est-il possible qu'il fut un temps où la simple pronostication d'un s^^posiom pour le soir jetât sur toute une journée de brouillards un voile rose ? Sans doute, ce qui réjouissait le plus, c'était la pensée des amis avec qui manger, mais le pâté de bécasses, et les truflfes à la crème et les quenelles à la Nantua, et le râble de lièvre d'Alsace, n'étaient-ce donc point des amis aussi, d'autres amis ajoutés aux premiers ?
Est-ce un si grand mal qu'il n'en soit plus ainsi ? Â mesure que l'on a besoin de moins de choses, on se rapproche davantage des dieux, qui n'ont besoin de rien.
Voîd quinze années que je n'ai dîné en ville. Je ne sais s'il y a eu des changements à cet égard comme en tout le reste. A-t-on inventé de nouveaux plats ? Maintenant que l'électricité Eût des choses si extraordinaires, je suppose que l'on doit dîner à l'électricité. Peut-être y a-t-il des plats de torpilles. En toute occurrence, ce qui m'a le plus étonné, c'est que j'ai vainement cherché dans la série des récompenses de l'Exposition : grands prix, médailles, décorations, palmes académiques, etc., la mention d'un seul cuisinier. Est-ce que, par hasard, il n'y aurait point eu de classe sous cette rubrique : « Réfection de dessous le nez ? » S'il en est ainsi, cette exposition était bien incomplète, et je n'ai plus de regrets de ne l'avoir point visitée.
Mais quoi ! puisque j'ai jadis parlé de la cuisine de mon âge
mûr, puisque je ne puis parler de la cuisme de ma vieillesse, ne la connaissant point, parlons un peu voire de la cuisine de notre en^ce.
De cette cuisine, ce qui m'a laissé les plus beaux souvenirs, ce ne sont ni les entrées ni les rôts, ce sont les desserts. Le jeune âge ne sait point priser les mets solides et plantureux, que goûte Tâge viril. Pour apprécier les huîtres, les homards, les truflFes, il y fsLut de la civilisation, de la science, je n*ose dire de la corruption. Je diviserais volontiers la vie en trois âges : celui où Ton aime les cerises; celui où l'on aime les fraises; celui où Ton aime les poires. De même, en littérature, la poire ne se peut comprendre que tard. La première fois que je lus Montaigne, j'avais vingt ans et n'y compris rien. H me souvient encore d'être resté tout ébaubi lorsqu'un jour, interrogeant notre Socrate lyonnais, l'abbé Noîrot, sur les mérites respectife de Montaigne et de La Bruyère, il me répondit que le premier était incomparablement supérieur au second.
Et, dans ces desserts, ce qu'il y avait de plus beau, c'était h tourte. Je crois qu'à Paris ils appellent cela la tarte, mais ce n'est point exaaement (ait de même, et, selon mon humble estime, la tarte est bien moins bonne que la tourte. Celle-ci était un disque de pâte, à bords formant muraiUe, et posé sur une planche plate. Chez nous elles étaient grandes comme le bouclier d'Ajax. Le plancher de pâte est recouvert d'une couche de confiture. Sur cette strate un treillis en bâtonnets de pâte dorée, luisante, bien craquante. La tourte se découpe en seaeurs convergeant au centre conmie la grande Exposition de 1867. Cette tourte,
les en&nts l'adorent, et aussi les femmes, qui sont une autre espèce d'enfents, à cette diflPérence près que, tandis que les enÊmts n'aiment que la confiture, les femmes aiment à la fois la confiture et le vinaigre, symbole poétique de leur caractère. Encore aujourd'hui, que je suis un peu revenu à Tâge des cerises, si Ton me servait les truffes et les mets civilisés à côté d'un seaeur de tourte, je prendrais le secteur avec délices.
Dans les mets la bonté ne suffît pas : il y &ut le plaisir de la vue. Le beau et le bon ne sont qu'un, dans ce qui se mange comme dans la métaphysique. Les deux attributs étemels sont tellement dans une liaison intime, que, toute vanité mise à pan, je me flatte de reconnaître, à la simple vue, un bon rôti d'un mauvais, un mauvais vol-au-vent d'un bon. Voire au simple parfiim, à moins pourtant que je ne fusse enrhumé du cerveau.
Aussi, l'une des grandes suggestions de la tourte, une chose qui semblait en relever la saveur, c'était l'usage où l'on était d'y piquer, à intervalles r^liers, des espèces de fleurs allongées ou plutôt de calices terminés par cinq pétales, d'une composition analogue à du plâtre durci, dont le pédoncule était fiché dans la tourte. Ces fleurs étaient, l'une blanche, l'autre rose, l'autre violet pâle. Au centre de la tourte, sur une fleur plus grande, s'élevait une spirale de fil de laiton, et, attachée par le ventre au bout du fil, une colombe blanche, les ailes déployées, un vrai petit Saint-Esprit. Lorsque l'on portait la tourte ou même lorsqu'on la remuait tant soit peu, la colombe palpitait comme si elle eût voulu prendre son essor. Je ne puis dire l'impression de poésie que me causait cette petite colombe
flottante. Mangée la tourte, on me donnait la colombe; mais, éloignée de son support naturel, couchée mélancoliquement sur le flanc, elle avait conmie la nostalgie de la tourte natale, et perdait tout son charme. Puis on la voyait de trop près; {dus d'illusions. En£mts devenus hommes, ne contemplez jamais vos colombes que de bin.
Ce nom de tourte est fort singulier. H vient de torta, qu'on trouve dans saint Jérôme, au sens de gâteau plat. Mais torto, gâteau, se rappone d'évidence à torta, chose tressée, et conmie la tourte n'a jamais été &ite en forme de corde, je serais disposé à voir l'idée dans le treillis à jour dont la confiture est recouverte, et qui peut rappeler une natte tressée. Cette disposition ne remonterait donc à rien de moins qu'à l'antiquité latine, et il serait curieux de manger encore aujourd'hui la même pâtisserie que mangeaient nos ancêtres au iv* siècle.
Quoi qu'il en soit, au moyen âge, à Lyon, on donnait un nom analogue à d'autres pièces de pâtisserie. On les appelait des torches j sans doute de torticay diminutif de torta, et ces pièces étaient assez fines pour qu'on les ofirît aux grandsr seigneurs lorsqu'ils étaient de passage dans notre ville.
Je lis dans les pièces de comptabilité de la ville qu'en 1464-65 on paya un salaire à « ceUos qui porterion la sjrmazi '
I. La symaise éudt une grande pièce de vin, dont la contenance, à rorigine devait être de six mesures {sex mensus). Au xiv« siècle, la « grande symaise » de la viUe contenait vingt « carterons », i huit louis le caneron. On çn oSmt une aux grands personnages à leur passage.
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de la villa et les torches , pour donar ou conte de Pezenas ».
Ces pièces étaient monumentales, car je vois encore que, à la même époque, « fut servy ou gouverneur ou Darphinal * por yi torches que pesieront xxii livres. » Œaque gâteau pesait donc près de quatre Uvres.
Les torches n'étaient pas la même chose que les tourtes. Le huitième jour de janvier 1378, Monsieur de Genève éunt de passage, on lui offrit douze torches en même temps que « douze 1. de tourteai et 12 1. de confitures ».
Ces torches m'ont détourné de mon propos. Je disds donc que, dans mon en&nce, nos dîners lyonnais étaient beaucoup moins recherchés qu'aujourd'hui, mais comprenaient infiniment plus de plats.
Parlons d'abord du poisson. C'était quasi toujours du poisson de rivière et des étangs de Bresse, et les maîtresses de maison mettaient leur gloire à d'énormes brochets, que l'on servait au bleu. Grimod de la Reynîère raconte qu'ayant dix-sept fois dîné en ville pendant le temps d'un carnaval qu'il passa à Lyon, il se trouva &ce à &ce avec dix-sept brochets. De loin en loin, de mon temps, on rencontrait un carpeau ou une truite du lac de Genève.
Pour les à tous les jours, ou plutôt pour tous les vendredis, c'était la carpe. La laitance en était fort recherchée, et, de £iit, c'était un mets très fi-iand et très fin, et je ne sais pourquoi il a
I. Le gouverneur du Dauphiné, je suppose. Darphituû répond à Détphinalis, Vbomo ddpbmaUs était un vassal du dauphin.
été à peu près abandonné. De plus il était particulièrement réjouissant parce qu'avec la laitance il y avait deux grosses gonfles en manière de vessies soudées ensemble, et que c'était plaisir divin de les &ire éclater d'un coup de talon, avec un pet comme une boite de vogue.
Pourtant on n'était point à Lyon sans connaître la marée, mais je suppose qu'il n'y avait que les gros riches chez qui elle parût. Un aimable vieillard, M. Rey, ancien agent de change, me contait que lorsque, dans tout un hiver (et Dieu sait si Ton ^nait souvent alors), on avait rencontré deux turbots, c'était considéré comme excessif. Pour moi, toute mon enÊmce s'est passée sans voir un homard. En retour, de l'écrevisse, en buisson seulement (on ignorait l'écrevisse à la Nantua ou à la bordeldse), était fort de mise. Les huîtres n'étaient pas, comme on dit, entrées dans le courant. On n'en mangeait qu'au restaurant, pour les fêtes carillonnées.
Tout cela s'explique surtout par les difficultés de transport. La marée ne nous arrive pas toujours de la plus entière fi:aicheur. Jugez un peu voire alors, en ces temps où, pour aller à Paris, on commençait par prendre le coche de Trévoux. En 1819 des progrès immenses, il est vrd, avaient déjà été accomplis; le courrier ne mettait plus que sqptante-deux heures pour aller à Paris. D ne portait, avec le conducteur, qu'un seul voyageur, au prix de 105 francs, qui en valent 250 d'aujourd'hui. Le véhicule, pour plus de légèreté, était une maringotte à deux roues, couverte d'une simple toile cirée. La voiture n'était pas suspendue, mds le siège était suspendu sur deux courroies. Cela remplaçait les ressorts. On acculait la voiture pendant qu'on allait changer de chevaux et, en attendant qu'elle fût
réattelée, le voyageur était jambes en Tair, tête en bas. Ce véhicule, qui ne paraît pas valoir les sleeping-cars, s'appelait « la brouette du courrier ».
Dans mon enÊmce, le service du courrier était déjà Êdt par une chaise à quatre chevaux, mais elle ne prenait toujours qu'un seul voyageur. C'était ce courrier qui apportait la marée. On voit quelle petite quantité devait en être consommée, et à quel prix, n me souvient qu'au printemps, il lui était véhémentement recommandé de ne point s'arrêter près d'un buisson en fleurs. J'ignore si c'est que le poisson n'aimerait point les fleurs, mais on prétendait que leur voisinage disait immédiatement tourner la marée. Au relais de Limonest, l'écurie était en £ice d'un buisson de prunelliers. Au temps de la floraison, le courrier disait quelques pas de plus pour ne point se trouver au devant.
Je ne sais si cette crojrance était beaucoup plus fondée que celle qui attribuait aux femmes, à de certaines époques, la propriété de &ire tourner le vin par leur seule présence. De cela, personne ne doutait. A la maison si, d'infortune, une pièce de vin tournait, c'était un haro sur la bonne, qui avait dû violer la consigne, en descendant à la cave en temps prohibé. J'imagine que cette croyance devait reposer au fond sur l'antique tradition juive de l'impureté de la femme à de certains moments. On se rappelle que, chez les Juife, après ce temps, la femme était tenue à des purifications particulières. Pauvres femmes, n'est-ce pas assez de leur reprocher de feire aigrir le caraaère sans leur reprocher encore de feire aigrir le vin ?
H ne &udrait point conclure de ces difficultés de transport que, depuis plusieurs siècles, la marée ne fût connue à Lyon. Le poisson firais ou soi-disant firais venait des côtes de la Méditerranée, et le G)nsulat en encourageait même le transport, sinon par des subventions, au moins par des avances de fonds. Songez, une ville qui avait de la marée était une ville qui ne se mouchait point du pied ! En 1507 ou 1508, le G)nsulat fit une avance de 27 Uvres tournois à Rollet Auber, du Mans, <c pourvoyeur, » comme qui dirait commissionnaire en comestibles : « Pour ce que Rollet Auber, du lieu du Mans, nous a £dt dire et remonstrer, qu'il est délibéré doresenavant Édre sa demeurant en ceste ville et y &ire et continuer son train, qui est d'aller quérir, amasser et amener marée firesche, tellement que toute l'année (1) il amesnera en ceste dicte ville, chacune sepmaine, bonne quantité de poissons firais de mer..., pourquoy nous avons considéré que quant ladite marée firesche se trouvera toutes les sepmaines en ceste dite ville, ce sera l'onneur de ceste dite ville... »
On disait aussi remarquer que « plusieurs grans princes et seigneurs et autres notables personnes de ce royaume sont souventefois séjoumans et passans par ceste dite ville ». Il fidlait leur fidre bxrc chère lie. Enfin, par une considération que n'eût point dédaignée la Société d'économie politique qui siège aujourd'hui au café Casati, on disait vabir que les arrivages de marée tendraient à bhe baisser le prix du poisson de pays.
C'est égal, à une époque où l'on mettait dix jours pour venir
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de Marseille à Lyon, et où Ton ne connaissait pas Temploi de la glace, on frémit à la pensée de Tétat dans lequel devait arriver parfois la marée de RoUet Auber ! ! !
Au xnr et au xrv* siècle on voit figurer dans les leydes ou tarife d'octroi, dans les taxes de péage, des poissons provenant de la Méditerranée, dont la détermination est même parfois obscure, par exemple le pogaly le rigo, etc. Le pogal doit être la même chose que ce qu'on appelle aujourd'hui à Palavas la Paugauy sorte de grosse anguille, de qualité fine. J'ignore ce qu'était le rtgo; mais, en tout cas, il ne s'agissait point ici de marée, mais de salaisons, encore qu'il nous parût extraordinaire aujourd'hui de saler l'anguille. Dans le tarif de la ville, de 1358, on lit : ce Un millier d'areng et de rigoz corans paiera un gros; et pogal, anguilles et atres gros peissons salas paiera per cent peissons, un gros. »
Revenant à nos moutons, ce qui me frappe surtout dans les repos de ce temps-là, c'est leur caractère pantagruélique. Je me demande où l'on pouvait bien mettre tout ce que l'on mangeait, sans compter ce que l'on buvait. Après le relevé de potage, qui était le plus souvent une énorme volaille bouillie, il y avait quatre hors d'œuvre et quatre entrées. Là se voyaient et la belle tête de veau à la Déduit, et le beau vol-au-vent d'Ordères, pâtissier en rue aermont, et les beaux ris de veau et les beaux rognons et la belle murette et le bel aloyau sur sa belle sauce brune, et les belles crêtes de coq nageant dans la
crème, et le beau pain de côtelettes de Œarbonnier, au Cochon paisible^ et les bartavelles du Bugey, et d'autres mets dont la fumée seule disait palpiter le cœur.
Ce Déduit, célèbre par sa tète de veau, était un grand artiste. Dans les maisons de haut parage on le disait venir pour préparer le repas. Son établissement était en haut de la rue Romarin ; puis il vint tenir l'hôtel de TÉcu de France, à la Platière. Le plat de crêtes de coq, pour lequel on dévastait toutes les poulaillères de b Fromagerie, a disparu de nos mœurs. Dommage ; c'était un mets fin, lénitif, et qui, mélangé avec des champignons, ne manquait point d'onction.
Après quoi venait « le coup du milieu ». Il se composait de toutes les liqueurs possibles et impossibles, dont on absorbait beaucoup de petits verres, à celle fin de pousser le premier service pour fahre place au second.
Le second service se composait du rôti, généralement une monstrueuse dinde de Saint-Chamond. Je dis de Saint-Qiamond, pour autant que celles-ci sont engraissées avec des châtaignes, tandis que celles de Crémieux sont engraissées avec des noix qu'on leur &it avaler tout entières. Par quoi la noix leur donne un relent d'huile. Le rôti était flanqué de dignes compagnons, plusieurs sortes de pâtés, des jambons, quatre légumes, l'immense brochet au bleu, sursemé de quelques branches de persil, des salades de céleri, de chicorée, des macédoines de haricots, de pommes de terre, avec des pastonades, et entremêlées de tranches de carottes rouges. Et enfin l'entremets, n était de vacherains, de crème dans des petits pots, de beignets de nommes ou d'artichauts ou de scorsonères (je n'emploie >ression lyonnaise de doigts-de-mort, pour ne pas
choquer mes lectrices), suivant les cas; parfois l'omelette au rhum. Très rarement quelque chose de glacé. Je ne doute pas qu'à Lyon, au xvni* siècle et peut-être au xix*, il ne fût arrivé à plus d'une honnête mère de &mille ce qui arriva à la mère de Gœthe, à Francfort-sur-le-Mein, en 1759.
Les Français occupaient alors Francfort, et le comte de Thorane, Ueutenant du roi et le type du par&it gentilhomme, était logé chez le père de Gœthe. Non seulement les gens du comte avaient reçu l'ordre sévère de ne pas occasionner au maître de maison la plus légère dépense', mais encore envoyait-il toujours aux enfents une large part de son dessert. Or, un jour la mère de Gœthe affigea fort les enfents en jetant aux équevilles la glace * qu'on envoyait de la table du comte, ne pensant pas que l'estomac pût supporter chose aussi froide.
J'imagine que les glaces durent être introduites à Lyon dans la deuxième moitié du xvm* siècle, probablement par lltalien Spreafico, sans doute Napolitain, et le grand-père de Charles Grand, que nous avons tous connu, et qui doit exister encore. Dans ma jeunesse les limonadiers mettaient volontiers sur leurs enseignes : a Glacier napolitain. » Ce Spreafico était en réputation et fit fortune. H avait, aux Brotteaux, une belle maison avec jardin à l'italienne où se débitaient force glaces.
L'usage des glaces ne se perdit point, malgré la Révolution, et je me souviens que, durant toute mon enfance, c'était le
1. M. de Thorane avait poussé le scnipule jusqu'à ne pas piquer aux murs de sa chambre ses cartes de géographie, pour ne point endommager, si peu que ce fût, les tapisseries.
2. Porchat traduit par les glaces^ mais le texte dit bien la glace (dos Gefronne). U s'agit sans doute d'un entremets glacé.
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suprême « bon genre » d'en aller prendre; mais la glace soos forme d'entremets était extrêmement rare, et dans ce cas elle se présentait toujours sous les espèces d'une bombe à la vanille^ dure conmie du choin de Villebois.
Ensuite venait le dessert, dont la tourte formait le nombril. Aux deux extrémités de la table s'élevaient deux tours Eiffel, l'une en nougats d'amandes, l'autre en choux à la crème cuite; puis des plats à l'infini. Â l'un de ces dîners, j'eus la Êmtaisie de compter les plats du dessert. Il y en avait vingt-sept. D est vrai que la table était fort grande et qu'il s'agissait d'un tk rendement de noces ».
Ces vastes tables, chargées de victuailles, avaient quelque chose de beau et de solennel. On montait à table comme à une sorte d'autel et l'on y officiait religieusement, observant le précepte givordin : a Au travail on £ût ce qu'on peut, mais à table on se force. »
Certains usages étaient différents des nôtres. On ne découpait jamais à l'office. C'était le maître de maison qui prenait cette peine. Sur la table figuraient toujours des noix muscades avec une râpe d'argent. Le &isan, le chevreuil, le sanglier étaient aussi inconnus que le homard.
Nos pères avaient des capacités d'absorption que nous ne connaissons plus. A quoi tient cette délicatesse mélancolique de l'estomac? On dira : à des habitudes différentes, à un
développement du système nerveux au détriment des acuités de nutrition, etc. Mais cela n'explique rien. Je crois que cette différence tient surtout à un état psychique différent. L'estomac est un état d'âme.
Ce qui m'étonne aussi, c'est la rapidité de la digestion. Chez le père Thierry, à Sainte-Foy, on allait à une heure feire un repas de Gargantua. On sortait de table sur le coup de quatre heures, la peau du ventre tendue comme un tambour. On allait feire cinq ou six parties de boules, et vers six heures et demie, on se remettait à table pour boire le vin blanc et manger le restant du repas. La règle générale, lorsqu'on allait dîner à la campagne, à deux heures, l'heure habituelle, c'était de rester pour souper à sept heures avec le gigot, la salade, les pommes de terre et les restes du dîner, qui eussent suffi à alimenter un escadron.
Cependant ces facultés d'absorption étaient encore bien minces au prix de celles de nos aïeux. Je lis un « Estât de dépenses feites en l'hostel de Michel d'Allis par six seigneurs du Dauphiné, venus pour délibérer et adviser sus les reparaétions et garde de la ville à l'encontre du duc de Bourgogne, le i6* de febvrier 1473 ».
Voici la carte du souper de ces pauvres gentilshommes :
VI espaulles de mouton à v blans x gros
Un Cartier de veau vi gros
vni chappons à vi blans xvii gros
VIII perdris à v blans xiii gros i blant
VIII connis » à un blans x gros ij blans
I. Lapins
Demy livre de sucre m gros
mi chappons pour mestre en pasté viu gros
Une carte» d'upocras* vin gros
nu tartes vin gros
Oranges m gros
Une carpe et un brochet xvi gros
Pain xm gros n blans
Vin XVI gros
Item , plus pour la belle chiere, pour sel,
huile, chandelles, vergeurs (verjus),
vinaigre, amandes, bois, gastement de
linge et de vesselle vi flor (florins)
Item, plus au paticier xxxn gros
Et à l'apothicaire pour un pain de sucre mi flor
Os seigneurs de bel appétit étaient : « M. le Maréchal, M. de Chauteau- Vilain (pour Œâteau- Vilain), M. d'Ellins, M. de la Paleu (pour de la Palud), M. de Saire et le capitaine du Pont-de-Beauvoisin. »
n &ut que la postérité retienne les noms de quelques artistes en cuisine, de ce temps-là, comme en peinture elle a retenu les noms de Grobon, de Berjon, de Reury Richard, de Bonnefond. Un des plus en vogue était Berger, en haut du Chemin- Neuf, en belle vue, ayec Tenseigne-calembour : Aufidik Berger.
i. La quarte ordinaire valait deux pintes, mais il doit s*agir ici d*une mesure beaucoup plus considérable.
2. L'hypocras était une infusion de cannelle, d'amandes douces, d*ambre et de vin sucré. On Toffirait aux jeunes mariés la nuit de leurs noces.
Lorsque, en 1818, les alliés quittèrent enfin le territoire lyonnais, les notables de la ville y firent un grand dîner de réjouissance, où le docteur Morel, le charmant chansonnier, chanta une chanson de circonstance, de sa composition. Qiez Berger, le service était un peu primitif; les plats étaient recouverts par des couvercles de fiar-blanc. Le maître était un original; grand joueur à la loterie, où il lui arriva de gagner. Une de ses particularités, c'est qu'il feisait toujours payer comptant. Du reste, en ces temps préhistoriques, les prix étaient d'une douceur angélique. Un jour, un Lyonnais de ma connaissance, montant le Chemin-Neuf, rencontre deux de ses amis qui sortaient de chez Berger : — « Eh bien, êtes-vous contents ? — Ah ! le b. . . nous a écorchés ! H nous a &it payer cinquante sous ! Mais on ne regrette pas son argent. »
J'ai parlé de Déduit. On citait encore Rivière, place Louis XVI*, sur l'emplacement aujourd'hui occupé par le pâté de maisons à la femille Saint-Olive; Maire, si connu. Où demeurait-il déjà ? — J'y suis. C'était en rue de la Limace, une petite ruelle étroite, borgne, boueuse, coudue, mal odorante, près de Saint-Nizier. SuflSt qu'on y dînait bien 1 On &isait là, lorsque l'on voulait s'ofinr une ribotte, des dîners à trois fi-ancs, sans le vin, exquis. Service très simple, mais de la plus extrême propreté. Il fut bien là quelque trente ou quarante ans. Chassé de sa ruelle par les démolisseurs. Maire était allé, je crois, s'établir place de la Platière, où je l'ai perdu de vue.
Qui ne se souvient de Caillot, lequel, en 1834 ou 1835, était dans la galerie de l'Argue, puis fut à Pilata, où il était encore
I. n y était déjà en
il n'y a que seize ans. J'ai souvent envié de festoyer à ce restaurant dont on voyait la galerie si gracieusement suspendue en belle vue sur le coteau. Mais personne ne m'y a jamais invité.
Qui ne porte dans son cœur la mère Brigousse, aux Charpennes, qui dut tenir de 1830 à 1850 ? Et Abel, à la Mulatière, à côté de la Cloche ^argent ? On y buvait du vin de la Galée. Un divertissement, c'était de partir en bateau du Ëiubourg de Bresse et de feire une décise jusque chez Abel. On prétend qu'il y en a qui la disaient à la nage. Mais je n'y étais point. Enfin, la mère Guy, dont le restaurant existe encore, et son incomparable matelote. Mais mes plus lointains souvenirs à l'égard de la mère Guy ne vont pas au delà de 1847. Ce n'est pas vieux.
Puisse cette nomenclature incomplète* réveiller des souvenirs agréables dans l'estomac de quelques vieux Lyonnais.
La société lyonnaise, au temps du premier Empire et de la Restauration, était une société forte, morale, très simple de
I. Assurément, Ton m'en voudrait de ne pas citer encore Victor, rue Pizay, puis place Tolozan, dans l'allée des Fiacres. Victor était déjà en rue Pizay en 1826. Qjielques Lyonnais, des richards, y avaient institué un dîner mensuel à dnq francs par bouche, qui en coûterait bien trente au jour d'aujourd'hui. M. Rey y of&it à dîner aux Saînt-Simoniens, qui lui avaient été adressés par le père Enfantin, lorsqu'ils vinrent à Lyon, en 183 1, je crois. La mère Victor alla finir place Louis XVI. N'oublions pas non plus le Pavillon Nicolas, à Fourvières, qui existait déjà en 1809, et où j'ai dîné, vers i8s5, avec Pierre Dupont, et force autres bons zigs. Là se réunissait la Société des Bonnets de coton, puis des Intelligences, dont faisaient partie la plupart des artistes lyonnais. Ajoutons Lucotte, passage G>uderc, Ramier, montée de la Glacière, et nombre d'autres que j'oublie, car Lyon fut toujours la patrie des braves gens et des bons morceaux.
mœurs, où le luxe était inconnu. Le luxe, un luxe effréné avait été le propre de la noblesse. L'habit de gala de M. de Grignan coûtait deux mille écus, qui en vaudraient aujourd'hui dix mille, soit trente mille francs. Le frac du bourgeois après la Révolution coûtait cent vingt francs. Mais, à côté de mœurs solides, puisées dans les traditions oratoriennes et même jansénistes, cette société avait la gaîté, la gaîté de toutes les époques où Ton sent un grand danger évanoui, où l'on respire. Elle aimait à traiter largement, soit parce qu'elle avait affaire à des appétits robustes, soit parce que l'exercice d'une hospitalité large était une tradition. Mais nous serions renversés en voyant la simplicité du mobilier et des réceptions de nos pères. Chez beaucoup d'honnêtes commerçants le mobilier du salon comprenait des chaises et des feuteuils d'acajou, rembourrés de paille. Dans les bals bourgeois, l'éclairage se composait de quinquets et de bougies isolées, qui coûtaient, il est vrai, trois francs dix sous la livre, plus de sept francs d'aujourd'hui. Dans les à tous les jours on ne brûlait que de la chandelle, qui avait, d'ailleurs, l'avantage d'éclairer beaucoup mieux, sans compter que l'on y pouvait recourir pour s'enduire le nez lorsque l'on était enrhumé du cerveau.
Les rafraîchissements de ces bals consistaient en sirops et en pommes d'api. Le bal commençait sur le coup de sept heures ou sept heures et demie. A minuit, souper. Il était simple : volaille bouillie, pâté froid, jambon, saucisson, « salade cuite, y> idest macédoine, et menus suffrages. Avant de rentrer, à six heures du matin, on servait une soupe de riz au lait. Et les invités se retiraient enfin, avec la douce satisfaction du devoir accompli.
Nul étalage, nulle disproportion entre la fortune et rétablissement. Suivant notre expression vulgaire, nul ne cherchait à siffler plus haut que la bouche.
Pour donner une idée de la simplicité de ces réceptions où Ton s*amusait tant, je rappellerai que M"* Desgeorge, d'une si vieille et si honorable Êunille lyonnaise (c'était la mère de l'abbé Desgeorge, mort il y a peu d'années, à plus de quatrevingts ans, qui fut supérieur des missionnaires diocésains), je rappellerai que M"* Desgeorge, qui jouait très agréablement du violon, montait debout sur une chaise, ou en plein air sur un tonneau si on était à la campagne, et Êdsait danser ellemême ses invités. Sa sœur, M°* Soret, jouait en même temps de la vielle organisée, comme le touchant Pierroto dans Linda di Chatnouni.
Pourquoi ce peu de temps qui nous est donné à vivre nous a-t-il été assigné à ce point du temps plutôt qu'à un autre de toute l'éternité qui nous a précédés et de toute celle qui nous suit? Pourquoi avons-nous été attachés à ce point géographique nonmié France, plutôt qu'à celui-là nommé Chine, ou à cet autre nommé Dahomey? Pascal, je crois, &it une question de même genre, à laquelle il ne répond pas mieux que moi. Ce n'est pas la peine de s'appeler Pascal. — Ce qui est certain, c'est que, dans la grande distribution de la nature, nous avons été avantagés. Ceux qui ont pu voir à la fob, en Europe, le premier tiers de ce siècle et sa fin, ont été certainement ceux auxquels il a été oflfert le plus curieux spectacle que peut-être l'humanité ait jamais contemplé. La transformation
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a été plus grande dans ce court espace de temps que dans les dix âèdes qui nous ont précédés. Sans doute il y a plus loin, socialement parlant, d'un contemporain de Charlemagne à un contemporain de Qiarles X, que de celui-ci à un contemporain de M. Qmot; mais la domination de l'homme sur la nature a Eût cent fois plus de progrès de 1830 à 1890, que de 800 à 1830. n y a moins loin du char à bœu& carlovingien à la brouette du courrier de 18 19, que de celle-ci à un train rapide; et même les feux servant de signaux de transmission au temps d'Agamenmon sont moins loin du télégraphe Chappe, encore en usage en 1850, que celui-ci ne l'est du téléphone. Habitués que nous- sommes aux conditions de la vie moderne, nous ne songeons pas aux conditions même de la vie que nous avons vécue naguère. On ne songe pas, par exemple, combien sont différentes deux sociétés, dont l'une possède les allumettes chimiques et dont l'autre ne possède que le briquet.
Je ne sais même si la transformation politique a été moindre que celle de la vie matérielle, et s'il y a beaucoup plus loin des États-Généraux de 1^x4 à la Chambre des députés présidée par Royer-Collard, que de celle-ci à l'assemblée que préside aujourd'hui M. Floquet.
Par tant de changements, l'on comprend que le tableau que nous avons essayé de Êiire d'un tout petit coin de l'ancienne sodété lyonnaise ait un peu quelque chose du rêve.
24 jamner 18^,
' *ÉTAiT hier la vogue de Perrache, sur le cours du Midi. L'Empire la faisait célébrer le 15 août, pour coïncider avec la fête de l'empereur, mais en réalité la vogue se doit tenir le dimanche qui suit la Notre-Dame.
Dans mon jeune temps, cette vogue, qui avait encore un caractère un peu champêtre, se nommait la vogue des chouxy parce qu'elle était la fête des jardiniers de la presqu'île Perrache, où l'on cultivait en effet beaucoup de choux. Aujourd'hui l'on n'y cultive que le charbon.
Si quelque chicanier me cherchait noise sur cette figure : « cultiver le charbon, » je répondrais qu'à Lyon nous avons accoutumé de dire, parlant de ceux à qui le bon Dieu a refusé
un teint de lys, qu'ils « sont venus au monde quand le charbon était en fleur ». Si le charbon est quelquefois en fleur, c'est donc qu'on le peut cultiver.
Un chacun a vu les promenades des vogueurs. Le rit traditionnel veut qu'elles se fassent avec un beau tambour-major a tout galonné d'or », une belle cantinière fortement capitonnée en avant et en arrière, des tambours et « une musique de vogue, » ce qui vaut autant à dire comme musique d'enragés. Derrière la musique, un drapeau et une bande de jeunes gens, vêtus communément de pantalons blancs à bande d'or, et de vestes galonnées. Deux d'entre eux portent une balle à lessive recouverte d'un linge blanc sous lequel se blottissent une foison de brioches, qu'on va offrir aux habitants du village ou du quartier, lesquels « se fendent » en retour d'un petit écu ou d'une pièce de cinq francs, moyennant quoi on leur joue, en manière d'aubade, quatre mesures de bastringue.
Ce spectacle poétique a inspiré un poète patois, « le papa Dubost, de Lentilly, » qui l'a chanté dans un grand nombre de couplets, dont je détache les suivants, non sans quelque sel campagnard :
Lous vétia que s'alignont Devant le gens que guignent ; Tia veni Grand Robarjôt Et sa canna, et sa canna ; Tia veni Grand Robarjôt, Que semble un tan^bor majô ;
Pus sa dzoulia candniri, Qu'apond à sa botoniri ; Et à son commindament, Tôt s'ébranle, tôt s'ébranle ; Et à son commindamenty Lo tambor fait roulement.
Robarjôt crie : « Moda ! »
Dit Chôtelus : « Tsapota ! »
Vêtia Joanny Chôtelus Que tsapote, que tsapote, Vétia Joanny Chôtelus Que tsapote tant qu'i put».
Ces promenades existent i peine pour la forme dans les villes, mais dans les campagnes elles sont restées une pièce essentielle de la fête. Jadis à la vogue des choux on promenait,
I. Je traduis pour ceux qui ne seraient pas bien familiers avec le paUMS : c Les voilà qui s'alignent devant les gens qui les guignent. Voici venir k grand Roberjot, et sa canne, et sa canne; void venir le grand Roberjot qui ressemble à an tambour-major ;
« Puis sa jolie cantinière, qui atteint à sa boutonnière. Et à son commandement, tout s'ébranle, tout s'ébranle ; et à son commandement, le tambour fait un roulement.
« Roberjot crie : c Pars I » Chatelus Qe suppose que c*est Chatdns a!oé) dit : « Chapote (bats du tambour) I » Voilà Joanny Chatelus (je suppose que c'est le cadet) qui chapote, qui chapote, voilà Joanny Chatdus qd chapote tant qull peut. »
Je £ais remarquer qu'à chaque couplet il y a un vers sans rime, ce qui est du dernier modernisme, et que dans ce vers le second hémistiche répète k premier, ce qui est encore une invention de la jeune éœk. Je r^;rette de n'avoir pu noter l'air. Les autres chansons du même auteur respectem malheureusement trop peu la mesure.
avec les brioches, des choux gigantesques. Encore à Vaise, à la Saint-Fiacre, la fête des jardiniers, on porte un trophée des plus beaux l^;umes du crû.
Depuis quelques années on a inventé de ressusciter le nom de vogue des Choux, en disant, huit jours après celle de Perrache, une seconde vogue au milieu de la presqulle, par delà les voûtes. Cest la petite pièce après la grande. Affaire des cabaretiers du quartier.
Le cabaretier, au fond, est la raison première et dernière de nos vogues urbaines. Dans nos campagnes, la vogue ' répond i quelque chose : i la ftte patronale de la paroisse. Cest i ce propos que Ton se réjouit et que Ton danse. Aussi, c'est le plaisir de la danse qui se va chercher dans nos villages, tandis que ce qu'on va Êiire dans nos quartiers, c'est voir les géantes, les boutiques de Êuence, les théâtres forains, et, par dessus tout, rencontrer bonne occasion de prévenir la pépie, laquelle, on sait, ne se prend que par Êiute de boire.
I . Breghot du Lut et M. Onofrio font venir le mot vog^ du latin votum. M. Onofrio s'appuie sur le nom de wta que porte la vogue en Languedoc et en limousin et sur cette citation du Dktiormaire des expressions vicieuses des HauUs-Alpes : « Vogue ou vœu ne peuvent se dire pour fiète communale. »
Vogue et vota sont deux mots très différents. Le second répond en effet au français vœu^ latin vohm^ mais le premier est simplement le même que le français vi^ue^ pris au sens d'affluence, réunion, foule; du vieux haut allemand wogon^ c moveri ». A Fribourg, en Suisse, le mot joint au sens de ftte patronale celui de multitude, affluence. Sur le sens, comparez assemhUe^ synonyme de vogue dans beaucoup de pays.
Dans nos campagnes, le dernier soir de la vogue (elle commence le samedi pour finir le mardi), on Eût un grand feu sur la grande place pour la « finition » de la fête, et garçons et filles dansent autour en chantant une chanson appropriée :
Le filles n'ant gin de solôrs; Los garçons n'ant gin de liôrds ; Adiu don la vogua ' !
Ce dernier vers , qui se répète éternellement sur la phrase musicale de « les coucous sont gras>, a quelque chose de profondément mélancolique. Ainsi passent les joies comme les gloires de ce monde sublunaire.
Vogue est un mot très ancien. « On fut contraint de dresser des feuillées par les rues comme on feiit aux vogues de village, » écrivait Rubys en 1304, dans son Histoire de Lyon. Le concile de Vienne, en ISS4> ^vait défendu les divertissements des vogues : Inhibuit hoc concilium ne deinceps in hujusmodi celebritatibus festorum quas vulgo vogues vocant, choraey saltationeSy etc. Prescriptions qui restèrent lettres mortes. Pour supprimer les vogues, il aurait fellu commencer par supprimer les garçons, les filles et les cabaretiers.
Du Ginge définit ainsi les vogues : « On appelle de la sorte,
t . <c Les filles n'ont plus de souliers (elles les ont usés à force de danser) ; les garçons n'ont plus de liards (ils les ont dépensés à force de boire); Adieu donc la vogue ! »
dans la province de Vienne, les fètes des villes et des bourgs, lesquelles sont celles du patron ou de la dédicace de l'Église, et où il vient un concours de monde des paroisses voisines, afin de se réjouir par des danses et des diants : ad quas concursus fit ex vidnis parocbUs... » On voit que pour lui le mot de vogue comporte l'idée étjmiologique de voyage, de déplacement.
Âutrdbis il n'y avait à Lyon que deux vogues, celle des Choux et celle de la Quarantaine. L'adjonction des communes suburbaines sous l'Empire en augmenta tout de suite le nombre. On s'est mis maintenant à en invemer pour les moindres quartiers. Les plus courues sont toujours celles de la Croix-Rousse et de Perrache. Hier, dans toute la partie du cours du Midi la plus rapprochée de la gare jusqu'à mi-chemin des deux fleuves, la foule était si pressée qu'on avait peine à avancer. Les pas de tout ce monde soulevaient une poussière fine, impalpable qui, mêlée aux émanations corpusculaires, aux buées des respirations, à l'évaporation des sueurs, disait à cette partie de la promenade une atmosphère épaisse, chaude, fiîtide, particulière, qu'on voyait flotter de loin comme les vapeurs sur les marais. Au travers de cette atmosphère lourde et plus dense, la lune, en se levant, avait des dimensions encore plus énormes que celles données à ce moment par la réfiraction des couches inférieures de l'atmosphère ordinaire, dont la puissance réfiracdve augmente en se rapprochant du sol. Elle était monstrueuse, et l'on peut dire littéralement qu'on avait £ût une lune exprès pour la vogue de Perrache.
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La décoration ne varie guère : Quelques mâts auxquels on accroche une grande étoile de veilleuses en verres de couleur, des guirlandes de lampions suspendues aux platanes. En dessous, s'étalent de longues séries de boutiques, entremêlées de tirs à la carabine, c système Flobert, » disent les affiches, au pistolet, i l'arbalète, etc. Des rangées de pipes, de petites poupées en plâtre, attendent avec patience qu'on les casse.
Sur le sommet d'un jet d'eau danse la coquille d'un œuf vidé. Deux autres tournent rapidement comme sur un trancanoir. Au milieu d'une grande plaque d'ardoise est un petit rond blanc. S, par adresse insigne, vous l'atteignez, il va se lever soudain un zouave de carton, terrible, ou partir un artifice. Les boutiques d'à côté, éclairées par des quinquets à pétrole, éclatent de mille feux à cause de la réflexion des innombrables cristaux dont elles sont combles. Vous mirez dans de grosses boules d'argent votre fi^e, devenue tout en largeur, horrible. Voici des carafe, des verres, des huiliers, des salières, des moutardiers; tout étincelle; des petits pots pour le lait, couleur d'or, d'opale, d'argent bruni; force vases à fleurs où resplendissent l'outremer, l'émeraude, l'améthyste; de blanches soupières à coqueluchon rouge ou noir; des théières, de mignons coquetiers, des bols, des assiettes à filets d'azur, de carmin, de vert-mitis, d'orpin, de vermillon; de modestes dubelloys (à Lyon, dubelloires), sombres, en grès verni, en terre de pipe; enfin ces vases intimes, avec un ceil tout grand ouvert au fond, et la l^ende consacrée : Abl petit coquin, je U vais I
Sous TEmpire, célèbre par sa chasteté, k polîce prit ombrage de l'inscription, et ne toléra que des yeux qui ne parlaient pas. M. Ducros, plus rigoureux, ne tolère plus d*yeux, même fermés.
Mais hâtez-vous donc!.-. Faites tourner le cadran magique sur lequel Taiguille du destin semble prononcer aa... aa..., et vous courez fortune de ne pas gagner pour deux sous la pièce de porcelaine qui vaut vingt-cinq francs.
De mélancoliques somnambules, devineresses, chiromanciennes, tireuses de cartes, etc., attendent au fond de leur voiture que vous alliez vous feire raconter votre destinée, décrire la femme que vous épouserez, ou annoncer la grande fortune qui vous adviendra. Une, entre autres, qui s'évertuait à crier que a chez elle on ne disait rien qui ne pût être entendu des oreilles les plus chastes », n'avait personne. ' De ce côté, à deux coups pour un sou, on lance une grosse paume sur des marionnettes, en tas positivement. Pour ne rien toucher, il feudrait le vouloir; et l'on gagne un comet'de pastilles à la menthe. « Tapez ! tapez sur Bismark, le roi Guillaume, Badinguet! » crie de tous ses poumons l'industriel, pour enflammer les tireurs.
Voici des billards anglais, russes, japonais; des billards à cheminée; des billes, des queues; vingt loteriesf à billets, des jeux de dés, une table ronde à aiguille centrale, divisée en compartiments jaunes, rouges et noirs, à la fiiçon d'une roulette de Bade ou de Monaco.
Bref, partout on peut, i bon marché, se gorger de tous les plaisirs qui existent sous la calotte du ciel... Ici un physicien pile votre montre dans un mortier, puis vous la rend intacte.
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Là, par ane série de verres alignés à la file, vous voyez (triste souvenir de la Êm&ronnade bonapartiste) « les Prussiens précipités dans les carrières de Jaumont ! d le pauvre mineur « à cinq cents pieds sous terre ! » l'enterrement de Geneviève de Brabant, a avec la confrérie de riinniaculée-G)nception 1 » a Tropmann et la Êunille Kinckl » Au théâtre d'en &ce, des automates, mus par l'électricité, jouent de toutes sortes d'instruments, et font une concurrence acharnée à la musique de la vogue.
Un vendeur d'orviétan, pour démontrer à l'évidence l'excellence de son remède, se donne, m à tenant », de grands coups de couteau dans l'avant-bras. A chaque fois le sang jaillit, mais i l'instant une gouue du précieux baume guérit la plaie ! — Et puis ne croyez pas aux miracles !
Cependant, à la lueur des lampes à huile minérale, un trapèze, accroché à un portique, se balance à vingt ou trente pieds au dessus du sol. Deux acrobates y montent. Os s'y pendent par les coudes, par les genoux, par les pieds, par le bout du nez. Os font semblant de tomber et vous causent des firayeurs à feire avorter une ogresse. — Et dire qu'il y a des gens qui aiment mieux ce métier que celui de canut I
Jusqu'ici nous avons vu ce qui se peut rencontrer dans toutes les fêtes baladoires des grandes villes, mais il y a aussi des choses qui ont leur petit caractère lyonnab. Dans ce coin, éclairé par une chandelle dans un cornet de papier, des vapeurs huileuses qui vous prennent aux poumons annoncent une cuisine de bugnes en plein vent. Le mince anneau de pâte,
un peu plus gnmd qu'une bague, jeté dans la friture, grandit, se gonfle, se gonfle encore et devient une grosse bugne dorée, craquante. A côté, on Êibrique, dans un moule de fonte en forme de mâchoire, des gaufres recreusées comme le visage de M. Veuillot. Là, des mate£dms, minces comme du papier, roussis, grillottés, piqués de brun, appétissants. Plus loin, transparent comme l'ambre, du sucre d'orge que l'on tire du poêlon de cuivre; à côté, un autre est rose, un autre vert : pour tous les goûts. Sur la serviette blanche on étale en longs tire-bouchons de la pâte de guimauve toute fraîche, d'une blancheur d'amiante. Voici des berlingots à la rose, « bons pour le rrrrhûme! » qui font venir l'eau à la bouche; des bâtons de sucre de pommes, dorés comme un ambassadeur chinois, larges, longs, inmienses, et qui ramènent involontairement le souvenir du maréchal de Castellane. Jouez, on les gagne a pour cinque centimes ! » Et enfin, void les pâtis de vogue I
Les pâtés de vogue! cela mérite une place à part. C'est ça qui était pour épargner le pain! Par défiance je n'ai jamais goûté de ceux qu'on febrique à Lyon. Cela ne doit pas s'acheter. D Êiut les manger dans nos campagnes du Lyonnais, là où la ménagère choisit le beurre le plus frais, la fleur de ferine pour Élire cette pâte, non feuilletée, Dieu merci! mais ferme, sade, épaisse, parfumée, dans laquelle on enferme une couche de poires beurré blanc, qu'on a préalablement Eût mariner pendant vingt-quatre heures dans de l'eau-de-vie avec du sucre. Je ne sais pourquoi la tradition veut qu'on donne toujours à
ces pâtés la forme d*un chapeau de gendanne. On les dore par dessus avec un jaune d'œuf. Ah ! ces pâtés, c'est le plus beau souvenir que j'aie gardé de la vogue du bourg où nous passions Tété! C'est à eux, évidemment, que songeait mon cousin Qiarmion, de Momant, lorsqtie, Pâques approchant, et son père lui représentant la nécessité de songer i c ses devoirs », il répondait d'un ton mélancolique : c Tojors Pâques, tojors Pôques, et jamais la voga de Momant ! »
Arrachez-vous aux sollicitations de la gourmandise. Sur une table, voici des boules de verre pour essayer « la force du sang et la chaleur des poumons », un sou l'essai. Dans votre main serrée, le liquide rougi entre en ébuUition comme le sang de saint Janvier. Le marchand vous dit que votre sang marque trente-trois, trente-quatre degrés : — C'est un beau sang, monsieur ! — Vient un autre après vous, qui a aussi trentetrois, trente-quatre degrés, et un beau sang ! Le marchand juge ça à l'ême. Mais vous courez voir pour deux sous, dans le « miroir magique », le portrait de la demoiselle qui vous aime. C'est la même pour tout le monde, mais cela n'y feit rien, il y a bien des demoiselles qui aiment plusieurs personnes. Et puis vous allez, d'un fort coup de « mayet », comme dit l'inscription (les Lyonnais mouillent les // comme dans escayer), &ire monter l'indice qui doit inscrire votre force herculéenne le long d'une sorte d'immense baromètre gradué. — Bing! ça sonne, vous avez atteint le mille !
Enfin, des ballons s'élèvent, on monte des lanternes vénitiennes i des mâts. La fête est dans sa splendeur.
Mais, qu'est-ce que tout cela auprès des spectacles ! Un pitre, aux sons d'un brillant orchestre de cuivre, avale de la rite enflammée (ceux qui ne sont pas Lyonnais prononceront étoupes) ; puis, sous ses dents, transforme cette rite en spirales de papier blanc et rose qu'il tire de son estomac, et qui s'allongent à la longueur d'une souche de l'autel de la cathédrale. Tout y est, jusqu'à la mèche au bout. H ne manque que le chandelier; le pitre le rendra la prochaine fois.
Un peu plus loin, ce sont les hercules, les vaillants, les hommes de fer. Dans l'enceinte de toile on £iit des armes, de la savate, du bâton. Y a-t-il dans l'assemblée un amateur pour la pointe ? pour le sabre ? pour le chausson ? pour la lutte ? — En voici qui affluent. Entrez, les dames sont admises ! L'étoile de la troupe, en jupon court et en maillot rose, un cœur brodé sous le sein gauche, remporte la victoire sur un brillant militaire. — Applaudissez !
Cependant, sous une tente champêtre, au son de deux ou trois instruments qui vous font dresser les cheveux sur la tête, comme la trompette de l'Apocalypse, les jeunes gens des deux sexes dansent des quadrilles. Cela manque un peu de duchesses. Pour le surplus, assez firoid. La danse ne tourne nullement aux dodoches, et l'autorité n'a pas besoin d'intervenir.
Mais la foule envahit peu à peu les brasseries, et, laissant les
danseurs suer à leur aîse, va se rafraîchir. On se Éiît traverser chez Georges ou chez Jacob, les braves Alsaciens, par des quantités incommensurables de bière. Imposable de comprendre que l'exportation puisse 6ire équilibre à Timportation.
Enfin tout se calme petit à petit. Vers minuit et demi, sur le cours, il ne reste plus que des exagérés des partis extrêmes qui, à force d'avoir trop bu de bière ou de vin, sont contraints d*appiiyer un peu leur front mouillé de sueur contre la fraîche écorce des platanes. La masse dort déjà en rêvant aux plaisirs de là veille.
A cette vogue si belle il manquait cependant deux choses : les sauvages et les géantes. Hélas ! le progrès de l'impiété est tel, que les sauvages ne sont plus possibles ! C'était cependant bien beau, le sauvage chargé de chaînes dans sa cage de fer ; qui fusait hou ! hou ! d'une &çon épouvantable, à qui le cornac, un pauvre marin naufragé dans un voyage autour du monde, ordonnait de Élire sa prière dans sa langue maternelle : — Ki ki ra pa pa té ri ko kou ! dit le cornac. Cela veut dire : « Fais ta prière !» — Et le sauvage obéissant commence : — Ra mi ko ce ti 6 kou kou ra pa pa pé ti té rim... — C'est ça, la prière. — Puis le sauvage, avec sa massue, roulant des yeux terribles, poussant des cris inarticulés, exécute la danse nationale. Heureusement que les barreaux de la cage sont solides et les chaînes fortes, sans quoi l'on se sauverait de terreur !
Le dernier des Mohicans ou le dernier des Patagons était l'an dernier à la vogue de la Guillotière. Des mécréants, gangrenés d'esprit révolutionnaire, le voulurent à toute force frotter d'un
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moochoir, qui emporta le cirage. Les spectateurs, de vnlg^es démocrates, au lieu d'avoir Tesprit d'être dupes, se âchèrent et mirent la baraque à bas. Que ne vont-ils aussi frotter la forte chanteuse dans V Africaine ?
Cétait i Perrache que, pour la dernière fois, sans doute, je vis un sauvage, qui était une sauvagesse des Pierres-Plantées présentée par un marin de la rue de Chartres. Cétait un admirable type de canuse de la mer du Sud. Elle accomplit les rites traditionnels, qui sont r^lés absolument comme le répertoire classique au Théâtre-Français. Elle mangea le lapin vivant, poil, tripes et-le reste, les bouts de dgafe de l'aimable société, le tabac de toutes les blagues, ouvrant une bouche toute rouge et grande comme un four à ban, pour montrer qu'il n'y avait pas de tricherie. Un sceptique voulut, lui aussi, frotter le mouchoir, et en demanda la permission au cornac, qui frit admirable : — Frottez, monsieur, mais sî eDe vous tue d'un coup de massue, ne m'en £ûtes pas de reproches I
Puis, à cette vogue si belle, il manquait encore des géantes. Oh ! les belles géantes qui ont six pieds de hauteur au dessus du niveau de la mer! qui pèsent trois cents! qui ont quatrevingt-quinze centimètres de tour de mollet! qu'on peut tâter pour s'assurer que tout est bien naturel! O géantes de mes rêves, qui avez in^iré de si beaux vers à Charies Baudelaire, il oe manquait que vous, il ne manquait que vous !
j2 août j8jS'
' HAauE printemps, les bo^s journaux lyonnais se font un devoir d^écrire quelques lignes de « chronique », comme disent les journalistes, à ce]}e fin de signaler ies dangers du jeu de quinet sur nos places et sur nos quais. Voire qu'hier encore Tun d'eux réclamait un arrêté pour l'interdire. Eh quoi ! Pensez-vous donc qu'il y ait feute au monde d'un seul bon règlement! La France en est pavée, comme l'enfer de bonnes intentions! C'est absoliunent conmie la morale : ce ne sont pas les préceptes qui manquent ! ce n'est que de les mettre en pratique, voilà tout.
La proscription du jeu de quinet date du temps du roi Louis- Philippe. C'était, je crois, M. Terme étant maire. L'arrêté fut affiché, et les Romains ^ qui' étaient les Bleus de ce temps-là, les Romains, paternels, le firent mettre à exécution au moins pen-
dant quinze jours. Depuis lors, de loin en loin, lorsqu'il y a eu trop de gens éborgnés, on replacarde Tarrèté... et les choses vont comme devant. D'ailleurs, le plus souvent, l'arrêté arrive quand la saison du quinet est déjà close. En voilà pour une année. On le rereplacardera lorsque quelques autres personnes ne verront plus la République que d'un bon œil, c'est-à-dire à la fin de la saison prochaine.
Vous n'ignorez pas, en effin, que tous nos jeux lyonnais ont leur saison, tout comme les prunes et les coriaux'. Depuis
I. Le Lyonnais a tonjonrs été chaste : il dit coHau où les autres disent gratte (cbuil).
Coriau est de Lyon seul. Dans nos campagnes on dit catkber^ dans le Danphiné quitiarodon, Cdui-d est le grec xuvc^ppoSov, sans l'intermédiaire do latin cynorrhodon^ qui aurait donné c doux à l'initiale. Le transport de Taccent, aussi bien que le décalque exact du mot grec, la persistance de iy tout indique un mot de formation savante qui aura pénétré dans le peuple, sans que je puisse trop m'expliquer comment. Le mot est allé loin, car dans le bas Limousin, le quinarodou est une confiture £ûte avec le fruit de l'églantier. Qpant à cambtff il est en relation avec l'espagnol cambron^ le portugais cttmhrdOy nerprun, mais l'origine m'est , inconnue. Coriau est le latin coral' Uum^ français cortul. Le singulier est aussi coriau. De même nous disons maricbauy cbwiau pour maréchal^ cheval^ témoin la vieille chanson qui me divertissait quand j'étais petit :
Ma more N'ayet qu'ina dint, Qpe lui branlôve Qpand fesié lo vint.
Mon pore, Qp'équiet marichau, La lui cognôve A grands cops de martiau.
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qull y a des cocus jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de bardoires, vous n'entendez qu'un cri sur toutes nos places : — Quina, point dt pas de chitnl — Viennent les cigales, le quinet est mort jusqu'à l'an qui vient.
Mais quoi ! ut rerum omnium, sic linguarum instabilis conditiol dit l'illustre du Cange en tête de ses œuvres. Tout se corrompt, même la sublime langue lyonnaise ! La police défend le quinet, tandis qu'il y a beau temps qu'on ne le joue plus sur nos places. Bon, quand ces places étaient à peu près désertes ! La police ne sait même pas que ce qu'elle appelle quinet , c'est le canicbety son vulgaire diminutif.
L'origine du noble jeu de quinet, purement lyonnais (la Provence elle-même ne le connaît pas), « se perd dans la nuit des temps ». C'est le plus beau jeu qui existe : jeu d'adresse, de combinaisons, d'un intérêt émouvant. Les engins en sont gros : un demi-pied de long pour le quinet; dix-huit pouces pour le bâton. Les gones recommandent de prendre un bâton à deux bouts. Le quinet a cela d'agréable qu'il n'est dangereux que pour les spectateurs. Pour le canichet, beaucoup plus petit, il est inoflFensif, et ne peut guère feire plus de mal que de vous tirer un œil.
Quid, quinet ? — C'est un morceau de bois taillé en coin par les deux extrémités. Faut croire qu'au temps des Romains il se jouait déjà et par des gones qui étaient grecs, puisque ^^tme vient probablement du grec, et que quinet vient certainement
du ladn. Cest cunea, qui a donné le vieux français cuigne^ coin, d'où cuignet, avec le suffixe diminutifs, et cuinety qumety par le « démouillement », rare d'ailleurs, de n. En Picardie on appelait cuignet un pain qui aflfectait la forme d'un coin. Dans un texte de l'année 1467, on lit que : « Le dimanche d'après Nod,.. iceulx compagnons vindrent soupper et menger leur cuignet avec leur curé... »
Le quinet, le vrai quinet veut beaucoup de joueurs divisés en deux camps : à tour de rôle l'un dehors, l'autre dedans. Ses règles sont compliquées et demanderaient un traité spécial, oublié dans ^Académie des jeux. Si vous les voulez connaître, adressez-vous à mon ami, le sieur des Guénardes, qui y était très fort de 1822 à 1828 : pensionnat Delorme, rue Sala; camarades : Paul Bruyas, Fleury Gaillard, Maupetit, Bayard, Bonnard, Lacroix-Laval, et tant d'autres, morts ou dispersés.
On Élit un rond. Au bord, un socle de pierre. On y pose le quinet, le bec en avant. Un coup vigoureux du bâton le Ml sauter, et durant qu'il est en l'air on le frappe violemment, tantôt en le Ëdsant bondir, tantôt au contraire en lui disant raser le sol, pour tromper les soldats du camp en dehors, qui cherchent à le repousser à la volée.
Le quinet tombé se ramasse, et le joueur qui s'en est emparé le lance avec la main, en tâchant de le feire entrer dans le rond, à quoi parent les joueurs du premier camp. Selon d'autres règles, il s'agit de toucher le bâton placé au bas du socle. Pour lancer le quinet avec plus de Ëicilité, on ^t, comme aux boules, detix ou trois pas en avant, ou mieux trcns immenses bonds.
Cest contre cet abus que se précautionne le premier joueur en criant la phrase sacrée, dont le son frappe son adversaire d'immobilité :
Qpinet ! pomt de pas de chien !
Il n'est pas défendu d'y ajouter une épithète à la &çon des héros d'Homère. Je constate que celle de « vermine » a toujours été la plus en vogue.
Canichef, c'est le petit du quinet. Celui-ci étant déjà un diminutif de cuignCy on a créé un suffixe diminutif du diminutif : c'est ichei. Tant plus les suffixes sont allongés, tant plus ils sont diminutif. De même de cadet nous avons Êdt cadicbet. On devrait avoir quinicbet, mais celui-ci a été Étalement corrompu en canichety sous l'influence de caniche.
Le canichet se joue à deux seulement, conune on en peut juger partout sur nos quais. H n'y a plus de socle en pierre. Un des gones feit un rond. Savoir qui commencera. On met le bâton à dix ou quinze pas et on jette le quinet, à qui approchera le plus près du manche. Le gone &vorisé met le canichet au bord du rond, et le lance conmie il a été dit plus haut, mais à trois reprises. La partie se joue en un certain nombre de points, qui se mesurent par le nombre de longueurs du manche entre le rond et le canichet. Pour le surplus, c'est comme au quinet.
On peut, ainsi qu'à la guerre entre grandes personnes, user de ruses pour se donner des avantages. Au moment de lancer le quinet à celui qui défend le rond : « Un bleu ! » crie-t-on
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soudain ; le gone de se retourner pour fuir, et canichet de tomber dans le rond. Attrape !
« Ta mère qui vient I » est encore un coup de jamac connu, mais qui manque rarement son efiet.
De même en duel, Tusage admet le « coup du gendarme », comme on le voit dans Barbe-bloic d'Offenbach.
Un ami qui lit ces lignes par dessus mon épaule, me demande pourquoi, i Lyon, sous tous les r^imes, un sergent de ville s'appelle un bku.
Cest un exemple assez singulier de la £içon dont une minime circonstance, qui frappe le populaire, peut engendrer un terme persistant.
En 1852, Tempereur Napoléon m éprouva le besoin d'augmenter l'afiection des Lyonnais à l'aide d'un grand nombre de sergents de ville. Jusque-là on avait eu des « gardes municipaux », que personne n'a jamais connus que sous le nom de Rmiains, braves pères de Êunille non casernes, i la £içon de nos pompiers, et qui Élisaient une police affectueuse sous la direction du maire. C'était comme qui dirait les gardes champêtres de la ville. La mairie supprimée, l'Empire créa les sergents de ville, au nombre de trois cents, qui furent casernes en Serin, en rue de Sully et en rue de la Reine.
Â celle fin, on tria d'anciens soldats, que, pour leur £dre connaître les êtres, on promena par les rues de Lyon, en escouades de dix ou douze. N'ayant pas encore leur uniforme, et vêtus, qui d'une veste, qui d'une jaquette, on leur avait attaché au bras gauche, en signe de ralliement, un brassard
bleu. Le populaire regardait curieusement défiler ces inconnus avec leur brassard. Cela ne dura que peu de jours. Ds prirent bientôt leur service avec des uniformes et des noms qui ont varié depuis, mais sergents de ville, gardes urbains ou gardiens de la paix, on les connaîtra toujours sous le nom de bleus.
Quand arrivent les abricots, le canichet s'en va pour laisser la place au noble jeu des noyaux, que l'on jette dans l'embouchure du « cornet de descente », laquelle nous appelons dauphin. — Et pourquoi dauphin? — Ah! j'y suis! c'est parce que l'usage avait pris, à la Renaissance, de décorer de têtes de dauphin les orifices qui jetaient de l'eau sur la voie publique. Voyez ces dauphins énormes qui sont encore à l'Hôtel-de- Ville, sur la rue Puits-GaiUot, au ras du trottoir.
Le noyau, lancé avec force dans le dauphin , monte, puis redescend en bondissant sur la cadette. Tout noyau lancé reste au jeu, jasqu'à ce que l'un deux, en descendant, en roque un autre. Le gone chanceux qui a Êdt ce coup empoche tout le tas. , >uait pas qui voulait à ce jeu. H y Êdlait, comme aux banquiers, un gros fonds de roulement, que l'on formait au moyen d'indigestions successives d'abricots. Seulement, quand on avait gagné beaucoup de noyaux, mais beaucoup, à quoi cela servait-il ? — ce que sert, à peu près, tout ce que nous amassons en ce monde.
n y a un autre jeu, avec ces noyaux. On £ùt un creux en terre, qui s'appelle pot ou potet, au choix. On place un noyau à quelque distance, et d'une chiquenaude, on l'envoie dans le pot, disant : bichey boche... dans ma poche, si l'on a gagné. Rien
ne pkît aux en&nts comme les consomiaiices. H y a bien des hommes Êdts qui font des rimes !
En même temps que les noyaux dans le cornet, arrive la classe (quelle drôle d'idée les Parisiens ont-ils d'appeler ce jeu mardky au lieu de classe ?). Alors vous verrez sur tous les trottoirs des manières de figures de géométrie tracées i la craie. C'est l'œuvre des gones. Gones et polygones, cela se tient, à part que nos gones ne sont pas toujours polis. Les voilà donc, avec un morceau de brique à terre, sautant à la jamberotte (admirez, par parenthèse, ce mot \yomms jamberotte y du latin gamba rupta^ et trouvez-m'en un semblable, ô Parisiens !).
Donc nos gones, à la jamberotte, vont poussant du pied qui saute le tesson de brique. Ils l'envoient à hue et à diah, jusquelà qu'il arrive dans le dernier recoin ; et malheur si le tesson s'arrête sur une raie, ou si le gone, en sautant d'un compartiment dans l'autre, retombe, lui aussi, sur la raie &tale : il a perdu!
Ah ! que les journaux monarchistes ont raison de prétendre que tout s'en va, tout change, tout périclite! Pas plus tard, qu'hier j'aborde dans la rue de Lyon ' trois gones en avance, qui déjà jouaient à la classe. — A quoi que tu joues, dis-je à l'un ? — A caniche^ qu'il me répdhd. Ainsi, depuis le temps où t j'avais des culottes de firomage blanc », comme dit la chanson,
X. Aujourd'hui me de la République
déjà caniche a remplacé classe! Exemple de cette création incessante du langage, à laquelle nous ne portons pas attention. Eh quoi! soixante ou septante ans, si courts, si vite passés, amènent-ib de tels changements, et me trouverais-je incompris de ceux qui me suivent, comme je l'étais peut-être de ceux qui m'ont précédé !
Cependant, il &ut être de son temps et savoir accepter le progrès : classe avait une raison; caniche en a une autre. Ainsi la monarchie avait sa raison ; la république a la sienne. Dans le dessin à la gone que je Êiis ici avec la l^ende et qui pourrait figurer assez bien un plan d'alise romano-byzantine, on voit qu'il y a trois passages nommés classes. Et moi aussi, puis-je dire avec orgueil, quoique je n'aie jamais été au coU^e, j'ai Êdt mes classes ! — Et les gones aussi. Et de là le nom.
Caniche est la chose envisagée par un autre côté. Ce qui a firappé le gone qui le premier a inventé le nom de caniche, c'est la jambe qu'il feut tenir pliée, comme celle d'un cabot de dévideuse. Les gones de ce temps-d, déjà, ne disent plus guère jamberotUy mais jambùcroche. Là encore, au lieu d'être frappé par l'idée d'une jambe cassée, l'inventeur a été firappé par l'idée d'une jambe en forme de crochet. Le firançais n'a-t^il pas bancroche pour exprimer la même chose ?
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Quand se sentiront ks premières froidures, que la feuille jaunira aux vignes de Sainte-Foy, et que notre hôte le brouillard reviendra aire i ses amis les Lyonnais sa visite accoutumée, alors vous verrez les gones en rond. On va passer i d'autres jeux, et il s'agit de savoir qui sera le chat, ou comme on fi9rmera les camps, ou qui jouera le premier. Cela s'appelle aiguiller^. Du plat de la main droite (les gauchers exceptés), la jambe repliée, les gones s'appliquent deux coups secs sur ce qu'ils ont de plus chair, puis ils tendent vivement au milieu du rond cette main ouverte, en dessus ou en dessous. Trois temps, trois mouvements : Zi, ;(m, ^put ce sont les paroles dont la claque est l'accompagnement. S'il en est un qui n'ait pas la main tournée comme les autres, le sort l'a désigné.
Les petites filles pour qui la claque serait une a immodestie », se comptent du doigt à la ronde pour d^;uiller, en chantant d'une voix de catéchisme :
Uni, Du pied,
Unin, Du jonc,
Gazin, Coquille,
Gazelle, Bourdon,
X . Le mot vient de la Suisse romande, où guiUe ^gnifie pointe, sommet. D'où, avec une légère extension de sens, déguiller des noix, un nid, les £dre tomber [d'un endroit élevé] ; d'où encore, en Lorraine, guiller des sous, les lancer en l'air pour savoir si c'est pile ou face qui retombera. De tirer au sort en jetant des sous en l'air, à tirer au sort en général il n'y a qu'un pas. Sur l'idée, comparez tomber au sort. CJpant igmîk^ c'est le vieux haut dlemand cbékil, chegtl^ objet allongé en forme conique, d'où notre lyonnais guttUy fausset d'une bareille.
Un loup.
Leva
Passant
La queue.
Par un
Fit ua
Désert,
Gros, etc.
ibliais la fin :
Pour qui ? Pour toi*.
« Retire-toi — dans ta cabane de bois, » dît-on, en la poussant hors du rond, à la mignonne désignée.
D'autres fois, on emploie une Êiçon encore plus naïve de d^iller. On se compte en disant : « Para-un, para-deux, para-
trois, para-quatre » Celui qui a paradis est sacré par le
destin.
Cest i l'automne aussi qi^e vous rencontrez les échasses* Heureux celui qui est fils de menuisier ! Plus heureux le fils du tourneur en chaises! Deux bâtons, deux taquets bien cloués, la pdre d'échasses est tôt feite. Et les gones, glorieux, de faire des enjambées de sept lieues, absolument comme la France dans la voie du progrès, et quelquefois, comme la France aussi, ils font « patapouf! », sauf à se relever ensuite, merci à Dieu !
I. Je donne la formule de mon temps. On me dit qu'elle s*est modifiée et allongée. Elle est, du reste, variable selon les lieux, car dans toute la France les en£mts ont l'habitude de déguiUer à l'aide d'une série de mots plus ou moins en consonnance, qui n'ont souvent aucun rapport avec les nôtres.
LES JEUX DES GONES 6j
De Tautomne sont encore les fiardes : un beau jeu aussi. On ^t un rond encore. Le rond est Talpha et Toçiéga des choses, le sj^bole de rétemité. On ficelle sa fiarde avec un bon galan, bien retors, et on la lance dans le rond. Rien de gradeuz comme la fiarde tournant et balançant son coquet coqueluchon, en Êdsant le zzzzzz d'une abdlle. Si tuas plusieurs fiardes i ton arc, choisis une vivandière (de vive, agile), peu redoutable i Tattaque, mais ayant beaucoup de vent, c'est-à-dire qui court tout en tournant, comme des valseurs. Faute de quoi, ta fiarde « crevée », c'est-à-dire couchée sur le fianc, et restée dans le rond, il te &udra attendre qu'on te a délivre ». Un gone viendra, qui prendra une grosse fiarde à fer aiguisé et la lancera comme un obus sur ta vivandière, qui sera chassée au loin, mais au prix de quel poron, Dieu sait !
Le leaeur étranger à Lyon serait curieusement firappé de tous ces mots bizarres, dont on est bien tenté de chercher l'origine. Et d'abord qu'est-ce qu'un gone ? Est-ce le mômCy It gosse des Parisiens ? — Que non pas. Gone, le plus répandu de ceux, nombreux, qui existent chez nous, signifie TenÊmt, depuis le moment où il a quitté la robe, où il commence à £dre la polisse, jusqu'à celui où il a tiré à la conscription. Encore un père de Êunille dira-t-il volontiers : o J'ai marié mon gone la semaine passée. » Le mot n'a absolument rien du caractère injurieux de gosse, fftâme, etc. Une remarquable particularité du mot gone, c'est qu'il est confiné dans la ville même. A deux kilomètres au
delà, on ne sait plus ce que c'est qu'on gone. Le mot ne se retrouve dans aucune langue romane, dans aucun patois d'oc ou d'oïl. Je l'ai pourtant rencontré une seule fois, c'est, sous la forme gonet, dans le Dialogua de le quatro comare^ pièce en patois dauphinois du xvm* siècle. Il existe dans une charmante ariette lyonnaise de la même époque. Il s'agit d'une dame du monde qui, dans une ftte publique, prie un tout jeune homme, placé devant elle, de la prendre sur^es épaules pour mieux voir le feu d'artifice :
ft jj'ifrff i i.i^^
Pe - tit gon*,veux-ta m'haus-ser pour voir la fii-sde vo-
j f JJ . i.nf Ti g ^^
lan-te; Pe-tit gon*, veux - tu m'haos - ser pour voir
f I f-n fi I I
la fu - sée vo - 1er.
(Qmto pe^ si doîft iraUan con grande dêUcaieç^ ê morbiâi^.)
Gone est peut-être un des très rares mots venus du grec : yivoç, fils, en&nt. Le sens et la forme s'y prêtent. Des écrint rapporté au vieux fi-ançais gorme^ robe; orte la robe, mais la formation est inadmism gmne plus suflixe, par exemple gonard, blier que Lyon avait une colonie grecque si 'on y prêchait en grec, et qu'il y avait des
écoles grecques. L'extraordinaire est que cette colonie n'ait pas semé dans le peuple un plus grand nombre de mots. Je n'en connais que deux, gone et artonj pain. Peut-être feut-il y joindre paron, blessure que reçoit la fiarde prisonnière, et qui du premier abord parait venir de porutn; mais porutn n'a donné que des mots savants dans les langues romanes; et, de même que pour ganey on ne retrouve nulle part poran en dehors de l'enceinte de Lyon, On serait donc disposé à croire qu'il a été fbnné sur xipoç. Quant à fiarde^ c'est probablement un substantif verbal defierdrCy frapper, deferirCy parce que la toupie se frappait avec un fouet pour la &ire tourner. Cela se Êiit encore pour une sorte de toupie qu'à Lyon nous nommons diabk. Dans le vieux patois lyonnais, comme en témoigne la Bemarde buyandièrty pièce du xvu* siècle, faire lafiarday en parlant d'une personne du sexe, avait un sens trop folâtre pour qu'il soit séant de l'indiquer id.
Mais l'hiver est venu. Adieu les jeux d'automne. Dans le del gris, lourd, capitonné, on entrevoit quelquefois un gros pain à cacheter moisi. C'est le soleil. Les ftimées se tiennent sur les toits, tout blancs de neige. Les chevaux d'omnibus marchent lentement, en disant de grandes glissades. Le nez coule, que c'en est une fontaine. Feutrez-vous l'estomac d'une de ces boimes « bavaroises, chauffées, sucrées, un sou le verre, » qu'on ne trouve qu'à Lyon. De mon temps, j'allais de préférence les chercher sur la place des Jacobins, alors que toutes ces soi-disant belles rues, qui ne font que des courants d'air, n'étaient pas encore percées. Il y avait là une rangée de beaux
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comptoirs d'étain en plein air, brillants comme des casques de cuirassiers à la parade. Les soirs, lorsque le verglas craquait sous les pieds, que le brouillard enveloppait votre nez de son ouate glacée, que la sentinelle dans sa grande roupe battait k semelle devant le haut mur de la préfecture, le cœur se réjouissait en voyant sortir du cornet de poêle, au dessus du couvert de bois du comptoir, une bonne fumée chaude qui se détachait en clair dans la brume, comme l'haleine des chevaux quand il gèle. C'était celle du foyer où reposait la vaste bouilloire aux reflets d'argent qui renfermait dans ses flancs cette bavaroise au sirop de capillaire, que vous servait une bonne fenmie engoncée jusqu'aux yeux dans son fichu de tricot. Et tout ça pour un sol, et la bonne grâce en plus 1
Encore avait-on la joie, en buvant, de voir son image réfléchie dans les &ces multipliées des miroirs qui décoraient ce qu'on pourrait appeler sans proÊmation le retable du comptoir I Cette délicieuse bavaroise, mêlée de lait bouillant, — sans augmentation de prix, — rendait tous les services : elle réchau£Edt le corps, elle guérissait le rhume, car à Lyon, c'est vrai, nous avons des rhumes, des catarrhes. Au moins n'allonsnous pas ad patres en quarante-huit heures, d'une fluxion de poitrine, gagnée à coups de mistral, comme dans ces pays du Midi où les médecins envoient les poitrinaires se guérir de cette Êiçon radicale. Et nos catarrhes, après tout, il n'en £iut pas tant dire de mal, ils sont surtout désagréables pour les autres. — Enfin, cette bavaroise, elle vous purgeait légèrement 1 Tout était bénéfice.
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Mais quoi ! il y avait bien mieux que la bavaroise pour se réchauffer ! il y avait la glissière. C'est ça qui était bon pour le froid aux pieds ! On court, on s'élance en frappant du talon, puis Ton passe comme un trait d'arbalète en se mettant « à \cacaboson (ce mot composé serait délicat à expliquer) ». On dit encore « à aoupeton ». Il £iut se lancer bien fort pour « donner du beurre » à ceux qui sont devant et ne sont pas assez vites à votre gré. Des fois, il y a quelques huit ou dix gones en route sur la glissière. Arrive un fort par derrière, qui donne trop de beurre. Pouf! voilà toute la ce ranche » de gones par terre, conmie des capucins de carte. Qui tombe doit « baiser le babouin », c'est à savoir l'efligie du souverain régnant imprimée dans la glace à l'aide d'un sou. Babouin, en vieux français, veut dire singe. Même aux plus beaux temps de la monarchie, le gone a toujours été irrespectueux.
Encore de l'hiver, les gobilles. On y joue de diverses £içons ; au « carré », avec des gobilles au coin et au milieu, qu'il s'agit de poquer. Toute gobille poquée est empochée. Mais ne « bombez » pas, c'est-i-dire n'avancez pas la main en manière d'élan, quand du pouce vous lancez votre gobille : « ce n'est pas de jeu. »
Nous jouions aussi au « carré pointu ». A l'École polytechnique on disait : « au triangle ». Que voulez-vous, nous autres gones, nous ne pouvions pas être aussi forts que cela en mathématiques.
Puis, a au pot D OU a aux potets d. Il £iut poquer la gobille de l'adversaire, toujours; puis &ire son pot, avant ou après. Le pot Élit d'un seul coup gagnait la partie. Mais avant que Tennemi fi(it revenu de sa surprise, il allait crier : Sale toutl qu^empocht a toutl Sans quoi, coup nul.
La même formule magique de Sale tout empêchait aussi les trois « arpans » qui, Êdts avec la main étendue, de Textrémité de longue-dame (pour les savants, le médius), rapprochaient autant du but, comme au quinet les trois sauts. Cette formule n'est point composée de vdns sons frappant l'air, et les petits gones romains l'employaient lorsqu'ils jouaient aux dés sur les marches de notre temple d'Auguste. C'est salvo tottum (pour totum). Quant à arpariy c'est le vieux français espan, du germanique spanna, mesure de la main étendue.
Ces avantages accordés aux grandes jambes et aux grandes mains me paraissaient toujours injustes, i moi qui étais petit. Comment voulez-vous que la monarchie subsiste dans un pays où les gones eux-mêmes se mêlent de raisonner de l'^alité!
Mais, par exemple, si vous jouez aux gobilles et que vous ne soyez pas sûr de gagner, je ne vous conseille pas de jouer les « oignes » pour enjeu, que vous prononcerez c^yfd^, comme poigne se prononce /c^; moigne, mognCy etc. Autant de fois votre adversaire fera le pot, ou poquera sans interruption la gobille placée sur le bord, autant de fois, d'une distance fixée à l'avance, recevrez-vous les oignes. Il vous Êiudra placer votre main la pointe en bas et le dessus en dehors, une gobille serrée entre longue-dame et Jean-du-siau (pour les savants entre l'annulaire et le médius). Le^agnant tire censément à la gobille, mais il vous attrape toujours les phalanges. Chaque fois l'on
£sdt :oh! — Qiiand il gèle très rude, le channe en est accru.— Que de fois, dans ma vie, la France ne m'a-t-elle pas produit Teffet d'un vaste jeu de gobilles, où c'est la raison et le bon sens qui reçoivent les oignes 1 Espérons que c'est fini, et qu'enfin nous pourrons reposer nos doigts meurtris I
Oigne est en relation avec le genevois ognon^ tape, coup, contusion. C'est onio, ou plutôt le substantif verbal d'un verbe supposé oniare, d'où oignery meurtrir.
A vous conter tous nos jeux, j'en aurais jusqu'à la semaine des quatre jeudis. G)nnaissez-vous la ce bauche caminante » ? Cela se joue à deux : chacun son palet ou son tesson, chacun son tour. Qui attrape le palet de l'autre a le droit de se &ire a caminer », c'est-à-dire porter à « bon vinaigre » jusqu'au sien. Caminer est emprunté au provençal camina, qm répond au firançais cheminer. Quand on est de force ^;ale, la bauche caminante n'est point trop pour déplaire, mais lorsqu'il y en a un des deux qui est le double plus lourd, le pauvre petit a de quoi a chiner! »
Le jeu s'appelle bauche parce que, pour gagner, il £iut baucher le tesson de son adversaire. Baucher a déjà été expliqué à propos des boules. Quant à chiner, c'est le vieux français eschiner, réduit à chiner suivant une r^e très particulière au dialecte lyonnais, qui donne de même à Veschinà du porc le nom de chinard.
Le « diable boiteux » demande plus de monde. Nous voilà vingt ou trente gones, des bons, de ceux qu'on appelle « gones
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mouvants (un mouvant est un jeune moineau) ». Nous prenons chacun le nom d'un saint : saint Fiacre , saint Pacôme, saint Polycarpe, saint Qoud, saint Loup, saint Carpion, saint Pâschase Radbert, etc. Je ne sais pourquoi j'avais affectionné de prendre a le grand saint Lâche, patron des £iinéants ». Nous tirons chacun notre mouchenez (les gones mal élevés prononcent tire-jus). On d^;uille. Le condamné du sort passe à la course entre les deux rangs, criant : « Je passe pour (id le nom d'un des patrons choisis). » Celui qui a le nom du saint doit taper au passage. S'il manque, s'il oublie, tant pis pour lui, il prend la place du patient. On peut passer pour « le bon Dieu », alors personne ne tape. Mais ceci est affdre aux capons. Est-ce une pointe ignorée d'esprit philosophique qui me poussait à passer pour « le diable » ? Alors tout le monde tape, et quel dos bleu 1 Mais aussi on a Êdt son dur I
Ne dédaignons point le « cochon salé ». Je suis au désespoir d'emplojrer ce mot vulgahre, mais notre terme plus distingué de a cayon », qui peut au moins, lui, se prononcer dans un salon, ne trouverait point ici sa place. G)chon salé est le mot technique, et force est de l'employer.
Donc le « cochon salé », c'est un gone au milieu d'un rond (toujours!), assez grand pour que les joueurs qui l'entourent soient obligés de mettre un pied dedans si, de leur mouchoir tordu en &çon d'anguille et noué par le bout, ils veulent atteindre le cochon.
nché, le dos courbé en demi-cerde, attend \ coups. Cependant les cochons eux-mêmes ont
des « avocats » . Avocat et prévenu se tiennent par un mouchoir, mais, dans la main droite, l'avocat serre son argument^ qui est aussi en Êiçon d'anguille. L'avocat crie de tous ses poumons : « Je sale mon cochon une fois ! Je sale mon cochon deux fois ! Je sale mon cochon trois fois! » — Et la bataille s'engage. Le gardien a fort à &ire. Tandis qu'il défend le dos de son cochon d'un côté, les joueurs tâchent à taper de l'autre. Pourtant, s'il est adroit et preste, il ne tarde guère d'atteindre un assaillant, alors obligé d'échanger sa position avec celle du cochon, qui se hite de lui rendre, avec un intérêt plus élevé que celui des banques de dépôt, les coups qu'il en a reçus.
Pas n'est besoin de &ire observer que ce je sale » a ici, comme tout à l'heure, la signification de saho. De même encore ce se saler », c'est se retirer d'un jeu quelconque. « Je me sale, d je cesse le jeu, je me repose. Sakr a dû être précédé par une forme sa$iler, qui existe encore en Lhnousin, et indique parÊdtement le sens primitif. L'expression se dit, par exemple, d'une place qu'on veut conserver et qu'on saule, c'est-à-dire qu'on marque pour qu'un autre ne s'en empare pas en votre absence.
De sauter à saler j il n'y a qu'un pas, surtout quand il s'agit de cochon.
Y en avait-il, de ces jeux! Dire qu'il n'y a qu'une nianière d'apprendre, et tant de s'amuser ! Et la balle empoisonna, et le cheval fanâuy et le roi détrôné et les brigands/ — Les brigands, c'est cela qui était merveilleux dans cet ancien Jardin des Plantes, qu'on eût dit £dt pour la chose; ce coin doux, tranquille, isdé, ombreux, avec son buste de l'abbé Rozier, pladde
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sur son terme à la £içon antique; « cet asile champêtre, » que Ton trouvait au cœur même de la ville, et que M. Vaîsse, barbare, a détruit de fond en comble. Seulement, le difiScile était de trouver des gendarmes. Tout le monde voulait être brigand, personne gendarme. Le brigand, c'était la poésie; le gendarme, la prose. Plus tard, on en vient à apprécier davantage la prose.
Pour la « balle empoisonnée » (nous appelons balk ce qu'ailleurs ils appellent ^oiim^), on Ëdt en terre autant de pots qu'il y a de joueurs; à chaque pot son propriétaire. La balle court sur le sol. Ârrive-t-elle dans un pot, c'est le cas de jouer de Tépée à deux jambes, et vite, car de toutes ses forces le propriétaire du pot lance la balle dans le dos du traînard. — Jeu très agréable pour celui qui lance la balle.
Le « cheval fondu » ou « la semelle j», tout le monde le connaît. De mon temps, il y avait des forts qui « bombaient » sept semelles, c'est-à-dire qui franchissdent le cheval en prenant leur élan de la distance de sept semelles en avant de celuid. Encore chaque semelle doit-elle compter pour une et demie, en bonne foi, car elle se compose d'un pied en long et d'un pied en travers, vous vous rappelez ?
Au « roi détrôné », le malheureux gone que le hasard du déguillage, au lieu de celui de la naissance, a Êdt roi, juché sur quelque tas d'équevilles dans l'encoignure d'un mur, résiste à sept ou huit prétendants. C'est un jeu que les mamans ne goûtent pas, vu les raccommodages de culottes. Enfin, arraché de son trône, les vêtements dessempillés, le roi devient prétenet c'est i lui de dessempiller l'autre. — Image Idque. — Fasse le del qu'enfin un jour nous
n'ayons plus de prétendants, car c'est nous France, hélas 1 qui payons les fonds de culottes 1
Mais les petits, les timides, les modestes, ceux qui seront un jour notaires, ceux qui sont sages, les bons élèves, ceux qu'on q>pelle des filles (comble de rhumiliadon 1), ceux-là jouent à des jeux plus tranquilles : la cacbette, la grenouille, les osselets (heureux les enfants dont les parents aiment trop le gigot!). Ceux qui ont l'âme prédisposée à la musique prennent un goulot de bouteille cassée et y collent un morceau de parchemin arraché au dos d'un livre de classe, et percé de quatre trous. L'instrument est attaché à un bâton par un crin tiré de la queue de l'âne (non consulté) d'une laitière. En faisant rapidement le moulinet avec le bâton, cela produit une sorte de musique, délicieuse. On dirait du Wagner.
Il en reste encore : et ronquille, et la balle du camp, et la balle cotUre le mur, et moucbe mouche caramouche, et tant d'autres; mais il me souvient aussi d'un proverbe approprié : « Jeu qui trop dure ne vaut rien. »
jj avril 187s*
\ N ami qui a lu le chapitre précédent me Êdt observer que, dans les jeux des gones de Lyon, je n'ai point parlé des boules. C'est que le jeu de boules n'est point proprement des gones. Voire, c'est le jeu non pas même du jeune homme, de l'étourdi et de l'écervelé, mais bien de l'homme mûr, qui a de la prud'homie et l'entendement rassis, ayant déjà chaussé besicles, et,'pour se défendre des glaces de Tâge qui approche, a sagement Êiit de bâtir sur le devant, comme nous le disons, nous autres Lyonnais, de ces personnages respectables qui se font précéder de leur ventre, ainsi que les grands de leurs gros bagages.
Le jeu de boules est le jeu des boulangers retirés, des pâtissiers, des notaires, c'est-à-dire de tout ce qui constitue la partie
sérieuse et solide de la société. Celui-là seul peut vraiment com« prendre le jeu de boules, qui a l'âme pure, qui n'a point connu les passions ou en est revenu, qui a le cœur dmple. Jusque-là même qu'à la campagne les dames, souvent, ne dédaignent point de prendre part à ce modeste amusement. Leur aimable gaucherie, leur Êdblesse, leur charmante maladresse à lancer la boule, qu'elles sont obligées de tenir en dessus de leur petite main dâicate, au lieu de la happer solidement, comme les honunes, dans la main renversée, donnent une grâce, une fraîcheur que l'on n'eût point soupçonnées à ce jeu prosaïque. A la fin de la partie, leurs bras retombent conmie lassés; leurs cheveux sont l^èrement dénoués sur le cou ; leur front est un peu rose de Êitigue, et, si c'est l'été, quelquefois il y brille conmie une perle de tiède rosée.
Ami leaeur de mon âge, si, quand tu avais vingt ans et même quinze, tu n'as pas compris le monde de poésie que peut renfisrmer une vulgaire partie de boules, c'est qu'alors tu n'avais personne d'un peu ressemblant à ce portrait, à qui ramasser ses boules pour lui en éviter la peine : plaisir infini, sans cesse renaissant, car chaque coup en fournit l'occasion, et toujours aussi douce..., ou bien si, ayant à ramasser ces bienheureuses boules, ces boules bénies, tu ne l'as pas &it avec délices; si tu n'as pas compté les heures jusqu'au dimanche; si tu n'as pas frémi en pensant qu'il pourrait pleuvoir, si tu n'as pas vu avec terreur les minutes s'écouler à cette partie, c'est qu'alors tu n'es qu'un imbécile I A cette époque, il est vrai, tu n'étais pas ce qu'on appelle un joueur de boules; tu n'aimais pas le jeu de boules pour le jeu de boules, l'art pour l'art. Celui-ci n'était que l'accessoire, qu'à l'inverse de l'axiome
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juridique^ suivait le principal. Ta n'avais pas, comme dirait un Allemand, la notion da jea de boules en soi, du jeu de boules dans l'absolu. Tu Tas sans doute aujourd'hui cette notion, joueur, mon ami, mais vrai, n'est-ce pas, il Ëûsait meilleur de ne l'avoir point ?
Les boules sont lyonnaises, tout ce qu'il y a de plus lyonnais. Le goût de ce jeu, il est vrai, nous le partageons avec tout le Midi. Il n'y a guère de temps même qu'il y eut à Toulon un « concours de boules ferrées », disaient les journaux de Provence. Je n'en ai pas su le résultat, mais je ne doute pas que les amateurs lyonnais n'y aient dignement représenté ma ville. S'ils n'ont pas remporté la palme, ils l'ont méritée.
La terre classique du jeu de boules, ce sont les Brotteaux. Quand, dans une partie chez un ami, à la campagne, un de ces amis chez qui l'on porte un melon, quand un des joueurs, voulant Êdre le brillant, lance sa boule en lui Êdsant décrire quelque immense parabole en hauteur, c'est une plaisanterie qui ne manque jamais son effet, de lui dire : « Tu te crois aux Brotteaux 1 » Comme au tireur qui s'apprête : « Allons, tire... tes chaussettes! »
C'est à quelque huit ou neuf pieds en contrebas de la chaussée, dans un bas-fond enclos le plus souvent de planches noircies par la pluie et la suie, sur un fond mi-parti de sable et de limon, bien uni, que se trouvent les arènes de nos athlètes. Ss ont conscience de la solennité de leurs aaes, car ils jouent sous les yeux d'une galerie nombreuse, experte, impartiale, qui ne ménage ni la critique au maladroit ni au grand artiste l'enthou-
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siasme. Le jeu de boules a ses Tamberlick. Mais vienne une crue du Rhône, et voilà les virtuoses forcés de &ire relâche.
Hélas ! en ce siècle de fer et de communards, tout dégénère. On va de Napoléon I" à Napoléon El, de Danton à Vermesch. Notre anden jeu de boules chez Mélinon, vers la Part-Dieu, où Ton pouvait &ire sept, huit, dix parties à la £)is, n'existe plus. On y a bâti, et il a été remplacé plus au loin par quelque menue monnaie de jeux de boules, qu'il &ut aller chercher rue Bugeaud ou ailleurs. Avec cette manie de bâth: partout, il £iudra bientôt jouer aux boules en chambre.
La plupart des cabarets des &ubourgs ont leurs jeux de boules. Ceux de la Quarantaine, sur deux terrasses superposées, sont connus de vieille date. J'ai oublié le nom du restaurateur d'aujourd'hui (la mémoire des anciens n'est que pour les choses anciennes), mais jadis c'était Morangier, au Grand Ballon. En 1840, aux inondations, la maison partit sous un éboulement. On me dit qu'encore aujourd'hui on y joue beaucoup, et que les échos cachés dans les broussailles du vert coteau de Saint-Just retentissent souvent du choc des boules lancées par la bazoche lyonnaise, qui ne brille pas moins par la fiwrce et l'adresse que par l'éloquence. Ainsi le Mercure grec présidait à la fois aux jeux de la palestre et aux beaux discours.
n parait qu'il existe aussi un jeu de boules renommé à la Croix-Rousse. Je ne le connais que par une grande caricature qu'avait feite, vers 1865, le dessinateur Labbé, et qui était exposée chez un marchand de papiers peints de la rue Impériale. Labbé excellait à ces sortes de représentations. Une grande gaucherie d'exécution ajoutait au naïf de la scène. On dit que le personnel habituel des joueurs y était tiré au vif. J'ai gardé
souvenir d'un grand, gros^ à moustache, air de militaire en retraite, qui se curait l'oreille avec son petit doigt, et je devine qu'en eflfet cela devait être d'une ressemblance extraordinaire. Le inème dessinateur avait &it les agents de change dans la salle de la Bourse. Les types étaient admirableoient saisis, à ce point précis où l'on ne sait trop s'il s'agit d'une cburge ou bien d'un portrait sérieux. Du même auteur, le bouillon Gailleton, de la place Impériale, les bêches de Germain, la salle des Pas- Perdus, au Palais de Justice. J'ignore ce que l'artiste est devenu.
Montrez-moi des joueurs de boules, et, sans être un grand derc, je vous dirai leur caractère, leurs habitudes et jusqu'à leurs opinions politiques. Ce tireur, là-bas, qui £dt son fendant, c'est un politique ne doutant de rien. Monarchiste ou républicain, soyez sûr que c'est un extrême. Avec cela, beau parleur. Mab de grand tireur petit Édseur. D ne veut entendre qu'à baucher toutes les boules en place, comme certains radicaux à transformer la société tout d'un bloc. Mais souvent le tireur manque et vous Êdt perdre tout à trac, et le violent vous Êdt sauter de cent ans en arrière, comme en 185 1.
Ce premier pointeur, à coup d'oeil juste, qui va droit au but et joue simplement, sans phrases, c'est un esprit sage, modéré, honnête. Il sera libéral, il ne sacrifiera pas la France à son parti, n nous Êiudrait, en ce moment, beaucoup de bons pointeurs. Cet autre qui attache soigneusement sur son abdomen en proue de galère un mouchoir de ChoUet, à carreaux couleur de tabac, est un conservateur un peu craintif, qui veut ménager la
France en même temps qne son pantalon. Peut-être bien préférerait-il à tout r^ime un bon sabre.
Méfiez-vous de celui-ci qui balme toujours. Le balmeur est cauteleux, un peu tortueux. On ne saura guère pour qui son vote. Cest un radical avec les radicaux, ultramontain avec les ultramontains. Mais sa manière de jouer ne vaut rien. Il n'est tel que de prendre le droit chemin, ni trop lentement, ni trop vite.
Mais voilà, la France est un pays où tout le monde veut tirer et où personne ne veut pointer. Puis, entre le tireur fendant, le conservateur à mouchoir de Qiollet sur le ventre, et le balmeur, que voulez-vous que &sse l'honnête pointeur qui leur est associé? Qu'il perde la partie? Cest bien ce qu'il ùxt. Malheureusement, nous l'avons vu en 1870, c'est la France qui la perd avec lui.
ExpUquer ce que c'est que baucher, que balmtr, que barmayer i des Lyonnais, c'est, à proprement parler, vouloir apprendre i son père à Êûre des en&nts. Mais il &ut compatir à l'ignorance de ceux à qui Dieu n'a pas Êdt la grâce, comme à nous, de venir au monde à Lyon. Compatissons :
Baucher une boule, c'est la tirer. Mais, au £ût, a tirer une boule, » est-ce que, par hasard, ce ne serait pas encore du lyonnais? — Peut-être. — La poqucr, donc? Encore plus. Sincèrement, je ne sais comment m'y prendre pour me Êdre entendre en français. J'ouvre mon oracle, l'excellent M. Molard, maître d'école, qui, de 1792 à 1810, publia, sous divers titres, un recueil d'expressions lyonnaises qu'il considérait comme
vicieuses, et je lis dans U Mauvais langage corrigé (1810) : « Baucher une boule, la déplacer au moyen d'une autre. C'est le mot débuter qui doit remplacer cette expression. » C'est à mon tour de n'y rien comprendre. J'ai bien vu quelquefois des aaeurs débuter au théâtre des Célestins, mais des boules, jamais! Parait cependant que c'est le terme, suivant le dictionnaire de l'Académie; mais quelle drôle de langue! Allez donc aux Brotteaux dire à un tireur de débuter une boule! Les en&nts eux-mêmes vous riront au nez. — Le premier français, n'est-ce pas d'être intelligible ?
Le digne M. Molard ne s'en tient pas là et il nous gratifie de l'étymologie : « Peut-être le mot baucher vient-il de bacchari, debacchariy qui signifient /a w comme les bacchantes , et dont on &it débaucher ^ débauche au sens figuré. »
Peut-être qu'il dit vrai, mais c'est un grand peut-être.
Le feit est qu'il est impossible de ne pas être frappé avec M. Molard, de la ressemblance frappante entre une bacchante qui Élit la débauche et un tireur qui tire une boule.
Je crois que baucher est un verbe formé sur bauche^ boule i jouer, mot qui a dû exister jadis en lyonnais, comme il existe encore dans la Suisse romande sous la forme baudschi, Baucher une boule vaudrait donc autant comme à dire « bouler une boule ».
Le mot bauchcy boule, n'est lui-même que le vieux français balcy bauchy poutre, bardeau pour couvrir les toitures, qui vient du vieux haut allemand balco, poutre. Le sens s'est étendu à
boule Êibriquée avec du bois, comme il s'est étendu à bardeau féibriqué avec du bois. Le nom de la matière a été substitué à Tobjet. De même nos pères disaient-ils « rouler le bois » pour jouer aux boules.
« Baucher en place, » c'est tirer en place, c'est lorsque la boule du tireur est lancée si juste et de telle £içon qu'elle prend la place même de la boule tirée. Fins tireurs, ceux qui bauchent en place!
Au figuré, baucher en place s'emploie bien souvent. Toutes et quantes fois j'entends à l'Assemblée les bonapartistes parler de lois violées, de droits méconnus, de libertés foulées aux pieds, je suis bauché en place.
Poquer se dit non seulement d'une boule, mais en général de tout objet qu'on heurte. « Les deux moutons ont poqué leurs têtes. » Une dame dira très bien : « En tombant, parlant par respea, je me suis poqué le bas du dos. » En Suisse on dit pokdy jeter lourdement un ferdeau. C'est l'onomatopée /cjc, le bruit du heurt, qui a formé le mot.
Balmer, aux boules, c'est prendre un chemin détourné, monter sur une éminence (balme), à droite ou à gauche, pour de là redescendre sur le but. Extensivement, c'est roquer une planche, un mur, un arbre, pour arriver au but par un angle de réflexion égal à celui d'incidence. Barmayer, cela se comprend tout seul, c'est un diminutif de balmer. C'est comme si l'on disait balmayer.
Une balme, une barme, chez nous, c'est un coteau. Dans ce sens, le mot est purement lyonnais. Par un singulier contrebiais, le vieux provençal balma, dont il vient, devenu baume dans le provençal moderne, signifie grotte. Témoin la Sainte- Baume. La définition : baidma, crypta numtis, tirée par du Cange d'un glossaire provençal-latin, explique le passage du sens de grotte à celui de Tescarpement dans lequel la grotte est creusée. A Lyon nous disons les balmes de Saint-Qair, les Balmes viennoises, les balmes des Étroits, etc.
Souventefois, au jeu de boules, il arrive qu'on ne sait pas, à simple vue de nez, discerner la boule « qui tient ». Qui tient quoi ? Je n'en sais rien. Suffit que celle qui rient, c'est la plus près. Pour en bien juger, il feut se placer, le but entre les deux talons, au sommet de l'angle idéal que feraient des droites tirées des boules au but. De tout autre place, la perspective vous met dedans. Si vous avez le compas dans l'œil, vous discernez d'assez petites différences, mais on comprend qu'il n'est pas donné à tout le monde d'avoir le compas dans l'oeil. Alors il feut bider, c'est-à-dire proprement mesurer en mettant un pied l'un devant l'autre. Bider y àepedetnK Puis bider s'est étendu au sens de mesurer avec une canne, une ficelle, un mouchenez, avec ce que vous voudrez, pourvu que cela s'étende en longueur.
I . La transformation de p initial en ^ est pour étonner. Aussi est-il nécessaire que l'étymologie soit éuyée de la comparaison avec le mot peder, usité à MAcon, et celui de pider, usité dans le canton de Vaud, pour mesurer avec le pied au jeu de boules; avec le mot pida^ usité dans le patois des mêmes montagnes pour mesurer avec le pied ou avec la main, et enfin avec le mot de la Seine-Inférieure, que je n'enr^[istre qu'à mon corps défendant, à cause des bienséances, je veux dire le mot de pêier^ qui àgnifie mesurer en général.
Et tâchez bien d'en Êiire au moins nn dans la partie, de point, sinon il vous Êiudra « baiser — aïe ! que cela est difficile à dire ! — baiser le... (de plus en plus difficile) le... fond de la vieille. » — Dura kxsedkxf Dans le beau monde, on se contente de la plaisanterie en paroles. Mais à Saint-Sjmiphorien-le- Œâteaa, on réalise la chose. Il y a au cabaret un beau tableau réprésentant en profil une horrible vieille, avec trois poils sur le nez et une roupie au tabac par dessous. La partie idoine du cotillon est formé d'une « pièce de retombe », comme disent les architeaes. On lève la pièce de retombe, et il n'y a pas à dire, perdants, mes amis : Ofaut bicô la reliqua !
Heureux qui, bien portant encore, dans quelque modeste « campagne », pas trop loin du brave Lyon, peut passer ses vieux jours en paix, lisaillant un peu, causaillant avec des amis, et roulant chaque jour le bois pour salutaire exercice corporel, n me souvient de tous ces bons vieux qui, chaque semaine, venant chacun de sa chacunière, se réunissaient chez mon père, à Sainte-Foy, pour feire la partie de boules. Après la partie, où les lazzis et les quoUbets ne « décessaient » pas, on allait prendre une menue collation, se lavant le cou par dedans avec quelque fiîand vin blanc clairet, à seule fin que les bons mots pussent mieux sortir et mieux entrer les bons morceaux. Un jour de la semaine, on allait chez celui-ci; un autre jour chez celui-là. Quels braves gens tous ! Et quels Intimistes! Je me rappelle cet excellent père Thierry, possesseur d'une belle propriété, avec une sorte de château à la Louis XVI, bonnement enduit à la chaux, mais qui simple, d'une silhouette
franche et noble, valait cent fois mieux qne ces horribles joujoux avec des manières de seringues aux quatre coins en guise de tourelles, dont on empoisonne tous nos environs. A la fin du repas, le vin clairet aidant, les yeux apetissés et brillants, il ne Mlait jamais à porter un toast qui se terminait invariablement par « Dieu-z-et le Roi ! » — Hélas ! à tous ceux-là leurs fils eux-mêmes ne sont plus !
Mais malheureux à qui l'âge pesant défend de se baisser, à qui la vue afiaiblie ne permet plus de mesurer les distances, que le moindre mouvement essouffle et Êiit palpiter et tomber en sueur. Malheureux quand il &ut quitter les boules aux jeunes pour ne garder d'autres ressources que le mol lit et l'écuelle profonde. Ainsi meurt-on déjà avant de mourir.
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|n relisant, dans la première édition des Vieilleries lyonnaises y le chapitre des Luttes ^ je vois que j*ai, à proprement parler, retracé le tableau d'une séance académique donnée à TÂlcazar par Rossignol-Rollin en 1862, mais que je n'ai point Êiit l'histoire des luttes chez nous, et de ce temps où elles avaient une physionomie particulièrement lyonnaise. Rossignol était un affireux hâbleur parisien, un entrepreneur de plaisirs, voyageant de ville en ville avec une troupe à gages, exaaement comme ces direaeurs de troupes de passage qui viennent représenter à Lyon quelque comédie en vogue, dont ils ont acheté le privilège. A l'Alcazar comme à Marseille, comme à Paris, même spectacle. Il y avait, à l'occasion, des Lyonnais dans la compagnie de Rossignol, ce n'était point une institution lyonnaise.
n me semble donc qu'il y aurait lieu de compléter ma radeterie par quelques remembrances de ce vieux temps dont il a été déjà parlé dans la Mangeailk^ et qui va s'e&çant à mesure que la terre noire recouvre peu à peu ceux qui en furent les témoins.
Ces souvenirs auront plus d'à propos aujourd'hui que Ton tend à donner aux exercices physiques, dans l'éducation, une place que nous réclamions vainement. On avouera id qu'on ne se doutait point, en se plaignant déjà en 1864 que les exercices physiques fussent bannis de l'éducation, on ne se doutait point, dis-je, qu'un certain nombre d'années après, on verrait créer des concours d'exercices du corps parmi les élèves des lycées de Paris. Il ne feut désespérer de rien, on ne sait janms ce qui peut arriver, disait Guignol en allant voir s'il avait gagné à la loterie, où il n'avait pas mis.
Dans mon orgueil de Lyonnais, si justifiable à tant d'égards, je m'imaginais que les luttes pouvaient s'être directement transmises chez nous des Latins ou des colonies grecques établies à Lyon. Ma loyauté me force à confesser que les luttes, encore bien que les Lyonnais s'y soient acquis une gloire inclyte, ne sont point de tradition lyonnaise. Dans nul registre de l'histoire je ne trouve trace des luttes antérieurement à 1826 ou 1827, époque à laquelle quatre athlètes venus de Nîmes, le &meQx Bouzon, dit Quiquine, Machizeau, dit Sans-Pareil, Turin, dit l'Aimable, et le Parisien, dont le surnom seul m'est resté dans
la mémoire, parurent aux Brotteaux. Furent-ils demandés par Exbrayat lorsqu'il fonda les Arènes lyonnaises, ou Tavaient-ils précédé (de fort peu en toute occurrence), je ne le saurais dire. Tant y a qu'ils formèrent le noyau de la troupe d'Exbrayat, dont le nom restera éternellement attaché à celui des Arènes lyonnaises, c'est-à-dire à ce qu'on peut appeler l'âge héroïque de la lutte, à ce temps dont les vieillards lyonnais ne peuvent aujourd'hui parler sans que des larmes ne leur en viennent aux yeux.
Le nom d'Exbrayat (Broyât pour les peuples) était illustre. Ce n'était point un lutteur, mais un professeur de boxe et de savate. Il se délassait de l'aridité du professorat en « posant l'académie », soit chez les peintres, soit surtout à Saint-Pierre où, en 1827, le pauvre baron Raverat, mort récenmient, s'appliquait à dessiner son torse. La voix publique lui attribuait des exploits comparables à ceux des demi-dieux.
Sa gloire, sur les ailes de la renonmiée aux cent voix, avait franchi les espaces, et il fut convié en Angleterre, où la boxe était alors officiellement admise, pour se mesurer avec les plus &meux boxeurs du Royaume-Uni et de l'Amérique. Il triompha, et il parait même qu'il eut le malheur de casser du premier coup de poing un n^e, un énorme colosse, qui lui avait été opposé. Cela mit le sceau à sa &veur.
Un de ses thèmes fevoris était de Élire l'exercice avec une pièce de canon en guise de fiisil. On prétendait qu'avant lui, dans des temps très anciens. Hercule seul l'avait pu ùiit. Et après Exbrayat, ntmo.
C'était donc en toute justice que, dans cet âge d'or où l'on fêtait Carnaval, il figurait en tête de la femeuse bande de Bourgneuf, vêtu d'une peau de lion, et portant sur l'épaule la vérîuble massue qui avait écrasé l'hydre de Lerne, amsi qu'en justifiaient les archéologues compétents. Ce n'était pas sans quelque terreur que l'on contemplait le fils d'Alcmène et de Jupiter, descendu tout exprès de l'Olympe pour la bande de Bourgneuf.
n habitait une petite maison sur la place de la Trinité, au bas du Gourguillon.
Le sûr, c'est qu'il avait accompli, et en quantité, les sauvetages les plus extraordinaires, soit dans les incendies, soit dans les eaux du Rhône et de la Saône, et qu'il apparaissait toujours la poitrine littéralement couverte de médailles. Il n'y a pas quarante ans qu'on le voyait encore, tiré au daguerréotype, dans la vitrine d'un daguerréotypeur de la rue Saint-Dominique, n fiit non seulement médaillé pour ses sauvetages héroïques, mais finalement décoré', ce qui est, je crois, dans les conjonctures données, un Êiit absolument exceptionnel.
Dans les derniers temps de sa vie (il mourut en 1860) il se promenait volontiers sous les tilleuls de Bellecour, qui étaient déjà des marronniers, aux mêmes heures que le maréchal de Castellane, et comme il attirait la vue par son médaillier, le maréchal, dit-on, se montra firoissé de cette concurrence. Le certam, c'est que vers cette époque parut une note officielle
I. Je ne me souviens pas personnellement de lui avoir vu autre chose que des médailles, mais le fait de sa décoration m*a été attesté par deux vieux et bons Lyonnais authentiqués, Aimé Vingtrinier et le baron Raverat.
pour rappeler à ceux qui avaient reçu des médailles de sauvetage qu'il leur était interdit de les porter en manière de décoration. Au Élit, c'est peut-être de cela que le bonhomme est mort.
Vers 185 1, c'était une digne et bienveillante figure de vieillard; fortement râblé» mais d'une taille ordinaire; chevelure fine, un peu rare, pommettes roses, yeux clairs; rasé, sauf de petits &voris courts; un peu voûté, l'air très doux, mis avec une grande propreté, tout en noir, avec une redingote, comme un vieux canut. Au Jardin-d'hiver, où Rossignol-Rollin donnait alors ses premières luttes, on lui réservait la première place i droite, au banc le plus voisin des lutteurs. On ne lui parlait qu'avec déférence, et s'il se présentait un coup douteux. Rossignol le soumettait respectueusement à sa décision. Plus tard, la démocratie coulant à pleins bords, RoUin Rossignol, à l'exemple de RoUin Ledru, substitua au sufirage de l'élite, le sufiârage passionné et souvent injuste des foules.
Au temps des Arènes lyonnaises, au contraire, on en était encore à l'âge des sociétés aristocratiques. Là se voyaient trois « juges du camp », vénérables Nestors, pleins d'expérience et de sagesse. Tels, chez les Grecs, les vieillards diserts apaisaient les discords au son de leurs voix, mélodieuses comme celles des cigales. Nos juges du camp étaient assis sur une.planche, et sous la planche, il y avait un verre, abouché sur une bouteille de vin, que l'on consultait souvent, parce qu'on sait que
la vérité, loin de se trouver au fond d'un puits, comme on Ta cru trop légèrement, se trouve au fond d'une bouteille.
Le bonhomme Ezbrayat avait quelque chose de patriarcal. Bien loin de la « blague » parisienne de Rossignol, il avait le simple et le naïf du bon Lyonnais, ce que, pour mon compte, je préfère infiniment. Le sévère mais juste Molard aurait pu recueillir dans ses allocutions paternelles de quoi &ire un nouveau traité de « Lyonnaisismes corrigés ». C'est lui (pas Molard, Exbrayat) qui disait un jour au public : « Messieurs, M. Patte ne peut pas venir faire sa partie, parce que ses caneçons ne sont pas lavés. » De lui encore cette autre parole non moins authentique : « Messieurs, M. Vulpillat s'oyant Êiit mal aux... (ici un terme que, en dépit de toute ma bonne volonté, je cherche vainement à me rappeler; je sais seulement qu'il conmiençait par une r), M. Vulpillat vous propose de remettre son revenge à dimanche prochain. » Malgré ma Êuniliarité avec les lyonnaisismes, je ne pus comprendre celui-ci; heureusement le docteur Diday se trouvait par hasard à mes côtés, qui voulut bien m'expliquer ce que cela voulait dire.
Une autre fois, devant un public un peu irritable : « Messieurs, veuillez Élire patience un petit moment, M. Tape-à-rc3eil est allé s'habiller. » S'habiller, en style héroïque, veut dire se déshabiller. Mais Exbrayat avait-il si tort, et cela veut-il dire autre chose pour les dames qui vont au bal ?
Ayant^à donner un jour le progranmie de la lutte, comme la liste des champions était un peu longue, et que chacun de ceux-ci tenait à ce qu'on « l'annonçât » avec son cognomm, son
titre de gloire, la mémoire fit dé&ut au paurre Exbrayat, qui avait peut-être trop recherché la vérité dans son asile, et il annonça : « M. Machizeau, dit le Sans-Pareil, contre M. Jean, de Vaise, dit le... le... le..., ma foi, ils sont tous deux sans pareils' I » Je trouve ced plus fin que Ténorme humbug de Rossignol-RoUin.
Les Arènes lyonnaises étaient formées d'une enceinte en planches brutes, dans les terrains des Brotteaux, entre remplacement sur lequel s'élève aujourd'hui l'église de Saint-Pothin et le Monument des victimes du siège.
Les artistes lyonnais, les Bonnefond, les Genod, les Trimolet, accoururent à ces luttes qui excitaient très fort l'enthousiasme, et où l'on voyait les plus beaux modèles du monde. Les Lyonnais se formèrent rapidement à l'école des lutteurs méridionaux, et ceux-ci, qui d'abord avaient surtout lutté entre eux ou bien remporté des viaoires Êidles sur des amateurs présomptueux, trouvèrent bientôt dans les Lyonnais des rivaux et même des maîtres. Là, parurent, dans la fleur de leur force et de leur beauté, et Pichat, dit l'Aimable, toujours un sourire enchanteur sur les lèvres, et l'audacieux et galant Vulpillat, dit Flambard, et Plantier, dit Bel-Arbre, au torse rigide comme le tronc d'une yeuse, et Qergeaud, dit l'Inversable, tout
I. Notre mémoire nous sert mieux que celle d'Exbiayat. Jean de Vaise était stunommé le Papillon. Très inférieur à Bouzon, dit Quiquine, il le renversa un jour d'un coup félon, sévèrement condamné par les juges du camp, et qu*£xbrayat exposa au public dans un langage imagé, mais gaulois^ qui fit sensation.
comme les diligences qu'on venait d'inventer sons ce nom, et je ne sais plus quel autre qui, pour varier, s'appellait ITntombable, et le Petit Rousset, dit le Premier Bras de France, enlevé trop tôt aux arts par une alliance patricienne, raconte quelque part BuflEurd. Un jour, le Premier Bras de France se trouvait au café, où il lisait le journal, mais en le tenant à l'envers, il est vrai. Survient le garçon : a Monsieur, le journal, s'il vous plaît? » Rousset, avec une dignité simple : « Tu vois bien que je le lis ! — Mais, monsieur, vous le tenez à l'envers. — Imbécile ! puisque je suis gaucher ! »
Il y en avait bien d'autres ! Et le Petit Morel, et Batia, l'orgueil de Givors; et Peillon, le G)losse de l'Arbresle; et Hugues le Meunier, et l'Homme à poil, et enfin notre gloire la plus pure : monsieur le Petit Blanchard. Il n'avait pas de surnom : Monsieur le Petit Blanchard^ cela disait tout, et Exbrayat, encore qu'il appelât souvent les autres athlètes par leur nom tout court, Élisait toujours précéder le sien de monsieur y en vertu de ce respect involontaire qu'inspire toujours la haute supériorité, et peut-être aussi parce que monsieur le Petit Blanchard appartenait un peu moins que les autres à la classe du rude populaire.
Monsieur le Petit Blanchard fut plus qu'un athlète : il fut une « idée ». D ne représente rien de moins que le triomphe de la pensée sur la matière. C'est en songeant à lui que Platon avait écrit dans sa République : « Ce n'est pas pour cultiver l'âme et le corps, mais pour cultiver l'âme seule et perfectionner en elle le courage et l'esprit philosophique, que les dieux ont Élit présent aux hommes de la musique et de la gymnastique. »
Petit, fluet, de constitution délicate, quoique bien musclé, le Petit Blanchard ne pouvait soulever plus de deux quintaux. Bouzon, dit Quiquine, en soulevait six. Il avait débuté modestement dahs les luttes de demi-hommes, comme on dit « du côté d'en bas » pour les luttes des gones qui ne peuvent encore rivaliser avec les héros. Mais dans ce corps chétif par comparaison, Blanchard nourrissait une âme indomptable. Par son adresse, son étude persévérante, tranchons le mot, à force de génie, il en vint à suppléer à ce qui lui manquait à l'égard de la masse. Il créa de nouveaux coups, Joignit la perfection de l'exécution à la puissance de l'invention, et enfin un maître nous fut révélé. Ses débuts furent assez brillants, raconte Buflfard, pour réveiller dans sa retraite le femeux Sans-Pareil, l'invincible Sans-Pareil, que des revers de fortune et une liquidation embarrassée avaient exilé sous les chaudières des bateaux à vapeur. Sans-Pareil défia Blanchard. Blanchard vainquit, et Sans-Pareil se retira en pleurant, rediit mœrens. Après ce triomphe, la renomimée de Blanchard, comme celle de Bonaparte après Toubn, commença à fixer sur lui les regards de l'Europe.
Et monsieur le Petit Blanchard osa défier Bouzon, dit Quiquine...
Les athlètes se ceignent, dit un auteur, et; descendus au milieu de l'arène, s'embrassent de leurs fortes mains, serrés comme les solives qu'un habile artisan assemble au haut d'un édifice pour le défendre des vents. Leurs dos bruissent, comprimés par des bras robustes ; d'épaisses tumeurs rouges de sang courent sur leurs flancs et sur leurs épaules. Tous les deux sont
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enflammés du désir de vainae et de remporter la couronne olympique sous la forme du superbe caleçon d'honneur. Longtemps un souffle bruyant s'échappe en longs sifflements de leurs fortes poitrines. Tout à coup, au moment où Quiquine reprend haleine, Ta^ificieux Petit Blanchard, prompt comme Téclair, lui porte « le coup d'hanche ». La lourde masse est ébranlée, le puissant héros chancelle en invoquant vainement les dieux. Semblable à un chêne déraciné par les orages, il s'affaisse avec un bruit de tonnerre, et ses deux épaules ont touché le sol.
Monsieur le Petit Blanchard avait opéré une révolution dans la science. H avait découvert une voie nouvelle dans laquelle s'engageaient enthousiasmés, fiévreux, de jeunes disciples. Nîmes s'émut; Nîmes délibéra pour savoir quel Goliath on enverrait contre ce nouveau David. Au lieu d'un Goliath, Nîmes en envoya deux : Mazard et Meissonnier. Blanchard devait choisir. H choisit le plus redoutable : Meissonnier.
L'anxiété était vive, les cœurs palpitaient. A peine si l'on prit garde aux luttes préliminaires; à peine si l'on s'aperçut de la méprise du directeur qui, cédant à une émotion bien naturelle, et voulant annoncer M. Turc, dit le Crâne, annonça M. l'Ours, dit l'Animau % méprise qui, dans les circonstances ordinales, aurait excité la sensation la plus profonde.
« Après quelques feintes habiles, nous conte Bufiard, les combattants s'attaquèrent avec une énergie surhumaine, et l'angoisse des Lyonnais devint inexprimable quand ils virent
I. En faisant ce lapsus, Exbrayat confondait sans doute Turc avec Bibengard, dit TOurs des Basses-Alpes.
Blanchard plier comme l'osier sous les horribles embrassements de son adversaire. Des secousses à briser un chêne compromettaient son équilibre, et souvent on dut craindre de voir sa tête, cédant à une traction effirojrable, se détacher dans les serres de Meissonnier. Toujours ses nerfe d'acier, sa merveilleuse haleine le relevaient debout et menaçant :
At non tardatus casu neque territus héros, ^Acrior ad pugnam redit, et vim suscitât ira.
« La lutte fat longue et savante, son résultat incertain jusqu'à la dernière péripétie. A la fin, alors que Blanchard, à demi terrassé, semblait perdu sans ressource, alors que son robuste ennemi l'écrasait de sa masse, immani pondère^ alors on vit tout à coup Meissonnier, la tête vigoureusement ramenée vers la terre, battre l'air de ses jambes désespérées, et tomber de toute sa hauteur sur le sol ébranlé par sa chute.
« Lyon n'avait plus de rival. »
Je relis ce que je viens d'écrire et je songe soudainement à ceci, qui ne m'était point venu en idée, c'est que, sur cent lecteurs, il n'y en aura peut-être pas plus de deux à qui ce nom de monsieur le Petit Blanchard dira quelque chose.. Ainsi passent les gloires du monde. Avoir été le Petit Blanchard et être oublié ! C'est bien la peine, n'est-ce pas, de se donner tant de mal pour conquérir la renommée ? « On ne se souvient plus de ce qui a précédé, dit l'Ecclésiaste, et de même les choses qui doivent arriver après nous seront oubliées de ceux qui vien-
dront ensuite. » Sons doute, mais ce n'est point une consolation.
Un des chagrins de b vieillesse (je ne veux pas dire qu'elle n'ait aussi ses channes), c'est de sentir qu'en réalité on ne feit plus partie des générations présentes. On devient peu à peu un étranger parmi les hommes. Ceux-ci ne s'intéressent plus à ce qui vous a intéressé. Vous ne vous intéressez plus guère à ce qui les intéresse :
Ce que noos avons cru n'est plus leur vérité. Ce que nous chérissions n'est plus leur volupté.
Comment voulez-vous qu'on ne se sente pas de glace, lorsque quelqu'un vient vous dire dédaigneusement : « Le Petit Blanchard, qu'est<e que c'est ? »
Mais ces lignes mêmes, peut-être tomberont-elles sous les yeux de quelque vieux Lyonnais qui aura aimé les luttes. Cela me suffit : Cano et et Musis.
Blanchard eut le malheur de se briser un bras. Toujours indomptable, il luttait d'un seul bras et Êdsait encore des prodiges. Enfin, en 1842, il abandonna le stade '. H est mort une
I. Mon très aimable et très docte imprimeur m'écrit à ce propos : « Un vieux correcteur de nos ateliers a connu Blanchard. Il eut le poignet gauche broyé par un fusil qui éclata. En 1850, Blanchard était encore à Lyon; dans un sanctuaire de la GuiUotière, il présidait, parait-il, à de certaines luttes, moins austères que celles des Arènes lyonnaises, mais souvent plus périlleuses. De même qu*à la lutte, Blanchard n'avait pas de rival comme tireur au jeu de boules. Toujours correct dans sa mise, il poussait la tenue jusqu'à ne jamais quitter son habit en jouant, quelle que fût la chaleur. »
LES LUTTES lOI
vingtaine d'années plus tard, et, m'a-t-on assuré, à Bordeaux, où il était garçon de recette.
Après son départ, les Arènes lyonnaises n'avaient plus de raison d'être. Et il n'y eut plus à Lyon d'institution fixe, à caractère lyonnais, mais seulement des troupes nomades.
En 1849 et 1850, nous eûmes un pâle reflet des Arènes lyonnaises. C'était V Arène française y aussi aux Brotteaux, mais près du cours La&yette. L'affiche annonçait que la diunce y serait sévèrement maintenue y ce qui voulait dire, sans doute, qu'au gré de l'autorité, elle n'avait point été assez sévèrement maintenue aux Arènes lyonnaises. On vivait alors sous le régime de l'état de siège, et la police était devenue prude. Les femmes furent proscrites. C'était un attrait de moins, car la présence de la grâce et de la beauté ajoute au prix des nobles actions. Cependant, je dois confesser qu'aux Arènes lyonnaises les duchesses étaient communément en petit nombre. En leur qualité de beaux hommes, et bien que mis sans recherche, les lutteurs, comme en Espagne les toréadors, recueillaient plus d'un aimable sourire, mais c'était souvent celui d'une Venus trivio cammissa.
Ce qui était pour exaspérer les artistes, c'est la singulière défense qui fut feite aux athlètes de paraître autrement qu'en caleçons descendant jusqu'aux talons ! Cela les disait tous ressembler à des mitrons allant pétrir leur pain.
De ces arènes, je ne saurais guère qu'en dire, non plus qu'Homère de b foule des soldats obscurs tombés dans la mêlée. Qu'importe à l'histoire que là parurent Charles et
Lederc et Augros et Morizot ? Sur ces noms, la nuit de l'oubli est depuis longtemps descendue.
Ce dut être vers 185 1, 1852 ou 1853, — je laisse les dates aux notaires et aux huissiers; d'ailleurs les dates ne sont pas littéraires, — ce dut être vers 1853, 1852 ou 185 1, plus tôt ou plus tard, que je vis Rossignol avec sa troupe donner des représentations au Jardin-d'hiver. Le Jardin-d'hiver était une vaste rotonde vitrée, dont l'entrée était sur ce qui est aujourd'hui la place du Consulat. Il avait été bâti vers 1845 ou 1846, par Horeau, un architecte parisien dans les moelles, qui dressait des projets de fête et paraissait avoir la spécialité des constructions pour plaisirs publics. Ce pauvre Couchaud, mort si jeune, fut son inspecteur. On avait pensé que, l'hiver, cette immense salle vitrée, chaufRe, avec des fleurs rares, des jets d'eau, servirait volontiers de lieu de réunion ; que les mamans, au lieu d'envoyer les mamis avec leurs nourrices croquer des bronchites dans les brouillards de la place Bellecour, préféreraient les envoyer remplir leurs petits seaux avec leurs petites pelles dans ce joli jardin, où il n'y avait ni grossiers petits gones, ni vilains chiens. Donc, on délivrait des abonnements. On comptait donner des bals, feire de l'établissement une sorte de cercle. H y avait des annexes; une buvette. Dans le vestibule, la belle M"* Renard, célèbre comme nageuse aux bêches pour dames, sur le Rhône, tenait une boutique de fleurs. Plus tard, en 1851, M"* Renard tint le resuurant des bateaux à vapeur, les ExpresSy qui, par une innovation hardie, disaient un service de nuit entre Lyon et Chalon. Le Jardin-d'hiver avait, comme
complément, mi jardin extérieur au cas où il ferait assez beau pour que Ton préférât se promener ou s'asseoir au dehors. Bref, c'eût été un lieu fort agréable, mais soit que les Lyonnais ne goûtassent point de ce genre de plaisirs, soit peutêtre par économie, ils n'y allèrent mie. On y donna alors dans le jour des concerts un peu dans le goût des cafés-chantants, quoique plus décents, et c'est là que, dans la fleur de sa nouveauté, j'entendis :
C'est le jardin de Jenny rouvrière, Au cœur content, content de peu.
Elle pourrait être riche, et préfère
Ce qui lui vient de Dieu,
Ce qui lui vient de Dieu !
Cela vous attendrissait, et on eût voulu épouser Jenny. Pas moins, le Jardîn-d'hiver était abandonné, et on çn vint à le louer pour les séances de Rossignol-RoUin.
Celui-ci n'avait pas encore développé, ce me semble, cette hâblerie énorme, au moyen de laquelle il « épatait d dans le jour le public des luttes, et le soir les habitués du café Berthoud. Court, mais fortement râblé, il avait une véritable voix de centaure, conmie nous disons à Lyon. Ce fut le plus incom parable Bamum qui ait paru sous le soleil. On prétend (mais peut-on s'en rapporter aux on-dit ?) qu'enfent de Paris, il avait été élevé dans le cabotinage et joué quelques bouts de rôle sur les scènes de la banlieue. En toute occurrence, s'il n'avait été lutteur, il avait poussé très loin l'étude de la boxe, car ce
pauvre La G)ttière, un jour qu'il était à Biarritz, vit le gros Rossignol descendre dans l'arène qu'il dirigeait, pour se livrer à un assaut de boxe et de savate, où il étonna tout le monde par son agilité.
Lui seul, du reste, pouvait mater des lutteurs chez lesquels l'esprit d'indiscipline s'était développé comme partout. Je me rappelle qu'un jour le public se plaignant de je ne sais quel accroc au programme : « Messieurs, cria-t-il» pensez-vous donc qu'une troupe de lutteurs, ça se mène comme un pensionnat de demoiselles! »
Les caleçons courts avaient reparu, mais non les dames. Rossignol prit sur lui une autre innovation, mais cette fois économique ; ce fut de supprimer la musique, qu'il remplaça par son éloquence. J'avoue que la musique de vogue, qui 6it prendre patience dans les entr'aaes, qui salue de quatre mesures en six-huit le triomphe du vainqueur, ajoute au charme du spectacle. Qu'eussent dit nos ancêtres les Grecs, qui luttaient, que dis-je, qui combattaient avec des mouvements réglés par la lyre l
Eh bien, il fit accepter la suppression de la musique, et encore bien qu'il n'y eût plus l'enthousiasme attendri des Arènes lyonnaises, on vit, dans ce court passage au Jardind'hiver, de beaux exploits. Là se montrèrent Batia, de Givors, dont le front se dégarnissait déjà; Dumortier, beau lutteur, agile, superbe académie; Deschamps, dit l'Ours de la Savoie (il saluait, en efiet, exactement comme l'ours Martin), Peillon, le colosse de l'Arbresle ; le grand Lacroix; Ambroise ; Marseille,
dit le Meunier de la Palud, lutteur merveilleux d'adresse, et même de force, mais dont le s}rstème pileux, trop développé, n'était pas agréable à voir et estompait les formes, d'ailleurs un peu anguleuses. H eut, à Paris, un grand succès. G)urbet l'a peint de grandeur naturelle dans son tableau Lts Lutteurs^.
Mais, par dessus tout, il y avait l'Espagnol Blas, la plus noble académie d'honmie que j'aie vue de ma vie. C'était un antique, un Apollon, très exactement. Même perfection dans les formes, même finesse. Les attitudes les plus simplement belles. Joignez un ton local, comme disent les peintres, qui devraient au contraire dire générai : uni, chaud, sans aucune de ces rugosités, de ces relevés bleus, roses ou bruns, qui peuvent ^re la joie d'un coloriste, mais qui, pour un amant du beau, enlèvent aux formes leur pure sévérité. Deux ou trois ans plus tard, le malheureux mourait en quelques heures du choléra, à Toulon.
Le Jardin-d'hiver ayant été démoli. Rossignol porta ses pénates à l'Âlcazar où, pendant seize ou dix-huit ans, il vint au moins une fois par an, souvent deux, donner un mois ou deux de représentations.
Le lyrisme du direaeur n'était pas l'un des moindres attraits du spectacle. Un amateur écrivait : « Nous craignons bien que si M. Rossignol se retire jamais, nul ne le puisse remplacer. Ce
I. D eiiste, dans les fêtes foraines de Paris, une baraque célèbre de lutteurs sous la direction d*un nommé Marseille. S*agit-il du Meunier de la Palud? Pour le savoir, j'ai écrit à un spirituel chroniqueur parisien, auteur d'un gros livre sur Us Jeux du cirque. Je n'ai pas reçu de réponse. Pourtant f avais mis un timbre. Ah ! ces Parisiens 1
sera la fin des luttes à Lyon : finis Poloniae ! » Et révènement a prouvé que l'amateur voyait juste. A la seule lecture des affiches, on sentait déjà tout le génie du directeur. H vous avait des artifices de style, une richesse de vocabulaire, qui eussent fait pendre de dépit jusqu'au grand Barnum. Tantôt c'étaient des luttes héroïques^ tantôt des luttes Spartiates y tantôt des luttes romaines y tantôt des luttes de géants y tantôt des luttes de Titans y ou, pour rentrer dans la vie moderne, des luttes expresSy que sais-je encore. Le bonhomme Exbiayat lui-même avait ouvert cette voie, et Ton avait pu lire un jour sur les affiches, en lettres énormes : « Lyonnais, le célèbre Titon, de Rognonas, est dans nos murs ! » Et une autre fois : « Lyonnais, le femeux Bouzon, dit Quiquine, vous est enfin rendu ! » Mais il y avait cette différence que la poésie d'Exbrayat était « vécue » ; il la sentait, tandis que celle de Rossignol était un procédé.
Que serait-ce si l'on pouvait redire id les speeches de Rossignol, ses reparties, sa feçon de réchaufier l'enthousiasme ? J'ai raconté dans les Vieilleries quelques-uns de ces traits. On me pardonnera d'y revenir.
Un jour, spectacle en retard. On siffle et tempête depuis une demi-heure. Rossignol arrive, calme et digne comme le Zeus panhellénien. On fait silence; on croit qu'il va expliquer les causes du retard :
— Messieurs, dit-il d'une voix semblable à la trompette de Jéricho, j'aime ces cris ! Le bruit, c'est la vie ! le silence, c'est la mort ! (Tonnerre de bravos. Personne ne demande pourquoi le spectacle est en retard.)
Une autre fois il débute ainsi :
— Messieurs, j'ai deux mauvaises nouvelles à vous annon-
ccr : la première, c'est que b recette n'est pas bonne (tonnerre d'éclats de rire); la seconde, c'est que M. X. (j'ai oublié le nom), annoncé sur TaflEiche, ne peut pas lutter ! — Le public a ri, il est désarmé, et accepte avec des bravos la suppression de X...
Un jour, à Saint-Étienne, j'étais allé tuer ma soirée aux luttes, car Rossignol, durant la semaine, menait sa troupe dans les villes environnantes. Deux athlètes luttaient. Un silence profond, religieux. On aurait entendu voler non pas même une mouche, mais un mouchoir. Tout à coup, les flancs comprimés sous deux mains de fer, un lutteur fit comme le Priape de l'Esquilin :
Naniy displosa sonat quantum veska^ pepediy Diffissa naie.
Rossignol, lentement et d'une voix grave :
« Luttons en silence ! d
Une autre fois encore, c'était en 1872, à l'Eldorado, l'Aicazar ayant été démoli pour faire place à l'église de la Rédemption, que la chose se passait. L'Eldorado était une salle de caféconcert, sur l'emplacement où s'élève aujourd'hui le Théâtte- Bellecour. Rossignol s'avance pour Ëdre une annonce :
— Messieurs...
— Dites citoyens ! interrompt un pur.
Rossignol 6it deux pas en avant, d'un air digne, jette un regard tout autour de la salle^ puis reprend :
— Messieurs les citoyens !
Le public applaudit à tout rompre.
Du reste, comédien consommé. On le voit arriver : il tourne
la tête de côté et d*autre, aspire fortement comme quelqu*uii qui sentirait une odeur. On se dit : « Sans doute une fuite de gaz !» U s*écrie :
— Messieurs, il y a du muscle dans Tair !
Il ne dédaignait point de toucher des cordes qu'on ne se serait guère attendu à entendre vibrer à TAlcazar. — Messieurs, criait-il un jour, qu'est-ce que la lutte?... Eh bien. Messieurs, la lutte, c'est la vertu ! — Je crois fort qu'il tirait cela par à peu près d'une citation grecque reproduite la veille dans un feuilleton sur les luttes. Mais ce n'en était pas moins drôle, surtout dans sa bouche.
Dans les Vieilleries on a dépeint la physionomie des luttes en 1862. On n'y reviendra pas autrement que pour citer les noms des principaux athlètes. Le premier de tous était le Pâtre Etienne, du Pont-Saint-Esprit, si timide pourtant que a le jour de ses débuts, il n'osait pas seulement tomber un dragon », disait Rossignol. Puis Marseille jeune, dit le Lion de la Palud, qui ne fut point inférieur à son frère; Vincent, dit l'Homme de fer, de Lyon; Charles l'Arabe, ainsi nommé parce qu'il était d'Avignon ; Alphonse, dit le Rempart de la Croix-Rousse, lutteur bedonnant; Armand, venu des Cévennes; Vimard, le Savonnier de Rouen, qui fut presque rival du Pâtre; Alfred, dit le Joli modèle parisien, assez mal nonmié; et parmi les dii minores y Barraud, le Sablonnier de Givors, Guérin, long comme un Vendredi saint, etc., etc.
Omnia tempus habenty et suis spatiis transeunt universa sub
coda y dit TEcdésiaste ; toat a son temps mesuré, et tout passe sous le del, même les héros. Peu d'années après, je revis la lutte. Le magnifique Pâtre (bien moins pur de formes que Blas, cependant) s'était alourdi. Ayant perdu son agilité, sa promptitude à l'attaque et à la riposte, il succomba assez Étalement sous les coups d'un lutteur presque de second ordre. Retiré de l'arène, le Pâtre était, il y a peu d'années, cafetier au Bourg- Saînt-Andéol. Ainsi l'ancien fort ténor de l'Opéra, Mirapelli, était-il naguère cafetier au petit village des Arcs, dans le Var.
Le Lion de la Palud devint, du moins si j'en crois une chronique du Courrier de Lyariy alors dirigé par l'excellent et spirituel Barthens, un pauvre Ëicteur supplémentaire à Lozanne, dans le Lyonnais, et il n'était point insensible au souvenir du temps de ses exploits.
Presque au moment où disparaissait le Pâtre, apparaissaient Faouet, dit le Lutteur Êtuve, et Richoux, le cuirassier. Faouet, venu du Nord, fut un des grands lutteurs, et aussi Richoux. Celui-ci était un superbe colosse, mais admirablement proportionné, d'une impétuosité non moins admirable. U était, m'at-on assuré, ordonnance du maréchal de Castellane, et l'on prétend que ce fut sur les conseils de celui-ci qu'il débuta, bien timidement d'abord. Mais il se forma vite et devint un maître. Rossignol l'emmena à Paris, où il « tomba » tout le monde. On lui reprochait de s'emporter un peu Êicilement à la lutte, et de ne pas aimer à avoir tort. Ce qui est sûr, c'est que c'était un homme intrépide, et qui ne marchandait pas sa vie quand il s'agissait de sauver son semblable. H ne voulut pas Êiire
métier de la lutte. Je le crois Bugiste, c'est-à-dire du pays des marchands de bois. Tant y a qu'il fit commerce des bois, et que, riverain du Rhône, à Lyon, il eut occasion d'opérer plusieurs sauvetages très dangereux, qui lui ont valu une médaille d'or de première classe. Richoux, sobre, rangé, laborieux, n'ayant pas les mœurs coutumières aux lutteurs, a £iit une petite fortune, et vit aujourd'hui retiré dans le département de l'Ain, cultivant ses vignes, comme DIoclétien à Salone.
Rossignol, en ce temps, fit aussi venir Creste, dit le Taureau de la Provence. Jamais surnom mieux mérité. Il était lourd, énorme; un torse bestial, et la tête, très petite par comparaison et pointue, un peu répulsive. Il fut peu goûté. Je me rappelle qu'un jour Richoux, agenouillé, ayant Creste sur son dos , qui cherchait à l'écraser, Richoux, dis-je, le saisit de ses deux mains derrière la tète, et tira avec une telle force qu'il lui fit faire ainsi le trébuchet; par quoi Creste tomba magnifiquement sur les deux épaules. C'est un coup connu, mais qui, à l'égard de pareille masse, semblait impossible à une force humaine. J'ai toujours été étonné que la tête ne lui fût pas restée dans les mains.
Ce Creste fut plus tard mêlé à la politique, et il était de ceux qu'on emmena d'Avignon, en 1876, pour faire un mauvais parti à Gambetta, lequel avait réuni ses adhérents en un banquet à Cavaillon.
En 1872, Faouet reparut à l'Eldorado, où il tint toujours le premier rôle. H y « tomba » Rovelin, un colosse inexpérimenté. Là on vit Mordon et Pemet, lutteurs fins, agiles,
adroits, lutter un jour, — Êiit inouï dans l'histoire de la lutte, — trente minutes bien comptées, avant que l'un des deux succombât.
Ce fut peu après que Rossignol se retira des fonctions d'imprésario, n aimait Lyon, théâtte de ses succès, et acheta une pedte maison de campagne à Villeurbanne. Ce robuste corps, sans doute, était déjà miné. Il mourut subitement à Villeurbanne, le 25 janvier 1873, en prononçant, dit la l^ende, ces mots : Luttes l Arènes I On me dit que ce fut chez le traiteur Amblard (excellent ttaiteur, par parenthèse), où il avait pris pension, qu'il fut frappé.
En 1874 arriva don Ramon, dont le nom me paraît indiquer une origine catalane. Il tint, avec sa ttoupe, des séances au Casino, que je n'ai pas suivies. C'était, je suppose, un ancien lutteur. Très grand, assez gros, en simple rondin, au lieu de l'habit et des gants paille de Rossignol , il avait aussi peu de prétention que Rossignol avait de bagout. Je ne me souviens pas s'il reparut avant 1878, mais en cette année son principal sujet était le Géant Lepy, que j'avais vu un an ou deux auparavant à la vogue de la Croix-Rousse. Les honmies les plus hauts venaient à sa poittine. Gros et membru à proportion, il semblait appartenir à la race des Titans, soudain ressuscitée. Sa manière de lutter n'oflfrait pas un intérêt en rapport avec sa taille, car son adversaire, si fort et si habile qu'il pût être, ne pouvait parvenir seulement à le soulever, et lui n'ayant pas de
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son côté l'agilité suflisante, il arrivait souvent qae b lutte se passait sans coups brillants, encore bien que, grâce i sa force et à son poids, il finit toujours par avoir raison de son adversaire.
Depuis lors je ne sache pas que les luttes aient reparu à Lyon. Là où l'éloquence de Rossignol n'avait qu'à demi réussi, rien ne pouvait réussir.
Mais, de même qu'il n'y a qu'un amour, le premier, de même, pour les vieux Lyonnais, il n'y eut que les Arènes lyonnaises. Vainement, depuis, il parut d'autres héros, non moins grands peut-être. Et de même qu'Ossian, dans les vapeurs flottant sur les bruyères d'Armor, voyait passer les ombres de Fingal et de Cuchullin, de même dans les brouillards flottant sur les vourgines de Saint-Fons et dans les nuages blaÊrds que, sur Fourvières, perce un rayon de lune, les vieux Lyonnais attendris voient encore passer, vagues et mébncoliques, les ombres de Bouzon, dit Quiquine, et de monsieur le Petit Blanchard.
i« juOkt i8po.
, 'ÉTAIT hier la vogue de la Quarantaine. Je vis sur Taffiche qu'il y aurait joute en £ice du port Saint- Georges. Je résolus d'y aller.
C'est que la joute est un vieil ébattement lyonnais, dans lequel, jadis, nous excellions entre toutes les villes riveraines. D'infortune, mille raisons font abandonner nos anciennes traditions. Nous voulons de robustes soldats et nous faisons tout ce qu'il Êiut pour n'avoir que des jeunes gens chétifs, énervés. Dans nos collèges nous oublions la première des éducations, l'éducation physique'. Loin de là, l'Université adopte le r^me le plus foncièrement contraire à la bonne hygiène. On surcharge les cerveaux de mille fragments de connais-
I . Depuis que ces lignes ont été écrites Ton semble vouloir porter plus d'attention aux exercices du corps, témoins des concours institués récemment entre les élèves des lycées de Paris. Mais cela semble plutôt une mode passagère que l'application d'un système général et raisonné.
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sances, je dis fragments^ et on ne donne rien, rien aux exercices du corps. La mode est même venue aux jeunes gens, m*assure-t-on, de ne plus s'amuser. Ds restent tranquilles à causer pendant les récréations! Pour Dieu, rappelons-nous donc que, pour la saine santé du cerveau, il Êiut d'abord la saine santé des ner& et des muscles. Les Anglais, qui le savent, appellent cette éducation physique le christianisme musculaire. Voilà pour la bourgeoisie. Pour le peuple, outre que notre esprit français ne nous porte guère aux exercices du corps, l'autorité fait tout ce qu'elle peut pour empêcher les amusements publics, nationaux, capables de former des hommes agiles et robustes ^ Dans le Gard, M. Guignes de Champvans interdit les courses de taureaux, s'imaginant peut-être que la course du Languedoc est une course sanguinaire comme celle d'Espagne. On prête à M. le préfet Ducros l'intention d'interdire l'année prochaine les joutes de notre ville, parce qu'elles sont l'accessoire de nos vogues, et qu'on veut détruire les vogues. Nous espérons bien que cette désastreuse interdiction d'un divertissement lyonnais, où se montraient la force et l'énergie de nos hommes de rivière, ne se réalisera pas.
Hélas ! où sont nos vieux et braves jouteurs ? Où ils sont, je le sais bien : ils sont à Loyasse, couchés côte à côte, dans on vaste emplacement que M. le baron Fay de Sathonay, qui
I. Ici encore nous sommes heureux de constater de grandes améliorations. Les nombreuses sociétés de tir, de gymnastique, les sociétés de touristes, d'alpinistes, qui n'existaient pas ou eussent été interdites lorsqu'on écrivait ce chapitre, sont d'excellentes institutions, que le gouvernem^t encourage 4 juste titre.
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n^avait pas sur les joutes Topinion que Ton prête trop généreusement, espérons-le, à M. Ducros, leur avait feit concéder gratuitement en 1811. Ils sont là tous, les trente-trois qui, en 1807, formèrent la célèbre Société des jouteurs, laquelle si longtemps fit, sur nos fleuves, ses prodiges de force et d'adresse, et nous amusa tant, nous et nos pères, par ses comiques parades nautiques.
Pour moi, vieux Lyonnais, je suis toujours ému, lorsqu'à Loyasse je rencontre cet emplacement, au milieu duquel est une grande croix de fonte avec ces mots en grosses lettres : LES JOUTEURS. Ces braves gens étaient chrétiens, comme Tétaient tous les Lyonnais alors. Je ne sais qui a rédigé leur épitaphe. Elle est extrêmement touchante :
L*AN
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En sautoir, sur la croix, on a mis les lances et les rames des jouteurs, avec un Mot suspendu que, sans doute suivant la vieille tradition des cimetières du moyen âge, on allumait jadis durant la nuit, mais qui est aujourd'hui brisé.
Dites s'il se peut voir quelque chose de plus beau que cette pensée de vie étemelle chez ces robustes nauteSy qui formaient comme une association d'hercules, Ëdts en apparence pour la vie purement physique ? S'il se peut trouver quelque chose de meilleur que cette amitié qui leur Êdsait laisser jusqu'à la fosse de Emilie pour ne pas se séparer ? Et enfin quelque chose de plus brave que cet amour de la patrie lyonnaise : ils étaient « trente-trois enfents de Lyon ».
Tenez pour assuré que si cette épitaphe était à reÊiire aujourd'hui pour quelques ouvriers de quelques cercles catholiques, la nouvelle ne ressemblerait guère à l'ancienne. Vous y verriez l'immaculée conception, saint Joseph, le sacré-cœur, tout, excepté ces simples mots : la croix! Possible qu'on y parlât de Rome; sûr que Lyon n'y serait pas nonmié.
Lorsque l'inscription fut écrite, en 1811, les jouteurs vivaient tous. Tous sont maintenant réunis, comme ils l'avaient désiré, à l'ombre de la croix. Si ma mémoire est fidèle, le capitaine et un lieutenant y étaient déjà lorsque j'étais petit enfant. Le dernier de tous est venu les rejoindre il y a quatre ou cinq années. D s'appelait Aubert. H a laissé à son fils le drapeau de la Société. Ce drapeau en soie, tout fané, tout eflUoché, était encore attaché hier au bateau de la joute, laquelle était conmiandée par le petit-fils d' Aubert. L'étendard
porte, en lettres dorées, la date de 1807. On conserve aussi les lances des anciens jouteurs.
La Société des jouteurs ne devait durer qu'autant que ceux qui la fondèrent. Mais une autre s'était formée pour lui succéder. Cette Société ne pouvait se recruter que dans cette pépinière de vigoureux mariniers que nous fournissait la navigation fluviale. Cette navigation, grâce aux chemins de fer, est, on le sait, aujourd'hui à peu près détruite, et il est vraiment inouï que, tant dans l'intérêt du commerce que dans celui de la populadon riveraine, le gouvernement ne songe pas à Ëdre le jiécessaire pour la relever. Cette Société tomba donc avec la batellerie. Aujourd'hui, l'on n'a plus que des joutes d'amateurs. Ce printemps, il y en eut à Ille-Barbe. C'était, je crois, la première depuis 1870.
La joute d'hier avait amené une afliuence considérable. Le pont d'Âinay, le quai Fulchiron, le quai Tilsitt et leurs basports étaient garnis de monde. Les bateaux qui entouraient l'emplacement réservé pour la joute sur deux côtés et où l'on payait cinq sous d'entrée, étaient combles.
Tout le monde à Lyon sait comment se Ëdt la joute, dont l'origine remonte très certainement à des temps fort reculés. On doit croire que les célèbres corporations des nauiesj dont on retrouve les traces dans nombre d'inscriptions antiques à Lyon, durent donner plus d'une joute dans le même bassin que celle d'hier, et sans doute il dut s'exécuter à la naumachie du Jardin-des-Plantes beaucoup de jeux de ce genre. Qu'est-ce qu'auraient pu être en efiet des jeux nautiques, si ce n'est des joutes, avec peut-être quelque simulacre de combat naval?
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Deux bateaux, des barquots ordinâres, sont aux extrémités de la lice 9 laquelle est fermée, en amont et du côté de la rive» par deux penelles quelconques, sur lesquelles on a improvisé un pont pour les spectateurs. Le rectangle est limité sur les deux autres côtés par des poutres de radeau attachées boat à bout.
Au cul de chaque barquot (pardon, c'est l'expression consacrée pour dire poupe) on attache un plateau sur lequel le jouteur se tiendra debout*. Ce plateau est incliné en avant, pour augmenter la solidité du jouteur. H est entouré d'un rebord dans le but de retenir le pied, qui glisserait trop tellement. Ce rebord se prolonge en dessous du plateau, formant ainsi une bande verticale, destinée à rendre celui-ci plus rigide. Sur cette bande sont écrites les devises traditionnelles des jouteurs. L'un des côtés porte : L union fait la farce y l'autre : Fait ton devoir. De tout temps les jouteurs, à Lyon, ont mis /aï/ avec un /. C'est notre orthographe, et je ne vois pas ce qu'on. pourrait trouver à y redire. Nous n'avons Êiit qu'un sacrifice à la mode. Les trente-trois écrivaient : « Fayt ton devoir. » Nous avons, par condescendance, remplacé Vy par un i. Du rtsttfay par^ n'était que de la bonne et vieille langue : « Doresnavant que tu deviens homme et te fays grand », dit le bon Gargantua à Pantagruel. Notre t au lieu de 1'^ était pour l'ornement.
I . J*âi lu dans le compte rendu d*une joute par un journal que « la partie surélevée de la poupe du canot et sur laqudle se tient le jouteur » se nomme siaupe. Je regrette que mon éloignement de Lyon ne m*ait pas permis de vérifier sur place cette expression, que je ne sais à quoi rattacher.
Chaque barque est montée, savoir : par un lieutenant à la proue ; par douze rameurs vêtus de pantalons blancs et vestes blanches, avec bonnets de police blancs; par deux pilotes en costume tenant chacun une arpaillette, sorte d'aviron qui remplace le gouvernail; enfin par le jouteur debout à la poupe. Chaque bateau est donc monté par seize hommes. Seize et seize, trente-deux, et le capitaine de la joute, trente-trois; et voilà conmie les anciens jouteurs étaient trente-trois.
Les rames d'un bateau sont peintes en rouge; les rames de l'autre, en bleu.
On se sert pour les joutes d'une rame particulière, celle que les matelots appellent pagaye. Au commandement du capitaine, les rameurs, d'un mouvement simultané, élèvent tous leur rame debout au dessus de leur tète en manière de salut. A un second commandement, ils pagayent en cadence, c'est-à-dire qu'ils rament, étant debout, sans appuyer la rame sur le bord du barquot, la tenant des deux mains, l'une au sonunet, l'autre vers le milieu du manche, et poussant l'eau derrière eux.
Les quatre pilotes, qui sont toujours de vrais mariniers, veillent, attentif, et dirigent les barquots de manière qu'ils puissent se raser sans se rencontrer. A l'arrière, le jouteur a revêtu un plastron de bois, recouvrant la poitrine et formant deux renflements pour bien abriter les épaules. Ce plastron est divisé, comme une sorte de damier, en neuf compartiments carrés, formés de rebords de bois. C'est à seule fin que la lance ne puisse pas glisser sur le plastron. Le vrai jouteur, l'artiste, fi-appe dans le carré central.
La lance est longue de quatre mètres, quelquefois de cinq. Au bout sont trois courtes pointes de for pour pénétrer dans le
plastron; l'autre extrémité est arrondie pour ne pas blesser la cuisse sur laquelle on Tappuie.
Cependant les bateaux vont se croiser. Le jouteur, quelque robuste marinier en manière d'Hercule Famèse, roidit avec force son jarret tendu presque horizontalement. A la &çon d'un chevalier dans un tournoi, il fixe sur sa cuisse, ordinairement entourée d'un mouchoir pour amortir le choc, le bout émoussé de sa lance. — Mais c'est égal, queb bleus ils doivent avoir le soir sur le muscle couturier !
Voilà que les bateaux vont se raser. Les rameurs cessent de ramer et se baissent pour que les longues lances puissent passer par dessus leurs échines courbées. Les barquots sont livrés à la force acquise. Mais les deux lances ont rencontré les plastrons, étayés de deux poitrines de fer. Malgré leur vitesse, les bateaux semblent s'arrêter conmie hésitants. Les spectateurs retiennent leur souffle.
Les lances se courbent en arches de pont. Souvent, quand on a affaire à de vigoureux champions, beaux jouteurs, les hampes volent en éclats. Mais plus souvent encore, les bateaux ont raison de l'honmie. L'un des jouteurs chancelle. Bientôt, conmie désarçonné, il est projeté violemment en arrière, au sein de la nappe liquide, et des applaudissements enthousiastes saluent le vainqueur !
Pour chaque paire de jouteurs, la partie se joue en trois coups, le plus tôt deux. Un coup a-t-il décidé la viaohre en jetant à l'eau le même champion pour la seconde fois, le vainqueur, suivant notre vieil usage, dépouille quand et quand son
plastron, pique une tête, et va embrasser son camarade entre deux battues d'agottiaux. Cet usage est tout uniment charmant. Non moins celui qui veut que le jouteur venant de gagner une première manche ne tienne point sa lance debout, à seule fin de ne point avoir l'attitude, peu séante entre amis, d'un vulgaire triomphateur.
Après l'embrassade à Teau, vainqueur et vaincu, tout saucés, viennent reprendre leur place sur les bancs des rameurs.
Cest ainsi que les choses se passent lorsqu'il s'agit de vieux mariniers expérimentés, de ces rudes jouteurs qui ne manquent jamais leur coup. Mais on ne saurait en exiger autant de jeunes gens qui débutent. H arrive alors que parfois les lances n'atteignent pas au centre le plastron, qui vire sous le choc ; l'homme est précipité maladroitement par dessus le côté du bateau, au lieu de l'être en arrière, etc., etc. Et de rire. C'est le grain de sel, le condiment de la scène.
Comme on le voit, la joute nautique est exaaement la joute du moyen âge, le tournoi transporté sur l'eau. Ce sont, dans les deux cas, deux honmies cuirassés résistant au choc d'un coup de lance. Chez nos mariniers, le jouteur a pour cheval le barquot. Voilà toute la différence.
Tout cela est, du reste, surveillé de très près par le capitaine conmiandant la joute. H est défendu, de par les anciens règlements, de donner aucun prix pour ne pas surexciter les concurrents ni pousser à l'envie chez les moins feivorisés. On s'abstient de toute distribution de vm avant que la joute ait touché i sa fin ; tout jouteur qui ne serait pas dans son sang-froid absolu serait inmiédiatement renvoyé; enfin les précautions les plus sages sont prises.
Avec la joute il y a les divertisseinents consacrés, qui raccompagnent toujours. D'abord le tir à Tanguille, que les jeunes gens i b nage tâchent à arracher, comme, dans les vogues de nos villages, les jeunes gens à cheval; puis le mât incliné sur l'eau, avec le drapeau i l'extrémité, qu'il £iut aller prendre, tandis que sous vos pieds le mât fixiette conmie le perpignan dans la main d'un roulier ; enfin, b pantomime sur l'eau. G>nnaissez-vous rien de plus amusant que b pantomime sur l'eau ?
Le dénouement, depuis plus de quatre-vingts ans, que disje ! depuis probablement l'introduction en France de b comédie italienne, le dénouement n'a pas changé, et excite toujours le même rire inextinguible. Quand Pierrot, d'un coup de pied en poupe à chacun, a jeté à l'eau Cassandre, Arlequin, le militaire amoureux, et jusqu'à b charmante G>lombine (laquelle se bit toujours des appas, que le coton en doit renchérir), il y envoie tout le mobilier et tous les accessoires : chaises, table, balai, etc. Puis il médite un instant sur l'énormité de son crime, se tord les bras de désespoir, et, finalement, pour se punir, pique à son tour une dernière tète. Ainsi, dans les tragédies, tout le monde se tue respectivement, et quand il ne reste plus que le dernier, il se tue aussi, i seule fin de ne pas être en retard des autres.
Demain, joute des amateurs à b Quarant^e. Ce sera très intéressant. Les Givordins, jouteurs de renom, doivent venir. On prétend que, par exception, il y aura un prix : une belle couronne. Savoir qui l'aura? Je ne vais toujours pas manquer d'y aller voir.
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I L ne but cependant pas laisser finir cet été sans parler un peu voire des bêches. Sinon , nous ne serions pas Lyonnais. D'ailleurs Tété a été si mauvais que œn'est guère que depuis quelques jours que les amants des bains firoids ont pu en goûter les charmes. Les pauvres maîtres de bêches n'ont pas dû être à noces cet été. Hâtons-nous donc d'en parler, avant que les brouillards matineux de septembre aient refiroidi l'air; avant que viennent ces temps bourrus et attristés que, dans le Lyonnais, on connaît sous le nom de temps de vendanges; avant que les bêches, naguère pavoisées de guirlandes de peignoirs et de gais caleçons bariolés séchant au soleil, aient mis tristement i l'air leur fond limoneux, attendant, pour s'égayer de nouveau, le soleil de juin prochain, que peut-être ne verrons-nous pas !
Je suppose un Parisien lisant ces lignes : les hicbes! que diable cela peut-il bien être ?
Mais tous mes lecteurs lyonnais, eussent-ils été élevés an collège ou à Mongré, savent que les bêches sont tout simplement aujourd'hui de grands bateaux de natation, à la Êiçon de ceux de Paris, hormis qu'au lieu de Teau gluante de la Seine, nous avons Teau froide, impétueuse, couleur de neige fondue, qui sort des glaciers du Valais. Remarquer en passant qu'un bateau de natation n'est pas une bêche : ce sont des bêches. Le mot ne s'emploie qu'au pluriel.
Biche est un singulier exemple de la fortune des mots. H montre comment, par tradition d'idées, le même mot peut s'appliquer à des objets qui n'ont plus de ressemblance extérieure avec ceux qu'il servait à dénommer.
Un immense bateau carré, à fond de bois, s'appelle aujourd'hui des bêches parce qu'il y a quelque quarante ans, on allait se baigner à une école de natation, composée de quatre ou cinq bêches, qui se trouvaient à la deuxième pile du pont de Pierre, du côté de l'Empire. Je me rappelle quatre, mais mon ami, le sieur des Guénardes, qui est ferré, se rappelle cinq. H doit avoir raison; toujours est-il qu'il y en avait plusieurs. Voilà pourquoi le terme ne s'est conservé qu'au pluriel. On allait se baigner aux bêches, quoique en réalité les bêches d'aujourd'hui ne soient plus des bêches.
Une bêche, en efiet, c'est, au sens propre, un bateau garni de cerceaux recouverts nar une toile, et qui servait à &ire pas-
qu'il y eût tant de ponts. On
en avait attaché quelques-unes ensemble, et c'était l'école de natation, d'où sont sortis tant de bons nageurs qui maintenaient notre vieille réputation.
Les bêches pour passer l'eau étaient menées communément par des femmes, les hommes étant employés à des travaux plus nobles, tels que la conduite de ces grands équipages de bateaux qui avaient six cents pieds de long, et que traînaient à la remonte ces énormes et superbes chevaux, que l'on ne peut plus voir aujourd'hui qu'au musée des peintres lyonnais, dans le tableau de ce pauvre Dubuisson.
L'aimable M. de Fortis, ancien avocat-général, membre de beaucoup d'académies, nous faissit encore en 1821 une description enchanteresse de ces batelières. « Leur habillement est blanc, dit-il, et d'une propreté recherchée; il ressemble à peu près i celui des paysannes du Lyonnais, à l'exception de la coiffure, qui est un grand chapeau de paille, orné d'un ruban noué sous le menton. ^
« Les jours de dimanche et de fête, vous les voyez, assises sur le parapet du quai, à la file les unes des autres, comme autant de sentinelles, cherchant à deviner au costume et à la démarche des passants s'ils arrivent pour Ëdre une promenade sur la Saône; elles les engagent, les pressent par des phrases caressantes et sonores, en leur parlant de la chaleur du jour et des agréments d'un voyage par eau
« Les artistes qui désireraient posséder un recueil de costumes lyonnais, n'oublieraient point celui des batelières de Lyon sur la Saône. La position de ces nautonières, assises
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sur b proue du bateau, le mouvement de leurs beaux bras nus qui déploient deux rames légères, donnent beaucoup de grâce à leur pose.
« Les vojrageurs remarquent ordinairement que Ton trouve i Lyon et dans ses environs beaucoup plus de belles femmes dans la classe du peuple que dans les autres provinces de France; Ton en cite plusieurs parmi les batelières, et Ton a vu quelques-unes de celles-ci passer de leurs modestes gondoles dans de beaux salons, par de riches mariages. »
Le sensible M. Mazade d'Âvaize ne le cède point à M. de Fortis, avec cette différence qu'au lieu de dire a les nautonières », il dit a ces dames ».
« Tout le quai de Serin est rempli de ces dames, écrivait-il en 1810, et c'est à elles, ou à la douceur et à la conmiodité de . leurs voitures, que l'on doit souvent le plaisir de traverser agréablement ce vilain &ubourg, insupportable à passer par terre. •
tt C'est aussi dans ce quartier qu'habite l'élite de ce corps, vraiment remarquable par une honnêteté, une probité et une fidélité à toute épreuve. Lyon est la seule ville de l'Empire où les femmes exclusivement se soient livrées i un état aussi peu ^t pour leur sexe et leurs forces. Lyon est encore la seule ville où les promenades et voyages sur l'eau aient toujours l'apparence et la réalité d'une partie de plaisir. Dans tous les ports de mer, sur les autres rivières qui coulent dans l'intérieur, l'on a souvent à craindre les dangers de l'élément, et toujours d'être conduit par quelque homme dur, grossier, sale et même bru-
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tal ; à Lyon, an œntraire, la Saône est un bassin à Tabri de tous les orages 9 sur lequel on peut voguer sans aucun risque; la bêche, une agréable gondole dans laquelle toute une Êunille, une société entière peuvent se réunir et se promener sans crainte sous la conduite d'une femme toujours complaisante, douce et polie, et très souvent aimable et jolie. Les bons observateurs prétendent que, dans ce moment, les batelières de Serin se distinguent sur toutes les autres par l'él^^ance de leur mise, leur prévenance recherchée et les agréments de leur figure. »
n semble, n'est-ce pas, que ce devait être une heureuse époque celle où écrivaient MM. Mazade et de Fortis. Les batelières étaient des a nautonières x>; leurs rames étaient « Itères »; les bêches étaient a de modestes gondoles »; Tavant du bateau était une « proue ». Les amies étaient « tendres ii. M. de Fortis contemplait-il, aux Étroits, la pro* priété Périsse, aussitôt il s'écriait : « L'amant qui soupire vou-» drait pour le bonheur de sa tendre amie et le sien, partager avec elle les délices de ce séjour. » Regardait-il le château d'Yvours, c'était pour se laisser aller à une douce émotion : « Belle Ëliza, que le printemps ramène chaque année dans ce vallon, un troubadour, dont tu inspiras la muse tendre et naïve par ton r^ard céleste et ton gracieux sourire, grava ses serments sur on de ces arbres.... H te demandait s'il devait vivre ou mourir 1... Heureux époux, les grâces, etc., etc. x> C'est moi qui vous Êds grâce du reste»
L'artifice du beau style, dans ce temps, n'était pas bien com-
pliqué. n consistait tout bonnement à ne jamais appeler les choses de leur nom, et à ne jamais écrire un substantif sans y accoler une épithète. Notre M. Fulchiron, Tancien député, se piquait de littérature. Il a écrit une longue nouvelle, dont les événements se passent dans un couvent, au milieu de moines, et il est parvenu à ne pas écrire une seule fois le nom de moine ni de couvent. Les uns sont toujours « de pieux cénobites », et l'autre, un « paisible hermitage ».
Cette Êiçon exécrable d'écrire ne laisse pas de toucher, parce qu'évidemment les gens qui l'employaient devaient être bons, aimables, s'efforçant de plaire. Il est impossible d'écrire de si jolies choses avec un mauvais cœur. Mais il ne £iut pas Êdre trop grand fond sur l'exactitude de leurs jugements:, sur leur esprit scientifique, comme on dit aujourd'hui. Je ne puis celer que ma mère, à qui je dois, avec mon sang lyonnais, mon vieil esprit lyonnais, ne me dépeignait pas sous des couleurs tout i fait aussi tendres les batelières du temps jadis. H me semble même que, par irrévérence, elle les mettait un peu sur la même ligne que les carpières, du moins s'il en Êiut croire le dialogue suivant, qu'elle citait volontiers :
La BATELIÈRE (à uu jeuue homme blond).
— Biau blondiîty voli-ws passa Vaygui ?
Le beau BLONDm.
— Non.
La BATELIÈRE.
. — Alli-vo-^^in don, fotu rossiau I
Que de fois, dans la vie, n'avons-nous pas entendu la répétition de ce dialogue ? La couleur des gens n'est-elle pas tout entière dans nos yeux? Quand on les aime, ils sont toujours beaux blondins, fichus rousseaux quand on ne les aime plus !
M. Mazade d'Avaize lui-même, si enthousiaste qu'il fût, laisse entrevoir qu'il était prudent de prendre ses précautions avec les batelières, et, à propos du port de la Feuillée, il dit :
« Cest le port le plus firéquenté par les dames conduisant la bêche. On est sûr d'en trouver là à toute heure, et toujours disposées i vous conduire indifférenmient sur tous les bords de la Saône, à un prix très modéré, pourvu toutefois qu'attiré par la mise ou les grâces prévenantes de quelques-unes, on ne s* embarque pas l^irement avec elles sans faire de prix... »
Et j'ai lu, je ne sais plus où, qu'Horace Walpole, dans une de ses correspondances, se plaint d'avoir été outrageusement exploité par les batelières de la Feuillée. Mais aussi, c'était un Anglais.
n n'est que juste de reconnaître que M. de Fortis n'inventait rien. Les batelières avaient en effet des vêtements de toile blanche constamment lavés, et leurs manches retroussées, retenues par une épingle, laissaient voir des bras qui n'eussent point été indignes du pinceau de Flandrin. Quant aux mariages, il en est au moins un que je pourrais citer. Une gracieuse batelière abandonna sa bêche pour devenir la femme de M. Dumas, riche meunier, dont le moulin aux grands toits
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aigus, recouverts de bardeaux de châtaigniers moussus, et à la vaste roue trempant dans l'eau bleue, était amarré au cours d'Herbouville.
Les batelières étaient du reste assez renommées pour qu'on les eût mises en romances sentimentales, dans le goût de l'opéracomique de Marie, ou de la Grda de Dieu. En void une des plus populaires. Je m'en tiens au premier couplet, qui suffira amplement à ne pas amuser le leaeur :
Gentille batelière, Batelière de seize ans.
Je suis pauvre et sans parents ; Heureuse encor, car j'ai l'amour de Pierre.
Cet amour, c'est mon seul bien; Je le jur*, non il n'est rien
Que mon cœur lui préfère.
Refrain.
Me dira qui voudra :
« Gentille batelière I »
C'est Pierre et toujours Pierre Q.ue mon cœur aimera.
Au Eut, pourquoi l'aimable M. de Fortis aurait-il eu tort de trouver belles nos batelières? Elles appartenaient à cette superbe race de mariniers, race d'hercules, que les chemins de fer ont &it disparaître, et en qui l'on retrouvait, non moins que chez le canut, mais sous une tout autre forme, le vieil esprit et le vieux langage lyonnais. H n'est resté quelques traces de ce type qu'à Givors et à Condrieu, qui vivaient du RJiône
et sont morts avec la navigation. On peut raisonnablement croire que nos batelières devaient ressembler aux filles de Condrieu. Or celles-ci sont superbes, vraiment, de port et de taille presque toujours, de visage souvent. Vous en jugerez si, par un soir d'été, vous passez sur la route et dans les rues de G)ndrieu , toutes garnies de belles filles, assises sur le pas de leurs portes, et occupées à broder des tulles tirant sur de larges rouleaux de carton. C'est l'industrie des femmes du pays.
Le bon Molard cite le mot de hichcy qu'il proscrit, naturellement, et qu'il veut remplacer par le mot de batelet. Mais comme batelet et bêche sont deux, il ajoute loyalement : « Il &ut cependant convenir que ce que l'on appelle batelet n'a pas b forme de la bêche; cette forme particulière pourrait bien autoriser une dénomination diflFérente, d'autant plus que son usage la distingue des autres; mais pourquoi celle-là?... »
Oui, pourquoi celle-là? Eh, mon Dieu, les mots sont comme les gens, qui ont tous un père, du moins suivant Brid'oison.
Dans le Dictionnaire du patois lyonnais a je crois que j'ai &it une Ëuneuse bêtise, Mam'zelle Lise », comme dit la chanson, au sujet du père de bêche. J'ai indiqué le bas latin bacca^ qui signifie, selon saint Isidore, vas aquarium y et qui avait pris le sens de navis species (comparez le firançais vaisseau). Ce bacca, avec un suffixe diminutif, a bien engendré notre bachot et notre bachu, mais vacca ayant donné vache y et sacca^ sache , je crois qu'il £iut disjoindre biche de ces mots et le rapporter à becca
pour beccum^ rostre, proue en Êiçon de bec. D'où, la partie étant prise pour le tout, bêche, espèce de bateau à la proue relevée. Comparez biche^ instrument de jardinage, qui à l'origine était un instrument muni d'un bec^
A quelle époque remontent les bêches installées au Pont-de- Pierre pour les bains froids ? G)mme bien s'accorde, je me suis adressé à ma source habituelle, mon docte ami, le chevalier des Guénardes. Voici ce qu'il m'a répondu :
a Dans la grande vue panoramique du coteau de Fourviêres, prise du quay Saint-Antoine par Qéric et gravée par Poilly, et qui est de 1779, d'après les armes du Prévost des Marchands et des échevins, on voit, sous la troisième arche du pont de Pierre, à partir du quay Villeroy, la deuxième après la Mort qui trompe, une espèce d'école de natation assez analogue aux bêches; seulement elle est sous l'arche. Un gone pique une tète du grand bateau, et d'autres gones sont devant, qui prennent leur bain tranquille.
(c Dans un autre panorama analogue, de 1789, dessiné par Boissieu et gravé, je crois, à l'eau forte par Bidault, on ne voit
I. n ne faut pas se préoccuper de ce qu'au xvi* siècle on écrivait hcsches : « Au milieu de la rivière de Saône, toute couverte de petits bateaux qu'ils appellent hesches », dit Benoist Dutroncy, dans son Discours du grand Triomphe (1559); et P^radin, dans ses Mémoires : « auquel lieu se trouva une grande multitude de gondoles et besches^ chargées de diverses pièces d'artillerie. » La lettre s n'était point étymologique, comme elle l'est dans mesche^ de myxa; elle avait été introduite dans l'orthographe par pure analogie, comme dans besche, outil de jardinage.
pas la moindre bêche, pas le moindre bwi, pas le moindre nageur sous le pont. »
Uomissîon, dans la vue de Boissieu, prouverait simplement, ce me semble, qu'elle fut prise dans la saison où il &it trop froid pour se baigner, et que pendant ce temps-là, sans doute, on utilisait les bêches à d'autres services. Mais, de toute manière, il &ut Êiire remonter Tinstitution des bêches, bains froids, au moins au conmiencement du xvm* siècle. En voici un témoignage.
Nous possédons une chanson en patois lyonnds, &ite par le spirituel chirurgien Pierre Laurês, au sujet de Tordonnance rendue le 26 juillet 1740, par M. Perrichon, procureur du roi, Élisant fonctions de lieutenant de police, et portant défense « de se baigner nud dans l'intérieur de la ville, sous peine de 150 livres d'amende ». Cette ordonnance défendait en outre de « monter nud sur les bateaux et arcades des ponts pour plonger, de suivre nud les bateaux et bêches, lorsqu'il y avoit des passagers et surtout des fenmies ».
Voici le conmiencement de la chanson :
Ah, que fera chaud ojordi !
Q.ue fera bon, après midi.
Se jeta, la tète premire, De dessus Tarcada du pont !
Ken convient-il de ne pas dire les autres couplets, qui ont trop de gandoises.
En dehors de ces maigres documents, je ne puis guère qu'invoquer des souvenirs personnels, et ceux plus complets du sieur des Guénardes, qui prit ses grades vers 1830 à cette célèbre université, cette aima mater ^ d*où sont sortis tant de grands hommes.
J'ai dit que les bêches étaient au nombre de quatre ou dnq, au pied de la troisième pile du Pont-de-Pierre. On y descendait en enjambant d'abord le parapet, puis en prenant tout bonnement une échelle que, par suite du développement du luxe, on remplaça plus tard par un escalier en Êiçon de marchepied.
En bas, jouxte les roches, tableau pittoresque. G)ntre la pile, le comptoir en planches brutes sur un plancher plus brut encore. Dessus, formant tente, une grosse toile toute petassée. Devant le plancher, les bêches , à l'intérieur bordées de caissons, dans lesquels on bourrait chemises et culottes, vestes et lévites. A côté des bêches, un grand bateau à un étage avec un mât horizontal sur la proue, à seule fin de piquer brillamment sa tête, en danseur de corde.
A chaque bêche était attaché un professeur, docteur es sciences natatoires et agrégé. A la première, le chef de toute la djmastie des Marmet, le grand-père Marmet le borgne, dit Bel-Œil, un gouailleur salé s'il en fiit, avec son emplâtre de tafietas noir sur l'orbite. Le 27 novembre 1818, François Marmet, maître de natation, reçut « du Roi une médaille pour récompense de ses traits de courage et d'humanité ». François Marmet, c'était Bel-Œil.
Je me le rappelle très bien parce que c'est lui qui m'apprit
à nager. G>mme d'usage, il me fit d'abord « nager à sec ». Je me vois encore, Tair benêt, assis sur le caisson, le père Marmet me joignant les mains en pointe sous le menton, les tirant droit à sa poitrine, puis les ramenant, dans une arrondie ample et moelleuse, à leur position primitive. C'est ça qui vous ouvrait la poitrine ! — Item avec les pieds, la pointe en dehors, comme un danseur, les talons joints : « Ramenez bien les pieds de chê^ cdtéy les talons touchant les.... I » Dieu me le pardonne, j'allais oublier la si bonne compagnie !
Le père Marmet ou plus exaaement l'arrière-grand-père Maitnet, car son arrière-petit-gendre tient maintenant des bêches sur le Rhône, était célèbre par sa réputation de grand buveur, sa trogne monumentale et sa chanson gauloise : Allonge la jambe^ Jean, qu'il disait comme pas un. Quand on quittait la sangle (expression technique pour dire qu'on n'atta* chait plus l'élève), il était d'usage de lui payer « une bouteille de vin ». Mais il £iut savoir que sa bouteille à lui était une dame-jeanne d'au moins dix pots, qui ne le quittait jamais. Mami (c'est le petit nom du pauvre Maurice, son petit-fils, mort l'an dernier) a raconté au sieur des Guénardes qu'un jour, en tête à tête avec le curé de Givors, ils avaient à eux deux, le grand-père et le curé, vidé une feuillette en une nuit. — Voilà des hommes I « Alors le vin n'était pas cher, et on ne le febriquait pas avec des gratte-culs et de la fiichsine, » me £dsait remarquer avec mélancolie mon ami, le sieur des Guénardes.
Une autre bêche avait pour chef Jean-Pierre Marmet, mort il y a peu d'années. La troisième était commandée par Par-
ceint, chargé en outre, quand il y avait foule, de se promener à Tentour pour surveiller et porter secours en cas de besoin. La quatrième avait pour capitaine Beau-Fifre. Je n'ai jamds su son autre nom, et quand, tout jeune alors, je demandais la raison de son sobriquet, on me riait au nez, sans que j'aie jamais pu savoir pourquoi. Ce pauvre Beau-Fifre a été déporté, je crois, après le guet-à-pens du deux décembre.
C'était Mami qui tenait le comptoir et louait aux baigneurs une sorte de caleçon sommaire, en usage dans le temps, et qu'on nommait jaquette. C'était un triangle de toile exigu, attaché avec des chevillères. Tel qu'il était, les moeurs du temps se tenaient pour satisÊiites de l'intention. Seulement il y en avait, des fois, qui se trompaient, et le mettaient sens devant derrière.
Le nageur qui se jetait en Saône de dessus le parapet du pont, beaucoup plus élevé que le nouveau, c'était chose encore commune. Mais mon père m'a raconté qu'il avait vu des gones, pour deux sous, s'élancer du toit des maisons bâties sur le pont, et où étaient alors les magasins de nouveautés de Mouth. C'était une hauteur eflBrayante. Le gone sur le bord du toit, disait mon père, £ûsait le signe de la croix, joignait fonement ses deux talons, serrait les mains placées en forme de cône renversé entre ses cuisses, et se précipitait dans l'espace. S'il eût dévié tant soit peu de la verticale, s'il ne fût pas entré dans l'eau par les pieds, et d'aplomb, il était perdu. Je n'ai jamais été témoin de cette foUe, qui semble absolument incroyable. Cependant, outre que mon père n'a jamais menti, mon vieil ami Guichard, le peintre du Rive (T Amour, m'a aflSraié qu'il avait vu Bocacut &ire ce même tour.
Dis maintenant, ô muse de la Saône, muse aux yeux d'émeraude, à la chevelure emmêlée de vourgines et de cresson vert, dis quels étaient les princes et les che& entre les nageurs lyonnais I car je ne saurais nommer ni compter la foule des soldats, eussé-je cent langues, cent bouches et une poitrine d'airain ! Et entre le^ princes et les che6, je ne dirai que les plus illustres ! Mortels, prêtez Toreille à mes accents.
Saint d'abord aux mânes de Bocacut, dont je ne sais rien, sinon qu'il fut un héros; Bocacut, dont j'entendais parler comme d'un demi-dieu des temps homériques, salut !
Dis ensuite, muse, les deux Dizier; on disait les deux Dizier, comme jadis les deux Ajax ! Dizier l'aîné, entrepreneur de bâtisses, si ma mémoire est fidèle, était le grand Ajax, que de vils rhumatismes, gagnés, dit-on, aux bêches, ont cloué dans la tombe I Son armure, je veux dire son caleçon, était en tricot blanc, avec deux gros yeux brodés par derrière. Ces yeux terribles vous donnaient le fiisson.
Oiaque soir, le grand Ajax ouvrait la séance en péchant à la ligne entre les roches. Le public, massé sur le pont, attendait avec anxiété le moment de sa « tête ». Elle était superbe, et il remontait toujours à rebours, en regardant ainsi fixement le public de ses grands yeux sévères, je veux dire de ses yeux brodés. Puis il tirait de son caleçon de petites pierres ramassées au fond de l'eau et les jetait aux baigneurs. Ainsi les vaillants se délassent quelquefois de leurs travaux en jeux enfantins.
Muse, rappelle-nous ce jour où vint aux bêches ce Parisien blagueur, se vantant d'être le premier des plongeurs, et qui
demandât à Mami, de son ton déddgneux, s'il se trouvait là quelqu'un digne de se mesurer avec lui. Mami, modestement, indique le grand Dizier conmie plongeant assez bien pour un provincial.
Autour des champions, les baigneurs se rangent attentif. Plus d'un Lyonnais, en Ëice de ce chevalier inconnu, tremble, plein d'anxiété pour l'honneur du pa3rs ! Ils pbngent enfin 1 Un long temps s'écoule. Le Parisien reparaît, cherchant des yeux Dizier, qu'il croit déjà remonté. Point de Dizier.
Un quan d'heure se passe : rien toujours. Le Parisien stupé- Édt, croit son adversaire noyé depuis longtemps. D crie, s'arrache les cheveux, réclame des secours, des recherches! — Personne ne s'émeut. — Penh ! dit enfin Mami, avec sangfiroid, vous ne connaissez guère Dizier ! Quand il plonge, il en a toujours pour demi-heure. Vous avez encore le temps de filmer une bonne pipe!...
Effectivement, au bout de la demi-heure, apparaissent à fleur d'eau les gros yeux brodés de Dizier. Le malin avait fi'anchi entre deux eaux et le grand courant et la Mort-qui-trompe, et avait gagné un vide qui se trouvait au pied du quai, entre les pilotis et les assises de revêtement. Là, il avait paisiblement attendu la fin de la demi-heure. Puis il était revenu par le même chemin.
Le Parisien, terrifié, s'avoua vaincu. H a raconté partout, depuis, qu'il avait rencontré, à Lyon, un nageur qui demeurait demi-heure sous l'eau.
ise, le nom de Dizœr cadet, qui
LES BËCHBS 139
(nt, je crois, Tassodé de Chevalier, le quincailler, à l'angle de b me Saint-Côme et de la rue Longue, au temps où ce quartier était le plus beau et le plus riche de la ville. Rappdle aussi celui de Ladevèze, le dessinateur de Ëibrique, établi depuis à Paris. Un jour, aux Bains du Pont-Royal, inconnu au milieu des plus habiles nageurs parisiens, il les épouvanta tous. H arrive, pique sa tète au milieu du bain, et en trois battues d'agotdau, puissantes, calmes, splendides, lentes et mollement arrondies, il atteint l'extrémité supérieure du bateau! On n'avait jamais vu cette puissance, cette sérénité que donne h conscience de la Force sous qui tout fléchit, même les éléments!
Dis encore, ô muse, et le célèbre BiiNCEL, et âubert, non moins célèbre, et les deux Bu.let, morts tous deux, ainsi que leur frère Qaudius, qui a écrit longtemps sous le pseudonyme d'Antony Rénal. Des quatre, un seul survit, qu'on avait surnonmié Cambronne, à l'époque où ce nom n'avait pas encore la physionomie particulière que lui a donnée Victor Hugo.
N'oublie pas, ô muse, le robuste Charles Grand, le cafetier, qui, un jour, sans chapeau, l'oeil hagard, se précipite soudain, tout habillé, du haut du pont Morand. La foule, qui ne le connaissait pas, crut à un suicide, et se pousse, angoissée, r^^ardant les eaux tumultueuses, lorsqu'on le voit reparaître, £dsant paisiblement la planche;
Et le beau baron de Pounière, qui, dédaigneux de la foule mêlée des bêches, £dsait une dédze jusqu'à Âinay;
Et tant d'autres, ô muse ! que tu as connus et aimés, et dont ma £dble mémoire humaine n'a pas retenu les noms. Mais toi, muse céleste, tu les gardes inscrits dans le livre d'or des bêches
éljrséennes, où, après la mort, les âmes des grands nageurs se réunissent pour piquer encore des têtes.
Mais, avec les baigneurs, n'oublie point ces professeurs et ces agrégés de l'établissement, tous habiles, consonmiés dans leur art, vrais amphibies : Pied-fin ', que je n'ai connu que par l'histoire; Caqjjille, le père de Caquille, dit le Furet, avec qui je fis ma première communion. Gu^uille, mon camarade, fut depuis chasseur de Vincennes, puis un lutteur, brillant d'adresse et d'élégance, aux arènes des Brotteaux.
Ne néglige point, ô muse, de jeter une fleur sur la tombe de l'infortuné Quatre-sous, qui allait ordinairement repêcher Mardi-Gras, quand on l'avait jeté au Rhône du haut du pont La&yette, l'après-midi du mercredi des Cendres. Une année, le Rhône était froid; Quatre-Sous prit une fluxion de poitrine, dont il mourut. Ce fiit la fin de l'enterrement du Mardi gras, b fin de la bande des Souffleurs et de celle de Bourgneuf.
Quand on remplaça le Pont-de-Pierre par le pont de Nemours, fort laid, fort mal placé (il n'est dans l'axe de rien du tout), disparurent les bêches. Les échos durent garder longtemps le souvenir des lazzis sans fin, des plaisanteries au gros sel qui s'étaient échangées si longtemps entre les baigneurs, les mariniers et la galerie accoudée sur le pont, où, je ne sais pourquoi, les jeunes filles avaient toujours la rage de se mêler. H s'en déclicquetait de la langue en un jour de quoi défrayer six mois les petits journaux parisiens d'aujourd'hui;
I. Souvenir de la locution en usage au xvn* âède. Tallemand dit que Bassompierre « avait le pied fin ».
mais c'était de l'esprit populaire ^ de bon aloi, primesautier, lyonnais, non de celui qui se puise, comme à Paris, dans la linérature de bas étage.
Pour fi»tin d'enterrement, Mami invita à déjeûner le sieur des Guénardes avec l'ingénieur Jordan, le constructeur du pont de Nemours.
Et ce fiit fini. Les bêches avaient vécu.
Elles ne furent rétablies nulle part. La police n'en voulait plus. H Êdlut donc se contenter avec ces vilaines machines carrées, à la &çon de Paris. Les grands nageurs, humiliés, se retirèrent. Au vrai nageur, comme au vrai citoyen, il feut le grand air de la liberté. On ne clôt point ces vaillantes âmes dans des bachus, comme des goujons bons pour la fiîture. Les professeurs, dégoûtés eux-mêmes, n'en voulurent plus. Quelles leçons donner dans quatre pieds carrés, et quand votre élève, à chaque instant, peut recevoir un plongeur sur la tête, en &çon d'aérolithe ? Montrez-moi quel professeur de nos Facultés voudndt Élire son cours dans des conditions pareilles ?
La natation, gloire du Lyonnais, est donc maintenant délaissée. Ainsi s'en vont nos vieilles bonnes choses. Croyez-moi, honnis les maris, il n'est encore de bon que ce qui est vieux : vin vieux, vieux livres, vieux amis. Nos vieux nageurs aussi étaient les meilleurs.
Peut-être régénèrerait-on un peu le vieil esprit de la natation si l'on créait sur le Rhône d'immenses piscines en plein ah-, dont un compartiment serait payant, l'autre gratuit, avec de bons professeurs. H y a longtemps qu'on le propose et long-
temps aussi qu'on ne le £dt pas^. Mais, quoi qu'on puisse imaginer, cela ne vaudra jamais nos bêches du Pont-de-Pierre.
Ce que je sais bien, c'est que si jamais Ton me nomme président de la République, je déclarerai Tinstruction obligatoire.... de la natation. Un citoyen qui ne sait pas nager est un citoyen incomplet. L'éducation doit être un accroissement de la vie aussi bien au physique qu'au moral. Faire un homme n'est pas lui apprendre un peu d'orthographe. Et puis, n'est-ce pas pitié de ne pas donner à vos en£mts les moyens de se sauver du danger, et de sauver les autres au besoin ? — Que je dirais de belles choses sur tout cela, si je les savais !
On m'assure qu'au jour d'aujourd'hui la pudeur moderne serait ofifensée des bains en rivière. Possible; mais, franchement, je ne pense pas qu'au temps où l'on se baignait tranquillement en pleine Saône, les rôles des assises ou des correctionnelles fussent plus chargés de ces vilaines aôaires que vous savez. Je crains bien que toute notre pruderie extérieure ne soit que le badigeon mal collé de l'immoralité.
Terminons l'histoire de la natation à Lyon. Les bêches mortes, on établit un bateau de natation sur la Saône, en &ce
I. On me dit que, dqmis qae ces lignes ont été écrites, la ville a Eût bâtir deux (nsdnes gratuites sur la rive gauche du Rhône, à deux cents mètres en amont de l'entrée du Parc. L'éloignement doit rendre la chose presque inutile. Uimmense avantage des bêches, c'est qu'elles étaient an cœur de la ville. Puis il n'y a pas de professeurs, d'école, etc. Ce sont de simples grenouillères. Il £suit quand même en remercier l'administration.
du quai de rarchevêché. Le bateau était à fond de bois incliné au rebours du fil de Teau^ de &çon que, dans la partie d'aval, les innocents pouvaient se sansouiller sans danger. Depuis lors, les bateaux de natation ont tous été &its sur ce modèle. Est<e qu'il y en avait eu d'abord sans fond? Je serais tenté de le croire, car il me souvient d'avoir vu, à Paris, cette enseigne : Bain à fond de bois, ce qui semble indiquer que c'était un perfectionnement que n'avaient pas tous les bateaux. H y a quarante ans, on pouvait lire sur la Seine l'enseigne suivante :
BAIN A TRENTE CENTIMES POUR LES DAMES A FOND DE BOIS
Notre premier bateau sur la Saône, lui, était une transition entre les anciennes bêches et les caisses à grenouilles qu'on a maintenant. En effet, à son extrémité aval, se trouvait une plate-forme extérieure, d'où l'on pouvait &ire quelque modeste pleine eau. H avait aussi, souvenir des vieilles bêches du Pontde-Pierre, son bateau voisin avec un mât horizontal pour le piquage des tètes.
J'ai oublié le nom da propriétaire de ce bateaa, qui ne fot U que peu d'années. D'ailleurs, la police ayant bientôt défendu la pleine eau, le principal intérêt disparaissait, et, boîte pour boite, on préférait les bains du Rhdne, plus vastes, et d'eau plus salubre.
En eflfet, pendant ce temps-li, Mami, associé, je crois, avec Charles Grand, avait établi un bateau de natation vers le pont Morand. Jean-Baptiste, frère de Mami, se réunit à lui avec sa femme, puis alla fonder un bain pour les dames, quai Saint- Qair, là où est encore le bain de Jean-Baptiste, le dernier survivant mâle de la grande dynastie des Marmet. Le bain de dames eut une année brillante. On citait, parmi les nageuses célèbres, M"^ Stolberg, artiste en congé illimité; la belle M"* Renard, qui tenait la buvette du Jardin-d'hiver, alors en sa nouveauté. M"* L***, sœur d'un de nos architectes, etc.
Mais ces sortes de mode ne vivent qu'un jour à Lyon, où les mœurs sont encore si différentes de celles de Paris. Jean- Baptiste fut bientôt obligé de convertir son bain en bain d'hommes. Sa femme est morte dans de tristes circonstances, et le pauvre Jean-Baptiste est aveugle.
Quant à Mami, il se maria. Sa femme, originaire de Suisse, mourut il y a quelques années, lui laissant une fille, la belle Mélina, mariée à M. Germain, avec lequel elle tient l'établissement depuis la mort de son père ^ Ce sont d'excellentes gens. Lorsque vous irez prendre un bain, vous pourrez voir, dans l'appanement situé à l'extrémité méridionale du bateau, le por-
I. Hélas 1 au printemps de 1888, une violente et soudaine crae du Rhône emporta, avec le bateau, la fortune des pauvres Germain. On devait ouvrir une souscription pour le reconstruire. Rien ne s*e$t Êdt, que je sache.
trait d'une autre Mélina Marmet qui fut, il y a quelque trente ou trentendnq ans, danseuse à notre Grand-Théâtre; puis, de là, prit son vol au Grand-Opéra, et depuis lors, mscio. Chez les Marmet, toutes les filles s'appellent Mélina. Une autre Mélina, fille d'une sœur de Mami, était aussi danseuse à notre Grand- Théâtre, il y a quelques années. Grande, bien &ite, grêlée. Je ne sais où elle est à présent.
Et maintenant, j'en ai fini avec l'histoire des bêches, intimement liée à celle des Marmet. La dynastie est tombée en quenouille, et le sceptre est aux mains du gendre Germain, comme est dit d-dessus, lequel appartient à une Êmiille honorable des environs de Villefiranche, et maintient, aussi bien qu'on le peut £dre en chambre, la vieille tradition de nos pères Lyonnais.
Mais qui nous rendra l'âge d'or ? Qui nous rendra Bel-Œil, Pied-fin, Caquille, Beau-Fifre, Quatre-Sous et tous ces héros des temps qui ne sont plus ?
2 s^Umbre 1878.
A ^^kjà^m^^
"ix-y,
'-*t.f.1te?
ÏM FkiUtriù tymmâim, tO
Noël, noèl est venu, Avec sa robe de frize >; Hélas, il est mal vêtu, Gur il n'a point de chemise !
Tel est an couplet d'un vieux noêl lyonnais; sa mélodie* all^e et vieillotte a souvent bercé, dans son enÊmce, celui qui écrit ces lignes. Noël ! que ce mot dit de choses ! Qu'il réveille de vieux souvenirs, les souvenirs de vieux usages, de gaietés qui ne sont plus! Noël, ce mot dit tout un monde passé, et qui ne reviendra pas. Noël, c'est encore aujourd'hui une fête, un jour férié, mais un jour férié comme les autres jours fériés,
I. Frv^e signifie frimas, froidure. Le patois a de mème/r^\ froid. Fa in grand fré(iy il fait un grand froid. L'origine est germanique : sxixmfrysoH^ vieux haut allemand ^^iesm, geler, avoir froid, trembler de froid. Comparez f pCoaeiv, trembler de froid.
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qui ne se distmgae de Pâques, sinon en ce que les jours se rapetissent quand Tun vient, et grandissent quand arrive l'autre. Mais cette phj^onomie particulière de la fête, cette joie particulière et intime attachée à la pensée religieuse de ce jourlà, où sont-elles?
On ne veut pas dire id [qu'il n'y ait plus de gens religieux, mais ce qui est certain, c'est que leur genre de religion n'est plus le même. Cela £dt comme tout le reste : cela se transforme selon le temps et avec les esprits. C'est ainsi que, me reportant aux souvenirs de mon en£mce et comparant la sincère et aimable piété de mon père et de ma mère à la dévotion emphatique 'et Êurouche d'un leaeur de V Univers, je ne me reconnais plus du tout, mais plus du tout. Je vois d'id mon pauvre père, un homme juste et craignant Dieu, caissier de la Êibrique de Saint-Bonaventure au temps du curé Pascal (cela remonte haut); qui lui eût dit de s'en aller recevoir solennellement, à la Êiçon du moyen âge, une oriflamme pour processionner avec, en tête de ses chevaliers, dms je ne sais plus quel pèlerinage mystico-politique», il se fôt pris à rire de son bon rire honnête et chrétien. Après cela, peut-être bien ne lui en eût-on point ofiert du tout, d'oriflamme : il s'appelait Gou'» jon ', comme son fils.
Il y a trois sièdes que le vieil Agrippa d'Aubigné disait déjà t
1. Ced était écrit en 1872, au moment où l'on avait organisé des manifestations politiques, sous couleur de pèlerinages religieux.
2. Au moment où « Noél » parut dans un journal, Puitspelu signait ses articles du nom d'un de ses arrière-grands pères matemeb, Sébastien Goujon, Cartier en rue de la Cage, au milieu du xvm« siècle.
« n se Élisait peu de choses alors comme aujourd'hui, et il s'en £dt peu aujourd'hui comme lors. » Si Ton veut juger combien tout est changé, pensez par exemple à cet usage de chanter dans les ^lises des noSls populaires, des idylles sacrées, en patois oa en langue vulgaire, au jour de la nativité de Notre-Seigneur, et ce qui marquera plus encore la chose, des noëls particuliers i l'endroit, locaux, ainsi qu'on le dit maintenant. G)mme on souflBirait aujourd'hui cda, n'est<e pas? Tout cela a disparu dans la sévère et dure unité de la liturgie d'outre-monts, comme nos vieilles organisations locales, notre consulat lyonnais dans l'unité politique.
Je r^etterai toujours la perte d'un trésor inestimable. C'est un vieux bouquin déchiré que j'ai vu traîner à la maison dans mon enËmce, et qui était un recueil de noëls lyonnais, les uns en patois, les autres en langage populaire du xvm^ siècle. Une vache, dit-on, ne sait le prix de sa queue que brsqu'elle ne l'a plus. Je n'ai apprécié mon bouquin que longtemps après en avoir déchiré les pages. Ma mémoire en a gardé de courts fragments, non pas reste de mes lectures, mais qui sont demeurés dans mon oreille avec le chant de ma mère. Ces noèls avaient un cadre conmiun avec tous les noèls du monde. C'était naturellement l'histoire de Lyonnais à qui l'on apprenait la bonne nouvelle de la naissance de Notre-Seigneur, et qui allaient, à la suite des mages et des bergers, l'adorer dans sa crèche. Dans un de ces noèls, les divins habitants de l'étable fusaient fête à mes braves compatriotes. J'ai gardé le souvenir de ces quatre vers :
Lors le fils de gloire
En fit mille ris.
Et puis leur fit boire
VindeMillery.
Les bons vieux Lyonnais se rappellent tons la réputation européenne (à Lyon) du vin de la Galée, dont le terroir est sur La paroisse de Millery. Aujourd'hui Ton boit du Bourgogne, du Beaujolais, de tout, excepté des bons vins sincères de chez nous, et du vin de la Galée et de celui de Sainte-Foy, dont les vignes s'étalent au droit midi sur les pentes caillouteuses et ensoleillées qui descendent du château de Brama&n ' pour baigner leurs pieds dans Teau de ITzeron. H est vrai que Sainte-Foy, l'ambitieux, a remplacé, dit-on, ses gamays, qui produisaient peu et bon, par des ptrsailks, féconds comme les auteurs modernes, et donnant du vin de même qualité que les livres de ceux-ci. Mais, jadis, le bon Jésus, en leur Élisant boire du vin de la Galée, traitait dignement ses hdtes les Lyonnais.
Les noSls les plus curieux étaient ceux en patois. Dans l'un d'eux, la scène représente l'intérieur d'un atelier de canuts. Au début, c'est l'apprenti qui a la parole. H raconte les misères de
I. Une tradition de l'endroit veut que le château ait été ainsi nommé à cause de la charité du propriétaire, un M. Arnaud, dans une £unine. Les mères y avaient pris, dit-on, l'habitude de dire à leurs en£mts : « Va-t-in brama la fan chiz monsu Arnaud 1 » Mais comme le nom de Bramafan est très répandu dans les Alpes G>ttiennes, où on l'applique aux sols stériles, parce que les troupeaux y brament la £dm, il est probable que la légende a été inventée après coup, et que le nom est dû au terrain maigre et caillouteux du coteau.
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« Notre Michel^ Tapprenti, saute à bas de son métier, et comme mi écervelé, laisse son cours à marquer '. »
C'est que Michel a entendu qu'au dehors on parlait de la nouvelle extraordinaire. En hâte, le canut s'habille, demande son habit cannelle, sa chemise à dentelle, sa cravate de cambrin' ; ses souliers de maroquin, sa perruque a à deux talons^ », son manchon, car il parait que les hommes en portaient alors :
Demanda veire à la Finchon Onte elle a beta mon minchon ?
n ordonne, avant de partir, qu'on mette cuire à l'étouffée une Corée de mouton, et qu'on mette de côté l'os du chinard, qui sera pour le dîner. Et le canut et sa fenmie de courir voir l'enÊmt aux Jacobins.
Dans un autre noêl, on &it fête dans l'étable pour adorer l'enfmt et cela attire Tattendon du diable :
Lo guiable intindit la fêta; 01 est venu par la vey ;
1. Dans le langage canut, un apprenti s'appelle un miche. C'est le nom de Michel , qui sans doute était fort commun dans le peuple, pris péjorativement comme Jeannot, Gttin, etc. L'auteur id joue sur le mot de michi et Micbdf car Michi peut être pris dans les deux sens. Aujourd'hui, l'apprenti se nomme de préférence un horriau (bourreau), parce qu'en remondant il saigne les fils.
2. Dans les armures, avant l'invention de la Jacquard, le métier avait jusqu'à huit marches ou pédales. Pour savoir à laquelle on en était resté, lorsqu'on suspendait le travail, on glissait un cabelot sous la marche à reiH-endre. Cda s'appelle marquer le cours (prononcez course).
A deux marteaux, je suppose, suivant le mot technique
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01 avié passa la téta Per on trou de la parey ^
Saint Joset prit sa varlopa, L*y en fotit una vartoya * ; 01 in avié 9 la charopa, Lo gruin tôt écramaya 3.
Faut-il traduire, malgré le réalisme ? Peut-être cette fois estce nécessaire pour &ire comprendre. Va donc pour la traduction en bon français :
Le diable entendit la fête ; il est venu pour la voir. Il avait passé la tête par un trou de la muraille.
Saint Joseph prit sa varlope, lai en ficha une tripotée. Il en avait, la charogne, le groin tout écrabouillé.
Si j'en crois un docte auteur, durant le moyen âge, quand venait Noël, on avait l'habitude de reproduire, dans rmtérieur des ^lises d'Occident, le mystère de la Nativité au moyen de scènes animées. Des personnages vivants représentaient l'en&nt Jésus, la sainte Vierge et saint Joseph, les rois et les bergers, voire le bœuf et l'âne. Les paroles que chantaient ces divers personnages sont devenues les noëls populaires.
n parait qu'il y a moins d'un siècle, à Valladolid, on donnait
arey^ muraille, dtparietem
2. Vartoya f tripotée, littéralement une « retournée ». De verUre,
3. A Lyon kramailU, La première partie du mot répond à un radical carp^ qui est dans carperty et a trouvé de nombreuses applications dans le sens de meurtrir, blesser ; la seconde répond au vieux français mailkr^ écraser à coups de marteau.
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encore une représentation de ce genre dans la nef de la cathé* drale. « Parmi les personnages en scène, dit l'auteur que j'ai sous les yeux, il y en avait qui portaient des masques grotesques, des habits singuliers. Leur folle et sainte joie se manifestait au bruit des chansons, des castagnettes, des tambours de basque, des guitares et des violons, que l'orgue renforçait de ses mugissements. Dans l'intervalle, ce gigantesque instrument joudt des chaconnes, et hommes, femmes, filles et en&nts entraient en danse, portant des bougies allumées à la main. »
On conçoit Salement que cette Êiçon de célébrer une fête religieuse ait dû être proscrite par l'Église. La dévotion ne tend pas à renouveler aujourd'hui des fêtes aussi pro&nes. Cependant on ne peut s'empêcher de remarquer qu'elle prend, en ces derniers temps, comme une physionomie d'outre-monts et d'outre-Pjrrénées.
n me souvient que, dans mon enÊmce, on n'avait point accoutumé, si ce n'est peut-être dans quelques couvents de religieuses à qui ces innocentes distractions étaient bien permises, on n'avait point accoutumé de Êiire à l'intérieur des ^lises les représentations figurées, les personnages de cire habillés d'étofies voyantes, les grottes peintes en décors de théâtre, tous ces objets d'une dévotion quelque peu grossière et enfantine que nous voyons aujourd'hui. Ce sont, en général, les moines qui nous ont valu cela. Dans notre jeune temps, à nous autres vieux, le clergé des paroisses, qui avait les vieilles traditions et l'esprit lyonnais, était le grand nombre, et les moines le petit. Le séculier primait le relier. La proposition
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a été retournée, et dans les modifications subies pat Tesprit religieux dans notre bonne ville, il hnt pour beaucoup Ëdre entrer en compte Tinfluence des très nombreux ordres qui sont venus s'y établir.
n y a déjà quelques années que, dans la chapelle d'un ordre dont le centre principal est en Espagne, on vit s'introduire pour la messe de minuit un usage singulier, et que les Lyonnais trouvèrent un peu bien à l'espagnole. Les fidèles étaient assemblés en silence, attendant le commencement de l'office, lorsque tout à coup des chants sacrés retentissent de l'intérieur du couvent, les orgues jouent, les cloches sonnent à volées, et l'on voit bientôt apparaître une procession magnifique. Un célèbre révérend père % qui ne fit pas moins de bruit sous l'habit qu'il en avait Êiit comme artiste dans le siècle, portait à la suite de la procession une poupée, &briquée et parée par de pieuses mains, et figurant l'enfent Jésus, qu'il vint déposer solennellement sur l'autel. Et les bonnes âmes, en voyant la richesse et la perfection du costume de l'enfent, de se répéter à voix basse, entre elles, avec admiration : « C'est mademoiselle G. quil'aÊiit! d
D est à croire que notre vieux et charmant théâtre enfentin )aru, hélas, comme tant de choses ! — n'était ice des représentations religieuses, au moyen e la Nativité. On ne s'expliquerait pas autre-
Hcrmann.
ment le nom de crèche^ donné à la fois an théâtre et à ce qu'on y jouait, et la perpétuité de la représentation de la même pièce avec les mêmes détdls. Il est vrai qu'aujourd'hui cela n'est plus, et que ce qui a gardé le nom de crèche dans le langage lyonnais (ainsi les noms survivent aux choses) n'est plus qu'un simple théâtre de marionnettes où l'on joue la Biche au bois ou quelque opérette en vogue expurgée.
Mais qui de nous, parmi ceux qui ont passé la cinquantaine, ne se souvient de la crèche de la rue Ferrandière qui disparut, en 1846 ou 47, dans le percement de la rue Centrale, et qu'on tenta vainement de ressusciter un peu plus tard ? La crèche, quel mot magique ! Rien que le son de ces deux syllabes Édt encore plaisir à entendre, tellement il rappelle ce qu'on éprouvait quand la mère disait : « Si tu es bien sage, je te mènerai jeudi à la crèche ! » En rêvait-on jusqu'au jeudi, Seigneur ! et combien de nuits après! A-t-on éprouvé, depuis, dans la vie, un bonheur comparable à celui-là ? Qui oserait dire sincèrement que oui ? Pour moi, si l'on m'eût alors demandé en quoi pouvait consister le paradis, j'aurais, sans hésiter, répondu que c'était un endroit où l'on jouait la crèche pendant toute l'éternité I
Je n'ai point vu le temps où, dit-on, la crèche seule composait toute la représentation, toujours la même, et dont les petits spectateurs rapportaient comme une sorte d'impression religieuse, une vision des réalités dont ils avaient lu le récit dans leur petite histoire sainte. Mais du moins, de mon temps encore, la crèche était toujours le morceau permanent, tradi-
is<;
tionnel de la représentation. On y joignit quelque pièce enËintine. yû gardé souvenir d'une qui avait nom Séliko ou le Petit n^re.
Ah ! la crèche, était-ce beau, mon Dieu ! Ses rois, avec leurs beaux manteaux rouges, lamés d*or! Ses bergers agenouillés et leurs agneaux blancs, et ces petits anges volants, avec leurs banderoles, qui chantaient de jolis cantiques! Cest bien cela qui devait ressembler au paradis !
Ce qui marque combien notre crèche était nôtre, à nous Lyonnais, que c'était bien une tradition de l'endroit, c'est qu'il y figurait des personnages lyonnais, tout comme dans les noêls que j'ai cités tout à l'heure.
Les Lyonnais, c'étaient deux types légendaires et invariables : le père et la mère G)quart. Les noms seuls ne sont-ils pas assez du crû ? Us portaient le costume du dix-huitième siècle, et je vois encore l'habit marron à boutons d'or du père G)quart, ses culottes courtes, ses bas chinés, ses jarretières à boucles, son tricorne et son salsifis par derrière; la coiffe à barbes, bien blanche, et la robe de toile peinte, à grands ramages, de la mère Coquart. Us arrivaient en retard, tout essoufflés, au milieu de l'adoration. Us entraient par la coulisse de droite.
Le père Coquart portait sa célèbre lanterne, souvenir du temps où les rues de Lyon n'étaient pas éclairées et où personne ne sortait sans &lot. H entrait en chantant :
AlUgro
Pour nous rendre à Pa- 1er -me, Al - Ions, mère G>-
qnard» Il est tard, Et soi - veibiennialan - ter- ne, Car
il fait du brouil - lard.
LA MÈRE COaUARD
En passant par I - £i'ge, nous dirons aux pas-
JL
J^^^^^ninii
teursQji'unSauvcurvientdenaltreauvil-la-ge, Pour feir* notre bon-
heur. Pour, etc. D. C. »
Je n'ai jamais su ce que le père G>quart allait £iire à Païenne, ni où est situé I&ge. Cest une question à soumettre au prochain congrès archéologique.
Le mari et la femme, comme bien s'accorde, se disputaient tout le temps qu'ils étaient en scène, mais naturellement aussi, la femme était la plus grondeuse. C'étsut le père Coquart qui
I. Je dms à mon président à TAcadémie du Gourguilion, le rîeur des Guénardes, le texte exact de cette chanson qui n'était restée qu'incomplètement dans ma mémoire, et dont il m'a noté la musique, aussi bien que celle des divers morceaux qu'on trouvera plus Idn.
n'édairait pas la mère Coquart; c'était le père Coquzn qui allait trop vite; c'était le père Q)quart qui allait trop douce-ment. Enfin ils débitaient à Tenant divin un joli petit compliment et, s'en retournant, recommençaient à se disputer.
Mais il y avait encore à la crèche deux autres Lyonnais. Voyez-vous bien ces deux niches à droite et à gauche de la scène ? Elles sont défendues des regards indiscrets par un rideau vert. Nous sonunes dans l'entr'aae. Les en&nts babillent, crient; on sent une bonne odeur de pelure d'orange; les bonnes tapent; les mamans grondent. Soudain, un violent coup de sonnette. Tout se tait par enchantement; les morceaux d'orange eux-mêmes s'arrêtent dans leur voyage jusqu'à la bouche. Le rideau de la niche de droite se tire tout seul. Que vois-je, 6 ciel! un joli petit automate! C'est un gnafiie, un savetier dans son échoppe. C'est, trait pour trait, ce savetier dans son échoppe en plein vent, sur la place des Cordeliers, en £ice de la Grenette, vous savez ? Elle touche l'échoppe du marchand de &ïence, et, derrière elle, se pressent par centaines, jusqu'à la rue de la Gerbe, ces longs chars de Comté, que domine la haute colonne du méridien, et sa statue qui tient une poêle à rissoler les marrons, pour marquer les heures. Le petit savetier, vêtu toujours à la &çon du dix-huitième a son tas entre les jambes. H se met à battre en cadence it cuir : pan ! pan ! pan ! Cependant il chante, sur un rythme lyonnais, une chanson naïve et morale dont j'ai lent retenu un couplet et le refrain :
Les temps sont bien durs.
Ah oui, bien plus durs Que le mur De ta boutique !
Frappe ton cuir, en£mt de la manicle, '
Et ton cœur sera toujours pur! (bis)
Mais quoi! un autre entr'aae. Cette fois, Ton est sur ses gardes! — Cest le tour du rideau de gauche; void le gentil gagne-petit. H ressemble trait pour trait au petit rémouleur, dans ce délicieux tableau de Grobon, qui est au musée des peintres lyonnais. Bzzzzz..., bzzzzz..., &it la meule; on entend le clapotement : pah..«, pah..., pah..., de la pédale qui la &it tourner; on voit les étincelles jaillir conmie un feu d'artifice de la lame du couteau qu'aiguise le gagne-petit. Celui-ci chante aussi, mais j'ai oublié sa jolie chanson. Ma mémoire s'est refermée sur elle, conmie les ronds de l'eau sur la pierre qui y est tombée.
Fin de compte, les joies épuisées, les petits accablés d'émo* dons, venait l'heure de rentrer au giron maternel. Avant le départ, les gens du théâtre, conmie si c'eût été l'âme invisible de la crèche, chantaient le bonsoir à leurs petits hôtes. Ces voix célestes qui tombaient des firises étaient d'un mystérieux ! . . .
Mes petits en£mts, A vos bons parents
Soyez toujours bien obéissants, ou quelque chose comme cela, car ma méchante mémoire m'oblige à le mettre en prose. . .
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Dans le doux espoir De venir nous voir Le jeudi et la dimanche >.
n existait aussi, en rue Noire, une autre crèche plus ancienne, mais dont j'ai gardé un souvenir plus vague, ne l'ayant vue que dans la tendre en&nce. Celle-ci avait mieux conservé les traditions des mystères du moyen âge, dont elle était évidemment une continuation afl^blie, à l'usage des enÊmts. Le spectacle se composait non seulement du mystère de l'adoration des mages et de celle des bergers, imds encore de ceux de l'Annonciation, du massacre des Innocents, etc., etc., et d'une pièce, ordinairement à brigands. H se terminait par des tableaux mouvants : port de mer avec une tempête ou quelque chose de ce genre.
Voici un fragment du mystère des Innocents :
Uns Mère (à genoux aux pieds d'Hèrode).
(EÏU chtttttt Qvto UÊ$ txPfisswH ddêJourtusi ti sttitincittohf, comwê 4ms Us oits it FtrtU.)
Pour mon en-£mtl Pour mon en-fimtl Sdgneor je voos demande
I. Dmanda féminin, à la lyonnaise, n'est point one comq>tion do 6ançds ; c'est au contraire la forme correcte étymologiquement, car c'est dm iominUa^ ot dies est féminin.
grâ-ce ! Pour mon en-fant ! Pour mon enfant I Épargnez ce pauvre inno -
centl
Hérode (avec forear).
(De plus m plus comme dans Verdi,)
^^lM[\^ \ \[Hi \ U'H \ 'i
Non, non, m n'auras pas ta grâce ! Pour ton en£mt 1 Pour ton en£mt !
Pour rendre Tintelligence des mystères plus &cila^ un homme debout sur le théâtre expliquait la scène.
Les intermèdes n'étaient pas ce qu'il y avait de moins agréable. Sur le théâtre, on voyait la mère Gigogne. D'innombrables en&nts, tout petits, sortaient de dessous ses jupes et se mettaient à danser avec elle. Après quoi la mère Gigogne devenait un ballon avec une nacelle, dans laquelle on fourrait tous les enÊmts, et le tout de s'élever dans les frises. N'était-ce pas vraiment extraordinaire ?
Dans un autre intermède apparaissaient de petites poutrônes toutes basses; des nabots, qui avaient la tète dans le... contraire. Puis, en dansant, voilà qu'elles grandissaient, grandissaient, qu'elles en étaient immenses! Puis elles se rapetissaient, rapetissaient, rapetissaient de nouveau à toucher terre. Cette transformation était si miraculeuse qu'elle en coupait la
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respiration, positivement. Elle s'accomplissait sur un joli rigodon guilleret :
j.V'Prrlrprrlrfrrl J |J>^JJJ
(i/J.JJJ|j.f, l j.f,l;i, l^^
(Ainsi de suite jusqi^à extinction de dtaJeur naturdU.)
A droite et à gauche de la scène, comme à la crèche de la rue Ferrandière, il y avait le rémouleur et le savetier et, de plus, la Samaritaine. Le savetier ne chantait pas, comme en rue Ferrandière, une chanson lyonnaise (conmie en témoigne le mot de manide), mais une ariette parisienne du xvm* siècle. Cette ariette devait être en vogue. Je Tai souvent entendue chanter. Après cela, ces personnes l'avaient peut-être apprise en rue Noire :
êfi,i\ im^ \ r ^^
En
sa-ve-tîerga - lant, fa - Tanspboimoo
(|,i.' f f, \ iM'V \ o^ m
banc Au coin d'ia rue Dan -
ne; Et
ié3
!fUHi \ r M ^^Hm-=^
roodi-raiNir - tout : H - re-pied metdes boats. En
J'jlUl 'J I ' ■'
œrdonnîerha
bi
le! Etc.
En Provence, on a conservé la coutume, la nuit de Noël, de bénir le fini en acrosant de vin la plus bellç bûche que Ton a pu trouver et que Ton a réservée à cet eflSît. Cest habituellement un gros tronc d'olivier. L'usage, qui remonte au paganisme, n'existe pas chez nous. Nous ne petafinons pas le vin comme cela, mais on a aussi l'habitude de mettre au fi^u, la nuit de Noël, la plus énorme bûche, qu'on nomme la grobe de Noël. Nous avions surtout l'usage du réveillon. — L'art-on conservé? Fait-on encore le réveillon? N'étant renseigné que sur ce qui se passait autrefiDis, mais non sur ce qui se passe aujourd'hui, je serais bien aise de l'apprendre.
n me souvient seulement d'avoir trouvé fi^rt ennuyeux ces réveillons dont je m'étais promis merveilles. On revenait d'un interminable office de minuit et des trois messes qui l'avaient suivi, engourdi par le froid, dodelinant de la tète, sans appétit, et plus idoine à r^^agner son lit à la hâte en grelottant, qu'à Ëdre ftte au cervelas, qui était le fi^ndement le plus solide du réveillon. C'était, il est vrai, sauf à se revancher le lendemain sur l'oie, la savoureuse oie de Noël, autour de laquelle s'assemblait toute la fimûlle.
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J'ignore si c'est reflfet d'un esprit chagrin ou d'un estomac morose, mais il me semble que les oies des beaux jours de Noël de ce temps-là avaient la chair plus légère, qu'elles excitaient davantage l'appétit, et surtout qu'elles se mangeaient d'un cœur plus joyeux.
24 décembre i8j2.
LES BUGNES
|£AfAiK, par toute la France, c'est le dimanche des Brandons. A Lyon, c'est Iç dimanche des Bugnes. Jusqu'aux plus simples savent qu'on appelle le premier dimanche de carême le dimanche des Brandons parce que, jadis, le populaire avait accoutumé, ce jour-là, d'allumer des feux autour desquels on dansait. De l'origine de l'usage, je ne sais rien. Je ne sais non plus s'il existe encore sur quelques points du Lyonnais. H va se perdant au pays que j'habite, mais il n'a point disparu complètement, et demain au soir, de la fenêtre de la chambre où j'écris, je verrai s'allumer cinq ou six feux dans les granges isolées de la montagne.
De mémoire des plus anciens, à Lyon, on appelle le dimanche des Brandons le dimanche des Bugnes, pour autant que c'est le premier dimanche maigre de carême et que, à seule
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fin de se réjouir encore un peu à Toccasion du feu carnaval, on y mangeait force bugnes.
La bugne! voilà qui ne se connaît qu'à Lyon. A dix lieues on ne sait plus ce que c'est. Pour nos pères, c'était la grande consolation des longs jours de carême.
C'est que le carême ne badinait point en ces temps. Le jeûne et le maigre duraient quarante jours, d'arrache-pied. Un seul repas, à midi; le soir, une collation où n'entraient ni poissons, ni œu&, ni beurre, ni lait, ni fi'omage. Ainsi que le cerf altéré soupire après les fontaines, ainsi, à mesure que s'approchait Pâques, soupirait-on après un tronçon de cervelas fumant !
Et notez que déjà les prescriptions s'étaient singulièrement adoucies. Je n'ai pas vu le temps où beurre, lait, firomage, étaient interdits au dîner même, mais chaque mandement disait mention expresse wde cette tolérance accordée à Lyon moyennant une aumône pour les séminaires. Une des tours de la cathédrale de Rouen, bâtie au xra* siècle avec des aumônes de ce genre, en garde encore le nom de tour de beurre. A Paris, on voyait dans les églises des troncs pour le beurre. Ils étaient remplacés à Lyon par des troncs pour les séminaires^ ce qui était meilleur firançais et plus bienséant.
Le roi de France Qiarles V était de santé chétive. Il demanda au pape Grégoire IX l'autorisation de manger beurre et lait en carême. Le pape exigea un certificat du confesseur, un certificat du médecin, et imposa des prières et œuvres pies en échange de la permission.
LES BUGHES 167
Ces temps sont loin. Peu à peu le carême s'en est allé, et avec lui les bugnes, où s'en sont allées la noblesse, la royauté, et tant d'autres choses. Au &it pourquoi se charger l'estomac de bugnes, maintenant que l'on &it gras à peu près tout le carême ? A mesure que l'on est plus à cheval sur toutes les inÊdllibilités, on devient plus coulant sur les austérités : cela fait compensation. Les dogmes sont durs; douces les pratiques. Et voilà conmient les biftecks ont remplacé les bugnes !
Dans mon en&nce, je parle de longtemps, déjà les prescriptions conmiençaient à s'amollir. Je ne sais plus quelle tolérance fut accordée d'abord pour la collation. Plus tard vint l'autorisation du gras pour les lundis, mardis et jeudis. Mais toute h, semaine sainte, y compris le dimanche des Rameaux, restait maigre. — Puis on accorda le dimanche des Rameaux. En 1873 , pour la première fois, le gras fut permis, dans le diocèse de Lyon, jusqu'au mercredi saint. Déjà l'on en était venu à autoriser l'usage de la graisse pour la préparation des aliments. Le carême ne sera bientôt presque plus qu'un nom, conmie les pénitences de la primitive Église, qui duraient quarante ans, et les pèlerinages, accomplis pieds nus et les bras chargés de chaînes de fer, sont devenus les inoffensives pénitences des confesseurs et les trains de plaisir pour Lourdes.
La bugne était considérée jadis par les Lyonnais conmie un aliment délicieux. Dans mon jeune temps, les plus célèbres étaient celles de la rue de l'Aumône, une vieille rue que le per-
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cernent de la rue Impératrice a &it disparaître. Au coin, dans une niche, si la mémoire ne me &ut, il y avait la statue d*un lépreux. Le dimanche des bugnes, c'était grand'fête. Je vois d'ici les deux arcs de la boutique, sans devanture % en pierre noircie par les* vapeurs huileuses, décorés, conmie en manière d'arc de triomphe, de festons de buis vert, auxquels on attachait d'interminables chaînes de bugnes. Les guirlandes, suspendues en plein vent, envoyaient au nez des passants leurs effluves appétissants; leur couleur dorée, chaude, éveillait la concupiscence et si, dans le paradis terrestre, Tarbre dont Eve cueillit la pomme eût porté des bugnes j ce n'est pas un seul jour, une seule heure d'innocence, qu'eussent compté nos premiers parents !
Aujourd'hui je trouve la bugne médiocre et encombrante. — Est ce qu'on les Êiit moins bonnes ? — Je le crois. Pourtant il me souvient que, tout enfant, j'étais assez corrompu déjà pour leur préférer les cuisses de poularde. Mais tout le monde n'était pas aussi gourmand, et je me rappelle qu'à la maison c'était une fête que d'en manger. On les mettait à réchaufier sous le « dôme du poêle », car de la rue de l'Aumône, ou de la rue Belle-Cordière* où se trouvait une autre &brique renom-
1. Sous le premier Empire et encore sous la Restauration il n'y avait ni devantures ni vitres aux magasins, fermés par des volets à coulisse. Les magasins de lingerie, draperie, etc., étaient tout ouverts et garnis de pièces appendues. La mode des déballages en dehors nous ramène i ces temps. Mais i Tépoque des bugnes de la rue de FAumône, déjà il n'y avait que peu de magasins qui n'eussent des devantures ou, pour parler plus exactement lyonnais, des « fermetures ».
2. La rue Belle-Cordière occupait alors en longueur (mais non en largeur) la partie de la rue de la République comprise entre la place Le Viste et la rue Confort. Les maisons du côté orient ont été conservées.
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mée, elles avaient le temps de se refroidir. Or rien n'est mauvais , à mon sens, comme une bugne froide, si ce n'est une bugne ca£5e.
L'amour des Lyonnais pour la bugne date de loin. Voilà cent cinquante ans qu'il en existait une &brique, en rue Paradis, tenue par une excellente fille qu'on nommait la Jeanne. La rue Paradis, dont il ne reste qu'un petit tronçon, allait autrefois de la rue Confort à la rue de l'Hôpital.
Après vingt années de travail, la Jeanne avait pu placer vingt mille écus, qu'elle perdit dans une banqueroute. Elle en mourut de douleur.
A la Jeanne succéda « M"* Gorguet, nom si connu , et qui est encore en vénération chez tous les amateurs de bùgnes, » dit Pierre Laurès, chirurgien de Lyon, dans son Supplément aux Lymnois dtgtus de mémoire.
Laurès raconte qu'il a connu un respectable personnage, doyen de l'Académie % et des capitaines Pennons, qui aimait les bugnes à la fiireur. « H s'en régaloit tous les soirs chez une de ses bonnes amies, qui ne les aimoit pas moins que lui, quoiqu'elle trouvât quelque chose de plus fin et de plus relevé dans la fiîture de Rongeon*. Après avoir fait de la musique ensemble, ils se mettoient à table; c'est là qu'on les voyoit
1. Il ne s*agit pas de rAcadémie de Lyon, mais d'une école d'équitation et autres arts libéraux (escrime, danse, blason, etc.). Cela s'appelait alors académie.
2. Rongeon ét^t le traiteur £ivori du temps. Sa boutique était rue du Verd-Galand, aujourd'hui du Garet.
lyO LES VIEILLERIES LYONNAISES
tous deux, une bagne i la main, chanter ce beau duo, dont la mnsiqae étoit du Ëuneux Lulli :
Hèlasl one dudne si belle
Devroit être étemelle I Hébs I de si tendres chaînons
Devroient être plus longs !
« La musique fut continuée par un impromptu de la dame, elle céda aux instances de son ami qui Ten pria, et chanta : Cest la Gerguet qui console de la friture de Rangeon. — Manga^, manges^ y manga^y qu* attendez-vous? — L'ami enchante battit des mains et acheva par un autre impromptu de sa £içon : — Ma foi, madame^ je suis saoul I »
G)mment se febriquent les bugnes l L'on sait que c'est une poignée de pâte, &çonnée en couronne et firite dans l'huile. Mais de quoi se compose la pâte?
A priori j'ai aflirmé : il n'y entre ni beurre, ni œufe, ni lait. Mon argument est que, de tout temps, les bugnes « ont été collation », conmie cela se disait.
Cependant je n'ai pas voulu m'en tenir à cette raison démonstrative, trop purement cartésienne, et j'ai tâché à véri-
talement », à la Ëiçon moderne, idressé à un mien ami compétent, Guénardes, érudit comme pas un, it érudit. Je ne saurais £ùre mieux ;e :
ES, bourgeois et citoyen de Lyon, à son
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très honoré I'Anoen de Lyon s maître es arts en la même ville, qui de ce Tavoit prié et requis, adresse l'avis saivant :
Id, le sieur des Guénardes me donne l'opinion de gens qui ont parlé sans savoir, comme, hélas I trop de Français. L'un dit qu'il y £iut des œu&, sans quoi la pâte serait caffie; l'autre, du beurre. Ni les uns ni les autres n'en savent rien. Puis le sieur des Guénardes continue :
Conclusion, à Tissue d'une conférence sérieuse, tenue le mercredi, 24« de février, ann. dom. m.dccc.lxxvhi, es boutiques du sieur Prost, maître pâtissier en rue Saint- Jean, entre le susdit sieur des Guénardes, la dame Prost, maltresse de cette ancienne maison de pâtisserie, et le sieur N..., marchand de farine en la même rue, lequel s'étant arrêté sur l'huis de la bouticque , pour traicter d'affidres avecque la dame Prost, a pris part â la discussion et lui a fourni ce qu'il en savoit, il a été reconnu que les bugnes ne contenoient ni laict, ni beurre, ni œufs, et se £dsoient avec de la £irine, de la levure de bière ou de grain ensemble délayé dans de l'eau et frit dans l'huile; le tout est de bien frire.
Et de fait, ledit sieur se souvient parËiitement*que deux parentes de sa femme, M°»« la douairière de Bellescise et M"« Mazuyer, avoient coutume d'user de bugnes â leurs collations de caresmes, ce qu'elles n'eussent pas praticqué si les bugnes avoient contenu des œufs, du
I. Puîtspelu écrivait alors sous le pseudonyme de TAncien de Lyon, comme il a écrit sous les pseudon3rmes de Clairviî, Eufréne Pdlerin, Lugdunensis, S. Ray y un lecteur de l'Univers , Talbot^ C. Ruessity C. Strusie, Clair ^ Tbévenoty ^notus^ VàUrCy Clément Durafor^ Ed. Girard^ PetirentUy Sébastien Goujon, C. Mutler, Jules Bagasse, Un vieux Républicain^ E, Peudechose, Agricoi DuventouXy Un vieux Conservateur, E. Robert, Trois étoiles, Deux étoiles. Une étoile, et quelques autres qu'il a oubliés.
beurre ou du laict, vu qu'elles ètoient très dévotement attachées à nostre saincte Religion et exactes à en remplir les devoirs.
En foi de quoi ledit sieur a signé et paraphé la présente déclaration pour servir à ce que de droit.
Signé Louis, s' des Guénakdbs.
Avec la bugne proprement dite, nous avons la bngoe à Téperon qui est une sorte de beignet plein, en pâte ferme, craquante, que l'on saupoudre de sucre. Elle est nonmiée à Tiper roHy parce que les cuisinières se servent pour couper la pâte, aplatie en feuilles sur leur table, d'un instrument assez semblable à réperon du cavalier. La molette en dents de sde, tournant sur un axe, dentelle agréablement le bord de la pâte, qu'on plie ensuite en manière de chapeau de gendarme avant de la jeter dans la friture. C'est un entremets sucré fort agréable, mais il y &ut de la bonne huile. Autrement, la bugne vous reproche.
Nous avons encore la bugne à la rose, autre Êiçon d'entremets, de pâte plus légère, et parfumée comme son nom l'indique.
Nous employons aussi le mot bugne dans d'autres acceptions. Le regretté Armand Fraisse le cite, avec ndson, dans le sens de chapeau à haute forme, et il donne pour exemple ce dialogue : — Venez-vous, baron? — Marquise, le temps de prendre mon bugne, et je suis à vous. — Le mot, dans cette acception, est de l'usage le plus correct.
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Je me suis vainement cassé la tête et recassé pour saisir le lien mystérieux d'idées qui peut exister entre une pâtisserie de couleur rousse en forme de couronne, et un chapeau de couleur noire en forme de cornet de poêle. De plus, mystère profond, pourquoi, dans cette acception, a-t-on feit passer le mot du féminin au masculin? Désespéré, je me suis adressé au savant docteur Âthanasius Plumpsteiss, la gloire de l'illustre université de Sauerkrautberg. Même le docteur, qui a élucidé tous les problèmes de la philologie la plus ardue et dont le nom £ût autorité dans la science, n'a pu éclairdr ce point obscur.
On emploie aussi bugne (au féminin) dans le sens de benêt, caquenano, etc. A Saint-Pierre, mon camarade Ricot, excellent, mais un tantinet susceptible, m'avait un jour prêté son vermillon, histoire de pocher un plan. Je ne sais à propos de quoi, moi de lui dire « grande bugne ! » — Ah, te me dis bugne 1 rends-moi mon varmilloni — J'en étais tout émarveillé, vu qu'entre amis on se dit grande bugne conmie on se dirait grande bête.
n n'est guère moins difficile d'établir le passage du sens de bugne, friture, à bugne, imbécile. Après cela il y a tant de locutions françaises qui ne sont pas plus intelligibles. Pourquoi dit-on « bête comme tout »? — Je ne vois pas que tout soit plus bête que partie. Pourquoi dit-on « bête conmie chou » ? — Je ne crois pas qu'un chou soit plus bête qu'une ponmie de
terre. On dit : « un drôle de pistolet ». — Je n'ai janms trouvé que les pistolets fussent drôles ; et ainsi de tant d'autres choses.
Je crois bien que si Ton saisissait jamais la rdson du passage du sens de bugne, fiiture, à bugne, imbécile, on pourrait saisir la raison du passage du sens de bugne, imbécile^ à celui de bugne, chapeau à haute forme, car il me semble bien que lorsque j'ai un chapeau à haute forme, je me trouve, en effet, l'air plus bète qu'à l'ordinaire.
Au sens propre, bugne a passé dans une locution pittoresque, excellente : « Celui-là, quand il mourra, il est sûr que son âme montera au ciel droit conmie une bugne. » Cela se dit de quelque honnête usurier, par exemjde, ou d'un regrattier trop pitoyable.
Bugne est le même que le vieux français beigne^ hugne, bigne, btugne^ sortes de crêpes roulées et frites comme nos bugnes. De là, le diminutif bigna, aujourd'hui beignet. Bigne, dans ce sens, est lui-même identique au vieux français bigne, tumeur au front après un coup, qu'on retrouve souvent dans les auteurs du xv« et du xvi* siècle :
Et une fois il se feit une bigne.
Bien m'en souvient, à Testai d'un boucher.
Dit le bon Villon. Le mot, au même sens, avec quelques itères modifications de forme, se rencontre dans plusieurs
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dialectes de lltalie du Nord, et dans l'anglais bunny. La pâte gonflée par la friture a été comparée à l'enflure survenue après un coup. Le rapprochement n'est pas plus extraordinaire que celui de bouk à boulange.
Quant à l'idée d'avoir exprimé par bigne ufae bosse au front, cela m'a tout l'air d'être venu par voie d'onomatopée. « Bign' ! voilà pour toi ! » me semble une phrase toute naturelle. Comparez roquer, heurter, qui parait bien tiré de l'onomatopée rok.
Mais, en dépit de l'identité des mots, combien n'est-il pas plus agréable de recevoir des bugnes que des bignesf
10 mars 1878.
' *EST réellement quelque chose de très frappant que les cérémonies de la semaine sainte dans notre ^ vieux rit lyonnais qui, dit-on, avait gardé beaucoup de choses de l'Église d'Orient. L'Orient a toujours eu le privilège de la grandeur, du mystérieux. Nos belles cérémonies de Saint-Jean ont ce caractère. Ce n*est aussi qu'en Orient qu'est le génie contemplatif. Nous autres Lyonnais, en aurionsnous de même hérité ? Le certain, c'est que nous sommes plus propres à la contemplation qu'à l'action.
Le mercredi, à trois heures du soir ou environ. Ton commence ordinairement l'office de nuit ou de Ténèbres qui se dit également le jeudi et le vendredi. Les Ténèbres sont, à proprement parler, les matines et laudes des offices de ces trois
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jours. On sait que , *dans l'usage de FÉglise, les matines et les laudes peuvent se dire le matin du jour ou la veille au soir. Dans certains ordres religieux, comme les Carmes, on se lève la nuit pour les réciter.
Cet office est nommé Ténèbres, en commémoration des ténèbres mentionnées en ces termes dans Tévangile de saint Luc : Erat auUm fere sexta, et tembrae factae sunt in universam terrain usque in boratn nonatn. Et obscuratus est sol. « Il était environ la sixième heure du jour, et toute la terre fut couverte de ténèbres jusqu'à la neuvième heure. Et le soleil fut obscurci. »
Les psaumes de Ténèbres se chantent sur un rythme sombre, lugubre. Os alternent avec les Lamentations de Jirimie^ un des plus beaux récitatif du chant grégorien, qui en contient de si beaux. A Saint-Jean, elles sont chantées communément par quelque en&nt à la voix bien timbrée, qui les dit avec une grande pureté. Il est difficile de résister à l'impression, quand la voix s'élève sous les voûtes en modulant tristement : Jerusan lem, Jérusalem, canvertere adDominum tuuml...
On avait autrefois accoutumé de £dre grand bruit au moment où finissait l'office, lorsque, les lumières s'éteignant, l'obscurité existait ou était censée exister. C'était en souvenir des textes des trois évangiles synoptiques. Voici celui de saint Mathieu : Et eue vélum templi scissum est in duas partes a summo usque deorsum, et terra mata est et petrae scissae sunt. a En même temps, le voile du temple se déchira en deux depuis le haut jusqu'en bas; la terre trembla; les pierres se fendirent. »
Im FkUhriti /jwmiw. la
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Le peuple ne Êdt plus de bruit. On l'a trouvé sans doute contraire à la majesté du lieu. Mais l'indication du bruit, pour ainsi dire, se Êdt encore par le clergé. Au moment indiqué par le rituel, les prêtres laissent tomber avec fracas sur leurs supports de bois les si^es mobiles, les miséricordes de leurs stalles. J'ignore si la liturgie romaine, introduite récemment, au grand chagrin des bons vieux Lyonnais, a modifié ce détail caractéristique. Dans certains endroits, les en£mts aident au bruit en frappant sur leurs bancs, qui avec son livre, qui avec un maillet.
Dans le Midi, le populaire a conservé sous une autre forme la tradition du bruit que l'on Êdsait à Ténèbres. Toute l'aprèsmidi du Jeudi saint, les en&nts parcourent les rues en agitant d'énormes crécelles de bois, qu'ils sont obligés de tenir à deux mains, tellement elles sont disproportionnées à leur taille. L'en&nce, sans pitié, transforme en partie de plaisir ce que l'on avait conçu comme une marque de tristesse.
Du reste, du jeudi au samedi, les tintements de la clochette sont proscrits, comme trop joyeux, de l'intérieur des ^lises, et j'ai parÊdtement souvenir d'avoir vu , dans mon en£mce, le sacristain de je ne sais plus quelle paroisse se servir d'une crécelle en remplacement. Je ne puis dire, d'ailleurs, à quel propos, car l'office ne requiert point l'usage de clochette.
Mais ce ne sont pas que les tintements argentins de la clochette qui sont bannis. Le clocher, l'immense docher luimême, a perdu sa voix sonore : « Les cloches sont parties pour Rome ! » ^
■ Car il n*est personne qui ne sache bien que les cloches vont à Rome le Jeudi saint pour en revenir le samedi avant la messe. Bien souvent, dans mon enÊmce, Ton m'a mené les voir passer sur le pont Tilsitt, quand elles prenaient la route de Rome; mais je ne sais comment nous nous y prenions, nous arrivions toujours trop tôt ou trop tard. Avec ces cloches capricieuses on ne savait sur quelle heure compter.
Cependant, une fois, nous arrivâmes assez à temps pour les apercevoir de dessus le quai des Célestîns. Je ne distinguai pas parÊdtement les cloches, il est vrai, mais je vis quelque chose de blanc sur le pont. Ce devait être les cloches. Bien des gens ont vu des choses merveilleuses, qui n'en ont pas vu davantage, et cependant n'en sont pas moins, comme j'étais, fermement persuadés.
Après tout, qui, dans sa vie, n'a pas vu quelquefois les cloches partir pour Rome? Honnêtes légitimistes, qui aoyez fermement que Dieu, dans un tonnerre, va déposer Henri V sur le trône, après quoi nous serons en paradis, il n'y aura plus en France ni vices ni passions, pas même les vôtres, et, au lieu du Rhône et de la Saône, nous verrons se joindre à la Mulatière deux fleuves de lait et de miel..., n'avez-vous pas vu partir les cloches pour Rome? — Radicaux dont M. Gambetta est l'Henri V, qui pensez que la République de quelques-uns doit être plus solide que la république de tous', et que, s'il est malaisé de feire tenir un œuf sur le gros bout, il n'est rien de si fedle que de le foire tenir sur le petit..., n'avez-vous pas vu partir les cloches pour Rome? — Socialistes, qui jugez que le
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crédit peut être gratuit, que le capital est un paraâte, et que Ton peut mettre dans les conditions la même égaiité que Ton doit mettre dans les droits.,., n*avez-vous pas vu partir les cloches pour Rome? — Et nous tous, qui que nous soyons, jeunes ou vieux, un jour ou Tautre, n'avons-nous pas discerné quelque chose de blanc sur le pont Tilsitt, et très bien vu que c'était les cloches; et par dessus le marché dit des injures à ceux qui ne les voyaient pas !
Pour les offices de Ténèbres, Tautel est £ûblement éclairé, et à laudes, on place au milieu du sanctuaire un triangle de bois noirci, élevé sur un pied, et qui supporte sept lumières. Ce ne sont point des souches de fer-blanc, mais des cierges de dre jaune, comme pour écarter tout air de ftte. Ces cierges jaunes ajoutent au lugubre. Â mesure que chaque psaume est terminé, on éteint un cierge.
On prétend qu'autrefois ces cierges jaunes étdent le seul éclairage de l'église. Le dernier psaume récité, les assistants se trouvaient ainsi dans l'obscurité. C'est à ce moment qu'ils Êdsaient un grand bruit. Cet usage, s'il a jamais existé parmi nous (il existait encore naguère à Rome) ne pouvait moins Êdre que d'entndner des désordres, et il a été sagement supprimé.
Une cérémonie très touchante, c'est le lavement des pieds qui se Êdt le Jeudi saint en commémoration de la belle scène que, seul des évangélistes, saint Jean raconte : « Jésus se leva de table, quitta ses vêtements, et, ayant pris un linge, il le mit à l'entour de lui; puis, ayant versé de l'eau dans un bassin, il
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commença à laver les pieds de ses disciples et à les essuyer avec le linge qu'il avait autour de lui. »
Le curé de la paroisse, vêtu en aube et en amict, lave les pieds à douze en&nts, assis en rang devant le grand autel, dépouillé, comme on sait, de ses ornements. Cette cérémonie se Ëdt dans le silence le plus absolu, le jeudi, ordinairement vers les trois heures de Taprès-midi. Les en&nts reçoivent chacun une grosse brioche, outre quelque cadeau pour la circonstance. Dans de certaines paroisses on les habille à neuf.
J'ai dit que, le Jeudi saint, Ton dépouillait le grand autel de ses ornements. Cela se Êdt après l'office du matin et la messe, lorsque Ton a porté en procession le saint sacrement dans le reposoir qui lui a été préparé. Sacristains et bedeaux se hâtent de déménager la croix, les souches, les chandeliers. Le sanctuaire prend comme un air de dévastation.
Mais le reposoir, le paradis y comme nous disons à Lyon, pour exprimer que le ciel lui-même ne peut pas être plus beau, le paradis, cependant, au bout d'une basse nef obscure, étincelle de ses milliers de lumières qui se multiplient dans les reflets des étoffes d'or ou éclatent comme des étoil^ sur le velours mat des draperies. Les feux se pressent au centre; puis ils vont en s'irradiant comme les rayons de l'ostensoir dont ils semblent être l'immense prolongement, jusqu'à ce que, sur les d^és de l'autel et dans les coins de la chapelle, ils se mêlent aux tons variés des fleurs du printemps. Un pallium de gaze transparente, placé devant le saint sacrement, en tempère
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Téckt, et semble feire à l'hostie une atmosphère, une sorte de nimbe de nuages*, destiné à ménager les clartés célestes.
Le paradis est particulier au rit lyonnais. Ailleurs (dans le Midi, du moins) le saint sacrement est entièrement caché, sans appareil. On décore la chapelle en forme de grotte sépulcrale, au lieu de la &ire resplendir de lumières. Souvent, au fond de la grotte, le Qirist mon est figuré par une statue de cire, quelquefois avec des anges autour.
Ah ! les paradis! la belle chose lorsque l'on est enfent! On y pense un mois à l'avance. On se demande quelle église l'aura feit le plus beau. Dans mon en&nce, celui de Saint-Bonaventure était célèbre. On va donc d'église en église feire ses stations, habituellement au nombre de sept, et l'on marche d'admiration en admiration, de merveilles en merveilles.
Le Jeudi saint est quelquefois ce qu'il sera demain, sans doute : temps aigre, noir, coups de soleil bla&rds alternant avec un grésil fouetté par la « traverse ». Mais, souvent aussi, c'est un jour printanier. L'après-midi il Êiit un soleil intense, un peu blanc. Un de ces temps moites, un peu lourds, pleins de langueurs, où l'on entend crever les bourgeons des lilas. Un vent du midi vous vient en tièdes baleinées. Les magasins sont fermés à deux heures. La foule emplit les rues, mais une foule non bruyante, et qui semble participer du silence des églises. Je parle de Lyon du moins. On glisse plutôt *qu'on ne marche. Ce jour-là tous les Lyonnais et surtout les Lyonnaises sortent. On ne Ëdt pas trois pas sans rencontrer un visage de connaissance. On a l'habitude à Lyon de Êdre grande toilette pour
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« ses Stations y>y non point toilette tapageuse, à Dieu ne plaise^ toilette austère, encore d'hiver, mais on ne sortirait point en son à tous les jours. Ce n'est pas reçu.
En dépit de l'édat des beaux paradis, je n'ai gardé de leurs visites dans mon en£mce qu'une impression assez attristée, et, comme on mesure toujours les autres à son aune, je m'imagine que tels doivent être aussi les souvenirs d'autrui. Peutêtre la mémoire de la lassitude particulière aux longues marches du printemps y est-elle pour quelque chose. Mais je crois plutôt que c'est le souvenir de la tristesse et du silencieux des églises. Le silence est terrible à l'enfmce. Il n'est bon qu'aux morts, ou aux vieux, qui sont un autre genre de morts.
Encore aujourd'hui le silence des églises, pleines cependant de monde, m'est pénible. Ou plutôt non, j'ai tort, ce n'est pas un silence, c'est-à-dire un repos, c'est au contraire un insupportable bruit de pas dans le vide. Outre les fidèles, il y a, ce jour-là, un continuel passage de curieux qui vont, viennent, entrent par une porte, sortent par l'autre. On ne s'asseoit pas. Le plus souvent il n'y a pas même de chaises. C'est donc une marche, un glissement, un bchchch... bchchch... bchchch... bchchch... agaçant, incessant et constamment interrompu par le tintintintin!... tintintintin!... tintintintin!... du gros sou dont les dames quêteuses firappent sans relâche, durant des heures entières, le bassin de métal posé à côté d'elles sur une petite table et destiné à la quête.
J'ai toujours beaucoup plaint ces pauvres dames, assises (quand elles ne sont pas debout) dans une église glacée, à côté
d'une porte ouverte d'où leur souffle un air chanin sur la nuque, les pieds sur des dalles souvent d'autant plus humides qu'au dehors l'air est plus tiède et plus sain. Elles restent là de mortelles heures, coudoyées, poussées par toute espèce de gens : des propres, des moins propres et des pas propres; n'ayant d'autre consolation que la pensée d'accomplir une bonne œuvre, et de &ire toujours : jtintintintinl... tintintintin!... tintintintini...
Mais au Jeudi saint n'était pas réservée que la joie des paradis. Parlons un peu voire de ces bonnes « cènes bénites, bénites cènes », que de braves femmes tenaient étalées par centaines à la porte des églises. Ce sont des gâteaux sans beurre (à cause de la collation ou de l'économie), &its au safran, d'un jaune vif, et plus beaux aux yeux que bons à la bouche. Mais n'importe, dans mon en&nce ils étaient délicieux.
Les bonnes femmes, toutes vieilles, appelaient les chalands sur un instrument qui, tout en disant du vacarme , ne participait en rien de la solennité proscrite de l'airain. C'était un bloc de bois plat et carré long, terminé dans sa partie supérieure par une manette en fer et fixe, tandis qu'une autre manette, mobile, étit attachée verticalement sur le flanc du bloc de bois. Cela ressemblait à cet instrument énigmatique que portent suspendu à la main certaines figures des bas-reliefs égyptiens. La première fois que j'ai vu de ces figures, j'ai été convaincu qu'elles représentaient des vendeurs de cènes.
En imprimant au poignet un vif mouvement de va et vient, la manette mobile venait frapper avec force contre le bois : da
da cla cla ! — Et durant ce temps, la bonne femme de s'égosiller d'une voix criarde : v Cènes bénites, bénites cènes ! »
Comme bien d'autres choses, la semaine sainte ne tient pas chez les catholiques d'aujourd'hui la place qu'elle tenait chez les catholiques d'autrefois. Dans la primitive Église, on s'inter* disait pendant cette semaine les plaisirs les plus innocents. Les fidèles même ne se donnaient point à l'égUse le baiser de paht accoutumé. Tout travail était défendu. Jusqu'aux tribunaux restaient fermés. Suivant un usage qui nous parait singulier, quoique fort touchant, on délivrait des prisonniers. C'était une œuvre jadis firéquemment pratiquée.
J'ai sous les yeux le testament du dernier des Mornieu, François, fils de Melchior, seigneur de Grammont. Les Mornieu sont une famille bien connue. Le grand-père de François était André, le même Mornieu qui aurait été, s'il en £aut croire le récit de Ricaut, l'un des plus féroces instigateurs du massacre des calvinistes à Lyon , le^o août 1572.
François de Mornieu ou Demomieu (car on le trouve sous les deux formes) fit son testament le onzième de mai de l'an 1684, un testament tout rempli des terreurs de la mort. J'y lis la clause suivante :
Item. Je donne et l^;ue à messieurs les recteurs ou ajant droit de
recevoir des pénitents de la Miséricorde, la somme de quatre cent
vingt cinq liures pour une fois, lesquelles je veus estre employée à
sortir des prisonn. Royaux de cette ville dix prisonniers qui soient
, panures y debtenus pour debtes, sans dol ni fraude, lesquelz seront
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obligés d'aller £dre dire ane messe, se confesser et communier à l'intention et rédemption des âmes de mes prédécesseurs quy ont establi cette deuotion, et laquelle sera continuée à l'advenir pour la somme de septante cinq liures pour le racbapt de deux prisonniers le iour du Jeudy Saind^ touttes fois gens comme dessus a été remarqué.
Dans un autre testament de Lyonnais, celui de « Demoyselle Gabrielle Du Four, veufue et héritière de Noble Guillaume Oiarrier, S' de la Rochette et de Montceindre, » en date du 19 juin 1666, je trouve encore cette clause :
Je donne et l^e la sonmie de deux cents liures pour estre employés du moment de mon decez a desliurer quelques panures prisonniers debtenuipour dehtes.
Cétait, paraît-il, de belles femilles que ces Du Four et ces Qiarrier. Gabrielle, au début de son testament, remerde Dieu de ce que a par sa divine bonté il a prolongé sa vie et comblé sa Êunille de tant de grâces et tueurs. Mesme par une naissance de descendans de plus de cent quatre-vingts enfants qu'elle . voit jusques à la cmauiEMB génération.... »
Mon Dieu, que ces classes dirigealites auraient donc besoin de prendre modèle sur Gabrielle du Four!
Le sermon qu'on appelle h passion, c'est-à-dire qui roule sur la mort du Christ, se prêche dans nos églises de Lyon, le Vendredi saint, quelquefois le matin, plus souvent le soir. J'ai entendu attribuer à un missionnaire lyonnais de la fin du siècle dernier, cette histoire, que, pour firapper ses auditeurs dans un sujet un peu rebattu, il conmiença le signe de la croix :
In nomine Patris..., mais il s'arrêta comme hésitant et inquiet, au moment de dire et Filii. H s'y reprit à trois fois, s'arrêtant toujours, et, comme ses auditeurs étaient déjà efiBrayés de ce qui semblait un accident cérébral, il continua d'une voix sourde : « Je cherche le Fils, et ne le trouve point!... Sans doute, ses ennemis l'ont tué ! ... » Et il entra par cette porte au cœur de son sujet.
Quoi qu'il en soit, le texte prête à l'éloquence attendrissante et il est de r^le de voir pleurer les femmes à la passion, quelquefois les hommes. Dans un village presque à notre porte, baigné de soleil, dont les maisons étagées sur un coteau pierreux, mal acconmiodées et mal prises, s'égayent de treilles jaunissantes à l'automne, est un bonhomme de paysan fort simple. Voire, il vit loin de la voisinée, au fond de quelque campagne solitaire. Pas moins vient-il, chaque bon an, à la passion. L'an dernier, au retour, voilà qu'il est abordé par une connaissance. Je regrette de ne pouvoir donner au dialogue le pittoresque de l'expressioivet la modulation traînante et narquoise de notre patois :
— Eh bien, Baptiste! d'où tu viens?
— Eh, de la passion, tu vois!
— A-t-elle été bien belle?
— Ah ! ne m'en parle pas, j'en suis encore tout maucœuré ! Mais c'est trop bête, aussi! Je ne comprends rien à Notre- Seigneur ! Ne s'est-il pas encore cette fois laissé prendre par les Jui£s! C'est chaque année la même chose!.,.
jo avrU iSjs»
LES PROCESSIONS
L y a des gens qui me trouveront bien ridicule, mais je n*y puis rien, et même cela m*est bien ^;al : je n'ai jamais pu voir passer une procession, surtout à la campagne, sans quelque émotion. On aura beau se rebeller et Êdre son fort, le sentiment religieux tient par des racines jusque dans le fond de Tâme humaine. Or, tout ce qui est sincère, humain, je le respecte, je l'aime, je le sens. Ce n'est pas le sentiment religieux qui est artificiel, c'est le contraire qui est implanté de force dans l'homme, qui est voulu. Qu'on me permette d'avoir en horreur tout ce qui est voulu.
Une religion met toujours l'âme en présence de Dieu, et cette conception, fïit-elle même inexacte, en&ntine, si vous voulez, qu'encore elle représenterait le plus haut point de per-
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fixtion que Yime^ en son état de développement, serait capable de se figurer. On ne m'en voudra donc pas de trouver que ceux qui se révoltent contre ce sentiment instmctif se privent volontairement d'une sorte de sens esthétique et moral. H n'y a pas grand' satis£iction à se priver d'une jouissance élevée ; il n'y a pas grand' gloire à ne pas goûter Homère ou Raphaël.
Mais, comme tous les sentiments intimes, profonds, qui partent des entrailles, le sentiment religieux, si par malheur il n'est pas entièrement, absolument sincère dans ses manifestations, s'il s'y mêle un grain d'impureté : ostentation, /os^, pharisaîsme; si l'on entrevoit qu'il n'y a pas en lui l'absolue simplicité du cœur; si l'on devine, par exemple, qu'il n'est qu'une couverture pour une passion politique ou privée, il révolte autant qu'il avait attiré. C'est un or qui ne souffire pas d'alliage. Cette sorte de lame de rasoir que vous croyez avoir le long de l'épine dorsale, lorsque vous entendez un honmie exprimer quelque beau sentiment qu'il n' éprouve pas, cette lame de rasoir, je sens aussitôt son firoid glacé, si je me trouve en présence d'un homme qui « se conmiande » son sentiment religieux, au lieu d'en être commandé. J'ajoute que le châtiment de tout ce qui veut être beau et n'est pas sincère, c'est le ridicule. Cest ainsi qu'entre le sublime et le ridicule il n'y a souvent pas l'épaisseur d'un cheveu de vierge.
Les processions dans nos campagnes du Lyonnais, un peu loin, ont bien plus de charme que celles de b ville. Outre que
nos mes sont bien tristes à côté de ces chemins des champs, bordés de haies par dessus lesquelles la vue s'étend sur les prés, les vignes, les moissons, jusqu'à ces beaux profils des montagnes, d'où le soleil, à son coucher, vous envoie ses longues flèches d'or, il y a, dans nos villes, quelque mélange de choses d'ordres divers. H y a davantage pour l'extérieur. H y a des militaires^ des musiques de r^[iment qui jouent de vulgaires pas redoublés. Tout cela n'a pas bien le caraaère religieux. Puis il y a un public, une galerie, des r^[ardants et des r^;ardés. A la campagne, il n'y a que des fidèles. Pour spectateurs, les alouettes dans leurs nuages.
Cependant, nos processions de la ville ont leur beauté et leur touchant. J'aime de préférence celle de Saint-Jean. D'abord parce qu'ordinairement elle a quelque chose de plus grave que les autres. Puis elle personnifie un peu ma vieille cité. Mon vieux sang de Lyonnais s'échauffe quand je vois de loin s'avancer la bannière du chapitre, qui n'a qu'un lion héraldique, sans plus, sauf dans le bas deux petits écussons écartdés que je n'ai pu discerner hier et qui représentent sans doute les armes pontificales et celles du chapitre. Dans mon jeune temps, la bannière portait cette belle devise : ecce leo tribu juda. Elle a disparu sur la nouvelle bannière. Je suppose que cdleci est plus archéologique et que la devise était peut-être d'addition récente.
H y a quelques années, on avait essayé de remplacer la bannière du Lion par une bannière fiiite à Munich. A ce moment on était engoué de cet art allemand, prétentieux, mièvre, et
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sans aucune science sérieuse, auquel on a essayé de £iire une réputation. On pouvait s*étonner, avec raison, qu'on n*eût pas demandé à Lyon, si célèbre par ses tissus et ses ornements d'église, ce qu'on était allé chercher si loin pour si piètre résultat. Quoi qu'il en soit, la bannière de Munich ne parut heureusement qu'une seule année.
Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup à faire pour améliorer notre goût lyonnais en matière de bannières. En général, elles sont atroces. On devrait d'abord penser que la bannière doit être surtout un tissu, et non un tableau avec fond, perspective, etc. On prétend que la première bannière fut la chape de saint Martin, portée dans les combats par le comte d'Anjou, grand sénéchal de France. Ce qui est certain, c'est que, durant le moyen âge, les bannières ne furent que des tissus armoriés. On doit proscrire absolument de la bannière la peinture à l'huile, et encore plus la broderie en relief. H y a, à Lyon, tous les éléments pour Êdre de belles bannières, d'un bon goût. Nous avons des Êibricants qui sont eux-mêmes des artistes consommés.
Me permettra-t-on de trouver que la procession de la primatiale va perdant un peu de sa gravité ? Elle se laisse aller au pli nouveau. Sans doute, ses longues files de clergé, séminaristes portant surplis à la lyonnaise, diacres et sous-diacres en dalmatique, prêtres en chape, lui maintiennent un caraaère de solennité. Mais on y laisse introduire des manques de goût, pour lesquels il me semble que jadis on était plus sévère. On voit que nous sommes en pleme dévotion romaine. Hier, de
gentilles fillettes, vêtues de blanc, portaient sur les épaules on monstrueux cœur enflammé, en or avec des points rouges. C'était hideux. Plus loin, on porte une petite statue de plâtre ou de cire, enluminée. Jusqu'à des tableaux avec leurs cadres. Ce n'est pas de nos vieilles traditions lyonnaises. Et ces petits en£smts déguisés en Jésus-Christ, avec une couronne d'épines sur la tète, c'est très mignon peut-être, mais, quoi qu'on £isse, cela sent sa mascarade. Laissez-les, je le veux bien encore, dans les paroisses, pour la plus grande joie* des parents et l'admiration des bonnes fenmies, mais qu'au moins la sévérité de notre vieux rit lyonnais ne soit pas altérée où l'on doit surtout la chercher, à la primatiale.
C'est surtout dans la première jeunesse que les cérémonies religieuses, et particulièrement les processions, font une impression vive et profonde. H n'y a pas de sentiment qui soit plus en harmonie avec l'âme du jeune homme que le sentiment religieux. H se Ëiit, à l'adolescence, comme une ouverture du cœur sur toutes les choses élevées et belles, et tous les an\ours se confondent. Le dévouement à une idée et le dévouement à quelqu'un se tiennent de si près, à cet âge où les ardeurs n'ont d'égales que les puretés!
Mais, à cet âge aussi, rien dans la procession ne produit plus d'impression que la vue de ces longues files de robes blanches. Encore aujourd'hui, en cheveux grisonnants, je ne suis pas certain d'y être absolument insensible. Pourtant, à parler firanc, et sans vouloir médire de nos belles jeunes filles d'à présent, il me semble que celles d'autrefois étaient encore bien plus belles 1
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— A moins que ce ne soît ma vue qui aît baissé. — Il me souvient d'en avoir vu d'admirables, mais une encore plus que toutes les autres. Je la vois encore. C'était la seconde au troisième rang, à gauche, dans le chœur des chanteuses. Brune, à la joue veloutée, dans la fleur de ses quatorze ans, elle semblait moins encore enveloppée dans les plis de son long voile blanc que dans un nuage de piété céleste. Je vous assure que c'était très beau, quand ces petites entonnaient de leurs voix douces et conune émues, un vieux motif, naïf et doux, que je voudrais pouvoir écrire comme je l'entends encore dans mon oreille :
Le monde, trompeur et volage.
En vain m'offiîrait sa faiveor.
Je n'en veux point ! tout mon partage Est de n'aimer que le Seigneur!
Maintenant je reconmds volontiers que lorsqu'avec l'âge, le sens critique s'est développé, il peut trouver à s'exercer sur certains petits détails des processions qui sentent leur infirmité humaine, conmie tout en ce monde. Je connaissais un brave artiste lyonnais, mort aujourd'hui, qui jouait à lui tout seul la plus exacte et la plus amusante parodie d'une procession d'un village aux portes de Lyon. Rien n'y manquait. Le gardechampêtre, sabre au poing, avec une jambe de six pouces plus coune que l'autre, ouvrait la marche. Le porteur de la bannière de la paroisse. Élisant des e£Forts inouïs contre le vent, se disputait avec ses aides : — a Prends donc garde au réverbère I — Cré-noml j'y connais mieux que toi, voilà trente ans que
Ijt VmXkHa Ijmm a im , ij
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je la porte ! » Ou bien, lorsqu'il Sivait ba deux oa trois bouteilles pour se donner de la force, marmottant entre ses dents : « J'y comprends rien qa'elle est tant pesante, c't'année 1 Tannée passée, je la portais comme le soulier de ma petite au bout d'une fourchette! » — Le jeune « courrier du saint sacrement, » habit noir, gilet blanc, affidré, le front couvert de sueur, courant et recourant d'un bout à l'autre de la procession, à la main sa baguette d'ébène avec un petit ostensoir d'argent au bout, en s'écriant constamment : « Allons, mesdemoiselles, pas de lacunes! pas de lacunes! » — Les petits des écoles des Frères, en rondins, avec des couronnes de roses, sous lesqiielles parfois passait un bout de toile cirée, criant A tue-tête :
Lancez, lancez vos traits, je ne cndns rien; Censeurs, je vous méprise !
Mon bras, vainqueur, les brise.
Les brise!
Les gones de la a Mutuelle », pantalons blancs, bien frais, blouse bleue serrée par une ceinture de cuir noir, calotte rouge à deux raies noires, formaient un chœur sous la direction du « moniteur » marchant à reculons et battant la mesure avec des gestes importants. Mon artiste, rien qu'avec sa voix, chantait le chœur, où les ténors étaient r^lièrement en avance de âx mesures et demie sur les basses. Et la musique du pensionnat qui jouait la marche de Nomuiy avec des taratara épouvantables. Et le jeune vicaire qui, en ouvrant et fermant une boîte A^ k/^îc îtYiîi^Qt un bréviaire, Êdsait : pan, pan! — Et, à ce e imitant le geste d'encenser, on entendait, à
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intervalles ^ux, le klign, klign des Incensoirs. Puis le tambour des pompiers £dsait ran-tan-plan , ran-tan-plan, rrrranrrrran ! Et le capitaine, d'une belle voix de commandement, criait : Front! — genou! — terre! — cependant que la nnisique du pensionnat entonnait en sourdine l'air de Zampa :
Sainte Alice, protégez-nous, Nous prierons Dieu pour vous !
Tout cela était admirablement imité par mon ami l'artiste. On peut se moquer de tout ! mais tout cela ne nous empêchait pas, l'artiste et moi, d'être émus à la procession. Ne vous est-il jamais arrivé de vous moquer de vous-même et de pleurer en même temps?
Par exemple, ce que je ne trouve pas très heureux, « au point de vue » de l'art, c'est, dans certaines paroisses, de &ire habiller de blanc des confréries de vieilles filles. Grands dieux ! est-il possible de croire que ces adorables adolescentes, que nous venons de voir défiler, deviendront tantôt comme cela ! Hélas, quelle dure loi, celle qui veut
Que tout, avec le temps, par le temps soit vaincu.
Et que la rose, à la parfin, devienne la rime !
Quand j'étais à Saint-Pierre, nous avions un camarade très gentil, mais cerveau brûlé s'il en fût, ce que nous appelons à Lyon un fouràchaux. Une Fête-Dieu, nous étions sur le trottoir de l'Hôtel de Ville, en rue Lafont, à regarder passer la
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procession de Saint-Pierre. Survient la confrérie des vieilles filles, bannière en tête. — « Tiens, me dit mon camarade, je te gage un vermillon que j'embrasse cette grosse réjouie qui porte la bannière, » — « Gageons que non ! » — Sitôt dit, sitôt £dt, il va conmie pour traverser rapidement la procession (quoique ce fût défendu), s'arrête brusquement devant la porteuse de bannière : bzt à gauche, bzt à droite ! — Que voulez-vous que fit la pauvre, qui ne pouvait bouger les mains sans laisser choir la bannière en travers de la procession ?
Quel scandale. Seigneur! — Mais déjà le coupable s'était évaporé dans une allée. Un bedeau, un courrier du saint Sacre* ment et trois romains étaient à sa poursuite. — Qu'en advintil? — Suffit que, la procession défilée, nous nous dirigeons vers le quai du Rhône. Au débouché de la rue du Garet, nous voyons arriver notre camarade, tranquille comme Baptiste : — a Hein? Si j'avais pas connu les allées qui traversent!... »
H Ëiut se rappeler qu'en ce temps, où je n'avais pas de parapluie, j'allais de la rue Lafont en rue Bellecordière, par un aval d'eau, sans me mouiller si peu que rien, le temps de traverser à la course quelques rues de quatre mètres de largeur.
Les processions des paroisses les plus pauvres ne sont pas les moins belles. Celle de Saint-Polycarpe, par exemple, est célèbre par le grand nombre de jeunes filles en blanc, par ses congrégations, ses costumes allégoriques.
La raison en est peut-être que la paroisse compte un grand nombre de femmes. Les femmes (quelle décadence !) sont, en efiFet, devenues l'élément presque exclusif des processions, tan-
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dis qu'autrefois ce vulgum ptcus était proscrit comme encombrant et jetant peu d'éclat; oui, était proscrit! Les honmies suflBsaient. Mesurez la di£Férence, vous qui savez que partout^ au sermon conmie à la procession, un homme, selon la parole de la sainte Écriture (j'ai oublié le numéro du chapitre), vaut septante-sept fois sept femmes !
Ce grand nombre d'honmies vêtus de noir et portant des cierges, qui marchaient derrière le dais, donnaient à nos processions un caraaère grave qui était tout à Êdt dans nos traditions lyonnaises et gallicanes. Ceux-là ne seront pas étonnés du grand nombre, qui se rappelleront que les courriers de la confrérie du Saint-Sacrement de chaque paroisse avaient accoutumé de parcourir la plupart des maisons, une quinzaine de jours à l'avance, en offrant un flambeau à chacun, que bien peu refusaient. Cet usage s'est perdu, et ce sont les seuls confrères, un petit groupe, qui aàx)mpagnent le dais. La plupart des personnes riches, à ce moment de l'année, sont à la campagne, et la grande masse des artisans est, depuis bien des années déjà, malveillante pour le clergé, dans lequel elle voit, non peut-être sans quelque raison, héias! un ennemi des formes de gouvernement qui lui sont chères. Aussi ne peuton se dissimuler que les promissions sont bien déchues de leur ancienne solennité.
Depuis 1830, d'ailleurs, ces cérémonies ont perdu à Lyon le caractère officiel qu'elles ont conservé dans d'autres villes. Jusqu'à cette époque, la cour royale y figurait en robes rouges. Le premier dimanche de l'octave, le maire et ses adjoints assistaient à la procession de Saint-Pierre, parce que c'était la paroisse de l'Hôtel de Ville. Le second dimanche, ils assistaient
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à celle de Saint-Nizier, en souvenir, soit de ce que la première maison de ville avait été sur la paroisse, soit de ce qu'une petite chapelle, qui ezistsdt alors à côté de l'élise, la chapelle de Saint-Jacquème % avait servi de berceau à la municipalité lyonnaise, alors que nos pères, de leur cou robuste, secouèrent le joug des archevêques.
n est à craindre que nos processions ne recouvrent pas leur splendeur grave de jadis. Non seulement Lyon n'avait jamais donné dans ces divertissements proÊuies, ces mascarades qui, autrefois, notamment en Espagne et en Provence, souillaient les processions de la Fête-Dieu, mais encore l'ancienne liturgie lyonnaise, nos pompes et nos rites, avaient un caraaère grandiose et austère, particulier, qui tend de plus en plus à disparaître sous l'envahissement des pratiques d'outre-monts. D'une part, pour des raisons que l'on n'a pas à examiner id, le nombre des croyants a diminué; d'autre part, les croyants qui restent, outre mesure exaltés, vont à £dre une religion de parti, moins en esprit et en vérité, plus dans les ^sens et les apparences.
18 juin iSj$.
I. Jacfuàme est le nom prononcé à la moderne. On disait en réalité SmtU- Jacç'me.
LES MARTINETS
N passe dans la vie à côté d'une foule de choses sans les voir. La plupart d'entre nous autres Lyonnais se sont-ils jamais demandé la raison du singulier phénomène que void.
Nous sommes assis entre deux rivières, dans une atmosphère saturée d'humidité; nous sommes ce qu'il y a de plus enveloppé de vapeur d'eau, assurément» dans cet agréable climat rhodanien y où la quantité moyenne de pluie est de 946 millimètres d'eau 9 tandis que dans le climat séquanien (les presqu'îles exceptées) elle n'est que de 546. A Lyon même, l'udomètre a constaté qu'il était tombé l'année dernière 1146 millimètres! Le populaire y pour n'avoir pas d'udomètre, n'en mesure pas moins exactement les choses, et prétend, selon un proverbe un peu grossier dans son énergie, qu'après Dunkerque, Lyon est le a pot de chambre de la France »,
Eh bien, comment expliquer que dans ces conditions si &yorables à l'édosion des inseaes, notamment des cousins, il n*y ait pas de ville où il y en ait si peu ?
Allez à telle « campagne » que ce soit des environs de Lyon, d'août à oaobre inclusivement, vous êtes sûr de revenir lardé de piqûres. J'ai vu parfois des jeunes femmes et des jeunes filles, dont la peau fine et veloutée excite particulièrement la firiandise des cousins, en avoir la Ëice toute bossuée et tuméfiée. La nuit, dans son lit, est-il rien de plus irritant que d'entendre ce Êdble zin zin qui flotte autour de vous, s'approche, s'approche, jusqu'à ce qu'enfin le pied léger de l'inseae se pose sur votre visage. Vous vous donnez un grand coup de poing sur le nez. Mais l'ennemi est déjà bien loin : le voilà qui revient, conmie pour se moquer de vous : zin zin zin. Cette fois, vous prenez un fort marteau, afin d'être bien sûr de l'écraser, et vous en assénez un coup de toutes vos forces. Seulement mon maître d'apprentissage disait qu'il Êtut bien prendre garde à ne pas manquer la bestiole, car, ajoutait-il, <c si vous tapiez à côté, le cousin ne Élisant plus tampon pour amortir le coup, vous courriez risque de vous fêler la cache-maille ». H est vrai que vous auriez au moins cet avantage de ne plus entendre zin zin zin.
Nos environs ne sont point les seuls endroits à jouir de ce privilège. Descendez voire un peu « du côté d'en bass' » ; allezvous-en jusqu'en Camargue. C'est bien autre aflaire ! Les cousins y sont gros comme des sauterelles. C'est une plaie d'Egypte. Fuirez-vous plus loin? à Nice, par exemple. « Si j'avais couché seulement une nuit sans mon a mousquetahre », m'y disait une dame, le lendemain on n'aurait plus retrouvé
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que mon anatomie. » — Direz*vous que c'est Feâet du climat chaud? Je vous engage alors à remonter le Rhône et à vous promener un peu sur ses rives, en amont du lac de Genève. Faites à Martîgny, en Valais, sur les bords de cette Dranse tapageuse qui roule impétueusement ses eaux couleur de savon, une petite promenade sentimentale au crépuscule, et le lendemain matin vous m'en direz des nouvelles !
Mais, 6 trop heureux Lyonnais, s'ils connaissaient leur bonheur! Us peuvent impunément, eux, à côté de ce même Rhône, s'asseoir sous les marronniers de Bellecour, de huit à onze heures du soir. Ils peuvent sur cette même place, et même sur nos quais, tenir leur fenêtre ouverte, et une lampe « éclairée » conmie leurs esprits. C'est merveille si, une fois, ils entendront le zin zin si connu. Lyon qui, à côté de tant de bonnes choses et de tant de bonnes gens, compte plus d'une chose désagréable et plus d'un outré et d'un intolérant, a du moins cet avantage, à l'égard des inseaes de toute nature, voire des mouches, d'être un pq^o dd paradiso caduto in terra.
L'explication de notre privilège très enviable est fort simple. Lyon est le siège d'une colonie innombrable d'hirondelles, ou, pour parler plus exaaemeot, de martinets. Ces braves martinets, nos amis, assurent notre salubrité et notre repos. C'est une garde urbaine ailée, in&tigable, qui Êdt une police terrible. Elle arrête tous ces petits mal&iteurs d'insectes, les juge et les condanme dans une seule bouchée. Avec leur bec si court.
mais effiroyablement large à la base, de manière à saisir toute une bande d'air, nos agiles auxiliaires happent en volant tout ce qu'ils rencontrent d'insectes, qui vont s'agglutiner dans les sécrédons de leur oesophage, Êiçonné ad hoc. Us strient ainsi continuellement l'atmosphère dans tous les sens, de Êiçon à ne pas laisser un ruban d'air qui ne soit purgé et nettoyé. De l'aube à la nuit, ces petits bboureurs des champs célestes vont traçant d'étemels siUons.
Le martinet, comme on le sait, n'est qu'une variété d'hirondelles. C'est tout simplement une exagération de l'hirondelle, n est à celle-ci ce que le radical est au républicain Ubéral, ou ce que M. de Belcastel est à M. Bocher. L'hirondelle a des pattes extrêmement courtes. Le martinet les a encore plus courtes, si courtes que les Grecs croyaient qu'il n'en avait pas du tout, et le disaient apode. Le Êdt est qu'il en a si peu, qu'une fois posé à terre il a toutes les peines du monde à prendre son vol. De là vient qu'il ne se pose presque jamais; il lui est plus agréable de voler que de se reposer.
L'hirondelle a les ailes extrêmement longues; le martinet les a encore plus longues. L'hirondelle est le train rapide de l'air; le martinet en est la malle des Indes. A côté de lui, les oiseaux les plus vites, comme le Êiucon, ne sont que des trains omnibus, avec retard à toutes les stations, comme c'est l'usage sur le Paris-Lyon-Méditerranée. Quant aux autres oiseaux, ce sont nos prudenp omnibus de la banlieue, qui n'ont jamais renversé personne. Ce sont des oiseaux bons pour £iire le service de Villeurbanne ou de Venissieux,
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. Je ne sais si quelque lecteur se sera jamais demandé l'origine de ce nom de martinet. Martinet, c'est a le petit Martin ». Le martin est un genre d'oiseaux de l'ordre des passereaux, dont Êdt partie le martin-pècheur. Commt le martin est voisin du merle, nos pajrsans appellent le martin-pêcheur le marlopicharet. Les noms d'hommes ont souvent été donnés par le populaire à des animaux. Dans les montagnes de Tarare un bouc s'appelle un Martin, et tout le monde sait assez « qu'il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle Martin ».
Les oiseaux, particulièrement, se sont vus appliquer des noms propres. A Lyon, nous appelons la pie une Margot, et partout le perroquet est un Jacquot, et un moineau un Pierrot. Jean-le- Blanc est une espèce d'aigle; Jean-de-Gand est une espèce de cigogne; Jean-de-Janten est une espèce d'albatros. En anglais, un rouge-gorge est un Robin ^ tout conmie Robin Hood,' Vautlaw, son camarade des forêts. En Normandie, c'est le taureau qui s'appelle Robin. En vieux français, ce nom était aussi donné au mouton :
Robin-mouton, qui, par la ville.
Me suivait pour un peu de pain.
dit La Fontaine.
Mais s'il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle Martin, il y a aussi chez nous plus d'une chose qui s'appelle martinet. Cest ainsi que nous nommons martinets de petites forges,
situées communément le long des cours d'eau, où Ton Ëibrique des ustensiles de ménage. L'origine du mot est martum, primitif de martellum^ car le martinet proprement dit, c'est le marteau-pilon mis en mouvement par l'eau. Le nom s'est étendu à l'usine elle-même.
A Lyon, un martinet, c'est aussi une sorte de fouet, composé de fines lanières de cuir souple, attachées à un manche, et qui sert à bagueter les habits. J'ignore le nom académique. On menace encore du martinet les gones qui ne sont pas sages, mais les vieilles institutions s'en vont, et ce n'est plus qu'une vaine menace, comme celle de la « patte mouillée » pour les mamis. H s'agit encore ici du « petit Martin ». Les noms propres sont aussi donnés volontiers aux instruments de correction, témoin le robinet ^ qui est, lui, « le petit Robin ». C'était naguère un instrument de flagellation pour le derrière des enÊints pas sages. H se composait d'un Êdsceau de cordelettes, chacune avec un petit nœud au bout, les cordelettes étant réunies à l'autre bout par une torsade enroulée, de manière à former un manche. Cet instrument avait certainement été inventé à l'usage des classes. H Êdsait partie du mobilier scolaire. Ce pauvre Savoye, qui fut un habile architecte, m'a souvent raconté que son père avait été élevé au collège des Oratoriens de Lyon, qui occupaient les bâtiments du lycée actuel. Or, le jeune homme dut-il maintes fois recevoir cette correction, dont l'usage s'est encore conservé en Angleterre. Les Oratoriens étant gens de bonne administration, les choses se passaient en toute règle, comme aujourd'hui dans une société quelconque de dépôts et comptes-courants. On déliau garçon qui l'avait méritée, un « bon » pour la correc-
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don Qe n'invente rien). C'était comme qui dirait un chèque tiré à vue sur les parties idoines. Le jeune gentilhomme (s'il n'était pas gentilhomme c'était la même chose) présentait son chèque à l'exécuteur des basses œuvres. Le montant du chèque dûment encaissé , l'élève rétablissait l'harmonie de sa toilette, puis il était tenu de remercier (je n'invente toujours rien) le correcteur de ses bons offices. Fin de quoi, le correcteur délivrait au corrigé une quittance (je jure par madame la Saint- Jean que je n'invente toujours rien), sur la présentation de hquelle le régent vous déclarait libéré... jusqu'à nouveau chèque.
Le « remerciement » est une tradidon. J'ignore si l'on « donne » encore la férule sur la main ou sur le bout des doigts dans quelques écoles, mais cela était en usage partout il n'y a que bien peu d'années, et la férule reçue, les pedtes filles étaient tenues de baiser la main qui l'avait donnée.
Quant aux Oratoriens, je regrette vivement de n'avoir pas songé à demander à Savoye si l'instrument employé était un mardnet ou un robinet. H me l'aurait certainement su dire. Je ne désespère pas que, grâce aux padentes invesdgadons de nos inËitigables érudits, on ne vienne un jour à bout de fixer ce point intéressant et délicat de notre histoire lyonnaise.
De mardnet en mardnet et de mardnet en robinet nous voilà loin de nos mardnets. H y en a, comme on sait, de deux espèces, les uns tout noirs, les autres avec le ventre blanc. Ces derniers sont ceux des rochers de la Provence. Os ont tous, du reste, même conformadon et mêmes mœurs. Nos martinets
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lyonnais sont communément noirs. Cependant il y en a, ou il y en avait jadis, une colonie à ventres blancs. A moins qu'ils n'aient, eux aussi, changé leur drapeau ! Je me souviens d'en avoir suivi des yeux, dans mon enÊmce, du quai de h Charité, de longues bandes à ventre blanc, qui, dans les temps orageux, rasaient à contre-mont le fil du fleuve ou les bancs de gravier d'argent. Qs « Élisaient ce conmierce » durant de longues heures, happant les innomblables inseaes qui, par les temps d'orage, voltigent à la sur&ce des flots. Est-ce une illusion? H me semblait en voir firapper l'eau même de leur bec.
On ne sait véritablement pas où couchent ni comment couchent ces joyeux habitants de l'air, qui ne savent vivre i leur aise que lorsque des flots d'oxygène envahissent leurs poumons avec une vitesse de cent kilomètres à l'heure. Aucuns pensaient, ne les voyant ni sortir ni rentrer, qu'ils couchaient moUement étendus sur le bleu du del, entre la terre et les étoiles. Mais M. Toussenel, ce charmant écrivain, qui est compère compagnon avec tous les oiseaux, dit qu'un sonneur de ses amis l'a assuré en avoir vu s'élancer, i l'aube, de leur sonore demeure, comme des gens vertueux qui, au saut du lit, se hâtent de se donner un coup de démèbir, et d'aller humer l'air firais de l'aurore.
Les pauvres petits martinets sont obligés, en effet, de se donner, de leurs cinq doigts à griffes aiguës, de bons coups de peigne, car eux, si habiles à nous délivrer des insectes, ne savent point se délivrer de leurs parasites, qui vivent sur leurs corps comme de vrais sénateurs de l'Empire.
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La capitale de notre colonie de martinets, à Lyon, c'est le dôme de THôpital. Y sont-ils moins dérangés ? Est-ce la vue des Alpes au matin, le voisinage du Rhône fertile en provisions de bouche, qui les ont sollicités de prendre ce logement ! Le Édt est que le beflBroi de l'Hôtel de Ville n'en a point, et que les clochers n'en ont guère. Os goûtent encore beaucoup les soffites de ia colonnade du palais de justice. Décidément ils n'aiment pas les vis à vis : il leur but les quais.
Q>nnaissez-vous rien de plus joyeux, de plus en fête que ces longs cris aigus qui vont mourant et renaissant sans cesse, i mesure que fuit une hirondelle et que s'en rapproche une autre ? Ces cris sont conmie un excès du bonheur de vivre qui s'échappe de ces petits larynx. Lorsque l'été, assis près de votre fiaaêtre ouverte, vous lisez ou vous écrivez, c'est des compagnies la plus aimable. Cela sent l'été, les grands jours, les belles saisons de l'année et le beau temps de la vie.
Le bruit de la mouche qui bourdonne vous agace; celui de la voiture qui passe vous assourdit; celui des gones qui braillent dans la rue vous exaspère; celui du piano voisin vous ùk entrer en fureur; celui de la machine à coudre à l'étage au dessus vous rend aliéné. Mais ces petits cris de joie des hirondelles vous sont une paix.
C'est surtout le dimanche, l'après-midi, lorsque par bonheur tous les voisins sont partis pour la campagne; la dame du dessous avec son chien; celle du dessus avec son mari; celle d'à côté avec ses en&nts; lorsque les gones, eux aussi, sont allés piailler dans la banlieue; que jusqu'aux voitures sont en dehors
de Toctroi, enfin I c'est abrs que, dans le silence général, l'on n'entend plus que les étemels zi zi des martinets, jusqu'à ce que, le crépuscule venu, ils s'aflEûblîssent à leur tour, et que, les martinets, vous quittant, montent, montent sans fin, conmie s'ils voulaient aller prendre leur gite dans la voûte céleste.
Ces cris qui peuplent la solitude sont le propre des martinets. A Nyons nous avons l'hirondeUe à ventre blanc. Elles aussi fendent l'air en cercles inunenses pendant des journées entières, mais silencieuses, comme si ces filles de Pandion portaient encore le deuil dlthys. Qui ne les contemple pas ignore leur présence. Grand charme de moins.
Les hirondelles et les moineaux sont ennemis. Lorsque ceuxci sont un peu nombreux. Us envahissent les nids des hirondelles et chassent les légitimes propriétaires. Je suppose que ces malandrins en usent moins librement avec les martinets, soit parce que les nids de ces derniers sont très haut perchés, soit parce que le martinet, plus robuste, a tôt &it de les mettre en fiiite. D'dù vient peut-être qu'à Lyon, sur nos promenades, je n'ai jamais vu de moineaux (qui pullulent à Paris), mais seulement des volées de ravissantes colombes. Je ne sais d'où elles viennent, mais il &ut aller jusqu'à la place Saint-Marc, à Venise, pour retrouver leurs pareilles. — Je ne me plains pas de l'abâux. Dans la république des oiseaux, ils repré- >e stupide, braillarde et vorace.
e chose de véritablement extraordinaire que
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cette recherche de ThirondeUe pour Thomme, lequel, après tout, ne semble rien avoir pour attirer partiodièrement ce joli petit être, à qui même il est parfois assez brute pour tirer des coups de fusil. L'hirondelle aime tant le voisinage de Thomme que, dans le coU^e d'un joli village que Ton appelle Qiabeuil, dans h Drôme, une d'elles avait £dt son nid dans l'intérieur même d'une classe. On tenait la fenêtre ouverte pour qu'elle pût entrer et sortir à son aise. Pour s'assurer si c'était bien la mftme qui revenait tous les ans, on la prit un jour et on lui mit un collier de soie rouge au cou. L'année suivante, elle revint avec son collier. Elle ne vouhdt que sa classe.
Deux ans de suite, j'ai vu à la gare de la Croisière, dans le Vauduse, une hirondelle qui avait £iit son nid sous la marquise abritant le trottoir de la voie. Elle était là chez elle, à trois mètres de hauteur, sans s'inquiéter le moindrement des employés, des vojrageurs, du brouhaha incessant des trains le jour et la nuit, des fumées des locomotives ni de leurs sifflets stridents, allant sans cesse à la picorée, et revenant avec ses provisions. Cette année, j'ai retrouvé le nid, non l'hirondelle. Elle aura péri sur sa route, peut-être en Italie, où les Italiens font une chasse féroce et stupide au charmant oiseau.
Comment les hirondelles s'y prennent-elles pour préférer l'habitation de nos grandes villes, qui sentent mauvais, à celle de nos campagnes, où l'air circule dans son ampleur et sa pureté?
J'avoue qu'en ma qualité d'homme qui a passé l'âge des illuâons, je ne suis pas absolument convaincu que ce soit de la
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part de l'hirondelle simple tendresse de coeur. Je soupçonne ces gentils compagnons d'aller tout simplement après les îndir nations de leurs appétits. Si nos martinets aiment tant les Lyonnais, c'est que, probablement, ceux-ci constituent, par leur agglomération, le foyer de quelque production qui intéresse leurs hôtes. Nos ^outs, nos détritus organiques, nos déjections même, peut-être jusqu'à nos miasmes, &vorisent sans doute l'édosion de myriades d'insectes qui sont la proie des martinets.
Cette consommation de nos sous-produits est, j'imagine, aussi pour nous en retour une cause de salubrité, aussi bien que la consommation des cousins est la sécurité de nos mains et de nos visages. C'est, entre les Lyonnais et les martinets, un échange fraternel de services, et, tout compte Êiit, je crois que la balance du commerce, conmie disent les économistes, se solde en notre Êiveur.
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^ I, au lieu d'écrire ce vilain jour de h Chandeleur, en Tan de disgrâce 1872, nous écrivions à quelque quarante ans en arrière, nous ne ferions point à nosleaeurs l'injure de leur conter l'histoire de Thérèse et de FaUoni. H n'était pas encore, à cette époque, un Lyonnais digne de ce nom qui ne la connût par le détail. « On se souvient, disaient, en 1825, les Tablettes historiques de M. Breghot du Lut, de cette histoire tragique. Cet événement, qui a retenti iun bout du mande à Fautre, inspira à Léonard, poète du dernier siècle, un roman intitulé : Lettres de deux Amants de Lyon, et il obtint un succès pyramidal. » Le mot de pyramidal, employé dans ce sens, était à ce moment tout de frais inventé, et les chroniqueurs le prodiguaient à cœur joie, comme le dernier terme de la £mtaisie et du haut comique. Les Figaro et les Gaulois du temps disaient alors un succès pyramidal , comme ib
disent aujoordliai un sucds bœuf. Les Figaro et les Gaulois ont toujours été spirituels.
« Le libraire Chambet, ajoutaient les Tablettes, vient de le réimprimer en deux jolis volumes in-i8, qu'il ne vend que la modique somme de 2 fr. 50... »
Cet « événement » avait non seulement inspiré Léonard, mais encore échauffé la verve poétique de Jean-Jacques Rousseau, qui fit cependant si peu de vers. On lui attribue le quatrain suivant pour servir d'épitaphe à un tombeau imaginaire des deux amants :
G gissent deux amants : Tun pour l'autre ils vécurent. L'un pour l'autre ils sont morts, et les lois en murmurent. La simple piété n'y trouve qu'un for£ût; Le sentiment admire, et la raison se tait.
Ces vers sont déjà raisonnablement mauvais, mais ils peuvent passer pour une merveille dans le voisinage de ceux de Voltaire sur le même sujet :
A votre sang mêlons nos pleurs.
Attendrissons-nous d'Age en Age Sur vos amours et vos malheurs, Mab admirons votre courage.
Voltaire ne s'était rien cassé pour £dre ceux-là, dirait-on an Gaulois et au Figaro.
Dans son Dictionnaire philosophique, à l'article De Caton et du Suicide, il raconte, en forçant un peu les couleurs, Thistoire de
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Thérèse et de Faldoni. « Voici le plus fort de tous les suicides, dit-il; il vient de s*exécuter à Lyon, au mois de juin 1770. »
Voltaire se trompe d'une année, mais qu'importe. D y a juste cent ans et huit mois que les deux jeunes gens se sont tués. De leurs squelettes, il ne doit plus rester maintenant que ce qu'on appelle les gros os. Mais leurs âmes, que sont-elles ? où sont-elles?...
Le récit terminé. Voltaire, ordinairement si simple, ne peut s'empêcher de céder à l'exécrable feux goût du siècle. Le déclamatoire, l'outré étaient, depuis Rousseau, des condiments indispensables. On a beau être aguerri par la lecture des écrivains du temps, quand on arrive à ces passages, on a un froid désagréable dans le dos, comme à un sermon quand le prédicateur reste court :
La ville de Lyon entière en est témoin, s'écrie Voltaire. Arrie et Pétus, vous en aviez donné l'exemple ; mais vous étiez condamnés par un tyran, et l'amour seul a immolé ces deux victimes I
Qu'était-ce donc de si extraordinaire que cette catastrophe pour feire tant de bruit? — Un suicide vulgaire, quelque chose d'aussi banal aujourd'hui que la fin de quelque fille de concierge qui « se périt » par le charbon. Notre temps y trouverait à peine la matière d'un fait divers^ tellement il est accoutumé à mieux. Et si cela était arrivé d'hier au soir, et que l'on portât au rédacteur en chef d'un de nos journaux cinquante lignes de a chronique locale » à son sujet, le rédacteur en chef en couperait quarante, pour ne pas disproportionner l'importance de la chronique à celle de l'événement.
Cest qu'à la fin du xvni* siècle, le suicide était encore on £dt rare, extraordinaire, tout exceptionnel. Aujourd'hui on le trouve tout simple, tout naturel. H est entré dans nos mœurs, comme le café, le cigare et la bière en bock. H augmente au printemps, s'épanouit Tété, diminue à l'automne. Le lecteur inattentif parcourt superficiellement de l'œil les récits par douzaines que renferme chaque jour son journal. On peut même prévoir le jour prochain où l'homme qui ne se suicidera pas sera considéré ^comme un être absolument indigne de vivre.
H &ut bien s'avouer que cette monomanie du suicide, qui se propage par les récits mêmes qu'en font les journaux, l'homme étant, comme le singe, essentiellement imitateur, il but bien s'avouer que cette épidémie suicidante est volontiers le caraaère des sociétés qui finissent. Consultez Tacite.
L'histoire de cette jeune fille de Roanne, qui naguère vint se suicider dans un hôtel voisin de h place Impériale, en avalant du vitriol, parce que la personne à laquelle s'adressaient ses sentiments, liée par vocation religieuse, avait dû les repousser, offrait assurément un caractère mille fois plus dramatique, un intérêt plus fort, une situation plus saisissante, des détails plus touchants que celle qui nous occupe. Le type de cette jeune fille n'est à comparer, ni comme originalité ni comme passion, avec la fille de l'aubergiste de Notre-Dame-de-Pitié, mourant de compte à demi avec un aventurier italien, de sa profession maître d'armes, ou maître en fidt d'armes, pour employer l'expression du dix-huitième siècle. Pourtant cette
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jeune fille n'inspira point de roman, et si quelques esprits violents n'avaient essayé de soulever à son propos les passions irréligieuses, on n'en eût pas parlé trois jours durant. Telle est rinfluence irrésistible des milieux. La renommée, l'éclat se proportionnent non à l'événement lui-même, mais à la nature du milieu dans lequel il s'est produit. Le vif intérêt de l'histoire de Thérèse et de Faldoni est bien moins dans la chose ellemême que dans son retentissement, si étrange pour nous.
Ce qu'il y a de navrant, dans toutes ces histoires de mortes par amour, c'est qu'on peut affirmer à coup sûr qu'il n'est pas une de ces âmes, emportées, paraîtrait-il, par une puissance audessus des forces humaines, qui, si quelque hasard eût fait échouer le suicide, n'eût eu, à peu d'années de distance, honte d'elle-même. Bien plus, la pauvre femme se fût jugée ridicule d'avoir pu tenter ce même suicide. Dans un court bps de temps, teUe échappée aurait recommencé une autre passion, peut-être aussi folle ; car la passion ainsi ressentie n'a pas pour origine l'objet auquel elle s'adresse, mais le mode d'être de celui qui la ressent. Dans telle autre réchappée, la &culté passionnée se serait éteinte, tout simplement. Dans toutes, le changement* — Qui donc a dit cette phrase : combien sont morts à vingt ans pour une foi politique ou religieuse qu'ils n'auraient plus eu à trente ? Mais combien le cœur, si cette dre moUe et brûlante peut s'appeler le coeur, ne se transforme-t-i pas encore plus vite que le jugement ?
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L'hôtel de Notre-Dame-de-Ktié existait encore dans ces dernières années, jusqu'au moment où Ton a pratiqué, sous Tadministration de M. Vaîsse, le percement de la rue de llmpénttrice, aujourd'hui rue de THôtel-de-Ville.
Pour peu que nos lecteurs aient déjà quelques fils d'argent dans leur barbe noire, ils se souviendront d'une rue étroite, Ëdsant suite à la rue Qermont et portant le nom de rue Sirène. Elle avait son entrée à la place du Plâtre et aboutissait à la place de la Fromagerie. Tout près de l'entrée, sur la Êice occidentale, entre la place du Plâtre et la rue Longue, un vieux bâtiment laissait voir, par une large et basse porte cocbère, une cour an fond de laquelle on remarquait un balcon, surmonté d'un buste.
C'était là qu'était née Thérèse. Le bâtiment, c'était l'hôte de Notre-Dame-de-Pitié; le buste, c'était celui du « philosophe de Genève », placé là en souvenir du séjour qu'il y avait ait en 1732, en compagnie de M. le Maître, compositeur parisien et maître de chapelle à la cathédrale de Chambéry.
« Après avoir passé très agréablement quatre ou cinq jours à Bellay (sic)^ dit Jean-Jacques dans le livre m de ses Confessions , nous en repardmes et continuâmes notre route sans aucun accident que ceux dont je viens de parler. Arrivés à Lyon, nous fûmes loger à Notre-Dame^-Pitié... »
La chambre de Jean-Jacques était au second, dans l'aile à gauche. Une inscription commémorative était écrite au dessus de la porte.
Une personne digne de foi assurait à un Ljronnais de notre
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connaissance que, dans un voyage en Allemagne, elle avait vu, dans la chambre d'un hôtel où elle logeait, un petit bouquin portant le titre de : Histoire des faits et gestes de F hôtel de Notr^- Dame-^Pitié de Lyon. Cet ouvrage, qui serait précieux pour nous autres Lyonnais, contenait le récit de faits graveleux arrivés dans Thôtel.
Si donc il en &ut croire la réputation de l'hôtel, Thérèse n'aurait point été à l'école des mœurs. Son nom de &mille était Meunier, selon l'indication donnée par une petite brochure populaire de 1771. « Par habitude d'état, dit l'auteur anonyme, et la connaissance du monde, elle avait le caractère assez décidé. La lecture de beaucoup de romans avait tourné son imagination du côté des aventures, et son cœur ne désirait qu'un objet qui pût l'enflammer. Elle crut trouver dans le sieur Faldoni une copie des héros dont elle avait lu les exploits. » I
Le père ie Thérèse, qui n'était pomt consulté dans cette intrigue, avait des projets un peu différents de ceux de sa fille ; il pensait que l'état de maître en Eût d'armes ne Élisait point un établissement assez avantageux pour elle ; et, dans une explication qu'il eut avec Thérèse à ce sujet, il lui déclara un peu brutalement ses volontés, et que ses liaisons avec le sieur Faldoni lui étaient suspeaes.
On sait, dit notre auteur, qui décidément est un moraliste, que de pareilles circonstances rendent la passion des amants plus vive par la difficulté qu'ils ont de se la témoigner.
Faldoni se plaignoit d'une indisposition causée par une extravasion de sang près de la veine jugulaire, soit que ce fut un effet de la violence de son tempérament, soit de la vivacité qu'il mettoit dans
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un art où Tainonr-propre oblige de primer par adresse sur des rivaux. Il consulta des gens de l'art, qui lui déclarèrent qu'il s'ètoit £3nné dans l'artère un anévrisme d'autant plus dangereux que le sang par sa réaction, pouvait lui causer une révolution mortelle (le style de notre auteur n'est pas d'une rigueur scientifique très poussée, mais cela ne fait rien à l'histoire). Les médecins lui prescrivirent un régime en lui défendant tout exercice susceptible de donner plus de mouvement à son sang.
M. Meunier, sur ces entre£aites, avoit choisi un gendre. Il le proposa à sa fille qui répondit par un refus. On comprend que ce refus fut suivi de reproches du sieur Meunier. »
La mère, avait, parait-il, pris parti pour Thérèse. Notre auteur dit que les mères, en tels cas, agissent souvent ainâ pour leurs filles, « ayant été exposées aux mêmes fiiiblesses ». Quant à Thérèse, suivant cet auteur décidément philosophe, « plus elle essuyoit de traverses, plus elle se félicitoit de ressembler à une héroïne de roman. »
L'usage était déjà établi, dès avant le dix-huitième siècle, pour les négociants et les bourgeois lyonnais, d'avoir des maisons de campagne aux environs de la ville. L'aubergiste de Notre-Dame-de-Pitié possédait une « campagne » i Ingny- Faldoni et Thérèse y prirent rendez-vous, cette dernière sous le chaperon d'une tante complaisante.
Dans une de leurs promenades, ils trouvèrent une chapelle ouverte. « Faldoni y voulut entrer : la solitude du lieu, le silence qui y régnait, le jetèrent dans ses tristes rêveries. Plus il examinait l'autel et la décoration de ce petit temple, plus ses distractions augmentaient. Son amante soupçonna les lugubres pensées dont il était agité (cette dernière phrase est-elle assez
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dans Tesprit du temps ?). On peut croire que ce fat le moment où Faldoni conçut le projet qu'il exécuta. »
D'après l'auteur anonyme, ce fat la certitude d'une mort prochaine en voyant sa maladie empirer, et un sentiment de jalousie en songeant que Thérèse passerait peut-être à quelque autre (je trouve que le « peut-être » est de trop) qui le déterminèrent à proposer à sa maltresse un double suicide. Elle y aurait accédé d'abord sans trop de peine. « L'idée d'une réputation glorieuse et de se venger de la dureté de son père la satis&isait intérieurement (c'est un la Rochefoucauld, que cet auteur). » Cependant le sentiment de la vie reprit le dessus quand arriva le moment dernier. Ce serait sous l'oppression morale de Faldoni, et sous la honte qu'elle attachait à la rétractation de sentiments dont elle avait d'abord &it parade, que Thérèse aurait fini par succomber.
n est certain que notre auteur n'en sait rien, et qu'il &it, lui aussi, son roman. H ne s'appuie d'aucun renseignement, d'aucun document pour justifier son opinion, qui, cependant, il £iut le reconnaître, a pour elle d'être conforme aux données de la nature humaine.
Ce fat dans la chapelle dlrigny qu'ils se suicidèrent. Cette chapelle n'existe plus.
ce Us s'embrassent pour la dernière fois; les détentes des pistolets étaient attachées à des rubans couleur de rose; l'amant tient le ruban du pistolet de sa maltresse ; elle tient le ruban du pistolet de son amant. Tous deux tirent à un signal donné, tous deux tombent au même instant, » dit Voltaire, de ce style à pentes phrases de trois mots : un sujet, un verbe, un r^;ime, qui avait succédé à la période travaillée du dix-septième siècle. n est probable qu'il a inventé le rose du ruban.
Si Thérèse avait en les prévisions que lui attribue Tauteor de la brochure, elles ne furent point trompées. Le suicide, sans doute embelli par la renommée dans une société où il était encore une nouveauté piquante, obtint le succès pyramidal que Ton sait. Ce succès fut complété par la publication des Latres Je deux Amants de Lyon, par Léonard, dont la première édition, 3 vol. in-i2, parut en 1783. A cette époque, la Nouvelle Héloise avait mis à la mode la forme ennuyeuse du roman par lettres.
Léonard était un poète; il est peut-être nécessaire aujourd'hui de le dire. Â cette époque il était connu. Né à la Guadeloupe en I744> il devait sa réputation à ses Idylles morales où il mêlait, dit-ou) avec agrément, la « sentimentalité » de Gessner à des traits de passion empruntés aux élégiaques latins.
M. Sainte-Beuve a consacré un de ses Portraits littéraires i Léonard, pour lequel il montre beaucoup de sympathie.
Un grand événement de cœur, dit-il, remplit sa jeunesse et semble avoir décidé de toute sa destinée. U aima ; il fut aimé ; mais au moment de posséder Vobjet promis, une mère cruelle et intéressée (on dirait qu'entraîné par sa sympathie, M. Sainte-Beuve emprunte ici le style de son modèle) préféra un survenant plus riche. La jeune fille mourut de douleur, non sans avoir senti fuir sa raison ^;arée; et lui, il passa de longues années i gémir amèrement en lui-même, i moduler avec douceur ses regrets. On peut lire cette histoire sous un voile très légèrement transparent dans le roman qu'il a intitulé : La nouvelle Clémentine, Ses vers à chaque instant la
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rappellent et en empruntent une teinte mélancolique » une note plaintive et bien vraie.
M. Sainte-Beuve parait avoir ignoré les LUires de deux Amants de Lyon. Du moins n'en dit-il pas un mot. Léonard, incidemment, y a reproduit aussi l'histoire de la folle par amour.
Dire que ce roman est absolument mauvais, ce serait trop. On y a dépensé du talent, même. Seulement, on ne peut plus le lire; il est démodé. H y a des littératures, conmie il y a des formes de chapeau, qui sont plus vite ridicules que d'autres. La nouvelle Hélotse, qui fit tant pleurer nos grand'mères, est œuvre de plus fort ouvrier que les Lotres de deux Amants de Lyon, elle est aussi démodée. Cent fois moins démodée, au contraire, est cette charmante Princesse de Clives, * qui a plus du double d'existence, qui est écrite dans une langue incomparablement plus éloignée du firançais moderne que la langue de Rousseau et de Léonard, mab qui est naïve. La sincérité, c'est tout ce qu'on demande; le reste est un surcroît. Conmie le disait M. Ingres & ses élèves dans un de ces aphorismes dont il était coutumier : « En &it d'art, les plus malins sont les plus naî&. » n £iut se &ire, conmie le petit en&nt, dit l'Évangile. Cependant prétendre que les Litres de deux Amants de Lyon sont &ites tout avec la tète, sans y mettre de son cœur, qu'elles ne sont pas sincères, cette fois encore ce serait dépasser la vérité. Elles sont écrites par un homme qui a profondément expérimenté le sentiment qu'il veut dépeindre; mais il y a des temps où naturellement les écrivains ne sont pas natureb. On n'a pas
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assez observé dans Tordre moral ces actions de milieu, dont rétnde a permis de transformer les sciences naturelles. Elles s'exercent sor les âmes aussi bien que sur les corps. Prenez un temps, cdui de Léonard, par exemple : tous les amoureux aiment d'une certaine manière, qui n'est pas la manière propre de rhamn, mais qui est la manière de tous. Non seulement ils s'eqniment tous par k même langage, mais ce qui est jins drôle, ils saUeni le même sentiment, un sentiment omnibus, qui est à tous et qui n'est à personne. Tout le monde aime de k même Êiçon; tout k monde est sensiUe, comme tout k monde porte k queue. Gnquante ans plus tard ce sera autre chose, qui ne sera pas davantage persoimd. Cest épidémique; c'est dans l'air. Dans un ordre moins relevé, ce sont ces entraînements dont sont susceptibles ks foules, alors que tout k monde est ému sans savoir pourquoL Cest un des plus désastreux eflfets de l'âoquence.
Ce qu'il y a d'intolérabk dans tous les romans de cette époque, c'est une prodigieuse dépense de sensibilité et de vertu. Tout k monde éprouve le besoin d'être sensibk et vertueux, vertueux et sensible, et, ce qui est pis, de le dire. Thérèse est sensible, Fûdom est sensible, le curé est ;mn^/f, k mère est J»fsible : Û n'y a que k père qui soit cruel. Enfin, comme si ce n'était pas assez des héros de roman, il £iut encore qu'il y ait des gens sensibles après eux. Quand Faldoni a choisi le lieu où il veut être enterré, il s'écrie : « Ce tombeau attirera peutêtre des âmes sensibles! » Cette fois, c'en est trop, et dût-on m'accuser d'être cruel, je demande à rester insensible!
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Cette débauche de sensibilité : action du milieu, toujours. Il y avait un esprit général qui voulait qu'on ne considérât pas dans Tamour Faction en elle-même, le sacrifice de celui qui aime pour celui qui est aimé, mais la sensibilité avec laquelle le sacrifice est accompli. Cest bien cela : le sacrifice n'est rien; ce qui vaut quelque chose, ce sont les phrases dont on Taccompagne.
Par sacrifice, je n'entends pas id le sacrifice au devoir; le dix-huitième siècle ne connaissait guère plus le mot de devoir que notre temps ne connaît la chose. Le mot de devoir était trop simple, trop uni. On voulait un honmie vertueux; honnête homme, fi donci
Mais même le sacrifice sans devoir, le sacrifice par amour, le dix-huitième siècle le voulait d'une certaine sorte. Le dévouement discret en paroles, le dévouement qui part du cœur fi:anchement, bonnement, ce dévouement qu'ont de certaines femmes, en un mot le dévouement naïf, cette fleur de l'amour, la mode n'y était pas. Elle n'y est pas encore, et je doute même que la mode y soit jamais beaucoup.
De tout le dix-huidème siècle il n'y a que M"^ de Lespinasse (une Lyonnaise) qui ait connu l'amour sans phrases. Elle était si naturelle, elle était si bien fidte pour aimer et pour souffrir, elle a aimé avec tant de sincérité et elle a souffert avec tant de sincérité, elle était enfin si bien elle-même qu'elle ne put être gâtée. Son style brusque, court, tout en palpitations comme son cœur, est admirable parce qu'il s'ignore. L'empreinte du siècle ne parait qu'une fois, fiigitive, dans ses lettres. Elle aussi parle une fois des âmes sensibles. Mais ce n'est qu'une fois en passant! Elle est si vraie, en placé, quand elle parle de « son
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âme de £eu et de douleur I » Dans tons les autres, depuis Rousseau en haut jusqu'à Léonard en bas, il y a du voulu; ils aiment avec préméditation ; mais h/P* de Lespinasse, la voilà :
H y a bien loin entre les sentiments qu^on se commande et ceux qui vous commandent : les premiers sont parfaits, et je les abhorre.
Léonard, dans son roman, a suivi pas i pas les £dts réds. Seulement il les a changés d'étage social. En 1783, la démocratie ne « coulait pas encore assez à pleins bords » pour que les amours de la fille d'un aubergiste avec un maître d'armes pussent être considérés conmie un sujet suffisamment noble pour figurer dans une œuvre littéraire. M. Meunier est devenu M. le comte de Saint-Cyran ; Faldoni, un brillant gentilhomme italien, et ainsi de suite. La bicoque dirigny est devenue, elle, le château des Ormes. « Après avoir &k le tour du château, dit Faldoni, je me suis enfoncé dans une vallée qui, en s'ouvrant, m'a laissé voir une plaine immense et variée par le paysage le plus champêtre. » Hum ! une plaine varia par un paysage... je comprendrais plutôt un paysage varié par une plaine! « Le Rhône s'y promenait avec orgueil... » Plus loin, Thérèse écrit du même château : « Conmie nous sommes voisins du Fores^ nous avons &xt ces jours-d le projet d'aller voir le rivage du Lignon... » H y avait aussi, on le voit, du voulu dans la géographie. Léonard est comme l'amour : il rapproche les distances.
Du reste, il est évident que Léonard n'avait jamais vu Lyon et qu'il ne s'en est pas inquiété davantage. H aurait pu aussi bien écrire son ouvrage de la Guadeloupe, où il était né. H n'y a de lyonnais dans tout le roman que ce passage : « Nous avons eu
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constamment de grandes pluies. » Si Léonard eût habité Lyon quelque temps, ses iMtrcs pourraient être pleines d'intérêt pour nous, n eût Élit promener ses amants dans tel bois, contempler tel paysage, voir tel clocher que nous connaissons, ou dont nous savons la place. Nous aussi, alors, nous croirions voir ses amants. Pourvu cependant qu'il eût été plus ezaa que Lamartine, qui nous raconte avoir souvent admiré, de sa pension de la Croix-Rousse, « les deux beaux coteaux de Sainte-Foy, de l'autre côté de la Saône » ! ! Mais cette précision, dont nous avons aujourd'hui un besoin si impérieux, le dix-huitième siècle ne l'exigeait pas et ne l'eût pas appréciée. Rousseau l'avait d'instina, mais une exactitude à courte vue, un peu myope. Quant à Léonard, il ne s'inquiète de rien. H en arrive i l'extravagance. Dans les montagnes du Forez « les grenades pendent de tous côtés aux arbres » ! Cela me rappelle la description d'une Promenade à la grotte de la Balme, que publia jadis la Revue du Lyonnais : « Nous quittâmes Pont-Chéry, caché, comme une ville andalouse, au sein des prairies et des bouleaux... »
Léonard est Êibriqué de Gessner et de Rousseau. H £dt comme de certains peintres quil, même en peignant d'après nature, peignent encore d'après des tableaux. D'une part. Dieu n'est jamais que YÊtre suprême; plus Faldoni « réfléchit sur l'état dvil, plus il sent combien nos institutions d^radent l'ouvrage de la nature; » ailleurs, « (f affreux pr^'ugés nous accablent de leur joug; des hommes superbes élèvent un mur de séparation entre une amante, etc. » ; il Ëdt tremper un curé, le curé
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sensible, dans toutes les manigances amoureoses sans le moindre scrupule; ce n'est pas un vicaire ^ c'est un curi savoyard. Voilà Rousseau. — D'autre part, « Faldoni r^agm sa demeure. Les bonnes gens qui lui ont ouvert leur asyle l'accueillent avec une joie qui le touche; il s'amuse du tableau de cette &mille vertueuse. » H y a des « bergers aux mœurs pures » ; des vases de terre « él^;amment tournés » ; des « mets sin^ies et choisis, parfumés par des corbeilles de fleurs qui couronnent ce banquet rustique ». Ailleucs, « on entend des flageolets et des cornemuses. Une troupe villageoise^ vêtue proprement et avec goût, parut; on se mit i danser, etc.. » Voilà Gessner et ses bergers de trumeaux. C'est pour tout cela qu'on a inventé le mot de rococo.
^ De la lecture de ce roman, je tire une morale. Le texte m'en est donné par une charmante Anglaise du dix-huitième siècle, miss Beny, et ce texte, je le recommande aux poètes, aux romanciers, et... aux amoureux eux-mêmes.
« De toutes les passions, l'amour est, à mon avis, celle qui admet le moins les descriptions exagérées. C'est en soi une exagération, et le seul moyen d'intéresser profondément les âmes sensibles (encore ! miss Berry, vous êtes tout de même du dix-huitième siècle !) est d'en modérer l'expression et de laisser beaucoup à deviner au lecteur. »
Amen.
2 fivrier i8ya.
^ ANS doute, les chemins de fer, c'est une bien belle imagination. Pas moins, c'était fort agréable aussi, ces chaises de poste, qui, larges, superbes, arrivalent au triple trot de quatre chevaux, les deux postillons en culottes collantes de peau de daim, bottes à Técuyère, petite veste bleue, soutachée de rouge et d'argent, avec deux petits pans par derrière, minuscules, à seule fin qu'ils ne pussent être pris entre la selle et le reste, ce qui aurait été désagréable pour celui-ci; chapeau de cuir verni, très bas, avec bourdalou d'orj au bras gauche une plaque aux armes de France; dans le dos un petit cor, pour avertir de loin les palefireniers d'amener leurs chevaux du relais sur la route. Les postillons avaient des fouets à manche court, et tout le temps clic, clac, die, clac ! Le soir, les biceps leur en disaient mal. Dans la chaise, étendu, un
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milord anglais, avec de grandes dents et des Êivoris ronges. — Cest un sptaaLdt que je regretterai toujours.
Ces postillons n'étaient point de vulgaires charretiers au service du maître de poste. Ce n'était rien de moins que des « fonctionnaires >. Us avaient un livret, et, après trente ans de service, avaient droit à une somptueuse retraite de 150 firancs. Mais, comme tout fi3nctionnaire, ils étaient sujets à révocation. Os n'avaient point d'appointements. Seulement ils touchaient 20 centimes par kilomètre, du voyageur qu'ils conduisaient, ou de l'État pour la malle-poste. Mais leurs plus beaux revenus, c'étaient « les guides », «/ «4 les pourboires du voyageur expansif, qu'ils conduisaient alors au grandissime galop. Les chevaux étaient payés comme le postillon (sauf qu'ils n'avaient pas de pourboires). Mais il y avait supplément pour les renforts, qu'on multipliait aux montées, etc., bref, toute la petite oie. — Pour voyager en poste, on le voit, il £dlait avoir les rognons couverts, conune nous disons à Lyon.
Les postillons avaient parfois fort bonne mine, témoin le postillon de Lonjumeau, musique d'Adolphe Adam. Voire me suis-je laissé conter qu'une grande dame, célèbre au commencement du siècle pour son génie littéraire et vertueux, feisant un voyage en poste, elle avait devant elle un postillon si ferme, qui rebondissait si gentiment sur sa selle , qu'elle ne sut pas se défendre d'un tendre pour lui, et feillit ensuite mourir de honte, ce qui serait certainement arrivé, si elle n'avait pu se
consoler de sa chute par d'autres chutes, mais plus séantes à une grande dame.
Les choses vieillissent si vite que nous ne savons déjà plus exaaement ce que c'était que les maîtres de poste.
Louis XI, qui les créa, leur donna le nom de Muttres tenant Us chevaux courants pour le service du Roi y et, en effet, ce ne fat que plus tard que Ton ajouta à ce service le transport des correspondances privées d'abord, puis celui des voyageurs.
La charge, au début était héréditaire. Mais, en 1672, l'hérédité fat supprimée, et leur nomination appartint au surintendant des postes; toutefois, leur « brevet » demeura transmissible, et ils se trouvèrent exactement dans la situation de nos oflSciers ministériels, notaires, avoués, agents de change, etc., qui peuvent vendre leur charge, mais dont le successeur doit être agréé par le gouvernement. L'administration pouvait les obliger à vendre leur brevet, et même le confisquer purement et simplement par voie de révocation, mais ce dernier cas était fort rare, et il y allait quelque Êiute capitale.
Toujours comme les officiers ministériels, les maîtres de poste étaient astreints à la formalité du serment. Ils avaient un uniforme ven avec épée, qu'ils ne mettaient jamais, sauf lorsqu'ils galopaient, comme ils en étaient tenus, à la portière de la voiture des souverains. Charles Mottard, le maître de poste de Lyon, si connu, ne revêtit son habit qu'une seule fois, pour galoper à la portière du carrosse de Pie Vil, lorsqu'il passa par Lyon, en allant sacrer Napoléon P'. Dans les autres circonstances, rares, où il avait à remplir ce devoir, Mottard se Êdsait remplacer par un de ses fils.
Le service des maîtres de poste ne se confondait pas avec celai du bureau des postes. Le maître de poste était simplement chargé du transport pendant quatre lieues, ou davantage, s'il avait les brevets de plusieurs relais. En 1788, le direaeur des postes de Lyon était M. Tabareau, le père, j'imagine, de celui qui fut doyen de notre &culté des sciences. Il avait sous ses ordres trois contrôleurs, dont Vasselier, le poète, de TAcadémie de Lyon. Le maître de la poste aux chevaux était un M. Leder, et son bureau était au « cu-de-sac des Célesdns », ce qui est aujourd'hui la rue des Templiers. M. Dervieux Taîné était directeur-général des a Diligences, Gxhes et Messageries du Dauphiné, de la Provence et du Languedoc. » Les coches étaient des bateaux, remontés par des chevaux, qui Essaient le service entre Lyon et Arles.
En 1793, ce M. Dervieux était devenu maître de poste de Lyon. M. Qiarles Mottard, son gendre et son successeur, est une figure lyonnaise trop marquée pour ne pas s'y arrêter.
n était d'Avignon, né en 1768 ou 1769, fils d'un fiibricant de florences, dont l'industrie était abrs importante à Avignon. Arrivé à Lyon, en 1786, pour y apprendre le commerce des soies, il y avait déjà travaillé assez fiiictueusement, lorsque survint la Révolution, puis l'insurrection lyonnaise de 1793. Mottard prit les armes, et, à un poste avancé au delà du pont de la Guillotière, fut blessé à la cuisse par une balle qui contourna Tos sans le briser.
Au moment de la prise de la ville il était à Thôpital. Lorsque des commissaires vinrent dresser le relevé des blessés, mi infirmier fut saisi de pitié, et, s'écriant : t Ce serait dommage de laisser guillotiner un si beau garçon !» il le fourra dans une huche à pain.
Sorti de THôtel-Dieu, il fut recueilli par une dame d'Avignon qui le cacha chez elle, au péril de sa vie. Il y allait de la guillotine. Une fille, devenue la maîtresse d'un conventionnel, lui procura un Ëiux passeport, et il sortit dans la malle-poste, un jour que la pluie battante empêcha les employés de la barrière lyonnaise de contrôler de trop près le signalement. Il passa le reste de la Terreur à Gex, vivant chez de braves cultivateurs. Puis, après le 9 thermidor, il revint à Lyon, mais ruiné.
A son arrivée il avait retrouvé un ami d'enfimce, Artaud, aussi d'Avignon, qui fut un érudit très distingué, et devint plus tard conservateur du musée de Lyon. Le malheur commun les réunit, et ils jurèrent de ne pas se séparer. Mottard voulut s'engager, mais sa taille le plaçait dans les cuirassiers, tandis qu'au contraire Artaud fut jugé trop Êiible pour pouvoir être enrôlé. Tous deux se décidèrent abrs i des carrières civiles.
Mottard entra dans la maison Dervieux comme inspecteur du service entre Lyon et Marseille. La génération de ce temps était énergique. H voyageait sans cesse, toujours & cheval, par des routes horribles.
En 1797 il épousa M^ Dervieux et devint l'assodé de la maison.
La poste était alors dans les bâtiments du Palais-Royal, c'està-dire i Tangle de la rue du Plat et du Port du Roi (aujourd'hui quai des Célestins), i l'entrée du pont de rÂrchevèché. Comme on sait, le quai Tilsitt n'existait pas encore.
Quelques années après, la grande maison Dervieux liquida. Mottard garda la poste', et M. Pierre Galline, le père de M. Oscar Galline que nous avons tous connu président de la Qiambre de commerce, M. Pierre Galline prit les voitures, les coches ayant cessé le service. Pendant un demi-siède les Lyonnais sont montés dans les messageries Galline.
La première condition pour que les maîtres de poste vécussent, c'est qu'on n'arrêtât pas les diligences.
On se figure difficilement aujourd'hui ce qu'était l'anarchie sous la Convention et le Directoire. Les bandes de chauffeurs jetaient la terreur dans la population tout entière. Ma mère me contait que dans chaque maison on avait réuni des armes. Chez nous, à Sainte-Foy, on mettait de la lumière toute la nuit sur la coudière d'une haute fenêtre. Cette fenêtre, quoique ne donnant pas sur le chemin, pouvait en être vue, et l'on espérait que les malÊdteurs, s'apercevant ainsi que l'on veillait dans la maison, y regarderaient à deux fois avant de l'attaquer.
Quant aux arrestations de diligences à main armée, c'était
I. Entre Dervieux et Mottard figure un autre titulaire. Je trouve en Tan IX (du 23 septembre 1800 au 22 septembre 1801) un « citoyen Guillaume Math, maître de poste, rue du Plat, n9 7, maison Fay ». Dans Talmanach de Tan XI, le nom est orthographié Maté, même domicile. Ce Math ou Maté était probablement un fermier de l'entreprise Dervieux.
pain quotidien. Jusqu'au milieu de ce siècle, une diligence portant des « groups » de l'État était toujours escortée de gendarmes se relayant de brigade en brigade. Lorsque, en 1834, nos parents furent accompagner à Aix notre frère Barthélémy dans les messageries Galline, la diligence fut précédée tout le voyage par deux gendarmes, la carabine au poing. Mais cette garantie n'était pas toujours suffisante. Vers 1820-25 la diligence de Montélimart à Nyons, malgré son escorte, avait été attaquée, presque aux portes de Nyons, par des , individus masqués, sortis brusquement d'une a baume ». Les gendarmes, bravement, s'enfuirent sans tirer un coup de feu'. On ne prit jamais personne, bien entendu, mais tels et tels furent soupçonnés; et encore aujourd'hui lorsque, dans les grandes occasions, dans les réunions électorales, par exemple, on s'injurie, comme il est juste, on s'accuse respectivement d'être le pedt-fils d'un de ceux qui ont arrêté la diligence.
Un des premiers soins de Bonaparte fut d'organiser une colonne volante pour rétablir la sécurité au moyen d'exécutions sommaires*. Le remède agit cito, omnino, je n'ose ajouter jucunde.
1. M. Dupuy, député de la Drôme en 1871, était au nombre des voyageurs.
2. Le centre principal des brigands entre Lyon et Marseille était aux environs de Bollène, où se firent beaucoup d'exécutions. Pourtant, le fameux Viarsac, de Venterol, qui fut des années la terreur du pays, ne fut pris que bien plus tard , à Nyons, et guillotiné à Venterol. Chaque village daube volontiers le village voisin. Pai entendu raconter par des gens de Bollène que, lorsque l'administration voulut nommer un maire à Saint- Restitut, on ne trouva que des gens qui avaient arrêté la diligence ou du moins en étaient accusés. Fin de compte, disait le narquois, on mit la main sur mi qui ne l'avait pas arrêtée, mais son père l'avait £dt. Les arrestations
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Le rétablissement de Tordre n*alla point sans plus d'un acte arbitraire. H ne Êiudrait pas croire que les abus fussent le privilège des gouvernements libres. Au contraire, il y sont plus Étalement dénoncés. On en dénonce même quelquefois qui n'existent pas. Les postes dépendaient du ministère des finances et comprenaient deux divisions, celle des postes aux lettres et celle des postes aux chevaux. M. Mottard racontait qu'un direaeur des postes imagina de s'adjuger à lui-même, i des prix fixés par lui-même, tous les transports des lettres sur les lignes autres que les routes nationales, et les vendit ensuite en détail de gré i gré aux divers entrepreneurs. Le plus beau, c'est que cela ne parut pas le moindrement extraordinaire.
Le G)nsulat et l'Empire fiirent l'âge d'or des maîtres de poste. La poste de Paris appartenait alors i la fimiille de la Glandière. C'était un assez joli poste, employez le masculin ou le féminin, comme il vous plaira. Lorsque, en 1814, M. Dailly épousa l'aînée des jeunes filles de la maison, le brevet de Paris lui fiit compté quatorze cent mille fi:ancs (qui vaudraient plus du double aujourd'hui). A ce moment, la poste de Paris occupait sept cents chevaux et recueillait environ 120 000 firancs de droits de poste. Void en quoi consistaient ces droits.
Sous Louis XVI et pendant la Révolution, les services
de diligence se perpétuèrent, mais à Tétat sporadiqae, jusqu'à des temps rapprochés de nous. Encore dans les premiers jours de janvier 1848^ la diligence d'Avignon à Nîmes fut attaquée et dévalisée.
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étaient mal organisés, les relais mal pourvus. Pour y remédier, la Convention édicta une loi aux termes de laquelle toutes les voitures publiques partant i heures fixes, et annoncées par affiche, devaient payer vingt-cinq centimes par cheval et par huit kilomètres parcourus, au relais devant lequel elle passait. Cela permit au gouvernement d'imposer aux maîtres de poste Tentretien d'un certain nombre de chevaux, fixé d'après la distance des relais, avec obligation de marcher à une vitesse désignée.
Ce sont ces vingt-cinq centimes qui, mis bout à bout, finissaient par &ire cent vingt mille firancs de rente.
Napoléon était trop administrateur pour ne pas se préoccuper du bon fonctionnement du service des postes. En passant à Lyon il remarqua Mottard et s'entretint avec lui des améliorations possibles. Ce fut notre compatriote qui lui suggéra de réquisitionner, dans un cas de mobilisation, les voitures et les chevaux des cultivateurs et de les atteler en poste. Ce moyen fut employé pour transporter rapidement les corps d'élite au camp de Boulogne, et aussi la garde sur les bords du Rhin, lors de la campagne d'Ulm et d'Elchingen.
Uempereur avait enjoint aux maîtres de poste de toujours conserver un attelage firais pour le service de la malle et de n'en disposer sous aucun prétexte. A l'un des passages de l'empereur, le maréchal Duroc vient demander des chevaux. n n'en restait plus de disponibles. Le grand dignitaire allègue
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son service, et veut se saisir des chevaax destinés à la malle. Résistance énergique de Mottard. Fureur du maréchal qui, de guerre lasse, envoie à l'empereur, logé à l'archevêché, un mot par un aide de camp. Celui-ci rapporte la lettre, en marge de laquelle l'empereur avait écrit : Refusée
Les maréchaux de l'Empire étaient d'ailleurs, à l'exemple du maître, durs et impérieux. Un jour Lannes, habillé en bourgeois, passait en poste, seul sur la banquette du fond, son sabre dans le fourreau étendu sur la banquette du devant. Pendant qu'on relayait à Saint-Fons, un gendarme s'approche et demande au voyageur son passeport.
— Je suis le maréchal Lannes.
— Alors, monseigneur le maréchal doit savoir ce que c*est que la consigne, et je le prie de me montrer son passeport.
Lannes saute à bas de la voiture, prend en guise de bâton son sabre avec le fourreau sur la banquette*, et en assène une grêle de coups sur le malheureux gendarme en lui disant :
— Voilà qui t'apprendra à douter de la parole du maréchal Lannes.
Une curieuse institution du temps fat le service des courriers de l'empereur. On sait que ces courriers allaient du point de
I. Duroc était cependant un favori de l'empereur, qui, au dire de Mottard, le chargeait de certaines missions intimes et délicates. A Lyon il dénicha la belle M«a« ***, femme d'un brasseur. Ce fut, prétendait notre auteur, la seule dont l'empereur ait complimenté Duroc, en lui disant le lendemain : « Tu as eu la main heureuse. » Le mari fut bombardé receveur général dans une grande ville, et, une trentaine d'années plus tard, fut impliqué dans un célèbre procès en corruption.
départ, Paris par exemple, jusqu'à Rome, Madrid ou Berlin et réciproquement, sans quitter la selle. Au bout de vingt-quatre heures ils étaient « enroidis ». Pour changer de bidet, quatre hommes les transportaient, (Wtc leur sdlt (le changement les eût écorchés), sur leur nouvelle monture. C'était une manœuvre à laquelle les palefreniers de Mottard étaient exercés. Les courriers n'avaient pas de chemise, mais un collant en peau fine et sans aucun pli. Leur seule allure était le triple galop. Un postillon à cheval les accompagnait, et du premier relais ramenait les deux bidets.
Le plus célèbre courrier fut Moustache, qui avait apporté les nouvelles des grandes victoires, et auquel l'empereur, fort superstitieux, tenait comme à sa redingote grise et à son petit chapeau les jours de bataille. On le portait, toujours avec sa selle, de la cour des Tuileries aux pieds de Joséphine, à qui il remettait ses dépêches en criant : « Victoire ! » — Tout lui était permis. Une fois il garda un bidet, dont il trouvait le galop doux, de Lyon à Bourgoin (41 kilomètres), où le cheval tomba et creva sous lui, cas de destitution du courrier. Mottard se plaignit. On lui répondit : « C'est Moustache; ne dites rien; voilà 500 francs. » A ce prix, Mottard aurait consenti à ce qu'on crevât toute l'écurie.
L'année 1814 fut particulièrement cruelle pour Mottard. H fut souvent réquisitionné pour conduis les fourgons de Bubna, chargés de l'argent provenant des contributions dont Lyon fut frappé. Ils ne marchaient que la nuit. Six chevaux les traînaient péniblement.
Pendant cette même occupation autrichienne, Mottard et son fils aine, âgé de seize ans, allèrent un jour à leur relais de Saint-Fons; ils trouvent tous leurs chevaux dehors et quarante chevaux de la cavalerie ennemie installés à leur place.
Mottard ordonne aux palefireniers de détacher ces chevaux. Personne n'ose. H appelle son fils, et ils se mettent à Ëdre la besogne eux-mêmes. Arrivent les Autrichiens, sabre nu. Mottard et son fils de crier : FurtI Bubna, Post-master l ^ C'était tout ce qu'ils savaient d'allemand. Les Autrichiens crurent à un ordre de Bubna, et décampèrent sans mot dire.
A son retour de l'Ile d'Elbe, Napoléon, qui logeait à l'hôtd de l'Europe, fit quérir le maître de poste et lui demanda brusquement :
— Les chevaux qui ont emmené le comte d'Artois sont-ils de retour?
— Non, Sire; mais je dois dire à votre majesté que j'ai donné l'ordre de ne pas laisser son Altesse dans l'embarras, et de pousser jusqu'à Tarare, si les relais de la Tour-de-Salvagny et des Amas sont désorganisés.
— C'est bien. Vous avez bien agi.
Napoléon se fit ensuite raconter par Mottard les circonstances
I. Mottard estropiait tnfurt le mot allemand /or/, c dehors I partez! > Ce mot, avec plusieurs autres, aussi plus ou moins estropiés (crompùrt^ pomme de terre ; fairt cbdofe^ dormir ; TartdfUy Allemand, etc.), nous est resté de l'invasion. Il a été généralement corrompu en fourt^ et lorsque j'étais petit et que ma mère voulait me £ûre d^erpir de quelque endroit, elle me criait toujours : Fourt l Fourt I ^ Qpant ii post-master (directeordes postes), c'est Postmeister, estropié ou plutôt remplacé par le mot anglais.
du départ du comte d* Artois. Lorsqu'à sut qu'abandonné par son r^;iment, le prince n'avait été suivi que d'un seul hussard.
— Je le décorerai, fit Napoléon*.
Puis il ajouta :
— Vous ne vous attendiez pas à me revoir, n'est-ce pas? Les Français ont besoin d'être sévèrement gouvernés; vous ne l'étiez pas du tout. H Êdlait que je revienne.
A partir de 1815, disait Mottard, la tranquillité fut rétablie dans l'administration, le despotisme moins marqué, l'arbitraire diminué. Donc, ajoutait-il judicieusement, il y a moins à en raconter. La Restauration fut avant tout un gouvernement économe. On diminua les dépenses pour la création de routes nouvelles. Certaines circonstances, narrées par M. Mottard, semblent montrer toutefois qu'il n'était pas complètement à l'abri de la corruption.
Le gouvernement de juillet, au rebours de la Restauration, fit énormément pour la viabilité, et établit des services dans toutes les directions.
En 1812, Mottard avait acheté le brevet de Saint-Fons, puis celui de Saint-Symphorien d'Ozon. Ceux de Briguais et de la Tour-de-Salvagny lui avaient été concédés par l'administration après la ruine des titulaires. H conserva jusqu'à sa mort la poste de Saint-Fons, qui était enclavée dans ses propriétés, et
I. Napoléon était rhomme des phrases à eflfet, mai* ''^ '•«-•î"»*» w-« ^«'«i n'ait oublié de décorer le hussard.
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dont le brevet fut transmis à son fils. H avait vendu succesâvement les autres.
Les maîtres de poste qui avaient précédé Mottard s'étaient ruinés; ceux qui lui succédèrent se ruinèrent. Seul il fit une fortune, et considérable. Sous Louis XVI, et encore plus pendant la Révolution, les routes étaient dans un état tel que les voitures n*y pouvaient circuler qu*avec les plus extrêmes difficultés. Sous le Q>nsulat et l'Empire elles devinrent praticables; les voitures ne fiirent plus arrêtées par les brigands; la fortune publique se relevant, il y eut des gens pour voyager en poste. Enfin, les chevaux étaient à bas prix. Les bidets valaient 150 firancs, et aoo les malliers et porteurs. En 1855, quand la poste de Saint-Fons cessa de fonctionner par suite de l'ouverture de la section de Lyon-Valence sur le chemin de fer P.-L.-M., les prix moyens des chevaux étaient de 525 à 550 firancs. Le ipaitre de poste de Lyon, astreint à un choix, les payait 700 à 800 fi:ancs. Les gages des palefireniers s'étaient accrus en proportion.
Malgré les conditions avantageuses dans lesquelles il exerça, il n'est pas à douter qu'à la place de Mottard maint autre n'eût pas réussi. H y Êdlait sa forte main, son coup d'oeil, son énergie, son esprit d'administration. Napoléon devait apprécier cet homme.
En ce temps-là, les écuries de la poste étaient installées sur un emplacement au numéro 9 de la rue Boissac, où, vers 1839, une belle maison fiit construite, qui appartient encore à la Êunille. H fiiut se rappeler que la partie de la rue de Bour-
bon comprise entre la rue Sala et Bellecour n'a été ouverte qu'en 1838. Les terrains et bâtiments de la poste s'étendaient de la rue Boissac à la rue Saint-Joseph, vis à vis du portail de Saint-François.
Mottard vendit en 1836 son brevet de Lyon pour trois cent mille francs '. Les droits de poste, à eux seuls, rapportaient trente-six mille francs. La poste occupait cent vingt à cent trente chevaux. Au service de la poste était joint celui des omnibus de la ville, qui en occupait quatre-vingts.
Mottard mourut subitement le 12 mai 1851, à Avignon, dans une ancienne maison de la Êimille, qu'il avait rachetée. Il avait 83 ans. C'était un homme de haute stature, robuste, énergique, doué de la acuité du commandement, vif jusqu'à
I. L'acquéreur fut un nommé Gringeat, entrepreneur de messageries à Grenoble. U ne réussit pas et vendit, en 1838, à Gdlletot, de Bourgoin. Celui-ci dut transférer les écuries sur la place Louis XVm, alias Charaba* rat, là où s*élève Fhôtel d'Angleterre. Cailletot mourut en mauvaise situation de fortune et le brevet passa à Richard, important créancier. Richard mourut à son tour, et en 1846 César Luçotte devint acquéreur à vil prix, car la valeur du brevet se trouvait réduite de plus en'plus à chaque insuccès. En outre, Tinva^on de la vapeur par les bateaux d'abord, par le chemin de fer ensuite, présageait la ruine prochaine.
Lucotte était le fils du renommé traiteur qui tint l'hôtel des Princes, passage Couderc, de 181 9 à 1832, puis l'hôtel du Parc, place des Carmes, de 1832 à 1844. César Lucotte fut le dernier maître de poste de Lyon ; l'ouverture du chemin de fer entre Lyon et ChAlon en 1854, puis entre Lyon et Valence en 1855, causa la cessation virtuelle du service. Il avait conservé l'exploitation des omnibus, lorsque le gouvernement concéda à une sodété le droit d'établir un service sur tout le réseau de la ville. Lucotte mourut peu après, en août 1862.
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la violence. Dans sa vieillesse il contait beaucoup et bien. Quoique Napoléon eût feit sa fortune et qu*il eût été son grand admirateur, au moins jusqu'en 1807, il avait gardé la vieille foi légitimiste et catholique de l'Avignonnais.
Avec lui disparut le type du « maître de poste ». On aura beau dire, le maître de poste était quelque chose de plus pittoresque et surtout de plus « autonome » que le chef de gare. Dans notre société moderne les hommes ne deviennent plus que les rouages d'une montre immense. — Il est vrai que les voyageurs ne se plaignent pas du changement.
Mottard laissa deux fils. L'aîné, Eugène, resté maître de poste de Saint-Fons jusqu'à la suppression du service, est mort en 1885. Ce fut, dans sa jeunesse, un chanteur de salon en réputation, conmie Feuillet, Relave, Arnaud, et plus tard Dubouret et M. Renard.
Le second fils, Adolphe, est mort célibataire en 1868. Qjai, parmi les Lyonnais, ne l'a connu ? Dans le monde des théâtres, qu'il fréquentait beaucoup, on lui avait donné le surnom de Fauteuil (pour feux œil) ou de Brique-à-l'œil, à cause de son œil de verre. H avait, en efiet, perdu un œil dans son enfence, par suite d'un horrible accident : un coup de couteau. H me souvient des années que je prenais de fois à autre l'onmibus de Lucotte pour aller au Grand-Théâtre. En fece de la rue Boissac on était sûr de le voir s'arrêter pour recueillir Adolphe Mottard. C'était le beau temps des Renard, des Belval, des Achard. Tous ces souvenirs sont loin déjà, et le Temps roule les emportant, et nous avec.
// novembre 18^0.
YON est Lyon. Tant pis ou tant mieux, ceux qui sont nés chez nous, y ont vécu longtemps, ont contracté un certain pli. Ds pensent d'une certaine manière, prononcent les mots d'une certaine manière, emploient de préférence certaines locutions, en dépit parfois de toute leur envie de feire les Parisiens. Encore bien que la £icilité merveilleuse des communications, le moule uniforme de l'éducation moderne tendent à &ire de plus en plus de toute la France une monotone et 6tigante répétition d'elle-même sur tous les points de son territoire, tout n'a pas encore disparu. Même après les percements de la rue Impériale et de la rue de l'Impératrice, il existe encore quelque chose de lyonnais, il existe quelques Lyonnais,
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là*
Ces réflexions me venaient à Tesprit en relisant l'autre jour un roman que le journal le Salut public publia vers la fin de 1871, et qui a pour titre Etienne et Mariette^. Si de fortune vous Tavez lu, vous n'aurez pas manqué à dire : cette fois, voilà bien du vrai lyonnais, bon ou mauvais, il n'importe, mais tiré au tonneau. Non seulement le matériel, pour ainsi dire, est lyonnais : rues, quds ou paysages, mais aussi le moral. Un personnage comme celui d'Édenne serait impossible à Paris; il serait plus vif, moins en dedans ; plus hardi, moins imprégné de traditions religieuses. Mariette est une sorte de grisette, mab combien différente, elle aussi, d'une grisette parisienne; tout autant que le style de Murger est différent de celui de l'auteur lyonnais*. Cette Êiçon d'écrire, quel que soit le jugement que l'on porte sur elle, c'est la marque de 6brique, comme ces pièces de taffetas qui portaient à la première &çure le nom de Claude- Joseph Bonnet.
n n'y a guère qu'un homme né dans une ville ou bien y ayant vécu depuis son en£mce, qui puisse convenablement prendre cette ville pour cadre d'un roman. H ne suffit pas de connaître les êtres, de Ëiçon à ne pas &ire passer les gens sans transition de la rue de l'Arbalète dans la rue de l'Ane; de ne
1. Ce roman a paru depuis en librairie (18S6) dans un volume intitulé Les Histoires.
2. Cet auteur étant un ami de Puitspelu, celui-d n'a pas cm devoir s'arrêter davantage au roman en question.
pas Êdre voir de Fourvîères, à Texemple de M. Emile Montégut, les pointes des monts d Auvergne derrière les montagnes du Lyonnais et du Fort^. Le caractère des gens, leur humeur^ leur Êiçon d'aimer et de souffrir, leur &çon de sentir toutes choses enfin, varie avec les pays. Vainement placerez-vous des scènes de passion à Arles, par exemple, dans les Arènes, aux Alyscamps, ou dans les ruines couleur d'or de Montmajour, vous n'aurez rien feit, si vos amoureux parlent ou sentent comme des Lyonnais. Une jeune fille qui se meurt d'amour à Arles ne meurt pas de la même manière que celles de Brindas ou de Venissieux, encore qu'à Venissieux ou à Brindas on puisse aussi mourir d'amour.
Or, le premier caractère d'une œuvre d'art digne de ce nom, c'est ce trait de profonde vérité que l'on ne rencontre que lorsque Ton a vécu avec les choses et dans les choses. On ne^saurait avoir la prétention de Êdre le portrait de quelqu'un que l'on n'a jamais vu, et Ton ne saurait avoir la prétention d'être absolument juste, si l'on ne Eût un portrait. Ainsi, le peintre ne produit rien de vrai, de varié, d'individuel, s'il peint de tête, ou de chiCy conmie disent les artistes. H lui Êiut un modèle dont il s'éprenne et qu'il tâche i &ire passer sur sa toile, sans cependant le Êdre toujours passer tout entier, tel qu'il est; il Êiut plutôt, il 6ut presque toujours le voir plus qu'il n'est, sans le voir autrement qu'il n'est.
G)nclusion : je défends absolument à un Parisien de Êdre un bon roman lyonnais. Ce n'est pas i dire que, pour être bon, il suffise au roman d'avoir le caractère lyonnais; mais il ne
sera pas bon, s'il n'est pas tout à Eût lyonnais. Nous dirons même qu'il y a toujours dans une œuvre, fÛt-elle mauvaise, mais franchement autochtone , une certaine saveur qu'on ne saurait trouver dans ces romans-omnibus, dont on peut placer indi£férenmient le cadre à Moscou, à Paris ou à Madrid.
Avec les romans on me permettra bien de mettre les œuvres de théâtre?
La pljus ancienne œuvre de ce genre, à ma connaissance, dont Tauteur ait jugé à propos de placer les personnages à Lyon, est la Suite du Menteur, que G)meille donna en 1643.
G)meille avait-il visité Lyon ? — Rien ne paraît4'indiquer. Les scènes du Menteur se passaient à Paris. Plus tard, désireux de lui donner une suite, à la Êiçon espagnole, il supposa que Dorante, à l'instant d'épouser Lucrèce, avait fiii de Paris avec l'argent de la dot :
Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent. Je quitte la maîtresse et j'emporte l'argent.
Ces manières de &ire, peu castillanes, ne laissent pas de jeter un certain froid sur les sentiments que Ton éprouve en général pour un héros de théâtre, surtout un héros de Corneille.
Cependant Dorante, devenu sage et repenti, forme le projet de regagner Paris. Une erreur le Êdt arrêter au moment où il atteint les portes de Lyon, comme accusé d'avoir tué un homme en duel, et, au premier acte, on le voit dans la prison de Lyon, qui était à cette époque la célèbre prison de Roanne. Mais depuis qu'elle renferma Dorante, elle fut reconstruite
deux fois, en 1686, et peu avant la Révolution, cette fois par l'architeae Bugniet, qui me semble avoir appartenu à Técole de Ledoux. H s'attache à donner à son architecture une intensité d'expression en harmonie avec la destination, et je vois encore, sur une petite place au bord de la Saône, la porte basse et bardée de fer, d'aspect lugubre, qui a donné lieu à notre commun dicton : « gai comme la porte de Roanne. »
Une jeune dame lyonnaise. Mélisse, s'éprend de Dorante, rien qu'à le voir entrer en prison. Là commence une intrigue dont le principal intérêt repose sur ce que Dorante, le menteur , confronté avec Qéante, le meurtrier véritable, qu'il reconnaît par&itement, refuse d'une Êiçon chevaleresque de le trahir, bien qu'il ignore d'ailleurs que Qéante soit le frère de l'aimable Lyonnaise inconnue dont la tendresse le poursuit jusques derrière les portes de Roanne. Dorante était comme ces marquis de l'ancien régime qui trichaient au jeu, mais par ailleurs de la délicatesse la plus poussée.
n est à supposer que Corneille a placé à Lyon les scènes de sa comédie, uniquement parce que cette ville était sur la route que l'on suivait pour aller d'Italie à Paris. Cependant il connaissait assez notre ville pour ne pas ignorer Bellecour, car Mélisse dit à Dorante :
Je loge en Bellecour, environ au milieu, Dans un grand pavillon...
Et au quatrième aae, Philiste, le rival de Dorante, lui dit aussi :
Jusques en Bellecour je vous ai reconduit
En 1672, M"« de Coulanges, qui était la belle-fiUe de l'intendant de Lyon, messire Dugué ou du Gué de Bagnols, mandait à M"* de Sévigné : « Les violons sont tous les soirs m Bellecour... »
Dans le livre IV des Confessions de Jean-Jacques, on lit au début d'une anecdote, d'ailleurs fort dégoûtante : a J'étois un soir assis en Bellecour... »
On voit que notre vieille locution lyonnaise dont les Parisiens se moquent tant : a Je vais en rue Impériale; je demeure en Serin; je me suis baigné en Saône », on voit que cette locution a de qui tenir. Elle était française, incontestablement, il y a un siècle, et il n'y a pas la moindre raison pour qu'elle ait cessé de l'être. Elle se perd cependant et ne sera bientôt plus que dans le populaire, mais il n'y avait naguère pas un seul bon Lyonnais de la vieille roche qui ne l'eût conservée, et si aujourd'hui les membres de notre conseil municipal vont se promener « sur la place de Bellecour », je ne doute pas que ceux du conseil au temps de Louis-Philippe, moins savants que nos démocrates, n'allassent tout shnplement se promener « en Bellecour ».
En devant un nom de rivière, de rue ou de place, au lieu de dans le y est tout bonnement un latinisiqe, que nous autres Lyonnais avons pieusement conservé. In bella Cohorte, auraient dit nos pères au temps d'Auguste; j'entends nos pères qui appartenaient au peuple.
Par exemple, pourquoi dit-on jeter en Saône, et jeter au Rhône, car en Rhône serait un solécisme monstrueux ? Pourquoi, je n'en sais absolument rien, mais c'est comme cela.
Au dehors, cette locution sert toujours à feîre reconnaître les Lyonnais, car elle surprend extrêmement les Parisiens, aussi bien que le moi fatigué dans le sens d'indisposé. Mais/û(igué règne et régnera longtemps. Le Lyonnais a beau être stylé par les instituteurs, il ne peut parvenir à se débarrasser de cette expression. Elle lui colle à la bouche. A part positivement le professeur de littérature du collège, il n'est personne à Lyon, du marquis au tafietatier, de VÈcho dt Faurvières au Défenseur des droits de P homme \ qui ne soit fatigué quand il tousse; et comme tout le monde, tousse, tout le monde est fatigué. Et si le professeur de littérature du collège ne le dit pas, c'est simplement parce qu'il n'est pas de Lyon, ou peut-être même simplement parce qu'il ne tousse pas.
Mais fatigué signifie au besoin plus qu'indisposé, il signifie aussi malade. Quand on dit de quelqu'un qu'il est bien, bien fatigué, cela signifie généralement qu'il ne passera pas la nuit. Or, si l'on vous dit de quelqu'un qu'il est bien fatigué, la politesse exige que vous répondiez invariablement : « H faut espérer que ça ne sera rien. » L'excellent M. de ***, que nous avons tous connu, « soignait » la « chaise » d'un membre de l'Académie de Lyon, qui était fort malade. M. (ie ***. allait assidûment prendre de ses nouvelles. Un jour, à son comment va-t-il accoutumé, la bonne répond : « Monsieur est bien fetigué ! — n feut espérer que ça ne sera rien. — Le lendemain : — G)mment va-t-il? — Monsieur est mort! —
I. Le Défenseur des Droits de Thomme était un des nombreux journaux communards éclos au lendemain de la guerre.
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M. de X..., dans la confusion des sentiments qui s'agitaient en lui, de répondre à la hâte : — Il Êiut espérer que ça ne sera rien.
Se ménager va de pair avec être fatigué. Se ménager, c'est soigner sa santé. Se ménager, c'est boire du sirop de Cuillermond, mettre des emplâtres de toile souveraine de la rue Saint- Jean, avoir du coton dans les oreilles, éviter les courants d'air, ne &ire d'excès d'auome sorte. Aussi , comme à Lyon tout le monde est &tigué, on ne se quitte jamais sans se dire : a Ménagez-vous ! » On se le dit même quand on n'est pas fatigué. J'avais un cousin et une cousine de Paris, jeunes mariés, qui étaient venus en vo3^e de noces chez mon père. Rien de plus ébahis qu'eux de s'entendre dire chaque soir, d'un ton paternel, en allumant le bougeoir : « Bonne nuit, mes enfents; ménagez-vous! »
Peut-être qu'il serait temps de reprendre le fil de notre oraison. Puisque G)meille était assez bien renseigné pour savoir ce que c'était que Bellecour, il pouvait l'être aussi sur l'habitation qu'il attribuait à Mélisse, car en ce temps il n'y en avait qu'une qui pût répondre à cette destination. C'était l'hôtel, du côté de Saône, que nous avons vu longtemps servir à l'étatmajor de la place. On l'appelait communément l'hôtel de Malte, sans doute parce qu'il avait appartenu aux Pianelli de la Valette, dont on aura confondu la femille avec celle du grandmaître de l'ordre de Malte. H avait été bâti par Banhélemy Lumagne, originaire des Crisons, ou par son frère, Jean- André Lumagne, célèbre banquier mort en 1637, dont la fille
O^mélie épousa, en 1648, Alexandre Mascranny, prévôt des marchands en 1642. D*après les Mémoires de M"* de Montpensier, Louis XIV logea dans cet hôtel lors de son voyage à Lyon.
Ce bâtiment simple, mais d'aspect noble, avec une jolie silhouette de toits, avait eu eflFet deux <c pavillons », comme on disait alors. Il a été démoli en 1865 pour le prolongement de la rue des Colonies, mais il revit dans une petite lithographie dessinée par M. Saint-Olive. A sa place s'élève une belle maison « de rapport », dont le père Benoît a été Tarchiteae, et où, par une disposition complètement inusitée à Lyon, Ton a dû conserver une vaste cour ouverte sur la voie publique, à cause des droits de vue possédés par les propriétaires voisins dont les immeubles ont leurs principales Êiçades sur la rue du Plat.
Bellecour n'était pas, en 1643, un bien agréable séjour. C'était une espèce de marais formé par les inondations des rivières. Un aimable vieillard, M. Charcot, mort il y a quelque quarantaine d'années, à l'âge de nonante-deux ans, racontait que son arrière-grand-père * avait chassé la bécasse au milieu
I. Je suis tellement Lyonnais que c'est seulement depuis deux ou trois jours que je sais « qu'arrière-grand-père » n'est pas au dictionnaire de l'Académie. J'aurais parié ma tête que si. Ma petite nièce, qui a été élevée au Sacré-Cœur, m'apprend donc que mon expression, cent fois plus claire et plus imagée cependant que bisaïeuly n'est pas française (qu'est-ce que cela nous Eût, si elle est lyonnaise?). Puis elle ajoute que l'expression forme un contre-sens, le mot arrière signifiant celui qui vient après, tandis que le bisaïeul est venu avant. — Pardon, mademoiselle, cela dépend de qud côté l'on commence à compter : 10 Mon père ; 20 mon grand-père ; 30 mon arrière-grand-père. Vous voyez bien que l'arrière-grand-père vient après 1
de la place Bellecour. Dès cette époque, cependant, ce tèncment était compris dans les murailles de la ville qui, du pont de la GuiUotière, allaient rejoindre Ainay en suivant le Rhône jusqu'à la Saône. Le G)nsulat dépensa des sommes folles pour combler et exhausser le terrain de la place.
Mélisse devait donc être terriblement piquée des cousins le soir à sa fenêtre et y respirer des effluves désagréables tandis que Dorante faisait le pied de grue dans la crotte. Et comme Lyon n'était pas éclairé du tout, selon ce que dit Dorante :
Sachant fort peu la ville et dans l'obscurité, En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue,
il Êdlait véritablement être amoureux dans l'âme pour un tel métier.
Ces prodiges de passion ne sauvèrent point Dorante ni la comédie. « L'eflfet de cette pièce n'a pas été si avantageux que celui de la précédente {le Menteur) », avoue G^meille dans son avant-propos. On prétend que des scènes manquées au dénouement, des n^ligences, des plaisanteries d'un goût douteux, firent échouer la pièce. Je crois plutôt que cela tient à ce que Corneille fit de Mélisse une Parisienne sous le nom de Lyonnaise. S'il eût peint des Lyonnais exactement, c'eût été un chef-d'œuvre.
De Corneille au poète Fonvielle il y a encore plus loin par le génie que par les années.
Fonvielle était un Toulousain qui, réfugié à Marseille, y avait mérité le surnom de Petit abbé Maury. Après l'écrase-
ment des Girondins, au 3 1 mai, il fut député à Lyon pour aider à former la coalition insurrectionnelle des départements contre la Convention. H se réunit à des commissaires de Bordeaux, du Calvados, du Jura, du Doubs, de TAin. Il était, à Lyon, l'orateur de tous les lieux publics, et parvint même un moment i &ire chasser les députés de la Franche-Comté qui venaient engager les Lyonnais à accepter la nouvelle constitution décrétée par la Convention. Cette constitution fut cependant adoptée, et Fonvielle quitta précipitanmient Lyon lorsqu'il vit ses efforts inutiles, dit-il, mais en réalité parce que Tannée révolutionnaire se préparait à investir la ville.
Peu après le départ de Fonvielle, les Lyonnais eurent à supponer les horreurs de ce siège, qui, malgré une armée de soixante-dix mille hommes, dura soixante-deux jours. Collotd'Herbois, Fouché et Couthon furent envoyés à Lyon, dont ils démolirent les édifices et égorgèrent les habitants avec une rage au prix de quoi la rage du tigre parait humaine. Cette histoire, tous les Lyonnais la savent. H en est peu qui n'aient eu quelque membre de leur Êunille firappé par la mitraille dans la plaine des Brotteaux.
Fonvielle avait été vivement firappé des malheurs d'une ville qu'il connaissait pour l'avoir habitée. Il entreprit d'écrire une tragédie intitulée Collet dans Lyon. Son dessein était de la fiiire jouer au Grand-Théâtre de notre ville le 9 thermidor, an UI, afin de célébrer ainsi l'anniversahre de la chute des terroristes, mais il n'en put venir à bout. On jugea sans doute que le côté politique de l'œuvre ne suppléait pas à des défectuosités
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dramatiques trop évidentes^ et il dot se contenter de la Eure imprimer à Marseille.
L'auteur ignorait, en effet, jusqu'aux éléments de l'an dramatique. Sa tragédie n'est pas une tragédie. Ce n'est, en réalité, que trois scènes successives, en méchants vers dans le style déclamatoire du temps : 1^ première entre CoUot et le général Ronsin, qui se confient respectivement leurs projets; la seconde entre le tribunal révolutionnaire et les Lyonnais qu'il condanme à mort; la troisième entre un bourgecHs de Lyon, du nom de Mondgni, et sa &nmie. Montigni, sachant qu'il est poursuivi, refuse de fuir et s'empoisonne. Après qud sa fenmie s'empoisonne aussi, et la tragédie est finie.
Je note en passant une remarque philologique : c'est qu'à ceue époque les Lyonnab, comme aujourd'hui, prononçaient BreUa$ix pour Brotteaux ou mieux pour BrMaux, car l'andenne orthographe n'avait pas deux ^, et la formation é^miologique ne le comportait pas non plus. Le second ^ a été ajouté pour mieux marquer le caraaère bref de o, puis cet o bref s'est assourdi en e muet. Fonvielle, qui sans doute ne connaissait le mot que pour l'avoir entendu et non pour l'avoir lu, écrit en effet Breteaux.
CoUot dans Lyon ne fut pas la seule œuvre dramatique de Fonvielle. H en fit nombre d'autres, mais celles-ci n'intéressent plus Lyon, et ne paraissent d'ailleurs pas avoir valu davantage. Ses œuvres dramatiques complètes ont été publiées par lui.
ainsi qu'une infinité d'ouvrages de toutes sortes, vers et prose, sans compter des mémoires autobiographiques en quatre volumes in-8**. De tout cela on ne peut dire qu'il ait été oublié, car il n'a jamais été connu. Fonvielle parait avoir été une sone d'agité, fortement mâtiné de Gascon. Toute sa vie il chercha à se grandir, à exagérer son importance, à &ire du bruit, sans y parvenir. Après avoir vainement, sous la Restauration, Êitigué de ses demandes les Bourbons, pour lesquels il prétendait avoir usé trente-cinq ans de sa vie, exposé mille fois son existence et dépensé huit cent mille francs, il termina dans la misère, en 1837, la plus tourmentée des carrières.
Par exemple, je ne suis pas curieux, mais quelqu'un m'obligerait infiniment, qui pourrait me &ire lire la pièce de Saint Pothin ou les Martyrs dt Lyoriy mélodrame en cinq aaes, par M"' Marigny, qui fiit représenté au théâtre des Célestins, sous la Restauration, pendant la guerre d'Bspagne, devant ou après (il ne Êiut pas être si exact en dates, dit un vieil auteur, si ce n'est entre gens de mauvaise foi).
Qui de nos vieux Lyonnais, — non, vieux ne suffit peutêtre pas, — qui de nos très vieux Lyonnais n'a gardé un souvenir charmant de la belle Marigny, laquelle, avec le célèbre acteur Huguet, fit si longtemps l'idolâtrie du public des Célestins, au beau temps du « parterre debout » ? Celui qui n'a pas vu la Marigny dans La Fille how^ardy la Marigny dont les (ormes opulentes se développaient si bien sous le costume du houzard français, celui-là n'a rien vu! Lorsqu'elle se défen-
dait au sabre contre quatre cavaliers autrichiens, qu'elle était belle ! Les coups de sabre, r^lés dans de nombreuses répétitions, retentissaient avec Tadmirable r^larité des coups de maneau de quatre forgerons frappant sur une endume. Le parterre debout tout entier, ivre, enflammé, s'avançait comme une houle; il se tassait aux premiers rangs pour mieux voir, et laissait derrière lui de larges vides, alors qu'un instam auparavant l'enceinte semblait devoir à grand'peine le contenir. Et lorsque Huguet emportait la Marigny, blessée, pâle, amollie comme une morte, c'était du délire! Sous les bravos et les trépignements, il montait du parterre une épaisse poussière et je ne sais quelle étrange odeur d'enthousiasme !
Le rideau baissé, c'était des discussions sans fin sur les mérites respectifs des acteurs, témoin ce dialogue que j'entendais un jour entre deux gones, dont l'un prétendait que Huguet n'avait pas de commodes et l'autre, si. Que je dise d'abord en Êiveur du lecteur qui ne serait pas Lyonnais que commode signifie le muscle du bras, celui que les savants appellent biceps. Avoir des commodes', comme avoir des biceps, c'est être très fort.
I. Cette expression est fort étrange et il est à remarquer que, de même que pour le mot gone, elle est complètement inconnue aillears qu'à Lyon même. Je ne puis l'expliquer que par une spécialisation du sens général de commodarCy à celui de donner, procurer des avantages à la lutte, au combat, etc. Commode serait son substantif verbal. Avoir des commodes, ce serait donc avoir des avantages physiques. En ce qui concerne le sens, nous voyons d'ailleurs que ce mot d'avantages peut s'appliquer à des qualités physiques, quoique d'une autre nature. Ainsi l'on dira volontiers d'une dame extrêmement étonnée, qu'elle a des avantages.
LES ROMANS CHEZ NOUS i^i
SECOND GONE
Te dis qu*Huguet n'a pas de commodes ! Te l'as donc pas vu dans la Fille bouiard ? Il emporte la Marigny comme une...
Allons, bon I je me suis encore embarqué dans une histoire dont je ne peux pas sortir. Cest ici qu'il faudrait que l'auteur des Misérables vînt à mon secours. — O Victor Hugo, ô chantre immonel de Waterloo et de la vieille garde, inspiremoi!
Non, je préfère : disons que nous n*avons rien dit.
Donc, cette adorable Marigny, qui unissait à la beauté et au génie dramatique le talent littéraire, fit représenter le superbe mélodrame de Saint-Pothin^ où elle s'était sans doute réservé quelque beau rôle de martyre et de vierge.
Je n'en sais pas davantage'.
De la Marigny il faut sauter à Jules Janin.
Jules Janin était de Saint-Étienne, mais il avait visité Ampuis, et même je me suis laissé dire qu'il y avait séjourné. Vous connaissez ce joli petit village, enseveli dans les vignes
I. Hélas, rien ne résiste aux outrages du temps, et la Marigny eUemême n*y résista point. C'est avec tristesse que je lis dans un journal de Lyon, du 8 février 1823, ce mot cruel : « M^ Marigny. — Elle a eu ses beaux jours, mais tout passe. »
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et les vergers, entre Vienne et G)ndrieu. Il eut l'idée de placer à Ampuis, qu'il s'obstine à écrire Ampuy, le pomt de départ d'un roman dont les héros sont un frère de la Doctrine chrétienne, Christophe, et son élève, Prosper Qiavigny. Cela parut vers 1837, sous le titre de : 1/ Chemin de traverse.
Chavigny est appelé à Paris par un oncle bizarre et généreux. Christophe, disgracié par ses supérieurs, l'y va rejoindre. En rien de temps, le frère ignorantin devient un par£ût gentleman. Il joue à la roulette du Palais-Royal, gagne, assiste Chavigny en duel, se ^t aimer d'une belle demoiselle de Chabriant, que devait épouser Chavigny, et finalement monte au Êdte de la société, pendant que son élève revient cacher à Ampuis, dans une maison à volets verts et à tuiles rouges, un bonheur légitime avec une Italienne de vertu fon ébréchée. Cet ignorantin, on le voit, est tout à &it dans sa vocatioa. n parait que c'est Chavigny qui avait pris le chemin de traverse y tandis que l'ignorantin avait pris le grand chemin. H m'a été absolument impossible de comprendre pourquoi.
Le roman de Jules Janin n'est guère qu'un tissu d'extravagances dans un style extravagant. Mais c'était le « romantique », et le romantique était alors à la mode. Ceue manière d'écrire, précieuse, prétentieuse, alambiquée, est encore plus défraîchie, sent encore plus la rhétorique et le convenu que celle de Léonard, dont je parlais à propos de Thérèse et de Faldoni.
C'est à Lyon que Jules Janin place une des plus curieuses scènes du livre.
Dans les dernières années de la Restauration, la place des Célestins était l'endroit le plus brillant de notre bonne ville. Elle excitait Tenthousiasme des journaux du temps, si Ton en juge par l'extrait que voici :
Les rez-de-chaussée sont presque tous occupés par des cafés, dans lesquels on remarque en première ligne celui des Mille colonnes^ qui ne le cède en rien, sous le rapport du goût, de la richesse et de Télégance, aux plus célèbres établissements que la Gipitale ait en ce genre. Le café Maillot n'est pas non plus sans mériter quelque attention, de même que celui du Messager des dieux, qui justifie son titre prétentieux par un beau Mercure de Jean de Boulogne (pour Bologne), bronze de grandes proportions. On remarque enfin le Café parisien et le Café du caveau. Celui-ci est une imitation de ceux connus sous ce nom à Paris.
L'éclat des cafés et le mouvement journalier des spectacles font de cette place l'un des endroits les plus fi-équentés et les plus animés de la ville. C'est un panorama vivant (je conserve l'italique), dont l'aspect s'embellit encore, les dimanches et les fêtes, du fi:ais et riant étalage du marché aux fleurs. L'assemblage varié de plantes et de fleurs de tous les climats, la richesse de leurs couleurs, la suavité de leurs parfums, les files de promeneurs qui circulent en divers sens au milieu d'allées et de bosquets mobiles, de piquantes jardinières qui le disputent en fraîcheur aux lys et aux roses de leurs corbeilles, tout est pittoresque et récréatif dans ce tableau; tout y concourt agréablement à occuper l'oisif et l'observateur.
O style « émaillé des fleurs » de la rhétorique du temps, ne vous reporte-t-il pas à soixante ans en arrière ? Pour peindre les choses de cette époque^ il est excellent. On se représente
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mille fois mieux la place des Célesdns d'alors par une descriptioa de ce genre, dont les expressions et les toumores ont vieilli comme les costumes du temps, que par la peinture la plus précise et la plus colorée, telle qu'aurait pu la tracer un Théophile Gautier.
C'est sur cette place que Jules Janin feit arriver le frère Christophe, appelé à Lyon par ses supérieurs, et venant tout droit d'Âmpuis, avec le bissac que lui avait préparé sa mère. La description, elle aussi, est enchanteresse, et ne diffère des précédentes qu'en ce qu'elle est assaisonnée au romantique au lieu de l'être au classique. A&àtt d'aimer les concombres au lieu des cornichons.
n arriva ainsi sans demander son chemin à personne, tout en suivant la foule, au milieu de cette petite place des Célestins, entocuie et parée, et fêtée chaque soir comme une courtisane à la mode. Cette place des Célestins joue à Lyon le rôle du Palais-Royal 1 Paris. Elle éclate, elle brille, elle sent le vice et les fleurs, elle est fière de ses courtisanes et de ses joueurs', elle marie le son de la guitare au son de l'or, elle est entourée de joie et d'arbres verts; il y a une fontaine^ qui murmure l'amour, il y a un théâtre qui se remplit, il y a des cafés qui étincellent, il y a un rendez-vous général de toute l'harmonie de la ville (?); les femmes y apparaissent
1. J. Janin, qui ne se piquait guère d'esprit d'exactitude, s'était imaginé qu'il y avait sur la place des Célestins, des jeux publics, des roulettes, comme au Palais-Royal.
2. Ce n'est pas celle de maintenant. Celle-d a été placée par l'ingénieur Bonnet, Vmssi rtgnanU. Ce n'est du reste qu'un article de commerce.
légèrement vêtues, dans un lointain vaporeux qui les £sdt paraître charmantes ; ce sont des voix qui chantent, ce sont des ivrognes qui rient, ce sont mille sévères et joyeux propos d'argent ou d'amour. Ce point de la France est un des points les plus vicieux et les plus riches du monde (!) : c'est la place Saint-Marc aux beaux temps de Venise; c'est le Palais-Royal en petit.
La place des Célestins, paraît-il, n'a jamais été « le temple des bonnes mœurs », comme eussent dit les écrivains du temps. Un journal de 1824 s*écrie, après avoir décrit les charmes de ce séjour incomparable :
Il fut un temps où des distractions d'une nature moins décente rendaient ce quartier redoutable pour le père de famille... La police municipale est enfin parvenue, sous l'administration de M. le baron Rambaud, à extirper cette plaie sociale d'un endroit susceptible, à tant de titres, d'être plus honorablement habité; et maintenant, l'honnête homme peut en £iire le but de sa promenade sans s'exposer à des présomptions désobligeantes ou à de malignes interprétations.
Il Ëiut croire que le baron Rambaud n'avait réussi qu'à demi ou que le journal était bien indulgent, car, dans les premières années de la monarchie de juillet, on voyait encore entrer librement, sans payer, au théâtre des Célestins, des femmes vêtues de robes blanches au cœur de l'hiver; sur la tête, des « calèches » couvertes de « marabouts »; qui sortaient à tous les entr'aaes, allaient dans les rues voisines, revenaient, enfin Êdsaient à peu près la figure de ces Anglaises qu'on voit à Haymarket, de minuit à quatre heures du
matin, entrer perpétuellement dans les turkislhdwans^ ou en sortir.
Cest dans cet honnête milieu que tombe le chaste Christophe en habit de frère. Vous supposez qu*il va s'enfuir bien vite, révolté ! Que vous êtes loin de compte avec le romancier! M. Janin a doué son héros, qui va cependant devenir tout i rheure une sorte de brillant gentilhomme, d'une dose de bêtise qui dépasse toutes les limites assignées à la bêtise humaine.
Qpand il (Oiristophe) se vit arrêté sans le savoir, et sans le vouloir, dans ce beau lieu d'harmonie et de parfums, quand il se sentit vivre au milieu de toute cette vie à la fois calme et bruyante, passionnée et joyeuse; quand il entendit tous ces hommes qui chantaient, qui riaient, qui parlaient, qui se tendaient leurs mains, leurs âmes, leurs femmes et leurs verres, il fut sur le point de s'écrier, comme dans l'Évangile : Seigneur nous sommes bien it, dressons-y^ s'il vous plaît y trois tentes (II!).
Christophe dresse sa tente, c'est-à-dire qu'il tire de son bissac son veau froid et sa bouteille de vin, qu'il met à rafraîchir dans le bassin de la fontaine, et il soupe philosophiquement. Ses grâces dites, il s'enquiert du chemin de la maison des Frères. Des jeunes gens en belle humeur l'adressent à un mauvais heu du voisinage. H sonne; une vieille ouvre, le &it entrer dans un petit salon malpropre où se trouve un canapé.
I. Sortes de cafés, qm n'ouvrent qu'à minuit, et n*ont le droit de débiter que du thé ou du café, sans aucune espèce de boissons alcooliques.
Le bon Christophe , de plus en plus naïf, se croit chez les Frères, ne &it aucune question, et sans plus de feçon, s'étend sur le canapé, où il s'endort dare dare. H s'éveille au bout d'un moment et aperçoit une courtisane nue devant lui. Le bon frère ferme les yeux, et sans que l'on comprenne pourquoi, la courtisane s'appuie sur le bord du canapé et s'endort aussi dare dare. Peut-être se sont-ils réciproquement hypnotisés.
Cependant Christophe entend des gémissements sortir d'une chambre voisine. H se lève, jette son manteau sur la courtisane, toujours endormie, et va voir. Il trouve une autre courtisane que, depuis la veille, les gens de la maison avaient abandonnée à son lit de mon. Christophe soigne la mourante, la prêche. Pour lui donner de l'air, il ouvre la fenêtre, et au dehors aperçoit la feule qui assiège la maison, demandant Af. l'Abbé. Enfin, la foule enfonce la porte, pénètre dans la chambre, au seuil de laquelle elle s'arrête éperdue en voyant Christophe à genoux, récitant les prières des agonisants au pied du lit de la courtisane.
Quant à Christophe, il demeure prosterné jusqu'à l'aurore, et il sort pour monter à Fourvières.
La scène plus qu'invraisemblable du Chemin de Traverse m'en rappelle une autre du même genre, mais beaucoup plus véridique, laquelle s'est passée à Lyon il n'y a que très peu d'années. Des jeunes gens bien connus dans notre ville étaient à jouer au Café-Neuf. L'un d'eux ajrant gagné quelques centaines de francs, ne les voulut point empocher, et il frit résolu qu'on dînerait de l'argent. Les jeunes viveurs voulurent à la
bonne chère ajouter la grâce, et deux d'entre eux furent dépêchés chez une honnête Macette de la rue G)nfiDrt :
Là, mon amy, tout d'un plein saut, On trouuera ce qu'il vous fitut.
Us arrivent. Derrière la porte entr'ouverte se tenait une femme. — Vous êtes de la Emilie, fit-elle. — Parbleu, répondent les jeunes gens gaiement, si nous en sommes! — Us suivent le corridor et atteignent une chambre où ils voient un prêtre, assisté de deux clergeons, en train d'administrer Macette elle-même. Quelques personnes, qui avaient accompagné le viatique, étaient à genoux, tenant des cierges. On £dt signe aux jeunes gens qui, firappés d'une sorte de terreur, s'agenouillent à leur tour. On leur place des cierges dans la main, et ils assistent ainsi à la funèbre cérémonie tout entière. Ils revinrent au café maucœurés, la mine longue, le visage d'enterrement; et plus ne fut question de Chloés ni de Pbilis.
n est, je crois, inutile de suivre plus loin le bon Christophe, mais il ne &ut pas quitter la place des Célestins sans rappeler que celle-ci fit sur Henri Heine la même impression que sur Jules Janin. C'était en 1836, environ. Les cafés-chantants de la place, qui avaient paru dans les premières années du règne de Louis-Philippe, étaient dans tout leur éclat. Ils avaient bien achevé d'encanailler un peu beaucoup le quartier. Mais de s'encanailler ne déplaisait pas trop à Henri Heine, et les caféschantants le ravirent au troisième ciel. Durant son séjour à Lyon il y passa toutes ses soirées. Ces endroits où l'on fumait.
OÙ Ton buvait, où Ton crachait, le tout en contemplant des femmes décolletées qui chantaient des gaillardises, lui apparaissaient conmie le palais divin de la &ntaisie aux ailes d*or! — Allons, les Allemands étaient encore naïÊ à cette époque. Depuis ils ont changé.
Si Ton passe du Chemin de Traverse à Nélida, de M"»« d'Agoult, en littérature Daniel Stem, on rencontre un talent autrement ferme, un style autrement précis. L'auteur y a voulu conter sa propre histoire, d'ailleurs un peu embellie (comme toujours).
Que Nélida ait les dé&uts du temps, et fortement marqués, ce n'est pas à nier, mais il a l'accent de la sincérité, et dans un roman, c'est tout. Le célèbre pianiste Listz, dont Daniel Stem eut deux filles, l'une desquelles est devenue M"* Emile Ollivier, a été transformé en peintre. L'auteur, en choisissant pour son héros le nom de Guermann, a voulu garder à celui-ci la physionomie allemande, en quoi il n'a pas réussi'. Ce Guermann est fort ennuyeux. Il a des exagérations et des déclamations, pour lesquelles l'auteur a trop de &iblesse. C'était le tort, un peu ridicule, de l'époque. Le poète et l'artiste se transformaient en sorte d'éons, habitant entre ciel et terre. On peut raisonnablement penser que cette a pose », comme nous l'appelons sans Êiçon, était bien aussi un des traits du modèle.
Le roman se conte en deux mots : M. de Kervaens, le mari I. Le groupe gti n'existe pas en allemand.
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de Kélida, a fui avec une Italienne, de son nom ZeppovL Nélida fuit avec Guennann, qoi fuit i son tour avec la Zepponi en question. La fin, lorsqu'cm écrit sa propre vie, est naturellement la partie imaginée. M"* d' Agonit ne se doutait certainement pas que scm héros finirait dans la peau d'un petit prélat romain ; histoire peut-être d'étonner ses anciens admirateurs. L'auteur Eût donc mourir Guermann dans les bras de Nélida, qu'il a appelée, et qui recueille son dernier soupir.
Après l'abandon de Guermaim, Nélida, malade, s'était arrêtée i Lyon. Un ami, M. Bernard, l'installe à l'hôtel du Nord, que Daniel Stem appelle irrévérencieusement c une bonne auberge ». Il n'est Lyonnais qui ne sache que l'hôtel du Nord, depuis longtemps disparu, était simé en rue Lafont. n occupait une maison bâtie sur l'emplacement de l'ancien couvent des Missionnaires de Saint-Joseph. Le nom de l'hôtd est encore inscrit en lettres de cuivre dans l'imposte de la grille en fer qui ferme l'allée.
Bernard a un cousin, Emile Ferez, qui habite la Guillotière, en compagnie de mère Sainte-Elisabeth, l'ancienne supérieure du couvent où a été élevée Nélida. Tous deux paraissent être républicains-socialistes. Il s'attribuent une sorte de mission religieuse, assez bien dans l'esprit du temps qui vit les Saint- Simoniens et les disciples de Bûchez.
Ses amis cherchent à rappeler Nélida au goût de la vie en l'intéressant à leurs projets. Mais c'est à ce moment, par un soir de printemps, que, réunis sur une terrasse qui parait être à Fourvières, arrive la lettre Êitale appelant Nélida au lit de
mort de Guermann. Les dernières lignes du roman indiquent vaguement que Nélida chercha un refuge dans « la pensée », en d'autres termes que Daniel Stem devint un écrivain de talent^ non sans quelque prétention justifiée à la doctrine.
Je ne parle id de Mademoiselle de Magland^ roman publié dans la Revue du Lyonnais en 1844-1846, que pour satisÊdre à un remords de conscience. En effet, aucune scène du roman ne se passant dans le Lyonnais, il sort du cadre qu'on s'est id tracé. Je l'avais parcouru au moment de son apparition, dans mon extrême jeunesse, et le souvenir de deux ou trois mots de rapin que j'y rencontrai se fixa dans mon esprit au point qu'au bout de trente années, dans la confiision de mes souvenirs, je m'imaginai avoir lu une œuvre « violemment romantique ». Je viens de retrouver l'ouvrage et je vois que, comme dit M. Sarcey, « j'avais pataugé ».
Sans avoir rien d'extravagant, l'œuvre marque pourtant son époque. Elle a le tort d'être un roman à thèse. « Le roman doit contenir une leçon haute et fiiictueuse, » dit l'auteur dans sa pré&ce. Je n'en vois pas la nécessité et j'ignore si la leçon que donne Mademoiselle de Magland est bien fiiictueuse. Quiconque &it un roman pour prouver ne &it plus un roman, mais une dissertation. L'amour ne prouve rien, que lui-même.
n serait trop long de résumer l'intrigue. Disons seulement que l'analyse psychologique n'y est pas poussée très loin. Pas de passion vraie, remuante. Les sentiments y sont sans nuances : c'est dire qu'ils ne sont pas profondément humains. Mais c'est écrit d'une bonne langue firanche, non sans quelque
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tempérament d'artiste et une sjrmpathie sincère pour la
nature. L'auteur, M"* Jane Dubuisson, sœur d'un habik
peintre d'animaux, et qui était fort spirituelle, est morte eo
Mort aussi, cet excellent Kauffinann, qui était rédacteur an Censeur et y publia en feuilletons, vers 1842, un grand roman lyonnais, dont je ne me rappelle pas même le titre. G>mme il serait curieux de retrouver cela dans une collection du Censeur! Pourquoi quasi personne ne &it-il collection de journaux? Interroger ces vieux témoins du passé est au monde ce qu'il y a de plus intéressant. De ce roman je ne me rappelle que trois choses : l'une, que l'héroïne habitait en rue Qialamont, aujourd'hui rebâtie et devenue un tronçon de la rue Dubois; l'autre, que ladite héroïne, outragée par son mari, consultait un avocat qui lui apprenait, et à moi aussi, que le mari ne pouvait être recherché que dans le cas de « l'entretien d'une concubine au domicile conjugal » ; la troisième, qu'il y avait par là dedans un René amoureux d'une Lucile, le tout agrémenté d'immenses tirades contre la tyrannie sociale et les préjugés qui mettaient obstacle à leur bonheur ! !
L'histoire devait être bien touchante, car Kauflinann racontait plus tard qu'il ne pouvait relire son propre roman sans que les larmes lui en vinssent aux yeux.
C'était un honmie honorable et rigide que ce Kaufimann. Expulsé après le coup d'état, il était à Turin dans la dernière misère. Ses amis de Lyon se cotisèrent et lui firent parvenir le montant de leurs souscriptions. Dès qu'il eût trouvé une place
qui lui donnât à vivre, il se condamna aux dernières privations pour rembourser à tout le monde ce qu'il n'avait voulu recevoir qu'à titre de prêt.
Enfin, celui-là aussi est mort : c'est Fleury La Serve, qui écrivait à la Rivue du Lyonnais et au Censeur. Dans ce dernier, si mes souvenirs sont fidèles, il inséra une nouvelle qui n'était a point piquée des vers », comme il était spirituel de dire alors. Le héros, un vrai chenapan, venait mourir à l'Antiquaille, section autre que celle des aliénés (oh 1), dans les bras de l'héroïne qui, au désespoir de son abandon, s'était &ite sœur de l'hospice. Fleury La Serve, malgré un républicanisme à outrance, avait un fonds d'idées religieuses. Touché par la grâce aprè^ 1848, il fit, comme Degeorge, autre rédacteur au Censeur ^ une conversion à foijd. Il entra au séminaire, devint prêtre, et mourut il y a peu d'années, vicaire à Saint-Nizier, en odeur de sainteté. La dernière partie de sa vie se passa dans les dévotions de petites chapelles qu'a engendrées le pontificat de Pie IX. Il n'avait, racontait-il, qu'un seul vrai bonheur, qui était de balayer la chapelle de la sainte Vierge.
Je ne peux pourtant passer sous silence un livre dont le titre seul est déjà un pajrsage lyonnais. Il s'agit de Pauliska ou la Chaumière du Mont-^Or^ par J.-D. Bolo, de son vivant notaire à Limonest. Publié en 1845, ce roman ou prétendu tel, est très drôle en ce sens qu'à ce moment l'auteur en était exactement au procédé littéraire du commencement du siècle.
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Sa montre marquait encore Theure de 1805. En vain tout le romantisme avait-il passé, Tâme pure du notaire n*avait pas même été effleurée du bout de son aile, a Pauliska, nous dit-il, Pauliska, au limpide r^;ard, a disparu d*ici-bas conune une de ces ombres aimables qui apparaissent quelquefois sur un rayon du soir, et que les ténèbres enveloppent à l'instant même de leur lugubre manteau ! Cette vierge de la solitude, couronnée de &ibles et pâles fleurs, avait traîné lentement, parmi des tombes, les plis funéraires de son long voile! A présent ces fleurs précieuses, suave parfum, croissent sur un tertre funèbre, se détachent de leur étroit calice au moindre souffle de la brise, et jonchent le lit mortuaire de la fille d'Alix. »
Rhétorique pour rhétorique, celle-ci n'est pas plus Êiusse, plus démodée que celle du Chemin de traverse^ ni plus démodée que ne le sera den^in celle de nos jeunes auteurs. Ah ! l'éloquence, la rhétorique, le prétendu style, quelles pestes ! Quand se décidera-t-on à sentir comme on sent, et à écrire conune on sent!
Fable enÊmtine, style de demoiselle appliquée ayant lu Chateaubriand, telle est Pauliska, mais je ne puis m'empècher de croire que, sous ses procédés littéraires, ce notaire cachait un amour véritable du Mont-Cindre. Je l'avoue en rougissant, si j'étais encore ingambe, après avoir (ail le pèlerinage des lieux illustrés par le grand Ampère et sa Julie, à Poleymieux, je • pousserais jusqu'à ceux illustrés par le notaire, et je serais assez sot pour chercher la chaumière de Pauliska, a chaumière qui n'est point une fiction, » nous dit l'auteur, avant de commen-
LES ROMAHS CHEZ NOUS Ijt
cer une de ces descriptions vagues, sans dessin ni couleur, qui étaient dans le goût classique : a Un sentier tracé sur le derrière (je n'aime pas cette image) conduit dans la forêt, qui a à peine trois cents pas de large, et qui est remplie d'oiseaux et de fleurs sauvages. Les grands arbres, mêlés à de jolis arbrisseaux, forment ensemble conmie des voûtes et des amphithéâtres de verdure. Quelques percées, d'un aspect sauvage et pittoresque, sont ouvertes dans la direction de la Saône. » Je doute que ce soit exact, mais j'irais voir tout de même.
Franchissons quelques années. En 1 86 1, un jeune Lyonnais, M. Œarmetton, publia sous le pseudonjone de Tholo, petit nom &milier dont ses amis l'appelaient et qui représentait une abréviation Êmtaisiste de Barthélémy, une nouvelle intitulée Lt Roman de ToinetU.
En ce temps-là, Tholo était l'oracle littéraire d'un petit cercle d'amis, aujourd'hui morts ou dispersés, qui se réunissaient conmiunément chez un amphjrtrion, à savoir le plus monnayé d'entre eux, possesseur d'une belle propriété sur le quai de Serin. Le plus intéressant de la maison, c'était une immense salle à manger, creusée dans le coteau , et décorée, suivant le goût de la fin du xvi^ siècle, en Ëiçon de grotte. Celle-là était fort habilement composée d'une architecture à pilastres dont tous les membres étaient dessinés par des coquilles marines collées aux parois et au plafond. Une fontaine dans une grotte en stalactites, des médaillons en pierre ou en marbre, parmi lesquels le portrait d'Henri IV plusieurs fois répété^ si des souvenirs déjà bien vieux ne me trompent
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pas. La tradition voulait que le Verd-Galand, dans on pass^ i Lyon, eût dîné dans cette salle.
Thob, de retour de Paris vers 1852, où il avait £sdt ou tenté de £dre son droit, était alors dans la situation sociale du héios du charmant vaudeville du Lyonnais Rozier, que jouait si bien Paul Bondois, la Pension alimentaire. Petite fortement boiteux, de derrière ses lunettes flamboj^antes, entre deux bouffées d'une énorme pipe, il prononçait sans appel, par voie aphoristique.
Pour le surplus, chaque jour il annonçait pour le lendemain une belle œuvre, qui ne venait pas. Enfin, parut U Roman de Toinette. L'auteur avait l'inspiration courte : 150 petites pages, les trois quarts en descriptions et en circum circa. Mais il y avait une note^ comme on dit. Le héros, c'était Tholo luimême, &tigué de la vie de garçon, détournant la tète de ce Paris où il avait tant aspiré à se replonger, résolu de manger paisiblement sa pension alimentaire dans la solitude des champs et de s'y retremper, et ainsi conduit insensiblement à se marier avec une aimable jeune fille, de par la volonté de Toinette, sa cuisinière à lui. D'où le titre. C'était Toinette qui avait £dt le roman. Au sentiment moral qui relevait l'histoire se joignait le goût de la nature, une peinture agréable de quelques coins du Bugey. Avec cela, la préoccupation d'un style extrêmement simple, quoique parfois tournant au précieux par sa implicite même. Mais enfin, l'auteur savait Eure la difiérence d'une phrase écrite à celle qui ne l'est pas : c'est quelque chose.
Beaucoup trop de minuties; de passion, pas l'ombre. Surtout une insupportable manie du ;>, et d'initier le lecteur aux petits goûts, aux petites opinions, aux petites bizarreries de
l'auteur. Malgré tout, si incomplet qu'il soit, il Êiut mettre ce modeste livret, qui n'est pas sans rappeler de loin Tœppfer, sur le rayon des romans lyonnais.
Trois ans plus tard, Tholo fit paraître un nouveau roman, le Petit ruban bleu, qui était la suite du premier, mais ne le valait pas. Il n'y avait plus rien du tout, que des digressions traînantes. Ajoutez la peinture de la vieille maison de Serin, transportée en rue Masson. Seul le titre était joli, mais cela ne suffisait pas. C'est que Tholo avait composé. En matière de roman, c'est comme en peinture, il n'y a de bon que ce qu'on Êdt d'après le modèle, quelquefois en se regardant dans une glace.
On avait quelque peu remarqué le Roman de Toinette; le Petit ruban bleu passa inaperçu '.
n n'est pas de style plus opposé à celui de M. Charmetton, travaillé, un peu traînant, que le style de M. Vindry, un honorable industriel lyonnais, doublé d'un littérateur, qui écrit sous le nom de Victor G)randin. Si M. Qiarmetton procède de Tœppfer, M, Vindry procède de Sterne, avec cette diflFéreqce toutefois que la phrase anglaise, par le génie même de la
I . Tholo est mort en janvier 1884. H s'était confiné dans une chambre du quai de Retz , dont il ne sortait qu'à dix heures du soir pour faire quelques pas sur le quai. Jean Tisseur, qui alla voir Tholo quelques mois avant sa mort, le trouva v6tu en Arménien, comme Rousseau. «Je l'aurais i pdne reconnu , écrivait-il : une tète de Faust s'engloutissant dans la graisse. » Quoiqu'il n'eût pas écrit une ligne depuis vingt ans, il n'avait pas renoncé à la gloire : « Je vais faire quelque chose qui sera crrrânement beau I dit-il à Jean Tisseur en se {nquant le front de l'index, ce sera crrrAnement beau ! »
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langue, est interminable et surchargée d'incidentes qui Pencombrent, tandis que la phrase de notre auteur est brève, pressée comme la Saône le 5 novembre 1840, qu'elle entra par la fenêtre dans la chambre du futur gendre de M. Baretta, Topticien du quai Saint-Antoine. Elle va même si vite, cette phrase, que souvent elle ne se termine pas; il Ëiut des rangées de points pour suppléer à ce qui manque, et que le lecteur achève.
Mais à quoi il n'est nul besoin de suppléer, c'est à l'esprit, n jaillit comme les étincelles de la machine électrique de M. Baretta, lorsqu'on tourne la manivelle.
Depuis le Gendre de ropticien, M. Vindry a publié quelques nouvelles, parmi lesquelles nous citerons, pour la manière d'écrire preste et piquante, /. Terras et C^, dont le goût de terroir n'est pas non plus sans saveur'.
Quel charmant esprit que celui de M. Alphonse Daudet dans ses premiers volumes ! La raillerie pétrie dans de la sensibilité; le coloré, le chaud du Midi avec le sentiment intérieur, l'amour de la famille, la mélancolie du Lyonnais. Il a &it un roman, le Petit Chose, qui est un peu beaucoup sa propre histoire. Lui aussi, à l'exemple des Êûseurs d'autobiographies, comme Daniel Stern et les autres, s'est imaginé une fin romanesque, mab un peu différente : il se ^t devenir marchand de £aïences.
M. Daudet, parait-il, a passé à Lyon une partie de son enËince. Comment la famille ruinée, s'eidlant de son pays>
I. M. Vindry, hélas ) est mort à la fin de juillet i88o
arrive un soir de pluie par le bateau à vapeur, après trois jours de navigation sur le Rhône, il le conte de Êtçon à ressusciter pour nous un aspea curieux de Lyon, déjà oublié.
Sur un esprit et un corps d'en&nt, accoutumés au plein air, au grand soleil et au mistral, le climat lourd, l'air épais de Lyon, la vie sombre et resserrée de la grande ville, devaient jeter une singulière tristesse. A la place du petit, j'en serais mort. On ne peut pas vivre à huit ans, n'est-ce pas, sans une île déserte, et le moyen de s'en Êibriquer une à un quatrième étage, dans une maison sale et humide, rue Lanterne ?
« Oh! l'horrible maison! nous dit le pauvre petit, je la verrai toute ma vie : l'escalier était gluant; la cour ressemblait à un puits; le concierge, un cordonnier, avait son échoppe contre la pompe... C'était hideux. »
Rien de plus vrai que la peinture. Et ce qu'il y a d'étrange, c'est que si, au lieu d'y arriver à huit ans, le petit Chose y était né, dans cette maison, elle ne lui rappellerait sans doute que des souvenirs charmants. Il la reverrait avec attendrissement dans sa mémoire, comme je revois la maison, un peu sem* blable, de la rue Grenette, où je suis né. Toute la valeur des choses est en vous-même. Qui peut trouver quelque charme à l'odeur de la corne brûlée ? J'ai eu pourtant un ami qui ne pouvait respirer cette puanteur sans délices. . . Dans sa première jeunesse il avait aimé la fille d'un maréchal-ferrant^
Une observation fine et juste de M. Daudet, c'est la peine que cause l'obligation de prendre des habitudes nouvelles, et le dédain étonné que l'on éprouve pour ces gens qui appel-
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lent les choses d'un autre nom que nous! « Les heures des repas étaient changées... Les pains n'avaient pas la même forme que chez nous. On les appelait des couronnes. En voilà un nom ' !
a Chez les bouchers, quand la vieille Annou demandait une carhonade^ l'étalier lui riait au nez ; il ignorait ce que c'était une carbonade, ce sauvage... »
Je me souviens très bien que la première fois que j'arrivai i Paris, je fus véritablement révolté, moi aussi, de ce que les boulangers me riaient au nez quand je leur demandais une « miche ». Et le garçon de café, était-il stupide, quand je réclamais, pour rafraîchir mon gosier desséché par la poussière des boulevards, un verre « d'eau blanche ». L'animal eût été capable de m'apporter de l'extrait de Saturne! Il ne savait seulement pas que l'eau blanche, c'est de l'eau-de-vie anisée. Lorsqu'enfîn je fus parvenu à me Eure comprendre, je lui demandai : « G)nmient appelez-vous donc l'eau blanche dans votre localité ?» Je ne me souviens pas de sa réponse.
L'arrivée des ca&rds au logis de la rue Lanterne est un événement de haute importance. Je le comprends. Le £iit est que la seule vilenie que Lyon renferme, ce sont les ca£irds. Avec la meilleure volonté du monde, impossible d'y trouver la moindre poésie. Les anciens prétendent même qu'il £iut vite les regarder avant qu'il vous regardent, sans quoi ils portent malheur. Pourtant il leur feut rendre justice : le ca£ird, c'est bon époux. Du moins je l'ai toujours entendu dire, et je suis porté à le croire.
I. Jusqu'à la lecture de M. Daudet, j'ignorais que couronne fût lyonnais. Je croyais bonnement que cela se devait dire panout.
relise. Au moins une fois par semaine, Tabbé disait, entre deux prises : a Demain, pas de classe du matin. Nous sommes d'enterrement. » D'enterrement, quel bonheur !
La description du port du viatique aux malades, avec le petit dais rouge, les fidots dorés; les hommes se découvrant, les
femmes se mettant à genoux; la sentinelle qui crie : « Aux armes ! » les soldats sortant en désordre, s'alignant en hite; le « genou terre! » de Tofficier; les tambours battant aux champs, tout cela est encore pour nous la résurrection d'un « bout » du Lyon qui bientôt sera ancien.
Je ne note qu'une inexactitude : le petit Chose marchait devant le dais, dit-il, agitant une crécelle. M. Daudet a bit confusion. La crécelle est des pays du Midi. Chez nous on a toujours use de la clochette.
C'est que c'est très amusant d'être dergeon ; le fourniment de petit ecclésiastique, renfermé dans la petite armoire : la soutane noire avec une longue queue ; l'aube, le surptis à grandes manches roides d'empois; les bas de soie noire; les deux calottes, l'une en drap, l'autre en velours, et les rabats bordés de petites perles blanches!... Hélas, plus d'une vocation ecclésiastique ne s'est peut-être pas décidée autrement que par ces impressions d'enËmce!
Ce fut un triste jour pour le petit Chose, que celui où il fallut quitter la manécanterie pour le coU^e, où il avait obtena une bourse d'externe, et où sa blouse quadrillée le Êdsait considérer comme un « gone » par les autres fils de bourgeois. — (( Gone ! » L'auteur a décidément passé son en£mce i Lyon.
M. Daudet n'a, dans son livre, peint de Lyon que large comme la main, mais ce petit firagment est vu. Cela suffisait pour lui feire trouver place dans notre cadre. Ce serait en sortir que de parler du reste de l'histoire, pour agréablement qu'elle soit dite, et finement.
tandis qu'à Lyon c'est de la religion et un certain sérieux mipédant, mi-modeste, qu'il Êiut afficher, » il ne suffit pas de dire cela pour croire avoir peint Lyon et les Lyonnais. Outre que les propositions ne sont rien moins qu'absolument exactes, les types humains sont autrement compliqués et divers !
Notre auteur, d'après cet ouvrage, ne parait pas avoir été fort satisÊut du Lyonnais, et on le croit sans peine. Pour apprécier ce qu'il peut valoir, il Êiut le pénétrer, pour ainsi dire. M°** Blandy va même jusqu'à montrer quelque étonnement de ce qu'elle croit être chez nous un excès de patriotisme local.
Lyon, dit-elle, est plein d'honnêtes gens, de gens instruits, intelligents même parfois, qui poussent jusqu'au culte, jusqu'à la dévotion, l'amour de leur vieille cité. D'autres villes sont plus illustres, plus pittoresques ou plus gaies que Lyon ; nulle n'est plus aimée. Ce n'est pas comme l'on aime généralement sa patrie que les indigènes des Terreaux, des Brotteaux ou de Penache chérissent leur ville ; ils ont pour elle la fdblesse d'un amant pour sa maîtresse ; ils admirent tout d'elle, surtout ses imperfections...
n n'est pas possible, j'imagine, de Êiire plus bel éloge de nous autres Lyonnais, en croyant Êiire une épigramme. J'en sais, en effet, des Lyonnais comme cela, et si vous connaissez Puitspelu, vous en connaissez au moins un !
En 1874, M"»* Blandy publia Bénédicte Winiefçka, où Lyon et sa banlieue servent aussi de décor à l'action.
Ce livre, écrit avec une délicatesse féminine, a un mérite : il est chaste, il possède de l'influence moralisante des romans anglais. Je ne dirai pas que les portraits y soient d'un lyonnais bien marqué, ni même qu'ils soient bien profondément fouillés. Cependant, entre cet ouvrage et le précédent, l'auteur parait avoir pénétré un peu plus avant parmi nous. Je note même des observations caraaérisdques; M°** Blandy £ût dire
à Tun de ses personnages : « Nous sommes gens pratiques, gens d'affidres, c'est entendu ; mais qui ne voit que ces dehors ne nous connaît pas bien. Ces qualités du terroir se combinent en nous avec une propension à l'enthousiasme... La plupart de ces commerçants-nés que Ton trouve à Lyon sont de pensée active et chaude sous les dehors que vous savez; quelques-uns d'entre eux vont même jusqu'aux utopies... »
Et l'auteur ajoute : « Pareille tendance se retrouve , mais amplifiée, dans les classes populaires, ce qui prouve surabondamment que cette alliance de l'idéalité et du réalisme journalier est bien le trait de la race... »
Le romancier ici a vu juste, très juste. H parait indiquer, du reste, que la lecture des Ltttres et fragments d'un jeune Lyonnais, Joseph Pagnon, qui furent publiés en 1869 par un de ses amis, lui a ouvert quelques-uns de ces côtés intérieurs du caractère lyonnais, que la seule firéquentation des personnes pouvait difficilement Êdre deviner.
Tek sont, à ma connaissance, les principales compositions littéraires dont les auteurs ont placé les scènes à Lyon. C'est peu par le nombre. Mab si les fictions sont rares, combien abondantes seraient les réalités que l'on ne peut transporter id. Que de romans, tristes le plus souvent, qui n'ont jamais été écrits! Notre ville, dans son enveloppe de brouillards gris et glacés, a renfermé et renferme encore, si l'on ne me l'a pas changée, bien des cœurs ardents, passionnés, quoique l'on sache id dissimuler, mieux qu'ailleurs, ce qui est au fond de soi. Le Lyonnais se livre peu. Mais lorsque, jeune, l'on a eu
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de chaudes amitiés, lorsqu'on a pu entrer un peu avant dans qudques âmes, on voit que Tinfluence de la passion est aussi grande, plus profonde même que sous de plus brillants soleils. Ce n*est pas vainement qu*un jeune Lyonnais, mon à vingttrois ans, écrivait : « Ah ! que Dieu doit être beau, puisque ce vase d'argile qu'il nous a donné, pour notre perte ou notre sanctification, a tant d'ineffiible beauté M... » Seulement, tout réfléchi, je aois bien que ce n'est pas pour notre sanctification*.
Josefh Papum, LUtres itfragments
2. Depuis que ces pages ont été écrites, il a paru qudques romans d'auteurs lyonnais. L'espace nous force à n'en dter que deux : La Canuts, de MM. £. et J. Vingtrinier, pdnture curieuse et très cherchée du Lyon de 1831-1854; et un Martine lyonnais, de M. Coste-Labaume, qnritudk et vive étude de physionomies lyonnaises sous le second Empire.
, N journal de Lyon racontait l'autre jour qu'un accident étant survenu à Tun des bateaux qui naviguent sur la Saône, et qui embarquait des pèlerins ^les ménagères, ont trouvé les revendeuses accoudée sur la cadttUf en train de regarder le bateau empêtré.
Ce que le journal a nommé cadette est en réalité le parapet du quai, la banquette, le bahut, que sais-je encore, car tout cela, c'est de l'argot, ce n'est pas du lyonnais. Comment eussionsnous connu le mot, n'ayant pas connu la chose avant, ces dernières années ? Ces quais montant des maisons au fleuve, avec leurs promenades surélevées quelquefois de quatre ou dnq marches, et qui cachent la vue de la rivière sont des inventions qu'on a imaginées depuis les inondations. Ce que j'en dis
I. Ced étah écrit en août i
n*est pas pour £iire du tort à nos ingénieurs qui sont de grands savants et ont bien £ut leur besogne , puisqu'ils ont tant bit baisser la Saône qu'il a Êdlu ensuite la relever par des barrages.
Autrefois nos ports descendaient doucement en forme d'anses recreusées jusque dans la rivière. Des cadettes des maisonSy sur le quai Saint-Antoine, on apercevait toute la largeur de la Saône, dont la nappe liquide glissait l^èrement sur les d^és du port. Là se voyaient les bateaux des marchands de charbon de bois, avec leurs maisonnettes flottantes, toutes proprettes, où grimpaient des capucines et des liserons, semés dans une caisse longue, sur la bce au midi. Quand j'étais tout petit gone, il me semblait que dans ces cabanes, presque isolées au milieu de l'eau , on devait mener une vie bien poétique, une sorte de Robinsonat plus tentant qu6 le septennat. Par exemple, quand la Saône aurait été grosse, j'aurais eu grand' peur. Amarrées à côté, se voyaient les immenses penelks chargées de &gots aussi haut que le toit d'une maison, et les bateaux de Ëiîence de Givors avec leur cargaison de pots à beurre tout bruns, de plats jaunes étincelants, et Dieu me pardonne, de prosaïques pots de chambre. Jamais de cuvettes; le meuble était encore inconnu dans nos ménages. On se lavait à la pompe.
Puis la barquette de G)ndrieu et celle de Saint- Vallier, avec une petite cadolle à l'arrière, à cause des nécessités d'un d long voyage. Cette cabane se nommait le chiaumc. Au-dessus du chiaume, la longue empeinte, qui chez nous remplace le gouvernail, tremblottait mollement dans son repos sous la l^ère
pression du courant. Ces hardis marins qui partaient sans peur pour Saint-Vallier me paraissaient aussi beaux que Œristophe Colomb I — Enfin y des baclius où s'ébaudissaient sous leur planche percée de trous pour leur laisser un peu de lumière, les beaux brochets, les carpes grasses, les tanches qui remuent toujours le nez, et les goujons insoucieux de l'huile bouillante.
Mais les anciens s'attardent toujours en route. Je parlais donc de la cadette des maisons du quai. Voilà bien l'acception plus particulièrement lyonnaise du mot. Gidette, c'est, à proprement parler, cette dalle étroite qui, avant la mairie de M. Qiristophe Martin, l'inventeur des trottoirs, longeait nos maisons et abritait des eaux sales de la rue nos « abat-jours » de cave. A l'heure que je parle, je ne crois pas qu'il y ait encore des cadettes, même dans les vieux quartiers les plus délaissés.
Qui de nous n'a connu le célèbre crieur public La Rose ? Il dut mourir vers 1839. Qiacune de ses annonces était invariablement terminée par l'indication de son domicile et une explication qui montrait qu'il était plus souvent à muser devant sa porte qu'à étudier dans sa chambre. Je l'entends encore scander son discours à la Êiçon d'un héraut grec. Voici une de ses annonces, reproduite avec la plus rigoureuse exactitude. Que ne puis-je avoir un phonographe pour vous en £iire sentir les intonations ! J'indique par des tirets les pauses très prolongées qu'il jugeait nécessaires pour la clarté du discours :
« On vous Êiit-z-à savoir — qu'il a été perdu ce matin — un chien — jaune, — avec les pattes blanches et la queue-z-en
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trompette, — qui vient — quand on l'appelle Azor ! — Ceux qui Tauraient trouvé — sont priés de me le rapporter. — Je me nomme La Rose. — Je demeure en rue de lHôintal, — numéro trente-deux, — au troisième sur le damier, — en bec des demoiselles Lacrotte, — marchandes de modes. — Si jt ne suis pas chez moi, — vous me trouverez sur la cadette!
Je dois dire que cette acception de dalle étroite au long de la maison n'est que la particularisation d'une acception plus générale, celle de pavage en dalles minces. Au temps où je travaillais pour la bâtisse, je reçus un jour la visite d'un brave propriétaire qui possédait une petite maison en me de la Limace. — M. Puitspelu, qu'il me dit, je voudrais £ûre r'hausser mon derrière et déshausser mon devant, rapport au jour, et cadetter mon rez-de-chaussée, rapport à l'humidité.
^Eûfin, d'extension en extension, on en est arrivé à appeler cadettes les bancs de pierre quand ils sont d'un bloc épais, œ qui est fort contradiaoire, la cadette étant, par définition, une pierre mince. Mais on voit bien d'autres dérivations de sens I On dira donc très convenablement : « Nous nous sommes lantibardané avè la Claudine en Bellecour, puis nous avons bu un verre de coco à la Renommée, et nous nous sommes assis sur les cadettes. » On pourrait même dire « nous nous sons promenés » et « nous ons bu », mais ce ne serait plus ausâ distingué.
S'il vous arrive, comme à moi, de parler de cadette dans un
salon, tout le monde se moquera de vous sous prétexte que vous ne parlez pas le pur français. Et même je ne crois pas avoir jamais entendu personne essayer de citer quelques mots du langage lyonnais, sans qu'aussitôt il ne présente comme exemple ce mot de cadette. Or, ce qu'il y a de bizarre, c'est que ce mot est tellement bon français qu'il figure dans tous les dictionnaires, sans exception! G)mment les gens font-ils pour croire qu'il n'est pas français, c'est ce que je ne puis imaginer. Dites cadette à Lyon, on vous rira au nez, mais enfin on vous comprendra. A Paris, c'est mieux, on ne vous comprendra pas ! Le dictionnaire de Pomey, imprimé à Lyon, chez Antoine Molin, en 167 1, dit :
« Cadette, pierre de taille pour paver. Quadratus lapis struendo pavimento.
« Cadetter. Quadratislapidibuspavimentumstemere^ munire.
Tous les autres dictionnaires ont répété Pomey. Richelet, imprimé à Lyon en 1778, chez les frères Bruyset, rue Mercière, au Soleil f dit :
« Cadette. Pierre de taille pour paver. Lapis quadratus.
Le dictionnaire de Trévoux, édition de 177 1, répète à son tour :
« Cadette, pierre de taille pour paver. Lapis quadratus. »
Nous arrivons au dictionnaire de Poitevin. Celui-ci modifie l^èrement la formule :
« Cadette. Pierre de taille propre au pavage. »
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Bescherelle :
« Cadette. Kerre de taille propre au pavage.
« Caoetter. Paver avec des pierres de taille appdées cadettes. Qdetter une rue, une place. »
Littré:
« Cadette. Pierre de tsdlle propre pour paver. »
Celui-ci a modifié légèrement la formule, mais il a eu la main malheureuse, car il lui est échappé une £iute de français.
Enfin, pour comble, ce malheureux mot, si décrié comme lyonnais, est tout au long dans le dictionnaire de TAcadémie. n n'est pas, il est vrai, dans la première édition, de 1694, mais il était déjà dans les éditions du xvnr siècle, car k dictionnaire de Trévoux, 1771, ajoute aux mots cadette et cadetter : « Le premier se trouve dans le dictionnaire de l'Académie. »
D'ailleurs, j'ouvre la dernière édition du dictionnaire de l'Académie, 1835, et je trouve, quoil la définition que M. Littré lui a empruntée, avec la Êiute de finançais :
« Cadette. Pierre de taille propre pour paver'. »
Le mot cadetter n'est pas au dictionnaire de l'Académie, mais je le trouve dans le Complément , de Louis Barré : « Paver avec des pierres de taille. »
Ainsi donc, si jamais mot fiit finançais, c'est bien celui-là !
I. Le mot et b définitioQ ont été conservés dans TécStion de 1880.
Si je prends le bon M. Molard dans le Dictionnaire grammatical du mauvais langage ou Recueil des expressions vicieuses usitées en France et notamment à Lyon y an XII (1803), je ne &udrai pas à y rencontrer le mot cadette. — Ainsi, voilà un réformateur du langage qui n'avait pas même lu le dictionnaire de l'Académie ! D ne donne que l'acception la plus particulière à Lyon : « Cadette. Sorte de pierre qu'on place le long des boutiques pour paver le dehors (ce français ne me semble pas valoir le lyonnais). Dans beaucoup d'endroits on dit dalle ^ s. f. (est-ce que dalle ne serait pas français non plus ?) ; mais il y a une sorte de pierre de taille qu'on appelle cadette; on dit cadeter (avec une feute d'orthographe) pour paver avec des pierres de taille. » Dans l'édition de i8io', l'auteur a ajouté après « il y a une sorte de pierre de taille qu'on appelle cadette » l'incidente : et le pays où Von s'en sert donne au pavé le nom de la pierre dont il est formé (hum, la construction me semble laisser à désirer).
Le plus fort, c'est que je crois que le bon Molard a deviné juste.
Le mot cadette a préoccupé les étjonologistes. M. de Chambure (Glossaire du patois du Morvan) y voit un dérivé de caputy parce que la cadette est employée conmie pierre de recouvrement des murs. L'étjonologie est inacceptable parce que notre cadette n'est pas un mot primitif Ëiit sur le latin
I . Intitulée le Mauvais langage corrigé
(chez nous y d'ailleurs, on aurait eu chadetiè), mais un mot moderne; et que le mot cadet y au sens de puîné, n*est luimême que le béarnais capdet^ entré seulement dans notre langue au xv* siècle. Or nulle part, dans les dialectes d*oc, on ne trouvera cadette au sens de dalle. H n'apparaît dans nos dictionnaires qu'au XVIII* siècle. On ne le rencontre ni dans le Thresor de la langue françayse, de Nicot (1606), ni dans le Dictionnaire françois-latin, de Nicod (16 18), ni dans Afrench and english Dictionary^ de Cotgrave (1673), ni même dans le Richelet imprimé à Amsterdam en 1706. A Lyon je ne l'ai rencontré nulle part dans les textes ni dans les pièces de comptabilité avant le xvi* siècle. Dans une adjudication de l'achèvement de 9 arches et 9 piles du pont de la Guillotière, donnée par le G)nsulat, le 27 août 1559, et citée par M. Œarvet, on lit : « Lezditz prifl^cteurs seront tenuz £ûre des pierres appelez cadettes et y employer toutes les pierres de cadette appanenanz à ladite ville et communaulté. »
n me parait résulter de tout ceci que cadette^ dalle, ne peut être qu'une dérivation de sens du mot cadette, puînée, ou plus exaaement ne peut être que cadette, puînée, pris au figuré.
n est donc probable que l'origine est technologique. A Lyon, à partir du moment où les monuments antiques ont été épuisés, on a employé exclusivement pour pierre de taille dure la pierre de Saint-Cyr, dont les carrières offraient deux qualités : le gros banc y mesuré au cube, et le banc mince, mesuré au carré. Celui-ci était réservé pour les dallages, et l'on peut supposer que le banc mince a pris le nom àt pierre cadette
LES CADETTES l^t
par rapport au gros banc, comme au jeu de billard la queue la plus courte a pris le nom de queue cadette par rapport à la plus grande'. L'adjectif est ensuite devenu un substantif, qui s'est appliqué à toute pierre formant dallage.
Le mot a dû partir de notre région, où il s'est infiltré dans un premier dictionnaire. Ce qui me confirme dans cette pensée, c'est que le jésuite Pomey, l'auteur du premier dictionnaire où j'ai rencontré le mot, était précisément préfet des classes à Lyon, où il est mort le lo novembre 1673. Son ZTîctionnaire royal des langues française et latine^ enrichi des termes des arts, a été imprimé à Lyon en 1664^ 1671, i6j6, in-4®. J'insiste sur ce Élit que Pomey se proposait de reproduire les termes des arts. U était donc naturel qu'il insérât dans son ouvrage un terme usité dans l'industrie de la pierre de taille, et devenu i Lyon d'un usage général.
Or, tous les dictionnaires postérieurs n'ont £ût que repro-* duire Pomey, jusqu'à ce qu'enfin l'Académie elle-même ait puisé, probablement dans Trévoux, qui fidsait autorité, le mot reproduit par tous les auteurs modernes, très certainement sans qu'aucun d'eux l'ait jamais entendu prononcer.
Si le mot n'était pas exclusivement lyonnais, il serait en effet fort singulier que les tailleurs de pierre parisiens, non plus que ceux du nord et de la Provence ne le connussent pas. Mais de Lyon il s'est étendu dans toute la r^on drconvoisine, dans l'Âutunois, par exemple, où M. de Chambure l'a puisé.
I. Le texte de 1559 confirme cette imerprétatioii. D emploie le mot « pierre de cadette », comme on dirait « pierre de gros banc ». Si déjà c*eût été la dalle même qu'on nommait cadette, le texte aurait dit « pierre /ovr cadfttff »•
A propos de la cadette, je voudrais que Ton me permît de dire un mot du cadet.
Autrefois nous avions à Lyon, comme d'ailleurs dans tout le Midi, cet usage constant : au lieu de son nom de baptême, on appelait le fils aîné du nom de la Êunille. C'est ce qui s'est passé dans la mienne, pour mon firère aîné. Le second fils, on l'appelait aussi non pas de son nom de baptême, mais de celui de cadet y simplement. Les autres firères ensuite portaient le nom de leurs parrains. Cet usage s'est absolument perdu, du moins dans la bourgeoisie, où cela semblerait aujourd'hui d'un suranné et d'un populaire odieux. Pourtant cette coutume était bonne; elle était inspirée par le sentiment de l'unité de la Êimille représentée dans son prolongement futur par l'aîné. Aujourd'hui, chacun porte son nom séparé, isolé des autres; chacun tire à soi. L'usage s'est peut-être conservé plus longtemps dans le peuple. Mais je crois bien que, là aussi, il a disparu, ou à peu près. D'ailleurs à quoi bon un nom pour l'aîné, et un pour le cadet, et un pour le troisième, quand on n'a plus d'enEmts, ou un par grand hasard ?
L n'y a guère de temps de cela, je montais le Gourguillon de compagnie avec un ami. Nous passâmes devant une de ces boutiques de revendeurs de gages, basses, dans lesquelles on descend par trois ou quatre degrés, et où il y a de tout : de vieilles culottes rouges appendues en dehors, à côté de gravures coloriées dans des cadres noirs, où Ton voit Malek-Âdel emportant Mathilde sur son cheval; quelques bouquins crasseux et mangés aux vers sur une planche; des vieilles pattes; des pièces de drap pour les rapsodages; des chaises dépaillées; des garderobes du siècle dernier; des cabelots de sapin; des balayettes de jonc; des coivettes dont le crin est parti; quantité de vieilles topettes de pharmacien; des cache-mailles en terre pour les liards des gens épargneux; de vieilles crosses oti
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anilles pour les affligés, et dont le cuir vert est éventré; des plots de boucher» tailladés de coups de parteret; des planches à hacher ; des balles en osier pour lés nouveaux-nés ; des tintebiens de hasard pour les mamis qui font leurs premiers pas dans le monde; des paillasses de boulanger, et surtout de vieilles ferrailles : valets de charpentier, sergents, pressons, anciennes bretagnes fieurdelysées, servantes, landiers, bigomçs, coqueUes, trois-pieds, paires de pinces, grapins, casses qui n'ont plus de fond, dômes de poêle, chelus en fer-blanc, secoyus en fil de fer, puis des vieilles rouillardes i pierre, de vieux bancals de garde national; dans un coin des groUes, des baraquettes acculées, etc., etc. Je pris Êmtaisie de marchander un binet dont j'avais feute. Mon ami de s'étonner de ce mot, qu'il ne connaissait point. Je le surpris, lui disant que c'était du firançais irréprochable.
Exemple de la rapidité avec laquelle les vocables s'évaporent. Bien des gens, déjà, m'ont demandé ce que c'était que binet, aoyant, eux aussi, le mot spécial aux Lyonnais. Or est-il qu'il est firançais pourtant, si firançais qu'on le rencontre dans h dernière édition du dictionnaire de l'Académie. Mais soyez sûr qu'il sera rayé de la prochaine'. Œez nous-mêmes il n'est uàté que dans le langage populaire. Prononcez ce mot dans un salon, fiit-il lyonnais, les dames, les demoiselles, élevées dans les couvents ou les pensionnats ou qui ont suivi les cours, voire pris leurs deux brevets, chuchoteront entre elles, scandalisées de votre mauvais langage, et vous coucheront dans leur estime de pair avec ceux qui prononcent les z'haricots.
I. Prophétie infidèle, comme tant d'autres. Il n*en a point été rayé. Il ne dut jamais prédire que le passé.
Les petits jeunes gens, qui émaillent leurs conversations de cet immonde argot des journaux à la mode, qui trouvent gentil d'avoir « de la douille », d'avoir « le sac », d'être « gommeux », souriront de la grossière ignorance de ce « vieux ». Mais le mot s'est conservé encore, merci à Dieu, chez ceux qui n'ont pas Eût leurs classes. A ce titre il est lyonnais, et mérite de prendre place dans le « Dictionnaire du lyonnais on du véritable français, » que Puitspelu fera quelque jour, si Dieu lui prête vie et assistance.
Mais aussi bien, qu'est-ce qu'un binet? — Un binet, c'est un binet, quoi! cela se comprend. Enfin, puisque l'on veut des détails, c'est ce petit machin de cuivre, vous savez, qui a des pointes, et que l'on place sur le chandelier pour y ficher le morceau de chandelle devenu trop court. Cela s'appelle encore un brûle-bouts; d'autres disent un brûle-tout. Les maisons où il y a des binets sont des maisons qui s'enrichissent. Le binet prouve qu'on n'y laisse rien perdre. Celui qui a inventé la locution : « &ire des économies de bouts de chandelles, » pour tourner l'épargne en ridicule, était tout simplement un honmie qui n'avait pas de binet.
Au conmiencement du xvu* siècle, les plus grandes gens employaient couramment le mot et se servaient de la chose. M** Comuel, dont Tallemant nous a conservé les spirituelles reparties, disait que « Sanguin, le médecin^ faisait bina de M. le duc d'Elbeuf, parce qu'il le &isoit vivre par miracle après son apoplexie, même que madame sa femme était devenue grosse. »
Le n « jusqu^
Mais
plusieurs autres mots français. Au xvii^ dècle, on appelait bhie^ c'est-à-dire en double, le père ou le frère qui, suivant une r^le des ordres religieux, encore aujourdliui en vigueur pour certains, accompagnait un moine toutes les fois que celui-ci Élisait vi^te. Tallemant se sert de ce mot dans Tbistoriette de M"^ d'Espagnet, et montre que le bine attendait ordinairement dans l'antichambre. Même peut-on dire que, dans l'historiette un peu salée de Tallemant, ledit frère Êdsait à la fois office de bine et de binet, puisque le binet sert à tenir h chandelle.
En langage ecclésiastique, le prêtre qui bine est celui qui dit deux messes le même jour dans deux endroits différents. Enfin, un proverbe de vigneron lyonnais dit :
Qui bine
Vine,
Mais qui tierce
Verse.
C'est-à-dire que celui qui donne à sa vigne une seconde £içon emplit sa cuve, mais que celui qui en donne une troisième, elle déborde.
La binetU est un outil de jardinage, non pas, bien crois-je, nommé de la sorte parce qu'il servirait à la seconde £içon (car dans nos pays on se sert pour cette deuxième conmie pour la première, de la pioche ou fissu)^ mais parce qu'il a deux pointes. De même le binard est un chariot ayant deux paires de roues d'égale hauteur. L'emploi de la binette est cause que le mot de biner a fini par s'entendre de &ire une l^ère &çoa avec la binette, de préférence au sens de £dre un second labour.
Le mot de binet vient sans doute de ce que le binet avait aussi deux pointes, pour autant que la chandelle qu'on y fichait fût mieux assujettie. J'ai vu d'anciens binets à deux pointes.
Plus tard on en mit trois, mais le nom se conserva comme pour beaucoup d'objets avec quoi le nom ne concorde plus. Peut-être aussi le mot de binet vient-il simplement de ce que, grâce i lui, on bine^ c'est-à-dire on 6it servir deux fois la chandelle, mais la ressemblance des mots binet et binette me ferait pencher pour l'étymologie tirée de la double pointe.
A propos de binet, avez-vous connu M. Œrétien? — Si vous l'ignorez, sachez que M. Chrétien était l'ancien bourreau de Lyon. Vous pouvez voir encore i main gauche, aux Charpennes, la petite maison qu'il s'était bâtie. M. Chrétien passait pour un célèbre médecin. H parait que c'était une grâce d'état pour tous les bourreaux. Tous les bourreaux naissaient médecins. On ne dit pas si tous les médecins naissaient bourreaux. Peut-être était-ce un simple préjugé du vulgaire, qui s'imaginait que les deux professions avaient les mêmes résultats.
Tant y a que le bourreau, aux Charpennes, voyait feire queue à sa porte. H vendait pour remède une certaine graisse, que l'on appelait graisse de chrétien, et que l'on croyait Êiite de la graisse des suppliciés, — car vous savez que jadis on ne distinguait pas le nom de chrétien du nom d'homme. « H Êiut parler chrétien, si vous voulez qu'on vous entende, » dit un personnage de Molière.
Mais moi qui ai pris des consultes de M. Chrétien , je puis vous assurer que c'est le populaire qui avait confondu la graisse de Chrétien, composée par Chrétien, avec la graisse de chrétien par un petit c. Q'était tout bonnement ^u saindoux.
Eh bien, c'est en partie à on binet que Chrétien dut sa grande réputation. Un pauvre ouvrier en soie, le père Mignotet, de la rue des Fantasques, était tombé un jour par les escaliers de sa cave. H tenait son chandelier à h main, garni d'un binet. Quand on releva le pauvre homme, il était dans un état épouvantable. Avec lui on ramassa le chandelier, Êiussé, tordu dans tous les sens. Pour le binet on n'y fit pas attention.
On épuisa tous les remèdes, mèmement que le major de l'hôpital vint voir le blessé. Rien n'y fit, rien. Enfin, on finit par où l'on aurait dû conunencer, on alla chercher Chrétien.
Chrétien lui tâte le pouls, lui dit de montrer sa langue. Quand il vit sa langue, lecteur, Chrétien connut tout de suite son mal : — Comment, s'écria-t-il, ces ânes de médecins n'ont donc pas vu que cet homme a un binet dans le c.orps!
Et de Êdt, Mignotet avait son binet dans le c.orps. H en est mort; mais pas moins M. Chrétien avait connu, à la couleur de sa langue, qu'il avait quelque chose, et que c'était un binet.
ippUlîet i8y6.
UOUCHE, LE VERBE OUCHER
YONNAis, nos vieux vocables disparaissent. Ces mots populaires, ces mots pittoresques, si expressifs, qui semblent vivre, on les trouvait encore dans mon énÊmce^sur les lèvres du bourgeois de Lyon. H les tenait de son père; celui-ci de l'aïeul. Aujourd'hui ils ne sonnent plus que dans le parler naïf de quelques vieux ouvriers, et qui s'en vont rares. Et conmient le bourgeois les connaltrait-il, ces mots ? — Dès l'en&nce on le jette, un peu pour s'en débarrasser, dans quelqu'un de ces établissements d'éducation, où l'on apprend à parler le même français insipide, plat, correa, le même français de journaliste ou d'avocat. Que si l'en&nt lyonnais s'oublie en quelqu'une de ces bonnes locutions, de ces bons termes, qu'il aura entendus par hasard sur le quai, en « Êdsant la polisse (à supposer que de fortune il ne soit pas interne); » s'il dit : je demeure « en rue » de Bourbon; j'ai
« cabossé » mon chapeau; j'ai vu une a rate-volagc », aigrement on le reprend de n'avoir pas dit : « dans h rue » de Bourbon; j'ai « bossue » mon chapeau; j'ai vu une « chauvesouris » ; et le petit s'en va humilié de n'avoir pas su parler comme ceux qui sont messieurs.
Je ne sache rien qui rabatte, qui raccourcisse l'intelligence, comme cette uniformité dans l'instruction, qui Élisait s'enorgueillir un ministre de l'Empire de ce que, tirant sa montre, il se pouvait tenir pour assuré qu'à la minute qu'il était, de Calais à Ântibes, on disait la même version dans tous les collèges de France. Autant l'égalité de tous devant la loi apparaît de striae équité, autant cette &çon d'estampage dans l'éducation est odieuse. On aligne|les esprits dans l'instruction, conune on aligne des soldats dans le r^iment. On Ëibrique des entendements au balancier. Vient le baccalauréat, qui sen non à juger les esprits, mais à les jauger, comme le gapian jauge les bareilles à la porte [de Vaise ou de la Muladère. Que l'esprit soit &UX ou sain, solide ou fêlé, on ne s'en inquiète non plus que le gapian si le vin est de l'Hermitage ou de Brindas. Suffit que le vaisseau contienne la quantité de Ëiits, de dates, de formules ou de litres* requis. Le candidat reçu, l'entrée payée, tout est en règle.
Si ce n'était toujours sottise de parler de soi, j'oserais dire que le peu que vaut Puitspelu, si jamais il a valu quelque chose, tient au bonheur qu'il a eu de ne pas recevoir d'instruction; d'avoir « Êiit son éducation autour du collège », comme nous disons, nous autres Lyonnais. — Je ne sais si le moule
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où il a été ainsi jeté» un peu au hasard, est pire ou meilleur. Qu'il ne soit pas le même, ce m'est assez. — Puis, jamais je ne pourrai croire qu'on ne puise pas dans la Êunille, autour de la table ou au coin du foyer paternels, ce que les étrangers ne sauraient fournir, tel prix qu'on y mette.
Parmi les bourgeois de Lyon, je gage qu'il en est déjà plus d'un qui ne sait ce que c'est qu'une ouch^. Posé qu'ils le connussent, ils se croiraient obligés, par respea humain, de ne pas prononcer le mot et de dire « une taille », à la Êiçon des Parisiens. Les ouvriers eux-mêmes diront bientôt une taille, parce que le maître d'école leur enseignera qu'ouche « n'est pas français », et aussi parce que l'ouvrier a la rage d'employer les mots savants. H n'est pas moins humilié que le bourgeois d'être pris en flagrant délit de locution populaire, s'il croit avoir les moyens de mieux dire. Toujours la même histoire : mettre sa gloire à paraître plus qu'on est. Avez-vous jamais rien vu de plus absolument grotesque que ces afliches rouges, rédigées par les fortes têtes du parti populaire, et qui, la veille des élections, apparaissent sur nos murailles ? Ce qui manque à la précision de la pensée, on y aoit suppléer par l'emploi des grands mots en iqtu ou en isme. H &ut bien exprimer ce qu'on ne comprend pas du tout par les termes que l'on comprend le moins, disait Voltaire.
Les rédaaeurs des encycliques des comités prennent l'ampoulé et l'amphigourique pour de l'éloquence, comme de certains prédicateurs l'enflure de la voix et l'emportement du geste. Us ne songent pas qu'à bien savoir ce qu'ils voudraient
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dire, et à employer leur parler de tous les jours, fÛt-U même un peu pèle-mèlé de mots simples et populaires, ils seraient autrement éloquents et persuasif. « Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le miem persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique et qu'ils ne parlassent que bas-breton. » Celui qui a dit cela est un esprit si sage, voire si admirable, qu'il mériterait d'être Lyonnais. Mais il n'y a qu'harmonie dans les choses humaines : si les affiches des comités pouvaient être sensées, les candidats ne seraient plus fous.
Une ouche est un morceau de bois, à Lyon généralement de tilleul (le sapin ne vaudrait rien, à cause des échifEres). Ce morceau est un rondin, refendu dans le sens de la longueur jusqu'à un pouce et demi du bout, où le trait de sde se retourne d'équerre. L'ouche se compose ainsi de deux morceaux, l'un portant le renfort, et que, pour cette raison, l'on appelle le talon; l'autre, qui s'adapte exactement sur le premier, en appuyant son bout sur le renfort. Lorsque vous avez une ouche chez le boulanger, signe honorable que vous avez du crédit, le boulanger Êiit, sur la jonction des deux morceaux, des coches représentatives des quantités de pain fournies. C'est tout simplement un système très clair, très ingénieux, de comptabilité, utile certes à une époque où presque personne ne savait écrire, et où d'ailleurs le système de numération arabe n'étant pas usité. Te caractère destiné à exprimer un nombre avait bien une valeur absolue, mais non la valeur de position
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qui, dans l'arithmétique moderne, Êidlite si singulièrement les calcub.
M"* de Sévigné feisait encore sts comptes , comme à peu près tout le monde alors, non à la plume, mais à l'aide d'un abaque, cadre de bois assez semblable au boulier qui sert à marquer les points au billard, mais où des jetons remplaçaient les boules. Cet instrument lui semblait admirable, à telles enseignes que, le lo juin 167 1, elle écrivait i M"*« de Grignan : « Nous avons trouvé, avec ces jetons qui sont sibonSy que j'aurai eu cinq cent trente mille livres de bien, en comptant toutes mes petites successions. » Dans l'abaque, le jeton avait certainement une valeur selon son rang. C'est cette valeur de position qui permettait le calcul. En 1760, BuflFon nous apprend que nombre de gens se servaient encore des jetons. L'oucbe était donc alors un inappréciable instrument. Même aujourd'hui, pour le populaire, offre-t-elle mille avantages sur le livre de comptes.
H n'est guère utile d'ajouter que les chiffires de Touche sont parement et simplement des caractères romains. Outre que son invention remonte certainement i une époque antérieure à la numération par le système arabe, on n'y pouvait naturellement employer que des chiffres composés de barres droites. Ainsi dix livres sont représentées par un X; cinq livres par un V, et une Uvre par un I. La demi-livre (on négUge les fraaions au dessous) est représentée par une petite fente en écaille, comme si l'on eût voulu enlever un éclat de bois, et qu'on n'eût pas terminé l'opération. Les chi£Bres étant gravés sur la
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jonction des deux morceaux de bois, il £iut, pour les lire exactement , que ceux-ci soient réunis, de même que la coupure d'une obligation ou d'un chèque doit être rapprochée du talon d'un registre i souche, pour qu'on puisse lire les caractères plus ou moins hiéroglyphiques qu'elle est destinée à compléter. Mais une ouche aurait une longueur démesurée si les signes représentatifs des nombres dix, cinq, un, s'y succédaient sans ordre. Au fur et i mesure que le mitron vous apporte à nouveau du pain, il remplace les demi-livres, les unités, les cinq, par des dix. Pour ce faire il rade les chi£Eres fractionnaires des dizaines, et les remplace par des dix. Une supposition que vous avez sur votre ouche huit livres et demie et que le mitron vous apporte un pain de quatre livres, comme dans la vieille chanson lyonnaise :
Je n'avons qu'un pain de quat* livres.
Et je sommes cinq enfants ; Malgré la cherté des vivres.
Je vivons toujours contents.
Cela va £dre douze livres et demie. Le mitron racle avec son couteau le cinq et les trois unités et la demi-livre, et leur substitue un dix et deux unités, et il re&it une fente pour la demi-livre. Voilà bien les douze livres et«demie. Malgré la &dlité du raclage, nulle fraude ne peut, de pan ni d'autre, se Ëdre aux écritures, puisque toute modification des chiffres ne se peut feire que par les deux moitiés de Touche réunies en congrès, et que chacune des parties possède une de ces moitiés. Le G>de civil lui-même consacre la vertu de cette compubilité en disant, art. 1333, dans un français assez douteux, que
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a les tailles corrélatives i leurs échantillons font foi entre les personnes qui sont dans l'usage de constater ainsi les fournitures qu'elles font ou reçoivent en détail ».
Dans la pièce du répertoire classique, le Déménagement de Guignoly celui-ci passe successivement sur la scène avec tout son bataclan : une poêle à frire où il manque le fond, une flûte à piston, garnie de sa rite, une paillasse de balloufe, un vase étrusque provenant des fouilles de Venissieux. Finalement il repasse avec Gnafron. Us ont été obligés de se mettre à deux pour porter une ouche, autant un mât de cocagne. — Elle se porte bien, dit Gnafron. — Ah ouesche, que Êiit Guignol, je ne demandais au boulanger qu'une allonge et je fornissais la chernière. Il a refusé. Aussi je lui ai sorti ma pratique. — Et t'as bien fait, ajoute sagement Gnafron.
Ouche s'emploie au figuré dans diverses locutions élégantes :
— Et Patacu que Êiit-y ? — Y Êiit de z-enfents à sa femme !
— Et avè quoi qu'y vit ? — Il est à Touche de son pipa. — - Autre : — On dit que madame la comtesse de Melachon doit cinq nfiille francs à sa couturière. — Eh, eh, ça commence à frdre une ouche !
Dans mon enfance le boucher apportait la viande à Sainte* Foy, conmie le boulanger le pain. Pour la viande, on n'employait pas Touche, mais les broches. Le naigu pesait chez lui
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votre morceau de viande, inscrivait, sur une petite broche de bois aiguisée par un bout, le poids du morceau , à l'aide du système de numération décrit tout à l'heure, puis il piquait la broche dans la viande. La maman tirait la broche et la serrait dans un tiroir de son secrétaire. Quand le tiroir était plein de broches, on feisait le compte sur une feuille de papier, et l'on payait le boucher. On comprend combien ce système de comptabilité était plus compUqué que Touche et prêtait à plus d'erreurs. H suflSsait qu'on eût égaré une broche pour qu'on ne fût plus d'accord avec le boucher. D'autres fob on refusait un morceau, et le boucher oubliait de le rayer sur son livre. Bref, il y avait toujours des contentions avec le boucher, tandis qu'avec le boulanger cela allait tout seul. Quand je demandais pourquoi le naigu ne donnait pas une ouche, on me disait que cela s'était toujours fait comme cela.
Des fois qu'il y a, on vérifiait le poids de la viande on du pain. A cette époque on n'avait pas de balances dans les ménages, vu le prix. Donc, on se servait d'un crochet. Un crochet, c'est une petite romaine. Peut-être la dame qui lit ced n'a-t-elle jamais vu de romaine. C'est aussi une manière de balance, avec cette différence que, dans la balance, les deux bras du levier sont égaux et ce sont les poids qui varient, tandis que dans le crochet c'est la longueur du bras de levier qui est variable et le poids qui ne change pas. Un crochet (d'où le nom) est appendu au bras le plus court. On y pique l'objet à peser, viande ou pain ; on tient l'appareil de la main gauche par le point de suspension, et de la main droite on Élit glisser
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un anneau mobile portant un poids, on le fait glisser, dis-je, de cran en cran le long du grand bras du levier jusqu'au point où Téquilibre s'établit, et on lit le poids sur une échelle gravée sur ledit bras. Le crochet a deux côtés : le grand et le petit, c'est-à-dire que, en retournant le fléau, on peut peser des objets plus lourds ou moins lourds, suivant le besoin. On conçoit combien ce système est moins commode que la balance, puisqu'il &ut tenir soi-même en suspension l'appareil, l'objet à peser et le poids pesant. Puis, pour la viande et le pain, ça va encore, on peut piquer dedans. Pour du café, de la semoule, etc., il Élut attacher le paquet. — Bref, c'est des préparatife à n'en plus finir. On ne se doute pas de tout le bien-être de la vie moderne, de toutes les fecilités qu'elle donne, et combien rien que la substitution de la balaie au crochet a d'avantages pour la ménagère.
Je causais un jour avec une directrice de cours, d'ailleurs habile et savante, qui se scandalisait très fo^t des locutions lyonnaises qu'on pouvait prononcer devant elle. Elle s'imagi* nait naïvement que c'était du « mauvais firançais », c'est-à-dire du firançais dénaturé ou estropié par l'ignorance populaire, quelque chose comme le colidar des Parisiens au lieu de corri^ doTy ou leur ornwire au lieu A' armoire. Dire que les nouanteneuf centièmes des Lyonnais les mieux instruits en sont là ! Ces mots, dont ils font fi, ne sont pourtant la plupart que de vieux mots réguliers, ayant leur raison d'être au même titre que ceux qui se sont conservés en fi-ançais, et à bien meilleur titre que leurs cadets plus récemment créés. Car l'antiquité.
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c'est la noblesse des mots, comme c'est la noblesse des Ëunilles. n n'y a de différence entre Bousinet et un La Trémouille que parce que ce dernier existait huit cents ans avant l'autre. Et si les Bousinet eussent existé au xi^ siècle, ce serait un Bousinet qui ponerait d'or à un chevron de gueules, accompagné de trob aiglettes d'azur becquées de gueules, et La Trémouille qui serait un vilain.
Ouche n'est autre que le vieux français hocbty oche^ oscbty cran, entaille, de « hoscher vel ocher^ crenis seu indsuris notare ». Avant que le saukitr mouille les ecuelles, il les doit hoscher, dit un texte de 1363. Disoient aucuns que Ten avoit avalé les lampes à un baston ou il y avoit uns esche ou cran, dit un autre texte de 1406'.
Les savants se sont cassé la tête avec peu de succès pour trouver Tétymologie de oche, parce que l'on ne tenait pas compte de Vs dans la forme osche. Or cette s n'a point été insérée, comme il appert du languedocien osque, qui signifie ouche, et du béarnais osque, coche de Touche. H Êiut donc mettre au panier toutes les racines où ne figure pas une s.
Cela du reste n'avance de guère. On ne sait d'où vient oscbe. Vous avez, il est vrai, la ressource du basque oske, même sens, mais rien ne prouve que le mot n'ait pas été emprunté au roman, comme cela parait certain pour le bas breton ask, qui a la même signification. Un célèbre savant allemand a proposé aïhsecare, mais l'étymologie ne se prête pas bien à la forme, car
L*OUCHE, LE VERBE OUCHER 3O
on s*attendrait à asàty asoiery puisque xoare a donné seer^ soier et non scher. La filiation de Touche est donc inconnue, mais ce que nous savons bien, c'est qu'elle est encore plus ancienne que celle des La Trémouille.
Quant au verbe oucher ou plus étymologiquement boucher", tous les Lyonnais de Lyon savent qu'il n'a aucun nippon de sens avec Touche du boulanger, et qu'il signifie proprement « retourner en Élisant sauter ». Chez nous on ouche les pommes de terre, on ne les saute pas, ce qui est une 6ute énorme de £rançais, sauter n'étant pas un verbe actif. On ouche la salade. Quand on Ta ouchée pour imprégner les feuilles, on continue pour la « &tiguer ». On sait que la salade demande à être &tiguée.
L'étymologie d'oucher n'a aucun rappon avec celle d'ouche. Oucher est la forme lyonnaise du firançais bocher qui, au moyen âge, avec la signification moderne, en avait une autre trop folâtre pour qu'il soit séant de la rappeler ici. Diez, et après lui Littré et Scheler, le tirent du germanique hot:^my secouer en balançant; Foerster, du vieux picard bocy crochet, qui vient lui-même du germanique hôc. Si Ton veut connaître mon opinion, c'est qu'il vaut mieux manger une salade bien ouchée que de chercher des étymologies incertaines.
ï) fiuritr 1889, I. Je préfère oucher parce que Vh de boucher n'est pas aspirée en lyooiMÛs.
du bon vin ». — Mais Olivier de Serres était huguenot. Peutêtre en cette occurrence serait-il auprès de vous d'un médiocre conseil, vu que vous seriez bon catholique ? Or sachez, en tel cas, que tous les conciles et pères de l'Église s'accordent en ce point que boire et offrir de bon vin, c'est faire acte de bon
LE BALAI DE Bife 31I
catholique. Y mettre de l'eau, c'est se sentir d'hérésie. Ne boire que de l'eau est pure hérésie noyable, fleurant l'athéisme.
Or, si vous avez du bon vin, c'est indice que vous avez le goût des bonnes choses, et bien ordonnées ; c'est enseigne que vous avez un ménage de ville et sans doute aussi un ménage des champs, tous deux sagement entretenus, où rien ne manque, mais où rien ne se perd. C'est la condition pour vivre honorablement sans porter dommage à sa fortune.
En cette occurrence vous ne pouvez feillir à suivre les conseils de Caton, G)lumelle et autres anciens qui reconmiandent avoir, en telle maison, bien gouvernée, trois sortes de balais, c'est à savoir : un balai de crin pour votre grand'salle ; un balai de jonc pour votre salle à manger, et un balai de biè pour vos oflices et votre cuisine, par quoi, équitablement, j'aurais dû commencer, vu la précellence de la cuisine sur tout le reste du logis. Que si vous êtes assez pécunieux pour avoir des chambres à tapis, il y Éiudra même joindre un quatrième balai : de chiendent.
Si, par hasard (ce que je ne veux croire), vous ignori^ ce que c'est qu'un balai de biè, consultez le respectable M. Molard, à la lettre B, vous y verrez : « Balai de biè, dites balai de bouleau. » Vous savez maintenant que vous devrez toujours appeler le balai de bouleau balai de biè.
Le balai de biè est à la fois l'arme et l'ornement de ce corps estimable qui s'entend si bien, sur nos trottoirs, à nous feire jicler au visage l'eau pulvérisée des bouches d'arrosage, et qui est surtout connu, dans le peuple lyonnais, sous la dénomina-
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don de corps de balai municipal. Les manœuvres et les pas en sont habilement réglés par l'honorable ingénieur en chef de la voirie.
Le balai de biè est encore le balai de la corvée dans les casernes; le balai du cantonnier sur nos grands'routes; le balai du paysan pour ses greniers à grain. Si votre ménage des champs est dirigé règlement, vous ne laisserez pas votre ménager Élire emploi de balais de bruyères ou même de buis, parce que, à l'user, ils accroissent la quantité d'impuretés et bràches, déjà trop nombreuses parmi le grain. Si, comme bien s'accorde, vous &briquez vos balais de biè à la grange, vous ordonnerez à vos serviteurs de cueillir les brins d'avance, à celle fin de ne les employer que par£ûtement secs. Vous les ferez ensuite tremper vingt-quatre heures dans de l'eau. Par quoi vous obtiendrez que vos balais soient mieux serrés, et que les riotes ne se détachent pas, comme il advient quand on emploie du bois ven, qui s'amenuise au sécher.
Quand j'étais petit, je pensais que cela s'appelait balai de biè pour balai en biais, parce que, sous la flexion continuelle, les brins me paraissaient devenus obliques par rapport au manche. C'était trop ingénieux. H ne &ut jamais être trop ingénieux; je l'ai souvent éprouvé. Biè veut dire tout simplement bouleau.
n ne vient pas du latin. BetidUiy betulay loin d'être son père serait plutôt son fils. Betulla a donné le picard bauU (pour béouU)y d'où le diminutif boukauy et bettda aurait donné hetU puis bile en français. Betida, du reste, n'a rien donné dans les langues romanes.
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Notre bii était primitivement W^. On trouve dans un texte de 1447 : « Un petit bocquet de boulaye que Ton appelle au pais (Lyonnois) bià^. » Le mot se prononçait biés^ comme en témoignent le catalan et le provençal bês, et, plus près de nous, le lyonnais de nos campagnes, qui dit biessi. Comparez d'ailleurs Rhodt:^ qui se prononce Rhodes. Ce K^ s'est réduit à biè qui a passé souvent à biéy comme en justifie la forme bié donnée par Molard. De même, la forme bês est devenue bé dans le bas Limousin.
A Lyon le mot biéy bié ne se dit plus qu'à propos du balai. Nous ne dirions plus un bois de biès, mais nos campagnes disent encore in boui de biessi.
L'origine- est bien et duement celtique. Bié égale le bas breton fe((?, le néo-irlandais beithy le gaélique beithe^ qui signifient bouleau. Le singulier, c'est que le kymri bedw, le comique bedeweny qui sont le même mot, signifient blé tardif. Quantité de noms de végétaux se sont ainsi confondus dans les langues celtiques.
Le mot celtique primitif a lui-même fourni le latin betula^ betulky sans doute par un intermédiaire beta, qui ne s'est pas conservé, et dont betula, betulla sont les diminutifs.
Nos balayeurs peuvent donc se dire avec un noble orgueil, lorsqu'ils font voler le crotin : « Je balaye avec un balai gaulois! »
6 nuU i8j8.
, NE supposition que vous avez une campagne (nous autres Lyonnais disons campagne pour maison des champs) à Chevinay ou à Sainte-Foy-l'Argentière. Vos bicherées s'étendent sur la montagne, à Saint-Bonnet, au Châtelard, où les sommets sont encore couronnés de bois, devenus chaque jour trop rares, hélas! Sur les pentes, le paysan, avide de jouir (lui aussi est de son siècle), arrache pins et rouvres pour y étaler des champs de seigle, en attendant quelles eaux, entraînant chaque année la terre, le roc nu vienne à son tour remplacer le seigle. Puis l'eau du ciel, qui n'est plus divisée par les feuilles, les fougères, retenue par les mousses, les racines, glisse en torrent dans la ravine dénudée, vient ravager les plaines, et obliger les ingénieurs d'enterrer de deux mètres les maisons de nos quais. Puis encore, l'eau glissant sur le sol, ne s'emmagasinant plus dans la terre, voilà
qu'il n'y a plus de sources et qu'on souffre, tantôt de l'inondation, tantôt de la sécheresse.
Or, vous avez cédé à la manie commune; vous aussi, barbare, avez Élit abattre, pour en Élire quelque poutre de votre grange, un de ces vieux chênes, gloire de la montagne. Qui pourrait voir sans tristesse, comme dit le poète lyonnais :
Le chêne aux flancs noueux dans l'herbe couché mort ?
Songez, après tout, combien il est encore plus 6cile de feire un homme que de (akt un chêne!
Décembre est venu, morte saison, alors que les loups vivent de vent; et avec décembre les dels chargés de lourds nuages de neige sombre. C'est le temps où les futaies retentissent de la cognée du bûcheron. Vous êtes allé visiter vos bois en compagnie de votre fils aîné, je suppose, quelque beau gas de quatorze ans, solide, carré des épaules; car j'espère que vous ne l'aurez pas fourré dans quelqu'un de ces établissements où l'on prend les enÊmts en sevrage, intellectuellement parlant, et où Ton s'attache à hjrpertrophier soigneusement leur cerveau, à l'âge où il &udrait songer à développer leur thorax et leurs quatre membres. Donc, vous l'aurez élevé vous-même, vous occupant de lui donner des muscles robustes en même temps qu'un bon entendement; cherchant encore moins à lui apprendre les choses qu'à en bien juger, et vous remémorant la parole du sage Salomon, à savoir que science sans conscience n'est que ruine de l'âme.
Or, en visitant vos bois il se trouve que quelque pitaut de
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bûcheron a laissé sur le chemin un tronc qui gène le passage. Vous réunissez vos eflForts à ceux de votre gas pour le pousser sur le bord. Peine perdue. Vous dites à votre gone d'aller vous chercher une barre. — Pourquoi Êdre ? demande-t-il. — Si vous ne parlez que le français de la Êunilté du Palais-Saint-Pierre, vous voilà (on empêché : — Une barre, afin que j'en place un bout sous le tronc, et que. Élisant efibn à l'autre bout, je m'en serve comme d'un levier pour Êdre rouler le tronc plus loin. — Que voilà de longueries, d'apprêts, de périphrases, de si et de car ! que c'est compliqué ! Que si vous êtes Lyonnais de bon aloi, vous direz simplement : — Donne-moi une barre, que je fesse aigre ! — Et l'enfent comprendra.
Le feit est que voilà une expression « nécessaire », n'est-ce pas, dont on a besoin à chaque instant dans la vie, pour peu que la vôtre ne soit pas d'un cul-de-plomb, assis à quelque bureau (la pire des vies, la galère en chambre); eh bien, cette expression n'existe pas dans la langue française! il feut employer le lyonnais; vous n'avez pas le choix; il n'y a pas à marchander ! Quelle preuve de la supériorité du lyonnais sur toutes les langues connues !
Maintenant, direz-vous, quelle drôle d'expression : faht aigre? Quel rappon peut avoir l'état d'aigre, comme d'un citron ou d'un raisin ven, avec l'action de se servir d'un levier? Et cependant, une expression si répandue que je ne puis croire qu'un seul de mes leaeurs, s'il a tant soit peu habité Lyon, ne l'ait pas ouïe nombre de fois.
La locution est d'origine provençale. Le lyonnais n'est pas un dialecte d'oc, mais le Rhône, « ce chemin qui marche, » comme disait Alcuin, avait créé entre Lyon et la Provence des relations ensuite desquelles nous avons emprunté beaucoup d'expressions au Midi. Or, en Provence, un levier s'appelle un a^rOf un agro. Faire aigre, c'est donc tout simplement « Ëdre levier ». La tournure nous étonne parce que depuis longtemps nous n'appelons plus un levier un aigre, si tant est que nous l'ayons jamais nommé de la sone. H est, en effet, probable que nous avons emprunté la locution toute faite, a ready made, » sans emprunter le substantif.
Quant au provençal atgro, il vient d*acrem. Il peut paraître surprenant qu*acrem ait donné, d'une pan, atgre, acide, et de l'autre, aigre, levier. Mais c'est au contraire le sens d'acide qui est figuré, car actr renferme le même radical qu'acus, et le sens de pointe, chose aiguisée, a dû être le primitif. Le mot passe toujours du concret à l'abstrait, jamais de l'abstrait au concret. Or, le levier est un instrument taillé en biseau à l'une de ses extrémités. G)mparez bcsaiguêy outil de charpentier taillant par les deux bouts. Et si l'on est étonné que l'idée de pointe ait été surtout en vue dans le nom du levier, plutôt que celle de barre, comparez ^*na, qui en firançais est l'équivalent du provençal aigrOy quoiqu'un levier n'ait qu'un rapport bien lointain avec une paire de pincettes.
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' ROYEZ-MOi, il n'est rien de difficile comme le choix d'un état. Je l'ai bien vu par moi-même.
Lorsque je commençai de bien savoir nager, mon père jugea que le moment était venu de me choisir un état. Il me prit par la main et me mena « &ire le tour des deux quais », afin de consulter mes goûts en route.
Sur le quai Saint-Antoine nous vîmes les coffretiers. Ce métier ne me sourit pas. J'avais peur de me taper les doigts en enfonçant les clous des malles. Mon père me montra ensuite les horlogers. Je regardais curieusement ces hommes pacifiques, le derrière enmortaisé dans leur tabouret, avec une grosse loupe dans l'œil , qui leur &isait tordre la bouche et leur donnait un feux air de l'enseigne de la Mort qui file. Ds étaient entourés de verres de montre, sous lesquels il y avait de petites vis, de petits pignons, de petits ressorts, de petits
objets impossibles à voir. Cet état ne me convint pas. Je n'aimais pas ce qui était si patet.
Nous arrivâmes à la Pêcherie. Je ne me souciai point d'être marchand de poisson. Je ne l'appréciais que cuit, et au courtbouillon. Nous voilà tournant par la Boucherie des Terreaux. Ah Dieu ! cettb odeur, et ce ruisseau de sang qui coulait au milieu de la boucherie dans une rigole pratiquée dans les dalles, me soulevaient le cœur! — Boucher, moi! Impossible! — Nous prhnes la rue de la Cage, la rue Saint-Pierre, la rue Saint- Côme, la rue des Souffletiers. Bon, voici les marchands de soufflets, de brosses, de balais, de plumeaux. Je craignis que de respirer la plume ne me fit tousser. Maintenant, la rue Mercière, les halles de la Grenette, et un tour dans la rue Trois-Carreaux pour voir les drapiers, les rouenniers, tous les marchands de patte à briquet. Là, les drapiers me plurent assez. L'entrée de leurs magasins était « en retard » de la cadette (les trottoirs étaient encore inconnus). Cela 6isait un petit reposoir, avec deux petits bancs de chêne à droite et à gauche, où je voyais les drapiers en casquette, occupés à fumer leurs pipes et à deviser du temps qu'il 6it, regardant passer le monde. Malgré cela, je trouvais qu'auner du drap était bien commun. Nous prîmes la rue Grenette et passâmes devant les potiers d'étain et leurs seringues alignées sur les devantures, en files de grandeur décroissante comme une flûte de Pan. Il y en avait de très grosses. Celles-ci étaient, comme me l'expliqua mon père, pour les gros ménages. — Fi ! pour rien au monde je n'aurais consenti à Êibriquer de pareils instruments ! — Puis
les tourneurs en buis, &bricants de coquetiers, de coulants de serviette, de totons ou virolets, de fiardes, de bilboquets, de boules. J'aurais mieux aimé y jouer que d'en £ibriquer. A cette heure, les cordonniers. Le cuir fleure plus fi3rt, mais bien moins bon que rose. Passons la place des G>rdeliers, la rue Oaudia, le quai Bon-Rencontre, où sont les chargeurs, les emballeurs, avec leurs crochets brillant d'un polissage continuel ; les gros ballots enveloppés de serpillères, avec des oreilles aux quatre coins. Â la porte, de lourdes guimbardes à demichargées. Jamais je ne pourrai soulever ces Êu-deaux. Je ne suis pas un Bouzon, dit Quiquine! — Encore une boucherie! celle de l'Hôpital. Pressons le pas. Voici la rue de la Barre. Enfin Bellecour.
Dans tout cela, mon père n'était guère content de voir que nul métier de ceux que j'avais vus ne m'agréait. Il me pressait fon de me décider. Moi, j'étais fort incertain. Cependant, en rue Saint-Dominique, j'aperçois sur un balcon, au premier étage, un monsieur à grosse bedaine, enveloppé d'une robe de chambre bien chaude, coiflFé d'un bonnet grec en velours brodé, et se carrant dans un £iuteuil avec un gros perroquet gris sur son perchoir à côté de lui. Le gros monsieur fumait dans une grosse pipe. Tout était gros sur ce balcon. — Papa, que je fis, je voudrais prendre le métier de ce monsieur.
Mon père ayant fini par me &ire comprendre qu'il n'était pas en mesure de me donner le métier du monsieur dont s'agit,
il se décida à me mettre en fabrique. J'entrai donc chez un fabricant de satins, que je dus quitter, n'ajrant jamais pu parvenir à distinguer le satin cinq lisses du satin huit lisses.
De là, je fus chez un fabricant de velours. Celui-ci me congédia sous le futile prétexte que je m'étais assis sur une pièce de velours en cent soixante portées double, tramé cuit, qui m'avait semblé une manière de coussin fort agréable. On me plaça ensuite, pour les écritures, chez un boutiquier, mais je mettais toujours mes francs dans la colonne de mes centimes, et les centimes dans la colonne de mes francs. Fin de compte, l'on me fit entrer comme apprenti chez un canut de la rue des Qievaucheurs, à Saint-Just, mais je remplissais tellement mes façures de pieds-faillis, de fils tirants, d'impanissures, de crapauds et d'arbalètes, que force fut de m'en retirer; ce que voyant mon père : « Eh bien ! me dit-il en colère, puisque tu es si bête, je vas te faire architeae ! »
Et voilà comment je peux vous dire aujourd'hui ce que c'est qu'un tras.
Si jamais vous avez fait bâtir, ce dont je vous plains gros, vu que ces architeaes de malheur vous « induisent en dispense » toujours plus que vous ne voulez, vous aurez remarqué que les planchers se font aujourd'hui au moyen de pièces de bois très minces (8 à 10 centim.) et très hautes par comparaison (25 à 35 centim.), espacées d'environ 45 centim. d'axe "en axe. On appelle ces pièces de bois des solives , mot français qui ne s'est introduit que récemment à Lyon, parce qu'il n'y a pas très longtemps que les planchers se font de la sorte. Aupa-
ravant on avait ce qu'ils appellent les planchers^ i^^jn^^its^, c'est-à-dire composés de grosses poutres, qu'on nomme chez nous des sommiers^ et placées à une distance entre elles de six à sept pieds. Entre ces sommiers on mettait de petites pièces de bois, fort rapprochées qui, dans les planchers communs, avaient huit centimètres de largeur par onze de hauteur. Ce sont les tras.
Tras est du latin tout pur. C'est trabem. Au premier abord, Vs finale de tras (ainsi écrit de temps immémorial dans tous les comptes d'ouvriers) pourrait faire supposer qu'il vient du nominatif trabs, mais il n'en est rien ; 1'/ est ici simplement par analogie avec Vs finale du cas-sujet dans les substantifs masculins du vieux français. On a eu certainement trafy puis trafs^ puis tras. De même, en vieux français on a tref^ poutre, pour le cas-régime et très pour le cas-sujet. Lorsque Joinville conte la mort du vaillant et imprudent comte d'Anois, à la bataille de la Massoure, il dit ainsi : « Quand ils cuiderent retourner arieres, les Turs leur lancèrent trefi;^ et merrien par mi les rues, qui estoient étroites. La frit mort le conte d'Artois. »
Si tras est tout latin, il est aussi tout lyonnais. Le compagnon charpentier aussi bien que l'architecte de Paris, de Marseille et de Bordeaux, ne sait ce que c'est qu'un tras, mais, par une circonstance assez bizarre, son diminutif travettt existe à Paris dans la langue des charpentiers. Leur travette, c'est notre tras. A Lyon on dit aussi travon pour tras, et on trouve même, au XVI* siècle, le mot de travoneyson pour un plancher £ût de travons.
n est assez singulier que ni le bon Molard, dans la chasse qu'il disait aux mots lyonnais, ni Breghot du Lut, dans ses recherches sur ces mots, n'aient songé au tras.
Le mot de tras ne tardera de guère à disparaître avec la chose. Depuis longtemps déjà on n'employait plus le plancher i la française que dans les maisons pour canuts, à cause de la Êidlité que l'on y trouvait pour ponteler les métiers, les ponteaux ne pouvant s'appuyer contre des plafonds en lattes et plâtre. Mais il parait que maintenant on &it des métiers à cle&, qui n'ont plus besoin de ponteaux.
Le plancher à la française disparait donc devant l'économie résultant de l'emploi du bois sur chant. Cette économie est énorme, puisque la résistance d'une poutre est proportionnelle seulement i son épaisseur, tandis qu'elle est en raison du carré de sa hauteur.
n n'en reste pas moins qu'un plancher en solives sur chant, plafiDnné au plâtre, n'offire qu'une grande sur&ce plane fon laide et impossible à décorer, tandis que le plancher à la fran* çaise, avec ses sommiers et ses tras est un motif tout prêt pour l'ornementation.
Ainsi va le monde. L'utile prend panout la place du beau* C'est avec raison sans doute, et je n'y contredis pas. N'empêche que l'utile sera toujours de beaucoup moins aimable que le beau.
Octobre 1877
LE GOURGUILLON
L y a chou et chou, monsieur le curé; il y a Gourguillon et gourguillon, monsieur le lecteur. Peutêtre bien ne connaissez-vous que le premier, ce roidiÛon si resserré que, de la place de la Trinité, on voit grimper mélancolique et solitaire. Un joli décor du théâtre de Guignol le représentait, du temps que Josserand jouait en rue Écorche-Bœuf i^ Tribulations de Duroquety de ce pauvre Eugène André. L'artiste en avait compris le caractère en ne r<^3rant d'aucun passant. En bas, la superbe maison du Soleil, avec ses grands arcs de boutique en plein-cintre sur trois &ces et ses jolies niches d'angle, suivant l'usage de l'époque. Ce rez-dechaussée était de mon temps occupé par mon cabaret. Avez-vous vu l'escalier ? Quatre salons, de ceux de la rue de rimpératrice, danseraient une gigue dans sa cage. Hélas, il n'est gravi que
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par de pauvres ouvriers. Uarchîteae qui construisit cette maison était un architecte! Par une disposition qui marque Tâge, la cour est en Êiçon d'ellipse, avec des balcons aux quatre étages, disant palier pour toutes les portes. Sur la Êiçade est un soleil doré, symbole parlant de la &mille du Soleil, pour qui fut bâtie la maison, termmée en 1723. Cest, dans Tensemble, de cette bonne et saine architecture lyonnaise du xvii«- XVIII* siècle'.
Ce carrefour ou treyve* du Gourguillon, suivant le nom qu'il a longtemps porté, est un des rares coins de Lyon qui ait gardé sa physionomie. Il n'a été entamé que par le percement de la rue de Bellièvre. La maison n** 25 de la rue Tramassac a un élégant escalier à noyau dont le limon extérieur est porté par de légères colonnettes. Des arcs au rez-de-chaussée, ceints de fort jolies moulures, reposent sur des piliers formant fÙts de colonnes. Tout cela, de la fin du xv« siècle. Dans un mur, un puits à coquille, en style de la Renaissance. En ces temps le moindre morceau avait un caractère architectural. On se donnait même le plaisir d'achever certains détails que quasi personne ne pouvait voir. C'était de l'artiste, cela !
Que si vous allez pour monter le Gourguillon, vous trouverez à votre droite trois maisons côte à côte qui datent de même du xv« siècle. D'élégantes fenêtres, dépouillées de leurs doubles meneaux, ont conservé leurs couronnements refouillés. Faîtes pour la fleur de la vieille et solide bourgeoisie lyonnaise, elles éclairent des métiers de canuts. Plus tard on est venu,
I. Certains détails sont lAchés, par exemple les culs-de-lampe des niches. a. Du latin trwium. Ce nom de treyvo existe encore pour beaucoup de lieux dits dans nos campagnes.
pour transformer le rez-de-chaussée en boutiques, percer des arcs en sous-œuvre. La maison portant le n^ 4 est particulièrement intéressante. Son allée est voûtée à nervures ; au premier, une galerie de même style; au dessus une charmante niche dans le goût de la Renaissance. De mon temps, par cette maison, d'escaliers en escaliers et de grimpillons en grimpillons, on escaladait jusqu'au Qiemin-Neuf.
En montant encore un tant soit peu, on trouve à gauche une ruelle étroite, présentement dénommée rue de Bourdy, et qui descend rejoindre l'escafier des Épies. A sa rencontre avec le Gourguillon, s'élève la porte, récemment construite, des Archives des notaires. Elle a bon air.
Nos pères ne reculaient pas devant le mot propre (je ne sais si propre est ici bien i sa place), et, avant la Révolution, b rue de Bourdy s'appelait, parlant par respect, ruelle Foireuse. Voyez-vous une noble duchesse appelée i Êdre figurer cette adresse sur sa cane ? — J'en fi-émis d'horreur !
Lorsque la rue Lanterne ne s'appelait pas encore me Lanterne, du moins sur tout son parcours, une jeune personne, que j'avais l'honneur de connaître, avait su tourner la difficulté aussi habilement que chastement, et j'ai vu plusieurs fois sa cane, ainsi libellée :
^"^ maroé^^ ♦♦♦
tm i» fEu/mmi-fi-faii mfttili hmint, «• *
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Au bas de la rue de Bourdy, un entrepreneur, fils du quartier, s'est bâti une maison d'apparence accommodée, qui réjouit Tœil par le contraste avec le voisinage.
La porte de la Chambre des notaires donne accès, par deux degrés successif, à une terrasse avec prospea sur la ville, et qui a grande allure. Le bâtiment, bien exposé^ est celui de l'ancien monastère du Verbe-Incarné. La Ëiçade a subi des remaniements qui lui ont enlevé son caraaère primitif, notamment par la destruction des meneaux et croisillons aux fenêtres. Les bases aux jambages de celle-ci indiquent qu'elle est contemporaine des maisons n^ 62, 2 et 4, dont il a été parlé'.
Cette incommode montée du GourguiUon, on me trouvera un petit peu Jeannot si je dis que j'y trouve quelque poésie. Que si, dans votre enÊmce, vous l'aviez grimpée autant de fois que moi pour aller vous ébattre dans le bel air bleu de Sainte- Foy, possible vous serait-elle moins déplaisante. Après tout, savez-vous que la place de Beaur^;ard est bien close, bien ensoleillée, et qu'il ne Êiudrait point non plus &ire fi d'une petite maison qu'on aurait bâtie pour soi seul, bien proprette, i l'angle du Gourguillon et de la montée des Épies, côté d'amont, avec de bons livres, un bout de jardin formant terrasse, d'où, par les grands vents du midi, on verrait la dent de
I. Llnsdtut du Verbe-lncanié à Lyon n*ayant été approuvé qu'en 1655, par Mf Camille de Neuville, il faut admettre que les religieuses s*in$ulîèrent dans un bâtiment antérieur, élevé au xv« siècle, et qu'elles durent remanier, conmie il l'a été encore depuis. Si ce pauvre Vermorel vivait, il me saurait dire tout de suite qui avait élevé le bâtiment primitif.
Moirans, les montagnes de TOisans, la dent du Chat et le dôme neigeux du Mont-Blanc, qui se teint de rose au soleil couchant ? On serait assez près de la ville pour aller voir ses amis, assez loin pour écarter les Ôcheux, assez haut pour respirer, sans compter que les nuits n'y seraient pas troublées par le passage des « tramevets ».
A voir le Gourguillon présentement on ne douterait guère qu'il ait été une voie romaine, mèmement qu'il devait y avoir plus d'une noble villa, puisque la belle mosaïque dite du Combat de l'Amour et du dieu Pan, qui est à notre musée, y a été trouvée en 1670. Maints débris antiques ont été recueillis ou signalés sur le parcours. C'était d'ailleurs la seule voie pour aller du quartier de Triguntium (Trion) à la partie basse de la ville, puisque le Chemin-Neuf n'a été ouven qu'en
Mais que dis-je, ce dut être bien plus beau au moyen âge, lorsque le Gourguillon vit passer jusqu'à des cort^es pontificaux! Je ne ferai i aucun de mes lecteurs l'injure de supposer qu'il ignore (surtout depuis qu'il y a tant d'écoles) que le pape Clément V ayant résolu de se fixer à Avignon, il se fit couronner dans l'église des Machabées (aujourd'hui Saint-Just); et que, le 14 novembre 1305, descendant en grande pompe 1 l'archevêché, le roi de France, à cheval, à sa droite, et le comte de Valois (fi-ère du roi) et le duc de Bretagne tenant les rênes de la monture du pape, le cort^e étant arrivé près de ce qui est aujourd'hui la place Beaur^;ard, un mur surchargé de spectateurs s'écroula, renversa le pape et sa mule, tua le duc de
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Bretagne avec force pauvre monde, et blessa le frère du roi.
Ce Gourguillon vit aussi couler beaucoup de sang dans les combats sempiternels que nos pères les bourgeois de Lyon livrèrent aux hommes du chapitre réfugiés dans le cloître fortifié de Saint-Just, et surtout quand les deux partis se disputèrent la possession d'un fort que les bourgeois avaient £iit construire vers la place Beauregard actuelle. Depuis longtemps le Gourguillon ne retentit plus du bruit des armes. Au xvin« siècle il retentissait déjà des coups de battant; c'était le quartier général des canuts, car les maisons de la Croix-Rousse sont récentes et doivent surtout appartenir au premier tiers du siècle. Aujourd'hui, le Gourguillon est si pauvre qu'au temps où je travaillais pour la bâtisse, des dames de mes clientes y avaient une maison dont le revenu (quand il était payé) se trouvait si misérable, dévoré qu'il était vingt fois par les réparations et les impôts, qu'après mûre délibération nous reconnûmes que ce serait un placement de premier ordre de démolir la maison et de laisser le terrain nu, en faisant la dépense pour l'enclore, comme la voirie l'exige. Heureusement, si ma mémoire est bonne, un couvent du Chemin-Neuf ayant eu envie de posséder une sortie sur le Gourguillon, ces dames purent se débarrasser de ce bel immeuble. Il y a des gens qui ont des campagnes de pur luxe, qui leur coûtent gros. On voit qu'il y a aussi à la ville des maisons de pur luxe.
Un jour viendra que des archéologues rechercheront curieusement i leur tour ce que fut le Gourguillon au xix* siècle. Il aura ses festes. On dira : « Savez-vous que c'est là que le
Digitiied b^
grand orfèvre lyonnais, Ârmand-Calliat, avait sa demeure et ses ateliers ?» Un autre dira : « Cest li que fut llnstitution da Verbe-Incarné, » ainsi dénommée parce qu'elle occupait les anciens bâtiments du couvent de ce nom. Elle avait été fondée par un très digne homme, M. Louis Guillard, qui fut de l'Académie de Lyon. Là fut élevé plus d'un Lyonnais connu : Armand Fraisse, le curieux lettré; Léon Charvet, architecte, longtemps profiîsseur i Saint-Pierre; Jules Giroud, qui fiit architecte du département de Saône-et-Loire. Fraisse prétendait qu'un jour de distribution de prix, M. Guillard, à la fin de la séance, était monté sur l'estrade pour reconmiander instamment aux mères de £unille, au nom de la pudeur, de £ûre porter à leurs enÊmts des pantalons i grand pont. Mais Fraisse était un gausseur qui n'était pas trop de croire. H en prtoit de son crû à tout le monde. Après tout, M. Guillard aurait pu citer un bel exemple. «J'ai vu M. Du&ure, qui s'inquiétât plus des nobles et sages idées que des vaines fiîvolités de la mode, monter à la tribune, en qualité de président du conseil des ministres, avec un vénérable pantalon de coutil à pont-levis.
Il doit y avoir plus de vingt-cinq ans que M. Guillard transporta son institution à la montée des Génové&ins, dans un bâtiment simple, mais de bonnes masses, que lui avait construit Charvet.
On recherchera aussi la place où furent les précieuses archives des notaires. Enfin, comme il n'est pas de petites découvertes pour de véritables archéologues, ils se donneront aussi du mal pour retrouver, sur la place de la Trinité, la maison qu'habitait le vénérable Exbrayat, dont on a parlé ao chapitre des Luttes.
LE GOURGUILLON 33 1
Le culte des martyrs tient une grande place à Lyon. Cest à sa préoccupation qu'il 6ut rapporter les origines attribuées à certains noms de lieux. La Croix de G)lle (Crux de colle\ place des Minimes^ était Crux Decollatorum. Le Gourguillon tirait censément son origine de Gurges Sanguinis^ parce que le sang des martyrs décapités au sommet de la colline aurait coulé par cette gorge jusqu'à la Saône. On comprend bien que Ton ait pu lire gurges dans gourg (ce qui est exact), mais on ne peut raisonnablement comprendre conmient martyrum se serait transformé en illon. Breghot du Lut et G)chard, déjà, avaient signalé l'impossibilité de cette étymologie.
Par un aae de donation, en date de 1223, Arnaud de Colant, chamarrier de l'Église de Lyon, donne à cette église le four du Gourguillon, fumum de Gorgollon. Ce GorgoUon nqus reporte au patois lyonnais gorgola, rigole, chanée, qui est gurga (pour gurges) avec le suflixe diminutif ola. L'addition d'un second suffixe diminutif on donne gorgollan. Dans un autre aae, on trouve la forme Gorgollian, qui est la même, avec un mouillement de / fréquent dans notre dialecte'. Il n'est pas impossible que la graphie représentât la prononciation oUf mais il est plus croyable que ou s'est substitué à sous l'influence du français^. Gourgouillon devient Gourguillon par la substitution analogique du suffixe illon à la finale ouillon. Le Gourguillon est donc simplement « la petite rigole », nom très approprié à la disposition des lieux.
I. Comparez pullanum, devenu poliain; die lunae, devenu diliun, et rolion pour roulon, petite bûche ronde.
3. Comparez hursa^ turrem; lyonnais borsa^ tor; français bourse^ tour.
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Se rappelle-t-on qu'au début de ce chapitre, j'ai dit qu'il y avait Gourguillon et gourguiilon. Ce dernier est, chez nous, une manière de charançon. Dans le populaire on retrouverait Êicilement le mot, encore qu'il tende à se 6ire rare. C'est. au Gourguillon, montée, qu'il &udrait demander ce que c'est que le gourguillon, inseae. Pour sûr, ce n'est pas en Bellecour qu'on vous le saurait dire. Quant à votre serviteur, il a maintes fois, étant petit, entendu sa grand' recommander à la servante, l'envoyant quérir des pois, de ne pas manquer à s'assurer qu'il n'y avait pas de gourguillpns dedans, vu qu'il n'est rien de plus désagréable que de mâcher des gourguillons cuits; et crus, ce ne serait pas meilleur.
Et de £iit, il n'est rien que les gourguillons affectionnent comme les pois secs. Us s'y logent par un petit trou, et une fois là-dedans, les choses d'ici-bas ne les regardent plus. Ces ermites n'aiment pas à être dérangés dans leurs prières. Ils diraient volontiers, comme un de mes camarades, un peu rustique, lequel n'étant point habitué à l'usage pariâen de fermer les églises de midi à deux heures, et se trouvant à la Madeleine au moment où le bedeau allait pousser les portes, accueillit l'injonction de celui-ci par ces nobles paroles : « Quand je suis après prier Dieu, je n'aime pas qu'on m'enquiquine! >
Gourguillmy c'est gurgulionenij variante de curculiontm :
Populatque ingentem farris acervum CurculiOy atque inopi metuens formica senedae.
^ décembre i8^.
LES ÉQ.UEVILLES
\ AKS la chasse que le beau langage &it aux mots lyonnais, il est de ceux-ci qui résistent plus que d'autres et que, malgré tout, on ne parvient pas à déraciner. Èquevilles est de ce nombre. Si « comme il &ut » que soient mes lecteurs, je m'assure qu'ils le comprendront. Il est aujourd'hui particulier à notre ville, bien qu'on le rencontre, sous des formes approchées, dans tous les pays de langue d'oc, et dans les pays franco-provençaux, dont le Lyonnais Eût partie. Le bon Gui Barôzai dit, en effet, dans un de ses noëls bourguignons :
E's equeville On champerô lé mouche et lé ruban.
« Aux èquevilles — on jetterait les mouches et les rubans. »
Comme tous nos mots il est fort ancien. Br^hot du Lot et G>chard disent qu'il existe sous la forme escuvilks^ dans un acte consulaire du 24 novembre 1590. On le trouve soos la forme escovires dans un texte fribourgeois de 1387, et sous la forme esquevUks dans des ordonnances municipales de Salins des XV* et xvi« siècles.
Très expressif» il serait difficile à remplacer. Équevilles, ce sont balayures, ordures : les épluchures de pois gourmands, de clergeons» de doucettes, de poule-grasse, de roquette, de bourcettes, de levrettes, de dent-de-lion, de blanchettes, de scaroles, de groin-d'âne ou de tout autre hortolage; les briques de vos Pences et de vos topettes cassées; les braises de pain; les bauches de pastonade; les chavasses de rave; les raclures de doigts-de-mort, de petites raves, de racines jaunes; les gonfles de la laitance de vendredi; les tirpilles et les dinquettes du bouilli; les picous de cerises; le savoret qui a bit le bouillon; les grésillons du poêle; le restant du panet, du craquelin ou du chaudelet petafiné par le canari ou la merlasse ; les cofies de graines de soleil que Jacquot a délicatement concassées; les pelures de truffes; les ballons trop aigres qui font mal au ventre aux enfants; les cachons d'abricot que vous avez cassés pour en mêler les amandes à votre marmelade; les poires trop blettes; les flageoles gâtés; les vieilles pattes; les grolles hors d'usage; les pesettes que vos tourterelles n'ont pas mangées; les débris de bugnes ou de matefiiims restés sur l'assiette; la soupe de godelle ou de &rine jaune au fond de l'écuelle; le demeurant de corée, de melette, de f^e ou de melachon, dont le miron n'a pas voulu; les os que votre cabot a rongés; le sarron qui a servi à sécher votre carrelage
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mouillé; les bouquets de grillets, de fleurs-de-Rome, de cocus
ou d'ivrognes (suivant la saison), dont les tiges flétries ont
empuanti Teau dans laquelle elles baignaient ; la rite qui aidait
à serrer le bondon de votre cenpote ou le piston de votre
seringue ; le bourron de fleuret qui n*a pu servir à rapetasser
les solettes ou les rentures de vos bas ; les bouts de chevillière ;
Tâme du peloton défilé ; les plumes échappées de votre couette;
la balloufe ou la paille de gros-blé qui feisait une paillasse pour
votre culot ; les toiles d'iragnes, la bardanière hors de service ;
le pati et le perrier de la poulaille dont vous dinâtes hier ; les
brondes arrachées à votre balai de biè ; la vergette dont il ne
reste que le bois ; la lie de vos baîssières, de la feuillette ou du
caquillon récemment soutirés, enfin toutes ces choses avec ou
sans nom, que nous mettions jadis en cuchon au mitan de la
rue, attendant Tânier et son tombereau, et dont maintenant
nous emplissons le siau que la voirie nous oblige d'avoir à
notre porte.
Le mot a intrigué nos pères. La Monnoye dit qu'il vient peut-être de quisquiliae. Breghot, après Molard et sans doute d'après lui, le tire de l'italien scovigltUy balayure, qui viendrait lui-même de quisquilia. M. Onofiîo suit Molard et Breghot. Celui-ci cite conmie un badinage l'étymologie (toile) haec vilia^ qui, paraît-il, avait été proposée. J'ai entendu formuler sérieusement (jts) aeque viliae^ choses également viles. Mais toute étymologie philosophique, qui implique un concept abstrait, toute étjonologie à la Joseph de Maistre est Eusse d'avance, le peuple ayant l'heur de n'être pas philosophe, et de raisonner
peu y ce qui est le seul moyen connu pour ne pas déraisonner beaucoup.
Un amateur de grec proposa scuhahn^ lequel, en grec, signifie équevilles. — « SxiiSaXov, fumier, pire ordure, » dit le bon Lancelot dans ses racines grecques. Un ingénieur fit remarquer que les détritus des anciennes mines du Laurium, en Attique, sont nommés en grec moderne àxôoXaSiJç, d'où il dérivait équevilles. Un de mes amis donna pour origine esquiliae, du nom porté par une colline de Rome. Il existait, en effet, dans la Rome latine, un quartier appelé Esquiliae, sur le mont Esquilinum. Mais le mont Testaccio, formé de débris de poteries, n'est pas le même que YEsquiliny dont le nom, au contraire, a, dit-on, pour origine une chênaie, escuktum, qui le couvrait primitivement.
L'origine du mot est plus simple. Le latin scopUy balai, a donné le vieux firançais tscouve. Je ne dirai pas qu'on a ajouté à escouve le suffixe illes^ car escouvilles signifierait alors petits balais. Mais escouve, balai, suppose un verbe escouver, balayer, qui, avec le suffixe collectif illes, donne escouvilles, littéralement résultats du balayage. Escouvilles devient équevilles. C'est une forme française, car en lyonnais, balayer se dit coivi, et la forme véritablement lyonnaise serait coivilles. Équevilles est le même que le latin du moyen âge scohilhae qu'on trouve au môme §ens dans des règlements municipaux de Marseille et de Nîmes. H est aussi le même que l'italien scoviglie qu'on ne rencontre pas dans les dictionnaires classiques, mais qui me semble un dérivé naturel de scovare, comme escouvilles d'escouver. Quant
Lu FkilUna hfomnMim.
LES ARBOUILLURES
E bon père Landerain, de la rue du Chariot-d'Or, était un ami de mon bourgeois. Il avait une fille superbe, la Génie, qui semblait une bôye de G>ndrieu égarée à la Croix-Rousse. Elle était vive, gaie, allurée, charmante. Elle n'avait qu'un dé&ut, disait son père, elle était ce si tellement sanguinaire » qu'elle en avait souvent des maux de tête, les yeux bouffis, etc. En effet, elle était d'un gros sang, et, manquablement, le sang lui disait la guerre. Je ne sais pourquoi, mais, moi, cela ne me faisait pas peur du tout. Elle était d'ailleurs fort saine, et n'avait jamais de ces postumes qu'on voit parfois aux gens à sang blanc, ni les yeux picarneux le matin, comme, hélas, trop souvent nos pauvres canuses.
Or, me souvient-il qu'un jour de printemps, de ces jours chauds où le vent du midi vous vient en caressantes baleinées,
LEâ ARBÔUILLÙREâ ^3^
je rencontrai le père Landerain, qui allait rendre sa pièce. Moi vite de lui demander des nouvelles de la Génie. H me conta qu'elle avait les bras (qui étaient très beaux par parenthèse) couverts d'arbouillures; qu'il l'avait menée chez M. Qirétien, et que M. Chrétien avait ordonné de la purger avec a des sellesde-Gobert, pour lui débagager le ventre. » Et il Élisait le geste.
Mais, j'y pense, vous seriez capable de ne point savoir ce que c'est que des arbouillures.
Ce sont de petites élevures sur la peau, multipliées, très démangeantes. En français on les nomme des échauboulures. Mais le nom d'arbouillures s'étend un peu à toutes les éruptions de ce genre.
Une chose me frappe, c'est comment, dans des dialectes très diflférents, il se forme spontanément des mots, très diflférents aussi, mais fondés sur une idée commune, encore qu'elle semble parfiDis un peu extraordinaire. Avez-vous remarqué, par exemple, que tous les objets qui supportent, en mécanique ou en architecture, ont reçu des noms d'animaux ? C'est ainsi que nous avons la grue, la chèvre, le corbeau, le sommier (de somme, ânesse), la poutre (jument). Au xiv* siècle, à Lyon, le corbeau qui portait les mâchicoulis s'appelait hochet y c'est-àdire petit bouc, et encore aujourd'hui appelons-nous grenouille le treuil qui sert à élever des ferdeaux.
Or, quoique les arbouillures ne donnent pas la sensation de brûlure, mais démangent seulement, on a composé le mot avec ardre (ardere)^ brûler, et bouillures, substantif tiré de bouillir. Peut-être a-t-on supposé que c'était le sang qui, en bouillant, fi3rmait des bulles à la sur&ce du corps. Enfin, n'importe, suffit qu'on dit arbouillures.
Or il se trouve que le français a exaaement exprimé la même pensée. Lui aussi s'est servi du mot bauillureSy mais il a mis audevant chaudy d'un verbe chaudier^ chauffer, échauffer, qu'on a gardé en vénerie, où il signifie entrer en chaleur, en pariant des levrettes. La dernière partie du mot s'est moins bien conservée qu'en lyonnais, et échaubouillures est devenu échauboulures.
Le provençal paraît avoir été frappé de la multiplicité des élevures, et les nonmie arelloSy\m se rattache probablement i arOy grappe dans les Alpes G)ttiennes. Aro pourrait lui-même repo/ter au vieux haut allemand hari^ troupe; allemand bter.
Le Vivarais a remarqué que les arbouillures viennent surtout au printemps, et il les a nonmiées vemades^ de ver.
Et sur ce, leaeur ami, tenez-vous en paix comme raison le conseille, nature l'indique, et Dieu le conmiande. Et souvenezvous que mon bourgeois, le père Gandin, de Saint-Just, qui fabriquait des pou-de-soie tramés cinq bouts cuits, disait que telle adversité qui lui (Ût survenue au jour, jamais elle n'avait couché avec lui, et que c'était la cause pourquoi il n'avait jamais eu d'arbouillures.
Ah ! j'avais oublié de vous finir l'histoire de la Génie. J'avais bien raison de dire que ce n'était rien. Quasi sitôt après qu'elle fiit mariée, le sang cessa de lui Êiire la guerre. Elle est arrière-grand'mère de quatorze arrière-petits-enfants.
E ne sais s'il est beaucoup d'endroits où, autant que chez nous, on ait de charmantes expressions de tendresse. Puis nos inflexions de la voix, qui ajoutent aux expressions.
Lequel de nous, en voyant un petit mami bien drôle, ne s'est laissé aller au plaisir de le caresser en lui disant : « Ma braise, mon belin, ma coque, ma rate, mon petit chou, mon petit trognon, mon petit boson, le restant de mes écus, » et tant d'autres jolis mots. Mêmement y en a-t-il qui les disent aux femmes, du moins quand elles sont encore de jeunes anges, en attendant qu'elles soient de vieux diables.
Toutes ces expressions qui aux oreilles sonnent comme des mots inventés au hasard, ont leur raison d'être. Elles existent de par certaines lois, car en ce monde sublunaire, quoiqu'en
disent de grands Benoits, qui se croient l'auteur que les grenouilles n'ont pas de queue, rien n'est livré au hasard, et jusqu'aux corruptions des mots suivent de certaines règles.
Par exemple, « ma coque, » c'est « ma poule ». Quoi de plus naturel qu'une coque soit la femelle d'un coq? Bien entendu , cela ne s'emploie que figurément. En voyant passer une petite bôye en rue de Trion, on dira : « Arregardez voire c'te petite coque! » ou, se promenant après vêpres, sur les Tapis : « Y a ben tant par là de jolies petites coques ! » Cela peut même se dire aux honmies par extension :
Giair Jirôme, ma coque, Pour tes beaux sentiments, Viens donc que je te coque.
En nous lanticanant.
(Fancban à Jirôme.')
Plein de poésie quand on le chante sur l'air : O ma tendre musette l
Dans un bon ménage, le mari et la fenmie ne s'appellent jamais que ma coque. « Ma coque, viens dîner ! — Voui, ma coque. — Ma coque, veux-tu du café ? — Voui, ma coque. — Ma coque, allons nous coucher. — Voui, ma coque, etc. » Voilà les bons ménages.
Je m'assure qu'un Parisien va croire que « ma braise », c'est « mon argent ». Fi donc, avec leur horreur d'argot! Braise est ici employé au sens de miette, pris pour extrême diminutif. Les termes de tendresse sont toujours diminutifs. Pourquoi ?
je n'en sais rien; mais on ne dira jamais à un objet adoré : « Ma géante, ma Gargamelle, ma tour Eiffel, » ni, par réciproque, « mon Gargantua, mon pont Tilsitt, etc. » En revanche, c'est toujours mon petit, ma petite quelque chose. En Gévaudan, on va plus loin et on diminue encore sur petit : « mon pitoutet, » comme nous, d'ailleurs, quand nous disons « mon petiot ».
Le bon gagat Chapelon dit :
Quand j'amou quauqua bréysa...
« Quand j'aime quelque peu... »
Yquim le fit rire una braisa^ « cela les fit un peu rire, » dit un conte en patois de Saint-Symphorien-le-Château.
Bévin on cou, bévin-z-in dou, E djamë trà neu-z-an £1 pou.
On cou n'arrouzë qu'ina brasa.
« Buvons un coup, buvons-en deux; — Et jamais trois ne nous ont feit peur. — Un coup n'arrose qu'un tant soit peu, » dit une chanson de Couzon.
Le bas latin disait brida^ le vieux provençal bri:^a; le Gévaudan dit brèna^ embrina^ le Forez braise^ le Languedoc bri:^^ pour miette de pain. On a vu que chez nous on dit braise. Quand j'étais en nourrice à Saint-Laurent-d'Agny, le Tienne, mon frère de lait, qui était gros mangeur, avait au fond de la poche de son rondin tout plein de braises de pain.
Les formes bri:^a^ bri^o indiquent un substantif verbal tiré de briser. De même d'abonder avons-nous ùxé faire de r abonde. Dans le bas Dauphiné, du reste, on dit simplement des brises de pain.
Mon petit chau^ n'est-ce pas une charmante expression de tendresse ? Je me souviens que, sur le coin du brouillon d'une lettre à sa jeune sœur qu'il aimait beaucoup, Joseph Pagnon, dont j'ai publié les lettres, avait écrit d'une main distraite, comme si elle eût suivi malgré elle sa pensée : « Mon petit chou, » bien que la lettre portât cet en-tète plus grave : « Ma sœur. »
Le Berry dit comme nous. A Genève on a Êdt de chou le diminuû[ chougnetf chougnettt.
Que de fois n'ai-je pas entendu des benonis s'exclamer sur l'absurdité de cet emploi du mot chou. Un chou n'est pas chose si aimable, dit-on ! Voire que, chez nous, les ménagères soigneuses, lorsque l'on £dt cuire des choux, ont toujours l'attention de jeter l'eau non sur ou sous l'évier (selon qu'il y a ou qu'il n'y a pas de conche), mais, parlant par respea, dans les communs, vu la grande infection et puanteur. Encore y a-t-il des communs délicats qui se plaignent. — D'autres (pas des communs, des gens) qui se croient fins davantage, voient dans « mon petit chou » l'idée d'un chou à la crème, ce qui, on le confessera, serait bien puéril. Nous ne sommes point encore si gnougnes.
n ne s'agit ici ni de légumes ni de pâtisseries, mais d'un substantif verbal de notre verbe lyonnais choutr^ caresser, flatter. « C'est l'homme à la Nanon qu'est bien choué ! un vrai coq en plâtre! » — Le terme primitif a dû être choue^ vraisemblablement féminin, et qui a été corrompu en chou^ sous l'in fluence du mot firançais.
Chauer est le vieux français cbutTy flatter, caresser, blandir, que Montaigne emploie sous la forme chouer au sens extensif de tromper par des flatteries, tromper en général. Chuer^ chouer est devenu chouyery puis enfin choyer dans la langue moderne. « Mon petit chou » vaut donc à dire comme « mon petit choyé ».
Quant à Tétymologie, je dirai d'elle ce que me disait quelquefois mon père quand il voyait passer un visage inconnu : « Tiens, tiens, M. Pasconnais ' ! »
« Mon petit belin », tout le monde le connaît, c'est « mon petit agneau ». On le dit quelquefois aux femmes, mais c'est généralement mal appliqué.
Belin est du vieux français ; toutefois ce n'était pas un mot tendre comme chez nous, et il signifiait non pas agneau, mais mouton et même bélier. On disait un mouton belin pour un bélier. Belin est la personnification du mouton dans le roman du Renard :
Qui plus est soz et bobelins Que li motons sire belins ?
Et, parlant par respect, dit le bon Roger de Collerye :
Avaler aussi doux que lin Cinq ou six crottes de belin Vous appartient.
I. D*honorabIes savants ont proposé cavtcare (de cavere), le gothique suthjon^ chatouiller, qui ne paraissent convenir ni au sens ni à b forme, et cautéwe (de cautus) qui convient à la forme, mais non au sens.
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Vilbn emploie aussi belin dans le sens de moatoQ :
Item, f ai scea, i ce voyage.
Que mes trois pauvres oq)helîns Sont créas et deviennent en aage Et n'ont pas testes de belins.
Et Amyot au sens de bélier :
« Si se rassist à terre et se print 1 plorer sa sotise de ce qu'il sçavoit moins que les belins conmient il Moit accomplir (hum, je préfère laisser lire le reste au bon Amyot, Dapbnis a Chloé)... Encore aujourd'hui, dans le patois du paysdeBray normand-, un blin est un mouton non hongre; et ce qui prouve d'ailleurs amplement la signification primitive de Ar/in, bélier, c'est le sens trop folâtre où les auteurs des xv« et xvi^ siècles emploient le verbe Miner.
Le mot n'est pas tiré du verbe Mfr, comme on le pourrait croire au premier abord. Belin, à l'origine, est simplement le mouton qui porte la clochette (bas latin bella; néerlandais, anglais, saxon, belly clochette), étymologie dont témoigne notre mot bÛtire. Mais il était naturel que ce nom très doux de belin, par confusion avec un diminutif de M^ s'étendit au sens d'agneau. Et quoi de plus doux qu'un petit agneau?... Agnus Dei, dit l'Église.
« Ma rate, » on l'a compris, c'est « ma souris ». La femelle d'un rat ne peut être qu'une rate; autrement il n'y aurait plus de règle du féminin. Le mot est ancien. On trouve dans le recueil de fables intitulé Yzqpet^ en dialecte de la Franche-
G)inté du xui^ siècle, et dont le manuscrit est au palais Saint- Pierre :
La rainne noe a tout la rate.
Et maluaisement la baratte.
« La grenouille nage avec la souris (attachée à sa patte), et de méchanceté la secoue. »
« Ma rate » est un terme de tendresse très bien appliqué, parce que beaucoup de celles à qui on le dit ont des dents pour grignoter encore mieux que les souris.
ce Mon petit boson » :
Janneta dit : « Biau Piarro,
Pusque t'è bon garçon,
Je te prometto derrio
Mon cœur, mon petit bozon ! >
Jeannette dit « Beau Pierre, — Puisque tu es bon garçon, — Je te promets tout de suite — Mon cœur, mon petit boson! » Cest extrait d'une chanson du Papa Dubost, de Lentilly.
Mon petit boson est un terme d'une grande douceur, mais quelque peu diflScile à expliquer. On ne peut procéder que par exemples. Suffit qu'un jour j'étais dans la voiture du Point-du-Jour (la ficelle de Saint-Just n'existait pas encore), qui n'en finissait jamais de monter. H y avait dans l'omnibus un gentil mami, que portait sa maman, qui n'était rien méchant du tout. Au moment que nous passions à portée de chez Dailly (vous savez ce unneur qui habite, aux Étroits, la
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jolie maison à Titalienne qu'on attribue à Serlio), voilà le papa qui dit avec inquiétude à la maman : « Je crois que Pouponnet a Élit son boson ! » Voyez les injustices de ce bas monde, c'était les mottes de chez Dailly !
Inutile de s'enfoncer dans rétjrmologie, n'est-ce pas, pour peu que vous connaissiez, parlant par respect, le mot de bouse. Une seule remarque : le suffixe tm, qui en français ne signifie communément pas grand'chose, ni oui ni non; qui, en espagnol et en italien, est augmenutif (pne)^ est diminutif en lyonnais. Témoins boson (petite, etc.) ^fenon (petite femme), nenon (petit sein), corgnolan (petite corgnôle), bugnon (petite bugne, au figuré), brison (encore moins qu'une braise), et maint autre.
« Le restant de mes écus, > pas besoin de glose. On comprend si c'est précieux, surtout lorsqu'il n'y en a plus guère. Demandez-le, hélas, aux victimes du krach de 1881 !
Et maintenant, prononcez s'il est pays au monde où les femmes puissent s'entendre dire d'aussi jolies choses qu'entre Saint-Irénée et Saint-Pothin !
Le secret d'ennuyer est celui de tout dire.
'est pourquoi convient-il de ne pas pousser plus outre ces humbles études sur les choses et les mots lyonnais, a Loin d'épuiser une matière, il n'en dut prendre que la fleur, » et bien crains-je d'avoir atteint déjà le bran. On ne voudrait plus ici que dire un mot pour ceux (il y en aura plus d'un) qui s'émerveilleront que l'on ait pu peiner à si vulgaire chose que des recherches sur ce que l'on appelle dédaigneusement des « patois », c'est-à-dire ce que force gens, voire des plus instruits, croient naïvement être du français littéraire corrompu dans la bouche des paysans et des artisans.
Or, tous nos dialectes de la France sont issus directement
350 LES VIËILLËEIES LYONNAISES
du latin. L'habitant du Lyonnais a transformé les mots latins d'une certaine feçon, l'habitant de l'Ile-de-France d'une autre. Mais l'un n'a rien emprunté à l'autre, du moins à l'origine. Devant l'Étemel qui r^e dans les deux, il n'y a pas des patois et des langues, il n'y a que des dialectes dont les uns, par le hasard de la fortune politique, se sont étendus et sont devenus écrits, littéraires, et d'autres qui n'ont jamais été que parlés, et ne seront jamais que parlés, puis ne seront plus parlés du tout. De ceux-ci il en est même, comme le provençal, qui, eux aussi, ont été langues littéraires, officielles, et que le destin impitoyable a relégués au rang des patois. Si la déesse aveugle eût voulu qu'Amiens au lieu de Paris devînt la capitale, ce serait le dialecte picard qui serait la langue officielle au lieu du dialecte de l'He-de-France ; si Dijon, le bourguignon; si Marseille, le provençal; si Lyon, le patois de nos villages.
Maintenant que l'unité de la France est Êdte et bien Élite, merci à Dieu 1 que l'on n'a plus besoin de briser le moule des anciennes provinces pour les fondre dans l'unité nationale, il serait bien à désirer que l'on conservât ce qui reste de ces vieux dialectes en débris. Dans les conférences pédagogiques qui ont été Eûtes récemment à propos de l'Exposition, M. Michel Bréal, un maître, exprimait le même désir. H estime que « l'œuvre de l'assimilation nationale est assez avancée pour qu'on puisse, sans compromettre l'unité française, Ëdre grâce à ce qui reste des diversités provinciales ». H conseille de laisser vivre les vieux idiomes à côté de l'école, a Trop de diversité, dit-il, produit la division et la Êdblesse; mais trop d'unité appauvrit la vie. » On ne saurait mieux dire.
Ce parler lyonnais, dans quelle classe des dialectes généraux de la France doit-on le placer? On divise communément le territoire de la France en langue d'oïl et en langue d'oc : la langue du Nord, la langue du Midi. En 133 1 un procès était pendant entre les religieuses de la Déserte et l'archevêque de Lyon au sujet de la possession de fonds contigus au monastère. Pour décider de la question on eut besoin d'être fixé sur le point de savoir si Lyon était de langue d'oïl ou de langue d'oc. On consulta des témoins dont la majorité fut d'avis qu'il était de langue d'oc, sans doute parce qu'ils avaient remarqué que la finale de certains verbes de la première conjugaison était en a, comme dans le Midi de la France. D'autres déclarèrent que Lyon était de langue d'oïl, sans doute parce qu'ils avaient remarqué que la finale de certains verbes de la première conjugaison était en itfy comme dans le Nord de la France. D'autres, et ce furent les plus sages, déclarèrent qu'ils n'en savaient rien.
Or Lyon n'était ni d'oc ni d'oïl. H appartenait à un groupe mitoyen qu'on a nommé firanco-provençal, et qui comprend le Lyonnais, le Dauphiné (sauf l'extrémité méridionale), la Bresse, la Savoie, le Bugey, quelques cantons de la Suisse, et même deux vallées du Piémont.
Bien loin que le lyonnais soit du firançais corrompu, c'est au contraire l'invasion du firançais qui est venu corrompre le lyonnais. Ainsi u bref latin suivi de deux consonnes est devenu en lyonnais, et ou en firançais. C'est sous cette influence que le lyonnais Gorgollan est devenu le firançais Gourguillon. De même tous les mots qui, dans les mêmes conditions, avaient
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ont pris (w, mais à Lyon seulement, plus soumis à l'influence du français. Au xni^ et au xiv^ siècle, tout le monde à Lyon parlait le lyonnais, et l'écrivait même, quoique tous les actes publics fussent en latin, de cuisine il est vrai. Mais les documents en lyonnais disparaissent vite. Le Consulat se Êûsait honneur de tenir ses r^istres en français, émaillé de formes lyonnaises, car on ne dépouille pas facilement son langage nutemel. Le lyonnais se conserve longtemps, non seulement dans le parler du peuple, mais dans celui du bourgeois. Ce n'étaient pas des femmes de manants, celles qui, sur les écha- £iuds du tournoi de la rue Grenette, s'écriaient, en vojrant les prouesses de Bayard : Vey-vo cestou malotru qu*a mieux fa que to les autrosf
Au XIV* siècle, le lyonnais avait sans doute déjà disparu, ou presque, de la bourgeoisie. H persista parmi le peuple, et, dans le premier tiers de ce siècle, Cochard pouvait encore écrire que « le patois est la langue du peuple, des mariniers, etc. » Aujourd'hui, dans l'enceinte de la ville, personne ne pourrait le parler, mais on le rencontre encore dans nos campagnes presque à nos portes. Le français du peuple à Lyon est mêlé de quantité de mots qu'on ne retrouverait pas au dictionnaire de l'Académie. Ce sont de vieux mots patois, que l'on emploie en leur donnant le plus possible une fi)rme française.
On voit qu'il ne £iut pas confondre les corruptions du français, telles que le colidor et Vormoire des Parisiens, avec nos francs mots lyonnais. Avant de dire colidor et armoire, le Parisien disait armoire et corridor. Avant de dire appondre, le Lyon-
nais (lisait ad-ponere; avant riâte, retorta; vjzni paisstau^ paxellum ; zvzxkX pacariy paganum. H existe, il est vrai, des mots français, qui, ayant été introduits jadis à Lyon, ont gardé la forme primitive, au Ueu de se transformer conmie dans le français littéraire. Le peuple est essentiellement conservateur du langage. Quand le lyonnais dit brignon au lieu de brugnon^ ce n'est nullement qu'il ait altéré ce dernier mot, c'est au contraire celui-ci qui est corrompu de brignon, lequel était le mot r^;ulier au xvi* siècle. Quand il dit thiriacle, au lieu de tbir riaque, il est moins éloigné que le français de la forme primitive triacle. Quand il dit airer pour aérer il a raison, car aérer est un barbarisme forgé sur aer au xvi* siècle. Quand il dit Cartnes-^haux au lieu de Carmes-^baussis, il ne £dt qu'employer le mot propre; et le vieux canut qui dit chevessier au lieu de cbtuet ne se doute guère que, il y a dnq cents ans, les Français se couchaient sur le chevecier. De toutes nos expressions, balierf pour balayer, est [tenu pour la plus grossièrement &utive. Or, balier est la forme des dictionnaires de G)tgrave et de Monet, et le père Gaspard Augeri, prédicateur de Sa Majesté, dans sa Fie et Vertus de la vénérable mère Catherine de Jésus Sanquet, écrit « qu'elle ne voulut jamais se dispenser de tout ce qui étoit de plus pénible en cet office, ballant le chœur, l'église ».
Quand on accuse le Lyonnais de ne parler correctement, on £ût comme Voltaire qui, dans son ignorance de la vieille langue, reprenait Gjrneille de prétendus solécismes qui n'étaient que des archaïsmes. Même lorsque le lyonnais crée, il ne &it que se modeler sur le français. Lorsque, pour exprimer avec plus de fi)rce l'action de cesser, il dit décesser, il ne
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Ëdt qu*employer le préfixe di au sens intensif, comme le fiançais sur faillir a fiiit défaillir.
Le lyonnais est aussi parsemé de mots provençaux ou du moins qui correspondent à des mots provençaux. D'un tonneau qui perd l'eau nous disons qu'il est édéné, un Provençal dit qu'il est àlcna. Nous attachons ensemble, pour nous en chaufkr plus commodément, un petit paquet de sarments que nous appelons gavioty un Provençal en Êiit un gaviu. Nous appelons f^e le foie; ^e répète le provençal. Si ce n'est guère agréable pour nous d'araper nos culottes à un plot qui a de la p^, croyez-vous que ce le soit beaucoup plus à un Provençal d*arrapa ses braio à un plô qui a de la pego? Vous n'êtes pas aux anges de mettre, au beau mitan de Bellecour, votre pied dans un gaillot, mais un Provençal n'est guère plus enchanté de le mettre dans un garrouias. Puitspelu, chétif, a été potringue sa vie durant; à Tarascon il eût été poutringo. Le chat de Saint-Georges ou de la Guillotière nous grafigne bien quelquefois de ses arpes; de ses arpo grafigtu le chat de la rue Saint-Agricol ou de la Gdade. Il feut ablager le premier et abltiga le second. Zezet a une cacho-maio; une cache-maille, pour sûr, a le petit Joseph. Ponteler un métier de canut, c'est le rendre stable au moyen de ponteaux; en Provence, apounula un objet, c'est l'accoter quand il branle. Quand on a les cheveux trop drus et qu'on se penche sur la chandelle, des fois on les crime; à Arles on les cremo. Les bons ménagers de Saint-Julien-Molin-Molette montent sur un charasson pour ramasser leurs bigarreaux; pour cueillir des olives montent sur un escarassoun ceux de Saint-Rémy. Id l'on a chauché h vendange; là-bas on l'a cauca... mais quoi! j'étouffe. Voire
que si l'on ne buvait après si longue haleine, on serait mort du coup ! Laissons donc le demeurant.
Cette énuméradon incomplète prouve que, dans les deux pays, le latin vulgaire avait des mots communs, qui se sont transmis sous la forme propre à chaque groupe de population. Mais il y a eu aussi quelques emprunts directs au provençal, expliqués par les communications constantes que, au moyen du Rhône, Lyon entretenait avec le Midi. On reconnaît ces mots à ce qu'ils ont des traits exclusivement propres à la formation provençale.
Enfin, les relations avec lltalie, au xv* et au xvi* siècle, ont eu pour résultat l'importation de plusieurs mots et de presque tous les termes relatif à a l'airt de la soye », comme disaient naguère les canuts.
Espérons, avec les a gens éclairés », qu'un jour viendra bientôt, où, grâce au « progrès des lumières », au « développement de l'instruction », tout ce qui survit des dialectes, des mœurs, de la physionomie et des vieux souvenirs de chaque bourg ou province aura enfin disparu, et où tout le monde, depuis l'académicien jusqu'au dernier pacan, parlera le même firançais avec le même accent. Grâce toujours au « progrès des lumières », on peut même espérer que cela ira plus outre, et que, dans les siècles futurs, il adviendra un jour &ste où, sur tout le globe, il n'y aura qu'un peuple, qu'une langue, qu'un journal. Du Kamtchatka à l'Australie, dé San-Francisco à Constantinople, on verra le même serg( képi, et tout le monde achètera le n
bâti sur le même modèle. Quel dommage que la &une, la flore, les climats ne soient pas d'aussi bonne composition que les imbéciles! On verrait partout le même oiseau, le même arbre, le même inseae, et aussi le même temps! Ce serait l'unité parÊdte. Mais on en aura toujours assez £iit pour que le dernier où il restera quelque chose de Thomme, plus que de la machine, se suicide dare-dare pour échapper à tel bonheur !
p decemhre 1878.
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N ne laisse pas, souventefbis, de rencontrer des gens ayant peine à comprendre que l'on puisse aimer le vieux Lyon, même le regretter. Hé quoi! disentils, renouvelant des plaisanteries un peu fripées, vous préférez donc le pavé pointu au caillou plat, la cadette au trottoir, le cul-de-sac Saint-Charles à la rue Impériale ?
Les bonnes âmes ignorent-elles que, plus d'une fois, il arrive d'aimer les choses et les gens indépendamment de ce qu'ils sont : parce qu'on les aura vus jeunes, parce que leur présence £iit revivre un passé mort; parce qu'ils vous tiennent enfin par le meilleur de vous-même, a Les choses, à part elles, ont peutêtre leurs poids, mesures et conditions, mais au dedans, en
nous, Tâme les leur taille comme elle Tentend. » Parfois, leurs déÊiuts même nous attirent :
Veluti Balbinum polypus Agnae.
On a pour le vieux Lyon quelque chose de ce qu'on a pour sa mère. Peu vous chaut que celle-ci fût une bonne femme. On Taime mieux ainsi que si elle eût été princesse. Et ceux qui s'en émerveillent, ce qu'ils ont de mieux à £ûre, c'est de ne pas s'en vanter.
Mais il ne faudrait du tout croire que ces raisons de sentiment (ce sont les bonnes, et tout notre raisonnement ne va qu'à céder au sentiment) fussent les seules. H n'y en a pas de meilleures, mais il y en a d'autres. Parlons d'abord de celles qui touchent à l'extérieur des choses.
Ceux qui, par l'initiation de la profession ou mieux de la nature, sont ainsi Êiçonnés, que leurs yeux et leur esprit ont besoin, pour être satisÊdts, de certains rapports de lignes et de couleurs, d'un certain arrangement des choses que l'on appelle pittoresque, c'est-à-dire, mot à mot, qui peut être représenté par la peinture ou le dessin, ceux-là, que voulez-vous, aimeront toujours le vieux Lyon. Ce n'est pas leur Êiute s'ils ont cette fêlure au cerveau de ne pas préférer à tout les grandes mes en droite ligne et les maisons à sept étages, avec beaucoup de fenêtres rapprochées, pour autant que le jour en est plus dair et le revenu plus gras. Us reconnaissent que le pont de Nemours est plus commode que l'ancien pont de Pierre, m^ dût-on leur dire passer le goût du pain, on ne les fera jamais
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convenir que le vieux pont avec ses maisons inégales et étagées, la trompe élégante et hardie de Gérard Désargues, ses piles robustes, ses roches, ses bêches couvertes en toUe, le vieux café Neptune suspendu sur Teau, que tout cela ne fût un tableau tout Êiit et ravissant. Dites donc à Michel Grobon , s'il vivait encore, d'aller peindre l'horrible pont qui lui a succédé, ses arches lourdes, formées d'arcs de cercle, à rayons diâFérents, dont la courbe est brusquement heurtée par la ligne verticale
des pieds-droits, ces tjrmpans écrasants Et ce quai haut et
droit, si monumental qu'il soit, et utile contre les inondations, pourra-t-U jamais, pour un artiste, valoir l'anse inclinée et arrondie de l'ancien quai Saint-Antoine, dont la Saône amollie venait caresser les basses marches.
Soyons d'ailleurs bon prince, et reconnaissons que le pittoresque, au sens étroit du mot, n'est pas la seule forme de l'art ; qu'il n'en est pas même une forme supérieure. Le noble et le superbe est quelque chose de plus que le pittoresque, mais le pittoresque est quelque chose de plus que le plat. Les vie Nuova et Novissima à Gênes, hpia:ç(a del Granduca à Florence, celle del Popolo à Rome sont belles, beaucoup plus belles que notre ancien pont de Pierre. Nous avons aussi de notre vieille cité, en ce genre de beauté, des choses qui, pour être d'une échelle moins grande, ne laissent pas d'avoir leur caractère. La Loge des Changes est une pièce achevée. L'ancienne maison du Chapitre, par Décrénice, est large, fière, et les hôtels de Varey et de Parcieux, rue du Peyrat, sont de la saine architecture, bien ordonnée, sincère. Sous le règne de Louis XVI, on
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remua i Lyon aotant de modlons que sous k r^ne de Napoléon in, mais cm les remua mieux* Non que ks architectes hvmt, i part eux, beaocoap plus habiles qoe les |ndcres, mais parce que les traditions, les habitudes de b vie, k milieu soda! étaient antres. La q>écnlation dk-mème devait £ûre et Eûsait mieox qu'à présent. Les maisons dn qoai Monsieur et de la place de b Charité, bities par IL Rigod de Terrebasse, ceDes du quai Saint-Oair par Rater et Millanots, b maison Tc^ozan, les maisons de b rue dn Pbt furent, comme ks rues Centrak, Impériak et de llmpératrice, Tol^et de spécubtions privées. G)mparez les unes et les autres. Mais voîd un étadon encore plus commode. Si vous avez seulement quarante ans, rappekz-vous b maison Milbnois, détruite par un incendie, et regardez ce qui est i b place !
Nos antiques maisons n'avaient quasi point de sculptures. Elles tiraient leur beauté de b simple ordonnance. Maintenant on s'imagine que couvrir une bçade de sculptures qui se touchent toutes, à b Êiçon de goujons dans une poêle, c'est b rendre riche. Outre que l'omement continu est comme l'éloquence continue : qu'il ennuie, c'est id le luxe du similor et du clinquant , qui, loin de dissimuler b nûsère en dessous, l'accuse. Mieux vaut une maison de canuts. Elle n'est pas mauvaise en soi, si elle dit ce qu'elle est.
Parmi toutes les rues Impériales de France, celle de Lyon est encore b moins fikheuse. L'extérieur, au regard des maisons de Paris, a quelque chose du monument. Même l'esprit du temps n'a pu extirper entièrement nos vieilles traditions lyon-
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naies. Mais, malgré tout, notre rue Impériale porte la marque, a les vices des entreprises industrielles. Une multiplicité d'étages, nécessaires pour le bon rendement^ comme disent les propriétaires lyonnais, enlève à ses maisons le caractère d'édifices sérieux, comme, par exemple, les bâtiments que Ton a cités plus haut. Les étages sont démesurément bas. Aujourd'hui, lorsqu'une femille riche veut un logement honorable, va-t-elle le chercher dans la rue Impériale ? Non ; elle fait réparer un appanement dans les vieilles maisons bâties au temps de Louis XV et Louis XVI. Là seulement elle peut trouver un diminutif de l'hôtel privé.
L'architecture de la rue Impériale, dans son ensemble, appartient d'ailleurs à un mauvais moment de l'histoire de l'art. On était en plein sous l'influence du style néo-grec, sec, maigre, dur, resserré, à cocardes et à parafes. Puitspelu en peut parler à l'aise, y ayant donné, comme un chacun. L'étude des Êiçades fut confiée à de jeunes architectes dont plus d'un est parvenu à la réputadon, mais qui, n'ayant pas qualité pour surveiller et diriger, ont vu s'accomplir dans l'exécution les n^ligences les plus impardonnables, les erreurs les plus monstrueuses. Ajoutez les vices inhérents à l'esprit d'entreprise. Voici des profils camards, étroits en hauteur : ils sont ainsi pour épargner la pierre. Telle maison a été conmiencée en pierre de Cruas. Au beau milieu de la construction, pris de remords de sa prodigalité, on l'a terminée, vaille que vaille, en pierre blanche. Dans telle autre, les toits à la Mansard dans les parties latérales, percés d'abord d'œîls-de-T)œuf pour les greniers, ont été pourvus de grosses mansardes en bois imitant la pierre, parce que de ces greniers on a fait des appartements : toujours l'histoire du rendement.
De même, il m'en souvient, on était parti en guerre pour £dre exécuter de belles .sculptures dans tous les tympans des pones d'allée. Les échaÊiuds y étaient, les modèles £dts. Tout à coup, repentir. Pourquoi ne pas Êiire cette économie ? Voilà les échafauds à bas, et les sculpteurs avec. L'aventure me rappelle mon excellent père Thierry, de Sainte-Foy, brave et vieux négociant lyonnais, dont il a été parlé au chapitre des Boules. Cétait un fidèle abonné du Réparattury le journal Intimiste du crû, il y a quelque quarante ans, et que rédigeait, avec talent et sincérité, un fort galant homme, M. Auguste Ducôin, aujourd'hui sous-directeur de la Compagnie de Terrenoire. Or est-il que le père Thierry donnait de fi3is à autre un beau dîner, et bien bon, je vous assure. Mais le lendemain, en Êice de l'addition, honteux de sa prodigalité, il courait, par mesure d'économie, se désabonner au Réparateur, où il se réabonnait régulièrement quinze jours après, ne pouvant s'en passer, non plus que de tabac. Puis, la mauvaise humeur était passée. Mais hélas ! la G)mpagnie de la rue Impériale, moins généreuse, ne s'est pas encore réabonnée au Réparateur, et les sculptures sont à l'état d'épannelage depuis vingt-cinq ans.
Ges traditions ne sont point perdues. Au passage des Terreaux, deux belles colonnes portaient les statues de Philiben Delorme et de Simon Maupin, qu'avait Élites Bonnet. Elles étaient en mauvaise pierre. Un jour, un bras tomba sur le trottoir, puis une tète. On se hâta de les descendre. Le bon public crut que c'était pour les mouler et les refeiire en pierre plus dure. Quelque sot! Depuis lors les colonnes représentent au naturel le quatrième officier du convoi de Malbrouk.
Les rares Êiçades de la rue Lnpèriale qui n'ont pas été défi-
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gurées par rexécution ont été déshonorées par le bariolage des enseignes dont elles sont couvertes ii tort et à travers. Des rezde-chaussée tout à jour, de minces colonnettes de fer rendues invisibles et supportant d'énormes masses de pierre, tout cela, qui réjouit l'œil du propriéuire, offense celui de l'honmie de goût et blesse la raison : car il &ut non seulement que les choses soient solides, mais encore qu'elles le paraissent. Dites qu'on ne pouvait pas Êiire autrement, je le veux bien ; mais, de grâce, avouez que c'est laid!
Passerons-nous à l'intérieur? Parlerons-nous de ces escaliers demi-ronds, tous sur le même plan, sans un palier de repos, sans un limon pour rassurer l'œil, avec des balustrades en fonte, à la £içon des maisons de canuts ? Les comparerez-vous, ces escaliers, à ceux de la Manécanterie, à ceux de la rue Royale, larges, sentant leur édifice public, à solides balustrades en fer forgé décoré d'ornements repoussés? Voyez l'allée, l'escalier, la cour, aux maisons n^ 3 du quai de la Charité, n^ 8 de la rue du Plat; voilà qui est de main d'architecte ! Et pourtant c'était de la vulgaire entreprise, comme au temps du second Empire. — Et les décorations d'appartements? Que l'on regarde les salons Louis XVI de toutes les maisons du temps. C'est de l'art. Les menuiseries de conmierce, les pâtisseries rocamboles clouées sur le bois, dans les maisons de la rue Impériale, ne sont pas même au niveau du rien, elles sont fort au dessous, étant très loin de valoir une paroi blanche.
Puisque ainsi est que la rue Impériale est ce qu'il y a eu de mieux en France sous le second Empire, celles des autres villes
sont abominables. Abominable cette rae Impériale de Marseille, avec ses casernes de vingt-cinq mètres de hant, ses escaliers en casse-cou, et cela dans une ville où Ton trouve les jolies maisons basses en £içon de petits hôtels, simples, honnêtes, du cours Belzunce et des allées de Meilhan. Et Avignon, n'a-t-il pas perdu toute sa phjrsionomie de ville papale, fisrmée, son caractère de poétique retraite, depuis qu'on lui a ouvert au flanc, en détruisant les beaux ombrages de son Jardin des Invalides, l'immense avenue banale qui relie la gare i la place de l'Horloge? Et les maisons, en sont-elles misérables, avec leur Ëiux luxe et leurs fourmilières de sculptures, au prix du moindre de ces hôtels qui peuplent à Avignon non pas même la belle Calade, mais les rues les plus retirées ?
n 7 a d'ailleurs quelque chose de particulièrement haïssable pour l'artiste dans ces embellissements, si nécessaires qu'ils fussent peut-être, c'est leur banalité. Où que l'on aille, i Paris, à Marseille, à Toulouse, à Rouen, à Avignon, je trouve toujours le même percement, la même rue Impériale, les mêmes maisons, les mêmes boutiques avec les mêmes glaces et les mêmes devantures. Ici, les spéculateurs ont gagné; li, ils se sont ruinés. Impossible de trouver d'autres diflférences. Rien n'est pire que ce qui se rencontre partout. Mais si je vois b rue Juiverie avec ses curieux hôtels de la Renaissance, k rue Saint- Jean avec ses demeures du xv* siècle, telle noble maison de la rue Tramassac, de la rue Puits-Gaillot, de la rue du Plat, de la rue du Peyrat, voilà qui n'est pas partout, voilà qui est bien nôtre. Cela, c'est la physionomie d'une ville. C'est sa « person-
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nalité, » comme on dit aujourd'hui. Or, je ne donnerais pas une pipe de tabac de ce qui n'a pas une personnalité, soit œuvre d'art, soit ville, soit homme.
Nos embellissements ont donc singulièrement altéré la phyâonomie de notre vieux Lyon. Le mieux qu'on en puisse dire, on l'a déjà dit : c'était la conséquence inévitable, quoique ficheuse, d'une chose utile. Pas moins, la conséquence existe.
Mais il y a quelque chose qui a plus changé que la physionomie matérielle, c'est la physionomie morale.
n est véritablement à déplorer que l'amour de la petite patrie dans la grande aille s'éteignant de plus en plus. L'amour du clocher est une pièce essentielle d'un ordre social durable, solidement établi, et Ton peut dire un élément du patriotisme plus général. Qui ne tient pas à son coin de terre est peu apte à tenir au pays tout entier. J'aime mieux ma ville que ta ville, j'aime mieux ma province que ta province, et par dessus tout j'aime mieux la France que ton pays. Telle doit être la devise.
Mais, pour que ce patriotisme local existe, il Ëiut que la ville dont vous êtes en£mt ait une existence propre, qu'elle se distingue des autres, qu'elle ait un passé, des traditions qui vous y rattachent; qu'elle ne soit pas une ville-omnibus, une ville passe-partout, un four où tout le monde met cuire.
Or, c'est là ce que nous autres vieux Lyonnais r^ettons : Lyon, du moins le Lyon que nous avons connu et aimé, n'existe plus. Comment vouloir qu'il en soit autrement ? Il y a soixante ans, Lyon comptait cent mille habitants. Il y en a aujourd'hui près de trois cent cinquante mille. G>mme ks
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femmes font moins d'eofmts que jamais^ c^est donc pins des deux tiers de la popokdon qni sont composés d'étiang^ m sol, aux souvenirs; n'ayant rien de fyonnais, ni les mœars, ni les traditions, ni le langage, ni le trait moral particulier.
Et remarquez qu'il y a soixante ans, Lyon n'était d^i plus ce qu'il avait été. Au xvm* stède, notre ville s'administrait elle-même par le G>nsalat; elle se gardait par ses compagnies urbaines. Elle avait son automnnie, comme cela se dit dans le jargon du jour. C'était la capitale du Lyonnois, c'est-i-dire d'une province dont les habitants étaient unis entre eux par une affinité de race et de langage. Lyon n'était d^i plus cela au commencement du siècle. Cependant, i cette époque encore, nous n'avions pour garnison qu'une compagnie appelée départementale, d'environ soixante hommes, et une vingtaine de gendarmes. Pas un £icdonnaire, hormis i la porte de la prison et à celle de la caserne. Cela peint les mœurs; cela montre que Lyon n'était pas le ramassis de gens nomades, sans aveu, qui y affluent de toutes parts. Encore à cette époque, la police était faite par des Lyonnais, qui endossaient l'uniforme pour veiller à tour de rôle.
Or vous aurez beau faire, beau dire, une population nomade, cosmopolite, sans passé, sans lien entre elle, ne vaudra jamais une population fixe, attachée au sol, autochtone, ayant, par la force même des choses, de ce qu'a la Emilie.
J'ose dire que le sentiment religieux entrait pour une part dans cette constitution de la patrie lyonnaise. Le diocèse, lui aussi, avait sa physionomie. Il n'était pas janséniste, mais du
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jansénisme il avait l'austérité et la gravité. Ce n'est pas lui qui eût donné dans Lourdes ou dans La Salette. Gallican, il était fidèle à toutes les vieilles traditions du noble pays de France. Aujourd'hui y en France , dans le clergé, du nord au midi, V Univers; V Univers, de l'orient à l'occident. Ce n'est ni varié, ni gai. Le caractère particulier du diocèse, comme celui de la ville, comme celui du citoyen, a disparu, noyé dans cet océan universel où chaque vague ressemble à une autre vague.
Mais même aujourd'hui, si vous voulez retrouver quelque peu du vieil esprit lyonnais, c'est encore dans certaines traditions paroissiales qu'il Éiut l'aller chercher. Ces bonnes âmes, fidèles à leur autel, gardent plus d'un souvenir. Il y a d'anciennes confréries, d'anciennes œuvres pies, qui sont nôtres, et ont du vieux sang lyonnais. Est-il quelque chose de plus touchant, par exemple, que cette association des Hospitaliers- Veilleurs, fondée par deux ouvriers en soie et un ouvrier tailleur, et qui, depuis cent vingt-sept ans, va dans les prisons et les Hôpitaux rendre aux prisonniers et aux malades de vulgaires services de toilette, peigner, faire la barbe, et enfin veiller chez eux les malades pauvres et infirmes ? Chose étrange, toutes nos sociétés pieuses, venues du dehors, ont eu, un jour ou l'autre, leur contact avec la politique et y ont gagné maint horion. De celle-là, nul ne s'est jamais plaint. C'est qu'il feut Êire la différence entre les œuvres de parti et les œuvres de piété pure; entre les œuvres qu'on sert, et les œmvres dont on se sert.
Laissez-nous donc le regret de notre vieux Lyon. Quoi
qu'on Ëisse ou dise, s'il avait quelque chose de moins que celai d'aujourd'hui, il avait aussi quelque chose de plus, et, il £iut bien le confesser, quelque chose de meilleur. Puis, croyez-le, il n'y a pas de société fonement constituée, apte à grandir, à durer, sans le culte des ancêtres, et le vieux Lyon est notre ancêtre. Gardons-en le culte, et que ma droite sèche, si jamais je t'oublie, ô ma ville natale !
à Pusage des bonnes gens qui ne sont pas natifs de Lyon POUR l'iktelugence de quelques mots
DE l'ouvrage
Abat-Jour, s. m. Soupirail de cave. En 1871 on boucha tous les abatjour, crainte qu'on n*y jetAt du pétrole. Quand nous étions petits, nous n'y jetions pas de pétrole, mais ils étaient bien commodes.
Ablager, v. a. Ravager, saccager. Au fîg. chasser avec bruit. Reprâente ahîaticare, d*ab1atum.
Abouchef , v. a« Renverser sens dessus dessous. Pain abouché, pain qu'on a mis à cuire en renversant la petite paillasse ronde dans laquelle est la pâte.
Abouaer, v. n. S'écrouler. La tour Pitrat abousa le 27 août 1828 :
Bàbolat, sais-tu la nouvelle ?
La tour Pitrat vient d'abouser,
(Vieille chinson.)
Parlant par respea, de houu. Abouser, tomber en bouse. Acculer, v. a. Éculer, Ce n'est point une corruption d'dculer; c'est au contraire écuhr qui esit une corruption d'acculer. Nous n'avons point eu de
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biendipuis que Us talons des souliers ont àé acculés et que les anàomUes ont pud la, etc,y disait tristement le boa Béroalde. Et Rabelais nous conte qoe Gn-
gantua étant petit, se cbaffimrcit le visage et aculoit ses souliers En 1635,
Monet disait encore : Acculer un soulier, lui abattre et fouler le talon. L'origixte est un vilain mot qu'il vaut mieux ne pas répéter. On a considéré le ttloa comme étant la chose en question du soulier.
Acoti, ie, adj. Se dit de qudqu*un d'engourdi , de mollasse, qui se tient acaoupi, serré. Je demandais à une jeune mariée de mes parentes si dk était heuretise avec son mari : « Il n'est pas méchant, me répondit-dle, mais il est si tellemem acuti, qu'on ne peut pas le dégrober du coin da poêle. Moi qui avais rêvé tm tarabiitel » — Peut-être de cotere pour contereu, d'où Diez tire l'espagnol cuiir, tanner. Gnnparez c des cheveux cutis », des cheveux agglomérés. Cette origine ayant été perdue de vue, on lit généralement dans acuti l'idée de quelqu'tm qui reste sur sa « croupe », comme dans accroupi.
Affligé, s. m. Un estropié. Donner un sou à u» (^fiigi.
Affutiauz, s. m. pi. Affiquets, menus objets de travail ou de toilette. Fait sur le vieux français fust,
Agottiau, s. m. Écope. C'est le vieux français agottoQ, £ût sm gutta.
Allure, ée, adj. Se dit de quelqu'un dont on voit bien, à ses yeux, que sa tête n'est pas cuite. L'origine est dâuré, pour dûeurré, qui ne se laisse plus prendre au leurre. Cette origine ayant été perdue de vue, on a rapporté déluré à aUure, et on a trouvé bien plus naturel de dire allure, comme on dit d'un cheval fringant qu'il a de l'allure.
Ambre, s. f. Osier. jyAmeria, ville de l'Ombrie, célèbre par ses osiers. D'oè amerina (Georg. 1. I, v. 265). A ambre tiré d'un nom de ville, comp. Perpignan, manche de fouet.
Ame de peloton. Morceau de papier ou de carton sur lequel on enroule le fil. De ce que le carton est sous le fil conmie l'âme est dans le corps.
Anille, s. f. Béquille. De anaticula, petite cane. Comp. beC'-de<ane, manivelle en forme de béquille.
Appondre, v. a. 10 Ajouter. Appondre une corde, 20 Atteindre. Ce/usû appond à cent pas; cette femme appond à ma boutonnière, arrive à la hauteur de ma boutoimière. De ad-ponere, comme pondre de ponere.
Arbalète, voy. page 8, note i.
Arpaillette» s. f. Sorte de rame courte avec deux pointes au bout. Fait sur M'pe,
Arj», s. f. Griflfe. Mon père disait qu'il £dlait craindre quatre sottes
byGoogk
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d*arpes : les arpes des diats, les arpes des procureurs, les arpes des femmes, les arpes du diable.
Arpion, s. m. Ergot. Dérive de arpe,
Axraper, v. n. Adhérer par une substance collante, M*man, je m'ai assis sur de la meksse^ ma chemise est arrapà. De arrapare pour ampère,
A tenant, express, adverbiale. Sans discontinuer. Chez mon oncle de Marnant, quand on était invité à dîner, on restait si longtemps à table qu'on dînait et qu'on soupait à tenant.
Bachu, s. m. G)f!re percé de trous et que l'on immerge pour y conserver le poisson vivant. Qjielquefob le bachu Êdt partie du bateau même. De hacca, « vas aquarium ».
Bagueter. v. a. Bagueter un habit y un tapis, le battre avec une baguette ou un martinet pour £ûre sortir la poussière.
B a iiMrièr e, s. f. Bouteille que l'on a remplie avec du vin du fond de la bardlle. C'est le sens de Rabelais : Qudques méchantes haissieres pour h vinaigre. De Ixdsser.
Bajaffle, s. m. Personne qui bajaffle. Subst. verbal de lajaffler.
Bajaffler, v. n. Parler, agir inconsidérément. Te ht^affles, tu dis des bêtises. Onomatopée d'une parole mâchonnante.
Baladotie. Fête haJadûire, vogue. Dérivé de haUarey parce qu'on y danse.
Balayette, s. L Petit balai. Comment un mot formé si naturellement n'est-il pas français ?
Balle, s. f. 10 Paume. 20 Berceau en osier, communément avec capote. 50 Balle à lessive, vaste corbeille de forme oblongue pour mettre le linge. Le sens primitif est celui de paume, à cause de la forme ronde. Puis le sens a passé aux autres objets à cause de leur forme arrondie.
Ballon, s. m. Uva crispa. Sorte de groseille énorme, à grain unique. A Paris ils le nomment groseille à maquereau. Le lyonnais au moins est honnête. De haUe.
Ballonlfe, s. f. Enveloppe âoréale de l'avoine, employée pour Êdre des paillasses, surtout pour les mamis. Les mamans prétendent qu'elle filtre beaucoup mieux les superfluités que la paille, qui se pourrit. De balle, au sens de balle des gndns, avec un suffixe ouffe, qui exprime le gonflement, le soufflé de la chose, comme dam pouf, touffe^
Banquettes» s. f. pi. Escarpins découverts extrêmement minces, dont
372 LES VTFnJ.PBfBS LTOKNAEES
rempdgiie est génénlemeot en étofie veloutée. De iivfwtte, à cause de Tabsence de talon, qui donne une analogie (lointaine) avec ime barque. I s. £ Voy. page 150, note t.
I s. £ Grand carré d^osier tressé, assez semblable an ujuv e ni e d'une balle, que, dans les mannm proprement tenues, 00 met sous le matelas parce qu*il attire les bardanes. An matin, b bonne le seooœ, et les bardanes tombent.
Btfdoifc, s. f. Hanneton. An fig. p eoo nne potette, lente, moDe, acntie. Un très spirituel académicien du Goorgnilloa s'appelle Marins Bordoirc. D'une onomatopée four, exprimant le bourdoonemeot (comp. hotur-d-iM)\ d'où hottr-d-oiri, hordoiri dans nos ctmpagnes, devenu à L3FOQ hardoirt.
BasMuiDe, s. f. Boue liquide. Subst. verbal de hûssomSkr, formé de jokîZ, lieu bourbeux, et du préfixe péjor atif has.
B au c h e» (de raves, de pommes de terre), s. f. pL Tiges et feuilles des végétaux. Reporte au latin du moyen Age halcba, kn-mème probabkmem idoitique il hlacbeSy plantes marécageuses, dont 00 r e tr o uv e le radical dans le celtique et dans les dialectes germaniques.
Benoni, s. m. Innocem, naît De betiét, avec un suffixe de âmtaîsie, pour lequel a aidé le Bemmi biUique.
Bicbeiée, s. f. Mesure agraire. Pour le Lyonnais, die est de 1293 mètres carrés. Ainsi nommée parce qu'elle r e pr é s ente la quantité de terrain suffisante pour y semer (et non pour y recueillir) un bichet de blé.
BIchet, s. m. Mesure de blé, variable selon les lieux et les époques. Aujourd'hui, dans le Lyoïmais, il équivaut à environ 53 litres. De hiàxt mesure de capacité, venu lui-même d'un bas latin Ko», tiré du germanique htcber, vieux haut allemand picbari, vase.
Bigorne, s. f. ^idume à deux pointes. De hîcomis. Cest aussi une béate, une cancome, une catoUe, une vieille dévote à mauvaise langue. Il est probable qu'il Êuit lire id bi^, avec un suffixe péjoratif par analogie avec conii,
B lanc hettt , s. f. Miche, vaUriana ciUoria. De ce que la miche est d'no TOt foncé.
Boodon, s. m. Tampon de bois servant à boucher la bonde d'une barrique. De hmâe.
BouUgant, ante, adj. Se dit de quelqu'un de remuant, tracassant. Je disais au père *** : « Vous ne mariez donc pas la Reine ?» — « M'en pariez pas : c P'pa, qu'elle m'a dit, je ne veux qu'un homme qui soye bien boul^ant (historique). » N'ayant jamais trouvé ses futurs assez bouligants, la Reine est restée garçon. — Participe de houHguer.
Bouliguer, v. a. Remuer, secouer, agiter. Ces pruneaux me houliguent U verUre, De buUkare, fréquentatif de huUire,
Bomcette» s. f. Miche, vaUriana ditùria, Littré y lit « petite bourse ». Mais en quoi la miche ressemble-t-elle i une petite bourse? J'aimerais nûeax y voir un dérivé de bourre : lourassetUy hoursette,
'Bàrpi (bô-ye), s. f. Jeune fille. Une heUe baye. En Savoie, bouille. Pourrait reporter à un bapicula, formé sur le celtique bacb, petit; d'où bacb^enes, jeune fille.
BiéchMy s. f. pi. Menus débris de végéuux, de bois. Je suppose que c'est une forme dénasalisée de branches, Q}iand j'étais petit, comme j'étais toujours potringue, on me Êdsait des infusions tant que dure dure. On avait beau ks passer i la passoire, je me plaignais toujours qu'il y eût des brâches au fond. A quoi ma mère de me répondre invariablement « qu'on ne les engraissait pas avec de Teau claire ».
Braises. Voyez page 342, ligne 23.
Bredouille, s. f. Ventre. Onomatopée des borborygmes.
Bretagne, s. f. Plaque de fonte qui se met au fond ^e Titre d'une cheminée pour défendre le mur de l'action du feu. La duchesse de Berry fut prise à Names, en 183 1, derrière une bretagne qui dissimulait une cachette, de trois pieds et demi de long sur dix-huit pouces de large. La duchesse resta là dix-sept heures avec trois personnes et une presse portative. Le supplice était horrible, mais le pis fiit que les gendarmes qui gardaient la pièce eurent froid et firent du feu. « La plaque devint presque rouge, dit la duchesse; ma robe, en contact avec elle, était déjà brûlée en plusieurs endroits, et nous fûmes heureux de pouvoir prévenir cet incendie avec nos
mouchoirs imbibés de pipi » Enfin il fallut se rendre. — Le mot est très
ancien à Lyon, car on le retrouve dans V Inventaire de Monet, 1636. Il n'existe pas ailleurs qu'à Lyon, à ma connaissance. Origine inconnue.
Briques, s. f. pi. Morceaux. Ex, Madame est dans sa chambre ; la bonne est dans le corridor, à £ûre son service. On entend bing 1 La dame : « Ah, mon Dieu, je suis sûre que voilà mon thomas en mille briques 1 » Notre sens est le sens primitif du franc, briques,
Bronde, s. f. Brindille, jeune pousse, extrémité de rameau. Probablement de l'espagnol brota^ d'où broUy brode, bronde.
Bogne, s. m. Voyez page 170, ligne 20.
Cabelot, s. m. Petit tabouret. C'est le firançais escaheUe, avec un suffixe diminutif.
CaboMer» v. a. Bossuer. A Lyon on cabosse souventefois son bagne aux tentes des magasins quand elles sont baissées. Heureux si Ton ne se ùit pas une croque au front. De ïfosse^ avec le préfixe péjoratif ca.
Cabot, s. m. Chien de dévideuse, médiant roquet. Origine inconnue.
Cacaboeon (à), express, adverb. Accroupi. Composé de caca et de hoson : un verbe et un substantif. Demander l'exjdication aux nourrices.
Cache-maille, s. f. Tire-lire. Maille, en vieux français, signifiait liard. Donc c cacfae-liards ».
Ca cb e n, s. m. Noyau. De cacher^ parce que le noyau se cache dans le finit.
CadoUe, s. f. Petite hutte dans les champs. 20 Petit cabinet. 30 Cabane des bateaux. M. ***, qui s'était fidt bdtir un si beau chlteau à ËcaUy, disait, avec notre modestie lyonnaise : « Je m'ai fiiit bAtir une cadoUe. » De cotahtûum^ méchante étable, fosse avec xoiu
Caffi, ie, adj. Épais, tassé, bourré. Du pain caffi. Dans Caquire^ parodie de Z(ttre (1780), par M. de Combles, magistrat lyoïmais, on trouve ce mot (acte n , se. 3), mais ce n'est pas à propos de pain. Au fig. une femme cajfie^ une femme qui n'a point de biais, une gnoune, une catoUe. A Genève, dt^^ ce surempli it\ unUt cîafi de punaises (Humbert). Du cdtique : k3rmri dap^ clampy monceau.
Cafne, s. f. Paresse.
De temps en temps je prends la cogne, De temps en temps la cogne méprend,
(Vieille chanson.)
C'est le vieux finançais cogne, chienne, de l'italien cogne, de cams, Samt- Amand dit :
Vimis, la bonne cogne, aux pmRards affàUs.
Le président Bouhier raconte que « le duc de Roquelaure, soupant diex la duchesse de Bouillon, prit avec les doigts du sel dans la salière. Cela parut incivil à la duchesse, qui dit tout haut, en montrant la salière : « Voili^ la passée d'une grande b^e. » Le duc répondit vivement : « La bonne cagne, elle a le sentiment (l'odorat) bon. » Cela ne donne pas une très haute idée des bonnes manières de la grande noblesse du'xvn« siècle.
Canant, ante, adj. Agréable, délicieux. Mot forgé au x\ane siècle. Le primitif a dû être coner, se caner, marcher en se dandinant comme les canes, fiâner « agry&blement » (comp. se lenticaner). Une canante, une colombe, une connaissance, une bonne amie ; parce qu'une canante, dans les com-
mencements, c'est tout ce qu'il y a de plus canant, mais dans les commencements seulement.
Caquenano, s. m. Benêt, timide. Aucuns disent que Joseph était un caquenano. Moi je prétends qu'il fut un sage. Du mot lyonnais répondant au latin cacare, et de nano, expression enÊmtine pour lit. Traduisez.
Caquillon, s. m. Tout petit tonneau, conmiunément pour le vinaigre. Diminutif de caque,
Carpîère» s. f. Marchande de carpes, et, par extension, de poisson en général.
Casse» s. f. lo Poêle à frire. 20 Casserole. 50 Quelquefois le bassin pour puiser de l'eau dans le seau. Du vieux haut allemand che^, casserole.
Catulle, s. f. 10 Birloir (voy. page 10, note 2). — 20 Grumeau, saleté adhérente. De coHr. — 30 Bigote méticuleuse. C'est 20 au fig. Littéralement une femme qui colle comme une catolle. — 40 Grateron, gallium apparine. De ce que les fruits, pourvus de poil, adhèrent à la barbe et aux cheveux comme la catolle 2.
Cajron, s. m. Terme élégant pour éviter de dire cochon. On dit aussi Habillé de soies. Amis comme cayons, être très liés. Nous n'avons pas gardé les cayons ensemble y phrase noble qui se dit à quelqu'un qui s'émancipe trop avec vous. Origine obscure. M. Cornu dotme cacare^ mais pourquoi les cayons auraient-ils tiré ce nom d'un privilège qu'ils partagent avec tout le monde, et avec les philologues eux-mêmes ? Le languedocien caliou pourrait Êdre rattacher cayon ï, cagl, kalar, caillar qui , dans divers dialectes celtiques, signifient fiente, Êmge.
Cenpotet s. f. Barrique contenant cent pots. Comme les Lyonnais som de braves gens, ils font la bonne mesure, et la cenpote contient 105 litres environ.
Chaise à ad. Chaise toute petite fidsant caisse avec couvercle, et qui sert aux mamis à s'asseoir au coin de l'Atre.
Chant. Bois sur chant, briques sur chant ^ c'est-à-dire placés verticalement dans le sens de la largeur, par opposition à l'objet posé à plat. De canttu,
Chanée» s. f. Chêneau de toiture. De canalem, comme en témoigne le vieux lyonnais chanal^ puis chana, Comp. Montée de la Chana,
Chanin, ine, adj. Désagréable. Un air chanin que vo sofle su le cotivet, un vent coulis qui vous souffle sur la nuque. Mot à mot de chien , de caninum,
Chaïasson, s. m. Échelle à un seul montant pour la cueillette des fiiiits. Au temps de la récohe des bigarreaux, le bon cUré de Saint-Julien-Molin- Molette,^ dans son prône, recommandait toujours aux garçons de monter sur le charasson, et aux filles de rester en bas. De scah.
Chaucbert v. a. Fouler aux pieds. Chaucher la vendange. Au fig., chaudnr quelqu'un, le bourrer, le cogner. Le bon Ronsard, dans une de ses idylles, remploie dans un sens trq) indiscret pour être rappelé id.
Cliat (1^. C'est le nom donné au gone sur qui le sort £ût tomber le rôle désagréable et solitaire dans les jeux, par exemple au Diable boiteux. De ce qu'on chasse le gone comme un chat.
Chaudelet, s. m. Petit gAteau à Tanis et au raisin de Corinthe qui était fort bon. Jadis on en vendait par les rues. Je crob qu'on ne Eût plus de ces gAteaux. Que si vous voulez avoir un hachis délicieux, mettez-y un chaudelet, pourvu que vous coxmaissiez un pâtissier qui en £isse encore. Du vieux français cbaudel, gâteau qui se mangeait chaud, probablement.
ChavaMe, s. f. Synonyme de bauche. Des cbavasses de truffes. Au fig. cheveux. Ces dames se sont frises par la chavasse. Dérivé péjoratif de capiUuM,
Chelu, s. m. Voyez page 1 1, note 2.
CherillèrB, s. f. Ruban de fil. Dérive de cbevtUer, pris au sens général d'attacher, fixer.
Chinard, s. m. Os de l'édiine du porc; par extension, quartier du dos. Du vieux haut allem. sâna, aiguille, corps pointu. Comp. ^ne du dos,
Chirat, s. m. Monceau de pierres. Peut-être du celt. cam, amas de pierres, tumulus; peut-être de capra, l'amas de pierre représenunt une chèvre accroupie. Dans les Vosges, un amas de pierres s'appelle bouchot, de bouc. On dit en proverbe : Les pierres vont toujours au cbirai, pour l'eau va toujours à la rivière.
Clapoton, s. m. Pied de mouton. Une salade de clapotons. Au figuré, pied humain. Se laver les clapotons est un scnn qu'on doit prendre fi^uemment. Le mot de diapota se di»nt en pat(»s de tous les pieds fourchus, il peut venir du germanique Jdaiu, pied fourchu ; kloben, fendre.
Cleigeon, s. m. 10 Petit clerc, a» Laitue fiisée, cueillie lorsqu'elle n'a que trob ou quatre feuilles. Vient peut-être , dans ce dernier sens, de ce que ces laitues, au regard des grosses, sont considérées comme des petits dercs au regard d'un gros curé. ^
Clinquettes, s. f. pi. Os plats qu'on tire du bouilli, et avec quoi les gones font des dinquettes dont ils jouent aussi mélodieusement que les ladres du moyen Age fidsaient des leurs. On Êdt aussi des dinquettes avec des lamelles de bois ou deux morceaux d'assiette ; enfin, avec tout ce qui est musical. Forme nasalisée du vieux fiançais cliquettes,
Coqueluchon, s. m. Petit morceau saillant au sommet d'une fiarde, par extension au sommet d'un couverde de soupière, etc. Dans le gothique on
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met des coqueluchons au sommet des pignons, etc. Au fig., tête, parce que la tète est le coquduchon du corps. Taper sur h coquduchon se dit du vin qui monte à la tète. Dérivé de coquille. Le vieux ûranç. coquduchon, capuchon de moine, a influé sur la forme.
Cocu, s. m. Primula ojficinàUs, Espèce de primevère dont l'ombelle terminale est d'un jaune plus vif que la primevère à grandes fleurs. Dans nos campagnes on l'appelle IfrayirCUy c'est-à-dire, parlant par respea, « culotte de mari trompé ». D'après mon père, la politesse exige que l'on ne prononce pas le nom de cette fleur devant des messieurs que l'on ne connaît pas très bien. Le mot vient de la couleur de la fleur, manquablement, mais pourquoi le jaune a-t-il été choisi pour la représentation symbolique de cet état d'âme ? Cette question serait bien intéressante pour un concours académique.
Cofife, s. f. Enveloppe dure des graines. Probablement du vieux haut allemand chuppha, coiffe. Comp. coiffe du ventre, péritoine.
Coivette, s. f. Balayette. De couève, balai, lui-même de scopa.
Command. Être de bon command, être d'humeur commode , être Êidle à commander. Notre apprentisse était de si bon command qu'elle se laissait embrasser par tout le monde.
Commerce. Faire un commeru. Se dit, au sens péjoratif, d'une occupation répétée, ordinairement bruyante. Je ne sais pas quel commeru le minage voisin a fait toute la nuit, je n'ai rien pu dormir. Se dit aussi quelquefois d'occupations répétées non bruyantes : Qu'est qu'il est après faire, le Jules ? — Y Jfait des trous en terre qu'y bouche après. Y fait u commeru depuis u matin. Qpe d'hommes font le commerce du Jules 1
Conche, s. f. Pierre plate recreusée, placée sous l'évier et communiquant avec un tuyau de chute placé à l'extérieur. Chez mon maître d'apprentissage le mami était si bien élevé qu'il ne s'arrêtait jamais dans un autre coin que sur la conche. De concha.
Coquelle, s. f. Vase en fonte et à couvercle, dans lequel on met le rôti ii cuire. C'est le vieux flranç. doquelle, diminutif de cloche.
Corée, s. f. Poumon des animaux, mais plus spécialement du mouton, et, parlant par respect, du cayon. C'est ce qu'en poésie lyrique on nomme le mou. Dérivé du latin cor. La corée est ce qui tient au cœur, parlant au propre.
Coignole, s. f. Coignolon, s. m. Gosier. Arrosons-nous le corgncHon. De corne, pris au sens d'objet creux. Comp. cornet de poêle.
Cotivet, s. m. Nuque. Mon oncle de Momant avait le cotivet rouge. De xotîc, même sens.
Coodlèie, s. f. Appui de croisée. Dérivé expresâf de amde.
Couette ou Coite, s. f. Couverture piquée, garnie d'ouate ou de plume. Il est français, mais dans un sens difiérent.
Couronne, s. f. Pain en forme de couronne, manquablement.
Couvert, $. m. Toit. Métonymie pour couvrant.
Crap«ud, s. m. Voy. page 7, note 2.
Craquelin, s. m. Gâteau à l'eau, en forme de couronne, sec et craquant. D'où le nom. Quoique à Paris personne ne sache ce que c'est, il est au dictionnaire de l'Académie.
Crimer, v. n. Brûler sans flamme. LeîaU a crime au fond du pot. Probablement corruption de nmer, même sens, sous l'influence de cremany en patois cremé.
Crinser, v. n. Se dit des objets qui brûlent sans flamme, en se crispant. La femme : Pourquoi que ça sent la comt brûlée ? — Le mari : Je me suis crinsé les cheveux. De crin. Crinser, se crisper comme un crin.
Crosse, s. f. AnUle. D'un radical crx, qui se retrouve dans le gemunique et le celtique.
Croupeton. A croupeton. La même chose qu'à cacaboson. « Assises bas, à croppetons... A petit feu de chenevottes, » dit Villon. De croupe.
Cuchon, s. m. Tas, monceau. Y't(^àiont si soûls qu'en sortant du cabaret y sont tombés en cuchon. Du vieux ûanç. cuche, même sens, dont j'ignore l'origine.
Culot, s. m. Dernier né. De ce qu'il ne vient pas à la tête des autres. En Provence, c'est le cago-nis, pariant par respect, celui qui salit le nid ; image tirée d'une exacte observation d'histoire namreUe. En Gévaudan, gasta-gnis^ même sens, plus honnêtement exprimé. En Dauphiné, sarre-bouissouy celui qui ferme le buisson.
Débsgager, v. n. Partir, trousser bagage. V. a. Faire partir, évacuer. De bagage, comme bien s'accorde.
Dédse, s. f. Descente le long d'une rivière. De descensa.
Déponteler, v. a. Oter les ponteaux. Sur ponteau, voyez page 19, note i. Au fig. Avoir Festomac déponteler avoir très Êûm.
Dessempillé, ée, partie, de dessempUkr. Se dit des vêtements déchirés et en lambeaux. DessempiUer est sempiller avec un préfixe intensif. SempUler ou sampiJler est composé de /wTfe, lambeau, de petlea, et d'un préfixe péjoratif sem ou sam, qui a pris, en lyonnais et en provençal, le sens de secouer.
Doigts-de-motts» s. m. pi. Scorsonères. A cause de leur forme effilée et de leur couleur blanche. Image gradeuse pour exciter l'appétit.
Ddme de poêle. Gros couvercle en tôle, de forme cylindrique, qui sert à recouvrir la marmite sur le poêle pour Êidliter la cuisson. Dans les maisons riches, il monte et descend à Taide d'une poulie.
Doucette, s. f. La même chose que hourcetU, De ce que cette salade est douce, quand on y met peu de sd, très peu de poivre, pas de vinaigre et beaucoup d'huile.
Druge. Se plaindre de druge. Se plaindre que la mariée est trop belle. De drMgty s. f., pousse excessive, surabondante. Origine celtique. Kymri drud^ vigoureux.
Dubelloire, s. f. Cafetière en terre dite grès, avec passoire de même nature. Origine historique. Ces cafetières ont été inventées par du Belloy ou Dubelloy, corrompu en dubeHotre^ à l'aide du suffixe oire^ qui s'applique aux objets moyens d'action : passoire^ araignoire, etc.
Échiffre, échiffe, s. f. Ëcharde. Du vieux haut allemand SMvcro^ édat, fragment, anglab sbwe.
Ëdéné, ée, adj. Se dit d'un vaisseau dont les douves laissent filtrer le liquide. Au figuré, harassé, exténué. Mon cousin Toine, de Saint- Laurent, s'il n'avait pas bu ses six pots dans la journée, il était édéné le soir. Peut-être en rapport avec le vieux firançab c/tW, crible, ou du moins le primitif aurait été influencé par lui. Ce primitif pourrait être le vieux haut allemand klio^an^ fendre. Comparez le provençal d^Usi, même sens.
Écrabooillé, ée, partie. Écrasé, broyé. C'est le vieux franc, escbarbomllé, d'un radical carp^ qu'on retrouve dans carptre,
Éme, s. f. Jugement, intelligence. A Véme, au juger, à vue de nez. Acheter à Ténu, acheter à forfiût. S'écrivait jadis esme. « Et par ce Êdllirent les barons à leur esme, » dit Joinville. Subst. verbal éHaesHmare.
Bmpeinte, s. f. Rame de 30 ou 40 pieds de longueur, servant de gouvernail à l'arrière des bateaux et radeaux. J'aimerais autant monter une empeinte par un escalier à noyau se dit d'une besogne très difficultueuse. Uimpincta^ £ût sur impingere comme pinctum sur fîngere.
Empire. Câté de Vemptre^ c'est le territoire sur la rive gauche de la Saône ; câté du royaume^ c'est le territoire sur la rive droite. Ces appellations remontent au commencement du xi« siècle, alors que la rive gauche relevait de
Tempire d'ADemagne et U rive droite du rpytiime de France. EUes sont encore d*an usage courant chez les mariniers.
Enquiquiner, v. a. Fortement en...nuyer. Euphémisme de Êmtaisie, dicté par le sentiment des convenances, et dans lequd je ne croîs pas que le souvenir de Bouzon, dit Qjiiquine, entre pour rien.
Façuic, s. f. Voyez page 7, note i.
Faraud, aude, adj. Mis de hçcm cossue. Foin son faraud y £ûre le fier de ses beaux affiûres. Origine incertaine.
Farine jaune. Farine de mais. De la couleur, démonstrativement.
Fatiguer, v. a. Fatiguir la salade. Toucher jusqu'à ce que les feuilles soiem légèrement flétries. Les Lyonnais r^dmem mieux ainsi. Beaucoup préfèrent même la salade de la veille, qu'on dit alors cmU, Ne pas confondre avec la saJade cuite^ macédoine, ni avec la salade chaude, manière délicieuse d'accommoder le bouilli de la veille.
Fège, s. m. Fde. Se T<mger le fige, se maucœurer. Se dit spédalement d'un morceau de foie qu'on met en salade avec des dapotons. Il est alors féminin : Chiquer de la fige. Defidicum pour ficatum dans jecurficatum.
Fewu, s. m. Lourde piodie, très recourbée et i fer très large, qui sert à travailler les vignes. Defossorem,
Feuillette, s. f . Synonyme de cenpote. De pbiaktta,
Fiageôles, s. f. pi. Haricots, appelés aussi, dans le bigh-life, des gonfiesAf.,, Dcpbaseola,
Fiaxde, s. f. Voyez page 69, ligne 9.
Flape, adj. Flasque, mou, pendant. Jean de la Miche, Lionnois, dans son roman de la belle G>risandre, Lion sur le Rosne , chez Guillaume Gcero, à la Salamandre (rarissime), dit, page 142 : « Pour belle, elle l'estoit au vray, fors qu'elle avoit un petit les tetins âapes. » D'une racine germanique flap, exprimant une chose pendante.
Flème, s. f. Paresse. On dit plus élégamment cogne. De phligma.
Fleur-de-Rome, s. f. Jacinthe. Pourquoi de Rome?
Fleuret, s. m. Fil de bourre de soie. De ce que l'on a comparé la bourre autour du cocon à une fleur. Comp. fieur^ duvet d'un fruit.
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QaboaiUe, s. f. Boue un peu moiiis liquide que la bassouille. D'une ladne celtique et germanique M, qui signifie mare» avec un préfixe péjoratif^.
Oaga, s. m. Stéphanob. Probablement onomatopée imiutive du bégaiement des crétins. Je ne doute pas que les Stépbands n'aient aussi un mot aimable pour qualifier les Lyonnab.
Qaillot, s. m. Flaque d'eau bourbeuse. Les ordonnances du G)nsulat obligeaient les Lyonnais k porter les équevilles dans un grand fossé appelé le Grand Caillot. On dit en commun proverbe, parlant par respect : L'dne va toujours pisser au gttQlat, pour l'eau va toujours à la rivière, l'argent va toujours aux riches. Le mot viem-il du celtique Aat7, boue ?
Qttlan, s. m. Petite ficelle, bien tordue, pour ficeler les fiardes. Probablement corruption de gaJon,
Oandoiae, s. f. Plaisanterie, spécialement avec l'idée d'en fidre accroire. Au fig., plaisanterie un peu libre. Il n'est pas convenable de conter des gandoises aux apprentisses. Parait être une forme de gandin, bourde où l'on fait « poser » l'auditeur. Gandin parait être lui-même en relation avec le bas latin gammm, raillerie.
Qapian, s. m. Employé de l'octroi. Ne s'emploie pas dans un sens aimable. « Messieurs les Gapians, s'écriait l'abbé G)mlMdot, dans un sermon à la retraite pastorale du diocèse de Gap, vous êtes les douaniers du dd 1 » En relation avec gabelle. Le mot primidf a dû être gabion,
Qsidfr-fobe, s. f. Grande armoire de noyer où les ménagères serrent le Hnge. Qpand une dame dît à son mari : « Mon ami , je vais à la garderobe, » gardez-vous de l'entendre dans le sens que les médecins attachent à l'expression.
Qaaaooille, s. f. Boue un peu plus clapotante que la gabouille. De souû, lieu bourbeux, avec le préfixe péjoratif ga.
Ottudes, s. f. pi. Grains de mais. Soupe de gaudes, soupe de £mne jaune. De l'allemand wau, plante qui sert à teindre en jaune.
Q«viot, s. m. Petit Êûsceau de sarments liés ensemble. Se rattache à cavum, « ce que peut contenir la main ».
Qnoune, s. f. Personne sotte, niaise. Se rattache à mais, de nidum,
Qobille, s. f. Petite bille avec quoi jouent les gones. De gîobicula, diminutif de gkhula,
Qodelle, s. f. Qiez nous, blé grue, avec qud l'on fait de la soupe très bonne ; mais, en réalité, la godelle est une espèce particulière de blé. Probablement de gaude, parce qu'on a vu quelque rapport éloigné de forme ou de couleur avec la gaude.
382 LES VIEILLERIES LTO>mAlSES
Oosnant, s. m. Se précède ordinairement de Tépîthète de grand. Un grand gognant^ un gnmd d^ngandé. Pourrait se rattacher, comme d^égmr^ à un coxman, de aman^ au sens de boiter.
Qone, s. m. Voyez page 68.
Qongonner, v. n. Grommeler. Par extension, se plaindre, £ûre des reproches. Les femmes s(mt en partie toutes des gongonneuses. Onomatopée, comme dans le provençal, qui dit haumboutia.
Graflgner, v. a. Égratigner. Du vieux haut allemand crapho, crochet.
Qrès, s. m. Sorte de terre fine, vernie en brun dont sont Eûtes certaines poteries. Je suppose le nom tiré de quelque particularité de l'argile employée.
Qrèaillons, s. m. pi. Scories du charbon de terre. N<xi de grésil, mab de grisUIer, diminutif de griller.
Qrillet, s. f. Fleur du muguet de mai. De la ressemblance avec un grelot, le nom de grillet s*appliquant aussi chez nous au grelot des mulets.
Qiinaer, v. n. Forme de crinstr,
Qxobe, s. f. Grosse bûche. La grobe de NoH. Au figuré, quelqu*un de lourd, qui ne se remue pas facilement. Ma femme j autant une grobe t D'où se déjgroherf se décider à changer de place. De l'allemand grob, gros, épais, arrondi.
Qroln-d'âne, s. m. Cr^de à feuille de pissenlit, barkausia taraxijolia^ On prétend que le nom vient de ce que les Anes som friands de cette plante, mais la dérivation logique ne s'expliquerait pas. Le nom d(Ht plut6t être tiré de quelque rapport de ressemblance que je ne sus pas saisir.
GroUe, s. f. Vieux soulier acculé. Traîner la groUe, n'être pas milli<MH naire. Diminutif grcUon, Un groUon à soupape, un grollon qui prend l'eau. Origine inconnue. Peut-être du vieux provôiçal crdar, de corohdare, branler, remuer, le propre de la grolle étam de clapoter, de branler.
QroB-blé, s, m. Gaude. La formation s'entend de soi.
Quimbarde, s. f. Espèce de très gros camion à hauts rebords. Origine ignorée.
Hortolage, s. m. Herbage, légumes. UbortoLoicum.
Impanissuie, s. f. Ternissure à une pièce d'étofie de soie. Parait formé sur pannum (comparez panaire), Impanissure, tache par £aute d'avoir recouvert l'objet uché.
Ingne, s. f. Araignée, jyhiranea pour aranea.
Iviogne, s. m. Pivoine. De sa belle couleur nez de buveur au soleil.
Jider, v. n. Jaillir avec force. Du germanique gds^ mouvement violent ; d'où les gàsers d'Islande, sources jaillissantes.
Lcntibttidaner, y. n. et réfléchi. Flâner. Composé de 2m/ et de hardaner^ £ût sur bardant. Se lentibardaner, marcher lentement et agréablement à la façon d'une bardane qui se promène. D'ailleurs les bardanes ne sont pas des
CCTfs.
L entioine r , v. n. et réfléchi. Flâner. Composé de 2^ et de cmery Êdt sur cane. D'où lenticaner, marcher lentement et en se balançant comme une cane» parce que le flâneur se dandine.
Levrette, s. f. Mftche, vaUriana dUoria. Je ne vois d'autre raison de ce nom sinon qu'il n'y a pas de raison.
> s. m. Poupon. Fait sur ami avec répétition en£mtine, à l'initiale, de Vm médiale.
Menette, s. f. Anse. Mot à mot petite main.
AAanide, s. f. Métier de regroUeur. Il est de la manicle signifie, par extension, « il est de la partie ». De mamcle^ morceau de cuir dont les pejus se couvrent la main pour travailler, de manus.
Mafwacie. Travailler comme un massacre^ se dit de quelqu'un qui abat beaucoup d'ouvrage. Hercule, pour épouser les cinquante filles de Danaûs, dut travailler comme un massacre.
Matefaim, s. m. Crêpe. De mater et faim.
Melachon, s. m. Mdette du cayon. C'est mâette avec substitution d'un suffixe péjoratif.
Melette, s. f. Testicule du mouton. Se donne le plus souvent au chat. Pourtant il y a des chrétiens qui le mangent en fricassée. Comme un chat entre deux melettes, se dit de quelqu'un qui ne sait à quoi se décider. Peutêtre de l'italien mdotto, pomme, de malum.
Miche, s. f. P^ de luxe de demi-livre et une livre. Quoique le mot soit au dictionnaire de l'Académie, à Paris les boulangers ne savent pas ce que
c'est. La grosse miche rebondie, divisée en deux par une raie dans toute sa longueur, se désigne par un qualificatif particulier que je n'ose rapporter id, mais que tous mes lecteurs connaissent. D'une racine germanique nâk qui, à l'origine, avait la signification de fiurine fine.
Mimi. Foin mimi. Donner un baiser. Qjiand quelqu'un venait voir mon bourgeois, la bourgeoise appelait sa petite : « Guérite, viens-tu voire ?» La Guérite arrivait en mangeant une làûc de mêlasse. « Tes toute barbouillée I » Et la bourgeoise de cracher sur un coin de son moudioir et de fixxter le museau de la Guérite avec : « Allons, te voilà bien propre, £ûs mimi au monsieur 1 » Mimi est un mot forgé par répétition de syllabes, comme les mots enfantins, peut-être avec l'intention d'imiter le bruit du baiser sur chaque joue.
Miron, s. m. Chat. Ungrostmran. Une mironne, une chatte. Onomatopée du ronronnement.
Moft qui file (la). C'était, me disait mon père, une enseigne (j'ai oublié où) qui représentait la Mort filant. Elle faisait une grimace épouvantaUe, d'où, lorsqu'on se tord la bouche et les yeux, on appelle cela faire la Mort qui file.
MutueUe (la). Nom donné aux écoles de la Société d'instruction primaire, parce que l'instruction s'y donnait sous la forme de l'enseignemem mutud.
Nalgu, s. m. Cest le sobriquet que l'on donnait aux bouchers, et qu'on leur donne encore quelquefois. De ce que jadis les bouchers avaiem sans cesse à la bouche l'exdamation rnupi, nâidiu, du vieux firançais nus aia Diu,
Pacân, s. m. Un rustre, un grossier. Dcpagamim,
Pailk ne , PaiUasse de houJanger, grande corbeille ayant la forme d'une calotte sphérique, où les mitrons portent le pain. De paille, le jonc tressé étant considéré comme une sorte de paille.
Piiiacau , s. m. Échalas. Vieilli à Lyon, tnais encore usité dans nos campagnes. D^paxeUuM,
Puiaire, s. m. Grande peau dont le canut recouvre la façure pour ne pas la ternir en travaillant. De panarium fait sur pannum.
Panet, s. m. Grappes de millet. De pankum,
Parey, s. f. Muraille. De parietem.
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Pttteret, s. m. Hache de boucher, couteau à paitager la viande. De partare pour partùi.
PMtomde, s. f. Racine jaune, carotte. Dans la jaunisse on boit du jus de pastonade râpée, parce que c'est jaune. H semble pourtant plus naturel que de boire jaune rende jaune, comme de boire du vin rouge donne le nez rouge. De pastitiaca,
PMet, ette, adj. Lent, lambin, minutîeui. Un homme patet^ un ouvragé pata. Ceui qui veulent trop bien parier disent tm ouvragé paUtique^ mais c'est une Êiute. Diminutif /ahic&Mt. Depatittus^ Eût sur paH.
Pftti, s. m. Jabot des volatiles. Par extension estomac humain. Se mettre qmn^ matefaims sur le pati. De pastarium, £ût smpastum. Pati, ce qui renferme ce qui a été pah.
Pfttfooille, s. f. Boue dont l'épaisseur tient le milieu entre la gabouiUe et la piautre. C'est le françab patouiUe.
Psitte, s. f. Chifibn. Marchands depattes^ chiffonnier. Patte à briquet, patte qu'on £dt brûler dans le briquet et qu'on étouffe pour en £dre de l'amadou. Marchand de patte à briquet^ marchand de blanc et de rouennerie. Patte à relaver f chiffon mouillé qu'on tiem au coin de l'évier et qui sert à rdaver la vaissdle. Patte momlUe^ correction des mamis. On leur applique quelques coups de la patte à relaver sur le derrière. Vis criem comme des perdus, quoique cela ne leur £isse aucun mal. Qjiand ib ont l'âge de raison on passe an robinet. Peut-être du gothique /afi20, robe.
Pège. s. f. Poix.
Savetier^ qu'as-4u?
J'ai ta pige aUf etc.
(Vieille chanton).
Dt pica ]pouT picem.
P^Q» s. m. Regrolleur. De pège.
Ponélle, s. f. Très grand bateau k bords rectangulaires et qui a deux empeintes. De ^tncO^, parce que le bateau était en pin. Comp.^imtf, navire, et sapine, bateau qui sert au transport du sable et des pierres.
Peioentte, s. f. Vrille. Avoir les yeux en trous de perceretU, c'est le contraire d'avoir les yeux en houles de loto. Dt percer.
Pirrier ou porte-manteso, s. m. Gésier des volatiles. Dans le premier cas, de ce'qu'on y trouve souvent des pierres. Dans le second, de ce qu'étant cuit, il a la forme de l'anden porte-mameau du cavalier. Petettes, s. f. pi. Vesces. Ainsi nommées par convenance. De ^sum.
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PMafiner, v. a. Gter, abîmer, gaspiller. UnefimipaspeU^fur Us iims dm bon Dieu, c'est-à-dire gâter le pain, le fromage blanc. Dt putidam faum.
Petas, s. m. Pièce de raccommodage. Le raccommodage lui-même. Les dames qui portent des robes petassées sont des épouses précieuses. Cest une preuve d'économie et d'absence de coquetterie. Du bas latin pdacùsm, augmentatif de petium, dont l'origine est discutée.
Petite rave. Radis rouge.
Piautie, s. f. Boue tinmte. Origine inconnue. On ne peut cependant s'empêcher de rapprocher le vieux français empiârer, empêtrer.
Picarlat, s. m. Paquet de trois morceaux de branches refendues, longs, et attachés par quelques brins de paille. On avait quatre picarlats pour un sou. L'usage s'en est perdu. On les a remplacés par de petits paquets de morceaux de sapin courts. Origine obscure. La seconde partie du mot parah être car(fe)Iat, du provençal escarUlat, fendu en quatre. La première pourrait être piium, français pieu,
Picameuz, euae, adj. Qpi a de la piqueme.
Picou, s. m. Pédoncule, queue d'un fruit. Le même que le vietix français pécoul, quenouille de lit, peut-être de pedem coli, pied de cdonne.
Pied-lailli ou pas-failli, s. m. Défiiut d'une ét<^, jnovenant de ce qu'un ouvrier a pris une marche pour l'autre. Arrive surtout dans les armures.
Piottstre, s. m. Un pétras, un lourd et grossier. Semble être un sim^de assemblage de syllabes péjoratives. Le £ût est qu'en entendant ce nom de fnoustre, il ne se présente pas à l'imagination quelque chose de caphaélique.
Piqueme, s. f. Cire des yeux. De pica, pège. On a comparé l'humeur à de la pège au lieu de la comparer à de la dre, comme en fruçais. L'armoricain a de même pikous, chassieux, de pA, poix.
Pistoufle, s. m. Gros homme essoufflé. Parait un assemblage de syllabes péjoratives exprimant la lourdeur et l'essouflement. Comp. le normand patouf, même sens, et le provençal petoufias, grosse femme.
Pitrogner^ v. a. Patiner de £içon malpropre et grossière. D ne Êiut pas laisser les enfants pitrogner le pain. MU« *** disait le soir de ses noces à son mari qui voulait l'embrasser : « Monsieur, aurez-vous bientôt fini de me pitrogner? » (historique). De pisturire, pétrir, avec un suffixe cgner qui n'exprime pas la grâce.
Plot, s. m. Bloc de bois d'une très forte épaisseur sur lequel les naigus coupent la viande. Donrnrcomtne unpiot. Les plots, en effet, ne doivent pas être des camarades de lit très bougeons. D'une Tiànephc, qui se retrouve dans le celtique et dans le bas allemand, et qui signifie bloc de bois.
Poids goarmands, s. m. pi. Sorte de pois dont la cosse est tendre et se mange. Je crois qu'en français ils appellent cela des pois goulus. Cest la même idée que la n6tre. pignore si c'est parce que ces pob sont gourmands de funûer ou gourmands de beurre.
Polisse. Fairt la pdtisse, jouer par les rues et sur les places quand on est petit gone. Subst. verbal de polissonner.
Pontemu. Voyez page 19, note i.
Ponteler^ v. a. Mettre des ponteaux.
Pontiaude, s. f. Grosse femme à chairs fermes. Peut-être de pont. On a eu ridée de quelque chose de lourd et de serré conune un pont. A l'époque où le mot a été ôéé on ne £ûsait ni ponts suspendus ni ponts en fer, et un pont représente toujours une lourde masse de maçonnerie.
Poquer, v. a. Voyez page 85, ligne 13.
Portée, s. f. Divi^on de la chaîne d'une étoffe, qui comprend 80 fils. Probablement £ût par analogie avec la portée du cordier, c'est-à-dire le faisceau de fils que l'on peut étendre dans toute la longueur de l'atelier pour l'oordir dans une opération unique.
Postnme, s. f. C'est le vieux français apostume, que le françab moderne a corrompu en aposthiu. Une postumede neuf mois ^ une grossesse.
Potringue, s. f. Chétif, de constitution maladive. De ptûtem^ bouillie, puis médedne liquide, puis médicament en général. La seconde partie ritigaf peut répondre au dauphinois ringay diarrhée, de rî^are,
PoufiBasse, s. f. Grosse fenune à chairs flapes. D'un radical pouf qui exprime l'enflure, comme le pont exprime au contraire, le serré, le tassé. D'où la différence entre la pontiaude et la poufHasse.
Poule-grasse, s. f. La même chose que la bourcette. On donne aussi ce nom à une sorte de chou-rave. Comme le patois dit grâssi-polaUli ^ je ne serais pas étonné que le mot primitif fût engraisse-poulaUle, corrompu en grass^poulttûky transformé pour les besoins de la syntaxe en pouïe-grasse. Se rappeler qu'en Beaujolais on engraisse la volaille avec de l'ortie pilée mêlée à de la pomme de terre. Si l'on a employé la mâche au même usage, le mot serait expliqué.
Po u trôns, s. f. 10 Tête de carton sur laquelle les modistes font leurs bonnets. Par extension, grosse poupée. Se dit aussi des femmes légères, même si elles ne sont pas grosses. Du vieux français poutrey jument. Dont suit que le mot n'est pas une mignardise.
P îssso n , s. f. Pic ou pal en fer. Probablement métathèse de perçon , de percer.
Racine Jaune. Pastonade.
Radke, s. f. Brioche. Vieilli. Peut-être de radaHddy de radiata^ la radice, en Morvan, étant un gâteau rayé en quadrille, comme notre tourte.
Raffouler, v. n. Gongonner, ronchonner. Probablement une onomatopée. En Rouergue, roJoUfa sigmfie grogner doucement, en parlant, par res pea, des habillés de soies.
Ranctae, s. f. Rang, rangée. Forme féminine de fwig.
Rapsodage, s. m. Raccommodage. De rapsodery &it sur rapsodie, Qp(»que cette source savante soit pour étonner, j*ai peine à croire que le mot ait été tiré directement de ^<H, de ^^xxeiv, coudre ensemble.
Rate-volage, s. f. Chauve-souris. Mot composé, équivalent à sourisvolante.
Rentores. RftUuns de bas. Pieds de bas neufe rentes (pour entés) sur de vieilles jambes.
Reprocher, v. n. Donner des renvob d'estomac. VaU me reproche. Cette métaphore est très élégante. Pourtant il semble plutôt que ce soit l'estomac qui Êisse des observations.
Revendeur. Rpvetideur dégages, Mardiand de bric à brac. De ce qu'autrefois on rencontrait chez eux b^ucoup d'objets mis en gage chez les usuriers.
Ridairo. C'est le mot patob. A Lyon ruUur, Cdui-d est Eût sur rider ^ qui est une gracieuse onomaû>pée.
Riote^ s. f. Lien d'oder. De retorta^ objet tordu.
Rite> s. f. Étoupe, filasse qu'on enroule autour du piston des seringues pour qu'elles ne perdent pas le liquide. Du moyen haut allemand Kste, paquet de lin broyé.
Rognons. Avoir les rognons couverts, être riche. Métaphore empruntée an règne animal. Qjiant un cayon est bien gras, parlant par respea, il est immanquable qu'il ait les rognons couverts.
Ronchonner, v. n. Raffouler, grogner, gongonner, en y ajoutant l'idée de rabâcher. Fait sur l'onomatopée ron.
Rondin, s. m. Veste ronde.
Ronquille. Jouer à ronquiîle. Jeu d'en£mts qui se joue avec des pesouts. Forme nasalisée, tirée de roquer.
Roquer, v. a. Heurter, choquer. Une dame : «Pai débaroulé par les escaliers; je me suis roqué le bas du dos si tellement fort que je m'en suis bât des bleus au front. » Probablement du picard croker, acaocher, saisir, de croc.
Rouennier, s. m. Marchand de mouchoirs de poche et autres toiloies Êibriquées à Rouen.
R6tie, s. f. Tartine. Une râiie de mêlasse y une rôtie de confiture. Les rôties de crasse de beurre, quand on fondait du beurre à la maison, étaient délicieuses. De rôtir y parce que primitivement le nom s'appliquait à des tranches grillées; puis il s'est appliqué à toute espèce de trandies recouvertes de quelque diose de bon.
Roape, s. f. 10 Grand et long pardessus à larges manches. 20 Manteau de roulier. On avait, au xvi« siècle, le mot roupUUy même sens, qui £dt remonter à un simple roup$y probablement de l'espagnol ropa^ harde.
Sade, adj. des deux genres. Sain, salubre, bon au goût. Une poire sade. Desapidum,
Santcmiller, v. a. Agiter dans l'eau, spécialement dans l'eau sale. Du type qui a Eût somUety avec une particule son, sen^ qui exprime l'idée d'agiter de c6té et d'autre. Voy. dessempilU,
Sanon, s. m. Sciure de bob. On s'en sert pour sécher l'encre. De serrare, sder.
Saume, s. f. Anesse. Du bas latin sagma, bit ou paquet placé sur le bât.
Savoret, s. m. Os que le naigu ajoute il la viande pour augmenter le poids à payer. De saporem, parce que l'os donne censément de la saveur au bouillon.
Secoyu, secohu, s. m. Panier i salade. Répond à succutatorium,
Sellea-de-Gobeit. Sel de Glauber (historique). Il n'y a pas de mots qui soient plus facilement défigurés par nos canuts que les termes de médecine. Un de mes amb en avait relevé quelques-uns pendant qu'il était interne à l'hôpital de la Croix-Rousse : a Un vésicatoire sur l'os qui pue (occiput) ; cautériser avec de la mitraille d'argent (du nitrate d'argent) ; avec de la sur- Êice des Indes (du sulfate de zinc); avoir un cataplasme humiliant (émollient) sur le domaine (l'abdomen) ; prendre du sirop de pépins cuits à Naples (du sirop d'ipécacuanha). » Ces corruptions de termes inconnus , par rapprochement de son avec des mots connus, sont individuelles, mais la ressemblance des sons a aussi formé des mots qui ont pris rang dans le dialeae. Nous appelons ine-vieux , l'orvet (anguis fragilisa AnwiUum , d'anguis , a donné omtW, oitnvt, aniviu, dont on a £dt le fi'ançais Ane-vièux. A Craponnç, la salamandre aquatique porte le nom bizarre d*urina par la transformation suivante : vieux français balbranj plongeon, alabrena , alaurinay laurinUy lourina^ lurina et Vurina,
Sempille, s. f. Guenille, au propre et au figuré. As-te vu la Dodon avec u sordat ? — Ab, sempiUe I Voyez dessempilU.
Seifent, s. m. Ustensile en fer qui sert à tenir serrés l'un contre l'autre deux morceaux de bois pendant le temps nécessaire au séchage de la colle qui les fait adhérer. De sergent, en vieux français serviteur, comme le vàUty outil de menuiserie. Sergent est quelquefois corrompu en serre^nts par les ouvriers trop fins.
Servante, s. f. Ustenâle en fer que l'on attache à la crémaillère et où Too asseoit la poêle. Sur le choix de ce terme, comparez sergent,
Sévelée, s. f. Vidlli à Lyon, mais se dit encore dans toutes nos campagnes. Louis Garel a intitulé le recueil de ses poésies : la Sivdie, De sepelata, de sepem.
Soigner, v. a. Guetter. Que fais-tu là? ^Je soigne venir Fommbus.
Soleil, s. m. HÛianthos, tournesol. De la forme rayonnante de la fleur, qui ressemble exactement au soleil tel qu'il est repr^enté sur nos vieilles gravures.
Solette, s. f. La partie du bas correspondant à la plante du pied. De solea.
Sommier, s. f. Grosse poutre. Fait sur saume, inesse, parce que le sommier porte comme l'Anesse. Comp. poutre, jument.
Suspente, s. f. Soupente. On a nommé primitivement soupente le £iuxplancher qui était sous la pente du toit. Le faux-plancher du canut étant au contraire au dessus du plancher de l'étage, il a pris naturellement le nom de suspente, la dgnification de pente ayant été perdue de vue.
TàrâbAte, s. m. et f. Personne remuante, bouligante, turbulente. Mon Dieu que dt enfant est donc tdrdhdtel Du vieux français rabast, nom donné au bruit ùàt par les esprits et qui vient peut-être du latin du moyen âge Rahes. Rahes est une traduction du nom du lutin en Scandinavie.
Tavelle, s. f. p Bille de bois lisse sur laquelle les plieurs pour la soie enroulent les chaînes des pièces ; 20 Mie dont les voituriers se servent en façon de levier. De tabella, au sens d'ais, planchette longue.
Tinte-bien> s. m. Petit cadre en bois sur quatre pieds à roulettes, à l'aide de quoi marchent les mamis qui ne peuvent encore marcher sans liâères. Forme lyonnaise de tiens-toi^hien,
TirpiUe, s. f. Parties musculaires de la viande, qu'il £iut tirpiller pour les manger, si l'on peut. J'entendais un jour un bon canut crier par la fenêtre à sa femme qui allait à la boucherie : Fêne, prins de porpepernos et de tirpille per lo :(ifants ! Subst. verbal de tirpiller, composé de tirer etpeiUe, lambeau. Tirpiller, tirer de Êiçon à mettre en lambeaux.
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Tdpette, s. f. Petite fiole longue de pharmade (agiter avant de s'en servir). Du vieui haut allemand toph^ pot.
Toton, s. m. Petit joujou qu'on Eût tourner avec deux doigts. Il était formé d'un dé, traversé par une tige. Le joueur gagnait le nombre de points marqués sur la Êice où le toton tombait. Sur une fisu:e il y avait un T, qui signifiait que le joueur gagnait tout : UAum\ d'où toUm.
Trancanoir, s. m. Grand dévidoir horizontal, usité en fiibrique. De trancaner, dévider, de l'ital. stracatmare^ mot à mot Élire passer le fil sur une autre cannelle.
Ttmverse, s. f. Vent d'ouest. De ce qu'il passe en travers de la plaine du Forez.
Trois-pieds, s. m. Ustensile en fer pour placer la marmite. De ce qu'il n'a pas quatre pieds.
Truffes, s. f. pi. Ponmies de terre. De tubra pour tuher. Le nom a été appliqué par suite de la ressemblance des pommes et des truffes.
Virolet, s. m. i» Toton avec une rondelle au lieu d'un dé. 20 Petit moulin qui tourne sur une grosse noix où s'enroule un fil pour fiûre virer le moulin. 50 Autre sens que je ne puis honnêtement indiquer. Id l'étymologie doit être le limousin vtVo/, os sacrum, d'où la dépendance viroUt.
Vooxgines, voigines, s. f. pi. Sdons d'osiers et de saules au bord des eaux. Par extension les lieux où croissent des vourgines. De inrga.
NOTES
Page loOf ligne i). A propos du Petit Blanchard, l'ami Aimé Vingtrinier me fait comiahre un curieux détail. Sous la Restauration, M. Vingtrinier père tenait un magasin de pelleteries, rue Saint-Dominique, à l'angle de la place des Jacobins. Son garçon de peine, Joseph Bal, s'intéressait à un enfant qui sutionnait au coin de la cadette en qualité de décrotteur. Un jour l'enfant disparut. Au bout de quelques années, Bal voit entrer un jeune honmie bien mis , qu'il ne reconnaissait pas. C'était le Petit Blanchard devenu le brillant lutteur, qui lui apportait, en lui témoignant toute sa reconnaissance pour ses anciens services, des billets pour les Arènes lyonnaises.
Page JOOf naU, ligne 4, La dédicace du temple était trop poétique et trop touchante pour ne pas la mentionner. Cela s'appelait A la Fiancée.
Page los, note. Un obligeant correspondant, M. Bloch, ayant lu cette note, m'écrit à ce sujet, en ajoutant spirituellement qu'il ne réclamera pas même de timbre-poste pour me fournir le renseignement demandé : « C'est bien le vieux Marseille, dit le Meunier de la Palud, qui tient une baraque de lut-
teurs dans les fêtes foraines des environs de Paris. Je l'ai vu, il y a peu de teraps, à la kermesse de l'Exposition, qu'on avait organisée pour les incendiés de Fort-de-France. La barbe est toujours noire comme au temps des luttes il l'Alcazar sous la direction de Rossignol, mais je ne vous réponds pas qu'elle ne soit pas teinte. Les Arènes Marseille, comme cela s'appelle id, sont fréquentées par la belle jeunesse masculine et féminine ^ et sont très à la mode. On dit même que la première prend assiduement des leçons auprès du vieux lutteur. »
Page 102, ligne 12, Une singulière distraction m'a £dt dire que Couchaud avait été l'inspecteur de l'architecte Horeau pour la construction du Jardind'hiver. Je savais certes bien que l'inspeaeur était notre atni Gaspard Georges , alors à ses débuts.
L'idée créatrice d'un Jardin-d'hiver appartenait à M. James, alors receveur des contributions directes, place de la Miséricorde, mais en même temps grand dilettante et qui s'occupait fort de la Société des Amis des arts. C'est le succès d'un Jardîn-dliiver à Paris qui avait engagé à tenter la chose à Lyon.
n y eut encore, dans une partie du bois de la Tète-d'Or, qui n'était pas alors un parc, un conunencement de création d'un Jardin-d'été, sorte de pépinière placée sous la direction d'un M. de Beaufbrt, agronome, appelé à Lyon à cette occasion. C'était aussi une distraction fort agréable de mener des dames boire du lait à la ferme de la Tète-d'Or (quand elles étaient jolies).
Les grands travaux exécutés par M. Vaisse ont £ût depuis lors oublier toutes ces tentatives d'embellissement de la dté.
Page 2SSf %^ tS. Un lapsus m'a £ût écrire que la garde fut transportée en poste à Boulogne et aux bords du Rhin. Je voulais dire qu'elle fut transportée de Boulogne aux bords du Rhin. Partie après les autres corps qui atteignirent le Rhin en occupant quatre routes nationales, la garde arriva à temps pour la grande concentration autour de Wurtzbourg avec les corps de Marmont et de Bemadotte qui venaient l'un de Hollande et l'autre de Westphalie (1805, Elchingen et Ulm). En 1809, la garde fut aussi transportée en poste jusqu'aux bords du Danube, entre Uhn et Ratisbonne.
Page 2)6, note, Lamartine, tout jeune, avait été singulièremem frappé de la bttuté de la personne dont il est question. Alors jeune fille, et, dit-il,
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c plus jeune que M^e Récamier, elle n'était pas moins accomplie en channes. » Soixante ans plus tard, il se disait « encore ébloui de cette apparition céleste ». Il ajoute « qu'elle avait ébloui un maître du monde du même charme dont elle avait fasciné Toeil d'un enfant ».
Page 2SPj ligne ip. M. Mottard acquit en effet des terrains à Saint-Fons, en 1812, mais la poste et les maisons attenantes avaient été achetées en
Page 240, ligne 26, Charles Mottard vendit en 1838 la partie de son terrain qui se trouvait entre la rue Bourbon et la rue Samt-Joseph, et sur lequel s'élèvent les maisons no 11 et 13 de la première rue. En 1 841 il vendit la portion de terrain sur lequel est bâtie la maison no 14 de la rue de Bourbon. C'est seulement en 1848 qu'il fit construire, sous la direction du père Benoît, l'excellent architecte, la maison portant le no 9 sur la rue Boissac. Le terrain pour la rue de Bourbon avait été gratuitement abandonné à la ville.
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