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DE RESPECTUEUSE GRATITUDE
'auteur n ignore point quen ces temps de lourdes inquiétudes l'attention du public se détourne du rêve, pour se concentrer vers V action, zMais il ne croit pas que l'heure soit si prochaine; etj avant d'entrer dans la vie^ il s'est plu un instant à se recueillir devant elle,
La foi se meurt; et^ comme l'avenir est mal sûr, de toutes parts on se hâte au bien-être : on n'a point le temps de savourer le beau; mais le désir s'éparpille au Joli. Les bonheurs, les rêves, l'amour qu'on effeuille^ le livre qu'on
feuillene, tout nesT plus que frêles bibeloTs, On les adore ainsi ^ pour en changer plus viTe; car on veuT jouir de TouTy sans s'aTTacher à rien. Et les femmes aussi se donnent et se reprennent, comme elles donneraient une fleur. Un caprice faiT qu'on s'assemble; un caprice fait qu'on se quitte. Les lèvres s'appellent, ou se détournent; — les cœurs restent lointains,
cAlorSy le poète s'est souvenu des Uierges, Il les a rêvées de toute sa solitude, éprises d'amour et de pitié, gardant leur cœur comme un autel, ouvrant leurs bras comme un refuge, Teu à peu, elles lui sont apparues, parmi des soirs mystérieux comme elles; son âme s'est peuplée, de les sentir si proches; — et sa gratitude leur a voué ce livre.
LETTRE-PRÉFACE
(iMon cher confrère^
'ai à vous remercier doublement : le recueil de vers que vous m'ave\ communiqué m'a procuré deux sortes de jouissances également délicates j trop rarement unies, une satisfaction pour le sens moral^ et un régal pour le goût littéraire.
Votre poème (limité de l'inspiration fait bien de ces pièces diverses un poème) célèbre ce quil y a de plus suave au monde, la jeunesse dans sa plus exquise fie-
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raison. U hommage que vous rendej à la jeune fille est composé d'admiration^ de Tendresse et de piété. C'est un culte par ce sentiment complexe; cen est un surtout par la distance presque infinie que la hauteur de vos aspirations semble maintenir toujours entre F idole et le croyant; la mélancolie de V inaccessible y respire. On reconnaît à ce signe que votre rêve de poète est éclos chei un peuple où les fiançailles ne sont pas entrées dans les mœurs^ oii^ préliminaires abrégés d'un engagement téméraire, à la fois tardif et précipité, elles n accomplissent pas leur naturel bienfait.
U^lle part, à vrai dire, l'éveil des sens et du cœur n'attend la maturité de la raison, la condinon requisepour le mariage; il y a donc partout une transition périlleuse, un stage de l'amour, qui pose au père de famille et au législateur un problème à peu près insoluble. En France, on n'en tente même pas la solution. Le jeune homme pendant plusieurs années ne songe pas à se marier et renonce à préparer son union dans le cœur de l'inconnue qui sera
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sa future compagne. Cest pourranr dès la puberté que l'amour réclame ses droits et recherche avidement sa pâture. Les foyers honnêtes la lui refusent; il en prend son parti et ne V attend plus que des malheureuses vouées à rinfamie par l'inégalité des conditions et par leur beauté complice de leur faiblesse.
Vous et vos pareils^ vous avej sans doute éprouvé les déceptions, les secrètes déchéances, tous les profonds supplices auxquels les alliances éphémères condamnent ceux qui , s'y livrent, faute de mieux, désespérément. Vous navei pu vous y résigner, et de très loin, de très haut, le charme des fronts purs na jamais cessé d'attirer et d'enchaîner vos respects de fiancés en exil. De là le caractère extatique, chaste et comme sacré de ce poème. Il semble que nul mot, à votre gré, ne soit asser neuf asse^ frais, ni aucune musique asse^ enchanteresse pour s'assortir à votre vision éthérée, oAussi votre vers est-il sans relâche en garde contre la banalité; mais il est si ému que la préciosité ne s'y glisse pas. Il ne vise qu'à la
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distinction et il lui suffit d'être sincère pour y atteindre.
La distinction diffère essentiellement de la recherche, car, loin d'exclure le naturel, elle le suppose. Ce quon nomme la recherche, cest V effort senti pour trouver ï expression le plus finement juste; V effort au lieu de servir la distinction la supprime.
TJous êtes arrivé à peindre des états d'âme extrêmement nuancés avec les ressources traditionnelles de la versification. Je vous en sais beaucoup de gré; vous m'avei affermi dans la confiance quelle suffit à tous les besoins du cœur. Il vous arrive cependant, mais rarement, d'user de césures anormales. Je vous prierai de me lire vous-même les quelques vers oit vous prene^ ces licences, et de m' enseigner à ne plus confondre de tels vers avec la prose harmonieuse. zMais je n'insiste pas sur ces exceptions oii je vois plutôt des tentatives que des révoltes.
Votre début ne sera certes pas vulgaire. Trop de novices sollicitent le brevet avant la fin de l'apprentissage.
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TJous ne les aure-[ pas imités; vous nen êtes plus aux tâtonnements ; la facture de vos vers est habile^ sans affectation de virtuosité; elle s'en tient au scrupuleux service de la pensée, zMais ce nest pas une sinécure : la pensée chei vous nest pas vaine: elle est à la fois grave et subtile, f ajoute quelle est saine, ce qui nen est pas la moindre originalité,
Veuillei agréer, mon cher confrère , V expression de mes sentiments tout sympathiques et dévoués»
SULLY PRUDHOMME
Les Vierges à la Nuit
ïMiaurice Tujo,
LES VIE%GES c4 Lc4 C^UIT
J[ oi qui souris là-bas, si pâle sous tes voiles, Nuit de recueillement, Nuit d'extase. Nuit sœur, Épanouis en nous ton âme de douceur.
Reflète en nos yeux tes étoiles.
Pose à nos fronts ta fraîcheur calme ; épands sur nous Ton souffle parfumé d'odeurs toujours fleuries; Nous conduirons vers toi de blanches théories. Nous t'invoquerons à genoux.
Viens nous bercer, ô Nuit, prends nos cœurs sans défense ! Comme un enfant craintif qu'on endort en ses bras, Clos nos yeux de langueurs; tu nous consoleras Des aveux qui sont une offense.
Tu guériras du jour nos rêves profanés, Du jour dur, qui ne peut toucher sans qu'il meurtrisse ; Car tu fais refleurir, ô Nuit consolatrice, Les fleurs et les espoirs fanés.
Et tu nous porteras, en un souffle mystique. Les mots inentendus que notre cœur pressent. Quand un soupir lointain nous caresse en passant. Avec des ferveurs de cantique.
1S/]l a I s te voilà ! C'est toi ! — Les derniers bruits humains S'éloignent; leur rumeur s'alanguit de mystère; Tu nous rends les grands bois, les prés et les chemins : Ton ombre en a chassé les hommes de la terre.
C'est bien toi, maintenant! Sous les cieux enchantés, Le clair de lune épars frissonne au bord des branches. Fait éclore aux gazons de furtives clartés, Puis, lentement, se pose avec des pudeurs blanches.
Et nous marchons dans Tombre à pas plus languissants, Les mains pieusement jointes sur nos cœurs vierges... Oh! n'est-ce pas que tes parfums sont un encens? Oh! n'est-ce pas que tes étoiles sont des cierges?
Et, quand tu seras toute en nous, qui t'implorons, Comme un nimbe d'or pâle aux vitraux d'une église, Tu feras rayonner nos âmes sur nos fronts, Pour que l'Aimé nous reconnaisse, et nous élise.
C-> A R il viendra. . . Nos cœurs sont prêts pour l'accueillir. . . Il se cache en tes plis, Nuit douce et charmeresse ! C'est sa voix, dont ta brise errante nous caresse; C'est sa présence en toi qui nous fait tressaillir.
T'en souviens-tu? nos yeux jadis voulaient se clore, Quand mourait le jour pâle aux bords du firmament. Nous avions peur, ô Nuit! de ton recueillement : Nos cœurs tremblaient d'aimer, et nos lèvres d'éclore.
Puis nous avons compris la douceur des jardins. Les pensives Langueurs, les molles quiétudes; Les grands murs fraternels gardaient nos solitudes, — Et nous rêvions d'amour, en de calmes dédains.
Mais un soir, par delà les murs, dans les broussailles. Les Appels ont chanté sur des rythmes vainqueurs; — Et nous avons senti le vide de nos cœurs, Et nous avons rêvé de lentes fiançailles.
Les temps promis à nos Extases sont venus... Et c'est toi, Nuit, c'est toi qui nous avais conquises, Quand, le cœur plein de trouble et de craintes exquises, Nous marchions pas à pas vers les bois inconnus.
Il est là, maintenant, qui toujours se rapproche, Celui que nous aimons, et qui devait venir. Il vient; son âme est sœur de nos cœurs sans reproche. Encore un soir peut-être, et tu vas nous unir.
Qu'il vienne donc, ô Nuit ! Nos mains s'ouvrent aux siennes. Qu'il se dresse de l'ombre au bord du grand bois noir, Comme ces chevaliers des Légendes anciennes. Dont l'âme se recueille aux portes du manoir.
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Nous mettrqns notre tête au creux de son épaule; Nos yeux se lèveront vers son chaste baiser; Et, si nous avons peur d'une ombre qui nous frôle, La douceur de sa voix saura nous apaiser.
Il nous dira, tout bas, dans un souffle d'ivresse, L'aveu déjà lointain dont nous avons frémi, Un soir que nous errions, l'âme encore en détresse. Parmi le charme vain du vieux parc endormi.
Nous revivrons tous deux, avant l'heure suprême Tout notre cher passé d'émois silencieux. Les langueurs, les espoirs, et les caresses même Qui, sans lèvre et sans main, se posaient à nos yeux.
Et nous serons à lui, toutes, n'ayant de craintes Que de voir son front las se plisser tout à coup : S'il lui fallait encor l'ivresse des étreintes. Nos bras noués plus fort resteraient à son cou.
O Nuit, mère d'amour, sœur pieuse et divine,
Partout ce qu'on entend, par tout ce qu'on devine Dans les souffles épars dont tu nous effleurais,
Vois, si nous nous gardions comme des épousées, Toutes pleines de trouble et de frissonnements, Nous nous ressouviendrons, sous Ses lèvres baisées, Des espoirs pressentis en tes chuchotements.
Qui nous as révélé de si tendres secrets,
Les Langueurs et Paresses
^ monsieur Pierre Bardot,
LE Hc4^c4C
Sous les platanes frais, bercés de nonchalance, Et de qui l'ombre, au loin, bleuit les sables d'or. En son vol souple et lent, dont la caresse endort, Au fond du parc heureux, le hamac se balance.
On dirait qu'un frisson passe en l'air effleuré... La Vierge a les yeux clos d'un si tendre délice. Qu'elle penche la tête, en un sourire, et glisse Aux bras mystérieux que lui tend l'Espéré.
Las de scander sans fin son rythme monotone,
Le hamac s'alanguit, s'arrête; — et, doucement,
S'éveillant de son rêve en un trouble charmant,
La Vierge ouvre les yeux, se voit seule — et s*étonne.
LES LANGUEURS ET PARESSES
LE LIV\E
Sur l'étagère, en un pêle-mêle fantasque, Le livre aux fermoirs d'or, éternellement clos, Traîne, comme oublié parmi les bibelots. Entre les Sèvres fins et les tambours de Basque.
La Vierge est sans parole, et ses yeux sont lointains; L'ombre est douce, et son cœur se berce au fil de l'heure; Mais voici qu'un murmure invisible l'effleure De dangers pressentis parmi les bruits éteints.
l8 LESVIERGES
C'est du livre, où Tamour chante aux vers du poète, Qu'émanent ces langueurs dans l'air plus caressant; Et la Vierge rougit, tourne la tête, et sent Rôder un charme étrange en sa chambre inquiète.
LES LANGUEURS ET PARESSES
La Vierge, au piano, rêve dans l'ombre exquise Un rayon rose et bleu tremble à ses doigts fluets; Et sa langueur se berce au chant des menuets, Qui ressuscite en elle une âme de marquise.
Dans le boudoir, où traîne un charme suranné, Dont le regret confus peuple sa solitude, Elle sourit, sans trouble et sans inquiétude. Au rêve que ses doigts câlins ont égrené.
Puis, voici qu'à genoux, sans effrayer ses lèvres, De beaux seigneurs musqués l'effleurent galamment D'un hommage, discret comme un chuchotement, — Et sa candeur s'eflFeuille en des sourires mièvres.
LES LANGUEURS ET PARESSES
LE ScACHET
Les bois dorment, là-bas, sous leur mante aux plis lourds ; Le soir tombe; et le ciel s'affaisse en neiges lentes; Et, dans la bonne paix des blancheurs somnolentes, La Vierge s'est blottie aux tiédeurs du velours.
Elle rêve, et tressaille aux frissons des veilleuses Qui font courir aux murs leur fantôme léger; Tout l'essaim blanc des souvenirs semble neiger En ses yeux éblouis de candeurs merveilleuses.
Et toujours chante en elle un page de satin, Qui, doucement, s'éplore en promesses câlines; — Car, dans l'ombre, oublié parmi des mousselines. L'âme des printemps morts fuit d'un sachet lointain.
LES LANGUEURS ET PARESSES
LE TcASTEL
U N pastel rêve au mur morose, fixement,
— Portrait d'un page blond aux yeux de violette, —
Et la pâleur du crépuscule se reflète
Aux plis de son sourire impassible et charmant.
Dans le coin de mystère où la Vierge est assise, Rêvant d'un amour pur comme un parfum d'autel. Son visage a la grâce frêle d'un pastel. Qu'une paresse endort parmi l'ombre indécise.
Et la Vierge sourit au page, et l'on croirait Que même espoir se berce en leur âme orpheline; Car un aveu lointain, dans le jour qui décline, Semble revivre aux lèvres pâles du portrait.
LES LANGUEURS Et PARESSES
Les pâles fleurs d'hiver s'endorment sur leur tige: Le soir tombe; et, parmi de lointaines odeurs, Dans la serre, où Tété s'éternise en tiédeurs. L'éventail s'ouvre aux doigts, comme une aile, — et voltige.
Et la Vierge s'égaie au charme du dessin.
Qui fleurit ses yeux las de rose et de bleu tendre ;
Elle rêve d'amour et sourit, sans entendre
Un jet d'eau qui sanglote au creux noir du bassin.
Puis, dans l'ombre, où les fleurs bercent leur frêle amie, Lentement, doucement, se ferment ses grands yeux ; — Et toujours glisse, en son rythme silencieux. L'éventail indolent sur la Vierge endormie.
LES LANGUEURS FT PARESSES
LE rT{c4IC^Ec4U
^/^E RS sa mante aux longs plis penchant sa tête blonde, La Vierge en son manchon cache ses doigts frileux; Et, sur la neige blanche aux pâles reflets bleus. Le traîneau fuit, comme une barque au fil de l'onde.
Sans voir les arbres nus qui bordent le chemin, Elle écoute, en un rêve; — et des appels de fées Chantent, parmi la bise aux rumeurs étouffées. Près du traîneau, que pousse une invisible main.
Or, toujours fuit la plaine, et l'horizon recule; La neige tombe; et, sous la paix des cieux pâlis, La Vierge au loin croit voir, éclos comme un grand lis, Monter un palais blanc parmi le crépuscule.
LES LANGUEURS ET PARESSES
Pensive, à son balcon, la Vierge se dérobe Sous un voile de fleurs mystique et parfumé. L'émoi des clairs printemps rouvre son cœur fermé, El leur parfum s'imprègne aux plis longs de sa robe.
Elle écoute, et tressaille aux cris joyeux des nids. Parmi les rameaux lourds, où tremble un frisson d'ailes. Les cieux d'azur nouveau frémissent d'hirondelles; Et les bois sont émus de troubles infinis.
Oh! vivre ainsi, dans la fraîcheur des matins roses, Vivre comme un lis pur, sans jamais se flétrir, Sentir son rêve éclore, et son âme fleurir. En un cadre éternel de verdure et de roses!
LES LANGUEURS ET PARESSES
Pale et lente, si pâle en sa robe d'été, Si lente en ses langueurs, oh ! si pâle et si lente, Elle va, promenant sa douleur nonchalante. Par les prés sans parfum, sous le ciel sans clarté.
Et voici qu'en son cœur, serré d'une agonie, L'adieu d'un cor se traîne en de mornes abois... Oh! s'en aller ainsi, quand les feuilles des bois S'entassent, pour mourir, parmi l'herbe jaunie!
Mourir aussi, mourir avec les feuilles d'or, Dans la douceur et la tristesse de l'automne. En écoutant pleurer la bise monotone, Sourire au soir qui tombe, et rêver qu'on s'endort!
LES LANGUEURS ET PARESSES
L'EcAV
u bord mystérieux du ruisseau nonchalant, La Vierge est alanguie en un vague délice; Son rêve est une fleur paresseuse, qui glisse Au fil de l'eau tranquille, où baigne son pied blanc.
Et, doucement heureuse en son cœur solitaire, Ses yeux clairs sont épris d'un lac limpide et beau. Large et pur comme un ciel, — profond comme un tombeau. Où l'onde est douce, et chaste, en ses plis de mystère.
Elle irait, lasse encor du soleil et du bruit, Sous les cieux constellés de gerbes et de palmes, Baigner son corps paisible aux fraîcheurs des eaux calmes. Dont les roseaux lointains la bercent dans la nuit.
LES LANGUEURS ET PARESSES
Pale de ses quinze ans comme un lis solitaire,
Le long des prés nouveaux peuplés de massifs blancs,
Elle glisse, inquiète, au fil de ses pas lents,
Les yeux noyés d'attente, et le front vers la terre.
C'est le soir; les jardins palpitent doucement; Et là-bas les grands lis, au cœur lourd de rosée, S'inclinent, comme au poids d'une abeille posée. Tels qu'un front pur en un chaste recueillement; -
LES VIHRGES
Tandis que, çà et là, parmi les feuilles vertes, Comme avec un regret de leurs calmes dédains, Les roses, où fleurit le sang pur des jardins. S'effeuillent tristement, — pour s'être trop ouvertes.
LÈS LANGUEURS ET PARESSES
Les yeux comme alanguis d'une attente incertaine, Qui s'afflige en son âme aux approches du soir, Pour mieux rêver son rêve, elle a voulu s'asseoir Au fond du bois paisible où chante une fontaine.
Et voici que s'évoque, en son cœur plein d'émoi, Un messager, venu de lointaines contrées. Qui, dédaignant les autres vierges rencontrées, L'élirait pour son maître et lui dirait : « Suis-moi. »
Le vent mystérieux la berce d'un cantique;
Et, dans l'ombre très douce, où son âme est en fleur,
Passe un fil de la Vierge, invisible et frôleur.
Qui s'enroule à son doigt, comme un anneau mystique.
LES LANGUEURS ET PARESSES
\EFLETS LOID^TqAI^S
./Alu bord des monts coupés de sanglantes entailles, Le soleil d'or chancelle à l'horizon blessé; Puis, lentement, dans l'air plus froid, s'est affaissé. Laissant au ciel de pourpre un reflet de batailles;
La Vierge souriait au soir éblouissant; Mais, très douce, en son rêve, une pitié s'éplore Pour les yeux des mourants que nul ne viendra clore. Tandis qu'aux cieux éteints la nuit pâle descend.
Un frisson court dans l'ombre en son âme épeurée; Elle penche la tête et ferme ses yeux las ; Et voici que, tintant son chant funèbre, un glas Pleure un mort inconnu, — qui l'aurait adorée.
Les Extases
fA ma D^ère.
kA Guillaume Lelceu.
Si frêle, que l'amour n'oserait l'effleurer D'un désir sacrilège, ou d'un espoir profane. Sans voir que chaque jour un peu d'elle se fane, Elle rêve aux bonheurs qu'elle doit ignorer.
Elle vit dans l'attente exquise des caresses; L'extase des espoirs transparaît dans ses yeux, — Espoirs des aveux lents et des chastes paresses, Dans l'alanguissement des soirs silencieux.
Elle ne pressent pas que son heure est venue... — Peut-on mourir avant de s'être souvenue? — Et, toute aux chers émois que son cœur s'est promis, Tandis que la nuit monte en ses yeux endormis. Dans sa candeur de Vierge attendant qui la cueille,
Elle meurt doucement, comme une fleur s'effeuille.
LES EXTASES
VÊT%ESSE 'BLcAtHiCHE
}non '^Père.
Près du feu, qui dans Tâtre agonise en tremblant, A travers les rideaux de claire mousseline, Elle sent que pénètre en son âme orpheline Le calme recueilli du paysage blanc.
Il a neigé; les bruits sont ouatés de mystère; Les horloges, au loin, semblent tinter un glas: L'avenir pressenti s'afflige en son cœur las. Dans les ressouvenirs du passé solitaire.
Le jour aussi décline, et le vent aux abois. Comme pour bercer mieux toutes ces agonies, Chuchote au creux des murs de vagues litanies, Où pleure le sanglot de la mer et des bois.
Et la Vierge, en son cœur fermé comme une tombe. Où n'a jamais fleuri que l'espoir de l'Amant, Sent un regret de vivre, et songe, vaguement, Que dormir serait doux sous la neige qui tombe.
LES EXTASES
VESTOI\ VU SOUVEC^m
tA ■'Philippe Sudre.
Elle rêve un amour chaste et passionné : La brise serait lente et l'ombre solennelle... 11 viendrait... Son approche éveillerait en elle La très douce langueur d'un parfum suranné.
Il aurait les yeux clairs, tout fleuris d'espérance, Les mains jointes, comme les saintes d'un missel, Les lèvres sans aveu, closes, comme d'un scel. En leurs plis de mystère et de chaste ignorance.
Il viendrait, grave et lent, marcher à son côté, Parmi le trouble exquis d'un crépuscule tendre. Puis ses mains, doucement, s'ouvriraient pour s'étendre En un geste d'extase et de virginité.
Et tous deux, s'éveillant alors comme d'un songe. Pleins de la même attente, alanguiraient le pas... Mais leur lèvre, en s'ouvrant, ne se parlerait pas, Pour sauver leur baiser du doute et du mensonge!
Et, dans l'ombre, où leurs bras seraient forts pour s'unir, Vainqueurs divinisés du Temps qui les oppresse. Ils sentiraient, dans l'inconnu de leur caresse, Fleurir en eux l'éternité du Souvenir.
LÈS EXTASES
V EXILÉE
kA Gaston Tiagcof.
Elle rêve, là-bas, sous un ciel d'azur pâle, D'une mer toujours calme au bord des sables d'or, — Pays de songe, où l'on vivrait comme on s'endort, Les yeux doucement clos vers l'horizon d'opale.
Loin du monde et de la bise au souffle méchant, Qui glacent jusqu'au cœur son pauvre sang débile, L'air serait tiède et le paysage immobile; Mais des pêcheurs lointains la berceraient d'un chant.
LES VIËRCÊS
Le soir tombe; les bruits s'apaisent; elle écoute; Mais les couples chantants qui passent sur la route S'exaltent vers l'amour en hymnes trop humains.
Son rêve a froid sous notre ciel, son corps grelotte. — Tel, aux souffles du soir, sur le bord des chemins, Un frêle acacia frileusement tremblote.
LES EXTASES
Francisque Chantelouve.
Le vent s'éplore, avec des langueurs de supplique; Le feuillage inquiet se heurte en sourds murmures...
On dirait la rumeur de lointaines armures, Qui fait rêver d'un Chevalier mélancolique.
Deux rais sanglants au bord du ciel se sont croisés; L'horizon merveilleux frissonne de joyaux...
Telle, dans la splendeur de leurs espoirs royaux, Montait la croix mystique aux yeux clairs des Croisés,
Des brumes, dans le vent, s'enflent comme des voiles; Mais Tombre au loin s'affaisse, et le jour vain décline.. .
L'ombre ainsi tombait toute en Son âme orpheline, Tandis qu'errait la nef sur les flots sans étoiles.
Des cloches maintenant se recueillent vers Dieu, Prolongeant leur détresse en un funèbre glas...
Comme elles, vers Son rêve, avec tout Son cœur las, Le Chevalier s'épanche aux ferveurs de l'adieu.
LES EXTASES
Puis, plus rien. — Tout se tait dans l'ombre au reflet blême ; C'est le calme, après cet émoi du crépuscule; Le passé, l'avenir, tout s'apaise et recule...
Tel dut mourir, par un soir tel. Celui qu'elle aime.
c4U CL OITT^E
K^i Georges Giiyot.
t^ANS la chapelle sombre où n'entrent que les Vierges,
Les parfums de l'encens et la ferveur des cierges
De l'autel recueilli montent pieusement.
Le crépuscule en deuil agonise aux verrières;
Et dans l'ombre, comme un vague chuchotement,
On sent frémir tout bas des lèvres en prières, —
Tandis qu'ouvrant son âme au divin Fiancé,
Qui du haut de la croix lui sourit et l'embrasse,
La sœur pâle, en tremblant, penche son front lassé
Vers la robe aux longs plis qui recèle sa grâce.
LtS UXTASES
Lq4-'BcAS
^ Henri T)elacroix.
A Princesse qui rêve aux balcons défleuris, Et de qui l'espoir vain s'effeuille au vent d'automne, Regarde au loin tomber la nuit douce, et s'étonne Des langueurs qu'elle éveille en ses yeux attendris.
Quand donc viendra l'Aimé qui ferait son cœur brave? Dans le silence et la douceur du jour mourant, Elle fuirait heureuse au fîl bleu du courant. Loin du palais désert où son cœur est esclave.
LES VI E RGES
La barque pressentie approcherait sans bruit, Avec la lenteur grave et sereine d'un cygne; Sans mots, du doigt, le Chevalier lui ferait signe, Et tous deux, chastement, s'en iraient dans la nuit.
Ils s'aimeraient longtemps, les yeux et les mains proches, Sans qu'un aveu charnel profanât leur secret; Leur trouble seul, mieux qu'une étreinte, scellerait L'éternelle union de leurs cœurs sans reproches.
Et quand la Mort, au jour fatal, viendrait briser Ce charme d'épuiser l'extase, sans la faute, Penchant enfin leur lèvre, ils mourraient côte à côte, Pleins du trouble nouveau de leur premier baiser.
LES EXTASES
kA Jean 'BjyUquet.
Elle porte le deuil d'un amour inconnu, Vers qui s'ouvrit longtemps son âme refermée. Immortellement vierge aux douceurs d'être aimée, Elle s'était gardée à qui n'est point venu.
C'est comme un regret vague, en son cœur solitaire. Des bonheurs espérés qu'elle n'a point cueillis. Elle s'en va, les yeux calmes et recueillis, Sans que jamais son âme ait fleuri sur la terre.
Son corps frêle n'a point connu l'émoi vainqueur, L'étroit collier des bras, le sceau vivant des lèvres. L'aveu ni ses langueurs, le désir ni ses fièvres : La chanson des baisers n'a chanté qu'en son cœur.
Celui qu'avait rêvé son rêve, quand la brise L'effleurait d'inconnu dans le charme du soir. Jamais à ses côtés il n'est venu s'asseoir. Celui qu'avait rêvé son rêve — et qui l'eût prise.
Elle s'en va, fidèle à ce rêve enchanté. Les yeux transfigurés du regard qui pardonne. Son visage a les traits vagues d'une madone. Et le ciel se reflète en leur sérénité.
Rien d'humain n'a terni la fleur de ses prunelles; Et, pour avoir vécu sans trouble et sans remord. Elle ira, pas à pas, jusqu'au seuil de la mort, Le cœur divinisé d'extases éternelles.
LES EXTASES
SOUS LE VOILE
Gustave T^ergeret.
Belle de ses yeux purs comme un lac sans frissons,
En sa bonne pitié de toutes nos misères,
Elle passe, égrenant la ferveur des rosaires
Sur les vaines amours, dont nous nous caressons.
Elle a placé plus haut son extase infinie. Dédaignant la splendeur de son corps radieux, Elle a voué sa vie aux suprêmes adieux. Pour les lits sans espoir qu'assiège l'insomnie.
Elle se penche un peu, comme un ange réel; Ses yeux luisent dans le mystère de ses voiles; Et les agonisants, croyant voir deux étoiles, Avec leur cœur d'enfant, se souviennent du ciel.
On dirait que leur âme inquiète se traîne Autour d'elle, qui la recueille chastement; Chaque pleur s'éternise en un pur diamant, Dans l'écrin toujours prêt de sa bonté sereine.
Et, quand leurs yeux éteints viennent de se fermer. Saintement prosternée au chevet mortuaire. Elle cache en son cœur, comme en un sanctuaire. Le rêve triste et doux qu'ils auraient pu l'aimer.
LES EXTASES
VIE\GE é^fOI^TE
kA ^né S a lamé.
Dans la chambre inquiète où traînent des sanglots, Dans la chambre de vierge où sa grâce était née, Elle s'est endormie, en sa quinzième année, Les mains jointes, les yeux éternellement clos.
L'âme éparse des fleurs, berceuse d'insomnie. Monte, en un vague adieu, des calices défunts. Elle a voulu mourir au milieu des parfums, Dont les chastes douceurs calmaient son agonie.
Un soupir vient des bois qui s'effeuillent; un glas Pleure au loin sa douleur pieuse et monotone; Et le jour va s'éteindre au pâle ciel d'automne Qu'à l'horizon le soleil mort teinte en lilas.
C'est l'heure où les appels chantent dans l'ombre amie Et les Vierges, rêvant de tendresse et d'espoir, Ouvrent leur âme heureuse aux caresses du soir : En sa quinzième année, elle s'est endormie.
Calme et blanche, dans la blancheur des draps roidis Sur le lit sans frissons qu'étoile un pâle cierge. Elle sourit encore à son rêve de vierge, Au chuchotement sourd des vains De profundis.
LES EXTASES
L'cAT>IEU
kA Claude Coheiidy.
L-J N rayon s'éternise aux blancheurs de ses voiles, Comme un suprême adieu du jour qui va mourir. C'est l'heure — hélas ! — qu'elle rêvait pour s'entr'ouvrir ; Et les baisers du soir vont fleurir en étoiles.
Il est là qui s'approche et lui parle tout bas, Avec des mots très doux, où le cœur s'emprisonne... D'où vient donc qu'elle a peur, d'où vient qu'elle frissonne. Et que les cieux promis se referment là-bas ?
Voici luire à son doigt Tanneau des fiancées; Son front s'incline au poids du mystique oranger; Et sa langueur se berce en un parfum léger, Que le soir fait éclore aux branches caressées.
Elle écoute, inquiète en son ravissement, Toute pâle et, comme une fleur, tremblant d'éclore... Car les Vierges, là-bas, dont elle est sœur encore, Avec des mains d'adieu, s'éloignent lentement.
L'c4T OT\E
kA monsieur H. 'Bergson.
Il viendra, précédé de parfums et de harpes; Et, quand il passera dans l'air mélodieux, Pour lui faire un tapis digne des anciens dieux. Les Vierges, sur sa route, étendront leurs écharpes.
Leurs cœurs ont reconnu TApôtre pressenti. Par qui seul, au ciel clos, s'ouvriront les Sésames, Et qui, sans dire un mot, viendra fleurir leurs âmes, Sachant les mots souillés d'avoir longtemps menti.
Mais, dans le soir nouveau, mieux que toutes paroles, La douceur de ses yeux profonds et résignés Saura guider leur cœur vers les fronts dédaignés. Comme un rayon pieux vers de pauvres corolles.
Alors, en un concert d'appels lents et plaintifs, L'ombre tressaillera de lointaines détresses; Mais l'Apôtre a passé comme un vent de caresses, Et son doigt s'est levé vers les cieux attentifs.
Et voici que là-haut, dans un rêve sublime. Tout un monde, vers qui le nôtre est en chemin. S'évoquera de l'ombre à l'appel de sa main. Comme un ciel de lumière au-dessus d'un abîme.
Grande d'avoir souffert, forte d'avoir compris Qu'elle portait en soi le rameau vert de l'arche, La vieille humanité s'est enfin mise en marche, Par le monde jonché de ses propres débris,,,
LES EXTASES
Sous les noirs infinis dont tremblaient leurs aînées, S'unissant de pitié plus encor que d'amour, Les âmes d'ici-bas sauront connaître un jour Le charme austère et pur des mornes destinées.
Elles sauront s'aimer, d'un cœur silencieux. Pour le peu qu'elles sont, pour le peu qu'elles durent, Sans fuir le cercle étroit des maux qu'elles endurent, Sans heurter leur chimère à d'impassibles cieux.
Elles s'inclineront, calmes et résignées, N'ayant jamais connu, pour se plaindre du Sort, Ni la chute après les vertiges de l'essor. Ni les larmes de sang que nous avons saignées.
Elles n'auront qu'un rêve éternel et charmant; Et des processions blanches de Vierges douces. Traînant leurs pieds muets sur d'invisibles mousses. Passeront dans les soirs mystiques, lentement.
Et, sur leur pâle front, l'étoile indicatrice Luira, comme autrefois pour les mages lointains; Et toutes marcheront vers les mêmes destins. Rêvant d'un pur amour qui console et guérisse.
Chacune ira, pensive, en attendant les jours, Les mains jointes, en un recueillement austère; Mais le premier appel d'une âme solitaire Sera comme un aveu qui la prend pour toujours.
Alors elle viendra, libre des anciens doutes. Quittant le blanc cortège à pas silencieux, Et sûre de la voix, sans connaître les yeux; - — Car les âmes n'auront qu'un rêve, et l'auront toutes.
L'air luira comme en songe, — et les couples sacrés Glisseront pas à pas, purs des vaines attentes; Pas un désir profane aux lèvres hésitantes : Tous les yeux seront beaux de s'être rencontrés.
LES EXTASES
Et les astres seront fervents comme des cierges;
Et, sous l'azur du ciel paisible et nuptial,
Nul ne cherchera plus l'impossible Idéal,
A travers les sanglots des Femmes et des Vierges.
Car elles fleuriront, douces comme un parfum Dont chacun se caresse et qu'un seul fait éclore. Gardant l'espoir au Monde en leurs grands yeux d'aurore. L'espoir jeune et sacré qu'il avait cru défunt.
Le Prophète a passé... Des voix surnaturelles Agonisent au loin dans les bois endormis. Les Vierges, gravement, rêvent aux jours promis. Sous le ciel triste et lourd qui retombe sur elles.
Mais, dans les purs transports de leur cœur embrasé, Elles ont emporté, lentes et solennelles. Le regard de l'Apôtre au fond de leurs prunelles. Et récharpe divine où son pied s'est posé.
Les Légendes
,A mes sœurs Jeanne et D^arie,
La Vierge aux yeux d'or
Tour Gustave ïKendeL
Lc4 VIERGE c4UX TEUX V 0\
Des parfums erraient dans le soir plus tendre; L'ombre était mystique, et le vent frôleur. La Vierge aux yeux d'or vers le ciel en fleur Leva doucement son front las d'attendre.
Et toujours rêvait la Vierge aux yeux d'or :
« Las! j'ai peur du temps, peur du temps profane.
L'Espéré m'oublie et mon cœur se fane
A l'attendre en vain dans le soir qui dort.
(c S'il avait passé, passé par mégarde, Sans prendre en pitié mon cœur aux abois. Qu'importe la nuit! Qu'importe les bois ! Monseigneur l'Amour me daigne en sa garde ! »
Les bois, qui dormaient de leur sommeil noir, Vibraient sourdement de plaintes funèbres. Et, pour l'effrayer, massant leurs ténèbres. Barraient l'horizon d'un mur sans espoir.
Mais les astres bons, clignant leurs paupières. Semblaient lui sourire et la protéger.
« Va, » lui disaient-ils. Et son pied léger. Comme au grand soleil, courut sur les pierres.
LA VIERGE AUX YEUX d'oR
Elle erra longtemps, sans peur du chemin, Suivant dans la nuit l'appel des fontaines; Et, pour la conduire aux sources lointaines, L'Espoir et l'Amour lui donnaient la main.
Car des ennemis veillaient au passage, Montrant sans pitié la griffe ou la dent; Et tous s'embusquaient, piquant et mordant, L'ortie à la main, la ronce au visage.
Un torrent grondait au fond du ravin; L'ombre était devant, Tombre était derrière ; Mais, pour la garder, mieux qu'une prière, Elle avait au cœur son rêve divin.
Puis, viendrait l'aurore, écartant les voiles, Éveillant aux bois lumière et chansons.
L'aube au rire frais, l'aube aux blancs frissons. Qui fait aux cieux d'or pâlir les étoiles.
LA VIERGE AUX YEUX d'oR
Une lueur vague, un trouble dans l'air. Un frémissement courut sous les branches. Le matin plus froid bleuit ses mains blanches. Et le jour prochain sourit au ciel clair.
Et le vent passait, passait comme une aile, Cueillant son arôme aux sentiers fleuris. « Va! y) disait son rêve. Et ses pieds meurtris Hâtaient sous les bois leur marche éternelle.
Puis la plaine, au loin, s'ouvrit brusquement; Des rougeurs flambaient aux toits des chaumières; Et le ciel nouveau, baigné de lumières, Nimbait l'horizon d'éblouissement.
Des gars au pas rude allaient aux prairies, Un brin d'herbe aux dents et la pioche au cou... Et leurs grands yeux clairs luisaient tout à coup D'avoir rencontré ses lèvres fleuries.
LA VIERGE AUX YEUX d'oR
Mais, par les sentiers, les cheveux au vent, La Vierge oubliait fatigue et souffrance; Et, sans détourner ses yeux d'ignorance, Sous les vains regards, marchait en rêvant.
Midi! Tout dormait sous le ciel de flamme. La Vierge aux yeux d'or allait son chemin... Un frisson glacé, qui roidit sa main, Passa brusquement du corps jusqu'à l'âme.
Et, sans force, au pied d'un buisson fleuri. Pressant des deux mains son cœur solitaire, La Vierge tomba le front contre terre, Tomba chastement, sans pousser un cri.
LA VIERGE AUX YEUX d'oR
Or, sur le chemin, sans grand équipage, Las d'avoir couru par monts et par vaux, L'oreille bercée au pas des chevaux.
Rentraient à la nuit le Prince et son page.
Ils allaient tous deux, beaux comme le jour, Et, sans les pousser, flattant leurs montures, Leurs grands yeux hardis rêvaient d'aventures; Leurs coeurs vaguement languissaient d'amour.
Le Prince disait : « Que le soir est tendre! Que l'ombre est mystique, et le vent frôleur! Un frisson d'émoi court au ciel en fleur : Qui prendra mon cœur, mon cœur las d'attendre?
« On dit que, le soir, l'Amour vagabond Tend parfois son arc au bord des venelles. » Et comme il songeait, l'extase aux prunelles, Son cheval trembla, hennit, fit un bond.
c( Or çà, cria-t-il, honte à qui recule! » Il quitte la selle; il trouve un corps froid; Et, penchant alors ses yeux pleins d'efiFroi, Il cherchait à voir dans le crépuscule...
Or, toujours rêvait la Vierge aux yeux d'or. Ses traits ont gardé leur doiiceur sereine : — c( Qu'elle est belle, ami! J'en ferai la reine!... Vois, elle sourit; peut-être elle dort. »
La vierge aux yeux d^or
Et, pour réveiller, le Prince, en sa fièvre, L'effleurait parfois de son front brûlant; Les yeux restaient clos... Le Prince, en tremblant. S'en vint respirer tout près de sa lèvre.
O prodige! — Alors un frisson courut Sur la lèvre en fleur qu'il avait baisée; La Vierge rougit comme une épousée.
Puis, rouvrant les yeux, sourit, — et mourut.
Une Voix chante
tA madame J. V\ietinié.
UU^E VOIX CHoiC^TE
Sous les yeux sans regard des pensives statues, Que le soir, chastement, vêt de brume indécise, Au fond du parc ancien, la Vierge s'est assise. Rêvant dans le silence aux voix qui se sont tues.
Seuls et lointains, les grands jets d'eau mélancoliques S'exaltent doucement vers la lune sereine; Et, dans l'ombre, leur plainte éternelle s'égrène Goutte à goutte, comme un chapelet de suppliques.
ÇO
La rumeur vaine au loin monte, toujours pareille;
Mais si continûment leur détresse s'élance,
Qu'elle se fond avec la langueur du silence,
Dans les bruits coutumiers que n'entend plus l'oreille.
Oh ! qui donc, en ce soir nostalgique d'automne. Dans l'ombre, à pas muets, tremblant qu'on le repousse. Viendra rompre, d'une plainte lointaine et douce, La tristesse de ce silence monotone?...
UNE VOIX CHANTE
« Soyez bonne à la voix qui pleure!
Le vent prend soin de l'assoupir, Et fait douce comme un soupir La voix qui pleure.
« Sa plainte monte et vous effleure D'un murmure si caressant, Qu'un rêve tendre et languissant Vous effleure.
c( Ce qu'elle dit n'est pas un leurre, La voix qui chante sous vos pas...
Oh! non, ce qu'elle dit n'est pas Un leurre î
« Mais elle va fuir avec l'heure, — Si votre cœur n'est le réseau Où se prend, comme un faible oiseau, L'heure. »
UNE VOIX CHANTE
Es-tu morte à présent, voix lointaine, ô voix tendre?
Mais non; le parc s'est recueilli pour mieux entendre
Les mots mystérieux que tu gardes encor;
Et la Vierge, parmi les pâleurs du décor,
Que la lune bleuit comme un vitrail d'église,
Sous les arbres silencieux s'immobilise; —
Cependant qu'à travers le feuillage endormi
Son œil se pose au ciel et regarde, parmi
Les constellations que l'horizon dévoile.
Fuir insensiblement quelque pensive étoile.
Toujours seule, au milieu des marbres sans frissons, Elle tressaille au chant de ces vagues chansons Qui s'éplorent là-bas, si douces et si grêles, Comme un gémissement lointain de tourterelles.
C'est parfois la chanson du rêve passager Que le soir fait éclore aux lèvres d'un berger; Ou bien c'est un passant dont l'adieu se recueille. Et s'attarde, et se traîne au loin de feuille en feuille.
Oh ! tout à l'heure, ce chant triste qui montait, Ces mots comme voilés dans l'ombre où tout se tait, Toute cette prière invisible était douce Comme un souffle de brise errant parmi la mousse ! . . .
C'était un de ces soirs nostalgiques et doux, Où tout homme a besoin de se mettre à genoux Près d'une femme qui serait ou qui fut sienne, Et, sur quelque air vieillot de tendresse ancienne,
UNE VOIX CHANTE
Sur un rythme dolent qu'on croyait oublié, Songeant qu'on a souffert et qu'on a supplié, De rêver, de vouloir qu'à sa lèvre il renaisse Quelque chose de son cœur et de sa jeunesse. —
Et l'air chantait si triste, et l'on eût dit parfois Qu'une âme frêle allait se briser dans la voix.
Comme après qu'un oiseau s'est enfui d'une branche.
Et ce suprême appel dans le soir recueilli. Cette tendresse dont la Vierge a tressailli, C'était un de ces vieux qui vont au long des portes. Payant d'une chanson le gîte et le couvert : Son cœur flétri, parmi l'ombre, s'était rouvert, Et son aveu lointain s'éplorait vers les Mortes.
Elle écoute; son front se relève et se penche.
L'Ave u g 1 e
madame T. bardot.
L'cAVE UGLE
11) e bo ut vers l'horizon, sur la falaise haute, Dans le soir qui frémit de lointaine rumeur, L'Aveugle s'est dressé vers le soleil qui meurt. Pleuré lugubrement des vagues sur la côte.
Dès l'aube, il se courbait sous l'éternel affront, La lumière a pesé sur l'orgueil de son rêve; Mais voici qu'une brise a fraîchi de la grève : Sentant la nuit descendre, il relève le front.
lOO
L'extase d'un triomphe élargit ses prunelles; Et, comme un roc géant sur l'azur clair du soir, Le geste qui l'exalte au faîte du sol noir S'immobilise en attitudes solennelles.
Cœur de rebelle, épris de blasphèmes divins. Impatient des jougs serviles et des règles. Ses regards volaient au soleil, comme des aigles : Le soleil implacable a puni ses yeux vains.
Seul désormais, vaincu du dieu que nul ne brave, Comme un damné qui traîne avec lui sa prison. Il va par les chemins, sans avoir d'horizon. Dans l'éternelle nuit dont son rêve est esclave.
l'aveugl e
lOI
En ses yeux morts le monde est mort. Tout s'est éteint. Les cieux larges, les bois lointains, les buissons proches. Et les fleurs qui s'ouvraient au bord croulant des roches, Et les étoiles qui tremblaient dans le matin.
N'importe, l'air qui passe, une aile qui voltige. Le paysage au loin s'évoque en un frisson; Et la source lui rit d'une alerte chanson, Et l'arôme des fleurs le guide vers leur tige.
Puis, voici les beaux soirs frangés de clairs velours, Les aubes aux lueurs fraîches et rougissantes, Les midis qui versaient l'or des clartés puissantes, Comme des urnes qui s'épanchent en flots lourds.
Ses yeux illuminés vous ont vus face à face. Soleils des soirs, des aurores et des midis; Ils ont connu l'extase avant d'être maudits, L'extase des jours clairs qu'aucune ombre n'efface.
Hors des ténèbres dont tu croyais le punir, Son rêve encor s'élance aux splendeurs qu'elles voilent. Voici l'aube qui monte ou les cieux qui s'étoilent: Soleil, tu ne peux rien contre le Souvenir!
Et chaque soir, de ses prunelles orphelines, Où rétincellement de tes gloires ont lui, Bravant le dieu vaincu de l'ombre comme lui, On dirait qu'il se hausse, à l'heure où tu déclines.
l'a VE U GL F.
Puis, c'est la nuit qui monte au loin des bois épais, Massant Tombre indécise et lourde des feuillages; Et la lampe agonise aux vitres des villages Qui s'endorment du jour en un rêve de paix.
Puis tout se tait; l'ombre inquiète se recueille. Mais parmi le silence une brise a frémi; Comme un pâle soleil, sur le monde endormi, Le clair de lune va glisser de feuille en feuille.
Et c'est une langueur, où le cœur aux abois S'apaise doucement des orgueils et des fièvres; Car d'étranges frissons, troublants comme des lèvres, S'évoquent aux plis lourds des ondes et des bois.
Oh ! pourquoi, dans la nuit qu'ils effleurent. Ces chants lointains, Ces voix d'amour qui s'appellent et qui se pleurent. En des mots éteints?
Oh ! pourquoi, dans l'émoi des ramures,^ Cette douceur.
Et ces parfums qu'on sent éclore des murmures. Au vent plus berceur?
Ce frisson, pressenti sous un voile Si fin, si blanc ? — C'est que des mains s'ouvrent là-bas vers une étoile, D'un beau geste lent.
l'aveugle
Le flot lourd s'assoupit vers la grève. D'un flux pâmé; Et les Amants s'en vont cueillir la fleur du Rêve, Au bois parfumé.
Les cœurs s'ouvrent dans l'ombre ainsi que des corolles :
L'Aveugle se referme en son isolement,
Et, tandis que les voix s'éplorent doucement,
Son âme est sans désirs, sa lèvre est sans paroles!
Mais voici, tout au loin, dans le soir caresseur, Qu'une approche invisible et lente se précise; Et son cœur s'est ému d'une attente indécise. Si douce, qu'en son rêve il évoque une sœur.
io6
ce Ne cherchez point qui vous effleure. Par quelle route solitaire J'ai marché vers vous sur la terre, Si je souris, ou si je pleure.
c( Vous ne m'avez pas appelée; Vous ne m'auriez point reconnue; Et cependant je suis venue A votre détresse exilée.
« Si je viens ainsi la première, C'est que mon âme est la moins forte : Voilà tant de soirs que je porte Le deuil de vos yeux sans lumière.
L*AV E U G L l:
ce Et je serai la sœur fidèle, Qui vous console et qui vous aime, Et n'a de passé qu'en vous-même, — Discrète comme un frisson d'aile.
c< Ma pitié sera calme et douce, Pitié de sœur, pitié de femme...
Oh! gardez mes yeux et mon âme Du geste sombre qui repousse! »
Et lui, penchant le front vers la Vierge sacrée,
De toute sa tendresse et de tout son espoir.
Il songeait tristement comme le ciel est noir.
Et comme c'est trop peu des orgueils qu'on se crée.
îo8
(( Oh! parlez encore! — Je vois Votre âme et vos yeux tout ensemble, Sachant que leur douceur ressemble A la douceur de votre voix.
« Oui, seule vous êtes venue.
Cherchant mon cœur pour le guérir, Quand j'aurais pu vivre et mourir Sans vous avoir jamais connue.
ce Je ne veux plus rien que sentir, Toujours, de toute sa pensée.
Sur mon épaule caressée Votre front las s'appesantir.
L^AVEUGLE
(c Nous nous en irons par les routes.
— Les bois au loin dorment sur nous. — Mais je veux mettre à vos genoux Mes fiertés, mes haines, mes doutes.
« Et, si mon front est soucieux.
Que votre voix soit plus câline!
Mon âme, hélas ! est orpheline, Depuis que je pense à vos yeux. »
Alors, très douce, en un murmure de ses voiles. Comme pour se donner, dans l'ombre, infiniment, Sous le ciel de tendresse et de recueillement. Elle ouvrit d'un baiser ses yeux vers les étoiles.
La Belle au Bois dormant
madame J. Chantelouve.
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Elle a dormi cent ans, comme en rêve, parmi La pensive langueur des choses endormies,
Cent ans déjà ! Cent ans qu'un charme a clos ses yeux ! La vie a délaissé Je parc silencieux.
Tous les bruits, sur un mot magique de la Fée, Depuis cent ans, au creux des murs sont étouffés.
lO.
Aux jardins sans frissons même odeur s'éternise, Le même crépuscule au ciel pâle agonise,
Depuis cent ans! — Sur l'herbe, où le soir s'est posé, Brillent encor les mêmes gouttes de rosée, '
Depuis cent ans! — Les fleurs s'arrêtent de fleurir, Les vents de soupirer, les ruisseaux de courir,
Et, brusquement figés aux lèvres des statues.
Dans les grands bassins morts les jets d'eau se sont tus.
Parc de rêve, où plus rien ne vibre et ne tressaille, Tu fus gardé cent ans de magiques broussailles!
L'heure est prochaine : entends au loin le chant du cor ! Jardin mystérieux, tu vas fleurir encore!
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Et toi, palais de marbre en ton rêve endormi, Entends aussi là-bas le cor des jours promis !
Tu languis sans frissons parmi l'air sans murmures; L'ombre dort, immobile, au pied blanc de tes murs,
Et tes fenêtres, à l'appel des mandolines, N'entr'ouvrent plus leurs paupières de mousseline.
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Au fond des grands salons où rêvent les pastels, Nuls froufrous doucereux de soie ou de dentelles.
Sous les doigts suspendus dorment les clavecins, Un pied furtif hésite au cœur las d'un coussin.
Et les couples, en de muettes causeries. Gardent leurs yeux rieurs qu'une valse a fleuris,
Tandis qu'à chaque porte, appuyés sur leur lance. Des gardes endormis veillent sur le silence.
L'heure est prochaine : entends au loin le chant du cor! Palais mystérieux, tu vas revivre encore!
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Et tout là-bas, en un paisible demi-jour,
La chambre attend l'éveil mystique de l'Amour.
Porte close, elle dort, sans haleine, assoupie En sa ouate d'étoffe sourde et de tapis.
Le cor vain sonne au loin les ivresses futures : Sa voix, profane encor, meurt parmi les tentures.
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Et, dans Tombre, en sa robe blanche, aux chastes plis, La Vierge dort son rêve et tremble qu'on l'oublie.
Oh! rouvrir sa paupière aux lumineux frissons, Sa lèvre au rire frais, son oreille aux chansons!
Secouer ce mystère étrange qui l'épeure, Fuir ce parc de silence et ce lit de torpeur!
Retourner vers le monde, inquiète et ravie. Marcher, courir, — revivre enfin parmi la vie !
Or, tandis qu'elle écoute et languit, — chastement, L'Espéré se recueille au seuil du Bois dormant.
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Rêvant d'hallalis et de vains trophées,
A travers les monts, à travers les vaux.
Le Prince est venu, guidé par les fées.
Sous le ciel fleuri de rayons nouveaux.
Les sources, gaîment, chantaient sous les lierres;
Mais les bois sont pleins d'ombres familières :
La biche a trompé limiers et chevaux.
Sa fuite a lassé leur fougueuse ivresse.
La chasse erre encore au fond des grands bois.
Et l'on sent passer comme une détresse Dans l'appel mourant d'un cor aux abois. C'est déjà nuit sombre au pied noir des chênes, Et le ciel frémit d'étoiles prochaines, Et l'air s'alanguit de vagues hautbois.
Le Prince est si las! Son cœur se lamente,
Dans le soir très doux qui dort sous les cieux.
Regrets des jours vains, désirs vers l'Amante,
Un rêve d'amour a voilé ses yeux.
Si pourtant, ce soir, parmi l'ombre douce,
Elle allait venir, tramant sur la mousse
Ses pas nonchalants et silencieux !
Soudain, voici luire, en la nuit profonde.
Deux grands yeux d'appel, noirs et veloutés.
Tout près s'indécise une forme blonde; —
Et l'ombre s'emplit d'étranges clartés.
(( Viens, disent les yeux, sans peur du bois sombre. »
Qu'importe! — Et le Prince a suivi dans l'ombre
La biche légère aux yeux enchantés.
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Or, il errait, cherchant au ciel la lune pâle.
Mais déjà, toute proche, en un reflet d'opale, Une lueur très douce éclairait son chemin. Des oiseaux réveillés s'enfuyaient sous sa main, Et tout là-bas chantaient d'invisibles fontaines. Des parfums, messagers de tendresses lointaines. Rôdaient parmi la brise heureuse, doucement. Un charme de mystère et de recueillement, Comme une étrange fleur éclose aux bois complices,
L'emplissait malgré lui d'inquiètes délices.
Mais dans la nuit soudaine, où courut un frisson,
Partout, devant, derrière, un magique buisson.
Haut jusqu'au ciel, armé de ronce, impénétrable,
Surgit comme un grand mur fait d'ombre inexorable.
Et, d'un bond, devant lui, la biche disparut.
Sombrement, l'épaisseur des ténèbres s'accrut.
Au loin ses vains regards s'emplissaient d'ombre morne.
Et rien ! Partout la nuit ! Toujours la nuit, sans borne.
Froid linceul qui l'enserre en ses plis de torpeur.
Alors, dans le silence implacable, il eut peur.
Ah! s'il avait au poing sa lance, ou son épée!
Mais non... La gorge en feu, sur sa lèvre crispée,
Il rassemble, éperdu, son âme, — et par trois fois,
L'appel râlant d'un cor emplit au loin les bois.
Tout change. Une fraîcheur le caresse au visage, Et le mur enchanté s'ouvre sur son passage.
C'est d'abord les jardins, peuplés de verts massifs. Qui dorment, sans haleine, avec des airs pensifs. Dans les molles tiédeurs d'un pâle crépuscule.
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Le Prince étend les bras, s'émerveille et recule.
Un reflet de blancheur traînait sur les gazons, Et là-bas, au travers des vagues frondaisons, Le palais de son rêve emplissait l'ombre exquise.
Et son cœur pressentit l'Amante enfin conquise.
Mais, dans ce bon sommeil des rayons et des fleurs,
Pas un souffle de vent, nuls frissons de couleurs.
Seul, le Prince, à pas lents, marche sous les grands arbres.
Tout vit, pourtant : le long des bosquets et des marbres.
Dispersés ça et là, comme un essaim charmant.
Des pages de satin se poursuivent gaîment.
Fuyant d'un bond joyeux la balle qui s'élance...
Mais non, tout dort parmi le magique silence.
Le pied souple et léger qui semblait fuir le sol
Prolonge étrangement son éternel envol.
Et le rire est muet sur les lèvres ouvertes.
Comme la brise est morte au cœur des branches vertes.
Mais le Prince marchait sans crainte et sans émoi. Malgré lui, dans son cœur, il se disait : « C'est moi Qu'attendaient ces jardins pour renaître à la vie ! » Et d'espoirs inconnus son âme était ravie.
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Il monta l'escalier de marbre. Un reflet d'or Brillait comme une étoile au fond du corridor. Les chambres l'accueillaient, ainsi que des amies, Dans la tiédeur de leurs tentures endormies. Il traversa les grands salons silencieux, Sans alanguir le pas, sans détourner les yeux, — Comme fuit une barque au courant qui l'emporte.
Et, quand il fut tout près, sur le seuil de la porte,
Il écouta son cœur, avant de l'entr'ouvrir :
Son cœur battait si fort, qu'il eut peur de mourir.
Mais là-bas, sur le lit qu'un rideau lourd dérobe, Dans la grâce mystérieuse de sa robe.
Elle dort, les yeux clos, rêvant qu'il va venir. Le Prince la regarde et croit se souvenir. Vivre ainsi loin du monde et de l'heure mortelle! Aimer!... Et sans parole, à genoux devant elle, Plein de ses traits charmants dès longtemps adorés, 11 rêve à la couleur de ses yeux ignorés.
Mais voici, lentement, qu'ils s'entr'ouvrent; sa bouche Se recueille; un frisson court aux plis de la couche.
LA BELLE AU BOIS DORMANT
Craintive, elle s'éveille, en lui tendant la main,
Puis murmure — oh ! si bas ! — : « Ce n'est donc plus demain ! »
Or, les yeux dans les yeux, le cœur et les mains proches.
Seuls et graves parmi la chambre sans reproches,
Ils se parlaient dans l'ombre, avec des mots berceurs.
(c Vous serez mon amie et la sœur de mes sœurs :
Leur jalouse tendresse a gardé votre place... »
— ce Mon frère, votre main... Prince, je suis bien lasse.
ce Ohî ce silence horrible des jardins, C'est lui, toujours, qui m'obsède et m'accable. Je croyais voir, en un rêve implacable, Passer là-bas d'étranges paladins.
« Ils s'en allaient, dans leurs armures lourdes. Faire la guerre à des rois mécréants : Et, sous le poids de leurs chevaux géants, Le sol pliait, avec des plaintes sourdes.
c< Ils chevauchaient, et par monts et par vaux, Toujours au pas, nuit et jour, en silence, La tête droite, et tenant haut leur lance. Rênes flottant sur le col des chevaux.
« Leurs yeux, luisant à travers les visières. Comme de l'eau, la nuit, au fond des trous, Scrutaient, au loin, l'épaisseur des bois roux Dont ils longeaient, en passant, les lisières.
« Ils s'avançaient, en ordre, trois par trois; Et quand, dans l'ombre, ils croyaient voir des formes, Jusqu'à leur front levant leurs poings énormes. Ils se signaient d'un grand signe de croix.
c( Les jours passaient, et les saisons, — automnes, Printemps, hivers, étés, — les jours passaient; Et, sans relâche, en moi retentissaient. Toujours, leurs pas pesants et monotones,
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« Et je vous appelais de mon cœur frémissant, Quand chevauchaient vers moi les paladins funèbres, Ils venaient, l'air farouche et le poing menaçant, — Et j'implorais en vain l'épaisseur des ténèbres.
c( Je savais bien que tout cela devait finir En un frisson divin de lèvres rapprochées. Mais vous n'étiez pas né, vous qui deviez venir, Pour chasser de mes yeux les mornes chevauchées.
« Et puis, vous grandissiez, à l'insu de mon cœur. Frêle, et promis déjà pour dissiper mes voiles; Rêvant de grands combats, dont vous seriez vainqueur. Vos yeux graves d'enfant s'ouvraient vers les étoiles.
« Nul ne comptait pour moi les jours déjà lointains; Dans le vide éternel, pas une cloche amie Qui tintât l'angelus des soirs et des matins : Toujours l'attente vaine en la chambre endormie.
« Mais vous êtes venu — qu'importe maintenant! — Avec les yeux de mon espoir clairs et mystiques; Des douceurs ont passé sur mon cœur frissonnant; Le silence a frémi d'ineffables cantiques.. > »
Et le Prince écoutait la voix douce, muet, Penché dans l'ombre heureuse où rien ne remuait.
Tout s'alanguit encore en de molles paresses, — Comme avec un respect d'effrayer leurs tendresses.
Alors, d'un même appel, pour le même serment, Leurs lèvres et leurs cœurs s'unirent chastement.
LA BELLE AU BOIS DORMANT
L'air s'emplit de parfums; des musiques lointaines, Des murmures, des voix, le chant clair des fontaines, Tout s'harmonise en un concert délicieux; Des rayons inquiets tremblent au bord des cieux; Tout palpite ; un frisson d'ailes passe, et voltige; Tout près, tinte une horloge, — et là-bas, sur leur tige, Des fleurs, après cent ans, achèvent de fleurir.
Mais qu'importe ! à présent tout peut vivre — et mourir ! L'instant qu'ils ont vécu se rit du temps profane; Et, si jamais la fleur de leur amour se fane. Vainqueurs du sort jaloux qui les eût séparés, C'est assez pour tous deux de s'être rencontrés.
La Vierge suprême
monsieur Henri Chantavoine.
Lc4 VIERGE SUT\ÉéME
E N un suprême flux de tous les Océans, La Mer montait, couvrant d'un bond les pics superbes, Engloutissant les bois noyés comme des herbes, Hâtant l'assaut dernier contre les monts géants.
Et les peuples fuyaient d'une fuite impossible. Avec des yeux d'angoisse et des gestes d'horreur. Plies vers l'horizon, de toute leur terreur, Le cœur saisi du Dieu qu'ils croyaient impassible.
Et, SOUS un ciel limpide aux calmes rayons d'or, Dieu regardait au loin les choses et les êtres, Et ces hommes d'un jour, vieux de tous leurs ancêtres. De qui la chair s'obstine à se survivre encor.
Sans s'évoquer d'avance aux lèvres du Prophète, Sa Vengeance éclatait du ciel, comme un éclair Dans la sécurité d'un jour paisible et clair. Il frappait sans pardon, disant : « L'épreuve est faite ! »
Et triste, par delà les siècles révolus.
Dieu regardait, percé de clous, chargé de haine.
Le Christ, fils de son Être, ouvrant sur la croix vaine
Ses larges bras, dont nul ne se souvenait plus. —
« Rentre donc au néant des poussières inertes. Toi que j'avais fait libre et que je voulais grand; Roule à jamais parmi le vide indifférent: Je te nivellerai de silence et d'eaux vertes.
LA VIERGE SUPRÊME
c( Sans harmonie et sans lumière, tu fuiras, Comme une étoile morte, aux confins de l'espace, Toi que j'avais élu, parmi tout ce qui passe, Pour te bercer un jour au berceau de mes bras. »
Et, tandis que la Mer, attentive à son ordre. Sur le monde éperdu montait de tous ses flots, 11 écoutait, penché sur leurs derniers sanglots, Les âmes et les chairs le maudire — et se tordre.
Et des poings se haussaient, lugubrement crispés. c( Seigneur, ayez pitié des fervents et des justes; Car votre foi chancelle au cœur des plus robustes ! » Et les prêtres disaient : « « S'il nous avait trompés ! »
Seules, courbant la tête au bruit des eaux plus proches. Le front lourd d'une attente en leur recueillement, Les Vierges, parmi les détresses, gravement Regardaient l'horizon de leurs yeux sans reproches.
LES VIERGtS
« Vous qui régnez là-haut, parmi l'azur profond, Penchez vos yeux vers ce monde qui désespère. Ils blasphèment, Seigneur, mais vous êtes leur Père; Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.
« Ils ont perdu la Foi qui garde et réconforte; Ils n'ont rien qu'un bonheur fragile et défendu. Et l'orgueil de chercher le paradis perdu Dans leur chair périssable, où l'âme est déjà morte.
« Voyez, nous supplions, sans plaintes, à genoux. Et vous nous entendrez de l'abîme où nous sommes. S'il vous faut d'autres croix pour les péchés des hommes, Seigneur, nos cœurs sont prêts; choisissez parmi nous! »
Telles, Elles priaient, calmes en leur faiblesse, S'immolant pour ce monde, où leur rêve eût vieilli ; Et c'était comme un chant funèbre et recueilli. Par qui leur cœur s'immole au Dieu qui les délaisse.
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Mais Lui se détournait, morne, — pour ne point voir Leur corps immaculé rouler parmi les vagues. Et leurs mains de ferveur, dont les doigts sont sans bagues, Monter en gerbe blanche au ciel de leur espoir.
Et l'impassible Mer hâtait sa tâche sombre. Mais, par delà les eaux, sur la Terre au linceul. Un rocher se dressait au loin, sinistre et seul. Comme le dernier mât d'un grand vaisseau qui sombre.
Et, sur ce vain débris du monde châtié. Dieu crut voir, pour jamais, se poser sur Lui-même Le regard triste et doux de la Vierge Suprême Qui dominait les flots de toute sa pitié.
Les Appels
kA François Coppée.
LES cATTELS
Tour celle qui est venue.
Dans le soir recueilli, voilé d'ombre câline, Bercé de brise calme et constellé d'argent, La lune aux bords pâlis glisse au ciel indulgent; — Et tout front virginal, rêveusement, s'incline.
Car les Vierges, comme des fleurs, s'ouvrent au soir; Et, tandis qu'un appel lointain s'afflige en Elles, La même attente emplit d'extase leurs prunelles. Où leur cœur reflété s'épanouit d'espoir.
Languissamment leur taille souple se balance, Comme appuyée au bras d'un invisible amant; Et, berçant d'inconnu leur chaste isolement, L'âme des bois fleuris parfume le silence.
Et leur cœur inquiet rêve de s'apaiser Dans le soir attendri, plein d'aveux sans paroles, Qui, tombant du ciel clair, ou montant des corolles. Les caressent d'amour, comme un vague baiser.
Mais voici qu'animant la rumeur indécise Dont la brume du soir les effleure en passant. Sur un rythme léger, qui se fait languissant, Dans leur rêve, à fleur d'âme, un appel se précise :
LES APPELS
ce je viens à toi dans la nuit claire, Sous le dais calme des cieux ;
Je viens à toi; tu m'as su plaire, Pour la couleur de tes yeux.
c( Les bois dorment; le soir complice, Au creux des sentiers brunis,
Pour cacher mieux notre délice.
Nous fait d'invisibles nids.
« Viens, je sais des lits de fougères, Discrets comme des aveux.
Les odeurs s'y feront légères Pour parfumer tes cheveux.
« La nuit nous aime; et, si tu penches Tes lèvres jusqu'à mon front,
Tu verras qu'à travers les branches Les astres nous souriront. »
Et l'appel invisible expire! Les ramures Tressaillent dans le soir alangui de murmures; L'air effleuré s'émeut d'inquiètes douceurs; Et les Vierges, rêvant d'amours surnaturelles, Comme un aveu très doux sentent passer sur elles Le vol silencieux des parfums caresseurs.
Elles vont. Une extase endort leur défiance.
Mais voici qu'en leur cœur s'afflige à longs sanglots
Le rêve à qui leur vœu mystique se fiance.
Et, craintives, Elles détournent leurs yeux clos...
LES APPELS
Alors un autre appel, bercé de mandolines
Lointaines et câlines, Des bois mystérieux s'élève, et dans leur cœur Scande son chant joyeux sur un rythme vainqueur :
« Viens, le clair de lune argenté Les plis lourds des bois dormants; Et le vent sur l'eau changeante Fait courir des diamants.
« Du ciel à la terre, il rôde, Comme effleurés de zéphyr.
Des rayons verts d'émeraude Et des frissons de saphir.
« Les chemins, qui sont d'ivoire Sous la lune aux clairs reflets, S'enroulent dans l'ombre noire, Comme de grands bracelets.
« Vois, les lueurs sont d'opale; Et, sur la terre qui dort.
Les astres, dans la nuit pâle.
Ruissellent en colliers d'or.
« Viens à moi, sous tes longs voiles, Vierge aux yeux sombres ! Je veux Faire éclore des étoiles Dans la nuit de tes cheveux.
« Et le soir, dans l'ombre éteinte.
Tu souriras, les yeux clos.
Au chant clair de l'or qui tinte Comme un appel de grelots. »
LES APPELS
Mais les Vierges, fuyant la voix qui les offense. Et prenant peur soudain de leur isolement, Pressent leur pas dans l'ombre; et toutes, chastement, Joignent leurs frêles mains sur leur cœur en défense, Tandis qu'un appel monte en un vague soupir, Que la brise et les bois prennent soin d'assoupir.
« Vierge aux yeux d'espoir, vierge au cœur mystique.
Je viens, en tremblant.
Chanter dans le soir un vague cantique
A ton rêve blanc.
« Sous l'œil des clartés l'amour nous rassemble;
Les vents sont berceurs; Nos cœurs enchantés s'ouvriront ensemble
Aux chastes douceurs.
« Mon désir fervent ne veut de caresse,
Que celle des yeux; Nous irons, rêvant de calme tendresse.
Sous la paix des cieux.
« Oh! viens, sur nos fronts l'ombre étend son aile,
Comme un voile ami; Viens, nous parlerons d'amour éternelle
Au bois endormi. »
LES APPELS
Et la plainte est si douce en la nuit plus câline! A son premier appel, leurs yeux calmes ont lui; L'âme qui chante est sœur de leur âme orpheline, Tendre comme leur rêve, et chaste comme lui. Le voici donc, l'Élu promis à leur attente, Vers qui s'ouvraientleursyeux, vers qui s'ouvraientleurs Et l'amour va chanter sur leur lèvre hésitante, Et l'espoir va fleurir dans la nuit des chemins. Mais un sanglot navré déchire l'ombre heureuse... — Qui donc souffre et gémit quand l'amour a passé? Et voici qu'une voix lointaine et douloureuse Pleure en leur cœur plaintif l'appel du délaissé :
c( Sœur douce, que j'avais perdue, Par ce soir tendre et recueilli.
Sachez qu'en mon âme éperdue L'espoir d'amour n'a point vieilli.
(( Et je reviens, cœur en détresse, Plein du passé qui pleure en nous, Blottir mon rêve de tendresse Dans la tiédeur de vos genoux.
« Mes pieds sont las, ma tête est lasse; Car j'ai bien souffert, ô ma sœur ; J'ai besoin d'un bras qui m'enlace, Et qui soit chaste et caresseur.
LES APPELS
« J'ai besoin qu'une voix m'effleure D'un murmure vague et léger.
J'ai tant souffert; mais, si je pleure, 11 ne faut pas m'interroger.
c( Je suis comme un enfant malade; Il faut m'endormir, en chantant Tout bas, quelque vieille ballade.
Qu'on devine plus qu'on n'entend.
c( Il faut, pour chasser de mes fièvres La peur vaine des lendemains, A mes yeux la douceur des lèvres, A mon front la fraîcheur des mains.
« Vous pencherez sur ma souffrance Vos yeux bons qui savent guérir ; Vous me bercerez d'espérance :
Ne laissez pas mon cœur mourir! »
Et l'aveu qui chantait sur leur lèvre ravie, Comme un oiseau peureux dans les rameaux en fleur, S'envole; et leur cœur vierge a pressenti la vie : Toutes, fuyant l'amour, marchent vers la douleur. Les étoiles, en des lueurs révélatrices, S'ouvrent aux cieux blessés, comme des cicatrices; L'eau traîne au fond des bois un long gémissement, Et toujours vont, cherchant d'incurables détresses. Les Vierges, dont les mains versent pieusement Sur les fronts douloureux la fraîcheur des caresses.
es Limbes
A Louis Gaillct.
LES Lim'BËS
Elles vont, balançant des palmes, Dans les jardins silencieux.
L'extase au cœur, levant aux cieux Le rêve de leurs grands yeux calmes.
Elles ne sentent plus leur corps; Leurs pieds seuls effleurent la terre ; Mais leur lèvre aux plis de mystère Sourit à de lointains accords.
Au creux des murs, ouatés de mousse, Qui les isolent du chemin, Tout bruit vivant, tout bruit humain.
Pour Elles, chastement, s'émousse.
Point d'aurore, point de midi.
Un soir tendre, aux lueurs éteintes.
Qui pénètre et confond les teintes.
Verse au cœur son calme attiédi.
Point d'odeur qui berce, ou qui grise; Et son arôme est si léger, Qu'on sent à peine voltiger L'âme odorante de la brise.
Les sons, les parfums, les couleurs.
Tout est discret, tout est mystique :
Le vent est pur comme un cantique, Et les rayons sont des pâleurs.
LES LIMBES
Point de nids dans les rameaux souples; Point d'oiseaux au bord des buissons, Pour chanter les douces chansons, Qui font rêver d'aller par couples.
Et sous leurs voiles aux longs plis, Faits de brumeuses mousselines, Elles vont, âmes orphelines.
De qui les temps sont accomplis.
Elles n'ont point connu sur terre Les lèvres douces de l'Amant; Leurs jours ont passé lentement.
Dans une attente solitaire.
Leur bouche ignora les aveux, Et leurs émois sont restés vagues; Leurs doigts n'ont point porté de bagues; Nul n'a dénoué leurs cheveux.
Elles ont passé dans la vie, Sans savoir qu'on en peut souffrir; Car l'heure même de mourir Fut douce à leur âme ravie.
Toutes, quand elles ont quitté Le monde des amours charnelles.
Elles gardaient dans leurs prunelles Le calme et la limpidité.
Mais dans leur foi, cœurs sans reproches,
Vierges d'ivresse et de remord.
Elles croyaient que par la mort
Les cieux promis seraient plus proches.
LES LIMBES
Et voici qu'éternellement, Pour être mortes sans baptême, Sans que nul leur ait dit : « Je t'aime » Dans un vague chuchotement;
Pour n'avoir pas connu les fièvres, Les détresses ni les sanglots, Pour avoir gardé toujours clos Leur cœur, leur esprit et leurs lèvres;
Surtout, pour n'avoir point offert Leur part d'amour à d'autres âmes, Pour n'avoir jamais été femmes.
Et pour n'avoir jamais souffert.
Dans le pâle décor des Limbes, Toujours seules, elles iront.
Le cœur chaste et calme, le front Ceint d'auréoles et de nimbes;
L ES VJ ERGES
Mais jamais, dans l'air effleuré D'un appel invisible et tendre, Elles ne doivent plus entendre La voix proche de l'Espéré.
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