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Les viveurs d'autrefois
C'était en 1 764, et par conséquent dans les dernières années du règne de Sa Majesté Louis XV, surnommé le bien-aimé, environ un quart d^ siècle auparavant, dans une de ces heures de fol enthousiasme qui sont comme le premier amour des peuples.
Qu'on n'aille pas supposer, en nous voyant donner une date précise à notre récit, que nousayons le moins du monde la pensée de nous lancer dans le très-épineux et très-vaste champ du roman historique. Notre préférence du moment, nous l'avouons sans le moindre
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détour, est pour la libre et capricieuse fantaisie du roman d'intrigue, de même qu'il nous arrive quelquefois d'être plus réellement charmé par un simple médaillon de Boucher ou de Vateau que par une grande toile de Lebrun. Le passage du Granique est à coup sûr une fort belle chose, nous n'en disconviendrons pas, mais une bergère qui dort coquettement sur un gazon parsemé de primevères et de violettes en est une ravissante... Passons...
L'hiver touchait à sa fin, dans l'almanach du moins, car, du reste, le temps était froid et humide; neuf heures du soir sonnaient successivement à toutes les horloges de Paris; la nuit était profonde, et la rnècha fumeuse des réverbères inventés par M. de la Reynie, ne jetait, de distance en distance, que d'incertaines lueurs dans l'obscurité.
Aujourd'hui, quand vient le soir, legaz s'allume, les magasins resplendissent, la foule est plus animée, et devient à chaque instant plus nombreuse, on dirait en un mot qu'une surabondance de vie s'est tout à coup répandue dans le sein de la grande cité, qui tressaille de plaisir. A cette époque, il s'en fallait de beaucoup que les choses se passassent ainsi, et à dater de la fin du crépuscule du soir, jusqu'au commencement de celui du matin, la plupart des rues restaient silencieuses et désertes, ce qui n'était ni gai ni sûr.
Sur le quai qui longe le vieux Louvre des Valois, un peu avant le fameux balcon du haut duquel le badaud parisien croit sérieusement que Charles IX a fait feu sur son peuple, un homme marchait avec une rapidité inégale, preuve certaine d'un esprit en proie à une vive agitation. 11 allait, s'arrêtait, se remettait en marche, puis s'arrêtait encore. Son al-
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lure avait quelque chose de heurté, de saccadé, si l'on peut se servir de ces expressions en pareil cas, et certainement une ronde du guet qui eût passé près de là, aurait observé cet homme pour tâcher de découvrir quelles craintes ou quels projets causaient l'incohérence de ses mouvements.
Du reste, les ténèbres plus opaques encore en cet endroit que partout ailleurs, en raison des brouillards qui s'élevaient incessamment du fleuve, n'eussent pas permis de distinguer les traits du promeneur solitaire; seulement, à la rigueur, on aurait pu voir qu'il s'enveloppait d'un court et sombre manteau jeté sur l'épaule gauche, suivant la mode espagnole, et qu'il avait rabattu sur la partie supérieure de son visage, un chapeau de feutre aux bords larges et flexibles. Ces détails trahissaient certainement une intention ou une nécessité de mystère, assez gauchement combinées.
Cependant l'homme au manteau, comme s'il eût tout à coup oublié les précautions dont il voulaits'environner pour nôtre pas reconnu, s'était mis à fredonner du bout des lèvres ce fragment d'un des plus célèbres ponts-neufs du temps de la Régence :
De l'argent
Du régent, Dubois se sert à sa guise;
Cardinal
Sans égal, Nul mieux que lui ne se grise.
Puis, de même qu'il avait fait pour la marche,il s'interrompait et recommençdit bientôt cet autre cou plet :
Mousquetaire Ne peuttaire Les conquêtes qu'il sait fairey El du sexe encotillon LaFillon Gardemaint échantillon.
Voyons maintenant ce qui se passait en même temps à quelques centaines de pas plus loin.
Deux gardes françaises, ivres comme des courtisans de feu monseigneur le duc d'Orléans, régent du royaume, venaient de traverser en festonnant le Pont-Neuf, et maugréaient entre leurs dents contre l'insuffisance de la largeur du quai.
— Sacrebleu! morbleu! palsambleu! que le pavé du roi est gras! s'écria l'un de ces ivrognes qui se relevait péniblement après êlre tombé tout de son long. — C'est le parlement qui en est cause, répliqua l'autre entre deux hoquets. — Fleur d'Amour, mon camarade... — Fleur-d'Amour. ..on dirait... o...u... i,le diablem'emporte... on dirait... presque... que nous sommes... gris... et pourtant nous n'avons... guère bu... — Pompon-d'Or, mon ami,répondit impétueusement l'irascible Fleur-d'Amour, quel est le malotru qui oserait dire cela? montre-le-moi, que je le démolisse subito, comme disait ma peti'e brune de Guastalla, tu sais bien?
En ce moment, un homme passa près d'eux, les regarda furtivement, fort étonné de leurs gestes et de leurs exclamations, puis continua son chemin en pressant un peu le pas.
C'était un petit vieillard chauve et de débile apparence. Il était vêtu avec une certaine recherche sou.>
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la houppelande qui le garantissait du froid, et il assurait sa marche sur le pavé glissant, en s'appuyant sur une haute canne d'ébène à pomme d'or ciselée.
— Holà! ho! l'ami! dit le premier des gardes françaises, c'est-il toi...
Le petit vieillard marcha encore plus vite.
— Si tu ne viens pas ici je vais aller te chercher, répétale soudard, en fortifiant sa menace d'un juron trop peu parlementaire pour que nous nous permettions de le répéter ici.
Le petit vieillard s'arrêta, car il ne sentait pas en lui la-force de fuir si on le poursuivait.
— Est-ce à moi, messieurs, que vous parlez? demanda-t-il d'une voix doucereuse et quelque peu tremblante. — Et à qui donc parlerions-nous, bour-i geois de Paris? répondit le second garde française. Serait-ce à ces maisons qui dansent en dormant, ou au chevat de feu le roi Henri IV qui piaffe sur son piédestal? c'est à toi... à toi seul... et voilà mon camarade Fleur-d'Amour qui va t'expliquer... comme... comment... de la manière. Voyons, Fleur-d'Amour, explique donc à ce petit vieux... moi je ne peux pas, j'ai le gosier trop sec. — Voilà la chose, l'ancien, balbutia Fleur-d'Amour : comme dit Irès-bien mon camarade Pompon-dOr ici présent, nous avons... c'est-a-dire nous avions... oui, nous avons... ah! sacrebleu!... mille diables! je tourne... tout tourne... tu tournes aussi, vieux Gaulois; veux-tu bien rester tranquille!
Et en parlant ainsi, Fleur-d'Amour s'était emparé du bras droit du petit vieillard, tandis que Pompond'Or exécutait la même manœuvre de l'autre côté.
— Vilains ivrognes, voulez-vous bien me lâcher? s'écria le petit vieillard en se débattant avec plus
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d'énergie que Ton n'eût pu en attendre de sa chétive apparence.
Mais les deux ivrognes n'avaient garde d'abandonner le point d'appui que le ciel leur avait envoyé, et plus le vieillard se débattait, plus les soldats se cramponnaient à lui en jurant : c'eût été vraiment une lutte tout a la fois comique et pénible à contempler.
— Qu'est-ce à dire, mon fils aîné, grogna Pompond'Or, nous nous rébellionons contre la discipline de l'armée française! nous n'aimons donc pas le roi Louis XV? ah! fi donc! fi donc! — Ah! fi donc! répéta Fleur-d'Amour comme un écho.
Et il saisit le petit vieillard par sa cravate, qu'il se mit à tourner en spirale, ce qui pouvait devenir dangereux a la longue.
— Donne-nous des nouvelles de ton épouse, vieux...
Le mot un peu leste se perdit heureusement dans un hoquet formidable de Pompon-d'Or qui allait le prononcer.— Viens nous payer à boire ou sinon... reprit Fleur-d'Amour d'un Ion tout à fait menaçant. — Infâmes canailles! beugla le pauvre prisonnier en sarrachant par un brusque et dernier effort à l'étreinte de ses oppresseurs chancelants : je vais aller porter plainte à monsieur le lieutenant de police, et nous verrons s'il est permis à des soldats du roi de... — Ah! vil bourgeois, tu traites les gardes françaises de canailles, interrompirent les deux soldats, et tu veux aller te plaindre au lieutenant de police, dont nous nous fichons pas mal, par parenthèse! Eh bien! va le prier de raccommoder les boutonnières que nous allons faire à ta houppelande! voyons, flamberge auvent! nous sommes bons enfants et nous le permettons de le défendre, en garde donc!
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En même temps ils attaquèrent leur victime qui s'était acculée contre la plus prochaine muraille, et qui se mit en devoir de parer avec sa canne les coups d'espadon qu'on allait lui porter, tout en criant de toute la force de ses poumons :
— Au secours! au secours! on assassine un pauvre vieillard sans défense! au secours! au secours.
Revenons au jeune homme dont nous avons parlé d'abord.
Après avoir continué, pendant quelques moments encore, sa bizarre promenade, il avait semblé se décider tout à coup à prendre un parti qui ne manquait point d une certaine originalité. 11 descendit lentement le talus formé par la rive du fleuve, qu'un parapet ne bordait pas comme aujourd'hui; arrivé au bord de l'eau, il dégrafa son épée qu'il posa par terre : ôtason large feutre qu'il mit a côté de son épée, et détachant son manteau il le jeta sur le tout avec itâ mouvement rempli d insouciance. Cela fait, il recula de trois ou quatre pas comme pour prendre son élan et se précipiter la tête la première dans la rivière, très-profonde en cet endroit. Une seconde de plus, et il se lançait dans l'éternité!... un bruit soudain, lamentable arriva jusqu'à lui. Il s'arrêta, prêta l'oreille, et entendit ces mots, distinctement prononcés à peu de distance :
— Au secours! au secours! on assassine un pauvre vieillard sans défense! au secours! au secours...
A près un rapide instant d hésitation, le jeune homme reprit son épée, regrimpa le talus avec une agilité merveilleuse, puis, arrivé sur le quai, il s'arrêta un moment pour prêter l'oreille. De nouveaux cris lui parvinrent : nous en savons l'origine.
Sans réfléchir ni écouter plus longtemps, il courut à toutes jambes du côté du Pont-Neuf, et il aperçut bientôt, a la lueur tremblante d'un réverbère, la lutte de nos trois personnages. L'inégalité apparente d un pareil combat le révolta d'abord, et il s'apprêtait à se jeter résolument sur les gardes françaises, quand, en les examinant avec plus d'attention, il reconnut que les pauvres diables étaient ivres à ne pouvoir se tenir sur leurs jambes, et que la manière gauche dont ils se servaient de leurs armes, rendait celles-ci au moins aussi dangereuses pour eux-mêmes, que pour le vieillard qu'ils attaquaient. Toutefois, comme ce dernier semblait prendre sa position au sérieux, et qu'en définitive un malheur est toujours bientôt arrivé, le jeune homme tira son épée, se mit en garde, et après deux ou trois passes vigoureuses, fit sauter à dix pas les espadons des deux soldats.
Tandis qu'ils s'en allaient à tâtons, chancelant comme des aveugles et jurant comme des renégats, ramasser leurs rapières dans la boue, le petit vieillard se jeta presque dans les bras du jeune homme, en lui disant d'une voix encore toute frémissante d'anxiété :
— 0 mon gentilhomme, mon cher seigneur, vous m'avez sauvé la vie, et j'en suis bien reconnaissant; mais, de grâce! soyez bon, soyez grand, soyez généreux jusqu'au bout, en me permettant de vous accompagner jusque chez vous, ou dans quelque lieu que vous alliez! vous le voyez, je suis sans armes; de plus mes forces se sont épuisées dans le combat que j'ai soutenu : si vous me laissez seul, ces mécréants m'attaqueront de nouveau, rien n'est plus certain, et si je ne meurs pas de quelque coup d'épée, la peur me tuera, c'est sûr... je me connais. — Je ne puis en con-
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science vous emmener avec moi, dit le jeune homme, et le temps me manque pour vous reconduire chez vous, monsieur; mes moments sont comptés. — Ne me reconduisez pas si vous avez des affaires d'un autre côté, reprit le vieillard; mais souffrez que j'aille avec vous... je vous jure que je serai discret, s'il s'agit, comme je n'en doute pas, d'une affaire d'amour. J'ai connu cela autrefois, continua-t-il en baissant la voix et en faisant un geste mystérieux.
Le jeune homme sourit avec amertume, et la lueur du réverbère donnant en plein sur son visage, le petit vieillard- remarqua ce sourire, et il ajouta :
— Laissez-vous attendrir, mon beau, mon cher seigneur du bon Dieu! vous ne vous en repentirez pas, je vous le promets! — Venez donc avec moi si vous le voulez absolument, répondit le jeune homme en souriant de nouveau; mais en me rappelant votre contenance de tout à l'heure, je puis être bien sûr que vous ne me suivrez pas jusqu'au bout. — Et où donc allez-vous. mon gentilhomme? — Vous le saurez bientôt si vous me suivez comme vous l'avez dit il n'y a qu'un moment. — Au bout du monde s'il le faut! s'écria le vieillard en jetant un coup d'œil à la dérobée sur les deux gardes françaises, qui semblaient se consulter à quelque distance sur ce qu'ils devaient faire : malgré leur ivresse, la menace d'une plainte au lieutenant de police leur paraissait une chose très-grave, et c'était sérieusement que, pour l'empêcher, ils avaient voulu tuer le vieillard. Les ivrognes ne voient jamais qu'un côté des questions. — Eh bien! venez donc, dit une seconde fois le jeune homme en se mettant en mouvement.
Suivi de près par le vieillard qui lui marchait, sur
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les talons, il reparcourut le chemin «qu'il avait fait quelques minutes auparavant, et parvenu au bord de la Seine il redescendit le talus, juste à l'endroit où gisaient encore son feutre et Sun manteau.
— Qu'allez-vous faire, mon Dieu? lui demanda s jn compagnon envoyant qu'il se débarrassait de son épée. — Ce que je vais faire, mon cher monsieur? me baigner, pour savoir si je réussirai à me noyer. — Vous ne parlez pas sérieusement, j'imagine, dit le vieillard qui reprit une grande partie de ses terreurs. — Trèssérieusement, je vous jure; je suis las de la vie, et pour en finir plus vite avec elle, j'étais venu ici pour me jeter dans la rivière lorsque j'ai entendu vos cris. Ces drôles sont partis, je pense; vous n'avez plus besoin de moi; je reviens donc a mon projet. Voyons, monsieur, reculez-vous un peu, je pourrais vous éclabousser. — Vous noyer! miséricorde divine! s'écria le petit vieillard avec force. Je l'empêcherai, mon gentilhomme! je l'empêcherai, dussé-je m'accrochera vos vêtements, pour savoir si vous aurez le courage de m'entraîner dans la rivière avec vous. Vous noyer à votre âge! êtes-vous donc tout a fait abandonné des hommes et du ciel? — Oh! pour cela rien n'est plus certain, répondit froidement le jeune homme, en cherchant avec douceur a se dégager des mains du vieillard qui l'avait saisi à bras-le-corps. — Et vous n'avez ni père, ni mère, ni sœur, ni maîtresse que votre mort mettrait au désespoir. — Rien de tout cela que je sache, monsieur; et excepté un brave homme nommé Péritus, qui m'a élevé, personne ne se soucie assez de moi pour s'inquiéter si je vis ou si je meurs. Ainsi donc ne vous mêlez plus de ce qui ne vous regarde pas, et laissezmoi me noyer tout à mon aise.
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En ce moment une petite brise qui s'éleva dispersa
quelques-uns des nuages flottant dans le ciel, et un
rayon de la lune frappant sur la main gauche du
jeune homme, fit étinceler un anneau d'or à son doigt.
— Ah! ah! murmura-t-il à demi-voix, j'avais oublié qu'il me restait encore cetle bague! mais alors tout n'est pas perdu... je pourrai revenir demain si c'est indispensable.
En faisant cette réflexion, il avait remis son chapeau sur sa tête, son manteau sur ses épaules, puis, tout en rebouclant le ceinturon de son épée, il dit à son compagnon :
— J'ai changé de résolution, monsieur, je ne me noierai pas aujourd'hui. — Que le ciel en soit loué, mon gentilhomme! et puissiez-vous demain n'avoir plus de ces idées lugubres dans la tête. Maintenant me ferez-vous l'honneur de venir souper avec moi à l'auberge du Chariot d'or, le cabaret le plus en renom de la rue Saint-Honoré, près de la barrière des Sergents? la je pourrai du moins vous remercier comme il convient du service signalé que vous m'avez rendu. — Puisque je ne me passe pas la fantaisie de me noyer ce soir, répondit insoucieusement le jeune homme, je n'ai rien de mieux à faire, ce me semble, que d'aller souper avec vous. Ainsi j'accepte sans aucune espèce de façon l'invitation que vous me faites.
Etilsuivit le vieillard, en chantonnant encore comme quelques instants auparavant ;
Mousquetaire
Ne peut taire
Les conquêtes qu'il sait faire!...
Ils arrivèrent bientôt a la porte de l'illustre taverne
ci-dessus nommée. La clarté des lumières qui brillaient a l'intérieur, illuminait aussi la rue par les fenêtres du rez-de-chaussée, et Ton entendait d'instant en instant, à travers la porte, un joyeux cliquetis de verres et de bouteilles, et de longs et bruyants éclats de rire.
Nos personnages entrèrent, s'assirent en face l'un de l'autre à l'extrémité d'une longue table où plusieurs places étaient vacantes, ce qui leur permettait de s'isoler un peu de la foule; et le plus jeune, pour appeler un des garçons qu'on voyait courir çàet là, frappa la table du pommeau de son épée, qu'il posa ensuite devant lui, mais un peu par côté.
La figure de ce jeune homme était expressive et belle, mais très-pâle. Ses traits nobles et réguliers portaient la profonde empreinte de cette fatigue qui est comme une sorte de flétrissure physique appliquée sur un visage. A l'éclat déjà terni de ses grands yeux bruns, qu'entourait un cercle marbré, on voyait que bien des insomnies succédant à de longues veilles d'orgie et de débauche avaient usé ce regard, et laissé sur ce jeune front leurs inetfaçables stigmates. On trouvait aussi, par moments, les traces d'une pensée fugitivement douloureuse sur cette physionomie qui semblait cependant s'étudier à n'exprimer que l'insouciance.
Quant aux traits ridés du petit vieillard, ils ne peignaient pour le moment que la frayeur qui venait de les contracter non loin du Pont-Neuf.
Cependant, comme il commençait à se rassurer, il adressa d'un ton assez dégagé cette question à son compagnon :
— Est-ce qu'il y aurait de l'indiscrétion, m:n gen-
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tiihomme, à vous demander votre nom? — Il y en aurait beaucoup, monsieur, répondit l'autre laconiquement, -et je vous engage à... — Vous me permettrez au moins, interrompit le vieillard un peu désappointé, de vous donner votre titre, et de vous appeler monsieur le marquis, le reste viendra plus tard. — Comment savez-vous?... — Les armoiries gravées sur la bague que je vois à votre main gauche, et sur le pommeau de voire épée, supportent toutes deux, si je ne me trompe, une couronne de marquis. — Vous savez le blason, monsieur? — Eh! eh! répondit le vieillard, après avoir toussé deux ou trois fois comme quelqu'un qui veut gagner du temps pour arranger une phrase, il faut bien savoir un peu de tout si l'on ne veut pas s'ennuyer quelquefois.
Nous allons maintenant quitter pour un instant nos deux personnages, et mettre nos lecteurs au courant des faits antérieurs à cette soirée, qui avaient déterminé notre héros, le marquis Hector de Cout-Kérieux, à venir se noyer dans la Seine par une sombre et froide nuit de l'hiver de 4764.
Et voyez un peu, s'il vous plaît, comme la Providence dispose tout pour le mieux dans ce bas monde : si le petit vieillard à canne d'ébène n'avait pas pris le Pont-Neuf pour rentrer chez lui, et rencontré près dudit pont deux soudards ivres, dont les violences l'obligèrent a crier au secours de toute la force de sa peur, nous n'aurions plus de héros, et par conséquent plus de roman. Nous ne pouvons donc nous empêcher de bénir la Providence, les gardes françaises, le vin et les peureux.
Puissiez-vous, ami lecteur, en faire autant.
Hector.
Le château de Cout-Kérieux, berceau de la famille d'Hector, était situé dans une des plus pittoresques contrées de cette vieille Armorique, si chère aux poètes et aux chroniqueurs. C'était une lourde et féodale demeure, de construction mi-partie ancienne et mipartie moderne, qui présentait dans son ensemble une réunion de beautés bizarres, dont l'irrégularité n'était pas dépourvue de charme. Le parc, d'une vaste étendue, n'était nullement dessiné dans. le goût quelque peu maniéré de l'époque. On n'y voyait, par exemple, ni boulingrins, ni statues mythologiques, ni vieux ifs transformés en animaux de toutes les espèces, ni charmilles taillées en arcades, ni bassins, ni jets d'eau; mais de larges pelouses, ornées, de distance en distance, de groupes d'arbres séculaires, étendant leurs ramaux au loin, et de vieilles futaies aux allées pleines de mystère et d'ombre. Vu des fenêtres du château, ce parc offrait dans toutes les directions d'admirables perspectives, et le château, à son tour, quand on le contemplait de certains points du pyre et a certaines heures, semblait plus impesant encore. Il y avait surtout un moment uù son aspect était magique, c'était le soir lorsque les rayons du soleil couchant illuminaient ses irré^ulièrea façades de briques, et faisaient resplendir, comme autant d'escarboucles, les vitres enchâssées de plomb, de ses nombreuses fenêtres de toutes (ormes. Cout-Kérieux était bâti assez
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loin dans les terres, et cependant quand le vent d'ouest soufflait, il apportait d'imposants murmures dans lesquels les hôtes passagers du manoir eux-mêmes reconnaissaient d'abord cette grande voix de l'Océan, dont les accents ont tant de charme, malgré leur profonde tristesse, pour les âmes rêveuses et les imaginations poétiques.
Quand Anne-Victoire de Kersac marquise de Coût- Kérieux mourut, Hector n'avait que quinze ans environ, mais ces années d'enfance avaient suffi à la noble et vertueuse femme pour déposer dans le cœur d'Hector le germe des sentiments les meilleurs et 1 instinct de toutes choses élevées. Il était bon, charitable, bienveillant, capablededévouement et de sacrifices : nous ne parlons ici ni de bravoure ni de loyauté, vertus depuis longtemps héréditaires dans les deux races dont le sang coulait mêlé dans les veines d'Hector. Mais toute médaille a son revers, et dans l'âme de ce jeune homme, candide encore, sommeillaient des passions violentes qui n'attendaient que le choc d un événement pour s'éveiller d'une façon terrible. Comme elles ne se trahissaient par aucun signe extérieur, la marquise ne soupçonnait pas leur existence mystérieuse, et elle était morte parfaitement tranquille sur l'aVenir de son enfant.
On parle beaucoup, aujourd'hui, des désordres du siècle passé, et nous conviendrons franchement que ce n'est pas sans raison. Tout ce qui tenait de près ou de loin à la ccur, était plus ou moins atteint de la corruption de celte époque, fertile en scandales, qui commence a la régence de Philippe-d'Orléans et qui Unit au premier échafaud de la révolution. Mais, au milieu des honteuses turpitudes de ce temps, un grand
nombre de familles d'antique origin'e et qu'avaient illustrées de longs services rendus à 1 État, donnaient, dans leurs terres où elles vivaient retirées, l'exemple des plus belles et des plus touchantes vertus. A Paris, à Versailles, a Ghoisy, partout enfin où les courtisans et la cour servaient de modèles a la foule, le vice s'étalait avec un cynisme triomphant, et il ne se trouvait pas même une voix courageuse pour le flétrir. Lesliens de famille étaient relâchés quand ils n'étaient pas rompus tout à fait; le mariage se transformait au bout de quelques mois d'indifférence en une sorte de convention, réciproque entre les époux, de fermer les yeux sur leurs mutuels écarts, on se voyait à peine tant qu'on vivait; on ne S3 pleurait pas lorsque venait lheure de l'éternelle séparation. Un respect glacial, infranchissable comme les barrières de l'étiquette, traçait une ligne de démarcation entre les pères et les enfants, quelquefois, de plus, en rivalité entre eux. Dans les provinces tout se passait autrement à peu d'exceptions près. Les existences de château étaient grandes et simples à la fois comme celles des anciens patriarches. Les familles y vivaient unies dans une tendresse qui n'avait rien de trop familier, et dans un respect qui n'avait rien de trop sévère. L'affection des époux était grave et sainte comme la religion par laquelle elle avait été consacrée. Les femmes n'allaient jamais à la cour, les hommes ne se séparaient d'elles que pour courir sur les champs de bataille, et,>la guerre finie, il n'y avait ni remords pour celles qui avaient attendu le retour, ni déceptions pour ceux qui étaient revenus.
Aussi, après vingt-cinq ans d'une vie a deux, d'une vie de tendresse et presque de passion, le marquis de
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Cont-Kéri,eux n'avait-il pu résister longtemps à la douleur profonde que la mort de sa femme lui avait causée. Usé, d'ailleurs, par les fatigues de dix campagnes, il s'était éteint, un an après la marquise, ayant la conscience qu'il laissait, pour soutenir son nom et perpétuer sa race, un fils noble de cœur comme ses ancêtres, beau de corps, élevé d'esprit, merveilleusement adroit à tous les exercices, maniant un cheval difficile avec la hardiesse et l'aplomb d'un centaure, ardent à la chasse comme un descendant de Nemrod, et tirant 1 epée à devenir un jour le rival du célèbre chevalier de Saint-Georges.
Un peu avant de mourir cependant, le marquis de Cout-Kérieux s'était dit que l'éducation toute physique que le jeune Hector avait reçue, n'était pas suffisante pour un gentilhomme, et qu'il serait peut-être bon que chez lui l'esprit fût cultivé comme le corps. Il se décida donc à placer auprès de cet enfant si cher un homme excellent, fort vieux, fort sale, fort chauve et- très-simple, mais d'une moralité et d'une science tout à fait respectables. Ce personnage chargé de meubler convenablement la vive intelligence dujeune marquis se nommait Chrysostôme Peritus.
Était-ce à sa naissance et de ses parrain et marraine qu'il avait reçu ce beau prénom de Chmjsoslôme, qui, comme on le sait, veut dire en grec bouche d'or? Nous l'ignorons complètement, mais nous prendrons la liberté de supposer qu'il ne lui avait été donné que beaucoup plus tard, alors qu'on avait vu qu'il était naturellement fort silencieux : c'était se conformer ace sage précepte dulvoran qui, pour eticourager la sobriété de la langue, dit quelque part,que .si la parole est d'argent le silence est (for.
Revenons au marquis de Cout-Kérieux, que nous allons bientôt quitter pour toujours.
Après avoir pourvu, ainsi que nous venons de le dire, à tout ce qui pouvait, selon lui, manquer a son fils, monsieur de Cout-Kérieux mourut lame en repos, car il ne se croyait plus nécessaire dans ce inonde, et il sourit doucement à la mort, parce qu'il pensait qu'il allait rejoindre la compagne aimée des plus beaux jours de sa vie. Les yeux déjà voilés par l'ombre qui précède l'aube du jour éternel, il tenait la main d'Hector dans ses mains, et ses dernières paroles furent celles-ci :
— Vis toujours comme j'ai vécu, mon enfant; c'està-dire en homme d'honneur et de courage, et Dieu te bénira.
Hector pleura beaucoup la perte qu'il avait faite, sans en comprendre toutefois l'immensité. Puis il se consola : à cet âge, hélas ! on prélude à la vie par l'oubli, parce qu'on sent vaguement qu'on aura souvent besoin de recourir à ce moyen de guérison.
Après quelques semaines données aux larmes et aux affaires, quand les premières commencèrent à se tarir et les secondes à se débrouiller, il fallut songera l'accomplissement d'une des^dernièresvolonlés du défunt marquis, c'est-a-dire à l'éducation intellectuelle et morale de son jeune et brillant héritier.
Certes, ce fut une rude et terrible besogne pour le bon Chrysostôme.que celle de courber l'impétueux jeune homme sous le joug fatigant de l'étude : la seule vue d'un livre faisait fuir Hectorqui disparaissait quelquefois des journées entières. Peritus courait à la recherche de son élève; mais lent , gauche, distrait comme tous les savants, il ne parvenait jamais à retrouver
Hector, qui revenait le soir, sa carnassière pleine de gibier sur l'épaule, ou le meilleur cheval de ses écuries entre les jambes. Alors l'aimable enfant sautait au cou du vieux pédant avec le plus affectueux abandon, il lui contait ses prouesses du jour, lui promettait d'être plus sage le lendemain, et le bon précepteur enchanté d'une docilité si grande, se contentait de marmotter entre les dents d'ébène de sa bouche d'or : il faut bien que jeunesse se passe.
Mais ce qu'il n'avait pu faire, ce digne homme, le hasard, ce charmant intrigant, le fit dès qu'il voulut, s'en mêler. Un jour, un livre, non pas de ceux qu'on voulait faire lire à Hector, mais peut-être un de ceux qu'on lui cachait soigneusement, tomba entre lesmains du jeune marquis. Comme on lui avait dit : Vous ne lirez pas ceci;\\ se dit a son tour : Pourquoi ne liraisje pas cela? C'était un de ces ouvrages étincelants d'esprit, remplis de science, brodés de paradoxes, comme le dix-huitième siècle en produisait tous les jours. Hector le dévora : il y trouva la preuve d'une multitude de mauvaises choses qu'il ne faisait que soupçonner, mais il y prit aussi un certain goût pour l'étude. Peritus, en sa qualité de savant, vit l'effet et ne s'inquiéta pas de la cause, qui méritait cependant moins d'indifférence, et il se borna à exploiter de son mieux les excellentes dispositions de son élève.
Quatre années s'écoulèrent. Hector partageait, sans se plaindre qu'il fut trop long, son temps entre les livres, l'avare conversation de Peritus, lâchasse, lequitation, et quelques rares visites chez des hobereaux du voisinage : il vivait enfin de la vie d'un gentilhomme campagnard, dans toute l'acception qu'on donnait a ce mot ci cette époque-là.
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C était du reste un charmant cavalier, que le jeune marquis, et à quatre ou cinq lieues à la ronde il n'y avait personne qui ne le connût et ne l'aimât. Nous avons parlé de ses qualités morales, et nous nous bornerons à dire qu'elles ne s'étaient pas sensiblement altérées. Quant au physique, Hector était grand sans l'être trop, il avait le teint blanc, mais point efféminé ni fade, les cheveux du plus beau châtain, les yeux bruns pleins de feu, de fierté et d'expression, une taille svelte et souple, la jambe fine et bien prise, le pied petit et cambré ; on ne pouvait donc désirer chez lui que ce qui s'acquiert facilement, c'est-à-dire un peu de celte gracieuse désinvolture que donne l'usage du grand monde, el qui caractérisait particulièrement alors les roués de la cour et les habitués de l'œil de bœuf.
Il va sans dire que ce n'était pas l'honnête Peritus qui trouvait que le jeune marquis pouvait encore gagner quelque chose, car à son avis il ne lui manquait rien, ce qui pouvait à la rigueur se soutenir, puisque la grande recherche des manières nuit quelquefois à 'eur aisance naturelle.
Le plus souvent cette calme et monotone existence fie province satisfaisait le jeune marquis, dont le caractère avait pour base un très-grand fonds d'insouciance; mais quelquefois aussi, quand arrivaient jusqu'à lui quelques bruits lointains des fêles de Versailles, ou quelque récit des splendeurs de la cour, il sentait battre violemment son cœur où s'éveillaient de vagues désirs, et des rêves brillants traversaient son imaginalion et la laissaient excitée pour plusieurs jours. Peu à peu sa pensée s'accoutuma à ne plus considérer les lieux où il avait vécu jusqu'alors, comme devant lui
servir toujours d'asile. Les bruits du monde qui étaient parvenus jusqu'à lui bourdonnaient sans cesse à son oreille, et jetaient le trouble dans son âme. Paris, la cour étaient des mots magiques dont la \ibration faisait tressaillir son cerveau ; enfin un jour il prit un parti qui lui sembla une inspiration du ciel, ou plutôt un avertissement de la destinée, et il entra résolument, dans le cabinet de Chrysostôme Peritus,autrefois son gouverneur et maintenant son ami.
Ce digne personnage était un homme de cinquantecinq à .cinquante- huit ans, paraissant en avoir au moins soixante et dix; quelques mèches éparses de cheveux grisonnants se dressaient par devant sur son crfme chauve et poli, et d'autres retombaient par derrière sur le collet de son habit gris de fer, habit assez remarquable pour mériter une mention toute particulière. Sa couleur primitive avait presque entièrement disparu sous les innombrables taches de graisse, d'encre et d'autres liquides de toute nature. Après dix ans de laborieux services, cet habit, au lieu d'être mis à la réforme à laquelle il avait des droits incontestables, avait été retourné par les soins de Peritus lui-même, et il était, a l'époque dont nous parlons, a la cinquième année de ce nouveau bail. Presque tous les boutons en étaient absents, ou seulement suspendus à quelques fils: les coutures avaient une teinte blanchâtre et craquaient daus une multitude d'endroits; les poche> liantes formaient dévastes et sombres cavités au fond desquelles on apercevait quelques vieux bouquins, quelque sale manuscrit, mêlés à des coquilles de noix, à des croûtes de pain, à des pièces de menue monnaie, sans compter un chapelet rustique dont Peritus faisait un fréquent usage, car il avait encore plus de piété que
desavoir. Pour en finir avec l'habit du docte et pieux personnage, nous dirons que 1rs manches trop courtes et trop larges laissaient voir un bras et une main d'une maigreur phénoménale, et d'une teinte bistrée dont l'origine était moins que douteuse; une cravate blanche, noircie par l'usage, encadrait un visage ride, aux joues saillantes, et supportait un menton proéminent. Des besicles à monture de cuivre pinçaient un nez mince et crochu, et voilaient, sous leurs verres nuageux, deux petits yeux gris clignotants et fatigués par le labeur des nuits. Si nous passons au reste du costume, nous ajouterons encore que le gilet, la veste comme on disait alors, de la môme couleur que l'habit, attestait les nombreux outrages du temps, qui n'avait pas respecté non plus la culotte. Des bas de soie noireà teinte rougeâtre dissimulaient mal, malgré leurs plis nombreux, l'absence complète de mollets, et de larges pieds osseux ballotaient dans d'immenses souliers avachis et éculés, à boucles de fer battu, jadis argenté.
Jamais Hector, qui possédait tous les instincts de l'élégance, n'avait pu obtenir la moindre modification à ce costume, fort pittoresque sans doute pour un peintre de genre, mais très-peu comfortable, comme on dirait de nos jours.
Quant à l'appartement de Chrysostôme, il nous faudrait, a défaut du pinceau d'Hogarth ou de Rembrandt, la plume de Scott ou de Balzac, pour en donner une idée même imparfaite. Le célèbre Capharnaùm de X Antiquaire du romancier écossais, n'était rien, nous le pensons du moins, auprès de l'autre favori du digne Peritus. Tout ce que l'on peut rôver de plus impossible en fait de désordre se trou-
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vait là réalisé et surpassé. C'était ramas le plus inouï, le plus fantastique de mille choses les plus incohérentes : vieux livres, vêtements sordides, instruments de physique et de chimie, armes, curiosités, manuscrits, brimborions sans nom et sans forme d'où s'échappaient au moindre choc des nuages de poussière nauséabonde, composaient un tohu-bohu dont la hotte d'un chiffonnier n'offrirait qu'une incomplète image. Dans cette pièce et au milieu de ce désordre, devant un bureau recouvert d'un maroquin noir, tout taillé de coups de canif, et écrasé sous des piles d'in-folio, trônait Chrysostôme Peritus, la plume à l'oreille et enfoui dans la méditation d'un bouquin quelconque ouvert devant lui.
Hector entra dans cette chambre sans que Peritus s'aperçût de sa présence. Ce que voyant, le marquis lui frappa sur l'épaule. Le savant tressaillit, se retourna, et reconnaissant son élève, il se leva avec vivacité et gaucherie, et lui fit un profond salut. — Que veut monsieur le marquis de son très-humble serviteur? demanda-t-il. — Vous apprendre une nouvelle qui vous étonnera fort, mon bon maître, répondit Hector de sa voix la plus caressante, et en posant familièrement la main sur l'épaule du savant.
Peritus s'inclina sans proférer une parole et Hector poursuivit :
— Je suis las de la vie que je mène ici; je veux voir le monde, la cour, briller sur un autre théâtre; je pars donc pour Versailles, et, comme j'ai grande confiance dans votre zèle et dans vos lumières, je vous emmène avec moi.
Peritus jeta autour de lui un regard désolé.
— Où serons- nous mieux qu'ici? dit-il enfin mé-
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laneoliquement après quelques secondes de silence. Hector sourit à la pensée que Péri tus regrettait sa chambre et son mobilier.
— Je tâcherai, répondit-il, que rien ne vous manque dans notre nouvelle résidence. — Oh! monsieur !e marquis, s'écria le savant, ce n'est pas à moi que je pense! mais la cour... le monde.;. M. votre père ne les fréquentait pas. — Mon père était colonel, il avait une carrière, la croix de Saint-Louis : son ambition était satisfaite; mais moi, moi, mon bon Peritus, il faut que je végète ici; et alors à quoi me servira l'instruction solide et brillante que vous m'avez donnée ?
La figure de Peritus s'épanouit sous le souffle de cette délicate flatterie, cest-à-dire que de très-laid qu'il était il devint horrible.
— Il est certain, répondit-il en se redressant avec un naïf orgueil, quemonsieurle marquis peut se montrer partout avec avantage, et qu'il serait vraiment fâcheux d'enfouir dans ce vieux château des facultés qui peuvent le pousser aux premiers emplois; ainsi s'il juge convenable de partir pour la capitale ou pour la cour, son très-humble serviteur Chrysostôrne Peritus est prêt à le suivre partout. — Merci! merci, mon bon maître, mon digne ami! s'écria Hector; mais je n'attendais pas moins de votre affection et de votre dévouement. Maintenant laissez- moi vous dire que, si vous envisagez avec un certain effroi le changement d'habitudes auquel notre départ donnera nécessairement lieu, je ne négligerai rien pour vous en dédommager. Versailles n'est pas loin de Paris où vous trouverez la bibliothèque du roi, et celle, admirable aussi, dit-on, fondée par le cardinal Mazarin... — Je pour-
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rai donc encore travailler, interrompit le savant avec un sourire radieux. — Mieux qu'ici, mon bon Peritus; sans compter que vous serez à même de rencontrer une foule d'hommes célèbres qui seront trop heureux de faire avec vous un échange de lumières. — Et je ne quitterai pas monsieur le marquis? demanda Peritus avec une certaine inquiétude. — Ceci dépendra de vous, répondit Hector d'un ton moins résolu.
— Monsieur le marquis sait bien... — Oui, mon bon Peritus, je sais que rien n'égale votre attachement... mais votre costume, mon vieil ami... — Mon costume! mon costume! interrompit Periius avec l'accent d'un profond étonnement,qu'a-t-il donc de si extraordinaire?
— Il est très-bien, très-convenable pour Cout-Kérieux, mon bon maître; mais pensez-vous qu'a Versailles on ne le trouvera pas un peu trop simple? je m'en rapporte à vous. — Je ferai ce que monsieur le marquis voudra, repartit Peritus avec résignation. — Eh bien! on vous apportera demain d'autres vêtements; vous les mettrez pour l'amour de moi, n'est-ce pas, mon ani? Mais soyez tranquille, ils auront toute la gravité qui convient à un homme comme vous, vous pouvez vous en rapporter a moi aveuglément. — Je mettrai ces habits, monsieur le marquis; mais je pourrai laisser ceux-làici pour les retrouver quand nous reviendrons; car nous reviendrons quelque fois j'espère... — Faites plus que l'espérer, Peritus; et laissez ces vieux habits ici si vous le voulez : j'aime à croire que les vers les respecteront.
Peritus ne remarqua pas le sourire qui accompagna ces dernières paroles d'Hector : il n'était plus préoccupé que de la crainte de n'avoir pas le temps de mettre un peu d'ordre dans ses livres avant son départ,
— Quand quittons-nous le château, monsieur le marquis? demanda- t-il d'un ton timide. — Nouspartirons après-demain, et nous voyagerons à cheval pour faire moins de dépense. Vous monterez la vieille Fanchon, qui est bien douce, comme vous savez? à bientôt, mon bon Peritus; je vais tout disposer pour le voyage.
L'hôtellerie.
Hector mit une si grande activité à faire tous ses préparatifs pour une longue absence, que, le jour du départ venu, il n'y eut pas le plus petit obstacle a l'accomplissement de son projet. Il se rendit donc de bonne heure à la salle à manger, où Peritus devait venir le joindre, revêtu de ses habits neufs. Le marquis, occupé d'une multitude d'affaires sérieuses depuis l'avant-veille, avait oublié ce détail du changement de costume de son gouverneur, de sorte qu'il en eut toute la surprise, ce qui doubla l'hilarité que lui causa la petit scène qu'on va lire.
Quand Peritus entra dans la pièce où le marquis l'attendait, ce dernier était appuyé contre un panneau de boiserie qui séparait deux hautes et larges glaces de Venise. Le vieux savant, chaussé de longues bottes à l'écuyère et tenant un énorme fouet de chasse à la main, s'approcha d'Hector qu il salua d'abord profondément; puis, inclinant à droite et àgauche la tête vers les deux glaces, il fit deux nouveaux saluts aussi profonds que le premier. Hector qui le contemplait avec
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une vive curiosité, ne put s'empêcher de lui dire :
— À qui, diable! adressez-vous donc toutes ces révérences, mon bon maître? Yous exerceriez-vous déjà à faire votre entrée dans les salons de Versailles?
— A qui? à qui? balbutia Peritus, mais à ces deux messieurs qui veulent bien me rendre mes saluts avec toute la courtoisie possible.
Hector fut saisi d'un fou rire, et il lui fallut quelques minutes pour reprendre son sang-froid.
— Mais, dit-il enfin, quand il put prononcer quelques paroles, c'est à vous-même, mon bon Peritus, que vous témoignez tant de déférence et de respect. Ne reconnaissez-vous donc pas votre image, deux fois réfléchie dans ces glaces? •
Peritus joignit les mains, et, quand il vit son geste deux fois répété, il fut convaincu et il s'écria :
— C'est pourtant vrai, mon Dieu, que c'est bien moi! qui m'aurait dit qu'à mon âge je changerais au point de ne pas me reconnaître moi-même?
Et il examinait chaque parlie de son costume neuf avec une douloureuse stupéfaction.
— Yous êtes très-bien comme cela, mon ami, reprit le marquis, et si vous êtes un peu changé, je vous jure, foi de gentilhomme, que c'est à votre avantage. Ces habits ont vraiment toute la gravité désirable, et je vois avec plaisir que mes ordres ont été ponctuellement suivis. Maintenant que votre ideir tité est bien reconnue, mettons-nous à table, car nous avons une terrible journée à faire pour commencer notre voyage.
Le repas fut triste et silencieux. Hector chercha vainement à l'animer par quelques joyeux propos, sa gaieté ne fut pas communicative parce qu'elle n'était
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pas de bon al oi. Le marquis touchait il est vrai à l'accomplissement de son premier grand désir, mais une inquiétude vague s'élevait dans son âme au moment de l'exécution, et il se demandait si le parti qu'il allait prendre était bien sage, et surtout bien conforme aux conseils qu'il avait reçus au lit de mort de son père. Comme cette question se formulait dans son esprit, il leva les yeux, son regard rencontra les visages expressifs de deux ou trois portraits de famille suspendus en face de lui, et il lui sembla que l'expression de leurs physionomies avait une tristesse et une sévérité dont il ne s'était jamais aperçu. Il voulut chasser cette pensée, mais elle se reproduisit sous d'autres formes, et finit par lui causer un profond découragement. Si, dans cet instant, Peritus eût été un autre homme, il aurait deviné le trouble intérieur de son élève, et qui sait si de cette découverte ne serait pas résulté l'abandon de ce projet de voyage et d'absence. Mais Peritus songeait à la bibliothèque royale, aux grands hommes qui le traiteraient en confrère, à ses habits neufs surtout, et il ne vit rien. Alors la -mobilité d'Hector reprit le dessus, et, quand on vint lui annonce ? que ses chevaux étaient prêts, il salua de nouveau avec transport cet avenir dont le mirage trompeur l'avait séduit.
Quelques vieux serviteurs en larmes, qui l'attendaient au bas du perron pour lui faire leurs adieux, lui causèrent encore un moment d'émotion. Il les embrassa, leur promit de revenir bientôt, les assura de sa constante protection, puis il enfourcha sa monture, salua tout le monde par un geste affectueux, et suivi de Peritus et de deux valets, il s'engagea sous les ombrages séculaires du parc de Cout-Kérieux.
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Après avoir dépassé le mur d'enceinte, il atteignit _ un petit mamelon au sommet duquel passait la grande route. Arrivé là il se retourna une dernière fois et aperçut au milieu de la sombre verdure des bois qui i environnaient, le vieux manoir où il avait vécu jusqu'à ce jour heureux et honoré! deux grosses larmes jaillirent alors de ses paupières et coulèrent lentement sur ses joues, passagèrement pâlies par l'émotion. Au delà du parc, deux points blancs brillaient parmi les arbustes d'un petit enclos : Hector reconnut le cimetière du village et les deux croix de marbre blanc qui marquaient les lombes jumelles de son père et de sa mère. Ce fut sa dernière et sa plus cruelle épreuve! malheureusement pour lui il eut la force de la supporter!... machinalement peut-être son éperon effleura les flancs de son cheval, qui fit un demi-tour et marcha pendant quelques moments à une allure rapide. Quand Hector songea aie ralentir, tout avait disparu en arrière, et le jeune gentilhomme ne voyait plus (ievant lui que la route qui devait le conduire au but qu'il avait rêvé depuis si longtemps. ..tout était consommé!
Nous ne suivrons pas jour par jour la marche des voyageurs; nous résisterons même à vous montrer Pc-ritus, grotesquement juché sur la vieille Fanchon, excitant, sans s'en douter, l'hilarité des passants. Nous aimerions assez nous amuser à ces détails, mais nos lecteurs ne seraient peut-être pas de notre avis, et comme nous les supposons désireux de savoir quelques-uns des événements qui attendent Hector à la cour, nous nous y transporterons avec eux le plus promptement possible.
Cependant il est un épisode du voyage de notre héros que nous ne pouvons passer sous silence, parce
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qu'il se rattache au fond môme du récit : nous allons donc le raconter.
Un soir, la petite cavalcade, après une journée de marche plus longue que de coutume,' arriva à la porte d'une hôtellerie isolée. Bêtes et gens étaient exténués de fatigue et mourants de faim. Hector qui avait conservé un peu plus de vigueur que ses compagnons, sauta a bas do son cheval, jeta la bride a l'un de ses valets et entra dans la maison.
Il n'eut pas fait quatre pas dans une espèce de corridor conduisant à la cuisine de l'auberge, que son odorat fut agréablement chatouillé par un fumet de viandes à la broche. Il poussa une porte, et les premiers objets qui frappèrent ses regards furent un grand feu, une grosse femme et quatre dindons embrochés les uns au-dessus des autres.
Le feu pétillait, la grosse femme ruisselait, les quatre dindons tournaient avec une majestueuse lenteur en s'arrosant réciproquement; l'ensemble de ce tableau devait être ravissant pour un homme qui avait faim.
— A souper! à souper, madame l'hôtesse! je retiens deux de ces quatre dindons pour moi et mes gens, s'écria Hector.
L'hôtesse s'essuya le front et les joues avec son tablier de cuisine , peut-être dans l'espoir de calmer l'appétit du marquis qu'elle regarda d'un air consterné.
— Hélas! mon bon seigneur, lui dit-elle enfin, je ne puis disposer de rien! tout est retenu par un gentilhomme qui est arrivé ici il y a deux heures. — Un gentilhomme! il a donc une suite bien nombreuse avec lui? — Deux domestiques, pas davantage. — Quatre
dindons pour trois personnes! et je mourrais de faim pendant ce temps-là! nous verrons, nous verrons, madame l'hôtesse! dites provisoirement à ce gentilhomme qu'un voyageur demande à partager fraternellement avec lui ce qu'il y a de vivres dans cette maison. Tenez, je paye d'avance, ajouta Hector.
Et il glissa deux pièces d'or dans la main de l'hôtesse qui sortit après avoir fait une magnifique révérence.
Quelques minutes après elle rentra la figure tout effarée, en disant :
— Ce -seigneur ne veut pas consentir à partager... faut-il rendreà monsieur ce que monsieur vient de me donner? — Non, ma brave femme! mille fois non! s'écria Hector, car je vous* jure par les cendres de mes aïeux que je mangerai ma part de ce festin, quand je devrais, mordieu, la découper avec mon épée! Retournez vers ce gentilhomme si peu obligeant, et dites-lui qu'on le demande ici... — Mais, mon bon seigneur, il m'a déjà très-mal reçue la première fois, et je ne sais si je dois... — Allez toujours; je réponds de tout, reprit Hector qui déjà ne doutait plus de rien.
Chrysostôme Peritus était entré pendant ce colloque, et par hasard il l'avait entendu, grâce à la faim et à la fatigue qui l'arrachaitnt à sa distraction habituelle.
— Pour l'amour de Dieu, monsieur Hector, soyez moins impétueux dans vos désirs! s'écria le bon précepteur. Qu'allez-vous faire? vous attirer une querelle, une atfaire d'honneur pour deux malheureux dindons! Ah! funeste voyage! mais si vous vous battez, vous serez tué comme un poule t, mon pauvre enfant!Est-ce donc pour cela, bone Deus! que je vous ai élevé, instruit?
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que grâce a moi vous lisez aussi (couramment dans Virgile et dans Homère que dans votre livre d'Heures? Ah! monsieur Hector, nous nesouperons pas s'il lefaut, mais, au nom du ciel et pour l'amour de votre vieux gouverneur, ne cherchez pas querelle à ce mangeur de dindons... — Tranquillisez-vous, mon bon Peritus, nous souperons et je ne serai pas tué, interrompit froidement Hector : il ne s'agit que dune explication amicale à avoir.
En ce moment le gentilhomme parut sur le seuil de la cuisine de l'auberge, où Peritus était venu rejoindre Hector.
C'était un beau cavalier de trente ans à peu près, ayant la mine hautaine et le regard parfaitement dédaigneux et provoquant. Il était mis de la façon la plus élégante, et ses manières avaient une insolence tout à fait distinguée.
—Qui donc veut me parler ici? demanda-t-il en jetant sur Hector et sur Peritus un coup d'œil d'une rare impertinence. — Moi, répondit Hector en prenant une attitude ferme et digne qui contrastait avec ia pose quelque peu méprisante de son interlocuteur. — Vous, monsieur? et qui êtes -vous, je vous prie ? — Le marquis Hector de Cout-Kérieux.
L'inconnu s'inclina et dit :
— Et moi, monsieur, je suis le vicomte Ferdinand Langeac.
Hector s'inclina a son tour.
—Je vous prierai maintenant, monsieur le marquis,
poursuivit poliment le vicomte, de vouloir bien m'ap-
prendre ce que je puis faire pour vous être agréable.
Consentir a me céder la moitié de votre souper :
il me semble qiie ces! là une de ces * hoges qu'on ne
se refuse guère entre gentilshommes. — Mon Dieu, ce serait avec le plus grand plaisir, dit Langeac avec une certaine bonhomie; mais tout a l'heure on est venu me demander la même chose, j'ai dit non, et je me suis fait la loi de ne jamais revenir sur une détermination prise et exprimée. Vous voudrez bien m'excuser, j'espère.
Le rouge monta au visage d'Hector qui fut au moment d'éclater ; mais il jeta un coup d'oeil sur Perilus, dont la Ggure était bouleversée, et il se connut.
— Je'crois, monsieur, dit-il en s'efforça nt de parler avec calme, qu'il est des circonstances où les caractères les plus forts peuvent sans inconvénient se départir de leur fermeté, et celle où nous nous trouvons en est une, ce me semble. — J'en juge autrement, monsieur le marquis. — Libre à vous, monsieur le vicomte; mais vous me permettrez de vous dire que cette façon tyrannique d'accaparer tous les vivres d'une hôtellerie est indigne d'un gentilhomme. — Monsieur le marquis, vous me rendrez raison de cette insulte! s'écria Langeac en allant prendre son épée, qu'il avait déposée, en arrivant, dans un des coins de la cuisine. — C'est justement ce que j'allais vous offrir, monsieur le vicomte, répondit Hector en dégaînant froidement la sienne, qui éiait toujours à son côté.
C'étaient de singulières et folles, mais de nobles et vaillantes mœurs que celles de ce temps, où l'on ferraillait à propos de lout etquelquefois à propos de rien.
Les épées s'engagèrent. Hector, nous l'avons dit, était d'une force tout a fait remarquable, grâce aux leçons du défunt marquis; au bout de quelques passes il désarma son adversaire.
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— Eh bien! monsieur le vicomte, partagerons-nous? demanda- t-il à Langeac en lui rendant courtoisement son épée. — Je vous dirai cela tout à l'heure, répondit le vicomte en se remettant en garde.
Le combat recommença, et cette fois Hector fut désarmé à son tour.
Son adversaire lui tendit la main, en lui disant avec une franchise qui avait quelque chose de chevaleresque:
— Nous partagerons, et, si vous le voulez, nous serons amis, monsieur deCout-Kérieux, car vous êtes un brave et noble jeune homme. — J'accepte tout de grand cœur! répondit Hector en secouant cordialement la main qu'on lui tendait. — Eh bien! mettons-nous a table! s'écria le vicomte avec le plus aimable abandon. Monsieur est votre ami, ajout a-t-il en montrant le pauvre Chrysostôme, qui avait contemplé cette scène avec une muette horreur, que la réconciliation des deux adversaires n'avait pas encore calmée. — C'est mieux que cela, vicomte, repartit chaleureusement le marquis : c'est le seul être qui m'aime au monde; c'est aussi celui que je chéris le plus.
Et il présenta régulièrement Peritus à Langeac, qui eut toutes les peines du monde a s'empêcher d'éclater de rire a l'aspect de la figure hétéroclite du vieux précepteur.
Quand l'hôtesse avait vu les épées rengainées, elle s'était empressée de tirer les dindons de la broche et de les porter dans une salle voisine, où le couvert était tout dressé.
Un repas commencé sous de tels auspices ne pouvait être que très-gai. Les deux gentilshommes furent bientôt en confiance, et à la seconde bouteille, Hector
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raconta au vicomte de Langeac ses désirs, ses projets et ses espérances.
— Tout cela me semble fort sage, répondit le vicomte; mais vous devez vous attendre à quelques difficultés, en votre qualité de nouveau venu de la province.— Elles ne m'effrayeront pas, repartit résolument mais sans jactance le marquis. — C'est parce que je le crois que je vous le dis. Par exemple, si vous vouiez faire votre chemin à la cour, il ne faut pas être trop prompt à tirer Tépée. — Je croyais, au contraire... — Détrompez-vous, marquis, interrompit Langeac. Écoutez, puisque le hasard nous a réunis, continuat-il, il faut au moins que ce hasard vous serve à quelque chose. J'ai acquis de l'expérience, un peu à mes dépens, comme cela arrive toujours : eh bien: cette expérience, je veux que vous en profitiez.
Hector prit une attitude grave, et le vicomte ajouta aussitôt :
— Ce sera d'abord une excellente leçon que de vous apprendre la cause de notre rencontre dans cet endroit perdu : je suis attaché à la cour, où j'ai joui pendant quelque temps d'une assez grande faveur.
L'attention d'Hector redoubla.
— Mais j'ai le malheur d être querelleur et d'aimer a me battre, vous avez pu vous en convaincre, il n'y a qu'un moment. A Versailles et à Pans, j'ai eu quelques duels assez malheureux pour mes adversaires, ce qui a déplu au roi et à messieurs du point d' lion* neur, vieilles bonnes gens qui ont tous oublié qu'ils ont été jeunes. On m'a plusieurs fuis averti que j'abusais de la permission qu'a tout gentilhomme de tuer son semblable; on m'a conseillé d'être plus sage, el
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quand on a vu que je ne faisais pas plus de compte des avertissements que des conseils, on a fini par m'exiîer dans une de mes terres. J'y passais le temps assez joyeusement a boire et à chasser; mais je suis marié depuis peu et très-amoureux de ma femme qui, attachée a la maison de madame la dauphine, n'a pu me suivre dansmon exil. Elle est jeune, jolie, un peu coquette,la cour de S. M.Louis XV est unséjour périlleux, et,mafoi,jeprends le parti de revenir incognito. Nul ne saura que je suis la-bas, excepté ma femme, et encore, avant de lui apprendre mon retour, me donnerai-je le plaisir de m'assurer de sa manière d'agir à mon égard pendant mon absence. Toute cetle comédie ne sera pas longue, puisque mon exil finit en réalité dansqudques semaines; mais, tout en me cachant, je pourrai peut-être vous aider de mon expérience, et vous guider sur ce terrain brûlant, où vous allez poser le pied pour la première fois : cela vous convient-il?— On ne saurait davantage, et je bénis le ciel de notre rencontre, répondit Hector avec gratitude. — Nous continuerons donc notre route ensemble, poursuivit L?ngeac; nous passerons quelques jours à Paris où vous échangerez ce costume de province contre les modes du jour, et ensuite nous partirons pour Versailles : je présume que vous y avez quelqu'un pour vous présenter, car moi, je ne pourrais le faire tant que je serai obligé de me tenir à l'écart. — J'ai un vieil oncle ma lernel, le commandeur de Cardillac, qui occupe un poste élevé dans la vénerie du roi, dit Hector. — J'ai l'honneur de le connaître, et vous serez en bonnes mains, si toutefois il veut s'occuper sérieusement de vous , car l'excellent commandeur , comme tous les vieux courtisans et même comme beaucoup
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de jeunes , est très - égoïste ; mais, sans compliment , vous flatterez sa vanité, et alors je suis sûr qu'il se fera un plaisir de vous produire dans le monde et à la cour, où il jouit d'une grande considération. Aimez -vous le jeu? — Je n'en sais rien, répondit naïvement Hector. — Tâchez de conserver cette heureuse ignorance, mon cher marquis, et bornez-vous a la galanterie; c'est beaucoup plus agréable et bien moins cher. — Est-il donc nécessaire de. . . de. . . se hasarda à dire Peritus qui n'avait pas encore prononcé une parole, bien que, contre son habitude, il n'eût pas perdu un seul mot de la conversation que nous venons de rapporter. — Ce n'est pas seulement nécessaire, c'est indispensable, répliqua Langeac du ton le plus sérieux. Il n'y a que deux manières de faire son chemin à la cour : le jeu et les femmes.
Peritus pâlit, et Hector sentit dans tout son être des tressaillements inconnus : ses passions venaient de recevoir le choc qu'elles attendaient pour s'éveiller.
— Allons nous coucher maintenant, dit. Langeac en se levant de table, et demain mettons-nous en route dès le point du jour.
Le surlendemain les deux gentilshommes virent sur le soir les brumes de la Seine au milieu desquelles se dessinaient vaguement les Tours de Notre-Dame et la masse imposante des Tuileries.
Quelques heures après ils arrivèrent, et descendirent dans une des grandes maisons garnies du quartier Saint- Honoré. Hector et Langeac étaient déjà liés comme s'ils avaient passé leur vie ensemble.
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Le masque noir.
Après moins dune semaine de séjour à Paris, Hector, grâce aux soins de M. de Langeac, n'était plus reconnaissable. La métamorphose était aussi complète que l'est celle de l'immobile et hideuse chrysalide devenue tout à coup le léger et brillant papillon.
Avec le costume élégant de la cour, Hector avait pris comme par enchantement les manières élégantes et aisées des courtisans, et a le voir au bout de deux ou trois jours, on eût dit qu'il avait passé sa vie a glieser sur les parquets de Versailles, une main sur le pommeau de son épée, l'autre dans la ceinture de sa culotte de petit velours gros bleu.
Tout le charmait à Paris, depuis l'Opéra jusqu'au Palais-Royal; mais il ne s'étonnait de rien, parce que son imagination lui avait à peu près tout révélé.
Quant à Peritus, il était comme enivré de tout ce qu'il voyait et entendait : les splendeurs de la bibliothèque royale surtout lui causaient des ébahissements extraordinaires, et, quand il entrait dans ces vaste salles, remplies depuis le plancher jusqu'au plafond délivres rares et de manuscrits précieux, il lui fallait toujours un quart d'heure pour en arriver à se convaincre qu'il n'était pas le jouet d'un rêve.
Sa satisfaction était telle, que le pauvre homme ne s'apercevait pas qu'il ne voyait presque plus son élève, et qu'il ne s'inquiétait plus de ce que pouvait devenir le précieux rejeton des Cout-Kérieux.
Il va sans dire que le marquis et le vicomte ne se quittaient plus, et ils faisaient de si bonnes parties ensemble, que le projet d'établissement à Versailles était chaque soir ajourné au surlendemain.
— Il serait ridicule, disait Hector à Ferdinand, de me montrer à la cour avant d'être parfaitement initié à la vie du gentilhomme d'aujourd'hui. Je pourrais y faire quelque gaucherie dont je serais inconsolable. — Si vous n'êtes plus retenu que par cette considération, mon cher marquis, répondait Langeac, vous pouvez vous Jancer dès demain : je regarde votre initiation comme aussi complète que possible. — Sauf un point essentiel. — Et lequel, s'il vous plaît? n'avons-nous pas.... — Nous n'avons pas encore joué, interrompit Hector avec une vivacité sombre; et vous m'avez dit lors de notre première rencontre qu'on ne pouvait s'avancer à la cour que par les femmes ou par le jeu. — C'est vrai, mais je croyais que nous étions tombés d'accord que nous n'userions que d'un seul de ces moyens. — Je voudrais aussi essayer de l'autre, ne fût-ce que pour les comparer. D'ailleurs, mieux vaut avoir deux cordes a son arc qu'une seule, comme dit Peritus, quand il met à la fois sur son assiette une tranche de bœuf et une aile de volaille. — Eh bien! nous jouerons donc, puisque cela vous sourit : si vous allez trop loin je serai là pour vous retenir.
Le soir même Langeac présenta Hector dans une maison d'une honnêteté quelque peu douteuse, où l'on jouait des sommes folles au lansquenet et au pharaon. La société y était nombreuse et mêlée : elle offrait un assez curieux assemblage de chevaliers de Malte équivoques, et de marquises problématiques.
Hector, nous le savons, avait la conception prompte.
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Après quelques minutes d'attention, il'connaissait la marche du pharaon et du lansquenet, et il se dit qu'il pouvait risquer sur le tapis vert quelques pièces d'or, qui brûlaient ses doigts enfoncés dans la poche de sa veste de satin blanc pailleté.
Langeac, qui l'observait, fut enchanté de sa bonne tenue et de son calme : il se dit : « Voilà un garçon qui ira loîn, si rien ne l'arrête en route. »
Un joueur en s'en allant laissa une place vide autour de la table; Hector s'en empara, et, pour constater ses droits à cette espèce de possession, il engagea deux louis avec l'aplomb d'un hanteur de brelans consommé.
Il gagna; ce qui lui faisait quatre louis, qu'il rejoua aussitôt : la chance était pour lui, il gagna encore.
Alors il tripla, quadrupla, quintupla sa mise sans pouvoir lasser la fortune, ce à quoi, du reste, il ne tenait pas le moins du monde. Bientôt il eut des sommes considérables devant lui, et toutes les marquises fantastiques qui se trouvaient là, l'assaillirent de leurs œillades et le favorisèrent de leurs sourires.
Langeac, émerveillé de ce bonheur, pria Hector de jouer pour lui. Il le fit, et la chance lui resta constamment favorable. L'or s'entassait, le gain était énorme, les autres joueurs avaient l'air consterné. Aucun d'eux ne s'était jamais vu dans une veine de gain aussi soutenue.
En apparence, Hector était impassible; mais on eut bientôt la preuve que ce sang-froid n'était qu'apparent, car tout à coup l'heureux joueur pâlit, sa tête s'inclina de côté, et, sans le vicomte qui se précipita pour le soutenir, il serait tombé à la renverse sur h dossier de son fauteuil.
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Mais, tout en cédant a cet évanouissement, Hector avait étendu les mains comme pour couvrir son or. Elle était désormais indomptable, cette passion que la marquise de Cout-Kérieux n'avait pas su entrevoir dans l'âme encore engourdie de son enfant.
De retour chez lui, le jeune marquis répandit sur son lit tout l'or qu'il avait gagné. Il y baignait ses mains avec une sorte de délire, des exclamations entrecoupées sortaient de sa bouche, une joie surnaturelle, sataniqne, faisait étincelerson regarch Peritus était étonné de voir toutes ces richesses et toute cette folie.
Pendant plusieurs jours, Hector continua d'avoir le même effrayant bonheur. Soit qu'il remuât, des cartes ou qu'il secouât des dés, la chance lui était également favorable. Langeac, qui avait peur delà voir tourner, pressait le jeune marquis de partir pour Versailles, où, disait-il, sa bonne fortune trouverait un théâtre plus digne de lui; Hector imaginait toujours des prétextes pour reculer le moment du départ.
— Si nous attendons encore, dit enfin le vicomfe, la cour partira pour Fontainebleau, et Dieu sait quand vous pourrez être présenté. — Eh bien! demain! dit Hector. Je vous donne ma parole de gentilhomme que je ne changerai plus d'avis.
Le lendemain, Hector s'exécuta de bonne grâce, et les deux amis arrivèrent à Versailles.
Le vicomte de Langeac alla s'établir dans un cabaret obscur de la vieille ville; Hector prit un logement dans le beau quartier, et il s'y installa avec Peritus et ses deux laquais.
Puis il alla se présenter chez le commandeur de Cardillac, qui le reçut fort bien et lui promit de
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s adresser le jour même au premier gentilhomme de la chambre pour sa présentation à Sa Majesté.
Le lendemain, M. de Cardillac envoya un de ses gens chez son jeune parent, pour lui faire savoir que le roi avait dit qu'il serait charmé d'admettre, le jeudi suivant, a l'honneur de lui faire sa cour, le jeune marquis de Cout-Kérieux. Sa Majesté avait ajouté gracieusement qu'elle se souvenait encore delà belle conduite du défunt marquis à la bataille de Fontenoy.
Le jeudi suivant, et on était au vendredi; c'était donc une semaine presque entière qui restait à Hector pour admirer à son aise les splendeurs de Versailles, ou retourner jouer à Paris.
Il alla en compagnie de Peritus consulter Lange.ic, qui lui tint ce petit discours :
— Tout vuus a réussi, jusqu'à présent, mon cher marquis, il est donc sage de penser que vous ne tarderez pas a voir le revers de la médaille. Avec Fer que vous avez gagné, vous pourrez faire une brillante figure à !a cour et vous y pousser plus vite. Laissez un peu reposer le jeu et essayez de l'amour. Si vous êtes malheureux de ce côté, vous reviendrez aux cartes pour vous consoler. Ceci n'est pas de la morale bien sévère, ce me semble. Qu'en pensez-vous, monsieur Peritus? — Admirablement écrit, monsieur le vicomte, répondit Peritus, qui avait pris sur une table un nouveau volume de Buffon.
Hector sourit de la distraction du vieux précepteur, et il convint que rien n'était plus sage que les conseils du vicomte; puis, pour être conséquent, il rendit la liberté à Peritus, et il annonça à son ami qu'il le quittait pour visiter le parc dans les plus grands et dons les plus petits détails.
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Quelques minutes après, il errait sous les beaux ombrages de la magnifique allée qui longe sur la gauche le bassin du char embourbé. Il réfléchissait a tout ce qui lui était déjà arrivé depuis qu'il avait* quitté la Bretagne, et surtout a ce qui pouvait lui arriver encore, car le marquis était de ces hommes dans l'âme desquels le souvenir tient moins de place que l'esperance.
Tout a coup il fut arraché à ses méditations par le frôlement d'une robe de soie et un chuchotement de voix féminines.
Il se retourna avec une vivacité qui annonçait plus de curiosité que de savoir vvivre et aperçut, à quelques pas derrière lui, deux femmes, jeunes, charmantes, vêtues avec une élégante simplicité, et ayant tout l'air d'appartenir au meilleur monde de la cour, car elles semblaient être dans le parc de Versailles comme chez elles.
Hector les salua profondément, bien qu'il n'eût pas l'honneur de les connaître, et les deux jeunes femmes, qui avaient déjà souri de la pétulance d'enfant avec laquelle Hector s'était retourné pour les voir, sourirent encore de son salut, car elles avaient compris que ce manque d'usage avait pour origine un trouble trèsflatteur pour elles.
D'abord, le marquis prit la résolution de régler sa promenade de manière a ne plus rencontrer ces personnes, qui avaient paru se moquer de lui. Il prit donc une direction opposée à celle qu il avait suivie jusqu'alors; mais peu à peu il ralentit son pas, il s'arrêta, se retourna , bref, voyant les deux femmes s'engager dan? une allée sur la gauche, il manœuvra de façon à . e croiser avec elles et par conséquent à les voir en
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face. Il y réussit, et tout en s'assurant qu'elles étaient toutes deux charmantes, il remarqua particulièrement la beauté de Tune d'elles. Cette dernière était grande, svelte, blonde avec des yeux bleus, son pied et sa main étaient d'une petitesse adorable, avantages aristocratiques s'il en fut.
Quatre fois, dans une promenade d'<une heure, les savantes manœuvres d'Hector le mirent, sans trop d'affectation et d'inconvenance, sur le chemin des deux belles promeneuses : un témoin désintéressé de cette petite chasse eût pu facilement supposer que si la poursuite était vive d'un côté, le désir d'échapper n'était pas très-grand de l'autre.
Cependant, à une cinquième rencontre, Hector crut remarquer une expression de mécontentement sur le visage de la plus jolie des deux inconnues, et, concluant de la qu on le trouvait indiscret, il se résigna à abandonner le champ de bataille, et alla s'asseoir à l'écart sur un banc, où il se mit à rêver à la belle blonde.
Il en rêva tout le jour, il en rêva toute la nuit et le lendemain courut parler de son aventure (le mot était un peu ambitieux ) à son ami le vicomte de Langeac.
— Faites une conquête, mon ami! s'écria Langeac; rien ne vous mettra mieux en cour, croyez-moi. — Mais elle a eu l'air de me trouver fort ridicule. — Bravo! — Comment, bravo! — Sans doute; l'essentiel était qu'elle fît attention a vous; mais si elle eût eu l'air de vous trouver, dèsle premier abord, charmant, cela me serait fort suspect. Elle vous a ri au nez, mon cher : c'est une femme de la cour a laquelle vous ne tiéplaisez pas. — Vous avez une manière d'envisager
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les choses... — Qui est la vraie, interrompit vivement Langeac. Vous comprenez, mon ami, que quand cette femme, qui a commencé par se moquer de vous et qui vous prend peut-être pour un gauche provincial, vous rencontrera dans la grande galerie de Versailles, les jours de réception, elle sera un peu confuse de sa méprise. Alors vous vous ferez présenter juste au moment où votre vue l'aura fait rougir, vous lui direz quelques paroles très-vives, elle voudra réparer ses torts, et quand les femmes se mettent à réparer, cela va un train, un train... — Vous n'y allez pas doucement, vous-même, interrompit à son tour Hector. — Il y a cent à parier contre un, que les choses se passeront ainsi : enfin vous me le direz, n'est-ce pas? J3 tiens beaucoup à connaître la fin de l'histoire.
Ce jour-là, a la même heure que la veille, Hector retourna dans le parc. Le cœur lui battait de crainte et d'espoir .bientôt il lui battit d'émotion, car à l'extrémité d'une longue allée, il vit de loin veni r deux femmes, qu'il reconnut bien vite pour les charmantes promeneuses .dont il avait entretenu Langeac.
Hector s'était dit qu'il leur parlerait, résolution un peu téméraire, puisqu'il n'est guère d'usage d'accosler des femmes que l'on ne connaît pas.
Néanmoins il se tint prêt à tout hasard, car le hasard était son dieu depuis qu'il avait gagné au lansquenet et au pharaon. Donc, Hector jeta son chapeau sous son bras gauche, d'une façon tout à fait galante, puis il répandit quelques grains de tabac d'Espagne sur son jabot de dentelle, et ayant passé négligemment sa main droite entre sa veste et son habit, il se mit a marcher lentement, les yeux tantôt fixés sur le feuillage des plus grands arbres, tantôt errant sur le
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gazon des pelouses ou le sable des allées, mais toujours avec un air disirait et rêveur du meilleur effet; toutefois, plus les belles promeneuses approchaient, et plus Hector sentait son attitude cavalière se transformer en contenance gauche et embarrassée. Son cœur battait violemment, les phrases qu'il avait préparées se. disloquaient dans sa mémoire, de manière a ne plus présenter un sens intelligible; il était rouge comme un écolier qui vient de voler des pommes; bref, il se faisait pitié a lui-même. Pour l'achever, les deux femmes l'ayant croisé, Hector leur fit un salut qui sentait Cout- Kérieux incontestablement plus que Versailles, et le sourire moqueur de la veille vint lui donner le coup de grâce. Alors le pauvre garçon s'accabla de malédictions véhémentes etdereprochessanglants;il se dit qu'il serait, plus brave à la première occasion, et qu'après tout ce n'était pas chose si difficile que de dire à une femme : Madame,vous êtes charmante! L'occasionse présenta une seconde fois,eile se représent amême une troisième, Hector ne se sentit pas plus de courage, et il allait abandonner la place quand un événement inattendu lui vint en aide.
Un palefrenier de la grande écurie promenait, dans le parc deux magnifiques chevaux que le roi d'Angleterre avait récemment envoyés au roi de France. Celui qui était en main s'effraya du passage d'une bête fauve, et faisant un violent écart, il cassa le bridon qui le retenait. Se sentant libre, il commença par gambader sans changer de place, comme s'il essayait ses forces, puis il s'élança avec la rapidité de l'éclair, revint bientôt sur ses pas avec la même vitesse, rua, se cabra, fit des bonds furieux à droite et a gauche, il devint bientôt l'effroi des -quelques personnes qui se
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Irouvaient îà. Les deux jeunes femmes ne furent pas les dernières à s'alarmer, et la plus jolie, celle qu'aimail Hector, quitta le bras de sa compagne et se mit à fuir; mais son émotion paralysant ses forces, elle ne fit que quelques pas, et elle se laissa tomber sur un banc où elle s'évanouit.
Hector n'avait pas attendu ce temps pour se mettre à la poursuite du fougueux animal. Léger, intrépide, vigoureux, il était parvenu a le saisir, et il le reconduisait au palefrenier, lorsqu il aperçut la jeune femme évanouie, et son amiequilui prodiguait les soinsqu'on donne en pareil cas.
L'occasion était trop bonne pour la laisser échapper. Hector ayant rendu un premier service, se croyait tout a fait en droit d'en offrir un second, c'est ce qu'il fit a l'instant même.
La jeune femme rouvrit les yeux, sourit légèrement à son amie penchée sur elle, et adressa à Hector son remercîment dans un regard rempli de douceur et de reconnaissance.
Puis elle voulut se mettre debout, mais ses jambes fléchirent, et elle retomba sur le banc.
— Si madame veut le permettre, dit Hector d'une voix frémissante d'émotion, je puis la porter jusquà sa voiture qui l'attend sans doute à une des issues du parc. — Merci, monsieur, dit la jeune femme d'une voix harmonieuse qui fit tressaillir Hector; j'espère que je pourrai marcher tout a l'heure et cela me fera du bien; je me sens déjà beaucoup mieux. — Je puis du moins avertir vos gens. — C'est inutile; mais de grâce, monsieur, dites-nous à qui nous sommes redevables de tant de bonne grâce.
Hector se nomma.
— Nous ne vous avons-pas encore vu à la cour, n'estce pas. monsieur le marquis? demanda l'autre jeune femme. — Mon oncle, le commandeur de Cardillac, doit me présenter jeudi prochain. Je suis depuis trèspeu de temps à Versailles. — Vous êtes neveu du commandeur Cardillac? dit la jeune femme blonde : je le connais beaucoup et je le vois presque tous les jours chez moi.
Hector fut ravi de cette découverte, dont il se promit bien de profiter.
— Puisqu'il en est ainsi, continua la jeune femme en riant, vous danserez avec moi le premier menuet du premier bal de la cour où nous nous rencontrerons.
Hector s'inclina avec le plus hypocrite respect, puis il courut à toutes jambes au logis de Langeac pour le mettre au fait de cette seconde phase de son aventure; pour cette fois l'expression n'était pas exagérée.
Le vicomte 1 écouta attentivement.
— Maintenant, dit-il, si vous savez conduire voire barque, mon cher marquis~dans huit jours vous aurez un rendez-vous. — Vous croyez ! — J'en suis sûr, et même je mets les choses au pis. A la cour de Sa Majesté Louis XV ces sortes d'affaires vont très-vite. — Pour vous, peut-être, qui êtes un roué; mais pour moi... — Vous, on vous traitera mieux encore, si c'est possible. On ne voudra pas vous décourager pour votre début. — Mais enfin, si j'étais tombé sur une femme très-vertueuse, très-attachée a ses devoirs... — Je ne connais guère que la mienne qui soit dans ce cas,' interrompit Langeac. — Très-amoureuse de son mari ajouta Hector. -- Vous auriez alors une excellente chance de plus. — Qu'entend ez-yous par ces paroles?
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— Ce serait trop long à vous expliquer, au lieu que la pratique vous mettra au fait très-promptement. — Ainsi, vous m'encouragez à persévérer. — Certainement, et je réponds des résultats. — Eh bien! j'essayerai.
Chaque après-midi, quand le temps le permettait, Hector se rendait dans le parc, il y trouvait son inconnue et causait longtemps avec elle.
— Comment vous appelez-vous donc, madame? se hasarda-t-il à lui demander un jour. — Tous le saurez plus tard. — Pourquoi pas dès à présent? — C'est un caprice,' mais je vous crois trop galant, pour ne pas le respecter. — Eh bien! j'attendrai, dit Hector avec un soupir.
Comme on vient de le voir par ce lambeau de conversation, lemot d'amour n'était jamais prononcé entre le marquis et la belle inconnue, et cependant tous deux savaient bien qu'ils s'aimaient et que viendrait le jour où ils pourraient se le dire.
Enfin, ce fameux jeudi où Hector devait paraître à la cour, et par conséquent savoir le nom de celle qu'il adorait, ce fameux jeudi arriva. Le soir, après la réception, il devait y avoir bal et même bal masqué dans les grands appartements.
« Après le bal, pensait Hector, on soupera, elleôtera son masque, et mon oncle le commandeur me dira qui elle est. »
Comme il caressait ce doux rêve, un de ses gens lui remit un billet qu'avait apporté, dit cet homme un laquais sans livrée, ce qu'on appelait alors un grison.
Voici ce que contenait ce billet, dont l'écriture était évidemment déguisée.
« Cesoir, ùonze heures, si le temps reste aussi beau ,
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je vous attendrai dans le bosquet d'Apollon, près de la statue de l'Amour. Je serai déguisée en bergère et mon masque sera noir. N'oubliez pas notre menuet. »
L'abîme.
— A merveille! à merveille, mon cher Hector! s'écria le vicomte de Langeac quand son ami lui montra le billet de la belle inconnue; maintenant n'allez pas faire de gaucheries, je vous en conjure! au surplus je aérai près de vous ce soir, et si je vous vois prendre une vausse route, je vous remettrai dans le bon chemin. Il ne saurait me convenir qu'un gentilhomme qui m'a honoré do son amitié soit dupe d'une coquette. — Quoi! vous supposeriez... — Je ne suppose rien, interrompit Langeac, mais il est bon de se préparer à tout, et quoique les coquettes soient rares par le temps qui court, il ne serait pas absolument impossible... enfin convenez qu'il y aurait, pour votre belle inconnue, matière à rire de vous si vous alliez l'attendre dans le bosquet d'Apollon pendant qu'elle jouerait delà prunelle avec un autre dans le bal. — Pourquoi me tromperait-elle? je ne suis pas encore son amant en titre. — Ceci ne laisse pas que d'être assez profond, répondit le vicomte : cependant, mon cher Hector, vous me permettrez de vous déclarer que la première partie de voire question ne me semble pas avoir le sens commun : il ne faut jamais dire d'une femme, quelle qu'elle soit : pourquoi me tromper ait-elle"! — Et la raison de cela? demanda Hector d'un ton quitrahissaii
une certaine inquiétude. — Est la plus simple du monde : on trompe sans nécessité afin de tromper plus adroitement quand il est indispensable de le faire... au reste, mon cher marquis, ceci n'est qu'une supposition, et je crois votre inconnue de très-bonne foi; ce quelle fait est d'une grande hardiesse, il faut en convenir, mais l'inexpérience a souvent de ces téméritéslà : c'est peut-être une femme à sa première aventure. — Plût à Dieu! dit Hector entre ses dents. -— J'aimerais mieux le contraire pour vous; mais je vous le répète, je serai en cas de besoin à portée de venir au secours de vos deux innocences. — Vous serez là! expliquez-moi comment : puisque votre exil n'est pas fini vous ne pouvez pas vous montrer à la cour, repartit Hector. — C'est vrai ; mais quoique nous soyons en plein été, le bal de ce soir est masqué pour tous ceux qui le veulent. — Comment cntrerez-vous? — Très-facilement : les huissiers chargés de reconnaître à la porte les personnes de la cour, ignorent si mon exil est ou n'est pas fini; puis si mon escapade fait assez de bruit pour arriver jusqu'aux oreilles du roi, madame la dauphine qui aime beaucoup la vicomtesse de Langeac, ma femme, demandera ma grâce, ainsi je me risque! C'est une bonne folie à faire, je la ferai... et puis comptez-vous pour rien le plaisir de reconnaître et peut-être d'intriguer ma femme? A propos: quel costume comptez-vous porter? — Celui de Lekain dans Orosmane. — L'idée est assez originale; se déguiser en jaloux pour aller a un premier rendez-vous, c'est dire à celle qui le donne : si vous vie trompez, vous savez ce qui vous attend. Marquis, vous tournerez toutes les têtes avant un mois. — Pour le moment je n'en veuK tourner qu'une. — Eh bien! dit
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Langeac, je prendrai un costume tout pareil au vôtre. — Moi je n'aurai pas de masque, répondit Hector. — Et moi j'en aurai un par nécessité de position; ce sera charmant! À ce soir donc. Comment nous retrouverons-nous? — J'irai vous prendre. Ma présentation a lieu à huit heures; je reviendrai chez moi à neuf pour m'habiller en turc, et à dix je puis être chez vous. — C'est entendu : vous me trouverez prêt.— Au revoir, mon cher vicomte. — Au revoir, mon cher marquis. N'oubliez pas mes recommandations, brusquez l'aventure.
Tout se passa comme il avait été convenu. A huit heures précises, Hector, conduit par le commandeur de Cardillac, fut présenté au roi qui lui fit l'accueil le plus gracieux; à neuf heures il rentrait chez lui, quarante-cinq minutes après sa voiture s'arrêtait à la porte du petit logis du vicomte de Langeac.
Ainsi que celui-ci l'avait prévu, il entra sans difficulté dans la galerie où se donnait le bal; alors les deux amis se séparèrent en se promettant de se retrouver à la sortie du bosquet d'Apollon.
La fête fut d'une magnificence sans pareille.
Qui ne connaît la splendide galerie de Versailles, cette galerie qu'aimait Louis XIV, et qui semble faite exprès pour montrer au milieu de la cour la plus brillante, le plus grand monarque du monde?
Éclairée par des milliers de bougies que répétaient à l'infini des centaines de glaces, ornée de guirlandes de fleurs, suspendues en festons sous les merveilleuses peintures de Lebrun, elle offrait un spectacle vraiment magique , auquel ajoutaient encore la beauté des femmes, 1 élégante distinction des hommes, la richesse et la variété des costumes de tous; en un mot rien de
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pareil ne s'était vu depuis les splendides folies de Louis le Grand.
Cependant tous ces prodiges si nouveaux pour lui n'avaient pas le pouvoir d'arracher un seul instant Hector à la pensée du bonheur qui l'attendait. Il vit cet éclat, respira ces parfums, entendit les accords d'une musique délicieuse, mais c'était machinalement qu'il faisait ces choses, et en réalité son âme tout entière errait déjà sous les mystérieux et sombres ombrages du bosquet d'Apollon : enfin la préoccupation de son esprit était telle, qu'il fut quelques moments sans remarquer une ftmme en costume de bergère, le visage couvert d'un masque noir, qui se tenait debout devant lui.
— Oubliez-vous donc notre menuet? lui dit une voix qui fit bondir son coeur dans sa poitrine.
Pour toute réponse il saisit avec un mouvement passionné la main qu'on lui tendait, et presque aussitôt le menuet commença.
Quand il fut fini, l'inconnue se pencha vers Hector après s'être dressée sur la pointe du pied, puis elle lui murmura à l'oreille :
— Onze heures. — Onze heures, répéta Hector avec un inexprimable ravissement. — C'est singulier, se disait en lui-même le vicomte de Langeac en ce moment : il m'est impossible au milieu de cette foule de découvrir ma femme... pourvu qu'elle ne soit pas malade.
Les pendules marquaient dix heures et demie; Hector et Ferdinand se rencontrèrent.
— Eh bien! heureux mortel, elle approche l'heure du berger, dit le second. — Mon ami, je vous cherchais justement pour vous demander un service, ré-
pondit Hector, d'une voix déjà toute frémissante d 6motion. — Tout est à votre disposition, marquis! mes conseils, ma bourse, et, à défaut de mon épée, le poignard que je porte à ma ceinture : vous le voyez, mon costume est tout semblable au vôtre... mais de quoi s'agit— il? — Sortez dans le parc en même temps que moi et soyez assez bon pour faire le guet près du bosquet d'Apollon pendant mon rendez-vous; puis, si quelqu'un venait de votre côté, vous me préviendriez en frappant des mains. — Comment donc! presque une aventure, mais c'est charmant! c est un service qu'on m'a souvent rendu, et que je suis heureux de pouvoir vous rendre à mon tour; ainsi comptez sur ma vigilance qui n'aura d'égale que ma discrétion.
Ils se dirigèrent du côté du bosquet d'Apollon, où Hector entra seul; quant à Langeac, il se mit en observation a quelque distance, de manière à pouvoir surveiller tout ce qui viendrait du côté du château.
Mais il ne vit que l'inconnue qui se glissait comme un sylphe le long des hautes charmilles : elle disparut bientôt dans le bosquet.
— Ce marquis est un heureux coquin, dit Langeac à voix basse. Maintenant, pourvu qu'il n'aille pas s'amuser à faire du sentiment.
Comme l'a dit Victor Hugo, dans Notre Dame de- Paris, ce livre d'une couleur si originale et d'une poésie si étrange, c'est une chose assez banale qu'une causerie d'amoureux; c'est un je vous aime perpétuel, phrase musicale fort dénuée d'ornements, et très-insignifiante, très-fade pour les indifférents qui l'écoutent.
Nous ne reproduirons donc point ici un dialogue que tout le monde d'ailleurs peut se figurer. Serment-
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d'amour, promesses de respect, assurances de discrétion, et autres tromperies empruntées au dictionnaire des amants. Hector et la belle inconnue ne se firent faute derien, le tout à voix basse d'abord, comme cela se pratique ordinairement quand chacun est encore un peu maître de soi.
Nous pensons que pour le moment il est plus convenable de revenir au vicomte de Langeac.
Il s'était, d'abord discrètement promené en long et en large à quelque distance du bosquet, s'efforçant d'écouter les bruits lointains de la fête, afin de ne pas entendre celui beaucoup plus faible qui murmurait à quatre pas de lui. Peu à peu, et sans le vouloir peut-être, sans s'en apercevoir même, il se rapprocha du bosquet, près duquel il se tint immobile, ce qui était déjà une petite déloyauté, car ne faisant aucun mouvement, le doux murmure à peine distinct pouvait lui arriver d'une manière plus significative. Que ce fût ou non, Langeac, dominé par un invincible sentiment de curiosité, en arriva bientôt a coller son oreille contrt la muraille de charmille : il était alors tout à côté de la porte par laquelle Hector et la belle inconnue étaient entrés, et il voyait à la vague lueur des étoiles, deux formes humaines pittoresqueinent groupées au pied de la statue de l'Amour.
Il écouta donc, et assez longtemps même, sans donner aucun signe extérieur d'émotion. Bientôt il s'agita, se frappa le front comme un homme qu'undoute affreux tourmente; il enfonça violemment sa tête dans la charmille pour mieux écouter, puis poussant un cri où la fureur se mêlait d'une façon terrible au désespoir, il se précipita comme un tigre dans le bosquet' Là, prenant dans ses bras la jeune femme, il la traîna
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sous un rayon de l'une, lui arracha violemment son masque, la jeta à demi morte sur le gazon, après avoir contemplé ses traits une seconde, et s'élançant sur Hector, que la rage rendait immobile, il le frappa au visage en lui disant :
— Tirez votre poignard, monsieur! et qu'un de nous deux meure à l'instant même... Cette femme est la mienne!
Le combat fut court mais terrible! dès le premier choc, Langeac s'enferra lui-même et tomba roide mort! Hector, pendant un instant, contempla d'un œil égaré ce cadavre souillé de sang et cette femme évanouie, dont ce même sang mouillait les longs cheveux épars. Alors il chercha machinalement son poignard dans l'herbe, puis il s'enfuit sans savoir où il allait. Il était à moitié fou.
A quatre heures du matin il se retrouva par hasard à la porte de son logis où il entra dans un état à faire pitié. Son riche costume était couvert de boue, son visage a force d'être bouleversé n'avait plus forme humaine, ses yeux 6xes et injectés de sang étaient effrayants dans leur sinistre immobilité.
Peritus, qui s'était endormi sur un in-folio, eut un réveil terrible, quand, à la lueur pâlissante d'une petite lampe, il aperçut en face de lui Hector dans une attitude qui était plutôt celle d'un spectre que celK* d'un être vivant.
— Mon Dieu! que vous est-il donc arrivé.mon cher élève? s'écria-t-il en se levant précipitamment de son fauteuil. Maisvous êtes méconnaissable! je vais appeler Comtois ou Humbert, faire chercher un médecin, y aller moi-même... — N'appelez qui que ce soit, Peritus. murmura Hectord'une voix sombre. J'ai tuéunhomme.
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Et le malheureux Hector tomba comme si la foudre l'avait soudainement frappé.
Perilus le porta dans son lit, aidé par Humbert, le valet de chambre du marquis, sur la discrétion duquel on pouvait compter. Puis on courut à la recherche d'un médecin, mais il s'écoula quelques heures avant qu'il fût possible de s'en procurer un.
Quand celui qui avait promis de venir arriva, le délire du malheureux Hector était devenu de la stupeur, de sorte qu'aucune parole compromettante pour lui ne s'échappa de sa bouche. Le médecin qualifia pompeusement la maladie en termes moitié grecs et moitié latins, puis il pratiqua une forte saignée au pied, prescrivit quelques boissons calmantes, recommanda un repos absolu autour du malade, et s'en alla après avoir promis qu'il reviendrait dans la soirée.
Hector fut pendant une semaine entre la vie et la mort : une fièvre ardente usait rapidement ses forces, un délire tantôt furieux, tantôt stupide faisait craindre à chaque instant une folie permanente.
Le bon Peritus était au désespoir. Jour et nuit asssi au chevet de son élève, il épiait avec une attention dont nul ne l'eût cru capable, la plus faible espérance de mieux, le moindre éclair de raison, et quand il ne recueillait ni l'un ni l'autre, il se jetait à genoux en poussant des cris déchirants, et il demandait à Dieu de le retirer de ce monde si son cher Hector ne devait pas vivre. Enfin une amélioration insensible se manifesta dans l'état du malade; la fièvre tomba, les accès de délire devinrent. plus rares et furent moins violents : évidemment la jeunesse triomphait de la maladie. Peu
à peu les forces revinrent, mais avec elles le sentiment de la douleur morale dans toute sa puissance! C'était en effet une position affreuse que celle d'Hector, dont, le premier amour avait eu pour dénoûmenf sanglant la mort violente de son premier ami... fatal début dans cette vie qu'il avait rêvée avec tant d'ivresse!
Le souvenir de l'horrible catastrophe du bosquet (1 Apollon avait d'abord effacé l'amour dans le cœur d'Hector, mais ensuite Vamour revint, et quand le jeune homme apprit que la vicomtesse de Langeac, après avoir déclaré que son mari avait succombé, en sa présence, dans un duel avec un inconnu, avait demandé et obtenu la permission de se retirer dans un couvent de Carmélites, cène fut plus de l'amour, mais une passion furieuse, indomptable que ressentit Hector. Le monde lui devint odieux, le commerce des hommes insupportable; ses gens mêmes lui furent bientôt à charge : Peritus seul ne l'importunait pas. Hector passait toutes ses journées à errer sans but, à droite et à gauche, dans cette immense ville de Paris où il était revenu après sa guérison. Son visage avait subi une altération profonde, ses yeux étaient rouges et gonflés de larmes; des signes de vieillesse précoce se montraient à ses tempes et dans sa chevelure. Il ne mangeait plus, ne parlait plus, n'avait plus un instant de sommeil, et quand Peritus le suppliait de prendre un peu de repos et de nourriture, il le repoussait avec rudesse et se renfermait dans sa chambre pour deux ou trois jours.
Hector avait essayé de pénétrer dans le couvent où la vicomtesse s'était réfugiée, mais quoi qu'il tentât il n'en put venir à bout; la ruse et la séduction échouèrent également.
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Six mois s'écoulèrent ainsi;IIector qui était venu se loger près du couvent afin de surveiller ce qui s'y passait, sortit un jour de chez lui tête nue; les passants le prirent pour un fou.
L'église du couvent des Carmélites avait une entrée sur la rue : cette entrée servait aux parents qui venaient assister aux prises d'habit de leurs enfants, et aux habitants du quartier qui avaient obtenu la permission de suivre les offices dans cette église.
Ce fut la que le malheureux Hector entra, comme il le faisait tous les jours depuis quelque temps. Il s'agenouilla sur une pierre noire placée à proximité du chœur, et il resta plongé dans une profonde et douloureuse méditation.
Il n'aurait pu dire depuis combien de temps elle durait, lorsqu'il sentit qu'on lui frappait doucement sur l'épaule.
Hector se retourna, et il aperçut derrière lui un petit vieillard à la figure placide et à l'attitude humble et discrète.
— Monsieur, veuillez quitter cette place, dit cet homme d'une voix douce, elle est nécessaire pour poser le catafalque : nous avons un enterrement aujourd'hui.
Hector leva les yeux, et il remarqua qu'effectivement on posait des tentures noires dans l'église, alors il alla s'agenouiller plus loin.
On le dérangea encore une fois quelques instants après pour appliquer une échelle : l'homme qui le pria de lui céder la place portait à la main un immense morceau de carton taillé en ovale.
Pour appliquer son échelle a la muraille, l'homme pria Hector de tenir un instant son morceau de carton. Hector rendit machinalement ce petit service.
Le carton était un double écusson armorié surmonté d'une seule couronne de vicomte.
Hector se dit qu'il avait vu ces armes quelque part, mais il ne put d'abord se souvenir où, ni dans quelle circonstance.
Peu à peu sa mémoire fut plus exacte, parce qu'un pressentiment terrible vint l'éclairer; cet écusson était, celui de Langeac : plus de doute, la vicomtesse était morte !
Hector fut comme foudroyé par cette découverte; cependant il eut la force de se traîner jusqu'auprès du petit vieillard qui lui avait parlé quelques minutes auparavant.
— Qui donc est mort? demanda-t-il d'une voix sombre.— Une dame pensionnaire du couvent. — Son nom? — La vicomtesse de Langeac, première dame de madame la dauphine, elle est morte de chagrin d'avoir perdu son mari dans un duel.
Hector tomba à genoux et pleura longtemps. Il vit entrer le cercueil dans l'église, il entendit chanter les hymnes des morts; puis le cercueil disparut, leschants cessèrent et tout rentra dans le silence.
Hector resta dans l'église, jusqu'à ce que, la nuit étant arrivée, le sacristain vint lui dire qu'il devait se retirer parce qu'on allait fermer les portes.
Il fallut répéter plusieurs fois cette invitation, car Hector n'entendait pas ou ne comprenait rien.
Enfin il se leva en chancelant comme un homme ivre, et il se mit à errer par les rues sans savoir où il allait : il pouvait être huit heures du soir.
Hector marchait au hasard dans la rue Saint-Honoré, et se trouvait à peu près à la hauteur de la chapelle del'Oratoire, lorsqu'il fut croisépardeux hommes
qui disparurent immédiatement sous une espèce de voûte, devant laquelle lui, Hector, venait de passer sans s'en apercevoir.
— C'est le marquis de Cout-Kérieux, dit un de ces hommes à demi-voix, mais assez haut cependant pour que ses paroles arrivassent aux oreilles d'Hector, un peu moins absorbé par sa douleur en ce moment.
Cette circonstance l'engagea à examiner avec plus d'attention les localités, et en particulier la voûte sous laquelle les deux passants venaient de s'engager, et bientôt il reconnut l'entrée d'une fameuse maison de jeu où Langeac l'avait conduit lors de son arrivée à Paris.
Ace souvenir se mêla d'abord un sentiment pénible; mais il fut promptement effacé par une sorte de commotion électrique qu'Hector sentit dans tout son être. Sa tête, depuis des semaines inclinée sur sa poitrine, se releva; il lui sembla que son œil encore obscurci de larmes récentes, brillait tout à coup de ce feu sombre qu'allume la passion, et que ses mains tressaillaient du frémissement que leur avait fait éprouver jadis le contact de l'or.
A l'instant Hector glissa furtivement deux doigts dans une des poches de sa veste, et ce fut avec une sensation de joie extraordinaire qu'il y reconnut la présence de quelques doubles louis.
Moins d'une minute après il entrait dans le célèbre tripot où son apparition causa quelque surprise, personne ne pouvant concevoir qu'un joueur dont les débuts avaient été aussi heureux ne fût pas revenu plus tôt tenter de nouveau la fortune.
Aussi Hector n'eut-il pas besoin d'attendre que quelqu'un quittât la table pour avoir une place. A sa vue
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les rangs se serrèrent, une chaise se trouva comme par enchantement derrière lui, et bientôt ses quelques louis roulèrent sur le tapis.
Il gagna, perdit, regagna et finit par réaliser un beau bénéfice. Cela du reste lui importait peu ; l'essentiel pour lui, et il savait maintenant à quoi s'en tenir à cet égard, c'est que les émotions du jeu avaient assez de prise sur son âme pour lui faire oublier à la longue les tortures morales qu'il avait subies depuis quelques mois. « Si je gagne toujours et beaucoup, pensait-il, je mènerai une existence si folle que la douleur n'y trouvera pas sa place; si, au contraire, je me ruine, ce ne sera point à coup sûr sans quelque circonstance dramatique qui jettera du mouvement dans ma vie: je jouerai. »
Hector tint parole. Dès le lendemain il se lança dans la plus effroyable dissipation. A laide de ses gains passés qu'il n'avait pas eu le temps de dépenser encore, il se monta une maison brillante où il reçut une foule de débauchés, de joueurs toujours heureux, et de femmes plus que suspectes. Le pauvre Peritus, relégué avec ses livres dans une mansarde, entendait le bruit lointain des orgies nocturnes, et ne pouvait penser sans frémir à l'issue fatale de tous cesdéportemenls. Jl essaya quelques avis timides dont on ne tint aucun compte, et quelques avertissements plus hardis qui furent reçus avec dédain et colère;ce que voyant, le bon gouverneur courba la tête et attendit que quelque inspiration du ciel vînt éclairer son élève. Cependant les jours et les semaines s'écoulaient sans amener aucun changement, si ce n'est que la chance avait tourné, et qu'Hector, aussi maltraité par le sort qu'il en avait été favorisé naguère, perdait toujours fans
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changer pour cela son genre de vie, entraîné qu'il était parles mauvaises connaissances qu'il avait faites. Enfin le moment vint où le jeune héritier des Cout-Kérieux, ayant des chevaux, une maison magnifique, des complaisants nombreux, une fille d'Opéra pour maîtresse, vit disparaître ses vingt derniers louis dans un coup de lansquenet.
La situation était impérieuse, car il n'y avait que deux partis a prendre : l'un sage, qui consistait à retourner en Bretagne pour n'en plus bouger; l'autre, périlleux, mais flatteur pour l'imagination : on devine qu'il s'agissait de se procurer de l'argent n'importe à quel prix, et de rester à Paris pour y tenter de nouveau la fortune.
Retourner en Bretagne! à cette seule pensée l'orgueil du marquis s'était indigné. Que diraient tous les hobereaux ses voisins, en le voyant revenir comme il était parti, c'est-a-dire sans avoir obtenu aucune faveur de la cour?
Emprunter de l'argent et jouer encore, et jouer toujours, souriait plus agréablement a l'imagination d'Hector, mais où trouver un prêteur sur des immeubles situés a deux cents lieues?
Dans cette perplexité, Hector s'ouvrit à un certain chevalier de Blignac, que le jeu lui avait fait connaître, et qui venait quelquefois s'asseoir sans façon à sa table.
Blignac était un de ces Gascons qui, comme disait Henri IV, sont sortis de chez eux par le brouillard et ne peuvent plus retrouver leur maison. N'ayant ni sou ni maille, toujours aux expédients pour accrocher quelques écus aussitôt dévorés par le pharaon, Blignac connaissait toutes les célébrités de cette engeance fu-
neste qui s'enrichit aux dépens des »fils de famille. Au premier mot que lui dit Hector, il s écria :
— Eh! que neparliez-vous plus tôt, mon cher marquis! mais j'ai votre affaire, el si vous le permettez, je vous amènerai demain, à votre lever, un excellent homme qui vous remplira vos coffres en un tour de main. — Ce n'est pas un usurier, j'espère? demanda Hector avec une certaine inquiétude. — Fi donc, mon cher ami! est-ce que je connais ces gens-là? L'homme dont je vous parle ne prête que sur de bonnes garanties, afin de ne demander qu'un intérêt raisonnable : comprenez-vous? — Oui, oui, je comprends, dit Hector avec la préoccupation d'un homme qui ne voit que les résultats d'une affaire, sans s'inquiéter des moyens d'exécution et des conséquences éloignées. — A quelle heure voulez-vous que je vous amène mon homme demain? demanda Blignac. — Est-ce que vous ne pourriez pas me l'amener ce soir? répondit Hector.
Blignac comprit que le marquis de Cout-Kérieux était dans une déplorable situation, et il se promit bien de lui faire valoir le service qu'il allait lui rendre.
— Je ferai de mon mieux, reprit-il, mais je ne réponds de rien pour le moment, c'est-a-dire, pour aujourd'hui. Combien voulez-vous emprunter? — Mais quelque chose comme deux cent mille livres; plus même si cela se peut. — Vous comprenez, dit Blignac, que le chiffre n'y fait rien si le gage est suffisant; mais en offrant au prêteur que j'ai en vue l'atirait d'une grosse affaire, je serai bien plus sûr de
^'ous l'amener plus vite.
Ce soir la Hector donna à souper chez lui, mais i!
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eut la prudence de s'abstenir de toucher une carte, parce qu'il ne voulait pas divulguer sa situation en jouant sur parole.
Il feignit donc, tant que durèrent les parties, de s'occuper uniquement d'une jeune actrice de la comédie italienne, qui venait chez lui pour la première fois.
JMais cette petite ruse ne trompa personne, et les convives d'Hector se dirent à l'oreille qu'il devait être mal dans ses affaires.
Le lendemain, comme onze heures sonnaient, le chevalier de Blignac présentait au marquis de Cout- Kérieux, sous le nom d'Eléazar, un petit homme chétif et pâle, qu'on aurait pu très-bien comparer à une fouine échappée du poulailler d'un avare.
Hector dit nettement à l'usurier, car c'en était un, ce qu'il attendit de lui. 11 s'agissait de lui prêter une somme ronde de deux cent mille livres à un intérêt raisonnable, avec hypothèque sur sa seigneurie de Cout-Kérieux.
L'usurier se récria d'abord sur ce chiffre de deux cent mille livres qu'il trouvait exorbitant; puis il ajouta qu'il ne prêtait que sur de bonnes lettres de change à une courte échéance; cependant, par considération pour M. le marquis de Cout-Kérieux, et pour être agréable a son excellent ami le chevalier de Blignac, il verrait, il tâcherait en s'adressant à des confrères; mais ceux-ci seraient peut-être plus exigeants que lui; dans tous les cas, en attendant une promesse plus positive de traiter l'affaire, il engageait toujours M. le marquis à faire venir ses titres de propriété, afin - d'être en mesure au besoin.
Tout cela était bien un peu vague, mais Hector comprit a quelques signes du chevalier de Blignac, qu'il
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ne fallait pas s'alarmer de ces réticences, et dès que les deux visiteurs l'eurent quitté, il se hâta de monter à la mansarde de Peritus, et il aborda le vieux précepteur avec un sourire caressant sur les lèvres, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.
— Mon bon maître, lui dit-il avec un son de voix affectueux, seriez-vous disposé à faire un petit voyage en Bretagne?
Le visage dévasté de Peritus s'illumina comme une vieille muraille sur laquelle tombe un splendide rayon de l'aurore.
— Quoi, mon cher élève, il serait possible que j'allasse... que nous allassions... balbutia Peritus.
— Pour cette fois, il ne s'agit encore que de vous, mon cher maître, interrompit Hector avec une précipitation dans laquelle un observateur plus habile que Peritus n'eût pas manqué de voir l'indicé d'un grand trouble d'esprit. Je voudrais mettre un peu d'ordre dans mes affaires, ajouta Hector avec plus de calme, et vous comprenez, mon ami, que je ne puis me confier qu'à vous pour cela. — Il faudra donc nous séparer, mon cher élève? dit Peritus, dont la physionomie avait repris subitement son expression de tristesse. — Ce sera l'affaire d'une quinzaine de jours au plus, mon bon Peritus; puis vous reviendrez, et nous ne nous quitterons plus! vous savez que c'est entre nous a la vie et à la mort. — Eh bien, que faudra- t-il faire à Cout-Kérieux? demanda Peritus avec résignation.
— Chercher dans les archives du château tous mes litres de propriété et mêles apporter à Paris. — Monsieur le marquis! monsieur le marquis! s'écria Peritus avec une inexprimable angoisse, au nom de votre respectable mère, dites-moi ce que vous voulez faire de ces papiers.
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Hector avait horreur du mensonge, non par vertu, mais par orgueil, il répondit donc sans hésiter au vieux précepteur qui lui avait pris les mains et les serrait avec désespoir :
— Je veux emprunter une somme de deux cent mille livres sur ma terre, et pour cela j'ai besoin de justifier de sa valeur. — Emprunter deux cent mille livres! répéta Peritus avec consternation... et que ferez-vous de cette somme, mon cher élève? — Je la quadruplerai! repartit Hector avec une confiance superbe; puis nous retournerons ensemble clans notre chère Bretagne, mon vieux maître, et j'achèterai les landes de Larnac et la forêt de Saint-Patrice qui ont fait l'envie de mon pauvre père t^ant qu'il a vécu. — Et si vous perdez ces deux cent mille livres, murmura Peritus, dont la voix était devenue aussi faible que celle d'un mourant. — Il faudrait supposer un acharnement du sort, répondit Hector avec hésitation. — Au nom du ciel, mon cher élève, réfléchissez encore ! s'écria Peritus en se prosternant devant le marquis dont il embrassa les genoux. Mais vous courez à votre perte, mon enfant! grâce pour le berceau de votre famille! respect, pitié pour les cendres de vos ancêtres, marquis de Cout-Kérieux! songez... songez...
Et la parole expira sur les lèvres du pauvre Peritus, qui n'avait jamais, depuis qu'il était au monde, dépensé autant d'éloquence en un jour.
— 11 est trop tard, mon ami, dit Hector avec un mélange de douceur et d'impatience; je me suis engagé d'honneur h traiter cette affaire puisque je l'ai sollicitée; tout ce que je puis vous promettre, c'est de ne tenter la fortune qu'avec prudence. Voyons, relevez vous, mon cher Peritus; et envisagez les choses avec
plus de calme, je ne suis plus un enfant.. . — Plût à Dieu que vous le fussiez encore! répondit le vieux précepteur en se laissant tomber dans un fauteuil et en se couvrant le visage de ses deux mains noires et osseuses... Mais ne sauriez-vous charger un autre que moi de cette pénible mission? ajoula-t-il après quelques instants de silence. — Si vous refusez, il le faudra bien; mais alors la chose s'ébruitera dans le pays, et tout le monde dira que je me ruine. — Eh bien! je partirai quand vous voudrez. —Demain, dit laconiquement Hector, qui avait hâte d'abréger cette scène.
Le lendemain, Peritus se mettait en route pour la Bretagne, et Hector recommençait à 'jouer, grâce à quatre cents louis que le juifÉléazar avait consenti à lui avancer sur sa simple signature.
L'absence de Peritus dura trois semaines qui parurent trois siècles a Hector. Quand il eut ses titres entre les mains, il retourna près d'Éléazar qui n'hésita pas à compléter la somme promise. Les deux tiers de la seigneurie de Coût Kérieux étaient engagés, mais le marquis avait de l'or, c'était tout ce qu'il voulait.
Alors commença seulement pourlui la vie qu'il avait rêvée. Il passa tout son temps dans des tripots publics et dans des maisons particulières, où l'on jouait nuit et jour. Quand il gagnait des sommes énormes, ce qui lui arrivait quelquefois, il courait avec frénésie les jeter aux pieds des impures de l'Opéra, des courtisanes à la mode, et môme des filles du plus bas étage. Il semblait qu'il ne pût jamais arriver assez vite, au grédeses désirs, au fond de l'abîme ouvert devant lui.
Au milieu de ce monde de chevaliers d'industrie et de i( mmes perdues, dont il avait fait sa société habituelle,
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ce qui lui restait de ses nobles instincts et de ses sentiments généreux disparut entièrement : il ne fut ni fripon ni vil , c'est tout ce que nous pouvons dire de lui.
Un soir il sortit d'un tripot obscur, ayant perdu sa dernière pièce d'or, en fredonnant :
De l'argent.
Du régent, Dubois se sert à sa guise;
Cardinal,
Sans égal, Nul mieux que lui ne se grise.
Tl ne lui restait rien... il n'avait pas soupe... il résolut d'en finir avec la vie, et s'en alla du côté de la Seine... c'est là que nous l'avons trouvé.
Le cabaret'du Chariot-d'Or.
Maintenant que nous avons mis nos lecteurs au fait des événements qui avaient déterminé le marquis Hector de Kout-Kérieux à aller chercher l'oubli de ses malheurs dans les flots de la Seine, nous rejoindrons notre héros au cabaret fort renommé du Chariotd'Or, où nous l'avons laissé en compagnie du petit vieillard qu'il venait de tirer d'une situation assez périlleuse.
Quand ce dernier, que nous appellerons désormais Guillaume Lepicard, quoiqu'il ne se soit pas encore nommé lui-même, s'était vu tranquillement assis dans
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une vaste salle étincelante de lumières 'et remplie de buveurs bruyants, sa figure avait perdu peu à peu l'expression de terreur qu'elle gardait encore, et elle était devenue bientôt sereine et presque joviale.
On se souvient qu'Hector en entrant avait frappé sur la table avec le pommeau de son épée pour appeler un garçon : après deux ou trois appels du même genre, et cinq ou six autres plus énergiques, un garçon était enfin arrivé en courant a toutes jambes, la serviette à la main, l'excuse à la bouche et l'intelligence dans ie regard.
Hector, par un reste d'habitude de grand seigneur, allait commander quelque chose, lorsque Guillaume Lepicard, posant la main sur son bras, l'arrêta en lui disant :
— Vous oubliez que c'est moi qui vous ai invité, mon gentilhomme, et qu'en conséquence c'est à moi, si vous le permettez, de... — J'ai oublié, ma foi, bien autre chose! interrompit en riant Hector qui venait de se rappeler tout à coup qu'il n'avait pas même un liard dans sa poche. — Donnez-nous deux bouteilles de votre meilleur vin de Bourgogne, reprit Guillaume Lepicard, en s'adressant au garçon; vous savez, ce Yolnay que nous bûmes l'autre soir en soupant, M. le chevalier du Guet et moi? mais comme M. le marquis préfère peut-être le vin de Bordeaux, vous nous apporterez aussi deux bouteilles de ce vieux Saint-Émilion que l'intendant de monseigneur le maréchal de Richelieu vous a vendu sur ma recommandation. Maintenant, comme il ne serait pas convenable d'arroser des mets vulgaires avec des liquides aussi distingués, vous nous servirez un gigot d'agneau sur une soubise brûlante, et un canard sauvaee aux bigarades : allez
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et qu'on se dépèche, car nous mourons de faim.
Le garçon, qu'on appelait de tous les côtés, et qui avait donné plusieurs signes non équivoques, quoique respectueux, de l'impatience que lui causait le discours un peu long du vieillard, le garçon, disons-nous, nu se fit pas répéter deux fois Tordre de courir à la cave et à la cuisine.
— Je suis très-connu dans cet établissement, reprit Lepicard en savourant avec un certain contentement de lui-même une prise de tabac qu'il alla puiser au fond d'une boite d'or assez belle; et je vous assure, eontinua-t-il, qu'on y conserve toutes les traditions gastronomiques les plus célèbres. Par exemple, moi qui vous parle, mon gentilhomme, j'ai donné au maître de céans les recettes des meilleures sauces inventées par Sa Majesté le roi Louis XV, qui, vous le savez peutêtre, jouit d'une réputation européenne en ce genre trop négligé de nos jours.
Hector ne répondit rien à ce bavardage, qu'il n'avait peut-être pas entendu. Il était rêveur, plus rêveur même qu'une heure auparavant, alors qu'il venait de prendre une détermination suprême. Il se demandait intérieurement dans quel endroit de la rive les flots glacés et bourbeux de la Seine auraient roulé son cadavre, si un hasard n'était venu se jeter à la traverse de son projet; puis il se disait que ce serait probablement à recommencer le lendemain, et dans ce cas il aurait autant aimé que la chose fût déjà faite.
Guillaume Lepicard regardait le jeune gentilhomme en dessous, avec un mélange de curiosité et de bienveillance. Un léger sourire errait agréablement sur ses lèvres minces, tandis que sa main droite, étendue sur la table, battait machinalement la marche des timbal-
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liers de la compagnie de messieurs les, mousquetaires gris.
« Il faudra bien qu'il se déride tout à l'heure, pensait-il; je l'attends au quatrième verre. »
En ce moment, le garçon revint en courant comme il était parti ; mais cette fois il tenait entre ses doigts les quatre bouteilles qu'on lui avait demandées.
Guillaume Lepicard en prit une pour faire contempler à Hector les toiles d'araignées et la poussière épaisse qui la recouvraient; il la déboucha avec une attention minutieuse, versa quelques gouttes dans son verre, leva le verre a la hauteur de son œil en cherchant une lumière, le fît redescendre sous son nez, le porta ensuite à sa bouche, puis, quand il eut vu, senti et goûté, il remplit le verre d'Hector, et lui dit du ton le plus engageant :
— Avalez-moi ce velours, monsieur le marquis, et vous m'en direz, des nouvelles. — Parfait ! répondit Hector après avoir bu tout d'un trait le contenu du verre, avec un plaisir qu'il ne chercha pas a dissimuler. — Cela vaut un peu mieux, convenez-en, que l'eau de la Seine, reprit le vieillard en buvant à son tour.
Hector fronça le sourcil : les paroles de Lepicard rentraient dans l'ordre des réflexions qu'il venait de chasser avec beaucoup de peine de son esprit.
Au lieu de répondre, il se versa coup sur coup deux ou trois rasades qu'il avala successivement avec cette résolution un peu farouche des gens qui cherchent à noyer leurs chagrins dans le vin.
— Bravo! bravo! s'écria, à chaque verre, Guillaume Lepicard qui prévoyait le résultat de cette médication énergique.
Bientôt le souper arriva, précédé d'un fumet déli-
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creusement provoquant. Hector, qui était à jeun depuis la veille, mangea vigoureusement, et pendant qu'il mangeait, les rasades allaient toujours leur train. Peu à peu ses joues flétries se colorèrent, son œil éteint se ranima, et à l'expression moins taciturne de sa bouche, il fut facile de prévoir qu'il allait devenir aussi communicatif qu'il avait été jusqu'alors renfermé en lui-même.
Il n'attendit même pas que Guillaume Lepicard le questionnât, et remettant sur la table son verre qu'il venait de vider encore une fois, il dit avec un geste dont il nous serait impossible de rendre l'éloquence insouciante et gracieuse :
— Au fait, je n'avais pas le sens commun. — Pas le sens commun? répéta Guillaume avec un accent interrogateur, comme s'il ne se souvenait pas à quelle circonstance le marquis faisait all'usion. — De me noyer, pardieu! répondit celui-ci en jetant un coup d'oeil à la dérobée sur les quatre bouteilles, dont trois étaient vides et la dernière fort entamée. — Garçon, du vin! du même! cria Guillaume. Je le crois bien que vous aviez tort, continua-t-iî, et je suis enchanté que vous le reconnaissiez vous-même. — Tout bien considéré, la vie telle qu'elle est a encore beaucoup de bon, reprit Hector. — Oui, oui, elle a du bon, mon gentilhomme, surtout quand on est jeune comme vous, charmant cavalier comme vous, brave comme vous !... Permettez-moi maintenant de vous parler avec la franchise que mon grand âge et le service que vous m'avez rendu autorisent, vous faisiez là... — Une sottise, n'est-ce pas? interrompit Hector. Je suis tout a fait de votre avis. — Non pas une sottise, une folie. — Une folie soit; vous êtes bien poli. — Ce que c'est
pourtant que l'amour, répliqua Guillaume en baissant la voix, de manière à n'être entendu que d Hector, assis en face de lui. — Que parlez-vous d'amour? demanda celui-ci avec un profond étonnement ■ supposeriez-vous donc... — Que vous avez été amené au bord de la Seine, interrompit Guillaume, par l'amour ou par l'un des cent mille chagrins qu'il pousse devant lui ou qu'il traîne a sa suite? Mais cela n'est pas douteux, mon gentilhomme; telle est ma supposition, et je la crois fondée. — Eh bien! vous n'y êtes pas du tout. — Ah bah! fit Lepicard avec un mélange d'élonnement et d'incrédulité qui ne manquait pas d'un certain comique. — Rien n'est plus vrai, reprit Hector.
Et en prononçant ces mots, son visage s'était encore animé, ses yeux brillaient d un éclat plus vif : il élait facile dès lors de conjecturer que ses nombreuses libations avaient jeté un j>eu de trouble dans ses idées.
— Ne me trompez-vous pas? demanda Lepicard.
— Pourquoi vous tromperais-je? je vous connais à peine et vous me donnez un excellent souper. D'ailleurs , quand vous m'aurez vu davantage , vous saurez que je ne mens jamais. — Puisque ce n'est pas l'amour, qu'est-ce donc qui... — C'est le pharaon; a moins toutefois, que vous n'aimiez mieux que ce soit le lausquenet, la bassette, ou le biribi : très-aimable amphitryon, je vous laisse le choix, dit gaiement Hector. — Autres jeux de hasard, car l'amour en est un aussi, marmotta Guillaume, entre ses dents, avec une intention de finesse assez marquée.
— Eh bien! si c'est aussi un jeu de hasard, je l'aime encore moins quand il me favorise, que ,les autres quand ils me maltraitent, repartit Hector en faisant
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claquer ses doigts insoucieusement au-dessus de sa tête. L'amour!... mais qu'est-ce qui pourra me dire ce que c'est que l'amour? je l'ai demandé à la Guimard, elle m'a répondu par une pirouette; je me suis adressé à la petite Julien, et j'en ai obtenu une roulade... et vous-même, très-respectacle amphitryon, si je vous interrogeais sur ce sujet, en vous demandant qu est-ce que l'amour® vous seriez peut-être fort embarrassé de répondre à ma question. — Moi? pas le moins du monde. — Alors je vous la fais. — A quoi je réponds, que l'amour c'est très-amusant quand on est jeune, et que ça l'est encore un peu quand on est vieux, répondit Guillaume en se caressant le menton avec une fatuité qui pouvait faire croire qu'il avait les bonnes traditions. — Quand je serai vieux je vous dirai si je suis de votre avis, répondit Hector qui oubliait que le bonhomme Lepicard avait au moins cinquante ans de plus que lui. — Ainsi vous n'avez jamais aimé? — Jamais! répondit superbement Hector. — Jamais... reprit-il, après quelques secondes de silence, mais en baissant la voix : attendez donc... oui, je crois... il me semble... je me rappelle maintenant!!!
Hector appuya ses coudes sur la table, courba sa tête dans ses mains, et quelques larmes, jaillissant de ses yeux, coulèrent lentement sur ses joues.
— Eh bien! eh bien! dit Guillaume, vous voilà redevenu tout triste... c'était bien la peine de courir après ces idées lugubres qui vous avaient quitté : buvez encore un coup, mon gentilhomme, cela achèvera de vous remettre.
Et, tout en pariant, il remplit le verre d'Hector qui le vida d'un seul haussement de coude, mais sans avoir l'air de savoir ce qu'il faisait.
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— L'amour est aujourd'hui bien passé de mode parmi nos jeunes seigneurs, continua Guillaume, et pourtant il faut avoir aimé au moins une fois dans sa vie... mon maître lui-même en convient. — Votre maître! repartitHector,en regardant 6xement le bonhomme Lepicard. — J'aieu l'honneur, répondit celui-ci, en sMnclinant comme s'incline le jardinier de Ferney, quand il prononce le nom de Voltaire; j'ai eu l'honneur d'être premier valet de chambre de monseigneur le duc de îlichelieu. — La vie a été belle pour celui-là! dit Hector avec un profond soupir. — C'est vrai; nous avons eu quelques années bien brillantes, repartit Lepicard en soupirant à son tour. Eh bien! au milieu de tous nos succès, dans 1 enivrement de nos plus grands triomphes, j'ai vu le duc, mon maître, triste et mélancolique comme vous l'êtes en ce moment, monsieur le marquis, et cela après la mort de madame Michelin. Ce n'était pourtant qu'une tapissière, une pauvre petite bourgeoise du faubourg Saint-Antoine, Jet nous avions sur notre liste, des marquises, des duchesses et même des princesses du sang. — Elle est morte aussi, murmura le marquis. Morte! Il devait être bien triste. — A faire pitié! madame Michelin était la seule femme qu'il eût aimée jusqu'alors, et il n'en a pas aimé d'autre autant depuis. Je sais cela, monsieur le marquis; ce qui me fait vous dire qu'on n'aime bien qu'une seule fois dans sa vie. Cependant, si vous avez des chagrins d'amour anciens ou nouveaux, oubliez-les, consolez-vous... je ne vous dis pas de renoncer aux femmes, au contraire; mais servez-vous d'elles pour arriver. Mon maître me disait encore quelquefois que s'il n'était pas né tout venu, il aurait su monter par les femmes jusqu'au dernier barreau de l'échelle,
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et il l'aurait fait comme il avait la bonté de le dire. Ah! c'est un fier homme que mon maître, même a l'heure qu'il est, et quoique je ne sois plus à son service. — Arriver par les femmes... balbutia Hector. Effectivement, on m'avait déjà parlé de cela; je l'ai même tenté, et je ne suis arrivé qu'à me ruiner trèspromptement. — Je vois ce que c'est, monsieur le marquis, vous avez fait comme font presque tous les gentilshommes d'aujourd'hui ;c*est-à-dire que vous avez couru les demoiselles d'Opéra, les femmes galantes et pis encore : c'est cher, et cela ne mène à rien, croyez-moi, mon bon seigneur. De notre temps, c'est-à-dire pendant la régence, quand messieurs de Riom, de Noce, de Chamilly et tant d'autre s brillaient de tout leur éclat, on laissait ces créatures aux financiers, aux traitants et autre gens de peu. J'ai vu mon maître souper chez des demoiselles d'Opéra, c'est vrai; mais c'était pour se distraire de victoires plus sérieuses et plus difficiles. Ah! monsieur le marquis, les mœurs s'en vont.
Et Guillaume soupira de nouveau, puis il reprit : — Vous avez donc joué, fait des folies, compromis, dissipé peut-être (je mets les choses au pis) jusqu'au dernier petit écu de la fortune qui doit vous revenir un jour, ou de l'héritage que vous avez déjà reçu de vos pères : ce n'est pas tout : je suppose encore quo vous êtes mal avec votre famille, que vous avez découragé pur votre inconduite vos amis les meilleurs; que sais-je encore? Vous voyez que j'aborde franchement les questions; mais tout cela ne constitue pas une raison suffisante pour s'en aller de gaieté de cœur faire un plongeon dans la Seine. Puisque le beau sexe vous reslo, c'est-à-dire, puisque vous ne vous êtes jamais
appliqué à faire servir l'amour à l'ambition, cherchez sérieusement a tourner la tête d'une grande dame. J'en connais une foule qui ne demandent pas mieux, et il y a pour cela deux moyens infaillibles que je me permettrai de vous indiquer : le vouloir fortement, ou ne pas s'en soucier du tout. Choisissez, mais que vous preniez l'un ou l'autre, je vous promets le succès et je vous prédis que l'édifice écroulé se relèvera comme par enchantement. — C'est ce que me disait ce pauvre Langeac! murmura Hector, comme s'il se parlait à lui-même. J'ai suivi ses conseils, et... — Ne venezvous pas de prononcer le nom de Langeac? demanda Guillaume Est ce du vicomte que vous voulez parler? je l'ai vu autrefois : il a péri d'une manière bien malheureuse. — J'ai entendu parler de cette tragique histoire, répondit Hector avec précipitation... mais pour en revenir à ce que nous disions tout à l'heure, je crois que je suivrai vos avis, et dès demain... — Demain, interrompit Guillaume, il faudra d'abord réfléchir à notre conversation de ce soir; puis si elle vous paraît aussi sensée qu'en ce moment, vous passerez du précepte à l'application. Vingt-quatre heures de plus ou de moins ne font rien à une affaire de ce genre. Hector posa la main sur son gousset, et en le sentant vide il pensa que l'application était pressante, mais il se garda bien de le montrer au bonhomme Lcpicard.
— M. le marquis, dit celui-ci, vous m'avez rendu un immense service.
Hector s'inclina.
— Vous m'avez sauvé la vie, reprit Guillaume : ces coquins m'auraient tué. — Il est encore plus sûr que vous avez sauvé la mienne, répondit Hector en
d'autrefois. 83
souriant, ainsi nous sommes au moins quittes. — Mais si je veux me reconnaître votre obligé?
Hector s'inclina de nouveau; seulement cette fois ce fut avec plus de dignité que de bonhomie, car il redoutait l'offre d'un de ces services, que, quelle que fût sa détresse, il n'eût pas voulu accepter.
— Je désire m'acquitter envers vous, et je m'acquitterai, continua le vieillard sans se préoccuper de la nouvelle attitude d'Hector. J'ai beaucoup vu, je connais beaucoup de gens, je sais énormément de choses : peut-être dans plus d'une circonstance difficile pourrai-je vous être utile. Outre le service que vous m'avez rendu, il y a en vous un je nt^ sais quoi qui m'attire.., enfin je suis tout vôtre, ne l'oubliez jamais. Voici mon adresse : Guillaume Lepicard, rue du Mail, 30. Me ferez-vous maintenant l'honneur de me dire votre nom? — Hector, marquis de Cout- Kérieux, répondit le jeune homme en se levant avec la lenteur quelque peu solennelle d'un buveur qui n'est pas parfaitement sûr de son aplomb. Je suis enchanté de pouvoir vous dire, monsieur Guillaume Lepicard, que je vous tiens pour un galant homme, fort . expert en bon vin, et d'excellent conseil. Par les cendres de mes arrières-neveux, continua-t-il, ce Bourgogne et ce Bordeaux étaient exquis! Aussiîvoyez, j'ai peine à garder mon centre de gravité, et pourtant je n'ai pas beaucoup bu...
« Excusez du peu, pensa Guillaume : six bouteilles! feu monseigneur le régent n'aurait pas mieux fait. »
—Rue du Mail, 30, m'avcz-vous dit! certainement je m'en souviendrai, honnête monsieur Lepicard; et nous nous reverrons!
— Et vous pardonnez à un ex-va,let de chambre d'avoir osé prier à souper un beau seigneur comme vous? — Fi donc! vous pardonner, maître Lepicard! je vous remercie, je vous porte dans mon cœur, je voudrais voir toutes les épées des gardes françaises appuyées sur votre poitrine, pour avoir le plaisir de les détourner avec la mienne. Je suis fier avec mes égaux, insolent avec ceux qui se croient mes supérieurs, mais tous les honnêtes gens sont mes amis. Touchez donc là, morbleu! il faudra que je revienne goûter ce bourgogne : décidément il est miraculeux.
L'ancien valet de chambre de Richelieu paya la dépense, puis il sortit avec Hector, qu'il reconduisit jusqu'à son logis, fort heureusement peu éloigné du cabaret renommé du Ckariol d'Or.
L'orange mci'vesîîeusc .
Il était près de minuit quand Hector arriva chez lui . Ses gens, comme cela se pratique toujours quand l'infortune entre dans une maison, s'étaient empressés dès le malin de courir au cabaret, d'où ils n'étaient pas encore revenus : sans Peritus, le jeune marquis n'aurait su à qui s'adresser pour avoir delà lumière.
Le digne précepteur, pour les motifs les plus impérieux, n'avait pu obtenir d'un rôtisseur du voisinage qu'une carcasse de poulet étique, avec laquelle il avait vécu depuis le matin. L'estomac creux et le coeur rempli de l'inquiétude affreuse que lui causait l'absence de son cher élève, qui n'avait pas paru au logis depuis
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la veille, il prêtait l'oreille au moindre bruit venant du dehors, tressaillait à chaque mouvement qui se faisait dans l'intérieur, et cherchait vainement a tromper sa faim et son anxiété en parcourant d'un œil distrait un immense in-folio ouvert devant lui : depuis les désordres d'Hector, l'affection l'emportait sur l'amour de la science dansjame de l'honnête pédant.
Un coup vigoureux frappé à la porte de la maison, et un bruit de pas dans l'escalier donnèrent un peu d'espoir à Pteritus. Presque aussitôt il entendit la voix d'Hector qui, tout en montant, appelait ses domestiques de la façon la plus cavalière.
Pentus s'empressa alors de sortir de sa chambre, une lumière à la main.
— Comment, mon digne maître, s'écria Hector dès qu'il l'aperçut, c'est vous qui prenez la peine de m eclâirer! mais où sont donc tous ces droits?— Je n'en ai vu aucun depuis ce matin, répondit Peritus, en suivant d'un œil mélancolique la marche chancelante du marquis. - — Us seront allés au cabaret, les ivrognes qu'ils sont, se griser avec du vin de Surènes, reprit llci ter en faisant un geste de dégoût! Je leur dirai demain ma façon de penser, et à vous, mon très-cher et très-honoré maître, malgré tout le respect que je vous dois et que je vous porte, je dis que vous veillez bien mal à l'ordre delà maison. — Mais, mon cher élève... mais, monsieur le marquis, vous ne m'avez jamais donné aucune instruction à cet égard... il me semble môme que je n'ai point été encouragé dans les petites tentatives que j'ai essayées pour... pour... — Allezvous recommencer a me faire de la monde? me dire que j'ai joué, que je suis un vaurien, un débauché, et autre chose encore? eh bien! mon cher maître, épar-
gnez-vous tout cela; d'abord je le sais'mieux que vous, et en second lieu votre morale et vos reproches arriveraient trop tard. — Comment, trop tard? demanda avec terreur Peritus, qui soupçonnait bien quelque chose de la gêne du jeune marquis, mais dont l'esprit timide et irrésolu n'avait pas encore osé aborder l'idée d'une ruine complète et irréparable. —Oui, trop tard, mon bon Peritus... mais enfin je vous revois, et sur mon honneur cela me fait plaisir. — Au nom du ciel, monsieur Hector, expliquez-vous donc plus clairement, car vos paroles mystérieuses me font mourir d'effroi! 7/ est trop tard... enfin je vous revois... que signifient ces mots d'une obscurité sinistre? vous savez que je devine mal, que je comprends lentement : pour l'amour de Dieu, ne me laissez pas dans l'horrible perplexité où je suis! que vous est-il. arrivé? quel nouveau malheur vous menace encore... — Pour ce qui est de i'avenir, mon cher Peritus, interrompit Hector,je ne saurais vous dire ce que j'en attends; et quant au passé, il est si confus dans ma tête que je risquerais de mentir si j'essayais de vous en rendre compte. J'ai beaucoup joué, beaucoup perdu; mais la fortune est capricieuse, et comme elle m'a été fort contraire depuis quelque temps, je dois supposer qu'elle ne tardera pas à me devenir favorable. — Quoi! vous voulez la tenter encore? de- . manda Peritus avec un serrement de gosier qui témoignait de l'angoisse de son esprit en faisant cette question. *— Avant de vous répondre, mon cher maître, repartit Hector avec une gravité- quelque peu burlesque, permettez-moi de vous interroger. — Je suis à vos ordres, monsieur le marquis. — Eh bien! mon bon Peritus, mettez la main sur votre conscience... ce n'est pas au figuré que je parle.
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Peritus, après avoir réfléchi un moment, posa machinalement sa main droite sur son cœur.
— Un peu plus près de l'estomac, reprit Hector Peritus obéit, comme un automate aurait pu le faire
sur l'invitation d'un ressort.
— C'est cela, mon ami, mon excellent maître! Maintenant dites-moi avec toute sincérité que ce geste commande, si vous avez faim.
Peritus crut que le marquis devenait fou, et il n'eut pas la force d'articuler une parole.
— Voyons, répondez, fît Hector avec impatience, avez-vous faim?— Mais je ne sais trop, balbutia Peritus ; oui, je crois... il me semble... ce sera comme vous voudrez, monsieur le marquis. — Donc vous avez faim. Eh bien! si vous voulez manger, il faut me permettre de jouer encore, car il ne me reste pas un liard pour vous donner à dîner demain.
Peritus leva les mains au ciel; cependant il eût été facile de voir que ce geste de désolation n'exprimait pas un sentiment entaché d'égoïsme.
— Monsieur le marquis, dit-il après quelques instants de réflexion, il ne faut pas vous occuper de moi; je n'ai besoin de rien; mes livres me suffisent et... — Êtes-vous donc une souris, pour vivre en rongeant des bouquins? demanda Hector avec une gaieté sinistre. Dans tous les cas, comme ce régime ne saurait me convenir, il faudra toujours que je joue... — Mais si vous n'avez plus rien? se hasarda à dire Peritus.
Il me reste cette bague.
Peritus vit seulement alors la vérité dans fout ce qu'elle avait d'horrible, et il fut obligé de se cramponner à son bureau pour ne pas tomber à la renverse.
— Eh bien! eh bien! mon cher maître, n'est-ce donc
rien que cet anneau d'or qui brille à mon doigt? reprit Hector, en posant avec une familiarité affectueuse une de ses mains sur l'épaule du pauvre précepteur affaissé sur lui-môme : il s'est trouvé plus d'un joueur, mon ami, qui a su ramener la fortune avec de plus faibles ressources, et... — Mais, monsieur le marquis, cette bague est un cachet... elle porte l'empreinte de vos armes... interrompit Peiïtus dont les paroles étaient a peine intelligibles; vous ne pouvez donc... — Au contraire, interrompit à son tour Hector, j'irai au combat précédé par mon écu comme un ancien chevalier, et je remporterai la victoire. — Il est fou... murmura Péri tus. Mon Dieu, ayez pitié de lui! -- Écoutez, mon vieil ami, reprit Hector : demain je sortirai de bonne heure, et je vous ferai donner de mes nouvelles dans la journée. Je ne vous demande qu'une chose, c'est de gronder vigoureusement mes gens quand ils rentreront du cabaret... — J'aimerais mieux avoir à leur donner quelque argent sur leurs gages, balbutia Peritus. — Ah! diable! fit Hector... mais j'y songerai, j'y songerai. Vous parlez quelquefois comme un livre, mon bon Péri i us. A demain, à demain... je vais essayer de dormir... Bonsoir.
Et Hector se dirigea vers sa chambre, guidé par Peritusqui ne le quitta que lorsqu'il l'eut vu étendu dans son lit.
Le sommeil fut d'abord rebelle aux yeux d'Hector. Les pensées les plus étranges, les plus confusesse heurtaient dans son cerveau; des visions bizarres environnaient sa couche: enfin ses yeux se fermèrent et il s'endormit en nu.rmuiant :
— La Seine. .. les femmes... Richelieu est un grand homme... Le vin de Bourçosne est un excellent vin...
Ferdinand, pardonne-moi... Lepicard... Guillaume... rue du Mail, n° 30... de l'or.., de l'or...
Quand le marquis s'éveilla le lendemain, la matinée était déjà fort avancée, ce dont il fut averti par le son dune horloge qui tiniait lentement, onze heures. A l'instant même, les événements de la veille lui revinrent à l'esprit avec une clarté extraordinaire, et sans perdre une minute il sauta hors de son lit, s'habilla quatre à quatre, et descendit l'escalier sans bruit, pour ne pas éveiller l'attention de Peritus, qu'il aimait tout autant ne pas rencontrer.
Son premier soin fut de courir chez un orfèvre, auquel il proposa sa bague. On lui en donna quarantehuit livres, qu'il se fit payer en deux pièces d'or.
Puis il passa chez un traiteur, sur le comptoir duquel il jeta un de ses deux louis, en lui ordonnant de faire porter à son logis un gigot rôti, un plat de légumes, quatre bouteilles de vin, un pain immense et quelques assiettes de dessert.
Pendant qu'on plaçait ces divers objets dans la manne du marmiton qui devait les porter, Hector écrivit le b.".:et qu'on va lire :
« Mon cher maître, dînez et soupez de bon appétit: nous nous reverrons bientôt, j'espère. L"anneau magique commence à opérer, comme vous voyez. »>
Cette première dépense soldée, il restait encore au marquis à peu près quarante livres; il mit un louis à part, et il réserva le reste de sa monnaie pour les besoins de la journée.
Voici en quelques mots le calcul qu'il avait fait :
« Je me promènerai toute la matinée afin de me remettre du calme dans l'esprit, puis je dînerai sobrement, et j'irai n'importe eu, jouer avec n'importe qui
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ce que j'ai encore d'argent. Si je gagne, je suivrai les conseils de Lepicard; si je perds, il me restera toujours la Seine qui coule pour tout le monde : dans un cas comme dans l'autre je serai tranquille demain. »
Après cette réflexion, qui sentait un peu trop à no- Ire avis la philosophie du dix-huitième siècle, Hector alla s'asseoir sur la terrasse des Feuillants, où il y avait foule, quoiqu'on fût en plein hiver, parce que le temps était pur et assez Ghaud pour la saison.
Le marquis, plongé dans ses réflexions, regardait d'un œil distrait les belles promeneuses qui passaient et repassaient devant lui, lorsqu'il sentit qu'on lui frappait sur l'épaule.
Il se retourna et il se trouva face a face avec le chevalier de Blignac.
— Marquis, enchanté de vous rencontrer, dit Blignac en prenant une chaise : je pensais justement à vous aller voir tout à l'heure, pour vous proposer une partie de plaisir pour ce soir. — S'il s'agit de jouer, répondit Hector, je suis prêt. — Il s'agit de tout, reprit Blignac : c'est l'ouverture du Colysée, ce sera magnifique et tout Paris y viendra. — Quel est le programme de la fête? demanda Hector avec distraction. — D'abord des jeux de toutes les espèces, depuis le loto dauphin des petites bourgeoises, jusqu'au pharaon et au creps des gentilshommes; puis un bal paré et masqué, où certaines femmes de la cour viendront, à la faveur d'un masque et d'un domino, se mêler à la foule des beautés moins imposantes de la ville; enfin, on parle encore de Nicolet avec ses sauteurs, et d'Audinot avec ses marionnettes. — J'irai la certainement, dit Hector; ainsi vous me trouverez dans la salle des jeux. — Il serait plus sûr de ne pas nous quitter, fit
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Dlignac de cette voix caressante du parasite qui quête un dîner. — Je ne vous dis pas le contraire, chevalier; maisje suis décidé à faire diète aujourd'hui, et je m'imagine que ce régime ne serait pas de votre goût.
Au mot de diète, Blignac avait fait la grimace : quelques minutes après, voyant venir à lui la loueuse de chaises, qui allait sans doute lui réclamer deux sous, il prit congé du marquis et s'éloigna rapidement.
Le soir est venu. Hector, qui a diné modestement dans un cabaret borgne de la rue Saint-Florentin, s'achemine en chaise à porteurs vers le haut des Champs- Elysées : c'est là qu'est situé l'établissement dont lui a parlé Blignac.
Il ne saurait dire pourquoi, mais son cœur est rempli d'espoir, bien qu'il ne lui reste que trente livres dans la poche.
Il a pénétré dansleColysée, établissement immense dont la vogue fut brillante mais éphémère. Quelques vieillards gardent encore le souvenir de sa grandeur et de sa décadence.
La foule est considérable. Ici l'on joue, là on danse, partout on intrigue, car plus des deux tiers de la foule se composent de femmes masquées.
Heclor s'est dirigé vers lès salons de jeu, où, après avoir examiné les parties pendant quelques instants, il a risqué un écu de six livres sur une carte. Depuis qu'il joue, il ne lui est jamais arrivé de pousser devant lui un enjeu aussi modeste.
Le banquier tourne les cartes : Hector a perdu.
De ses trente francs, il n'a plus qu'un louis.
« Il faut en finir, se dit-il en lui-même. C'est peutêtre à cette extrémité que la fortune m'attendait. On assure qu'elle a de ces coquetteries-là. »
Le louis est perdu.
« Allons, pensa Hector, il faudra recommencer la cérémonie d'hier; mais j'espère bien que ce soir rien ne m'empêchera d'exécuter mon projet. »
Pendant quelques moments, il erra à droite et à gauche dans les nombreuses et vastes salles du Colysée; il y régnait une chaleur étouffante ; Hector eut soif.
a Singulier besoin, se dit-il, pour un homme qui songe à .«e noyer. N'importe, si j'avais seulement une pièce de vingt-quatre sous, je me procurerais le plaisir de boire un verre ou deux do limonade en attendant l'eau de la Seine.
Et Hector fouilla dans sa poche plu tôt par distraction que dans l'espoir d'y trouver quelque chose.
« Ah! ah! se dit-il encore, je n'ai pas vingt-quatre sous, mais il m'en reste douze, je puis acheter deux oranges. J'en mangerai une et je ferai une galanterie avccl'autre, c'est cequi s'appelle finiren gentilhomme.»
Les deux oranges furent achetées : quand Hector eut mangé la première, il recommença a reparcourir les salons en tenant la seconde, qu'il faisait sauter dans sa main en disant :
a Qui veut mon orange? »
Il arriva ainsi jusqu'à la salle de jeu qu'il avait abandonnée peu d'instants auparavant. Parvenu auprès des tables, il répéta sa phrase : « Qui veut mon orange? »
— Moi, répondit une voix de femme. — Beau masque, la voilà. — Je la prends, mais à une condition. — Laquelle? — C'est que tu accepteras en échange ce double louis que tu iras jouer immédiatement. —Tu méconnais donc? — Que t'importe? — C'est que je ne puis accepter d'une inconnue. . . — Nous serons de moi-
tié. — C'est différent; voila mon orange. — Et voila mes deux louis. — Où te retrouverai-je pour te rendre mes comptes? — Auprès du buste du roi. — C'est entendu.
Le masque, qui était un petit domino noir fort coquet, se perdit dans la foule, et Hector se mit à une table de lansquenet.
Quand la main lui arriva, il prononça d'une voix ferme ces deux mots sacramentels :
— Il y a deux louis.
Hector gagna : il laissa ses quatre louis et gagna encore; d'encore en encore, il passa douze fois de suite, et vit s'entasser devant lui la somme énorme de huit mille cent quatre-vingt-douze louis; alors il céda la main a un Anglais qui lui avait fait banqno douze fois de suite, et ayant confié son gain à un des administrateurs des jeux, il Courut à la recherche de son domino noir.
Il ne le trouva ni auprès du buste du roi, ni aux alentours; il ne fut pas plus heureux après avoir visité tous les coins et recoins du Colysée.
Il revint en conséquence se mettre auprès du buste et il attendit.
Vers les quatre heures du matin, comme la foule commençait à diminuer, Hector fut accosté très-poliment par un laquais en livrée qui lui demanda s'il n'attendait pas une femme en domino noir.
Hector répondit affirmativement.
— Eh bien! monsieur, continua cet homme, je suis chargé par cette personne que je ne connais pas, de vous dire qu'elle vous prie de donner au premier pauvre que vous rencontrerez les deux louis qu'elle vous a prêtés.
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Hector questionna, mais il ne pul obtenir aucun éclaircissement : le laquais jura ses grands dieux qu'il ne savait rien.
« Eh bien! je donnerai les deux louis à un pauvre : j'en donnerai môme dix, pensa Hector. »
Puis il retourna près du monsieur auquel il avait confié son argent, lui demanda quelques centaines de louis pour garnir ses poches, se fit donner un reçu en bonne forme du reste, et annonça qu'il viendrait le chercher le lendemain.
Au point du jour il rentra chez lui, où il trouva Peritus endormi sur son bureau.
Il le réveilla et lui conta ses aventures, en ajoutant force promesses d'être plus sage a l'avenir.
Une rencontre.
Hector, en empruntant deux cent mille livres! du juif Éléazar, n'avait pas prétendu engager la totalité de sa terre de Cout-Kérieux qui valait cent mille écus d'après les titres de propriété; mais il avait procédé avec une si grande insouciance à l'arrangement de cette affaire, qu'il devait se trouver régulièrement dépossédé de ses domaines, s'il ne remboursait pas dans un délai assez court une partie de la somme empruntée : ce délai était réglépar des lettres dechangeà échéances fixes.
Mais quand arriva le retour de fortune dont nous venons de parler, le jeune marquis eut la bonne pensée d'acquitter la portion de la créance dont lo
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terme était le plus rapproché, de sorte qu'après avoir payé quelques dettes criardes dans son quartier, soldé les gages de ses gens pour en obtenir plus d'obéissance, il s'achemina vers une espèce de cour des miracles, où demeurait le juif Éléazarson prêteur.
Hector après avoir longtemps cherché, questionné, examiné, entra sur un renseignement vague, dans une ruelle infecte et sombre, qui avait plutôt l'apparence d'une crevasse que d'un passage, bien que ce fût l'unique entrée d'une maison dont la puanteur ne pouvait se comparer qu'à la vétusté. Quand il eut fait environ une trentaine de pas dans ce sale et étroit boyau, le jeune gentilhomme heurta le premier degré d'un vieil escalier tournant, faiblement éclairé par une ouverture en forme de meurtrière. Le délabrement de cet escalier était quelque chose de phénoménal. Chaque 'marche menaçait de faire la bascule à la moindre pression du pied; la rampe de bois vermoulu n'offrait à la main qu'un fragile appui; les murs verdâtres comme la surface d'un marais, suaient une humidité infecte et gluante, semblable a celle que l'on suppose sur la peau de certains reptiles; le plafond disparaissait sous des couches nombreuses de toiles d'araignées, en quelque sorte solidifiées par d'autres couches d'une poussière séculaire. Hector, que rien n'étonnait, comme tous les hommes qui ont vu la mort de près et le malheur face à face, escalada cette montée périlleuse et bizarre,comme il eût fait du perron d'un superbe hôtel, et parvenu au second étage, dans un corridor assez semblable au couloir du rez-de-chaussée, il pensa qu'une épaisse porto en bois de chêne toute brodée de têtes de clous ronds et brillants, devait être celle du logis d'Éléazar l'usurier.
Au milieu de cette porte était appèndu un marteau curieusement sculpté, représentant un énorme lézard à figure humaine. Hector le souleva d'une main résolue, et le laissa retomber bruyamment. Quelques secondes s'écoulèrent sans qu'aucun mouvement dans l'intérieur du logis auquel conduisait cette porte pût faire supposer que l'appel du jeune gentilhomme avait été entendu. Il allait même recommencer à frapper, lorsqu'un bruit semblable à celui d'un verrou qu'on l'ait couler avec précaution arrêta sa main prête à soulever le marteau une seconde fois, et presque au même instant un visage d'homme se montra encadré dans une espèce de guichet. De ce visage jaillit au dehors un regard inquiet et soupçonneux, dont l'expression devint assez promptement plus coufiante, puisque d'autres verrous ayant été tirés, la porte s'entre-bâilla, et le marquis put pénétrer dans la forteresse de son créancier.
Ici nous aurions beau jeu pour déployer les ailes de notre imagination, afin de vous décrire jusque dans les plus petits détails la demeure du juif Eléazar .
Nous pourrions vous faire ce que les provinciaux quelque peu lettrés appellent de la couleur locale, et les critiques de bonne humeur un tableau flamand, mais comme cette sorte d'inventaire ne nous amuserait pas plus que nos lecteurs, nous nous abstiendrons, préférant vous entretenir sans retard du maître du logis.
Eléazar étaitun petit homme sec et pâle d'une pâleur jaunâtre : pour le reste du portrait, lisez la nouvelle de M. Honoré de Balzac, intitulée le Papa Gobseck.
Hector salua le juif avec l'aplomb hautain d'un débiteur qui a de l'or dans ses poches.
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Eléazar comprit cette pantomime, et il répondit au salut impertinent par une humble courbette.
— Je vous apporte vingt mille livres, dit le marquis d'un ton dégagé. Nous serons en règle pour trois mois, si je ne me trompe. — Vous avez donc cette somme en or, monsieur le marquis? demanda le juif avec un certain étonnement. — Toujours! répondit superbement Hector. — Veuillez la compter sur cette table pendant que je chercherai votre billet.
Hector tira de ses différentes poches vingt rouleaux de louis, dont il déchira au fur et à mesure les enveloppes de papier; quand ce fut fait, il appela le juif qui s'était retiré dans une espèce de cabinet, en grillage, au fond duquel il cherchait dans un immense portefeuille.
11 revint tenant à la main le billet d'Hector, qu'il ne lâcha toutefois qu'après avoir jeté un rapide coup d'œil sur les piles de louis coquettement rangées sur cinq de front.
— C'est à merveille, dit-il, en en prenant une pour la compter : voici votre lettre de change. Vous voyez qu'elle est aussi de vingt mille livres. Rien n'est plus régulier. — Vous n'avez parlé de cette affaire à personne, j'espère? — Fi donc, monsieur le marquislpour qui me prenez-vous? Maintenant faites un beau mariage, touchez une grosse dot, dégagez vos (erres, et vous vous trouverez aussi riche qu'auparavant. — Je m'acquitterai bien sans avoir recours a des moyens aussi désespérés, répondit Hector en secouant négligemment son jabot de dentelle, sur lequel il venait de répandre quelques grains de tabac d'Espagne. Se marier pour payer ses dettes, monsieur Eléazar! mais vous n'y pensez pas! mieux vaudrait mille fois mourir
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insolvable. Ali çà-, mon cher, vous faites donc décidément l'usure?
Éléazar essaya de rire de cette plaisanterie, mais il n'arriva qu'à faire une grimace bruyante : il sentait une de ses garanties, la meilleure peut-être, lui échapper.
— Monsieur le marquis, nous nous reverrons, j'espère , marmotta-t-il entre ses dents. — Comment clone, maître Éléazar? mais de tout mon cœur! on ne saurait trop fréquenter un galant homme comme vous. Je suis votre serviteur.
Et le marquis s'élançant d'un bond hors du taudis de Pusurier, se hâta de gagner la rue : il lui tardait, en respirant un air à peu près pur, de perdre le souvenir des miasmes infects de cette ignoble maison.
— Voilà nos affaires arrangées pour trois mois, se dit- il en lui-même avec cette satisfaction intime
qu'éprouve aujourd'hui un jeune homme à la mode, un viveur de notre époque, en pensant que ses créanciers n'ont aucun moyen de le tourmenter pendant quatrevingt-dix jours. Au bout de ce temps comment payera-t-il? il l'ignore complètement ;mais qu'importe? n'a-t-il pas quatre-vingt-dix jours? et puis le hasard, une révolution, la fin du monde... qui sait? sur quoi ne compte pas l'homme qui doit, quand il n'est pas à la veille de l'échéance. — Il s'agit maintenant, poursuivit Hector toujours en lui-même, de tirer un bon parti du temps et de ma nouvelle fortune, en entrant dans cette voie que l'honnête Guillaume m'a indiquée, et que j'avais déjà commencé à suivre quand la mort de ce pauvre Langesc est venue m'arrêter court. Commençons par chercher une femme... mais d'abord où la trouver? je ne vais plus dans le beau monde, et les
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grandes dames ne courent pas les rues comme des bourgeoises, ou ne hantent pas les brelans comme les demoiselles de l'Opéra ou de la Comédie italienne. On n'entre pas chez elles en glissant quelques louis dans la main du suisse, ou en donnant un baiser sur le menton de la soubrette. Il faudrait être présenté dans la bonne compagnie de ce Paris où je ne connais que des gens que je n'ose pas saluer quand je les rencontre. Mais pardieu! je suis un grand niais! mon oncle le commandeur de Cardillac doit avoir pris ses quartiers d'hiver, et je suis sûr qu'il est au mieux avec toutes les duchesses du faubourg Saint-Germain et les marquises de la place Royale. J'irai le voir, il ne manquera pas de me demander ce que je suisdevenu, pourquoi je le soigne si peu, ce qui fait que je ne retourne pas à la cour : eh bien! je lui conterai, et ce ne sera pas mentir, qu'une aventure galante dont les résultats ont été terribles, m'a obligé a me cacher pendant quelques mois, et je réponds d'avance qu'il sera très-flatté d'avoir un neveu en position d'être mis à la Bastille, il me rendra donc son patronage, et avant huit jours tous les salons de la ville m'ouvriront leurs portes h deux battants. Dès aujourd'hui je vais m'enquérir de son adresse, et pas plus tard que demain je me présenterai chez lui.
Tout en prenant ces bonnes résolutions, Hector était arrivé devant un magasin de merceries à l'enseigne des trois plumets, et il lui sembla voir à travers 1rs vitres de la devanture, que la marchande assise à sou comptoir était assez gentille; cela lui rappela tout a coup qu'il lui fallait de toute nécessité un nœud d'épée et quelques paires de gants parfumés à la poudre de Chypre : il entra donc.
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A l'époque où se passe notre histoire, les brillants magasins de nouveautés où Ton vend des faux-cols de toutes les formes, des cravates de satin, des gants paille, clair de Tune et couleur de chair, n'existaient pas encore avec leur luxe intérieur, leurs boiseries cris perle à filets dorés, leurs portières de damas rouge et leurs larges verrières en glaces. Les différents objets que nous venons d'énumérer ou leurs équivalents se vendaient dans des boutiques de fort modeste apparence, dont les propriétaires s'appelaient tout simplement merciers.
Hector venait d'achever ses emplettes; il avait même déjà donné son adresse pour qu'on pût les porter chez lui, et nonchalamment étendu sur une chaise au milieu de la boutique, il contait fleurette à la marchande, qui, sans doute accoutumée depuis longtemps au marivaudage libertin des jeunes seigneurs, l'écoutait en minaudant d'un air plus ou moins virginal en essayant de rougir, quand tout à coup il se leva brusquement et courut à la porte avec précipitation.
Il voulait suivre des yeux une ravissante l'orme de femme, qu'il venait d'entrevoir vaguement au passage.
il arriva tout juste à temps pour saisir les dernières lignes fuyantes, mais bien dessinées, d'un profil délicieux : deux secondes après il ne voyait plus qu'une taille charmante, une taille de nymphe, comme on disait alors, coquettement serrée dans un étroit mantelet de gourgouran vert-chou, et le bas d'une jambe adorablement fine et déliée, chaussée d'un petit soulier à talon qu'on aurait cru fabriqué sur la forme delà fameuse pantoufle de Cendrillon.
Le premier mouvement du marquis fut de se met-
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tre à la poursuite de la ravissante apparition, mais il s'aperçut qu il était tête nue, et il fit la réflexion assez sensée qu'il ne fallait pas débuter par avoir l'air d'un fou, bien que ce soit quelquefois une flatterie fort ingénieuse auprès des femmes. Il entra donc en toute hâte dans la boutique pour reprendre son chapeau qu'il avait laissé sur le comptoir; mais voyez un peu les coups du sort : le chapeau avait été changé de place par la jolie mercière qu'il gênait sans doute, delà, la nécessité de quelques rapides instants de recherche, et quand Hector put ressortir de nouveau, il ne vit plus que d'une façon très-indécise le mante- Iet vert-chou de la belle inconnue, et bientôt il le perdit tout à fait de vue dans la foule assez nombreuse en ce moment.
Cependant le marquis prit sa course sans se laisser décourager, car il espérait encore rejoindre la jeune femme avant qu'elle eût tourné dans quelque rue latérale. Mais par malheur il fut rejeté brusquement en arrière par un choc imprévu. 11 avait, en courant, heurté un passant qui venait, en marchant fort vite aussi, dans une direction opposée à celle qu'il suivait : en même temps une voix mâle et rude lui dit avec colère :
— Que le diable vous emporte! ne pouvez-vous donc prendre garde à ce que vous faites? — Prenez garde vous-même, répondit Hector du même ton, on ne court pas avec cette étourderie-là.
Une querelle allait sans doute suivre immédiatement cet échange de paroles peu gracieuses, quand les deux adversaires, qui s'étaient regardés avec des yeux de faucons en colère, se tendirent la main et s'écrièrent en même temps d'un ton de bonne humeur :
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— Comment! c'est toi, marquis!» — Mais d'où sorstu, mon cher comte? — Enchanté de te voir! — Ravi de te rencontrer! — Maintenant, marquis, m'apprendras-tu où tu courais si vite? on eût dit vraiment que les sergents étaient à tes trousses. — Mon cher comte, je tâchais de rejoindre une ravissante femme, que tu m'auras fait manquerjele crains bien : un phénix, mon cher! — Ah! diable! s'il s'agit de femme, je te laisse; les femmes avant tout, marquis! Mais, à propos, veux-tu venir souper ce soir chez Sophie Arnould? Manuela, la belle Espagnole, y sera : tu sais, Manuela, qui nous a montré dans le dernier ballet une jambe si fine et une poitrine si blanche? — Je refuse pour le souper, mon cher comte; mais j'ai le projet d'aller un moment au jeu. — Tu m'y trouveras... j'ai entendu dire que tu avais fait des gains énormes à l'ouverture du Colysée : reçois-en mon compliment. — A ce soir donc, dit le marquis, je me remets en chasse. — Bonne chance!
Ce personnage, arrivé dans notre histoire sous la forme d'un contre-temps pour le marquis de Cout- Kérieux, était le comte Roland de Villarcy. Venu au monde de nos jours, on l'eût appelé le roi des viveurs, ou le chef suprême de la bohème élégante ; mais, à cette époque, les mots de viveurs et de Bohême ne s'étaient pas encore faufilés dans le langage usuel de la bonne et même de la mauvaise compagnie, et Roland était tout bonnement ce qu'on appelait alors un vaurien, un mauvais sujet. Ayant rencontré Hector dans les salons de différentes maisons de jeu, et dans les boudoirs de quelques impures a la mode, il était devenu son ami, ou pour parler dune manière plus conforme à la vérité, son compagnon de débauche.
Revenons pour un moment à Hector.
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Sa rencontre imprévue avec Villarcy, la petite conversation qui en avait été la suite, avaient eu des conséquences fatales pour les prétentions de notre héros, car il lui fut tout à fait impossible de retrouver les traces de sa belle inconnue. Peut-être était-elle entrée dans une maison ou dans quelque boutique; peut-être aussi avait-elle pris une autre rue à droite ou à gauche de celle qu'elle suivait d'abord; toujours est-il qu'après avoir erré ça et là pendant plus d une heure, regardé de tous les côtés et questionné les passants comme eût pu le faire un agent de M. le lieutenant de police, Hector renonça pour le moment à sa poursuite et se consola en s écriant :
a Au fait, puisque je suis décidé à me lancer dans les grandes clames, il ne faut pas que je commence, comme un procureur au Châtelet, par courir après les petites bourgeoises.
» Celle-ci évidemment appartient à cette classe.
» D'abord son costume.
» Ensuite elle était à pied et elle marchait avec l'assurance d'une personne qui a l'habitude du pavé.
» Donc c'est une conquête qui ne me fera ni ambassadeur, ni colonel, ni gentilhomme de la chambre.
» C'est égal, j'aurais été toujours bien aise de savoir où elle demeure, afin de pouvoir la rencontrer quand j'aurai trouvé ma grande dame.
» Un homme qui se dispose comme moi à suivre les traces du grand Richelieu, ne peut pas n'avoir qu'une seule maîtresse. Il me faut absolument une grande dame pour l'honneur, une courtisane pour le plaisir, et une petite bourgeoise, une madame Mi-
chelin quelconque pour le sentiment; puis s'il se présente quelque autre chose encore, nous verrons.
» Une idée! si cette ravissante créature était une dame de la cour déguisée?
» Ce n'est pas absolument impossible; mais une femme de la cour qui se déguise en plein jour ne le fait que pour aller à un rendez-vous.
» Et quand elle va à un rendez-vous c'est quelle a déjà un amant.
» Ah ! diable !
» Mais, au fait, puisque je suis décidé à avoir trois maîtresses, une femme peut bien avoir deux amants, ne fût-ce que pour embrouiller les idées de son mari : il faut de la prudence en toutes choses. Je consulterai sur ce cas de conscience mon oncle le commandeur de Cardillac qui m'a paru un homme fort entendu en pareille matière.
Après ces différentes réflexions, que nous avons rapportées fidèlement dans Tordre où elles se présentèrent a l'esprit de notre héros, qui les prononça même entre ses dents, Hector retourna chez lui pour montrer à son ami Peritus le billet de vingt mille livres qu'il venait de retirer des griffes acérées du juif Éléazar.
— Vous voyez, mon cher maître ! s'é cria-t-il d'un air triomphant : encore neuf comme cela, et je serai débarrassé de ce vieux coquin ! — Et alors nous pourrons retourner à Cout-Kérieux, répondit le bon précepteur avec un rire qui eût fait le tour de sa tête s'il n'eût été arrêté par ses deux oreilles.
— Certainement, certainement que nous y retournerons un jour ou l'autre, mon vieil ami... a moins cependant que les ordres de Sa Majesté... — Corn-
ment, les ordres de Sa Majesté! interrompit Peritus avec un mélange de surprise et de consternation... je ne comprends pas... — C'est que je compte me pousser a la cour, interrompit à son tour Hector. Il n'est point convenable qu'un Cout-Kérieux végète dans ses terres comme un hobereau qui a acheté une savonnette à vilain par la protection de la femme de l'intendant de sa province. Je me dois à moi-même, mon bon Peritus, je dois à la mémoire de mon père et à la renommée de mes ancêtres de devenir quelque chose de considérable, comme qui dirait un ambassadeur, un gentilhomme de la chambre du roi, ou un mestre de camp de ses armées. Voyons, la main sur la conscience, mon cher maître, n'êtes-vous pas de cet avis9 — Il est certain que si monsieur le marquis pouvait arriver a ces hautes dignités, balbutia Peritus... mais il me semble que pour cela il faudrait des amis puissants, des protecteurs bien posés dans le monde, et parmi les personnes que monsieur le marquis connaît... — Fi donc, des protecteurs, Peritus ! s'écria Hector ; un Cout-Kérieux ne doit pas employer de ces moyens-là. Regardez votre élève, mon cher maître, et dites s'il a besoin de quelqu'un pour faire son chemin.
Et le j nue marquis, j'etaut son chapeau sous son bras gauche, se mit à marcher dans l'appartement avec toute la grâce impertinente des grands seigneurs les plus élégants de l'époque.
Peritus fut émerveillé, mais ne sachant comment exprimer son admiration, il se borna à sauter au cou d'Hector en lui souhaitant bonne chance.
Le soir, le marquis fut au jeu, où il rencontra Villarcy, ainsi que cela avait été convenu eulre eux le
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matin. Hector, dont la bonne veine continuait, gagna quatre mille livres en un tour de main. Cela le mit en belle humeur, de sorte qu'il se laissa entraîner par le comte à aller souper chez Sophie Arnoult. Les beaux yeux, la jolie jambe, les blanches épaules de Manuela lui tournèrent la tête, conjointement avec les fumées du vin de Champagne, et le lendemain matin, en rentrant chez lui, il n'avait plus qu'un souvenir confus de la belle inconnue, bourgeoise ou non, au mantelet vert-chou.
Monsieur de Cardillac.
Hector, fatigué de la nuit qu'il venait de passer, ne mit pas immédiatement à exécution le projet qu'il avait formé de retourner chez son oncle le commandeur; seulement il donna l'ordre à l'un de ses gens de s'informer par la ville où demeurait M. de Cardillac, et de lui rendre compte dans la soirée du résultat de ses démarches.
Cet homme lui dit, le soir même, que le commandeur demeurait dans un petit hôtel qu'il s'était fait construire rue de Baby!one,au centre du nouveau quartier à la mode, qu'on appelait déjà à cette époque le faubourg Saint-Germain.
Le commandeur était établi à Paris il y avait environ trois semaines, et il n'allait que de loin à Versailles pour faire sa cour.
Hector, ainsi renseigné, se dirigea deux jours après vers le petit hôtel de la rue de Babylone, où il arriva sur les onze heures du matin.
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Un grand diable de laquais, frisé, poudré, galonné sur toutes les coutures, reçut Hector sur le perron do l'hôtel, et après lui avoir demandé ses noms et qualités, il s'empressa d'aller l'annoncer a son maître, qui, dit-il, ne recevait pas tout le monde aussi matin.
Le commandeur de Cardillac était le propre frère du feu marquis de Cout-Kérieux, père d'Hector. Ce nom de Cardillac était celui d'un fief qui, de temps immémorial, passait toujours aux cadets de la famille; le comte en jouissait, sans préjudice de deux magnifiques commanderies qui lui complétaient une somme ronde de soixante mille livres de revenus.
Autant le défunt marquis de Cout-Kérieux était un austère et rude gentilhomme campagnard, autant le commandeur de Cardillac pouvait à bon droit passer pour un habile et rusé courtisan, ayant autant d'élégance dans les formes que de corruption dans le fond de l'âme. Ses hautes fonctions dans l'ordre de Malte disent suffisamment qu'il ne pouvait pas être marié; nous ajouterons seulement que parmi les vœux de sa profession qu'il avait formés, celui de chasteté ne l'avait jamais beaucoup gêné, et il était connu à la < our de Versailles comme dans le beau monde de Taris pour un homme à bonnes fortunes, dans toute l'acception qu'on peut donner à ce mot.
A l'époque dont nous parlons, le commandeur de Cardillac venait d'atteindre sa cinquante-cinquième année, mais grâce à la poudre, aux dentelles, aux paillettes et à l'égoïsme surtout, il pouvait hardiment dissimuler deux lustres, ce qui lui permettait de conserver intactes à peu près toutes les prétentions de sa jeunesse.
— M. le commandeur sera enchanté de recevoir
monsieur le marquis, dit le domestique en rejoignant Hector dans un salon d'attente où il était resté pendant qu'on était allé l'annoncer. Si monsieur le marquis veut bien me suivre, je vais le conduire.
Et le domestique ouvrant une porte, fît traverser a Hector divers appartements, puis il l'introduisit dans la chambre à coucher de M. de GardiUac.
Le commandeur, enveloppé ou plutôt roulé dans une magnifique robe de chambre de damas à grands ramages verts et blancs, était étendu dans un de ces admirables fauteuils dont notre époque a eu le bon esprit de ressusciter la forme, et il savourait lentement une tasse de consommé, destiné à faire patienter son estomac jusqu'au moment du dîner, qui avait lieu dans ce temps-là vers les deux heures.
— Bonjour, mon garçon, dit le commandeur en tendant amicalement la main à son neveu. Comtois, avancez un fauteuil à M. le marquis de Gout-Kérieux... Bien. Maintenant, retournez à l'antichambre et dites que je ne reçois personne jusqu'à nouvel ordre; je sonnerai si j'ai besoin de quelque chose.
Le laquais sortit. Le commandeur et le marquis restèrent seuls.
— A nous deux a présent, mon beau neveu! s'écria le premier, en passant sa tasse à Hector, pour poser ses deux mains sur ses genoux et prendre ainsi une attitude grondeuse. Me direz-vous, monsieur le mauvais sujet, d'où vous sortez, pour avoir passé plus de six mois sans me venir voir. Voyons, arrivez-vous de la lune ou de la Chine?
Hector avait prévu cette question ou toute autre du même genre, et nous savons qu'il s'était préparé à y répondre en donnant à entendre vaguement qu'une
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affaire d'amour suivie d'une affaire d'honneur l'avait obligé à se tenir à l'écart pendant quelque temps. Quant au jeu, aux emprunts, aux juifs, le marquis pensait, qu'il était inutile d'en parler.
— Mon cher oncle, réponclit-il en prenant un air modeste, il n'est que trop vrai que je me suis fort mal conduit à votre égard; mais j'ose espérer que vous m'excuserez quand vous saurez les motifs graves, douloureux. ..qui. ..que... j'aicompromisune femme...
Le commandeur partit d'un éclat de rire magnifique et du meilleur aloi.
— Et tué un homme, ajouta Hector. — Était-ce un amant ou un mari? demanda le commandeur en s'efforçant de reprendre un peu de sérieux. — Mon oncle, je n'en voudrais pas trop dire, de peur de vous mettre sur la voie. — De la discrétion, maintenant! Ah çà, mon pauvre Hector, mais sais-tu bien que tu ne t'es pas décrassé du tout? Crois-tu donc que j'irais te dénoncer à MM. de la Prévôté? Tu as compromis une femme, tué un mari ou un amant, peu importe, cela se voit tous les jours, mon garçon, et n'a jamais empêché un gentilhomme de remplir certains devoirs de famille et de société. Tu aurais dû au moins mécrire. Maintenant, mon ami, sauf le chapitre de la discrétion, qui n'entre pas du tout dans nos mœurs, et en ne portant que pour mémoire tes remords, auxquels tu me permettras de ne pas ajouter foi, je conviendrai très-volontiers que tes débuts sont assez brillants, et tu me fais l'effet de devoir être un jour un digne rejeton de notre famille. Aussi je ne t'en veux plus, mon cher, et si je puis t'être encore bon à quelque chose, j'espère que tu viendras sans façon l'adresser a moi. D'abord, je dîne tous les jours à deux heures,
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et il va sans dire que ton couvert sera mis chez moi toutes les fois que cela te sera agréable. As-tu besoin d'argent? — Non, mon oncle. — Ah ça, mais nous ne sommes donc pas dérangé, ou bien tu manges ton fonds avec ton revenu? L'un me plairait mieux que L'autre. — Lequel des deux, mon oncle? — Que lu fusses un peu désordonné maintenant; sauf à devenir économe plus tard. Vois-tu, Hector, un gentilhomme qui n'a pas de dettes, c'est absolument comme une jolie femme qui n'a pas d'amant; personne ne s'occupe de lui. Tu as compromis une réputation féminine, tué un homme en duel, maintenant il te faut des créanciers, si tu ne veux pas rester inconnu... — J'en ai, mon oncle, interrompit Hector. — C'est bien, continua M. de Gardillac, en massant complaisamment une prise de tabac au fond d'une boîte d'or, dont le couvercle renfermait une délicieuse miniature, représentant une femme couronnée de pampres et vêtue d'une peau de tigre attachée au-dessous des seins. C'est bien, répéta-t-il, il n'y a qu'une chose que je me permettrai det'interdire, si tu veux bien le permettre, c'est le jeu. Qu'on s'y enrichisse ou qu'on s'y ruine, il ne donne jamais de considération. Dans le premier cas, on passe pour trop habile, dans le second, qui est le plus fréquent, on ne manque pas de dire que vous êtes niais; et puis qui trouve-t-on autour des tables de pharaon et de lansquenet? des aigrefins qui trichent, et des femmes sur le retour qui ont préféré les cartes à la dévotion, parce que c'est une manière de montrer qu'elles ont encore des bras potelés et des mains blanches. Méfie-toi des uns et des autres, mon cher neveu, car la piperie est des deux côtés. Il est bien entendu que j'excepte le jeu du roi et des princesses
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si Sa Majesté ou Leurs Altesses te faisaient l'honneur de t'àdmettre un jour à leur partie : et, à propos de cela, je te dirai que le roi a eu la bonté de me demander pourquoi tu n'étais pas revenu lui faire ta cour depuis ta présentation. — Et qu'avez-vous répondu, mon oncle? — Que des affaires graves t'avaient rappelé dans tes terres de Bretagne. Alors Sa Majesté m'a fait un gracieux signe de tête et a ajouté : monsieur de Cardillac, quand votre neveu sera de retour, nous le verrons avec plaisir. — Le roi est bien bon. — C'est un grand prince, mon neveu, un vrai gentilhomme, quoi qu'en disent messieurs les philosophes, race que je déteste, par parenthèse. Ne tarde pas àlui faire ta cour,etje te prometsqu'il ne te sera pas difficile d'obtenir une compagnie en attendant un régiment. Peut-être venais-tu me demander dépensera quelque chose comme cela pour toi. — Pas encore, mon cher onclejpour le moment j'ai uneambition plus modeste. — Et c'est? — De vous prier de vouloir bien me présenter dans quelques-unes des maisons où vous allez le plus habituellement, — Mais c'est facile, très-facile même, mon ami. Voyons quels sont les salons déjà ouverts pour lesquels j'ai des invitations. Aujourd'hui, madame de Vivonne : on s'y ennuie mortellement, je ne te mènerai là qu'en carême. Demain, la maréchale de Mirepoix : j'attendrai, pour t'y conduire, que tu aies plus d'expérience; elle reçoit trop de ces vieilles coquettes qui ne lâchent plus un homme une fois qu'elles l'ont pris. Après-demain, la marquise de Lormois. Voilà notre affaire! je te mènerai chez la marquise; ses réunions sont délicieuses, et la divinité qui y préside... enfin tu verras... madame de Lormois est le diamant du Marais.
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El M. de Cardillac huma sa prise de tabac qu'il avait gardée jusqu'à ce moment.
— Est-elle jeune? demanda Hector. — Vingt-cinq ans. — Jolie? — Ravissante! — Riche? ~ A millions! — Spirituelle? — A miracle! — Coquette? — Toutes les femmes le sont. — Eh bien! galante? — Ceci est encore un mystère : les uns disent oui et les autres non. — Mais qu'en pensez- vous, mon oncle? — Moi je pense quelle n'a pas encore conclu. ■— Bah! — Ma parole d'honneur! cependant je puis me tromper, car je ne suis pas infaillible.— Elle n'a donc pas d'ennemis pour l'espionner? — Elle doit en avoir, et même des amis pour la trahir; mais tout cela n'a pas fait encore qu'on ait parlé d'elle d'une manière fâcheuse. — Voilà qui est bizarre. — Prodigieux, mon cher! mais c'est comme cela. — Qui est en son nom madame de Lormois? — Mystère encore, mon garçon. — Comment, on ne connaît pas sa famille? — Pas plus que si elle n'en avait pas. — Et son mari ignore-t-il aussi... — L'ignorance des maris ne s'amuse pas à ces bagatelles : elle a mieux à faire. — Mais comment ce mariage s'est- il arrangé? — Mystère toujours! Lormois est parti un beau matin en disant qu'il allait faire un voyage d'ai grément; et trois mois après ii est revenu marié : comme sa femme était charmante, personne ne s'est avisé de dire qu il avait fait un mauvais choix. — Quelle espèce d'homme est-ce? — Il est très-spirituel, assez prodigue, fort vicieux; tout le monde l'aime, et il jouit d'une grande considération. — Va-t-il a la cour? — Pas depuis son mariage, parce qu'il n'a pas présenté sa femme, sans doute pour se dispenser des preuves qui eussent été peut-être difficiles à établir. — Mais enfin, mon oncle, quelles conjectures fait-on? — On a renoncé
aux conjectures, et Ton est convenu d'appeler tout cela les mystères de la marquise.— Vous me mènerez après-demain chez elle? — Je puis même t'y mener aujourd'hui si tu veux rester à dîner avec moi?— Mon oncle, j'accepte avec le plus grand plaisir.
M. de Cardillac sonna, et il dit au domestique qui vint, qu'il voulait sa voiture pour trois heures précises, puis il procéda àlopération fort importante de sa toilette, après avoir prévenu Hector que sa présence ne le gênerait pas le moins du monde.
Pendant que son valet de chambre coiffeur \ accommodait, il questionna avec beaucoup de ton et de grâce le jeune marquis, pour savoir jusqu'à quel point il lui ferait honneur dans le monde où il allait le présenter, et tout ce qu'il découvrit en lui l'enchanta. Tout ce qu'Hector n'avait pas été à même d'apprendre, il l'avait deviné avec une incroyable justesse desprit, et il expliquait ses instincts aussi clairement que s'ils eussent été déjà des habitudes prises eu des principes enraeinés. Il connaissait Jes hommes comme un vieux courtisan, et les femmes comme une revendeuse à la toilette. Profondément sceptique d* jà.son scepticisme avait le calme de l'expérience sans l'amertume du désenchantement. Surle chapitre de l'amour, que l'oncle et le neveu traitèrent longuement, M. de Cardillac le trouva d'une force qui le charma et le confondit, si bien qu'il ne put s'empêcher de lui dire le plus sérieusement du monde :
— Mon cher ami, tu peux aller sans inconvénient chez madame de Mirepoix, car tu en sais autant que toutes les vieilles coquettes de la cour ensemble. Mais où diable as-tu appris tout cela? ce n'est pas chez ton père, je pense? le pauvre homme n'a jamais su que se
lift LES VIVEUUS
battre et prier Dieu. — J'ai beaucoup réfléchi, mon oncle. — En vérité je ne croyais pas que ce fût aussi utile. Reste à savoir maintenant si tu seras capable de mettre en pratique cette admirable théorie. Je te préviens que si je te vois amoureux sérieusement, je me moquerai de loi de tout mon cœur. — Vous en aurez bien le droit, mon cher oncle, et vous me rendrez un grand service. — L'amour comme l'entendent les gens de province est le fléau de la galanterie, reprit M. de Cardillac en dessinant sur son front couvert de poudre trois pointes a l'aide d'un petit couteau à lame de vermeil. Dans ma jeunesse, moins sage que toi, je suis tombé dans l'erreur des grands sentiments, et je me suis laissé souffler des maîtresses charmantes par des gaillards qui pendant que je m'épuisais en soupirs langoureux et en œillades mourantes, se bornaient a glisser fort impertinemment trois ou quatre paroles fort lestes dans l'oreille des femmes. Je n'ai pas compris tout de suite les avantages de cette manœuvre, mais une mienne parente, chanoinesse de Remiremont, et fort miséricordieuse à la jeunesse inexpérimentée, a eu pitié de mon ignorance, et dans peu de mois mon éducation élaitfaite. Aurais-tu trouvé aussi une chanoinesse, mon neveu? Si cela était, je t'en ferais bien mon compliment. Ces diables de femmes n'ignorent rien; on dirait que chacune d'elles a mangé toutes les pommes de l'arbre delà science. — Mais, mon oncle, comment arrangent-elles cela avec leurs vœux? demanda Hector. — Mon neveu, vous êtes un impertinent; mais je vous pardonne parce que vous êtes en même temps fort aimable. Comtois, voyez si l'on pense à nous servir.
Comtois revint dire quon mettait sur table, et
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peu d instants après le commandeur el la marquis passèrent dans la salle à manger.
Comme chez tous les vieux garçons qui sont a la fois très-riches, très-gourmands et cependant soigneux de bur santé ,1e dîner était simple mais excellent. Use composait d'un potage réconfortant aux légumes, dune pièce de bœuf garnie de croquettes de volaille, d'une poularde de Bresse sur du riz, d'un plat de laitues au jus, et d'une fondue au parmesan : ce dernier mets était destiné à mettre dans toute sa valeur le bouquet d'une bouteille de vieux chambertin que le commandeur avait demandée avant de se mettre a. table.
Le vin d'ordinaire était parfait, le dessert composé de fruits magniflques, le café, qu'on servit ensuite, brûlant et parfumé, les liqueurs exquises; mais le commandeur n'en buvait pas, à cause de ses nerfs, disait-il.
On vint dire que la voiture était avancée.
— Mon neveu, quand vous voudrez. — Mon oncle, je suis à vos ordres.
Et ils s'acheminèrent vers le perron de l'hôtel en se tenant par le bras comme deux amis du même âge: le commandeur paraissait radieux de cette espèce de rajeunissement.
— Rue des Tournelles, hôtel de Lormois, dit-il à son cocher en s'installant avec Hector dans le fond de son carrosse.
Pendant le trajet qui dura une bonne demi-heure, Hector fit encore bon nombre de questions à son oncle sur la marquise. Cette femme, qu'il n'avait jamais vue, le préoccupait d'une façon singulière.
— Serais-tu déjà amoureux? demanda le comman-
deur. Dans ce cas nous ferions tout aussi bien de renoncer à notre visite. — Amoureux, mon onclelVous connaissez ma manière de voir à cet égard. — La manière de voir n'est pas toujours conforme à la manière d'agir, mon pauvre garçon. Au surplus, fais ce que tu voudras; je ne te demande qu'une chose, c'est d'éviter le ridicule d'être jaloux, si tu vois la marquise ou telle autre femme à qui tu ferais la cour, donner la préférence à un autre que toi. Laisse-les faire : ton tour viendra toujours assez tôt, surtout si tu cherches ailleurs pendant ce temps-là. — Mais, mon onde, c'est bien désagréable d'être le successeur de quelqu'un. — On s'en console en se disant qu'on deviendra le prédécesseur d'un autre. Et puis, vois-tu, il n'y a rien de plus amusant que tous les petits mensonges de corps et d'esprit d'une femme qui a déjà eu un ou plusieurs amants, et qui veut vous faire croire que vous êtes le premier, quand vous êtes sûr du contraire.
Comme le commandeur prononçait ces mots, son carrosse se trouvait à la hauteur du boulevard Saint- Antoine, et il allait entrer dans une des rues latérales du côté du Marais, lorsqu'il fut arrêté un instant, par un encombrement de charrettes et de voitures de place.
Hector se pencha machinalement hors de la portière, et il vit tout près de lui, marchant à petits pas en retroussant gracieusement sa robe pour éviter la boue, une jeune femme qu'il reconnut aussitôt : c'était la même qu'il avait vainement poursuivie quelques jours auparavant.
Mais cette fois il voyait en plein son visage, dont un premier coup d'œil lui révéla la merveilleuse beaut é. 11 remarqua une magnifique chevelure, une peau d'une
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blancheureblouissante.de grands yeux bleus ardents et tendres, des traits fins et spirituels, une taille enchanteresse; tout un ensemble enfin à tourner une tête plus solide que la sienne. Aussi allait-il ouvrir la portière et sauter hors du carrosse comme un fou, lorsque le cocher, donnant un vigoureux coup de fouet à ses chevaux, les fit repartir au grand trot : puis la voiture tourna, et Hector eut beau mettre la moitié de son corps hors de la portière, il ne vit plus rien.
— Qu'as-tu donc vu passer? lui demanda son oncle un peu étonné de cette agitation. — Un de mes amis qui ne me reconnaît pas.
Un instant après le carrosse s'arrêta devant l'hôtel de Lormois.
La marquise était sortie.
— Notre course est inutile pour toi, mon garçon, mais j'en profiterai pour mon compte, car j'ai d'autres visites à faire dans ce quartier. J'écrirai àla marquise pour lui dire que j'étais venu te présenter et je lui demanderai la permission de te mener à sa première soirée. Comme sa réponse n'est pas douteuse, j'enverrai ma voiture te prendre à neuf heures après-demain; tu viendras me chercher chez madame de Contades où je passe lavant-soirée, et nousirons ensemble chez la marquise. D'ici là, si tu as besoin de moi... tu sais... — Merci, mon bon oncle. — A après-demain? — C'est convenu. — Neuf heures précises? — Je serai exact. — Au revoir, mon garçon.
Et la voiture du commandeur s'éloigna rapidement.
L'Opéra.
Hector, après avoir quitté M. de Cardillac, erra pendant quelque temps dans les rues de Paris, sans but et sans projet, absorbé par un sentiment bizarre et indéfinissable, qui lui prenait tout à la fois la tête et le cœur.
Ce sentiment, né de la seconde apparition de la jolie inconnue au mantelet vert-chou, n'était bien certainement pas encore de l'amour, car d'habitude on ne s'éprend guère dune femme que l'on n'a fait qu'entrevoir, mais tout au moins il lui ressemblait beaucoup.
Hector était en proie à une agitation extrême, à une sorte d'inquiétude fébrile. Le charmant visage de la grisette se dessinait sanscesse dans sa pensée, comme dans un rêve. Il se désespérait d'avoir manqué de nouveau l'occasion de l'aborder et de lui parlerai se disait qu'il ne la rencontrerait peut-être jamais, et il mettait son vif dépit sur le compte de sa curiosité non satisfaite.
Du reste un philosophe quelque peu matérialiste a prétendu que l'amour n'était autre chose que la curiosité des sens.
Ceci est peut-être paradoxal. Quoi qu'il en soit, nous croyons que dans plus d'une circonstance la curiosité entre pour beaucoup dans l'amour.
Et à l'appui de cet axiome nous citerons ce mot d'un jeune poëte de nos amis à qui nous disions : Vous êtes
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amoureux de madame de C... — Non, nous répondit-il, j'en suis curieux.
Les heures s'écoulèrent. Peu à peu l'hallucination du jeune marquis disparut pour faire place a un état plus calme. Sa promenade prolongée et pédestre lui avait donné de l'appétit; il alla, par souvenir peut-être, souper au cabaret du Chariot-d'Or; puis il prit le chemin de l'Opéra, où il arriva vers les dix heures du soir, pour entendre la fin d'une pièce de Quinault, nous ne savons plus laquelle.
Hector entra dans les coulisses.
Le dernier acte de la pièce qu'on jouait venait de commencer. Le théâtre représentait un site de l'Olympe, c'est-à-dire qu'adroite il y avait un grand palais aux colonnes d'ordre corinthien, au fond, sur des nuages amoncelés, le trône du maître des dieux : Jupiter, puisqu'il faut l'appeler par son nom, et à gauche des nuages encore, parmi lesquels perçaient dans un lointain brumeux les doubles cimes du Parnasse.
Les nuages étaient roses, les montagnes violettes; le trône doré avait des foudres écarlates, et le palais figurait du marbre blanc.
Quant à Jupiter, il portait un galant costume de lieutenant-colonel des mousquetaires, avec les jambes nues et des sandales.
Toute sa cour l'entourait, les dieux habillés dans le même goût, les déesses assez peu vêtues.
C'était, on le voit, toul a la fois très-simple et parfaitement mythologique.
Un peu avant le baisser de rideau un char traîné pas deux lions, devait amener, devant les dieux assemblée, Therpsicore, la muse des danses joyeuses, qui timoignerat par ses entrechats, ses jetés-battus, ses
flic flac, ses ronds de jambes, ses pirouettes, son tacqueté et son balloné, toute la satisfaction quelle éprouvait de faire passer au maître du ciel et de la terre quelques instants délicieux.
Le char, attelé de ses coursiers de carton, attendait dansla coulisse entre deux portants.
Therpsicore n'était point encore descendue de sa loge, et achevait sa toilette au grand effroi du régisseur qui craignait quelle ne manquât son entrée.
Hector, auquel il restait encore quelque chose de la primitive agitation de son esprit, s'accouda distraitement au dossier du char de la muse, et ne prêta qu'une fort médiocre attention aux œillades et aux quolibets provocateurs des nymphes de l'Opéra qui batifolaient autour de lui, et qui, sachant sa bourse bien garnie et son humeur libérale, n'auraient point été fâchées de fixer ses regards.
Une circonstance inattendue vintlefairetressaillir et le tira de sa rêverie, mais d une façon qui n'avait rien que de fort agréable.
Deux bras blancs et nus se nouèrent autour de son cou; deux mains parfumées se posèrent sur ses yeux, et une jeune femme, qui s'était approchée de lui par derrière et à petits pas, lui demanda d'une voix déguisée : — Qui est-ce? — Ma foi, répondit Hector sans chercher à se dérober à la douce violence qui lui était faite, je sais que ce sont de jolies mains, douces et potelées, ce qui me semble d'un très-heureux augure. — Ainsi vous ne devinez pas? — Que vous êtes jeune et jolie?. . . parfaitement! — Erreur, mon gentilhomme. — Comment? — Je suis vieille et laide. — Vous? — Oui, moi. — Je parie cent louis que non! — Je ne tiens pas, ces vous auriez gagné!
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Et les deux petites mains lâchant enfin prise, Hector, qui put se retourner, aperçut devant lui la danseuse espagnole, la ravissante Manuela en costume de Therpsicore.
Or, quand nous disons en costume, c'est une manière déparier, car rien ne méritait moins ce nom que son accoul rement, mais aussi rien n'était plus gracieux.
Le public savait que Manuela représentait, la muse de la danse, on l'acceptait donc-comme telle, et tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Voici du reste en quoi consistait le travestissement de l'actrice.
D'abord une sorte de tunique, adhérant étroitement au buste, et assez éehanorée pour montrer le plus possible les épaules et la gorge.
Cette tunique en satin rose tendre était relevée de chaque côté des cuisses par une agrafe d'or, et laissait voir parfaitement la jambe, moulée dans un maillot couleur de chair, mince comme l'aile d'un pa pillon...
Sur l'épaule gauche une peau de tigre, admirable ment imitée en velours fauve et noir, était fixée par un gros bouton de diamant.
Dans les cheveux à demi dénoués, une profusion de rubans couleur de feu se mêlait à des fleurs aux teintes éclatantes.
La main droite portait un petit tambour de basque.
Telle était Manuela debout en face d'Hector, secouant machinalement les grelots argentins de son tambour, et se balançant en cadence sur des han-
ches comme on n'en rencontre que sur les bords amoureux du Guadalquivir.
— Tu vois bien que j'aurais perdu, si j'avais parié que jetais vieille et laide, dit-elle, avec un joyeux éclat de rire, au marquis qui la regardait. — Ma foi oui, car tu es jolie à tourner toutes les têtes de l'Olympe, y compris celledu grand Jupiter. — Tu trouves? — Foi de marquis. — Alors nous souperons ensemble?
— Oh! oh! fit lïector : ce serait la quatrième fois depuis quinze jours. —"Est-ce que, par hasard, tu trouverais que c'est trop? — Non, mais... — Mais, quoi?
— Mais c'est assez. — Par exemple! et pourquoi cela?
— Parce qu'au bout de trois soupers on ne doit plus rien avoir à apprendre avec toi. — Voyez-vous cela ! répliqua la sylphide en faisant un rond de jambes. Savez-vous que je vous soupçonne fort de courir une autre femme, marquis.
Hector sourit.
— Est-ce que tu serais infidèle, monstre? demanda Manuela en se posant avec un geste tragique. — Estce que tu m'es fidèle, petite? fit Hector au lieu de répondre.
La conversation continua quelques instants sur ce ton, puis soudain elle fut interrompue par le régisseur qui accourut tout essoufflé en s'écriant :
— Allons, mademoiselle, vite, vite, dans le char et en scène : il n'est que temps !
Manuela quitta précipitamment Hector et fit son entrée triomphale.
En même temps le marquis sortit des coulisses et rentra dans la salle, où il alla prendre place près de l'orchestre des musiciens.
La pièce que l'on jouait l'intéressait peu; cependant
d'autrefois. 123
il eut la patience d'écouter quelques tirades dans le genre de celle-ci :
Que l'amant qui devient heureux En devienne encor plus fidèle!
Que toujours dans les mêmes nœuds Il trouve une douceur nouvelle!
Que les soupirs et les langueurs Puissent seuls fléchir les rigueurs De la beauté la plus sévère!
Que l'amant comblé de faveurs Sache les goûter et se taire. «
Ou bien :
ci Lorsque Doris me parut belle, Je ne connaissais pas encore vos attraits.
Il faudrait pour être fidèle Vous avoir toujours vue ou ne vous voir jamais! »
Ou encore :
» Eh b:en! à votre amour je ne suis plus rebelle Et je consens enfin à m'engager!
Voyons dans notre ardeur nouvelle Si vous m'apprendrez à changer Ou si je vous rendrai fidèle, n
Au bout de peu d'instants, toutefois, il se fatigua de ces strophes un peu trop langoureuses, et quittant la place qu'il avait occupée d'abord, il se mit à se promener dans les couloirs, regardant par les lucarnes do chaque loge, tantôt la scène, tantôt les personnes qui i-iirnissaient les gradins du théâtre.
Il y avait ce qu'en argot de coulisses on est convenu d'appeler chambrée complète, c'est-a-dire que la salle était pleine.
Du bas en haut s'étageaicnt les brillants uniformes, habits brodés, les toilettes galantes.
C'était dans les premières loges une profusion de femmes du monde en compagnie de leurs attentifs, tandis que les maris courtisaient un peu plus bas, dans une loge grillée et discrète, quelque jolie bourgeoise, quelque grisette fringante, ou quelque fille de théâtre à la vertu facile.
Un peu plus haut, MM. les sergents aux gardes françaises folâtraient avec mesdames les procureuses du Châtelet, tandis que déjeunes basochiens, entreprenants comme le chérubin du Figaro futur, se livraient à des témérités amoureuses, presque toujours bien reçues, quelles que fussent les Marceline ou les Suzanne auxquelles elles s'adressaient.
Plus dune de ces dames parut jolie au marquis de Cout-Kérieux, et eut l'insigne honneur d'attirer pour un instant ses regards; mais bientôt l'une d'elles fixa plus particulièrement son attention, jusque-là vagabonda.
Cette femme occupait une loge de face du premier rang. Hector ne la voyait que par derrière.
Elle était seule et appuyée sur le rebord de la loge; un grand laquais galonné sur toutes les tailles, se tenait debout dans le couloir contre la porte, portant sur son bras une pelisse de satin blanc, garnie entièrement de duvet de cygne.
La beauté des épaules de cette femme, qui sortaient éblouissantes d'une robe de velours, dont la couleur sombre rendait plus éclatante leur blancheur de marbre; l'élégante souplesse et les lignes gracieuses du cou, tout se réunissait pour faire espérer le plus charmant visage.
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Hector s'arrêta immobile, et les yeux ardemment fixés sur cette femme, il attendit qu'elle changeât de position.
Cette attente fut vaine d'abord, le spectacle paraissant absorber entièrement l'attention de la belle inconnue.
Enfin elle se retourna à demi pour prendre son éventail qu'elle avait posé derrière elle au fond de la loge.
Hector vit son visage et il ne put retenir une exclamation de surprise.
Et certes il y avait de quoi.
Il retrouvait dans les traits charmants qui s'offraient à lui tous les traits de la jolie bourgeoise au mantelet vert-chou.
C'était bien le même front correct et pur, le même nez droit et fin, les mêmes lèvres au rouge de corail encadrant une double rangée de perles, comme on disait alors.
L'identité était parfaite; il y avait jusqu'à deux petites fossettes, gracieux nids d'amour, creusés par le sourire à chaque coin de la bouche.
Les yeux seulement paraissaient, sinon plus beaux, du moins plus brillants et plus fiers, et le regard plus assuré; mais peut-être était-ce le rouge placé sous les yeux qui leur donnait cet éclat et cette expression, modifiée quelque peu d'ailleurs par le léger nuage de poudre qui enveloppait la chevelure.
Nous croyons avoir dit dans les chapitres précédents que l'inconnue au mantelet vert-chou ne portait ni pendre ni rouge lorsque le marquis l'avait rencontrée à pied dans la rue.
Hector, dans ce moment, refusa positivement d'à-
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jouter foi au témoignage de ses sens: 11 porta la main à son front pour s'assurer qu'il ne rêvait pas, et il ne put venir à bout de se répondre affirmativemeni.
Un instant le pauvre garçon crut à une idée fixe, et craignant d'avoir quelque chose de dérangé dans la cervelle, il se demandait si ce qui frappait sa vue était bien réel.si ces deux femmesn'en faisaient qu'une, ou s'il était passagèrement le jouet d'une incompréhensible ressemblance, quand il se sentit toucher le coude légèrement et avec une sorte de respect.
Il se retourna avec vivacité, et ce fut pour tomber d'un étonnement dans un autre : voici pourquoi.
La personne qui se trouvait à côté de lui était sans contredit celle du monde qu'il s'attendait le moins à rencontrer dans cet endroit.
C'était l'ancien valet de chambre de Richelieu , Guillaume Lepicard en personne.
Hector lui tendit la main.
Le vieillard la prit et la serra respectueusement, puis il dit d'une voix émue, en désignant la loge dans iaquelle se trouvait la jeune femme :
— Vous l'avez vue? — Qui? fit Hector, ne supposant pas qu'il pût être question de la ravissante inconnue.— Elle! appuya Lepicard, en indiquant si clairement celle dont il parlait qu'il n'y avait plus moyen de s'y tromper. — Gel te femme, ou plutôt cette divinité! s'écria vivement le jeune homme.
Le visage de Guillaume s'éclaira d'une joie profonde, et il répondit avec un accent qui partait du = cœur ;
— Oh! n'est-ce pas, monsieur le marquis, n'est-ce pas qu'elle est .belle! bien belle!
Hector, de plus en plus surpris et intrigué, allait in-
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terroger Lepicard quand un tumulte subit se fit dans la salle.
L'Opéra venait de finir.
De toutes parts les portes desloges s'ouvraient avec fracas, et la foule commençait a se pousser, à se heurter dans les couloirs pour gagner la sortie.
Le visage du vieillard s'était assombri tout à coup.
Au moment où tourna sur ses gonds la porte delà loge de l'inconnue, Lepicard glissa entre les mains d'Hector qui cherchait à le retenir, et se perdit dans la foule, de plus en plus compacte.
Hector resta à sa place, stupéfait, étourdi.
Un flot pressé de spectateurs le fit, sans qu'il s'en aperçût, reculer de quelques pas.
Quand il revint à lui et qu'il voulut rejoindre l'inconnue pour la suivre, il était déjà trop tard.
Elle avait disparu, et il lui fut tout a fait impossible de la retrouver.
Le jeune homme, furieux et désolé de ce contretemps, prévoyant bien d'ailleurs qu'il ne pourrait dormir de la nuit, se dirigea machinalement vers la loge de Manuela, attendit d'un air assez maussade qu'elle fût redevenue une simple mortelle, et de désespoir s'en alla souper avec elle pour la quatrième fois : rien ne saurait mieux prouver qu'il avait la tête perdue.
Toilette de marquise.
Huit heures du soir venaient de sonner à une ravissante pendule, dans le plus délicieux cabinet de toilette qu'il soit possible d'imaginer.
Cette pendule, en pâte tendre de Sèvres, formait une sorte de petit monument, à l'entour duquel des nymphes bocagères s'entrelaçaient avec des guirlandes de fleurs dans toutes sortes de postures gracieuses et maniérées.
Quatre dryades a demi couchées soutenaient le cadran dans leurs bras.
Ce cadran, curieusement ciselé et émaillé, représentait la mythologique allégorie de l'Aurore, entourée des heures du jour et de la nuit, et précédant le char du soleil auquel elle ouvrait les portes de l'Orient.
Au-dessus de cette pendule deux amours vêtus d'un carquois rejeté en arrière portaient un écusson armorié ainsi qu'il suit :
D'hermine à la bande de gueule, timbré et couronné d'or, surmonté d'une tête de femme d'argent entre deux ailes de même. Panaché d'argent et de gueule.
Le cabinet de toilette était entièrement tendu de mousseline blanche, simplemen t rehaussée de torsades et de nœuds roses.
Les portes étaient en laque gris perle parsemées d'oiseaux aux couleurs capricieuses, et encadrées d'un filet d'or mat.
Les dessus de ces portes avaient été illustrés par l'inimitable Watteau qui s'était ingénié à y peindre ses plus étourdissantes bergerades.
Jamais sur un gazon d'un vert plus tendre, au milieu de moutons plus blancs, sous un feuillage plus idéalement violet, de gentilles bergères, à la gorge demi nue et en robes de satin mordoré, n'avaient mis une plus précieuse afféterie à recevoir des mains d'un plus charmant berger en culotte de taffetas changeant,
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un plus charmant bouquet noué d'un ruban rose.
Mais ce qui tout d'abord dans cette pièce attirait l'attention, ce n'était ni la pendule, ni les tentures, ni les bergerades de Watteau, c'était une jeune femme assise devant une glace tout encadrée des flots neigeux d'une magnifique dentelle d'Angleterre.
Cette jeune femme, enveloppée à demi dans un peignoir de mousseline, qui, glissant sur les épaules, laissait entrevoir les blancs contours du sein, et découvrait entièrement des bras d'une forme divine, s'occupait gravement à poser au coin de sa petite bouche, une de ces lentilles noires, mises à la mode sous la régence et baptisées du nom de mouches assassines.
Encore dénouée et sans poudre, sa longue chevelure brune flottait sur ses épaules et tombait jusque sur le tapis.
Ayant terminé à sa satisfaction l'opération importante de la pose de sa mouche, la jeune femme se sourit à elle-même devant la glace qui lui renvoyait sa charmante image, puis elle prit sur la toilette une petite sonnette d'argent, et l'agita deux fois.
La porte s'ouvrit aussitôt, pour laisser entrer une jeune fille qui s'approcha sur la pointe des pieds, semblant craindre de faire quelque bruit en frôlant le tapis soyeux.
C'était une jolie et leste camériste, a l'œil vif et fripon, aux fermes hardiment découpées, aux dents blanches dans une bouche en cœur.
Pour tout dire en un mot, le type exact des piquantes soubrettes de la comédie italienne.
— Madame la marquise a sonné? fit la jeune fille. — Oui.Merlac est-il là?— Il attend les ordres de madame la marquise. — Faites- le entrer.
LE ViVtrRS d'autrefois, t. i. y
La camérisle sortit et revint au bout d'un instant suivie du personnage que nous venons d'entendre nommer Merlac, et qui n'était autre que le maître du fameux Léonard, et par conséquent l'un des coiffeurs les plus renommés de Paris.
Merlac était Gascon, (nous aurions pu nous dispenser de le dire), aussi fit-il son entrée dans le boudoir de la marquise, comme un homme gonflé de la haute importance de ses fonctions, et vint-il à bout de faire ballonner par ses écarts de hanches les basques de son habit de taffetas glacé, que soulevait par derrière le fourreau peu redoutable de sa petite épée à lame de baleine.
Merlac exécuta les trois saluts d'usage avec toute la rigoureuse exactitude d'un professeur de danse et de maintien; puis il tira de sa poche les fers, les peignes et tout l'attirail assez compliqué de sa profession, et enfin il s'approcha de la marquise qui l'accueillit par un léger signe de tête.
Ce n'était point une petite affaire à cette époque que la coiffure d'une femme de qualité.
Nous voudrions de grand cœur pouvoir décrire jusque dans ses moindres détails l'œuvre savante de Merlac; mais pour en arriver la il nous faudrait employer une très-grande quantité de mots techniques, à peu près incompréhensibles pour nos lecteurs, et dans lesquels, nous l'avouons franchement, nous risquerions fort, nous-même, de ne plus nous reconnaître.
Nous nous contenterons donc de dire que, selon nous, c'était grand dommage de voir ces belles mèches de cheveux prendre Tune après l'autre sous les doigts de l'artiste les formes les plus extravagantes, et perdre
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peu à peu, grâce à un nuage parfumé, leur admirable teinte brune, et cependant, nous devons en convenir, quand la poudre à la maréchale eut recouvert comme une neige odorante l'édifice capillaire entièrement terminé, la marquise, sous cet élrange échafaudage, était délicieusement jolie.
Mais n'eût-elle pas été plus ravissante encore, si de larges et chatoyants bandeaux avaient, suivant la mode d aujourd'hui, encadré son visage, et si une natte brillante et veloutée eût remplacé derrière la tête les crêpés et les poufs?
Cette question est trop grave pour que nous osions prendre sur nous de chercher à la résoudre, et nous nous contenterons de la livrer très-humblement à la sagacité de nos belles lectrices.
— Qu'y a-t-il de nouveau aujourd'hui, Merlac? demanda la jeune femme. — Madame la marquise, veutelle parler dé la ville ou dé la cour? répondit le coiffeur avec l'accent le plus prononcé de son pays natal. — De l'une et de l'autre. —On s'occupe beaucoup a la cour dé madame la comtesse Dubarry. — Et qu'en dit-on? — Qu'elle vient dé donner l'ordre à mon élevé Léonard d'inventer sous huit jours une nouvelle coiffure, propre à ranimer les feux de notre grand monarque, qui paraît se refroidir quelque peu à 1 endroit dé la belle comtesse. — Ah! — Peut-être bien que ce n'est qu'un bruit que Ton fait courir; mais ce qu il y a dé certain, c'est que monseigneur lé duc dé Choiseul et monseigneur lé duc dé Praslin sont dans la joie dé ( é prétendu refroidissement. — Et ne dit-on rien autre chose? — On parle encore d'une robe tramée en argent et lamée en or, avec garniture dé diamants que» madame la comtesse Dubarry vient dé commander
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dans lé même but que la coiffure, dont j'avais l'honnur dé parler à madame la marquise. — Et de la ville, que dit-on? — Je né sais en vérité Dieu rien du tout! — Comment, rien? — Absolument... à moins?
— A moins? — A moins que je né parle à madame la marquise dé l'histoire qui court les ruelles, mais je né sais si je dois... — Dites! dites! — Alors ce sera pour obéir à madame la marquise. — Sans doute, allez, j'attends. — J'aurai donc l'honnur d'exposer à madame que j'ai parmi mes pratiques un jeune gentilhomme, lé plus beau, lé plus brave et lé mieux fait qui se puisse imaginer. — Voilà un pompeux éloge.
— C'est du reste l'avis dé toutes les personnes qui connaissent le gentilhomme en question. — Et ce phénix s'appelle?... — Lé comté Roland dé Yillarcy... madame la marquise en a peut-être entendu parlera la ville. — Non. — C'est étonnanl ! — Pas le moins du monde... Après? — Donc, monsu lé comté Roland dé Yillarcy est un vert-galant dans toute la force du terme, et je ne connais, en vérité Dieu, pas dé femme, qu'elle soit dé bourgeoisie ou dé condition qui soit capable dé lui résister. — Vous croyez cela, maître Merlac? fit la marquise avec un sourire railleur. — Je lé crois... répondit le coiffeur avec conviction. — C'est bien... continuez. — Or, monsu lé comté, honorait dé ses bonnes grâces mademoiselle Albertine... — Qu'est-ce que c'est que ça... mademoiselle Albertine?
— Une jeune danseuse du grand Opéra. — Et sans doute une de ces vertus farouches, dont votre pratique, comme vous dites, a l'habitude de triompher. — Madame la marquise veut plaisanter. — Avec vous, Merlac! répondit dédaigneusement la marquise... allons donc, mon cher! — Je démandé très-humble-
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ment pardon à madame la marquise... je voulais dire seulement que mademoiselle Albertine est une belle fille. Donc, il paraîtrait qu'hier au soir, comme elle quittait l'Opéra, pour rejoindre lé carrosse dans lequel l'attendait monsulé comté, elle fut abordée par deux officiers démessiurs les gardes françaises, qui l'avaient régardée de très-près pendant lé spectacle, et qui lui proposèrent... — Quoi donc? — Dé venir souper avec eux. — Ce qu'elle accepta, sans doute? — Gé qu'elle réfusa au contraire, ce que voyant, ils voulurent l'emmener malgré elle... — Ah! ah! qu'arriva-t-il alors?
— Il arriva, qu'elle se mit à pousser dé grands cris en appelant au secours. — C'est bien invraisemblable ce que vous me contez là, Merlac! — Ça n'en est pas moins vrai, madame la marquise... Monsur lé comte reconnut la voix de son amante, accourut l'épée à la main, souffleta les officiers, et se battant sur l'heure, avec l'un d'abord, puis avec l'autre, leur fit à chacun une belle boutonnière au pourpoint, puis rémettant mademoiselle Albertine dans son carrosse, la ramena tranquillement chez elle, comme si dé rien n'était. — Et l'on s'occupe de cette aifaire, dites-vous? — Je crois bien! tout lé monde en parle. Les soldats du guet sont allés ce matin chez monsu lé comté. — Pourquoi faire? — Pour lé prendre et lé mettre au Châtelet provisoirement, jusqu'à ce que lhistoire des deux duels soit éclaircie. — Alors il est en prison? — Du tout. — Comment cela? — On né l'a pas trouvé chez lui ; il se cache , et il a raison.
— Et quelles seront les suites de tout cela?
— Les suites né seront pas graves, et monsu le comte pourra reparaître dans quelque temps, car tous ceux qui ont vu lé combat, et il y en a beaucoup,
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ui donnent raison, et disent qu'il n'a fait que défendre sa maîtresse, comme l'aurait fait tout homme d'honneur à sa place. Oh! c'est un bien beau, bien brave et bien galant gentilhomme, que monsu lé comté dé Villarcy, ma pratique! — Merlac, fit la marquise qui, sans doute, avait assez des bavardages du coiffeur; Merlac, avancez-moi un peu plus cette touffe a gauche. — Madame la marquise trouve-t-elle que ce soit bien comme cela? — Oui! — N'y a-t-il plus rien qui pèche dans la coiffure dé madame la marquise?
— Mettez un peu plus de poudre de ce côté. Relevez ce crêpé. Bien, voilà qui est fini. — A quelle hure dois-jé mé mettre démain aux ordres dé madame la marquise? — A quatre heures précises. Je vais à la comédie italienne.
Et l'artiste se retira, après avoir renouvelé les trois saluts classiques, avec la même correction que lors de son entrée.
— Mariette... dit la marquise, restée seule avec sa femme de chambre. — Madame? — Allez demander à monsieur le marquis la liste des invitations qui ont été faites pour la fête de ce soir, et apportez-la-moi ici — Oui, madame.
La soubrette quitta le boudoir et revint.au bout de cinq minutes avec la liste demandée.
La marquise la lui prit des mains et la parcourut.
Et savez-vous ce que cherchait sur cette liste la digne petite fille d'Eve, notre première mère, et par conséquent la première curieuse?
Tout simplement le nom du comte de Villarcy.
Et elle ne l'y trouva pas.
— D'ailleurs, se dit-elle, il ne serait pas venu puisqu'il est obligé de se cacher pendant quelque temps.
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— Madame la marquise veut-elle s'habiller tout de suite? demanda la femme de chambre. — Sans doute.
— Quelle robe madame veut-elle mettre? — Je ne sais. — Une robe rose? — Non. — Bleue, alors. — Pas davantage, le bleu me va mal. — Madame veutelle une robe lamée? — Je suis chez moi, ce serait trop habillé. — Une robe de velours noir. — C'est trop simple. — Il me semble que madame la marquise pourrait choisir une robe blanche... — Je crois que vous avez raison. Oui, c'est cela.
La marquise mit en effet une robe de satin blanc, dont la jupe était toute parsemée de bouquets de perles dune inestimable valeur. *
Elle était ravissante ainsi.
— Madame veut-elle ses diamants? fit la camériste. — Non, donnez-moi des perles, cela ira beaucoup mieux avec l'ensemble de ma toilette.
La jeune femme se contenta donc de poser un collier de grosses perles sur ses belles épaules, dont la blancheur éclatante pouvait très-bien supporter ce redoutable voisinage.
Puis elle se regarda dans une grande glace, et de nouveau ne put s'empêcher de sourire à sa gracieuse image.
Nos lecteurs, du moins nous le supposons, ont bien voulu deviner, depuis longtemps déjà, que cette jeune femme n'était autre que la marquise Diane de Lormois.
136 LfcS VIVEURS
La fête.
Pendant que Diane mettait ses gants, on gratta légèrement à la porte du cabinet.
— Mariette, allez voir, dit la jeune femme à sa camérisle. — C'est M . le marquis, répondit cette dernière après avoir entre-bâillé la porte; c'est M. le marquis qui demande si madame peut le recevoir. — Sans doute, fit la marquise, qu'il entre.
M. de Lormois entra.
Nous ne ferons point le portrait de ce dernier personnage, car il ne doit jouer dans cette histoire qu'un rôle de comparse et il nous suffira de dire que c'était un charmant cavalier de trente-cinq a trente-huit ans, portant à merveille le chapeau sous le bras et l'épée de cérémonie sur la hanche, de plus jouant d'un air merveilleux avec les dentelles de Malines de son jabot et de ses manchettes.
On voyait qu'en matière d'élégance, M. de Lormois avait hérité des bonnes traditions, comme on dit encore aujourd'hui a la Comédie-Française.
Il baisa galamment la main de sa femme en lui disant :
— Ma parole d'honneur, marquise, vous avez trouvé le moyen de faire une chose impossible! — Moi? — Vous-même... — Et quelle est cette chose, je vous prie, mon ami? — C'est d'être ce soir plus charmante encore que de coutume. — En vérité, répondit Diane avec un sourire; en vérité, vo'us me trouvez jolie? —
A miracle! — Flatteur! — Ah! marquise!!!— Enfin, je veux bien vous croire... mais, dites-moi, que me voulez-vous?— D'abord, vous voir. —Et ensuite?— Ensuite, vous demander si vous vous sentez disposée à passer dans vos salons? Il est neuf heures et vos invités vont je pense arriver. — Je suis prête. Mariette, donnezmoi, je vous prie, mon mouchoir, mon éventail et mon flacon. Je vous suis, monsieur le marquis. — Me permettrez-vous de vous offrir mon bras? — Je fais mieux : je vous le demande.
Et Diane quitta sa chambre, conduite par son mari tout aussi solennellement qu'elle aurait pu l'être par un maître des cérémonies.
Les vastes salons, éblouissants de lumières et de fleurs, étaient encore complètement déserts.
Des laquais en splendides livrées rouge, blanc et. or, avec des aiguillettes de même, erraient çà et là dans les appartements, achevant de mettre en ordre quelque siège ou quelque draperie.
Bientôt les premières voitures vinrent tourner dans la cour de l'hôtel, et au bout dequelques instants, carrosses et conviés se succédèrent rapidement.
A neuf heures précises, ainsi que cela avait été convenu l'avant-veille, le marquis de Cout-Kérieux était venu rejoindre son oncle, le commandeur, à l'hôtel de madame de Contactes.
On eût dit que M. de Cardillac, en donnant rendezvous à Hector dans cette dernière maison, avait voulu procéder à la façon de ces dramaturges modernes, qui cherchent par-dessus tout à faire passer le spec-
tateur, sans transition, de quelque -tableau sombre et presque lugubre au riant aspect d'une décoration magique.
Rien en effet n'était moins réjouissant que le salon de madame de Contades, douairière fort respectable et fort respectée, mais nullement à la mode.
Là, tout était vieux : l'hôtel, les maîtres, les meubles et les gens.
Là. tout était triste : les visages et les tentures.
Quelques gentilshommes, anciens d'âge et antiques de noblesse, quelques marquises, qui, cinquante ans auparavant, avaient pu passer pour jolies, se réunissaient deux fois par semaine pour déblatérer contre le sans-façon incroyable des mœurs de la folle jeunesse du jour, et tailler, quelque pharaon, quelque lansquenet ou quelque bassette.
Toutes ces vieilles gens, immensément riches et jadis prodigues, étaient restés joueurs, mais étaient devenus avides et rapaces.
M. de Cardillac, si fort dévoué, malgré son âge, au culte de l'élégance et du plaisir ,ne se montrait que rarement chez madame de Contades, et n'y faisait jamais d ailleurs que de très-courtes apparitions.
Hector et son oncle ne tardèrent donc pas à prendre congé et montèrent dans le vis-à-vis qui les attendait à la porte.
— Touche à l'hôtel de Lormois, dit le commandeur à son cocher; puis il ajouta, en senfonçant mollement dans l'encoignure de son carrosse et en s'adressant au jeune homme : eh bien! mon ami, la marquise, comme d'ailleurs j'en étais certain, m'a écrit quelle serait enchantée de te recevoir sous mes auspices. — Aussi, mon oncle, j'ai de nouveaux et bien sincères remerd-
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ments à vous adresser. — Allons donc! entre nous, pas de cérémonie! j'aime beaucoup mieux que tu me considères comme ami que comme un oncle, et surtout comme un tuteur, la pire et la plus pédante espèce que je sache; au moins, je pourrai de temps à autre te donner quelques conseils... d'ami, avec la chance de te les voir suivre. — Mon cher oncle, j'espère que vous ne doutez pas... — Pardon, mon beau neveu, je doute beaucoup, au contraire. — Pourquoi donc? — Parce qu il y a une loi de nature qui veut que les jeunes n'écoutent pas les vieux! cela a toujours été, et cela sera toujours ainsi, malheureusement! Les vieux s'en plaignent et ils ont tort, car il me paraît démontré que la faute en est à eux. S'ils n'allaient pas toujours sermonnant et morigénant à propos de tout, comme des coquecigrues, la jeunesse leur ferait quelquefois l'honneur de vouloir bien les croire, et profiterait de leur expérience. — Vous êtes la perle des oncles! — Alors, répliqua le commandeur en riant, c'est bien le moins que tu sois pour moi le diamant des neveux! — Je m'y appliquerai... — Très-bien; mais d'abord tâche ce soir, mon ami, de ne pas trop oublier mes recommandations de l'autre jour. — Vos recommandations, mon oncle! lesquelles?— Vois-tu, comme j'avais raison de douter i!e ton attention. Tu ne te souviens même pas de ce que je t'ai dit! — Mettez-moi seulement sur la voie et vous verrez. — Il s'agissait de la personne chez laquelle nous allons. — La marquise de Lormois? — Juste. — Ah! j'y suis. — Voyons un peu? — Vous me recommandiez, dans le cas où je deviendrais amoureux de la marquise, et où je la verrais me ^préférer quelque autre gentilhomme, d'éviter au moins le ridicule d'être jaloux. Ce sont vos propres expressions.
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— À merveille! et te sens-tu disposé à suivre cet avis judicieux? — Je n'en aurai pas besoin. — Pourquoi cela? — Parce que je ne serai point amoureux de la marquise. — Tu crois? — J'en suis sûr. — Elle est bien jolie pourtant! — N'importe. — Tu dis cela d'un ton... est-ce que par hasard, depuis l'autre jour ton cœur serait pris quelque part? — Ma foi non, je vous assure, répondit Hector avec un peu moins d'aplomb, car de fait, l'image de la bourgeoise inconnue continuait à le poursuivre et a l'occuper plus que de raison.
— Dans tous les cas il n'y aurait pas de mal... mais nous voici arrivés, tiens-toi ferme, car, si, comme tu le dis, ton cœur,est libre, j'ai bien peur qu'il n'en réchappe pas! — Soyez tranquille, mon bon [oncle, il n'y a pas de danger. — Tu m'en diras des nouvelles en sortant.
Au moment où le commandeur et le marquis pénétrèrent dans les salons, dix heures venaient de sonner.
Il y avait autour de la marquise une foule compacte d'adorateurs; de plus on dansait, ce qui ajoutait à l'encombrement; bref, la circulation était interceptée momentanément, et force fut à monsieur de Cardillac et à Hector d'attendre qu'une éclaircie leur permît d'approcher de la belle Diane.
Cependant l'aspect de la fêle était ravissant d'animation, d'éclat, de bruit, de vie. de mouvement et de toilettes splendides.
Hector, quittant a peine le sombre logis de madame de Gontades, fut ébloui et enivré du contraste.
Che va piano, va sano, ceci est un vieux proverbe italien fort juste et dont M. de Cardillac appréciait convenablement la portée; il parvint donc en assez
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peu de temps et en se glissant tout doucement parmi les groupes, à frayer un passage à lui et à Hector, et à arriver auprès de la marquise.
11 prit alors son neveu par la main, et dit en s'inclinant :
— Madame la marquise, j'ai l'honneur de vous présenter mon neveu, le marquis Hector deCout-Kérieux, qui vous demande la permission de vous faire sa cour.
La jeune femme sourit gracieusement en signe d'acquiescement, et Hector allait lui adresser quelques phrases galautes, quand soudain, levant les yeux sur elle pour la première fois , il tressaillit, devint pâle, balbutia, et passa rapidement après un profond salut.
Cette subite et bizarre émotion resta inaperçue de tous, excepté de Diane, pour qui elle demeura toutefois un incompréhensible mystère.
Nos lecteurs, eux, s'en étonneront moins, quand ils sauront que monsieur de Cout-Kérieux venait de reconnaître dans la marquise de Lormois, et la bourgeoise du boulevard Saint-Antoine et l'inconnue de l'Opéra.
Le regard surpris de Diane suivit pendant quelques instants le jeune homme, dont le trouble croissant aurait fini par être remarqué, si un incident inattendu ne fût venu faire diversion.
Un tout petit vicomte, grandi par de hauts talons rouges, serré dans son habit de satin mordoré, comme une coquette dans son corset, frisé, poudré, musqué, ayant mis du rouge et des mouches, arriva à grand renfort de coups de coude, jusqu'auprès de madame de Lormois.
M LES VIVEURS
Il tenait a la main un gigantesque bouquet de roses mousseuses et de giroflées doubles, des plus rares espèces.
On s'étonnait qu'un si petit homme pût porter un bouquet si gros.
Comme d'ailleurs, on prévit qu'il allait se passer quelque chose, on fit cercle autour de lui et de la marquise.
Le joli vicomte fit trois révérences, dans le genre de celles que le maître à danser voulait apprendre k M. Jourdain, puis, présentant son bouquet à Diane sans toutefois le lui laisser prendre, il déclama le madrigal suivant, d'un ton langoureux et coquet, et avec des mines tout à la fois si bucoliques et si mousquetaires, que nous renonçons à en donner à nos lecteurs une idée, même imparfaite.
Voici les vers :
Ces fleurs, faibles interprètes Du plus tendre des sentiments, A vous céder sont toutes prêtes En parfums comme en agréments!
En vous approchant, belle dame, Avec des soupirs contenus, Nous croyons, pardieu, sur notre âme, Arriver aux pieds de Vénus!
La marquise prit le bouquet, sourit, et les applaudissements éclatèrent de toutes parts.
— Comme c'est joli! — Comme c'est galant! — Comme c'est tourné! — Voilà ce que j'appelle de la bonne poésie! — Franchement je sais de gros livres qui sont bien peu de chose auprès de ce madrigal. — Cela vaut un fauteuil à l'Académie! — Il n'y a guère d'académiciens capables d'en faire autant! —Que d'esprit! — Que
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de finesse! — Quel ton badin! — Il y a dans l'avantdernier vers, un pardieu qui est cavalier! — C'est affaire à vous, mon cher vicomte! — Permettez, mon bon ami, qu'ï je vous félicite!
Le vicomte échappa par la fuite au feu croisé de toutes ces louanges, et pendant quelques minutes il se retira d'un air rêveur dans une embrasure de croisée où il se tint coi, les yeux fixés à terre et le doigt sur son front.
Un poëte de salon modeste, un poëte qui se dérobe à son triomphe, surtout à un triomphe aussi bien mérité, voilà qui est bizarre et même invraisemblable, vous en conviendrez?
Nous en conviendronsjmais le vicomte avait ses motifs.
Certes, son beau talent n'avait pas trouvé d'incrédules, jugez donc de ce que devint l'enthousiasme quand on le vit s'avancer de nouveau vers la marquise, et lui dire :
— Oserais-je vous demander, madame, de répandre sur moi les trésors de votre indulgence? — De 1 indulgence! répondit Diane, vous n'en avez pas besoin... — 11 s'agit d'un petit impromptu... — En vérité!! — Oui, madame la marquise, et vous en êtes l'auteur plus que moi, car c'est vous-même qui venez de l'inspirer. .. — Un impromptu! s'écria-t-onde toutes parts. C'est prodigieux! écoutons! écoutons! — Nous sommes comme vous le voyez tout à vous, monsieur le vicomte, dit Diane, que cependant le pcële n'amusait que d'une façon médiocre.
Ui(') LES VIVEURS
Le charmant vicomte commença :
Belle déesse de ce lieu, Pardonne à notre tendre ivresse!
L'Amour est près de toi sans cesse, N'es-tu pas mère de ce dieu?
— Bravo! — Bravo! — Ah! bravo, bravo! bravissimo!
Ces exclamations tumultueuses furent en un instant répétées d'un bout à l'autre des salons.
Ceux qui n'avaient pas entendu criaient plus fort que les autres, et, à vrai dire, nous comprenons leur enthousiasme. Ce fut pendant quelques instants, pour le vicomte poëte, une bruyante ovation, à laquelle, cette fois, nous devons convenir qu'il ne chercha nullement à se dérober.
Or, au milieu de tout ce mouvement, il était fort naturel que personne n'eût le loisir de se préoccuper de la contenance d'Hector, personne, excepté la marquise, qui plus d'une fois continua à le chercher du regard.
Quant au jeune homme, contrarié, et cela se comprend, d'avoir paru gauche et embarrassé au moment de sa présentation, il ne se rapprocha point de Diane» mais il eut soin de se placer de façon à ne pas la perdre un seul instant de vue pendant toute la soirée. Malgré lui elle attirait ses yeux, il cherchait son profil dans toutes les glaces, son ombre sur tous les panneaux.
S'il avait fermé les yeux, il aurait retrouvé son image dans son cœur.
— Eh bien! comment la trouves-tu? demanda M. de Cardillac en l'emmenant. — Charmante! mon oncle,
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ravissante! divine! — Ah! ah! fît le commandeur; puis il reprit après un silence : — Ainsi tu en es amoureux? — Comme un fou! — J'en étais sûr! et si tu découvrais que tu as un rival? — Je le tuerais, mon oncle, n'en doutez pas. — Donnez doncdes conseils aux jeunes gens! voilà comme ils les suivent! fit M. de Cardillac en hochant la tête; enfin, ajouta -t-il, tu me tiendras au courant de ce qui se passera. Sur ce, bonsoir et bonne chance!
Et l'oncle et le neveu se séparèrent.
Guillaume Lepicard.
Hector en quittant l'hôtel Lormois monta dans une chaise à porteurs et se fit conduire chez lui. Il était alors à peu près deux heures du matin.
La tête du jeune homme était en feu, et nous devons renoncer à donner un aperçu de sa situation morale. Nous prions seulement ceux de nos lecteurs qui ont passé par la première période d'un violent amour, de vouloir bien se rappeler ce qu'ils éprouvèrent. Leurs souvenirs seront sans contredit plus éloquents que nous ne le pourrions être nous-mêmes et ils y gagneront, par parenthèse, quelques pages de moins à lire ou à sauter.
Hector renvoya son valet de chambre sans vouloir accepter ses soins, et il se mit au lit, appelant le sommeil de tout son pouvoir.
Mais le sommeil refusait de venir.
Enfin, après quelques heures d'insomnie, au mo-
ment où lejour allait paraître, Hector s'endormit et il eut un rêve. Un rêvesinistre que nous allons raconter en peu de mots.
Le vieil Homère racontait bien les rêves de ses héros et de ses demi-dieux. ,
Pourquoi ne compléterions-nous pas, comme lui, l'odyssée du marquis Hector de Cout-Kérieux, notre Achille?
Il est bien entendu que dans ce rêve, madame de Lormois jouait le rôle principal.
Hector la voyait sommeillant sous les grands rideaux sombres d'un lit à baldaquin. La toile merveilleusement fine de ses draps en désordre laissait deviner quelques-unes des beautés de son corps, et ses longs cheveux dénoués inondaient autour de sa tête charmante les dentelles de l'oreiller. •
Le jeune homme fixait un œil ardent et profane sur la marquise endormie, dont le sommeil était calme et pur comme celui d'un enfant.
Tout à coup l'expression du visage de Diane changea.
Sa beauté cessa d'être calme et innocente, si nous pouvous nous servir de ces expressions, pour devenir agitée etvoluptueuse.
Ses bras s'arrondirent et se refermèrent sur son sein palpitant.
La bouche s'entrouvrit, le sourire de la passion satisfaite découvrit ses dents petites et nacrées : elle murmura :
— Je t'aime! je t'aime!
Puis sa poitrine se gonfla, ses bras s étendirent, elle ouvrit les? yeux, vit Hector, et le même sourire conlinua d'errer sur ses lèvres,
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— Viens! viens! lui dit-elle, en l'appelant du geste, du regard, du baiser.
Hector voulut s'élancer.
Impossible !
Un pouvoir surnaturel, un invincible obstacle le clouait à sa place, et tandis qu'il s'épuisait en efforts inutiles, il voyait un fantôme se dresser entre lui et la marquise.
C'était un gentilhomme, d'une merveilleuse élégance, mais soigneusement masqué; ce gentilhomme s'approcha du lit de Diane, de Diane qui l'appelait comme l'instant d'avant elle avait appelé Hector.
Il se pencha sur elle; la jeune femme se souleva à demi; puis leurs bouches se joignirent et échangèrent un long baiser.
La fureur d'Hector ne connut plus de bornes; il fit un nouveau et plus violent effort, ses pieds se dégagèrent de leur invincible entrave, il bondit, mais déjà le gentilhomme masqué se trouvait au milieu de la chambre et face à face avec lui.
Hector mit Tépée à la main et regarda fixement Inconnu pour tâcher de deviner ses traits sous le masque de velours noir qui les recouvrait.
Chose étrange, le masque avait deux trous à l'endroit des yeux, mais dans ces trous il n'y avait pas de regard.
Hector frissonna. Cependant l'inconnu avait aussi tiré son épée, et les lames s'engagèrent.
On eût dit que celle du gentilhomme masqué était soudée au bout d'un bras de fer, tant elle frappa t rudement, de seconde en seconde, l'épée vacillante du marquis.
Cette force surnaturelle, ces paupières saQS regard
tout cela augmenta tellement le trouble, et disons mieux, la terreur du jeune homme que, malgré lui, il ferma les yeux en se fendant machinalement.
Il entendit aussitôt un grand cri et sentit la pointe de son arme s'enfoncer dans un corps vivant.
Il regarda... Diane était debout, à demi nue, entre les combattants, et les lames des deux épées se croisaient dans son corps.
Cependant la marquise restait immobile et muette, et de chacune de ses blessures s'échappait un jet de sang. Bientôt tout le parquet en fut couvert. Hector se sentait devenir fou. Le sang continuait à couler. Diane pâlissait, blanchissait, mais ne faiblissait pas. Le sang montait. Hector en avait jusqu'à la cheville, et déjà de petites vagues se formaient dans cette mer écarlate.
Qu'ajouter à cet épouvantable récit? Le sang coulait et montait encore. Hector en avait jusqu'aux épaules;quelques minutes de plus et il allait disparaître sous la houle croissante, il recommanda son âme à Dieu, poussa un cri déchirant et. . .et s'éveilla trempéde sueur.
Il était grand jour. A travers les rideaux fermés, le soleil tamisait de douces lueurs sur le tapis de la chambre à coucher.
La vision terrible qu'il venait de subir était-elle un présage? voilà ce que nous saurons plus tard; mais quoiqu'il en soit, l'impression produite s'effaça rapidement, tandis que le rêve lui-même disparaissait dans les brumes du sommeil, et bientôt il ne resta plus à Hector que le souvenir d'un hideux cauchemar, et l'image de Diane finit par triompher complètement du lugubre entourage que lui avaient prêté les ombres de la nuit.
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— Dans combien de jours pourrai-je me présenter chez madame de Lormois? se demandait Hector d'instant en instant.
Puis, quelques secondes après il se disait :
— Sera-t-elle chez elle quand je m'y présenterai? Et il ajoutait :
— Et si elle y est, voudra-t-elle me recevoir?
On comprend qu'à de telles questions, Hector ne trouvait pas de réponse, mais c'était s'occuper de la marquise, et ces questions il se les renouvelait sans cesse.
Enfin, vers le milieu de la journée il lui vint une idée, qui lui parut de prime abord triomphante.
En repassant dans son- esprit les différentes occasions dans lesquelles il lui avait été donné d'entrevoir la marquise avant de lui être présenté, il se souvint de la scène de l'Opéra, de Guillaume Lepicard, et des paroles prononcées par ce dernier :
— N'est-ce pas qu'elle est belle! bien belle! — C'est de la marquise qu'il s'agissait, se dit le jeune homme, donc Guillaume la connaît, et en allant le voir, je trouverai au moins une occasion de parler d'elle à quelqu'un qui l'admire autant que moi.
Comblé de joie par ce lumineux ressouvenir, notre héros ne perdit pas de temps et se dirigea tout aussitôt vers le logis de l'ancien valet de chambre de monseigneur le duc de Richelieu, de galante mémoire.
Ce logis, on s'en souvient, était situé rue du Mail, n° 30.
Le marquis trouva sans peine la maison, c'était une construction fort ancienne, assez haute et très-étroite de façade.
De l'un des côtés de la longue et sombre allée qui
conduisait à l'intérieur, il y avait une' boutique de menuiserie.
Hector entra dans la boutique.
— Cette maison est bien celle de monsieur Lepicard? demanda-t-il. —Oui, m'sieu, répondit un jeune garçon de douze à quinze ans, assis sur un tas de copeaux, et mordant à belles dents dans une immense tartine de pain et de fromage blanc.
— A quel étage demeure-t-il? — Au deuxième.— Et par où faut-il passer, mon petit ami? — C'est bien facile, m'sieu : suivez ralléejusquà moitié à peu près, prenez un couloir à droite : et faites attention de ne pas vous butter, car il y a trois marches; tournez a gauche, prenez l'escalier et montez, voila. La porte est au fond du corridor. — Merci, fit Hector en donnant quelque monnaie au gamin, qui stupéfait de cette libéralité, le regarda les yeux grands ouverts et la bouche béante.
Le marquis, suivant ponctuellement les indications qu'il venait de recevoir, arriva sans encombre au corridor qui conduisait à l'appartement du vieux valet de chambre.
Ce corridor était très-étroit.
Au moment où il allait s'y engager, Hector se trouva face à face avec une jeune femme encapuchonnée dans unmantelet gris d'une nuance discrète.
Évidemment la jeune femme sortait de chez le vieillard.
Hector se rangea contre la muraille, pour la laisser passer.
Elle vit ce mouvement, s'arrêta à son tour, souleva quelque peu son capuchon, découvrant ainsi un frais et charmant visage, digne sans contredit d'attirer toute l'attention d'un connaisseur; mais que
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préoccupé comme il Tétait, Hector ne remarqua pas, et elle dit, quoique avec une certaine hésitation :
— Monsieur... — Mademoiselle?... répondit le jeune homme assez surpris.
Il est bon de rappeler qu'à cette époque, on appelait mademoiselle, toutes les bourgeoises, quelles fussent ou non en puissance de mari. — Mademoiselle?... répéta le marquis. — Est-ce que c'est chez monsieur Lepicard que vous allez? — Précisément, mademoiselle, ne serait-il pas chez lui? — Pardon, monsieur, il y est.
Et tout en disant ces mots, la jeune femme tourna prestement sur les talons, revint sur sespas jusqu'à la porte de l'appartement qu'elle entre-bâilla, puis, passante demi sa tête par l'ouverture, elle dit simplement :
— Voici quelqu'un. — Merci, Mariette, répondit une voix .
Mariette aloTS, puisque tel était son nom, repassa devant le marquis en lui faisant une légère révérence et disparut dans l'escalier.
Hector frappa.
— Entrez! dit-on.
Il ouvrit et se trouva vis-à-vis Guillaume Lepicard en personne.
Juste en ce moment on refermait avec une certaine vivacité une porto qui, placée en face de celle première pièce, conduisait dans une autre.
11 sembla même à Hector qu'il avait entrevu une élégante tournure de femme.
— C'est vous, monsieur le marquis! vous! s'écria le petit homme. — Comme vous voyez. — Ah! monsieur lu marquis, soyez trois fois le bienvenu dans ma pauvre demeure!!!
Guillaume, en prononçant ces dernières paroles, affichait une humilité qui ne devait pas être sincère, car la pièce dans laquelle se trouvaient les deux interlocuteurs, et qui cependant ne semblait guère devoir servir de salon était, malgré le peu d'apparence de la maison, décorée avec un luxe très-remarquable.
Une tapisserie de haute lice, fort belle, et représentant, comme celle de l'Usurier de Molière, les amours de Gombaut et Macé, couvrait les murailles. Les meubles, chaises et fauteuils, étaient recouverts en étoffe de lampas, quelque peu passée, mais encore suffisamment éclatante, retenue avec de gros clous dorés aux têtes rondes et saillantes. Le rideaux des fenêtres étaient d'un semblable lampas, et Ton remarquait çà et là quelques tableaux des bons maîtres de 1 école italienne et flamande.
Maître Lepicard lui-même, la figure radieuse, le corps enveloppé dans une ample robe de chambre de damas cramoisi qui dissimulait ses formes grêles et chétives, avait tout à fait la mine d'un riche bourgeois.
—Ma foi, mon cher monsieur jGuillaume, dit. Hector pour entrer en matière, vous avez une jolie fille. Lex-valet de chambre tressaillit.
— Je n'ai pas l'honneur de comprendre ce que veut dire monsieur le marquis, balbutia-t-il. — La jeune femme que je viens de rencontrer en arrivant chez vous, n'est-elle donc pas votre fille? poursuivit Hector. — Non, monsieur le marquis, répondit vivement Guillaume, non, ce n'est pas ma fille. — Votre nièce, peut-être? — Non plus. — Une de vos parentes entin? —Pas davantage.— Peste! dans ce cas, mon cher
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monsieur Guillaume, je vous fais mon compliment, et M. de Richelieu lui-même... Mais, pardon, je suis peut-être indiscret...
Un sourire un peu contraint vint effleurer les lèvres de Lepicard qui ne répondit pas.
Pendant quelques instants un silence embarrassant régna entre nos deux interlocuteurs. Le petit vieillard reprit le premier la parole en changeant le sujet delà conversation. — J'ose espérer, dit-il, que monsieur le marquis voudra bien excuser la liberté grande de ce que je vais avoir l'honneur de lui dire... L'intérêt seul que je prends à tout ce qui concerne monsieur le marquis, en raison de la dette de reconnaissance que j'ai à lui payer, m'autorise peut-être à lui rappeler des circonstances pénibles... — Vous m'effrayez! De quoi s'agit-il donc? — ■ Je voudrais demander à monsieur le marquis si, comme j'en ai le bien vif désir, il n'a point eu lieu de se repentir d'avoir renoncé au funeste projet dontj'ai été assez heureux pour empêcher la réalisation, le jour ou plutôt le soir, durant lequel je vis monsieur le marquis pour la première fois. — Vous voulez parler du dessein que j'avais formé de me jeter à l'eau? — Hélas! oui. — Eh bien! rassurez-vous, mon cher monsieur Guillaume... je fais bon usage de l'existence que vous m'avez conservée, et jamais au i.rand jamais je n'ai trouvé la vie si bonne que depuis « e moment... — Le ciel en soit loué! — Et il est probable que de même que je vous ai dû la vie, je vous devrai encore mieux, je vous devrai le bonheur! — Vous m'enchantez! mais... je ne comprends pas bien comment... — Écoutez-moi. — Je suis tout oreilles. — Vous vous souvenez des conseils excellents, arrosés de vins exquis, que vous me donnâtes le soir en ques-
tion, au cabaret du Chariot d'Or*l — Sans doute. Les conseils avaient trait aux femmes, et quant aux vins, c'étaient un vieux Volnay et un antique Saint- Émilion. — Je résolus de profiter des premiers et de boire souvent des seconds. — C'était sage. — C'était si sage qu'à l'heure où je vous parle, je crois avoir le pied sur le premier échelon de l'échelle des femmes.
— Ah! ah! — Figurez-vous... mais c'est tout une histoire... — Contez, contez, monsieur le marquis; rien ne nous presse et je vous écoute avec plus d'intérêt que je ne saurais le dire. — Je commence par la fin, c'est essentiel pour la clarté de mon récit : donc, j'ai passé la soirée hier chez la marquise de Lor mois...
Hector s'arrêta, épiant l'effet que produirait ce nom. Guillaume en l'entendant prononcer pâlit, et ses lèvres murmurèrent involontairement :
— Chez la marquise de Lormois! — Mais au fait, poursuivit Hector, vous la connaissez la marquise? — Non, non, répondit vivement le vieillard. — Mais...
— Non... non! répéta-t-il, je ne la connais pas! — Cependant à l'Opéra, l'autre jour, vous m'avez précisément fait remarquer sa beauté merveilleuse.
Lepicard fît un violent effort sur lui-même, et répondit d'une voix dont le calme forcé contrastait avec le bouleversement de ses traits :
— Ah! cette femme... c'était... c'était elle? — Ne le saviez-vous pas? — Comment l'aurais-je su? Est-ce que je connais encore ce monde-là depuis que j'ai quitté monseigneur le duc de Richelieu, mon glorieux maître? — Ainsi c'est par hasard... — Tout à fait; je vous ai vu regarder une femme que j'avais remarqué»1 moi-même, et je me suis permis de vous dire : Elle
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est bien belle! Quoi de plus simple? — C'est vrai; mais, vous savez, il y a un proverbe qui prétend que c'est le ton qui fait la musique, et vous m'avez dit cela comme si vous connaissiez la marquise. — C'est un effet de votre imagination, monsieur le marquis. — C'est possible. Enfin, que vous la connaissiez ou non, elle est admirablement belle. — Oh! oui!... — Tenez, voyez encore comment vous venez de dire cela! — M. le duc de Richelieu ne parle jamais d'une jolie femme sans un peu d'émotion. — Ah! si c'est une réminiscence... — C'en est une, monsieur le marquis. — Alors je me tais, quoique fort désappointé. — Pourquoi donc? — Parce que j'avais espéré que vous connaissiez madame de Lormois. — Et si cela eût été?
— Vous m'auriez aidé de vos conseils pour me faire réussir auprès d'elle. — Que dites-vous là? — Je dis que je suis amoureux de la marquise... — Amoureux de la marquise! ah! mon Dieu! s'écria Lepicard en joignant les mains et en levant les yeux au ciel. — Eh bien! pourquoi donc ne l'aimerais-je pas? — Au fait, répliqua Guillaume, mais d'une voix qui, cette fois, n'était plus calme malgré tous ses efforts, au fait, pourquoi ne l'aimeriez-vous pas? — Elle est jeune. — C'est vrai! — Elle est belle. — C'est vrai! — Elle a une grande position dans le monde. — C'est encore vrai!
— Tout ce que vous m'engagiez à chercher dans une femme, elle le réunit. — C'est toujours vrai! — Et puis il y a autour de la marquise quelque chose qui m'attire invinciblement. — Quoi donc? — Un mystère. — Un mystère! reprit Guillaume en palissant davantage. — Je devrais dire plusieurs mystères. — Mais, enfin, lesquels? — On ne sait qui elle est ; la plus profonde obs< urilé entoure son mariage aussi bien que sa naissance,
et ce n'est pas tout, il y a mieux... — Quoi donc encore? — Moi, qui vous parle, j'ai deux fois rencontré la marquise dans la rue, à pied et déguisée. — Déguisée! est-ce possible! — Certainement. C'est même assez a la mode, elle avait un costume de petite bourgeoise. — Mais ne vous serez-vous pas trompé? êtesvous bien sûr? — Autant que je le suis d'être près de vous en ce moment.
Tandis qu'Hector parlait ainsi, le visage du petit vieillard s'était contracté et son regard s'était enflammé peu à peu.
Le marquis n'avait fait nulle attention à ces symptômes précurseurs de l'orage.
Enfin. Guillaume ne put résister davantage, et cédant à l'émotion puissante qui le dominait depuis le commencement de cette scène, il serra fortement ses mains l'une contre l'autre, comme s'il eût voulu les' broyer, et il s'écria :
— Monsieur le marquis! monsieur le marquis! comment qualifier votre conduite de ce moment? — Hein? quoi? que voulez-vous dire? fît Hector au comble de la surprise. — Ce que je veux dire? écoutez, le voici... Et ce sont ne pas de belles phrases ni de beaux discours que vous allez entendre, je ne sais pas les faire : c'est la vérité, nue et dure! Ce sont vos propres actes, vos propres paroles que je vais reprendre les uns après les autres, pour vous les reprocher ensuite dans ma juste sévérité, comme je le sens, comme je le dois!
Lepicard, en parlant de la sorte, s'était pour ainsi dire complètement transfiguré, il semblait avoir grandi, sa voix devenait nette et vibrante, et ses gestes avaient perdu leur caractère habituellement mesquin et saccadé.
Il reprit avec plus d'éclat :
— Ce qui vous est arrivé, monsieur le marquis? écoutez! écoutez! Vous avez rencontré une femme... cette femme était belle, vous l'avez remarquée, et parce que vous la désiriez, vous avez prétendu l'aimer! Ça de l'amour, monsieur le marquis! Allons donc! L'amour quand il existe, se cache au plus profond du cœurîPar pudeur pour celle qu'on aime on ne fait point parade de ce sentiment mystérieux, on n'en livre point sans raison le secret au premier venu!...
Hector arrêta le vieillard par une exclamation dont ce dernier comprit le sens, car il répondit aussitôt :
— Oui, je le dis et je le répète, car que suis-je pour vous, moi qui vous parle? Un étranger, presque un inconnu, le premier venu enfin, et pourtant vous venez me livrer le secret de votre amour. Est-ce loyal, monsieur le marquis, est-ce loyal?
M. de Cout-Kérieux voulut interrompre de nouveau, Lepicard ne lui en laissa pas le temps et poursuivit :
— Ce n'est pas tout! Le hasard, un hasard que vous avez cherché, que vous avez fait naître, vous a appris quelque chose qui ressemble à un mystère. Tous l'avez rencontrée, dites-vous... qui vous dit que vous ne vous soyez pas trompé? Qui vous empêche de croire à une de ces ressemblances étrangesdont on a vu des exemples? Pourquoi enfin ne pas douter du témoignage de vos sens, plutôt que de vous faire l'écho ou l'instigateur de rumeurs mensongères qui peutêtre perdront cette femme? Est-ce donc là ce que vous appelez de l'amour? Est-ce donc là le cas que vous faites de l'honneur de celle que vous prétendez aimer? Ah! monsieur le marquis, je vous le demande
encore, cette conduite est- elle cligne de vous? est-elle digne d'un gentilhomme?
Ainsi parlait Lepicard, en proie à une exaltation fiévreuse.
Hector l'écoutait avec une surprise croissante.
— Évidemment il est fou! se disait-il.
C'était étrange, en effet, et la supposition du jeune homme ne manquait pas d'une certaine vraisemblance.
A quelle cause, autre qu'une folie bizarre et momentanée,attribuer l'incompréhensible métamorphose de Guillaume Lepicard?
Quel motif inconnu pouvait pousser le roué subalterne, l'enthousiaste admirateur, et sans doute aussi jadis le Mercure du duc de Richelieu, à se faire le don Quichotte de l'honneur d'une femme qu'il ne connaissait pas, et le prôneur du respect qu'on doit a un sexe, qu'il était, par principes, accoutumé à mépriser?
Comment enfin l'ex-valet de chambre d'un grand seigneur, l'homme ferré sur le blason et inattaquable sur l'étiquette, pouvait-il oublier l'énorme distance qui le séparait, lui Guillaume Lepicard, du marquis de Cout-Kérieux?
Hector se taisait, étourdi et irrité tout à la fois.
Guillaume comprit qu'il avait été trop loin. Un subit et nouveau changement se fit en lui. Son regard perdit son éclat, et redevint humble et placide, il parut rapetisser aussi vite qu'il avait grandi, et il murmura non sans quelque hésitation :
— Pardon, mille fois pardon, monsieur le marquis! je me suis laissé entraîner, emporter; je vous prie d'en accepter mes excuses soumises et respectueuses; niais, voyez-vous, monsieur le marquis, je ne voulais
parler que dans voire intérêt. Soyez discret sur vos amours, croyez-moi, c'est un des moyens les plus sûrs pour réussir auprès des femmes; et surtout pour l'amour de Dieu, pour l'amour de vous-même, ne vous occupez pas de madame de Lormois, cela vous porterait malheur... je ne sais pas pourquoi... mais j'en ai le pressentiment, et mes pressentiments ne me trompent jamais!
C'était certainement la revenir franchement et complètement; mais Hector avait été blessé des paroles vives et même violeutes échappées a Guillaume dans le premier moment.
Il répondit avec hauteur :
— Gardez vos excuses, comme à l'avenir vous pourrez garder vos conseils, je n'ai besoin ni des uns ni des autres, maître Lepicard, tenez-vous-le pour dit! — Oh! monsieur le marquis, s'écria le vieillard, je vous ai offensé, je le vois bien, je vous supplie de me permettre de vous en témoigner tous mes regrets!!! — Je vous répète, répondit Hector, que je ne veux pas d'excuses.
Et il sortit en enfonçant son chapeau sur sa tête, et en saluant à peine son hôte d'un léger signe de main.
— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Guillaume resté seul, au moment où le marquis refermait violemment la porte, que de malheurs prépare ce jeune fou! que de maux je prévois pour lui, pour elle, pour nous tous! et je n'y puis rien! rien! rien!!!
Pendant un instant il cacha sa tête dans ses mains, puis il la releva en murmurant :
— Fasse le ciel que je me trompe! fasse le ciel que mon imagination me peigne l'avenir trop en noir! Oh!
si cela est, tant mieux! mille fois tant mieux! — Tu peux rentrer, Denise, ajouta-t-il alors, assez haut pour être entendu de la pièce voisine. Tu peux rentrer, il n'y a plus personne.
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