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LE MYSTÈRE DU PASSAGE DU SOLEIL
Faisons successivement connaissance avec les divers personnages de notre histoire, et suivons M. Raoul, le sculpteur, quittant la table d’hôte de Perdicol ce soir-là, où Rosine s’apprêtait à aller au rendez-vous qu’on lui avait donné au bal de l’Opéra.
M. Raoul, — on ne lui connaissait pas d’autre nom,— habitait un petit logement et un atelier rue du Rocher. \
Il y vivait en commun avec un jeune homme qu’on appelait Richard, sculpteur aussi, et plus âgé de trois ou quatre ans.
Ils s’étaient connus dans l’atelier d’un maî-
tre fameux, avaient pris ensemble les mêmes leçons et s’étaient liés d’amitié.
Tous deux avaient du talent, tous deux étaient pauvres.
La misère n’est-elle pas le baptême obligatoire dé la célébrité qui mènera un jour, sinon à la fortune, du moins au bien-être?
Les artistes qui débutent avec des rentes ou une bonne pension de leur famille ne sont jamais ou presque jamais que des fruits secs.
Richard était aussi pauvre que Raoul, et Raoul était plus pauvre encore que Richard.
Qu’on nous permette de nous expliquer.
Richard avait une mère, une pauvre femme, une ouvrière. Il trouvait chez elle le couvert pour les mauvais jours.
Raoul n’avait pas de mère, et celle de Richard ne pouvait pas les nourrir tous les deux
En outre, Raoul était amoureux.
Ah ! le jour où il la vit pour la première fois fut un mauvais jour.
Auparavant, c’était un garçon insouciant et presque gai, épris de son art, amoureux de l’idéal, et regardant l’avenir avec la confiance de l’homme qui sait que l’avenir lui garde une place au soleil de la célébrité.
Dès lors, Raoul changea subitement, à vue d’œil.
Il devint morne, inquiet, sombre parfois. Une mélancolie mystérieuse emplit son àme.
Longtemps Richard avait respecté son secret, mais enfin il avait fini par le questionner.
Et Raoul lui répondit :
— J'ai mis le pied dans un enfer. J’aime une femme qui est séparée de moi par un abîme.
Il n’avait pas voulu s’expliquer davantage.
Richard n'avait pas insisté.
L’amitié vraie a des délicatesses infinies.
A cette époque, la rage du bâtiment commençait à sévir.
On ébauchait peu de statues, mais on édifiait des maisons.
Le boulevard Malesherbes et le boulevard de Sébastopol commençaient leur trouée victorieuse.
Richard et Raoul n’avaient pas dédaigné la sculpture des motifs à vingt-cinq francs, et do modeler de la pâtisserie pour des architectes.
C’était là leur pain quotidien, en attendant A gloire de la statuaire.
Raoul amoureux cessa de travailler.
Richard travailla seul.
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Il travailla pour deux.
If lutta longtemps, courageusement, avec opiniâtreté. (
Mais les dettes arrivèrent.
Le terme, un matin, ne fut pas payé.
Richard ne se plaignait pas, et Raoul ne travaillait pas davantage.
Seulement, il prenait sur l’argent de la communauté de quoi acheter des gants gris-perle pour aller au spectacle.
— Pauvre garçon ! murmurait Richard.
11 savait que Raoul m’allait au spectacle que pour lavoir.
Ce soir-là donc, après avoir diné à la table dhôte, comme Richard était allé partager le maigre souper de sa mère, Raoul rentra.
Richard n’était pas revenu encore.
Raoul ouvrit le tiroir d’un vieux bahut qui renfermait scs nippes.
Il en tira successivement son habit, un gilet blanc et un pantalon.
L’habit était usé, le gilet avait été porté .longtemps déjà, le pantalon montrait la corde.
Raoul soupira.
—Il faut pourtant que j’y aille, murmura-t-il.
;Et il se mit, les larmes aux yeux, à regralL:
les coutures de son habit avec un morceau de fusain.
Richard arriva.
C’était un bon et gros garçon, réjoui d’ordinaire et le cœur sur la main.
Jamais il ne faisait un reproche à Raoul; jamais il ne le questionnait sur l'emploi de ses soirées.
Et cependant, ce soir-là, il eut un geste d’humeur et lui dit assez brusquement :
— Monsieur va au bal de l’Opéra, sans doute?
— Oui, dit Raoul. *
Et il leva sur son ami un triste regard.
— Il est probable, poursuivit Richard sans se départir de son ton bourru, que si tu savais ce qui nous arrive...
— Que nous arrive-t-il donc? demanda le jeune homme étonné.
— Lis, tu le verras.
Et Richard mit une lettre sous les yeux de son ami.
Cette lettre était ainsi conçue s
« Cher monsieur Richard,
La légende a continué de dépeindre les propriétaires comme des êtres avides, inhu-*
mains et buvant volontiers les sueurs du peuple, — c’est-à-dire de leurs locataires.
La légende a tort.
Il y a des propriétaires qui ne sont pas riches, pour ne pas dire plus. Je suis de ce nombre.
Vous êtes sculpteur. Je suis peintre en bâtiments. L’ouvrage ne va pas fort. Ma maison me rapporte quatre mille francs, et j’ai cinq enfants, une mère infirme et une femme qui s'est perdu les yeux sur la couture. Si avec cela mes locataires ne payent pas, comment voulez-vous que je vi|e ?
Vous me devez trois termes, et si vous ne me payez pas, je sais bien que ce n’est pas votre faute. Je ne veux donc pas vous tourmenter, encore moins vous garder vos meubles, moins encore agir avec vous de façon à vous être désagréable. J’ai été jeune, j’ai passé par où vous passez.
Mais je trouve à louer votre atelier et on m’offre un terme d’avance.
Voulez- vous vous en aller?
Il y a dans la cour une toute petite pièce qui, au besoin, vous servirait d’atelier. C’est trop petit pour coucher, mais vous pourriez y travailler.
Si cela peut vous arranger, je la mets gratis à votre disposition.
C’est dit, n’est-ce pas?
Votre désolé propriétaire, duvot; »
Raoul rendit la lettre à Richard.
Puis avec un soupir :
— Il faut accepter, dit-il.
— Mais où iras-tu, malheureux? dit Richard.
— Ne t’inquiète pas de moi.
— Ma mère me logera, mais toi...
— Ohl moi, dit Raoul qui releva tout à coup la tête, je n’ai plus que quinze jours à attendre.
— Que veux-tu dire?
Et Richard regarda son ami avec une tristesse inquiète.
— Qui sait? fit Raoul, peut-être serai-je riche dans quinze jours.
— Toi?
— Oui, car je vais avoir vingt et un ans.
— Je ne te comprends p?s.
— Quelle heure est-il?
— Dix heures et demie.
— Eh bien, dit Raoul, nous avons le temps, je vais enfin te raconter mon histoire, mon ami.
Et il prit la main de Richard et il le fit asseoir auprès de lui sur le grabat oui lui servait de lit.
Richard s’était subitement apaisé.
Cette mauvaise humeur, dont il n’avait pu tout d'abord se rendre maître, n’avait pas tenu contre l’attitude triste et résignée de son ami.
Raoul lui dit :
— Mon ami, à Paris, on se rencontre, on devient sympathique, on est ami, et cependant on respecte mutuellement ses secrets.
, Nous nous sommes connus dans l’atelier du maître et nous nous sommes liés.
Depuis deux ans nous partageons la même vie; soucis et misères, rares bonheurs, nous jvons tout mis en commun.
— C’est tout simple, dit le bon Richard.
— Et cependant, poursuivit Raoul, tu ne m’as jamais demandé d’où je venais, si j’avais une famille et une patrie.
Eh bien, mon ami, il m'est échappé tout à l’heure des paroles qui t’ont étonné, n'est-ce pas?
— En effet.
— Je t’ai dit : Peut-être que, dans quinze jours, je serai riche.
— Oui, tu m’as dit cela.
— A vrai dire, reprit Raoul, je n’en sais rien, et, pour expliquer mes paroles, il faut que je te raconte mon histoire.
Richard regarda son ami d’un air qui voulait dire :
— Ne te crois pas obligé de me faire de pénibles confidences.
Mais Raoul poursuivit :
— Je suis né dans l’Inde.
Mon père a joué un grand rôle dans la guerre de l’indépendance indienne. Il s'est battu contre les Anglais jusqu’à la dernière heure.
Mais il a été trahi, et un jour c’est lui qu’on a accusé de trahison.
Mon père se nommait Zab.
Il était Indien, comme moi, mais d'origine.
européenne , et 11 paraît que j'ai un autre nom.
— Comment! fit naïvement Richard, ce nom, tu ne le sais pas ?
Je ne le sais pas encore, mais je le saurai dans quinze jours.
— Comment cela ?
— Dans quinze jours j’aurai vingt et un ans.
— Bon !
— Et il me sera permis alors d’ouvrir les papiers que mon malheureux père m’a remis avant de se séparer de moi peut-être pour toujours.
Et Raoul, en parlant ainsi, essuya une larme.
— Mais, reprit-il, quand je t’aurai dit notre histoire, tu comprendras mieux encore.
Donc, mon père s’était battu pour l’indépendance indienne.
Il était un haut dignitaire à la cour du roi de Lahore, et il commandait, en dernier lieu, une place forte que les Anglais assiégeaient vainement depuis plusieurs mois.
Une nuit, on livra une des portes aux Anglais.
Mon père fut accusé de cette trahison, et
pendant bien des années les Indiens l’ont considéré comme un traître.
Pendant quinzeans, il futprisonnier des Anglais, ce qui aurait dû prouver son innocence à ceux qui l'accusaient de trahison.
Enfin, quand les Anglais furent les maîtres partout, quand ils eurent emprisonné ou soumis le dernier nabab, ils mirent mon père en liberté.
Mais, hélas ! il était pauvre et n’avait plus d’amis.
Il vint s’établir dans la ville noire, qui est le quartier indigène de Calcutta, et là il fit un peu tous les métiers pour vivre.
Il était déjà vieux et la captivité avait brisé son corps si robuste jadis.
Ce qui ne l’empêcha pas d’inspirer de l’amour à une jeune fille pauvre comme lui, et qui devint sa femme.
C’était ma mère.
J’avais une sœur. Mon père gagnait un sac de roupies par an à tenir les livres d'un négociant.
11 nous éleva, ma sœur et moi, dans la haine des Anglais et l’amour de la France.
Et cependant il ne nous parlait jau.-is ..i du passé ni de son or'gine »
Enfin, un jour, un homme vint frapper à la porte de notre modeste logis.
Cet homme était un officier anglais.
Mon père devint pâle de colère en le voyant et il voulut le chasser.
Mais le vieil officier avait un air humble et » repentant qui le désarma.
Mon père s’enferma avec lui.
Que se passa-t-il entre eux?
Ni ma mère, ni moi, ni ma sœur ne le sûmes. Mais quand l’officier fut parti, mon père se montra rayonnant et nous dit :
— Nos maux touchent à leur terme. Nous allons partir pour l’Europe.
Quelques jours après, en effet, nous nous embarquions tous les quatre sur une frégate anglaise, la Junon.
Ici Raoul s’interrompit un moment, comme s’il eût été dominé par la poignante tristesse de ses souvenirs.
Puis il reprit :
— J’avais seize ans, ma sœur quatorze. Mon père avait les cheveux tout blancs.
Pendant les deux premiers mois de la traversée, mon père ne voulut rien nous diro touchant le but de notre voyage en Europe.
Mais*une nuit, une tempête effroyable as-
saillit le navire. Nous étions alors à la hauteur de nie Sainte-Hélène.
On tira le canon d’alarme. Personne ne vint à notre secours.
Le navire toucha sur un récif et s'enlr’ouvrit.
Alors on mit les embarcations à la mer, et, comme elles étaient trop petites pour contenir tout le monde, on tira au sort.
Ma mère et ma sœur furent placées dans l’une, — moi dans l'autre.
Mon père resta à bord de la frégate.
Au moment de se séparer de moi, il prit à son cou un étui qui ne le quittait jamais, — un étui de fer-blanc qui renfermait ses papiers.
— Raoul, me dit-il, écoute-moi bien, car peut-être ne nous reverrons-nous jamais. SI tu peux arriver en Europe, ne te sépare jamais de cet étui : il renferme ta fortune et celle de .ta mère et de ta sœur.
Et comme il me pressait sur son cœur, il ajouta :
— Si tu arrives seul en Europe, attends le jour où sonnera ta vingt et unième année, car alors tu seras un homme et tu pourras te dérendre contre tes ennemis.
Ce jour-là, mon enfant, ouvre cet étui et
prends connaissance des papiers qu’il renferme.
Puis il m’embrassa encore et me porta de force dans l’embarcation, car je ne voulais pas me séparer de lui.
Depuis lors, acheva Raoul en essuyant de nouveau une larme, je ne l’ai plus revu.
— Et ta mère et ta sœur? demanda Richard.
— Les deux embarcations naviguèrent de conserve pendant quelque temps, dit Raoul, puis un coup de vent les sépara.
Que devint celle qui portait ma mère et ma sœur?
Je ne l’ai jamais su.
— Et tu ne les as pas revues ?
— Non, dit tristement Raoul.
— Mais toi?...
Notre canot fut jeté à la côte, et presque tous ceux qu’il portait furent noyés ou brisés contre les rochers. Par un miracle, je me sauvai à la nage, et je fus recueilli, évanoui et sanglant sur le sable du rivage, par des colons anglais de Sainte-Hélène.
— Et les papiers?
— L'étui que j’avais en bandoulière ne m’avait pas quitté.
— Et tu n’as jamais eu la tentation de l’ouvrir?
lü
— Jamais. L’ordre de mon père était sacré pour moi.
Mais dans quinze jours j’aurai vingt et un ans. Comprends-tu maintenant?
— Oui, dit Richard. Mais comment es-tu venu de Sainte-Hélène en Europe?
— C’est ce que je vais te dire, répliqua Raoul. Et il continua à tenir dans ses mains une
des mains de son ami Richard.
Puis il poursuivit son récit.
— J’avais onze ans ; il y en a bientôt dix de cela.
Dans notre pays, les hommes sont plus précoces, et on voit que je suis grand et fort.
— En effet, dit Richard, on te donnerait plutôt vingt-cinq ans que vingt et un.
— Les gens qui m’avaient recueilli étaient des colons anglais : après m’avoir soigné, pansé, sauvé, car j’avais à la tête deux blessures assez graves, ils me demandèrent ce que je voulais faire, rester à Sainte-Hélène ou me faire rapatrier.
Une centaine de roupies étaient toute ma fortune, et c’était même un miracle que je les eusse soustraites au naufrage. J’avais perdu mon père, dont le sort ne pouvait être douteux •pour moi; j’étais sans nouvelles de ma mère et de ma sœur.
Autant vivre à Sainte-Hélène qu’aller ailleurs.
Les colons me gardèrent à leur service.
Je passai deux années dans l’île, cultivant la terre et indemnisant par mon travail mes sauveurs de leurs sacrifices.
Au bout de deux ans, l’un d’eux, le fils aîné de la maison, fut envoyé en Angleterre.
Il me proposa de l'accompagner.
Alors je vis s’ouvrir pour moi un nouvel horizon.
J’allais en Europe; et c’était en Europe que, si j’en croyais les dernières paroles de mon • père, je retrouverais ma famille et peut-être 1 une fortune. '
Il se passa une foule de détails insignifiants.
Qu’il te suffise de savoir, ajouta Raoul, qu’après un séjour de six mois à Londres, je fis mes confidences à John, mon pauvre compagnon de voyage.
Johnétaitobligéde retourner à Sainte-Hélène,
Il me donna cent guinées et je m’embarquai pour la France.
C’est avec cette faible somme que je suis arrivé à Paris seul, sans un ami.
C’est à elle que je dois de ne pas être mort de faim et d’avoir pu payer les premières leçons de notre maître commun.
Maintenant, acheva Raoul, tu sais le reste de mon histoire, car depuis lors nous avons vécu ensemble.
— Tu te trompes, dit Richard, je ne sais pas tout.
Et il regarda son ami avec tristesse.
Raoul avait baissé la tête.
— Tu veux donc que je te parle de mon amour? dit-il.
— Oui, si cette confidence peut soulager ta douleur.
Le jeune homme eut un geste désespéré.
— Ma douleur est sans limites, dit-il.
— Cette femme ne t’aime donc pas?
— Je n’en sais rien, mais ce que je sais bien, c’est que je souffre cruellement.
— Mais enfin, où l’as-tu rencontrée?
— Ne me le demande pas, dit Raoul. C’esi un secret entre elle et moi.
Richard soupira, mais il n’insista point.
Et ce soir tu vas au bal?
— Oui.
— Pour la rencontrer?
— Oui.
Raoul eut un rire nerveux.
— C’est une femme du meilleur monde, je t’assure. Je ne sais pas son nom, je ne le saurai même jamais; mais elle a ses armes sur sa voiture, et quand elle vous regarde, on se sent pris de respect.
— C’est au moins assez bizarre que tu no saches pas son nom.
— Cela est ainsi.
— Mais enfin si tu vas au bal pour la ren- «ontrer...
— Oui, au bal de l’Opéra.
Richard ne put réprimer un sourire.
— Mon bon ami, dit-il, je suis un enfant de Paris, un faubourien, le fils d’une ouvrière. Je n’entends rien aux 'belles manières et je ne suis jamais allé dans le monde. Mais...
Et il s'arrêta, comme s'il eût craint de manifester un doute blessant pour son ami.
— Va toujours, dit Raoul.
4 J’ai enteûdu dire bien souvent que le: femmes du vrai monde n’allaient pas au bai de l'Opéra*
— C’en est une pourtant, lit le jeune homme avec conviction.
— Maintenant, poursuivit Richard, dans tout ce que tu me dis, il est une chose qui m’étonne.
— Laquelle?
— Tu te prives souvent de déjeuner pour acheter des gants.
— Oui.
— C’est donc pour aller la voir?
■ —Oui.
• — Chez elle?
— Non, au spéctacle.
— Et il ne t’a jamais pris fantaisie de demander son nom?
— Elle me l’a défendu.
— Mais enfin, dit Richard, dans les théâtres, quand une femme est belle, qu’elle est du monde, il y a toujours dix personnes qui parlent d’elle et la nomment tout haut.
— Je ne l’ai jamais entendu nommer.
— Mais tu lui parles enfin ?
— Non. Je la contemple. Quelquefois elle •m'adresse un regard furtif ou un sourire.
. — Mais alors, dit Richard, tu es heureux.
— Non, je souffre.
Richard était de Paris, comme il venait de la
dire, et il avait le côté pratique de l’esprit parisien. ,
— Comme je ne sais pas tout, dit-il, il m est
tout à fait impossible de te comprendre.
j’en conviens, soupira Raoul.
— Aussi, poursuivit Richard, si tu le veux.
nous n’en parlerons plus.
Je n’ai pas du reste, ce soir, l'esprit aux rébus et aux charades.
Raoul lui prit la main.
Pauvre ami, lui dit-il, je tafilige, n est-
ce pas? sans compter que je suis la cause de
tout ce qui nous arrive.
_ Oh! répondit Richard, je suis moins à
plaindre que toi, moi, car je sais où aller, après
tout; mais toi?...
_ Je m’en occuperai demain, dit Raoul avec son accent de philosophie mélancolique; pour ce soir...
— Oui, ce soir tu vas au bal.
- Oui.
_ Et tu la verras?
— Oui, fit-il encore.
Et sa voix était émue, et son cœur battait. — Mon Dieu, murmura Richard, prenez pitié des amoureux et des fous.
Raoul s’habilla.
Quand il fut. prêt, il dit à Richard :
— Je sais où j’irai.
— Ah!
— Je prends ma pension chez ce brave homme de Perdicol, et je suis déjà en retard de deux mois.
— Eh bien?
— Je lui proposerai de me donner une chambre.
— C’est-à-dire que, non content de ne plus payer ta nourriture, tu te feras loger gratis.
— Je lui raconterai mon histoire.
— C’est différent.
— Et je lui dirai que dans quinze jours il sera payé.
Sur ces derniers mots, Raoul sortit.
Il était près de minuit.
— C’est encore une chance, murmura Richard, qu’il fasse sec et froid. Il n’a pas même d’argent pour prendre une voiture.
Et l’honnête garçon se mit au lit en se posant cette singulière question :
— Je ne connais guère la haute vie que par les romans, mais je n’ai jamais vu ni entendu dire que les femmes du monde donnassent des rendez-vous à leurs amants au bal de l’Opéra.
C'est quelque cocotte de grand chic qui se moque de mon pauvre Raoul...
Et Richard souffla son bout de chandelle et ne tarda pas à s’endormir. -
Comme l’avait dit Richard, son ami Raoiil gagna le quartier de l’Opéra à pied.
Quand il fut dans la rue de Provence, il gagna la rue Chauchat, qui est sombre, sans boutique et généralement déserte.
Alors, appuyant successivement ses deux pieds stfr la borne d’une porte, Raoul épousseta consciencieusement avec son mouchoir ses chaussures qu’il avait vernies au pinceau; puis, en deux bonds, il traversa la rue Rossini, atteignit le petit passage voûté qui mène aux galeries, et, par ce chemin un peu détourné, mais parfaitement sec, il arriva sous le péristyle sans une maculature à ses bottes, sans un grain de poussière à son habit noir.
Ce fut d’un pas leste et conquérant qu’il monta les degrés du grand escalier.
Il était en avance de plus d’une heure sur le rendez-vous qu’on lui avait donné.
Raoul se mit tout d’abord à errer dans le foyer, puis il fit un tour dans la salle; errant un peu comme une âme en peine et regardant l’heure de minute en minute, il alla s’asseoir sous l’horloge, comme si son voisinage eût dû faire marcher le temps plus vite.
Et tandis qu’il était là, une conversation qui parvint à son oreille le üt frissonner jusqu’à la moelle des os.
Deux jeunes gens, en habit noir tous deux et le visage découvert, étaient assis non loin de lui et causaient à mi-voix.
Involontairement , distraitement , Raoul écoutait,
— Je me suis demandé, disait l’un, si je ne m’approcherais pas d’une fenêtre pour me précipiter dans la rue et me casser la tête sur le pavé.
— Tu serais allé un peu loin, dit l’autre.
— Mais songez donc, mon ami, reprit le premier, vous faites depuis plus d’un an une cour assidue, passionnée, à une femme; vous perdez la tête tant vous êtes amoureux. A force de soins, de bouquets, de lettres et d'obsessions de toute sorte, vous obtenez un rendez-vous.
le premier, mais qui doit être décisif, et vous n’avez pas dix francs sur vous 1 Comme si on pouvait venir au bal de l’Opéra sans aller souper en sortant !
— Mais enfin, comment as-tu fait?
Raoul n’entendit plus rien.
11 s’était levé brusquement et il s’éloignait d’un pas affolé.
Cette situation qu’on venait de dépeindre à ses oreilles n’était-ce pas la sienne?...
11 n’avait pas quarante sous dans sa poche, et elle lui avait donné rendez-vous, et il se pouvait faire qu’e//e eût faim!
Raoul fut pris d’une telle transe qu’il faillit s’élancer hors du bal et prendre la fuite.
Mais, tout à coup, une main s’appuya sur son épaule, et une voix qui le fit tressaillir des pieds à la tête, et pénétra dans son àme comme une musique enchanteresse, lui dit :
— Où courez- vous donc?
Il s’arrêta muet, frémissant, enivré par avance.
C’était elle.
Il la reconnaissait bien sous le masque; il1 sentait bien ses yeux fascinateurs peser sur lui et sa main mignonne s’appuyer sur son bras.
— Je vous. avais donné rendez-vous à trois heures, et il n’en est que deux. Avouez, ditelle, que je suis gentille.
Raoul se souvenait de la conversation qu’il venait d’entendre, et il était pris, au milieu de son bonheur, d’une vague épouvante.
— Venez dans ma loge, dit-elle en l'entraînant; si vous saviez ce que j’ai fait pour vous !
— On ne soupe pas dans une loge, pensait; Raoul.
Et il la suivit.
Ils s’assirent dans le fond, le plus loin possible du balcon, aün de n’âttirer les regarda de personne.
Du reste, à deux heures du matin, les intrigues sont nouées ou dénouées ; chacun s’occupe de soi exclusivement, et le bal est dans toute sa frénésie.
— Croiriez-vous, mon ami, dit- elle, que, pour pouvoir venir ici, il m’a fallu souper en tête-à-tête avec mon mari !
Raoul eut un éblouissement.
Il se sentait sauvé.
— Oui, mon ami, poursuivit-elle, une femme comme moi ne vient pas secrètement au bal de l’Opéra. J’y suis venue avec mon
mari. Il a cru à une fantaisie, et il a eu un revenez-y de sa jeunesse quelque peu orageuse.
Il a voulu souper avant, puis nous nous sommes séparés en entrant.
— Il est donc ici? lit Raoul, qui sentait une haine jalouse monter de son cœur à sa gorge.
Elle se mit à rire.
— Oh ! soyez tranquille, dit-elle, il ne viendra pas troubler notre entretien : il court après les pierrettes et les débardeuses. '
Elle prononça ces derniers mots avec un accent de mépris et de compassion à la fois qui grandit Raoul à ses propres yeux.
— Mon ami, reprit Olympe, — on a deviné que c'était elle, n’est-ce pas? — je vous ai fait souffrir depuis six mois un véritable martyre. Vos traits me le prouvent.
— Oh ! fit Raoul, il me semble que je ne
souffre plus maintenant.
— Moi aussi, dit Olympe, j’ai beaucoup souffert.
— Madame...
— J’ai lutté, j’ai combattu. Qand je vous torturais, mon ami, c’est que je souffrais moimême et que j’essayais de résister à l’entrainement que vous m’inspiriez...
Elle ne raillait plus; elle parlait d’une vokt
triste et harmonieuse en même temps, et on sentait qu’elle avait peine à contenir quelques larmes qui roulaient dans ses yeux.
— Savez-vous, continua-t-elle, que je passe dix fois par jour dans une voiture de place, tantôt les stores baissés, tantôt un voile épais sur mon visage, dans cette rue du Rocher que vous habitez?
Ah! que de fois j’ai été sur le point de tout braver et de monter hardiment chez vous!
Raoul étouffa un cri.
— - Mais c’eût été une folie terrible, repritelle. D’abord vous habitez avec un ami.
Ensuite, il m’a suffi d’un coup d’œil pour voir que cette maison est une véritable ruche... Je serais perdue si j’y mettais le pied.
— Madame...
— Tenez, reprit-elle, il y a tout à côté, à deux pas, une galerie sombre, un passage étroit et obscur, en dépit de son nom...
— Le passage du Soleil ! exclama Raoul. >
— Justement. On entre d’un côté, on sort de l’autre; personne ne fait attention à vous... Ah! que n’habitez -vous le passage du Soleil...
— Et... si je l'habitais’,,, demanda le jeune homme tout frémissant.
— Je ferais la folie d'aller vous y voir... Je voudrais être là. assise dans un coin, quand vous travaillez... il me semble que j’inspirerais votre ébauchoir et votre ciseau...
Raoul eut le vertige.
— Oh ! pensa-t-il, le propriétaire qui nous met à la porte, Richard et moi, est un bien brave homme... Il fait notre bonheur sans la savoir...
Une heure après, Raoul et le domino se séparaient en se disant au revoir passage du Soleil.
Et Raoul, ivre de joie, murmurait :
— Pourvu maintenant que Mmî Perdicol, à qui je dois tant d’argent déjà, consente à me donner une chambre...
Revenons maintenant à Mériadec, que nous avons laissé causant avec l’honnête Perdicol et lui promettant de venir loger chez lui dès le lendemain.
Mériadec était descendu, à son arrivé à Paris, dans ce qu’on nomme un hôtel à voyageurs.
Cela est bon pour deux ou trois jours, mais au delà, c’ept. un genre de vie qui fatigue.
La maison meublée est plus calme; la tabla d’hôte a quelque chose de plus bourgeois.
Ces seules raisons eussent décidé Mériadec, alors même qu’il n'eût pas retrouvé dans Perdicol un ami, un ami avec qui il pourrait, à loisir, causer de sa jeunesse et de son bienfaiteur le vieux Cabestan, et de leur mutuel espoir deretrouverun jour l’héritier des huit millions.
Mériadec quitta donc Perdiccl en lui disant : A demain.
Puis il rentra à son hôtel.
Le garçon de nuit l’attendait et lui dit en lui donnant son bougeoir :
— Capitaine, votre brosseur s’est joliment impatienté depuis une couple d’heures.
— Pourquoi cela? demanda Mériadec.
— Je n’en sais rien, mais il aurait bien voulu vous voir rentrer.
— C’est peut-être la petite qui était Inquiète, dit Mériadec.
Et il monta rapidement jusqu’au troisième étage.
Sans doute qu’on reconnut son pas danî l’escalier, car il n’était pas encore arrivé sut le carré que la porte s’ouvrit et que le brosseur parut.
Ce brosseur était un Arabe, un spahi que Mériadec avait pris à son service il y avait plusieurs années déjà.
Il se nommait Aroun.
Aroun avait longtemps vécu à Alger, ou il était venu tout petit avec ses parents, et il parlait le français très-purement.
De l’Arabe, il n’avait conservé que la peau bistrée.
Pour tout le reste, c’était un troupier français.
— Oh ! mon capitaine, dit-il d’un ton de mauvaise humeur, j’ai cru que vous ne rentreriez pas cette nuit.
— Qu’est-ce qu’il y a donc? demanda Mériadec en fronçant le sourcil.
— Ah ! rien de mauvais, dit Aroun, mais je Ue suis pas très-patient de ma nature, bien que je sois un enfant du désert, et...
■ — Ët quoi? üt Mériadec en entrant.
— Il est arrivé des choses extraordinaires ici, et j’avais hâte que vous rentriez pour vous les raconter.
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— Mais qu’est-ce donc?-fit Mériadec, qui finit par manifester une certaine inquiétude. •La petite...
— Fatma est couchée maintenant.
— Ah!
— Et elle dort de bon cœur, je vous jure.
— Alors Coût le reste m’est égal.
Et Mériadec entra sur la pointe du pied dans le petit appartement qu’il occupait, et qui se composait de trois pièces.
La première servait d’antichambre pendant le jour; le soir, Aroun y dressait pour lui un lit de camp.
Celle du milieu était la chambre du capitaine.
Enfin la troisième, dans laquelle on n’entrait qu’après avoir traversé les deux autres, et qui était toute petite, la troisième, disonsnous, était habitée par Fatma.
Fatma était le nom que Mériadec avait recueilli sur les lèvres expirantes de la pauvre mère arabe qui serrait sa fille sur son cœur dans une dérnière et suprême étreinte.
Mériadec prit le tlambeau que tenait Aroun et entra dans la chambre.
Puis il écarta doucement les rideaux du lit et regarda.
La jeune Arabe dormait, un sourire aux lèvres.
Mériadec se pencha sur elle et lui mit un baiser au front.
L’enfant accentua son sourire, mais ses yeux ne s’ouvrirent point.
Dans son sommeil elle avait senti le baiser, et, comme ce baiser lui était familier, elle ne s’était point éveillée.
Alors, complètement rassuré, Mériadec ressortit sur la pointe du pied. .
Et il revint dans la première pièce, où il regarda Aroun en lui disant :
— Que s’est-il donc passé d’extraordinaire ici?
— Voici, dit Aroun, qui demeura debout tandis que Mériadec se plaçait à califourchon sur une chaise.
Nous avons un voisin sur le carré.
— Nous en avons même deux, fit Mériadec.
— Oui. Mais il y en a un, un petit homme pâle, aux cheveux longs et grisonnants, et dont les yeux brillent comme ceux d’un prophète.
— Hein? lit Mériadec en riant.
— Je l’avais plusieurs fois rencontré dans l’escalier, poursuivit Aroun, et, chaque fois
qu’il me regardait, je me trouvais mal à l’aise.
— Bon!
— Ce soir, il y a deux heures environ, voici qu’il vient frapper à la porte.
Fatma et moi nous ét'ons assis là, chacun d’un côté de cette table, et elle me fais&it la lecture dans un de ces beaux livres à images que vous lui avez achetés hier.
Donc, l’homme aux yeux ardents frappe à la porte. J’ouvre, et il me dit : — Excuscz-moi, mais ma bougie s’est éteinte pendant que je montais l’escalier, et je viens vous demander la permission de la rallumer.
— Faites, lui dis-je.
Il entre, et voilà qu'il se met à regarder Fatma;
Et Fatma qui détourne les yeux et se met à trembler.
Et tout à coup il pose sa bougie sur la table et il me dit : 4
— Qu’est-ce que cette petite fille?
— Pardinel c’est la fille de mon capitaine.
— Eh bien! répond-il, elle est somnambule.
Et il se met à la regarder encore, et Fatma
se renverse tout à coup dans son fauteuil et elle ferme les yeux.
Alors la peur me prend.
— Ah çàl lui dis-je, vous êtes donc un homme qui jette des mauvais sorts?
— Non, me dit-il, je suis un magnétiseur.
Et comme je le regarde, voilà qu'il appuie
sa main sur le front de Fatma, et qu’il lui dit d’un ton de commandement :
— Dormez! je le veux !
La patience m’échappait, et j’allais le pren~ dre par les épaules et le mettre dehors, lorsqu’il me dit :
— Où est votre maître?
— Tl est sorti.
— Savez-vous où il est allé?
— Non.
— Voulez- vous le savoir?
Et il remit sa main sur le front de Fatma et lui dit :
— Voyez !
Et voilà que Fatma, sans ouvrir les yeux, dit tout à coup :
— Je vois papa Mériadec... il est dans une rue où il y a beaucoup de soldats... Bon! il entre dans un café... il cause avec un homme qui a des grands cheveux... et qui le connaît depuis bien longtemps.
Mériadec jeta un cri et interrompit ainsi le récit d’Aroun.
— Mais c’est que tout cela est parfaitement {vrai, dit-il.
— Est-ce possible? dit Aroun.
— Je me suis arrêté dans la rue de la Pépi- . nière, où il y a une caserne.
— Ah!
— Et j’ai passé la soirée dans un café avec un vieil ami à moi, un Breton qui a gardé ses cheveux taillés à la mode dè notre pays...
Et Mériadec, regardant Aroun stupéfait, lui dit :
— Continuel...
Aroun reprit :
— Moi je ne savais pas si c’était vrai ou non. Mais cet homme me faisait peur, et je lui ai dit :
— Si vous ne vous en allez pas, je vou flanque par la fenêtre.
— Et qu'a-t-il répondu ?
— Il s’est mis à rire et il m'a dit : Ne craignez rien, je ne suis pas un homme à faire du mal.
Alors il s’est mis à passer ses mains de droite à gauche d’abord, et de gauche à droite ensuite, sur le front de Fatma, etelle s’est éveillée aussitôt le sourire aux lèvres, et elle l’a regardé avec étonnement.
Il a pris sa bougie, nous a salués et s’en est allé.
— Et tu n’as pas cherché à le retenir?
— Ma foi ! non.
— Et Fatma?
— Fatma ne se souvenait de rien de ce qu’elle nous avait dit en dormant.
Mériadec demeura pensif durant quelques minutes.
— J’ai souvent entendu parler des somnambules et des magnétiseurs, dit-il eniin, mais je n’y ai jamais cru beaucoup. Si pourtant tout cela était vrai... Ce que tu me racontes est bien extraordinaire.
— Dame! fit Aroun, elle disait bien qu’elle vous voyait dans une rue où il y avait beaucoup de soldats.
— Et causant avec un homme qui avait de longs cheveux? •. ,
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— Tout cela est parfaitement vrai.
— Alors, quand on est somnambule on est sorcier? fit Aroun naïvement.
— Quelquefois.
— Eh bien, dit l’Arabe, c’est bon à savoir; nous ne nous préoccuperons plus de l’avenir, et quand nous voudrons savoir quelque chose, nous le demanderons à Fatma.
Cette réflexion naïve ne ramena pas cependant le sourire sur les lèvres de Mériadec.
— C’est bon, dit-il brusquement, nous causerons de tout cela demain. Il est tard, couchons-nous.
Aroun ne souffla plus mot.
Il avait d’abord le respect qu’un subalterne doit à son supérieur, et puis il connaissait son capitaine, qui n’était pas naturellement trèscauseur.
Mériadec se mit au lit.
Mais il fut longtemps en proie à l’insomnie.
Mériadec se disait :
— Il faut bien qu’il y ait quelque chose de vrai dans cette science mystérieuse, et ce qui vient de se passer en est la preuve.
Qui sait si je n’ai pas sous la main le moyen de retrouver le fils de Cabestan ?
Cette idée s’empara si bien de l’esprit de Mériadec, qu’il eut toutes les peines du monde à s’endormir.
Enfin, la lassitude l’emporta.
Mais, dès sept heures du matin, le jèune capitaine était debout.
Il s’habilla avec ce soin minutieux qui est le propre du soldat, puis il entra sur la pointe du pied dans la chambre de Fatma.
Fatma avait dix ou douze ans, mais elle en paraissait quinze, tant elle était grande et pré coee.
C’était bien la fille du désert, à la peau dorée par le soleil, au regard de gazelle , la fille des Arabes, ces premiers gentilshommes du monde, si le pied petit et cambré et la main délicate font la noblesse.
Fatma était belle de cette beauté étrange et fascinatrice qui est l’apanage de l’Orient.
On eût dit une aimée de Mahomet renvoyée sur la terre par le prophète.
Elle était déjà levée, elle aussi, et Mériadec la trouva pelotonnée sur un divan, les jambes croisées sous elle, et enveloppée d’un grand burnous de cachemire brodé d’or.
— Bonjour, petit père, dit-elle en s’élan-
çant vers lui, légère et souriante, et passant ses bras nus à son cou.
Mériadec l’embrassa.
— Dis-moi, mon enfant, lui dit-il en arabe, — car Fatma, bien qu’elle parlât le français, adorait sa langue maternelle, — que s’est-il donc passé ici hier soir? Aroun m’a fait une histoire étrange.
— Un homme est entré qui m’a regardée, dit Fatma, ah ! mais avec des yeux qui brillaient comme des étoiles.
— Et puis?
— Et puis, comme il me regardait, j’ai senti ma tête devenir lourde, lourde, et je me suis endormie.
— Et quand tu as été endormie, as-tu rêvéj?
— Non.
— Aroun t’a pourtant dit que tu avais parlé dans ton sommeil?
— Oui, mais je ne me souviens pas.
— Et, reprit Mériadec, quand tu t’es éveillée, avais-tu encore la tête lourde ?
— Oh ! non.
— Et cet homme t’a-t-il fait peur ?
— Non, dit la jeune Arabe, mais il m’a semblé qu’il était le maître et qu’il n’avait qu’à parler pour que je lui obéisse.
Mériadec fronça le sourcil.
Puis, embrassant de nouveau Fatma, il sortit.
Il sortit sans dire à Aroun où il allait, et se borna à lui annoncer qu’il rentrerait bientôt.
Mériadec, enveloppé dans son caban, prit le chemin des boulevards et ne s’arrêta qu’au café du Helder.
L’heure était matinale et le comptoir du café était vide encore.
Les garçons nettoyaient les lampes et les globes des becs de gaz, balayaient la terrasse et rangeaient les tables.
Mériadec demanda un verre de cognac et YAmuaire.
On s’empressa de lui apporter ce meuble obligé du café du Helder.
Mériadec se mit à la fenêtre.
— Il est impossible, se disait-il, que je ne trouve pas dans l’armée de Paris quelque docteur de l’armée d’Afrique.
En effet, quand il fut au quatrième régiment de chasseurs à cheval, son doigt s'arrêta sui un nom :
Cottereau, aide-major, rue de Penthièvre, 15.
Mériadec avait connu à Constantine le docteur Cottereau ; c’était un jeune médecin forl
instruit et en qui Mériadec avait pleine confiance.
Car Mériadec, comme on va le voir, avait été pris d’un singulier scrupule.
Il quitta le café du Helder, saufa dans une voiture de place, et se üt conduire rue de Penthièvre.
Le docteur était chez lui, et il travaillait en attendant l’heure de la visite quotidienne à la caserne.
Il fut un peu étonné de voir entrer Mériadec, qu’il ne savait pas à Paris d’abord, et qui ensuite n’avait pas précisément la mine d’un malade.
— Bonjour, capitaine, lui dit-il ; quel bon vent vous amène?
— Je viens consulter le médecin ou plutôt le savant.
Le docteur lui avança un siège.
— Avez-vous donc besoin de mes soins?
— Non, je me porte comme une citadelle, dit Mériadec ; mais, vous le savez, je suis un soldat de fortune, et par conséquent à peu près ignorant comme une carpe. Ce que je sais, je me le suis appris moi-même.
— Et, fit le jeune médecin en souriant, vous avez besoin de mes lumières?
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— Oui.
— Parlez, je suis à vos ordres.
— Docteur, reprit Mériadec après un moment d'hésitation, est-ce que vous croyez aux lomnambules?
— Certainement.
— Ah! il y a des gens qui dorment et parlent dans leur sommeil?
— Oui, certes.
— Et ce qu’ils disent est vrai?
— Quelquefois oui, souvent non.
— Ah!
— Mais, mon cher ami, dit le docteur, pourquoi diable me faites-vous une pareille question1) Et il regarda avec curiosité le simple et brave Mériadec, au front duauel venait da monter une légère rougeur
Mériadec avait hésité un moment, car ce qu’il allait dire lui paraissait être une bêtisé. Cependant il reprit : <-•
— J’ai une mission. Il faut que je retrouve
de par le monde un homme qitb je cherche vainement depuis dix années.
— Bon ! fit le docteur en riant ; et, comme les bonnes femmes qui ont perdu leur gortemonnaie, vous avez imaginé d’aller consulter une somnambule?
— Oui et non, balbutia Mériadec.
— Ecoutez, reprit le médecin militaire : le magnétisme est une science qui est loift encore d’avoir dit son dernier mot ; c’est une découverte enveloppée encore des té délires dü charlatanisme.
Pour mon compte, je n'ai en elle quhnie foi médiocre. Il y a à Paris cent aventuriers qui exploitent la crédulité publique, et si vous allez consulter une somnambule...
— Non, non, dit Mériadec, ce n’est pas cela.
— Alors, expliquez-vous.
Mériadec raconta alors au docteur ce qu s’était passé la veille.
Le docteur l’écouta avec attention.
— Je ne nie pas, dit-il, la faculté qu’ont certaines natures essentiellement énergique d’exercer une fascination sur d’autres être plus faibles.
— Alors vous trouvez naturel que Fatma se soit endormie ?
— Oui certes.
— Comment expliquez-vous alors ses paroles à mon endroit ?
— Je ne les explique pas, dit le docteur.
— Plaît-il?
— Le magnétisme a des résultats bizarres qu’on ne peut nier.
— Et vous ne pensez pas que, puisque la petite me suivait, mol, par la pensée, dans les rues de Paris, elle pourrait voir, dans le sommeil magnétique, la personne que je cherche?
— C’est possible. Mais il est possible aussi qu’elle se trompe. On peut toujours essayer.
— Eh bien , dit Mériadec, c’est pour cela que je suis venu vous voir.
— Ah ! mon ami, dit le docteur en riant, ne comptez pas sur moi, je ne suis pas magnétiseur.
— Ce n’est pas ce que je veux dire encore.
— Parlez donc.
— Vous m’avez connu en Afrique, reprit Mériadec, et vous savez si j’aime ma fille adoptive.
— Eh bien?
— J’ai peur qu'en la soumettant à l’épreuve du sommeil magnétique, elle n’en souffre et que sa santé en soit altérée.
— Et c’est pour cela que vous êtes venu me voir?
— Oui.
— Eh bien, dit le docteur en souriant, rassurez-vous, il y a des somnambules de profes sion qu’on endort trois ou quatre fois par jou et qui se portent à merveille.
— Vrai?
— Je vous en donne ma parole.
— Et cela ne pourra avoir aucune influence fâcheuse sur son caractère ?
— Aucune.
Mériadec tendit la main au docteur :
— Au revoir et merci, dii-il.
— Alors, fit le jeune médecin en le reconduisant, vous allez vous adresser à votre voisin d’hôtel?
— Oui.
— Vous ferez d’autant mieux que peut-être lui seul a le pouvoir fascinateur.
— Que voulez -vous dire?
— Que tel ou tel magnétiseur est impuissant à endormir telle ou telle personne; il faut
qu’il y ait sympathie entre les fluides, comm» ils disent.
Et le docteur, qui ne croyait guère au magnétisme, laissa Mériadec partir plein d’espoir.
Mériadec retourna en toute hâte à son hôtel.
— Aroun, dit-il, frappe à la porte du voisin.
— L'homme aux yeux qui brûlent?
— Oui, et prie-le de venir me parler...
Aroun grommela quelques mots inintelligibles et se mit en devoir d’obéir.
Pendant ce temps, Mériadec rentrait chez Fatma.
— Mon enfant, lui dit-il, tu m’aimes bien, n’estrce pas ?
— ■ Oh ! je le crois bien que je t’aime, petit père...
— Alors si je te demande de me faire plaisir tu le feras.
— Que veux-tu que je fasse, petii père?
— Tu te souviens de l'homme qui est venu hier soir ?
— N’auras-tu pas peur de te retrouver avec lui?
— Mais non.
— Et s’il veut que tu t’endormes ?
— Eh bien , je m'endormirai, puisque cela te fait plaisir, dit-elle.
— Chère petite 1 dit Mériadec.
Et il la prit dans ses bras.
Et, tout en couvrant de baisers la jeune Arabe, Mériadec sentait un ardent espoir envahir son âme, et il se disait :
— Je vais peut-être retrouver le fils de Ca-’ bestan.
Mais, hélas ! cet espoir devait être de courte durée.
Aroun revint. Il était seul.
— Eh bien ? fit Mériadec.
— Eh bien, j’ai frappé, et on ne m’a pas répondu.
Alors, je suis descendu au bureau et j’ai demandé si on n’avait pas vu le locataire du numéro 7, car je ne sais pas son nom.
— Et on t’a dit qu’il était sorti?
— Oui, pour tout de bon.
— Que veux-tu dire?
— Il est parti.
— De Paris?
— Ce matin à six heures, par le chemin de fer du Nord. Il va en Angleterre.
Mériadec jeta un cri et .ievint pâle comm« un mort
Aroun le regardait ébahi.
Pendant quelques minutes, le jeune officier demeura le front penché et comme s’il eût été foudroyé.
Puis il s’élança hors de l’appartement et descendit au bureau.
Là il questionna la dame de l’hôtel.
Celle-ci ne savait rien, si ce n’est que son locataire avait payé la note la veille au soir, et annoncé qu’il partait pour Londres.
— Et il n’a pas laissé son adresse à Londres?
— Non.
— Mais au moins vous savez son nom?
— Oui, certes:. Il s’appelle Célestin Maubert. Il est professeur de langues.
— J’irai à Londres et je le trouverai ! murmura Mériadec.
Puis il ajouta :
— Moi aussi je vous quitte, madame.
— Vous partez de Paris? demanda la dame de l’hôtel.
— Non.
— Vous ne vous trouvez donc pas bien chez moi? fit-elle d’un ton de reproche.
— Ce n’est pas cela, dit Mériadec; mais je vais aller loger chez un ancien ami.
Le jour même, en effet, Mériadec, son brosseur etFatma quittaient l'hôtel pour aller passage du Soleil, où le bon Perdicol les attendait.
Ce même jour-ià, ils dînaient à la table d’hôte de Rosine, en compagnie de Raoul, le sculpteur, qui avait naïvement avoué sa pénible situation à ses hôtes et à qui le bon Perdicol avait dit :
— Ma foi, monsieur Raoul, vous êtes jeune, vous avez du talent et vous avez l’air honnête. Vous gagnerez de l’argent quelque jour et alors vous nous payerez.
Et certes, à cette heure, la vicomtesse Olympe de Gonidec était loin de se douter que Raoul et Mériadec étaient aussi orès l'un de l’autre.
Le déménagement de Raoul n’avait pas été long à faire, comme on le pense bien.
Il n’avait emporté que ses hardes et le fa-
meux étui qui contenait peut-être le secret de son avenir.
Et depuis qu“il était le locataire de MŒe Perdicol, Raoul attendait...
Il attendait, on le devine, la visite qu’on lui avait promise.
Quand viendrait-on?
Qn ne le lui avait pas dit ; on s’était borné à ces mots :
— Travaillez! j’irai vous surprendre.
Il y avait quarante-huit heures que Raoul était au passage du Soleil, et il n’avait rien vu venir.
Richard, son camarade d’atelier, n'avait pas fait le fier, lui,, il avait accepté l’ofire du propriétaire et s’était accommodé de ce petit hangar situé dans la cour.
Il avait déménagé leurs meubles, leurs outils, et il avait dit à Raoul :
— Tu as la nourriture et le logement assurés. Tu peux donc revenir travailler avec moi.
Un sourire était venu aux lèvres de Raoul.
— Mais, mon ami, tu veux donc tout savoir?
— Oh î non, fit Richard.
— Si, j’aime mieux te tout dire. Eh bien,
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mon amlj elle viendra me voir dans le passage, et elle ne serait pas venue iei.;
— . Ah 1 c’est différent;
Et Richard n’avait pas insisté.
Donc Raoul avait emporté un ébauchoir, un peu de tertè glaise, et il avait fconverti en atelier la chambrette que lui avait donnée Mm* Perdicol.
Et deux jours venaient de s’écouler sans que Raoul eût vu venir personne.
Que de fois il avait prêté l’oreille quand un pas léger gravissait l’escalier !
Que de fois aussi il s’était penché sur le vitrage du passage qui était au-dessous de sa fenêtre, cherchant à voir au travers des carreaux couverts de poussière l
Rien, toujours rien!
Le matin du troisième jour, comme neuf heures sonnaient, Raoul tressaillit des pieds à la tête.
On venait de frapper à sa porte.
— C’est elle! pensa-t-il.
Et il courut ouvrir.
O déception ! ce n’était pas elle.
C’était tout simplement Richard, son ami, qui entra en lui disant :
— Je vols à ta mine que ce n’est pas moi que tu attendais...
— En effet, balbutia Raoul.
Puis il jeta un regard vers la porte.
Un regard qui voulait dire :
— Et j’aimerais bien que tu t’en allasses le plus tôt possible.
Mais Richard avait une mine épanouie et il ne parut pas comprendre la pantomime de Raoul.
— Tu n’as plus que douze jours à attendre, lui dit-il en s’asseyant.
— En effet, balbutia Raoul, qui eût voulu voir Richard à tous les diables.
Mais Richard poursuivit :
— Dans douze jours donc, tu sauras si tu es riche o" «i tu ne l’es pas.
Raoul eut un mouvement d’épaules qui signifiait que cette- préoccupation ne l'empêchait pas de dormir.
— Il se peut que tu sois millionnaire, continua Raoul, mais il se peut aussi que tu ne sois rien du tout.
— Après? fit Raoul impatienté.
— Comme il peut arriver aussi que tu sois obligé d’aller en province, de faire un vi yage quelconque pour retrouver tes ancêtres.
Raoul eut un geste d’insouciance.
— Et pour voyager il faut de l’argent, et mon avis est, acheva Richard, qu’il ne faut jamais refuser la chance qui frappe à votre porte.
Raoul regarda son ami.
— Que veux-tu dire? fit-il, et pourquoi me parles-tu sur ce ton mystérieux?
Alors Richard tira de sa poche un large pli qu’il mit sous les yeux de Raoul.
Ce pli avait été scellé d’un large cachet de cire rouge aux armes de l’Empire, et, dans le coin de l’enveloppe, on lisait :
Ministère des beaux-arts.
Qu’est-ce que cela? Ût Raoul.
— C’est la réponse à notre demande, répondit Richard.
— Quelle demande?
— Commentl tu ne te souviens pas qu’il y a six mois nous avons, sans trop espérer, adressé au ministre la demande d’une commande ?
— En effet, dit Raoul, mais on ne nous a pas répondu.
— Eh bien, on nous répond aujourd’hui ; lia plutôt.
LES VOLEUhS
Raoul, tout tremblant d’émotiori, duvrit ia lettre ministérielle et lut :
« Messieurs,
« Son Excellence le ministre me charge de vous informer qu’il a fait droit à votre requête et que des travaux d’une importance de trois mille francs seront mis à votre disposition.
« J’aurai le plaisir de vous recevoir demain vendredi, à dix heures.
« directeur général. »
— Maintenant, mon ami, dit Richard, tu sais comment les choses se passent. On vous donne le jour même, à titre d’avance, la moitié du prix des travaux.
— Ah I fit Raoul.
— C’est donc quinze cents francs que nous allons chercher...
J’en suis même si sûr que j’ai une voiture à la porte.
— Mais, dit Raoul, no peux-tu allet seul aU ministère?
— Tu es fou 1
— Dire que je suis... malade?
Richard haussa les épaules.
— Tu l’attends, n’est-ce pas?
— Oui.
— Tu l'as attendue hier, avant-hier, et elle
ri’est pas venue. •
— Oui, mais elle viendra aujourd’hui. >
— Ah çà ! mon ami, où as-tu pris que les femmes du monde sortaient le matin, comme des grisettes? Que tu attendes ton ange dans la journée, passe encore; mais que tu espères la voir à neuf heures du matin, c’est trop fort !
Allons, habille-toi et allons au ministère.
Raoul poussa bien encore un soupir, mais il se rendit à lâ logique de son ami.
Il 'habilla donc tout de noir, la tenue officielle des artistes qui vont au ministère.
Puis il ferma la porte et descendit sur les pas de Richard.
Il accrocha la clef au tableau du bureau.
— Vous sortez? lui dit Rosine.
— Nous allons chercher de l’argent, et un joli magot encore, répondit Richard.
Et avant que Rosine stupéfaite eût ouvert la bouche pour lui demander une explicatiori, Richard entraîna Raoul vers l’extrémité du passage, du côté de la rue du Rocher.
Un fiacre attendait.
Ils y montèrent, et Richard dit au cocher :
— Rue de Rivoli, au ministère des beauxarts!
Et comme le fiacre se mettait en route, une autre voilure de place stationnait, stores baissés, à l’angle de la rue' de l’Arcade, et surveillait du même coup la rue du Rocher et la rue de la Pépinière qui se réunissaient en cet endroit-là. Et cette voiture, quand le fiacre fut passé, se remit en mouvement et vint s’arrêter devant le passage du Soleil.
Puis une femme en sortit, le visage caché par un voile épais.
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Une heure plus tôt, un commissionnaireétait venu frapper au carreau de la petite pièce dans laquelle Mm® Perdicol se tenait d’ordinaire et qu'elle appelait pompeusement le bureau.
Ce carreau donnait sur l’escalier de la maison meublée et permettait aux époux Perdicol de faire l’économie d’un concierge.
Mm* Perdicol ouvrit le carreau.
Le commissionnaire lui tendit une lettre et lui dit en clignant de l’œil :
— Pour vous.
Ce commissionnaire était ce même Jean qui lui avait déjà remis le premier billet d’Olympe.
M®' Perdicol prit la lettre et Jean s’en alla. Elle était seule, en ce moment, dans le bureau.
Perdicol fumait sa pipe sur la place de Laborde.
Rosine ouvrit le billet et lut :
f * Entre neuf et dix heures, je serai chez vous. Eloignez votre mari. »
La lettre était sans signature, mais Rosine savait sans doute d’où elle venait.
Il n’était guère plus de huit heures alors. Rosine attendit que Perdicol revînt.
Le Breton arriva peu après, essuyant sa longue moustache encore humide d’un verre de vin blanc, car il tuait le ver chaque matin, tantôt en compagnie de l’épicier du coiu, tantôt avec le boucher ou le boulanger.
— Mon homme, lui dit Rosine en le scrutant du regard, il faut jouer des jambes ce matin.
— Hein ? fit Perdicol.
— La blanchisseuse m’a encore manqué de parole.
— Elle n’est pas venue?
— Non, et nous allons manquer de linge.
— Et tu veux que j’aille chez elle ?
— Mais oui.
— Une bonne trotte d’ici au faubourg du Temple, tout contre la barrière.
— Tu prendras l’omnibus.
— Oh! pour ça non, dit Perdicol ; j’aime mieux aller à pied, je fumerai une pipe de plus.
Et comme, pour l’honnête Breton, les désirs de sa femme étaient des ordres indiscutables, il boutonna sa veste de tricot, embrassa Rosine et partit.
— Pauvre homme! murmura Rosine* ou en fait vraiment tout ce qu’on veut.
Puis elle attendit.
Elle fut donc un peu ahurie de voir Raoul
s'en aller, juste au moment oü elle allait
venir.
Mais, outre que Richard në lui laissa pas le temps de dire un mot ët entraîna son ami, elle eût été bien embarrassée de dire à Rdoul : Vous allez recevoir une visite.
D’autant plus embarrassée qu’elle était censée ne rien savoir.
— Aprè3 tout, pensa-t-elle, la dame veut peut-être me parler en particulier, et c’est pour ça qu’elle m'a écrit d’éloigner mon mari.
Par un double vitrage, le bureau donnait à la fois sur l’escalier de la maison meublée et sur le passage.
Rosine se mit donc à épier l’arrivée de son alliée mystérieuse.
Et il n’y avait pas cinq minutes que Raoul et Richard étaient partis, quand une femme monta rapidement le passage.
Elle était voilée, jetait autour d’elle des regards furtifs, et Rosine, en la voyant, se dit :
— C’est elle.
C’était Olympe, en effet.
Olympe entra dans le bureau et dit :
— Vous êtes seule?
— Oui, mon mari est parti.
— Et... lui?
— Il est parti aussi.
— Aht
— Son ami vient de l’emmener. Ils ont pris une voiture.
— Alors, dit Olympe, il ne tardera pas à rentrer ?
ÎO
Rosine eut un geste qui voulait dire :
— Je ne sais pas.
Un sourire vint aux lèvres d'Olympe.
— Je sais où il est allé, fit-elle.
— Ah!
Et Rosine lui donna la clef de la chambre:
— Je vais vous conduire, ajouta-t-elle.
Olympe s’effaça pour la laisser monter la
première, mais elle la suivit.
Raoul avait une chambre au troisième' étage.
Trois portes donnaient sur le carré.
L’une de ces portes était ouverte, et Olympe aperçut dans une grande chambre une jeune fille enveloppée dans un burnous.
— Qu’est-ce que cela? fit-elle en se penchant à l’oreille de Rosine.
— C’est la filltfde notre nouveau locataire.
— Quel locataire?
— Un officier.
Olympe tressaillit.
— Un ami de mon mari, ajouta Rosine, un officier qui arrive d’Afrique.
— Vraiment?
— Le capitaine Mériadec.
Rosine ne vit pas Olympe se cramponner â la rampe d’une main crispée.
Elle ne remarqua pas davantage l’accent ému avec lequel la jeune femme lui dit :
— Ouvrez-moi donc la porte.
Et la porte ouverte, Olympe lai dit encore :
— Vous pouvez vous en aller... c’est bien... je vais l’attendre.
Rosine redescendit et Olympe* s’enferma dans la chambre de Raoul.
Alors elle releva son voile et se regarda dans la glace.
Elle était pâle et fiévreuse.
Pourquoi était-elle venue en l’absence de Raoul?
Elle avait sans doute un but primitif ; peutêtre voulait-elle chercher cet étui qui contenait le secret de la destinée de Raoul.
Mais ce but, elle n’y songeait plus.
Elle se laissa tomber sur ‘une chaise, et d’une voix étouffée :
— Le hasard a de ces trahisons, murmurat-elle.
Raoul et Mériadec sont porte à porte, et 11 suffit d’un mot échangé entre eux pour tout perdre !
Comme presque toutes les maisons meublées, celle de Rosine avait été précédemment une maison à locataires.
On avait condamné des portes pour faire des logements séparés, et Olympe vit une de ces portes auprès du lit.
Elle se pencha vers la serrure et appuya son œil au trou de la clef.
Au travers, elle revit la jeune Arabe accroupie sur une pile de coussins et jouant avec les grains d’ambre d’un chapelet.
Et elle se mit à étudier les dispositions de l’appartement occupé par le capitaine et sa fille.
Tout à coup un pas se fit entendre dans l’escalier.
Olympe tressailit.
Le pas montait lestement et la Jeune Arabe se leva avec vivacité.
C'était Mériadec qui revenait.
Et le capitaine rentra et embrassa sa fille adoptive, ne se doutant guère, en ce moment, qu’une femme avait les yeux fixés sur lui, et que cette femme n’était autre que Mm* Of/mpe de Gonidec, celle qui songeait à voler .es huit millions du vieux Cabestan.
Une heure après, M“* la vicomtesse Olympé de Gonidec redescendait aussi furtivement qu’elle y était montée de la chambre de Raoul.
Lejeune sculpteur n’était pas revenu encore, et Perdicol n’était pas rentré non plus.
Par conséquent, Rosine était toujours seule dans le bureau.
— J’ai attendu, lui dit Olympe, mais je ne puis attendre davantage.
J’ai, du reste, laissé un mot sur sa table.
Elle fit un pas de retraite, puis se ravisant :
— Estrce que vous avez beaucoup de monde ehez vous? dit-elle.
— Pas autant que nous le voudrions, répondit Rosine.
— Toutes vos chambres ne sont donc pas louées?
— Il nous en reste quatre : une au premier, une au second et deux au troisième.
— Ah! üt Olympe.
Le troisième étage était précisément celui où Raoul et Mériadec étaient logés.
Puis la jeune femme ajouta avec un sourire :
— Quand vous aurez vos cent mille francs, vous prendrez une maison plus importante avec Isidore.
Rosine rougit.
Olympe mit un doigt sur sa bouche.
— Je compte toujours sur votre discrétion, fit-elle.
Et elle sortit du bureau et redescendit rapidement le passage, au bout duquel sa voiture l'attendait.
Celui qui aurait vu Olympe une heure auparavant aurait été frappé de la pâleur et de l’émotion qui s’étaient emparées d’elle en entendant prononcer le nom de Mériadec.
Mais, à présent, elle avait retrouvé son visage calme, et plus rien ne trahissait même l'ombre d’une préoccupation.
Quand elle fut dans le fiacre, elle dit au cocher :
— Menez-moi rue Saint-Denis, en face les bains Saint-Sauveur.
— Connu i dit le Cocher.
Et 11 fouetta ses deux rosses avec nonchalance.
Alors Olympe baissa soigneusement les stores afin de ne pas être vue, et elle murmura :
— J’ai mal fait d’envoyer Raoul à Marseille. C’est ici que j’avais besoin de lui.
Le fiacre mit près d’une demi-heure à franchir la distance qui sépare la rue de la Pépinière de la rue Saint-Denis.
Mais enfin il arriva.
La maison située en face des bains est une vieille construction à six étages, à porte bâtarde et à allée noire.
Olympe s’engouffra dans cette allée sans hésitation, en femme qui ne venait pas pour la première fois dans cette maison, et elle posa sans répugnance sa petite main gantée sur la corde graisseuse qui servait de rampe.
Elle monta ensuite jusqu’au second étage et s’arrêta devant une porte sur laquelle était une plaque de cuivre avec ce mot :
CABINET
Puis, au-dessous, en lettres blanches, on lisait :
Tournez le bouton , S. F. JP.
Olympe entra.
Elle se trouva alors au seuil d’une salle exiguë, tendue d’un papier vert tout passé, meublée de quelques chaises de paille et d’un immense bureau en bois noir, surchargé de casiers et de paperasses.
Un homme, à demi enseveli derrière, leva la tête au bruit de la porte qui se refermait
Cet homme était chauve et portait, sur son crâne jaune et luisant, un bonnet de sole noire.
Ses yeux étaient abrités par des conserves bleues, et toute sa mise indiquait un de ces êtres malpropres au moral comme au physique, qui ne sont ni avocats, ni avoués, ni huissiers, et s'intitulent pompeusement hommes d’affaires.
— Vous, madame? dit-il au moment où Olympe soulevait son voile.
— Moi, dit-elle.
Et elle tira la cheville du bouton, de manière qu'on ne pût pas ouvrir désormais la porte du dehors.
— Nous avons besoin d'être seuls, dit-elle.
L’homme d’affaires se leva pour lui avancer
un siège.
— Kéraûlou, dit-elle alors, car c’est bien l’ancien intendant de Piouesnel que nous re-
trouvons dans cette singulière officine, Kéraniou, tout est de nouveau compromis.
— Sac à papier 1 s’écria le gros homme tout ému, que venez-vous donc me dire là! Hier, tout allait si bien...
— Aujourd’hui, tout est perdu ou peu s’en' faut.
— Vous me donnez la chair de poule.
— Attendez, ce n’est rien encore.
— Mon Dieu !
— Raoul est logé chez Perdicol.
— Boni
— Mais il a un voisin de carré... •
— Ah!
— Et nuus avons fait plus pour l’héritier de Cabestan qu’il n’aurait fait lui-même.
— Je ne comprends pas, balbutia Kéraniou.
— Vous souvenez-vous de Mériadec ?
— Parbleu!
— Vous le croyez mort?
— Comment! il ne l’est pas ?
— Non. Il est vivant, bien vivant et bien portant ; il est à Paris.
— Seigneur Dieu 1
— Et il cherche toujours les fils de Cabestan.
Kéraniou avait relevé ses lunettes sur son
front et il attachait sur Olympe de gros yeux effrayés.
Olympe poursuivit :
— • Mériadec n’est plus le petit gars de Bretagne que vous avez connu.
— Qu’est-ce donc?
— Un beau capitaine qui a la croix, a acquis de l’instruction et conservé toute son audace.
— Eh bien? dit Kéraniou frissonnant.
— Et savez-vous où il est logé?
— Non.
— ■ Chez Perdicol.
— Le mari de Rosine t
— Et il est sur le même carré, porte à porte avec Raoul. Comprenez-vous?
— Si j’avais encore des cheveux, balbutia Kéraniou éperdu, ils se dresseraient sur ma tête.
— Il ne s’agit pas de dire des bêtises, reprit Olympe ; il faut faire face au danger.
— Mais comment? Par quel moyen?
— Ecoutez. Mériadec a une affection dans la vie.
— Ah !
— Une petite fille arabe qu'il a sauvée sur un champ de bataille et qu'il a adoptée.
— Il idolâtre cette petite fille.
— Après? fit Kéraniou.
— Il s’agit de la faire disparaitre.
— . La petite fille ?
— Oui.
— Mais à quoi cela nous avancera-t-il?
— A ceci. Quand Mériadec cherchera sa fille, il oubliera de chercher le fils de Cabestan.
— Tiens, c’est vrai, ditKéraniou; vous êtes toujours la forte tête de notre petite association.
— Oui, mais la tête ne suffit pas, il faut des bras, et ces bras, c’est à vous que je les demande.
— Diable! fit Kéraniou; mais c’est que ça nVst pas commode du tout, avec le Paris qu’on nous a fait, d’enlever une jeune fille. Diable , diable !
— Trouvez-moi deux hommes résolus, ne reculant devant rien, n’ayant aucun scrupule, et je réponds de tout.
— Vrai?
— Oh! certes!. fit Olympe avec ce sourire des gens habitués à triompher.
— Ah! dame! fit Kéraniou, ce n’est pas l’embarras, j’ai une jolie clientèle; peut-être n'aurons-nous que l'embarras du choix. Voyons un peu...
Et il prit sur le bureau'* un registre gral»seux qu’il se mit à feuilleter lestement.
Olympe attendit tranquillement le résultat des recherches de Kéraniou.
Kéraniou, comme on le voit, était devenu homme d’affaires.
Il achetait les créances véreuses, donnait des renseignements au commerce, gérait des maisons, se chargeait de procès scandaleux, et se trouvait enfin en relations avec tout un monde de coquins en cravate blanche qui rôdent autour du temple de Thémis sans jamais y entrer; gens faméliques et sans aveu qui sont comme les irrégulim de la procédure.
Le peu d’argent qu’il avait recueilli de la première succession de Cabestan lui avait servi à entreprendre divers métiers.
Lien ne lui avait réussi jusqu'au jour où il avait acheté ce cabinet d’affaires.
Maintenant, au contraire tout lui réussissait.
Kéraniou gagnait beaucoup d’argent, exerçait le chantage et autres petites industries malpropres.
Après avoir un moment feuilleté son registre,'—sorte de grimoire intelligible pour lui seul, — il dit :
— Je crois bien que voilà notre affaire.
— Voyons, dit froidement Olympe.
Kéraniou lut :
« Alphonse Boitard, forçat évadé, commis voyageur, un peu serrurier, a commis un faux depuis sa sortie du bagne. Le faux est entre mes mains.
« Demeure souvent rue des Vinaigriers ; se trouve chaque soir au Singe- Vert, rue de Bondy. Fréquente les petits théâtres. »
— Quel âge a cet homme? demanda Olympe.
— Près de soixante ans. '
— Quelle figure?
— L’air d’un patriarche. On l’appelle le père Safran, à cause de sa redingote d’un vert jaunâtre. %
— Et cet homme a de l'audace ?
— Il s’est évadé du bagne de Brest avec une habileté, un courage et un sang-froid surprenants.
— Donnerait-il au besoin un coup de càuteau?
— C’est possible, dit Kéraniou ; mais pourquoi me faites-vous cette question? Il me semble qu’en ce moment...
— En ce moment, fcil ne s’agit' pas de cela, répondit hardiment Olympe; mais enfin le cas échéant...
— Dame! fit Kéraniou, il y a des criminels qui ne reculent pas devant le bagne, même à vie, mais qui ont une peur bleue de la guillotine. Cependant, je ne dis pas que Boitard...
— - Nous verrons, dit Olympe. Est-ce tout ce que vous avez sous la main?
— Non. Mais celui-là me semble tout à fait dans les conditions que nous désirons.
— Il m’en faut deux.
— Ah ! c’est différent, fit Kéraniou.
Et l’homme d’affaires compulsa de nouveau son registre.
Un instant après, il lut ce qui suit :
« Onésime Fumet, ex-clerc de notaire, traduit en cour d’assises pour faux, détournements et abus de confiance, acquitté à une voix, a fait tous les métiers depuis, commandite sans capitaux une fabrique de faux-cols et de manchettes en papier, vit avec une fille Sidonie
Miset, voleuse à la carre émérite; a longtemps exploité les douairières du faubourg Saint-Germain en se faisant passer pour un israélito qui voulait se convertir. »
— Vous voyez, madame, dit Kéraniou en terminant, que c’est un personnage assez réussi.
— Oui, mais la femme?
— Eh bien?
— Peut-on l’employer?
— Assurément.
— C’est bien, dit Olympe. Je veux la voir.
— C’est facile.
— Ainsi que Boitard et Onésime Fumet.
— Vous les verrez.
— Quand?
— Mais lorsqu’il vous plaira.
— Ce soir alors, dans la journée môme si c’est possible.
— Oh ! dans la journée, dit Kéraniou, c’est plus difficile, au moins pour Boitard.
— Pourquoi ?
— Mais parce qu'il est toujours en rupture de ban, et qu’il n'aime pas se promener au grand jour.
— Je comprends...
Puis, après avoir réfléchi un moment :
— Ce soir, à huit heures, ilit-clle.
— Où cela?
— Ici. Ah !j mais, par exemple, interrompit Olympe, je veux les voir sans être vue. N’avez-vous donc pas un cabinet, une porte vitrée. un endroit enfin où je puisse me cacher?
Et Olympe jeta un regard rapide autour d’elle. *
— Là, dit Kéraniou.
Et il montra une porte recouverte d’un rideau, derrière le fauteuil dans lequelilétaitassis.
— Alors, c’est dit, fit Olmype, ce soir à huit neures.
Kéraniou se gratta l'oreille.
— Diable! fit-il.
— Qu’est-ce donc? demanda Olympe.
— Je sais bien un peu vaguement ce qu’ils ont à faire, mais je ne saurai pas. le leur explis quer comme vous.
Olympe parut réfléchir.
— Alors, dit-elle enfin, écoufez-moi.
— Parlez.
— Je serai ici à sept heures et demie.
— Bon!
— Avec un loup sur le visage. Vous baisserez, du reste, l’abat-jour de votre lampe.-
— Ce sera fait, dit Kéraniou.
DU GRAND AIONDE.
— Du moment où ils ne verront pas mon visage, peu m’importe !
Et Olympe se leva.
— Ne perdez pas de temps, ajouta-t-elle, et tâchez qu’ils soient ici tous les trois.
Kéraniou ô'a scs manches de lustrine, reposa sur la table la plume qu’il avait à l’oreille et répliqua :
— Je vais aller, sur-le-champ, à la recherche d’Onésime Furnet et de sa maîtresse.
— Et Boitard?
— Je laisserai un mot pour lui au Singe- Vert.
— Faut-il vous donner de l’argent tout de suite ?
— Oui, un à-compte. Ils n’ont pas le sou, ni les uns, ni les autres.
— C’est bien. J’apporterai un billet de mille francs que vous leur partagerez.
Mmc la vicomtesse Olympe de Gonidec n’éprouva aucune répugnance à donner la main à Kéraniou.
Puis elle s’en alla et retrouva sa voiture au bord du trottoir.
— Où allons-nous, ma bourgeoise? demanda le cocher.
— A l’église de la Madeleine, répondit-elle.
— Drôle de petite femme! murmura le cocher. Je veux être pendu si je sais ce qu’elle a pu faire dans-cette cassine. Et, maintenant, ça va à l’église. Après ça, c’est peut-être une femme honnête qui a un amant.
Et le fiacre repartit.
A la porte de l’église, Olympe donna un louis au cocher, n’attendit pas sa monnaie et monta lestement les degrés du péristyle.
Puis elle traversa l’église dans toute sa longueur, s’agenouilla un moment et ressortit ensuite par une des portes latérales.
Après quoi elle gagna la rue Tronchet et continua son chemin à pied.
— L’orage s’amoncelle, pensait-elle, mais je saurai conjurer l’orage.
Et un sourire d’orgueil passa sur ses lèvres roses.
Cependant Raoul était rontré fort peu de temps après le départ d’Olympe.
Rosine avait pris un petit air désappointé et lui avait dit :
DO GRAND MONDE
— Vous n’avez pas de chance, monsieur Raoul.
— Marne Perdicol, avait répondu Richard, votre observation, en ce moment, arrive corn me des cheveux sur la soupe.
Richard était un enfant de Paris, ignorant du langage raffiné, et parlant volontiers cette langue verte, un peu salée, qu’on ne comprend plus guère au delà des barrières.
Et avant que Raoul eût demandé l'explication des paroles de Rosine, avant que cette dernière eût pu répliquer, Richard continua :
— Pas de chance, nous ! Ah bien oui ! vous allez voir... Hier, pas le sou, ce matin pas un radis. Bon petit propriétaire nous avait flanqués à la porte sous le prétexte que le terme manquait le train depuis un an, ce qui est un peu long.
Bon ! voilà le facteur avec une lettre grande comme lui.
Bon ministre des beaux-arts, protecteur des artistes, père des peintres, oncle des sculpteurs, faire commande à nous d’une statue et d'un bas-relief, et nous arroser avec une pluie de jaunets 1
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Et, sans reprendre haleine, Richard tira de sa poche une poignée d’écus :
— Combien Raoul vous doit-il? poursuivit-il; cent francs, deux cents francs, trois cents francs l Parlez, faites vos comptes, marne Perdicol... vous allez être servie.
— Oh! ça n’est pas pressé, dit Rosine.
— Alors vous avez raison, dit Richard, et nous n’avons pas de chance, puisque la première fois que nous payons comptant on nous refuse! _ . *
— Ah! dit Rosine en souriant, ce n’est pas pour ça que vous n’avez pas de chance.
— Et pourquoi donc ? demanda Raoul d’une voix étranglée et craignant de comprendre.
— Parce que, répondit Rosine, il vous est venu une visite en votre absence.
Raoul pâlit.
— Une bello dame avec une robe qui balayait le passage.
Raoul jeta un cri de rage.
— Elle m’a demandé votre clef, et comme elle m'a fait l’effet d’une duchesse, poursuivit Rosine, je la lui ai donnée.
— Et elle est chez moi? s’écria Raoul, qui eut un moment d’espérance.
— Elle y est restée plus d’une heure, mais
elle a flni par s'en aller; seulement elle vous a laissé un mot sur votre table.
Raoul n’en entendit pas davantage.
Il s’empara de sa clef et s’élança dans l’escalier.
Olympe, en effet,, avait écrit quelques lignes à Raoul, et la lettre était placée en évidence sur une table.
Le jeune homme, tremblant d’émotion, l’ouvrit et lut :
« Mon ami,
« Je suis venue; je vous ai attendu. Il m’est impossible d’attendre plus longtemps, mais nous nous reverrons bientôt.
« Je suis forcée de partir ce soir pour quatre
ou cinq jours.
« Aiméz-moi et travaillez. »
La lettre, comme on le pense bien, était sans signature.
Raoul se laissa tomber accablé sur un siège et pleura.
Pendant ce temps, Richard causait avec Rosine.
— Ah disait-il croyez-vous que ce soit
une femme de la haute cette dame qui tourne ainsi la tête à mon malheureux ami?
— Mais certainement, répondit Rosine.
— Est-elle jeune?
— Trente ans environ.
— Jolie?
— Superbe.
Richard haussa les épaules.
— Pauvre garçon ! dit-il.
Et comme il allait s’en aller, Perdicol, de retour de son excursion lointaine, rentra.
Mais il n’était pas seul.
Le capitaine Mériadec était avec lui.
Richard avait fait le compte de Raoul, qui montait à un peu plus de deux cents francs, et l’or était encore sur la table.
— Oh! oh! fit le Breton, voilà un joli magot. Qu’est-ce que cela?
— C’est votre argent, dit Richard.
— Quel argent?
— Celui que vous devait mon ami Raoul.
— M. Raoul a donc touché de l'argent? demanda Perdicol, qui, après tout, n’était pas fâché de rentrer dans son dû.
— Certainement oui, et moi aussi.
Et Richard frappa sur son gousset pleit 4’or.
— Vous savez, ajouta-t-il, les artistes c’est comine ça. Aujourd’hui ça n’a pas un radis,
• demain c’est millionnaire.
— Peste ! fit Mériadec en riant.
— Et je paye une absinthe soignée, si le cœur vous en dit, poursuivit Richard en regardant Perdicol.
— Va pour une absinthe, répondit le Breton, qui ne savait guère refuser.
Richard salua Mériadec.
Et vous, capitaine, dit-il, me ferez-vous l’honneur de lever le coude avec nous?
— Volontiers, dit Mériadec, si nous n’allons pas loin toutefois, car il faut que je rentre chez moi.
— A deux pas d’ici, dit Perdicol, à l’Arcade.
— Ça y est, fit Richard.
Puis, s'adressant à Rosine :
— Quand Raoul descendra, vous lui direz c;ï nous sommes, n’est-ce pas?
Rosine fit un signe de tête.
Tous trois sortirent et prirent le chemin du café de l’Arcade.
Mais comme ils arrivaient au bas de la rue du Rocher, un homme, qui cheminait en sens inverse, se trouva face à face avec Richard.
— Tiens! dit le premier, c’est vous, Célestin?
— Bonjour, Richard, répondit le passant.
C’était un homme déjà vieux, au visage
pâle, au regard profond et brillant d’une flamme sombre.
Mériadec le regarda et ne put s’empêcher de tressaillir.
— Où allez-vous donc? fit Richard.
— Faire une course.
— Vous ne voulez pas venir avec nous prendre une absinthe?
— Merci, je n’en bols jamais, et puis je suis pressé; au revoir.
— Au revoir, Célestin.
Et tandis que cet homme s’éloignait, Mériadec murmura :
— 11 me semble que j’ai déjà vu cette figurelà quelque part. '
— C’est un pauvre diable de magnétiseur qui a bien du mal à vivre, répondit Richard.
— Un magnétiseur !
— Oui.
— Et vous le nommez?
— Célestin Maubert.
Mériadec jeta un cri.
— C’est lui ! dit il, c’est lui que je cherche !
Et, quittant brusquement Richard et Perdicol abasourdis, il se mit à courir après le magnétiseur.
Mériadec courait, tandis que le magnétiseur Célestin Maubert allait d’un pas plus tranquille.
Mais ce dernier avait de l’avance, et Mériadec le vit tourner l’angle formé par la rue du Rocher et la rue de Laborde, puis disparaître dans une allée de maison de chétive apparence.
Mériadec arriva à la porte de cette allée.
— Eh ! monsieur? cria-t-il.
On ne lui répondit pas.
— Alors le capitaine entra dans l’allée et grimpa l’escalier.
Un pas se faisait entendre tout en haut, sur le palier du cinquième ou du sixième étage.
Mériadec répéta son interpellation.
— Eh ! monsieur?
Alors un homme se pencha sur la rampe et demanda d’une voix inquiète :
— Est-ce moi que vous appelez?
— Oui, dit Mériadec.
Et il grimpa lestement.
Célestin Maubert s’était appuyé sur la rampe et regardait avec une curiosité pleine d’appréhension le capitaine qui montait rapidement.
Le magnétiseur s'était arrêté devant une petite porte qui annonçait le plus chétif des logements.
Mériadec le rejoignit.
— Vous êtes bien M. Célestin Maubert?
dit-il.
— Oui.
— Magnétiseur?
— Parfaitement.'
Et Célestin Maubert regarda Mériadec avec plus d’attention.
— Ah ! fit-il, c’est vous qui étiez tout à l’heure avec Richard.
— Précisément. a
Célestin parut attendre alors que Mériadec lui expliquât le but de sa visite.
Celui-ci reprit :
— Est-ce que vous êtes chez vous ici
— Oui, monsieur, depuis deux jours. Mais... pourquoi?
— Je voudrais vous parler sérieusement.
— J’écoute...
— Mais pas dans l'escalier, dit Mériadec.
La figure franche et loyale de Mériadec, le ruban rouge qu’il avait à la boutonnière, étaient de nature à rassurer le pauvre diable.
Néanmoins Célestin Maubert rougit jusqu’au blanc des yeux.
— Monsieur, dit-il, voilà la porte de mon logement.
— Bon! fit Mériadec; eh bien, entrons.
— C’est impossible.
— Hein?
— Je ne suis pas seul, ajouta Célestin Maubert, et la personne qui vit avec moi est trèsmalade.
— Diable ! fit Mériadec; il faut pourtan* que je vous parle.
Célestin le regarda d’un air qui voulait dire :
— Que pouvez-vous donc avoir à faire avec moi?
Mériadec lui dit vivement :
— Vous ne demeuriez pas ici il y a deux # jours?
— Non.
— Vous habitiez un hôtel meublé?
— En effet.
— Au troisième étage, chambre numéro 7.
— Comment savez-vous cela?
— Et vous êtes parti en disant que vous alliez à Londres.
Célestin devint pourpre.
— Mai?, monsieur, dit-il, comment pouvezvous...
— Je suis l’ofücier à la porte duquel vous avez frappé un soir pour allumer votre bougie...
— Ah!
— Et qui a une fille que vous avez magnétisée.
— C’est vous?
— Oui.
Célestin attendit encore.
— Monsieur, reprit Mériadec, j’ai foi en votre science.
Un triste sourire passa sur les lèvres du magnétiseur. \
— En avez-vous donc besoin? dit-il.
— Oui, certes, et lo plus tôt possible.
— Comment cela?
— Puisqu’il vous suffit de regarder une fille .
pour l'endormir et la faire parler, je voudrais vous prier de recommencer.
— Dans quel but?
— Dans le but de découvrir un homme que je cherche depuis dix années inutilement.
— Monsieur, répondit Célestin Maubert, je vous ai vu avec Richard, et cela me suffit. Je suis prêt à vous rendre le service que vous me demandez. Mais...
— Mais quoi? fit Mériadec.
— Je vous supplie de me donner un rendezvous quelque part. Je vous le répète, il m’est impossible de vous faire entrer dans la mansarde qui est là derrière ma porte. Je n’y suis pas seul.
— Et d’un autre côté, dit Mériadec, je n’aime pas beaucoup causer dans un escalier.
— Aujourd’hui, poursuivit Célestin Maubert, je ne pourrai ressortir. Mais demain... peut-être...
— Où vous trouverai-je?
— Où vous voudrez.
— Monsieur, dit Mériadec, moi aussi je n’habite plus l’hôtel où nous étions porte à porte.
— Ah!
— Je loge passage du Soleil.
. — C’est à deux pas d’ici.
— Puis-je espérer que vous viendrez me voir demain à l'heure qui vous conviendra?
— Je suis à vos ordres.
— Je loge chez Perdicol et je m’appelle le capitaine Mériadec. +
Le magnétiseur s’inclina.
— A quelle heure viendrez-vous?
— Le soir seulement, et môme un peu tard.
— Soit, dit Mériadec.
— A dix heures, par exemple.
— Va pour dix heures.
— Au revoir, monsieur.
— A demain, dit Mériadec.
Le magnétiseur parut attendro' que le capitaine eût descendu les premières marches de l’escalier.
Puis, tandis que Mériadec s’en allait, il tira une clef de sa poche et s’introduisit furtivenent et mystérieusement dans ce logis où il n’avait pas voulu laisser pénétrer le capitaine.
DU GRAND MONDtî.
Raoul avait éprouvé un tel ch'grni de nt. pas s’être trouvé chez lui quand elle était venue, qu’il s'était enfermé dans sa chambre et n’en était plus sorti.
A l’heure du diner, il ne descendit pas.
Rosine monta chez lui.
— Êtes-vous donc malade, monsieur Raoul' lui dit-elle.
— Non, répondit-il tristement, mais je n’ai pas faim.
— Pauvre monsieur Raoul, fit la jeune 'emme en riant, vous êtes donc bien amou •eux que ça vous coupe ainsi l’appétit?
Raoul ne répondit que par un soupir.
— Puisque vous êtes mal en train, dit-elle, je vais faire monter à diner.
Et elle descendit.
Perdicol avait invité Richard à dîner, et Richard ne s’était pas trop fait prier.
Mériadec le3 avait rejoints au café do l’Ar-
cade, le matin, après avoir couru après le magnétiseur.
Et comme ils l’avaient questionné, le capitaine avait cligné de l’œil en regardant Perdicol :
— J’ai une idée dont je te parlera', lui avait-il dit.
Richard était un garçon discret; il n’avait pas insisté pour savoir quelle était l’idée de Mériadec, et il s’était borné à lui donner quelques renseignements sur Célestin Maubert le magnétiseur.
— Je ne le connais pas beaucoup, avait-il dit. C’est une connaissance de café. Tout ce que je sais, c’est que c’est un pauvre diable qui n’est plus jeune et qui fait un peu tous les métiers. Ii a une femme avec lui, une somnambule. Mais cette profession ne les enrichit guère; et puis il paraît que cette femme est malade et qu’elle ne peut plus travailler.
— Est-ce que vous croyez aux somnambules, vous? lui avait demandé Mériadec
—Moi, pas du tout.
—Ab! *•
— Si les somnambules savaient l’avenir, ils feraient fortune.
Mériadec n’avait plus rien dit.
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Richard était allô travailler, et Mériadec était rentré avec Perdicol.
Le soir donc, ils se retrouvaient à la table
d'hôte deRosineavec les habitués que nous avons «
dépeints au commencement de cette histoire.
La conversation revint sur le magnétisme. Les uns affirmaient qu’il n’y avait rien de tel, quand on avait perdu quelque chose, comme de s’adresser à une somnambule.
Les autresprétendaient quec’était du charlatanisme.
Mériadec ne disait rien, mais Aroun, le spahi, s’écria :
— Vous direz tout ce que vous voudrez. J’ai vu, moi, et pas plus tard qu’il y a deux jours, des choses extraordinaires.
Et il regardait Fatma, la jeune fille arabe, et il allait sans doute raconter sa petite histoire.
Mais, d’un geste, Mériadeclui imposa silence.
Et puis, un événement inattendu vint distraire l’attention.
Un homme et une femme entraient dans le bureau , qui n’était séparé de la salie où on mangeait que par un vitrage.
Cet homme et cette femme, très-convenablement vêtus du reste, portaient, l’un une valise, l’autre un sac de nuit assez volumineux.
L’homme s’adressa à Rosine, qui s’éfaitlevée de table pour passer dans le bureau.
Seulement, la porte vitrée demeurant ouverte, les personnes qui étaient à table purent entendre parfaitement.
L’homme disait :
— Nous arrivons de Rouen, mon épouse et moi, et c'est un facteur du chemin de fer qui nous a dit que nous trouverions à nous loger chez vous.
Il avait en parlant ainsi un fort accent normand, et son bagage et celui de sa femme ne laissaient aucun doute sur leur qualité de voyageurs.
Rosine répondit :
—Nous ne tenons pas précisément un hôtel, et nous ne tenons des chambres qu’à la quinzaine ou au mois. Si vous venez à Paris pour moins de temps que cela, vous serez beaucoup mieux à l’hôtel du Havre, dans la rue Saint-Lazare.
— Nous venons pour un procès, dit le voyageur, et nous sommes ici au moins pour tro:s mois.
— Quel malheur, madame, que les procès I dit à son tour la femme. On est bien tranquille chez soi, et voilà qu’il faut tout quitter pour venir voir les gens d’affaires et les juges.
— SI c’est comme ça, dit Rosine, je puis
vous donner un petit appartement au troisième. Deux pièces.
— Quel prix? üt le voyageur.
— Soixante francs par mois.
— Pour soixante francs par an, on a une maison à Caudebec, notre pays, dit la femme.
— Oui, fit le mari en riant, mais nous ne sommes pas à Caudebec.
Puis souriant à Rosine :
— Et la nourriture? Prenez -vous des pensionnaires?
— Oui, certes. Trente sous pour le déjeuner, quarante-cinq sous le dîner.
— Tout cela me va, aussi vrai que je suis né natif de Caudebec, et que je m’appelle Onésime Furnet, dit le voyageur.
En même temps, il tira de sa poche une vieille bourse decuir et prit deux cents francs en belles pièces d'or qu’il étala sur la table du bureau :
— Voilà un à-compte, dit-il.
Puis il posa sa valise sur une chaise et dit à sa femme :
— Es-tu comme moi, Sidonie? Je crève de faim. Et puisqu’on est à table, nous allons nous y mettre.
— Mais non, Zizime, dit Mme Furnet avec un petit ton prétentieux qui sentait la pro-
vinca, nous sommes couverts de poussière, et je voudrais bien faire un bout de toilette.
— Bah! bahi répondit M. Onésime Furnet, ces messieurs et ces dames nous excuseront. On est indulgent pour les voyageurs.
Et il salua la compagnie d’un air aimable.
Il y avait à table une place vide, celle de Raoul; on se serra un peu, et le ménage Furnet put s'asseoir.
Mériadec avait regardé les nouveaux venus avec Indifférence; les autres habitués de la table d'hôte se mirent à les examiner avec curiosité.
Au premier coup d’œil, Onésime Furnet et son épouse Sidonie étaient d’honnêtes provinciaux qui venaient pour la première fois de leur- vie peut-être dans la capitale.
On leur fit bon accueil e^onr'épondità toutes les questions passablement saugrenues qu'ils firent, tout en soupant de fort bon appétit.
— Connaissez-vous M. Boitard? disait Onésime.
— Non, répondit Perdicol.
— Non, dirent les habitués.
— C’est pourtant un homme bien connu, un avocat célèbre.
— Ahl fit Perdicol ; je n’en ai jamais entendu parler.
— C’est lui qui plaidera pour nous.
— Et vous espérez gagner votre procès? demanda Perdicol.
— Oh! certainement.
Et Onésime Furnet raconta sa petite affaire. Il plaidait avec son beau-frère, le propre frère de Sidonie, son épouse, à propos de la succession d’une tante.
A onze heures du soir, tous les habitués étaient partis, et Onésime Furnet continuait à raconter ses querelles de famille avec la loquacité d’un véritable plaideur normand, lorsque Pœsine lui dit :
— Voulez-vous voir votre appariement ?
— Oui, certes, répondit-il.
— Et je désire me coucher le plus tôt possible, ajouta Sidonie.
Un quart d'heure après, Onésime Furnet et Sidonie Miset, sa maîtresse, étaient seuls dans leur nouveau domicile, et Onésime disait à sa tendre moitié :
/ — Maintenant, il s’agit de gagner l’argenl qu’on nous a promis. Pour ce soir, nous alloua étudier les us et mœurs de la maison.
— Et demain? fit Sidonie.
— Demain, Boitard, dit le père Safran, nous donnera un coup de main.
Nous l’avons déjà dit, la maison convertie par Perdicol et sa femme en hôtel meublé se composait d’un grand appartement par étage, et cet appartement avait été morcelé en plusieurs logements garnis, les uns d'une seule pièce, les autres de deux.
Ce morcellement avait été fait d’une façon tout à fait naïve.
On s’était borné à condamner les portes et à placer devant quelques-unes soit un lit, soit une armoire.
Aussitôt enfermés chez eux, Onésime Furnet et Sidonie Miset, sa maîtresse, dépouillèrent leur tournüre de provinciaux arrivant de Caudebec.
Onésime ouvrit le sac de nuit et en tira, au lieu de vêtements, un joli trousseau de clefs, de rossignols et de monseigneurs.
— Nous aurons évidemment besoin de ces petits outils, dit-il.
— Commençons par nous orienter, dit Sidonie.
Un bruit se fit en ce moment tout près d'eux, de l’autre côté d'une cloison.
Un pas sec, cadencé, un pas militaire retentissait sur le carré.
— Ce doit être le capitaine, dit Onésime.
Le lit de leur chambre était adossé à cette ;loison.
• Onésime se coucha à plat ventre sur le lit, appuya son oreille à la cloison et écouta.
Alors, comme la cloison était mince, il entendit fort distinctement ce qui se disait de l’autre côté.
C’était, en effet, le capitaine Mériadec qui causait avec Àroun, son spahi.
— Voyez-vous, capitaine, disait Aroun, ils diront tout ce qu’ils voudront, après ce que j ai vu, je crois aux somnambules; car enfin Fatma était parfaitement endormie, et ça n’empêchait pas qu’elle vous voyait au dehors et vous suivait dans la rue, à preuve qu'elle a parfaitement dit où vous étiez et avec qui vous étiez.
— Moi aussi, j’y crois, répondit Mériadec,
et c’est pour cela que j’aurais voulu que cet homme me suivit. Mais il m’a dit que c’était impossible et qu’il fallait attendre à demain „oir.
— Alors il viendra ici?
. — Oui.
— Quand?
— Demain, à dix heures.'
— Et il endormira Fatma?
— Comme il l’a déjà endormie.
— Oh ! oh 1 murmura Onésime, il n’y a pas c'e temps à perdre.
Mériadec continua :
— J’ai confiance. Je ne suis pas Breton pour rien, et je crois aux pressentiments. Eh bien , quand j’ai trouvé Fatma sur le champ de bataille, quand je l’ai emportée dans mon burnous, j’ai eu commo une vague idée que cela me porterait bonheur.
Sidonie s’était couchée à côté d’Onésime et écoutait comme lui.
Aroun et Mériadec échangèrent quelques mots encore, puis le spahi dressa son lit de camp, tandis que le capitaine passait dans la seconde pièce;
Alors Onésime dit à Sidonie :
— Maintenant, jasons un brin. Le capitaine a consulté un magnétiseur.
— Damel ça se voit.
— Et la personne qui nous paye pour enlever la petite ne sait pas cela.
— Assurément non.
— Pourquoi devons-nous enlever la petite?
— Pour que le capitaine coure après elle et quitte cette maison, répondit Sidonie.
— Et qu’il ne fasse pas trop ample connaissance avec un certain M. Raoul.
— C’est cela même.
— Or, reprit Onésime, il est évident que le capitaine cherche quelqu’un et que ce quelqu’un c’est M, Raoul.
— Naturellement.
— Il paraît que la petite est somnambule et que le capitaine a un magnétiseur sous la main. Crois-tu à ça, toi?
— Certainement, dit Sidonie.
— Eh bien ! voilà ce qui va arriver.
— Parle.
— La petite endormie dira que celui que cherche lo capitaine est justement dans la maison. Alors, tout est flambé...
— Comment faire?
— Il faudait enlever la petite cette nuit.
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— Avec ça que c’est commode avec ces deux hommes !
— Non certes... Cependant on est venu à bout de choses plus difliciles que ça.
— Mais, dit Sidonie, nous avons encore autre chose à faire ici.
— Ah! c’est juste.
— Il paraît que ce M. Raoul a un étui de fer-blanc avec lequel nous devons faire connaissance.
— Oui.
— Eh bien, si nous commencions par là?
Un léger bruit se fit alors dans une direction opposée à la cloison.
Onésime souffla la bougie.
Aussitôt un point lumineux brilla -dans les ténèbres.
Alors il se leva et marcha avec précaution vers cette lueur.
C’était la serrure d’une porte condamnée qui laissait passer un filet de lumière.
Onésime colla son œil à ce trou et il put voir ce qui se passait dans la chambre de Raoul.
Le jeune homme était assis devant une table sur laquelle était une lampe.
Il tenait dans ses mains une lettre qu’il li- •
sait et relisait sans cesse comme s'il eût voulu l’apprendre par cœur.
— Eh 1 dit Onésime, si je pouvais seulement ivoir un petit prétexte pour lier connaissance avec lui.
— A cette heure-ci ?
— . Et si j’avais la chance qu’il accepta un de mes cigares... tu sais...
— Oui, dit Sidonie en riant. Mais comment feras-tu?
— O mon Dieu, répondit Onésime, les prétextes les plus bêtes sont les meilleurs.
— Que veux-tu dire ?
— Tu vas voir.
Onésime ralluma la bougie.
Puis, comme il était tout vêtu, il se dirigea vers la porte de son logement, l’ouvrit sans bruit et se trouva dans le corridor.
Alors il alla frapper à la porte de Raoul.
Sidonie était restée dans la chambre, l’œil collé au trou de la serrure, et elle se disait :
— Qui sait comment il va s'y prendre, mon homme ? Si ce garçon ne fume pas, nous sommes flambés.
En entendant frapper, Raoul se leva nour aller ouvrir, et il recula un peu étonné i la vue d’un homme qui lui était inconnu.
Onésime avau repris son sourire niais et son accent normand.
— Eicusez-moi, monsieur, dit-il, si je me présente chez vous un peu tard.
— Qui êtes-vous, monsieur? demanda Raoul.
— Je m’appelle Onésime Furnet, monsieur.
— Ah ! lit Raoul.
Et il eut un geste qui voulait dire : Cela ne m’apprend absolument rien.
Onésime continua :
— Je suis né natif de Caudebec, et j’y réside habituellement. Mon père était liuisiser et j’ai moi-même travaillé pour être notaire.
Raoul se demandait pourquoi ce bonhomme lui disait tout cela.
Mais il avait un air si grotesque que le jeune homme qui, après tout, était artiste et avait vécu do la vio de l’atelier, ne put s’empêcher de se dire : Voilà un imbécile que je ferais poser volontiers.
Tout en déclinant son prénom, son nom et ses origines, Onésime, son flambeau à la main, était entré dans la chambre.
— Cela vous étonne peut-être, dit-il, de me voir chez vous, et à pareille heure.
— Oh ! dit Raoul, à Paris c’est l’usage.
— Hein?
— On fait toutes les visites de cérémonie entre onze heures du soir et deux heures du • matin.
— Ah! vraiment? dit Onésime.
Et le drôle pensait:
— Tiens, c’est un farceur I la chose ira beaucoup plus vite.
Puis, tout haut :
— Il faut vous dire, monsieur, que dans mon pays, à Caudebec, il est d’usage d’aller faire visite quand on arrive et qu’on s’installe.
— Ali! vraiment.
— Et je suis votre voisin depuis ce soir.
— Ah! ah!
— Mon épouse Sidonie et moi, nous sommes arrivés par le train de huit heures du soir et nous sommes descendus ici.
— Mais asseyez-vous donc, monsieur, fit Raoul, que cet air vraiment burlesque en apparence arrachait un moment à sa tristesse.
Onêsime ne se le fit pas répéter.
Il poussa la porte et prit une chaise.
— Monsieur, poursuivit-il, Sidonie et moi nous sommes logés tout à côté de vous, et jo me suis aperçu que le3 cloisons étaient un peu minces.
— Ah!
—Vous avez dû nous entendre aller et venir.
— Mais non, dit Raoul.
— Il est vrai que nous n’avons pas fait de bruit encore. Mais quand Sidonie dormira...
Raoul commençait à comprendre vaguement l’objet de la visite du Normand.
— Est-ce que madame votre épouse ronfle? dit-il.
— Pis que cela, monsieur.
Onésime poussa un soupir colossal et tira en même temps un étui à cigares de sa poche.
— Il faut que je vous conte cela, monsieur, dit-il.
— A votre aise, monsieur, dit Raoul.
— Vous me permettez de fumer un cigare?
— Je vais même vous tenir compagnie en fumant une pipe.
Et il se disait à part lui :
— Ce bonhomme est amusant au possible.
— Veuillez me pfr mettre, au contraire, de
vous offrir un cigare, monsieur; ils sont tous... C’est un tie mes cousins, capitaine au long cours, qui...
Raoul alluma le cigare à la bougie qui brûlait sur la table. 9
— Je comprends, dit-il, mais eipliquez-moi, monsieur, pourquoi madame votre épouse... la nuit...
—Fait un bruit d’eDfer?
— Oui, monsieur.
— Hélas ! monsieur, dit Onésime avec un nouveau soupir, ma femme ne ronfle pas, elle ne rêve pas, elle aboie...
— Comment 1 elle aboie ?
— Oui, monsieur, ni plus ni moins qu’un chien.
— Quand elle dort?
— Oui.
— Qu’est-ce que cela veut donc dire?
— Elle a eu des chagrins domestiques
— Bon!
— Et chaque nuit elle fait des rêves affreux.
— Mais...
— Elle rêve qu’elle est devenue chien.
— En vérité?
— Et elle aboie jusqu’à ce que je la réveille.
IOC
Vous pensez que cela peut être très-importun pour les voisins. ' '
— En effet...
— Aussi, à Caudebec...
— Elle aboie aussi?
— Oui, mais nous avons une maison isolée, et excepté notre .servante qui y est habituée, du reste, nous n’incommodons personne.
Tout en écoutant le bonhomme, qu’il trouvait fort divertissant, Raoul fumait le cigare qu’il lui avait offert.
— C’est pour cela, monsieur, poursuivit Onésime, que je me suis permis de vous faire • une petite visite, afin de réclamer votre indulgence.
Raoul s’inclina.
— Mais soyez tranquille, cela ne durera pas longtemps. Aussitôt que ma femme commence à aboyer, crac! je la pince vigoureusement au bras...
— Et elle s’éveille?
— Naturellement.
— Oui, mais elle se rendort après...
— Certainement.
— Et elle aboie encore?
— Pas toujours. Cela ne lui arrive guère qu’une fois par nuit.
Sur ces mots, Onésime se leva et salua Raoul, ç,
. — Ecoute?-moi encore, monsieur. S’il n’était pas si tard, je vous raconterais pourquoi mon épouse et moi nous sommes venus àParis.
— Ce sera pour demain, dit Raoul*
Onésime reprit son flambeau, salua une seconde fois, et Raoul le reconduisit jusqu’à sa porte.
Le cigare d’Onésime était aux trois quarts fumé.
Celui-ci repassa dans son propre logis, où Sidonie pouffait de rire.
— Tu vois, dit-il, que ce n’est pas plus malin que cela..
Sidonie avait toujours son œil appliqué aa trou de la serrure.
Onésime se mit à aller et venir par la chambre, en homme qui fait ses préparatifs pour se coucher.
Quant à Raoul, que Sidonie ne perdait pas de vue, il était retombé dans sa mélancolie et s’était remis à lire la lettre de la belle inconnue.
Mais, à mesure qu’il lisait, sa tôte s'appesantissait peu à peu, et il vint un moment où le cigare lui échappa des lèvres et où ses yeux
se fermèrent. Puis il se rejeta sur le dossier de son fauteuil et s’endormit.
— Voilà le moment, dit alors Onésime.
Et il prit sa trousse de fausses clefs, et en chercha une qui pût ouvrir la porte condamnée qui séparait son logement de la chambre de Raoul.
Raoul s'était endorn
Le cigare, excellent du reste, contenait un de ces narcotiques subtils et d’un prompt effet qui sont du domaine des découvertes moder nés (i), mais quine procurent, du reste, qu’un court sommeil.
(f) Nous n’inventons nullement. La Gazette des Tribunaux, d’il y a cinq ou six ans, contient tout au long l’histoire de deux messieurs qui, ayant pris If soir un fiacre à l’heure, offrirent un cigare au cocher, qui ne tarda pas à s’endormir sur son siégcl Quand le pauvre diable se réveilla, son cheval errait h l’aventurf dans l’avenue de Neuilly, lus voyageurs avaient disparu, et avec eux la recette de la journée, une quariuj taine de francs.
Aussi, dès que la porte de communication fut ouverte, ce qui n’était qu'un jeu pour un homme comme Onésime Fumet, celui-ci dit à sa digne compagne :
— Il ne s’agit pas de flâner. Nous avons devant nous une toute petite heure.
— En une heure, répondit Sidonie avec calme, je dévaliserais le magasin du Louvre tout entier.
— Oui, fit Onésime en souriant, mais il faudrait faire fumer une fameuse caisse de cigares.
Il ne s’agissait du reste, nullement, de dévaliser Raoul.
Le pauvre garçon ne possédait ni montre, ni bijoux, ni argent, et sa défroque ne valait pas trois louis.
Onésime avait retiré ses bottes et marchait nu-pieds pour ne faire aucun bruit.
Sidonie se mit à fouiller délicatement le dormeur, le palpant avec une adresse merveilleuse.
— Rien sur lui, -dit-elle.
Elle ouvrit un à un les tiroirs d'une commode : un peu de linge et quelques hardes ; mais pas d’étui. Une vieille malle posée dans un coin fut également visitée."
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Rien!
— Ah çà ! murmura Onésime, est-ce que nous sommes volés?
Tout à coup, il remarqua sur la cheminée une statuette de Guérard en plâtre passe à la stéaiine.
--lié! hé! dit-il, qui sait?
1 prit la statuette et la retourna.
Comme tous les plâtres, elle était creuse ; et dans le creux se trouvait le bienheureux étui de fer-blanc qui renfermait les papiers de famille de Raoul.
Onésime avait regardé la pendule de la cheminée, une de ces bonnes pendules à colonne, qu’en ne retrouve plus guère que dans les hôtels garnis.
La pendule marquait minuit un quart.
— Nous avons trois quarts d'heure devant nous, dit-il à Sidonie.
Et il s’empara de l’étui et remit la statuette à sa place.
Puis ils revinrent dans leur propre logis et poussèrentrdoucement la porte de communication.
Raoul dormait toujours, renversé sur le dossier de son fauteuil.
Onésimc replaça la bougie sur sa table.
Puis il ouvrit la valise, comme il avait ouvert le sac de nuit.
Et de cette valise il retira une petite boite carrée qu’il posa auprès de la bougie.
Celte boîte renfermait de la cire, un couteau à lame très-mince, un cachet et différentes empreintes sur des morceaux de cire de toute couleur.
On eût dit le bagage d’un chancelier de légation.
Ces objets atteints, Onésime ouvrit l’étui. L’étui renfermait un rouleau de papier unique, cacheté par les deux bouts et vers le milieu.
Onésime avait le toucher délicat, car, après l’avoir palpé légèrement, il dit à Sidonie :
— Ceci est une première enveloppe.
— Tu crois qu’il y en a une seconde ?
— Pareillement cachetée; seulement les cachets sont plus petits.
— Ah!
— Du reste, nous allons bien le voir.
Alors il prit le couteau à lame mince et Tapprocha de la bougie.
Puis, quand il le jugea suffisamment chauffé, ri se mit à détacher un des cachets avec une telle netteté, avec une habileté si merveil-
leuse, que la cire ne subit môme pas un léger éraillement.
Les deux autres cachets éprouvèrent le même sort.
Il n’y avait plus qu’à dérouler le papier, et quand Onésime eut accompli cette besogne, son opinion se trouva justifiée, car un autre rouleau, aussi semblable au premier que le contenu peut ressembler au contenant, s'échappa de cette première enveloppe.
Alors Onésime chercha une seconde fois dans la valise et en retira une feuille de papier jaunie qui pouvait, à la rigueur, passer pour très-ancienne.
•Il se mit à la rouler et lui donna les dimensions exactes du second rouleau.
Puis, quand ce fut fait, il l'enferma dans le premier, s’arma d’une pince, saisit les cachets l’ün après l’autre et les approcha de la bougie, à l’envers.
La cire s’échauffa peu à peu, et quand un léger crépitement se produisit, sur le côté opposé à l’empreinte bien entendu, il l’appliqua à la place même où il l’avait enlevée.-
Ce travail de faussaire fut accompli en moins d’un quart d’heure, et cela si délicatement que Raoul pouvait tourner et retourner
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désormais le rouleau de papiers dans ses mains; il ne s’apercevrait de rien.
Le rouleau fut replacé dans l'étui.
Puis Onésime repassa dans la chambre do Raoul.
— Le tour est joué, murmura-t-il.
Grâce au monseigneur, la porte de communication fut refermée.
Alors Onésime et Sidonie se regardèrent.
Les vrais papiers légués à Raoul par son père étaient sur la table.
— Et lui, qu’allons-nous en faire? demanda Sidonie.
— Lui, c’est notre billet de mille francs pour chacun.
— Mais, dit Sidonie, tu peux bien ouvrir c rouleau comme tu as ouvert le premier..
— Non pas.
— Et pourquoi ?
— Regarde bien ce papier...
— Bon !
— Il est plus mince. Il peut se rissoler au contact de la lame chaufïée.
— Eh bien?
— Alors la dame s’en apercevra, et nous aurons avec elle des raisons.
— Et puis, vois-tu, dit Onésime avec un sourire, on est canaille, c’est vrai, mais ça n’empêche pas de faire son métier honnêtement.
Sidonle se mit à rire.
— Et la petite? dit-elle.
— ■ Oh ! la petite, il n’y a pas mèche pour cette nuit.
Il faut attendre à demain... et puis Boitard est de bon conseil.
Et sur ces sinistres paroles, Onésime mit le rouleau dans sa poche.
Puis le digne couple se coucha et ne tarda pas à s’endormir d’un vertueux sommeil.
La nuit et une partie du lendemain se passèrent sans autre incident.
L’hôtel garni avait sa physionomie habituelle et chacun de ses hôtes était allé à ses affaires.
Raoul seul n’avait pas bougé de chez lui.
Environ une demi-heure après le vol de ses
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papiers, si adroitement accompli, il s’était réveillé et n’avait attribué aucune cause surnaturelle à ce premier sommeil accompli dans un fauteuil.
Sidonie avait jugé inutile de donner à son voisin la représentation nocturne annoncée par Onésime.
Elle n’avait point aboyé en dormant.
Lo capitaine Mériadec était sorti de bonne heure en disant à son spahi Aroun :
— Je vais au ministère de la guerre voir un de mes camarades, le capitaine D..., qui est employé dans les bureaux; je ne rentrerai probablement ni déjeuner ni dîner; mais ce soir, à neuf heures et demie, je serai ici. Tu connais, du reste, le magnétiseur.
—Certainement, puisqu’il est resté une heure avec moi l’autre soir, avait répondu Aroun.
— Tu le prieras de m’attendre, s’il arrive avant moi.
— Oui, capitaine.
— Et tu veilleras sur Fatma , ajouta Mériadec.
— Comme toujours, capitaine.
—Car, ajouta le jeune officier, ilyaiciuntas de figures qui ne me reviennent pas beaucoup.
Et Mériadec s’en était allé. .
UC LES VOLEURS
Un quart d'heure après son départ, un homme à figure patriarcale, le front couronné de cheveux blancs, la lèvre lippue et sensuelle, un homme tout de noir vêtu et, cravaté de blanc, était entré dans le bureau où Rosine mettait en écrit les recettes et les dépenses de la veille, tandis que Perdicol fumait la vingtième pipe de la matinée dans un coin.
— Excusez-moi, madame, dit le nouveau venu ; je suis maître Boitard, avocat à la cour, et j’ai reçu un petit mot d’un de mes clients descendu chez vous.
— Ah I fit Rosine, M. Onésime Furnet!...
— De Caudebec, dit Boitard.
— Monsieur, répondit Rosine en souriant, vous seriez une jolie femme qu’il ne vous attendrait pas avec plus d’impatience.
— Ah! vraiment?
— Il est déjà descendu cinq fois ce matin pour savoir si on ne vous avait pas vu.
— Alors, je monte, dit maître Boitard.
— Au troisième, n° 9, dit Rosino.
Boitard enfila l’escalier d’un pas plus leste que ne semblait comporter son âge, et deux minutes après il frappait à la porte du numéro 9.
— Enfin! dit Onésime.
— Nous vous atténuons, fit Sidonio.
Tous trois s’enfermèrent..
Alors l’homme vêtu de noir et cravaté de blanc parut faire bon marché de l’étiquette.
Il posa son chapeau gras dans un coin, ôta son habit, tira un brûle-gueule de sa poche, et., tout en le bourrant, il dit à Sidonie :
— J’espère, ma petite chatte, qu’il y a quelque chose à licher ici.
— J’ai apporté un carafon d’absinthe, répondit Sidonie.
Et elle posa trois verres sur une fable.
— A la bonne heure! dit Boitard en allumant sa pipe; je ne cause gentiment et ne vois clair que lorsque je m’humecte le gosier.
Puis il se mit à faire son mélange d’absinthe et d’eau, versant goutte à goutte, métho-
diquemont, et en regardant Onésime.
— Eh bien ! quoi de nouveau ?
— La moitié de la besogne est faite.
— Ah!
— Nous avons les papiers renfermés dans l'étui.
— Peuh ! fit Boitard, ceci n’est pas ce qu’il y avait de plus difficile.
— Nous aurons plus de mal avec le capitaine, dit Sidonie.
— Et avec le brosscur,un gaillard solide, qui
fait un joli chien de garde, ajouta Onésime.
— Je les sais déjà par cœur tous les deux, dit froidement Boitard/ qui se mit à boire son absinthe à petits coups.
— Hein? ütOnésime; comment pouvez-vous les connaître, puisque vous arrivez?
Boitard haussa les épaules.
— Hier soir, dit-il, je flânais dans le passage quand vous êtes arrivés ici. Pas mal, votre entrée ; do vraies gens de Caudebec. Mes compliments sincères, mes agneaux. Par les carreaux de la devanture, je vous ai tous vus tous, excepté le jeune homme aux papiers.
— Il n’était pas sorti de la chambre.
— Je le sais, on l’a dit à table d’hôte.
— Alors vous avez vu le capitaine ?
— Oui.
— Et le spahi?
— Aussi.
— Et la petite?
— Naturellement. Et j’ai entendu qu’or parlait somnambulisme.
— Ah! ali!
— Ce qui m’a donné une idée.
— Laquelle? '
— Vous allez voir, mes enfants. Je me suis promené dans le passage en fumant mon ci-
gare. J’avais de belles lunettes bleues qui me font une tout autre tête, vous savez.
— Oui, oui, dit Onésime.
— J’ai patiemment attendu, pensant que le capitaine n’irait pas se coucher comme ça sans fumer un cigare et boire un verre de bière. Ça n’a pas manqué.
— C’est vrai, dit Sidonie, il est même sorti le premier..
— Avec un j,eune homme dont on m’avait donné le signalement.
— L’ami de l’autre ?
— Justement. Ils ont passé près de moi sans même me regarder et ils s’en sont allés au café de l’Arcade.
Cinq minutes après, je suis entré et je suis allé m'asseoir à une table voisine de la leur.
Puis je me suis enfoncé dans la lecture d’un journal, ce qui fait que je n’ai pas perdu un mot de leur conversation.
— Qü’ont-ils dit? demanda Onésime.
— Ils ont parlé d’un certain magnétiseur qui doit endormir ce soir la petite.
— Le capitaine en a dit autant ici.
— Seulement il n’a pas dit, poursuivit Boitard, pourquoi il voulait l’endormir.
-Ah!
— Il s’est borné à donner rendez-vous à Richard pour ce soir.
— Où?
<— Au café de l’Arcade, où il lui dira si l’expëHence a réussi.
— A quelle heure ?
— A onze heures. Naturellement, mes enfants, si le capitaine est au café à onze heures, il ne nous gênera pas, et il ne faut pas une heure pour enlever la petite.
— Mais le spahi ?
— Nous allons nous occuper de lui tout à l’heure ; mais auparavant...
— Eh bien?
— Je gage, dit Boitard, que vous n’avez pas fait la moindre étude topographique depuis que vous êtes ici.
— Mais si, dit Onésime, nous connaissons notre carré sur le bout du doigt.
— Ceci est pour le dedans. Mais le dehors?...
— Ah ! dame, non 1 dit Sidonie.
— Eh bien, je le connais, moi, dit Boitard.
— Vous connaissez le dehors ?
— Oui, et je n’ai pas besoin de monter par l'escalier pour arriver jusqu’ici.
— Oh ! oh ! dirent à la fois Onésime et Sidonie.
— On va vous conter ça, mes agneaux.
Et Boitard se mit à préparer un deuxième verre d'absinthe.
Ce coquin qui ressemblait à un patriarche, ce forçat libéré qui se donnait pour un homme de loi, était toujours calme et souriant
— Mes enfants, dit-il en trempant ses lèvres dans la liqueur verte, vous ne savez donc pas que vous êtes ici à la frontière de la petite Pologne?
— C’est vrai, dit Onésime.
— La première maison à gauche, en sortant, fait partie de la place Laborde.
— Bon ! *
— Et la place Laborde, c’est le commencement de la petite Pologne.
— Eh bien?
~ La maison est étroite en façade, mais elle
est profonde, et elle a trois cours ; et il y a dedans un peu de tout en fait de locataires.
— Alx!
— Des bourgeois sur le devant, des ouvriers pour de bon dans le second corps de logis, des ouvriers pour rire, c’est-à-dire des camarades, dans le troisième.
— Tiens ! tiens 1 fit Onésime.
— Justement, au troisième, là, en face...
Et Boitard s’approcha de la croisée, suivi par Onésime et Sidonie.
— Eh bien ! au troisième,..
— Loge un ménage de ma connaissance. On leur a donné congé; ils s’en vont demain, et ça fait joliment notre ailaire pour la dernière nuit.
— Je ne comprends pas, dit Onésime.
— Parce que tu es toujours trop pressé, mon fils, dit Boitard avec son accent paternel; écoute-moi bien attentivement, et tu comprendras...
— Parlez, papa. *
— Le ménage dont je vous parle me doit quelques petites obligations.
— Ah!
— L’homme a été mon compagnon de galère là-bas. Il était plus jeune que mol, tu
penses bien, et joli comme un amour. On l’appelait Bibi, je lui faisais de belles patacasses pour ses pauvres petits pieds que la chaîne meurtrissait aux chevilles, et je lui donnais souvent ma ration d’eau-de-vie. C'était entre nous de bonne amitié.
— Farceur, va ! dit Onésime.
— Bibi est libéré, il ne doit plus rien à personne et il a droit au salut du commissaire. Il s'est mis dans le commerce, et il a une petite femme qui est gentille tout plein.
— Que font-ils donc? demanda Onésime.
— Dans la journée, la femme vend des pommes au tas, et lui est rempailleur de chaises.
Le soir, elle est ouvreuse dans un petit théâtre de la banlieue, et Bibi vend des contremarques.
— Fait-il encore un peu la montre et le portemonnaie ?
— Ah ! très-peu. Histoire de ne pas se perdre la main.
— Et vous pouvez compter sur eux, papa?
— Comme sur moi-même.
— Enfin, dit Onésime, vous pensez qu’on peut aller de chez nous chez eux?
— En connaissant bien le chemin, oui.
— Expliquez-vous, papa, dit Sidonie.
— Regardez bien, mes enfants, reprit Boitard en s'approchant de la fenêtre.
— Bon !
— Voilà où iis perchent, voici où nous sommes. Vous voyez que c'est de plain-pied.
— Oui, dit Onésime, en passant sur le vitrage du passage, qui s’effondrera sous nos pieds.
— C’est pour cela que je vous dis qu’il faut connaître le chemin, dit Boitard. Le vitrage est entouré par des consoles de fer larges d’un demi-pied ; en passant sur une de ces consoles on ne risque rien.
— Et si le pied vous manque? dit Onésime.
— On se tue, dit froidement l’ancien forçat.
— Merci bien !
Boitard haussa les épaules.
— Quand je me suis ennuyé au bagne, ditil, et que j’ai filé, j’ai pris un chemin autrement difficile que cola.
— Vous, bien ; mais moi, dit Onésime, je ne me sens pas aussi malin.
— Mais, imbécile, dit Boitard, ce n’est pas toi qui passeras par là.
— Quidonc?
— Ce sera moi.
— Vous !
— Moi seul.
Et Boitard, relevant les manches de son habit, montra ses bras musculeux, qui donnaient un éclatant démenti à ses cheveux blancs :
— Le reste est à l'avenant, dit-il.
Puis il ajouta avec un sourire :
— Vous ôtes gentils et pleins de bonne volonté, mes petits enfants; mais vous êtes encore jeunes et je vais vous le prouver.
— Parlez, papa, dit Sidonie.
— Vous êtes venus ici et vous vous êtes dit Attendons le père Safran, et nous nous entendrons avec lui pour combiner la chose.
— Dame! lit Onésime.
— Eh bien ! vous vous êtes trompés.
— Comment cela?
— En ce sens que la chose est toute combinée.
— Hein?
— Eljÿ est là... dans ma sorbonne.
Et Boitard posa son index sur son front.
— Vraiment? fit Onésime.
— Le plan est fait, mes enfants, et vous n'avez plus qu’à l’exécuter avec moi.
— Voyons ce plan I
— Il est simple comme bonjour. Bibi et sa femme sont là-bas.
— Bon !
— Ce sont eux qui se chargent de recevoir la petite, moi qui la leur porte, et vous qui me la passez. C’est bien joli et grandiose, comme vous voyez.
— Cependant, dit Onésime, il y a pas mal de difficultés, papa.
— Lesquelles?
— La première, c’est le capitaine.
— Tu te trompes, le capitaine sera au café.
— Soit; mais le spahi?
Boitard se prit à sourire :
— Après? dit-il.
— Et la petite qui criera, se débattra, appellera au secours et ameutera les voisins.
Boitard eut un nouveau sourire.
— Tu es un imbécile ! dit-il.
— Hein?
— Le spahi dormira.
— Oh ! " «
— Et la petite aussi.
— Ah! par exemple! s’écria Onésime; J’admets que vous fassiez fumer un cigare au spahi. Comment ? je n’en sais rien, mais enfin je l’admets...
— Ah ! ah !
— Mais la petite? comment ferez-vous?
Boitard avala son verre d’absinthe d’un
trait, puis regardant Onésime :
— Je vais te prouver ce que je t’ai dit tout à l’heure, fit-il.
— Quoi donc?
— Que tu étais un imbécile!
Et Boitard tira de sa poche un petit paquet qu’il déplia et qui laissa voir deux bougies entamées.
Cette fois, Onésime et Sidonie le regardèrent avec une véritable stupeur.
— Çh, mes agneaux, dit Boitard, écoutezmoi donc un peu.
— Nous ne demandons pas mieux, répondit Sidonie, qui regardait toujours les deux bougies-
— Cette nuit, vous avez pris les papiers?
— Oui.
— Grâce à un cigare que tu as fait fumer au jeune homme?
— Oui, papa, dit Onésime.
— Qui t’a donné ces cigares?
— C’est vous.
— Te doutais-tu auparavant qu’on pouvait endormir un homme avec un cigare ?
— Ma foi ! non.
— Eh bien ! mes bougies sont les sœurs de mes cigares.
— Que voulez-vous dire ?
— Que si j’en allumais une et la posais sur la cheminée, dans un quart d’heure nous dormirions tous les trois.
— En vérité ! ,
— Et le canon ne nous réveillerait pas.
— Je commence à comprendre, dit Sidonie.
— Moi aussi, fit Onésime.
— Écoutez-moi donc et finissons-en.
— Voyons?
— Les gens qui logent en garni ont tous une clef numérotée et un flambeau qui correspond à cette clef.
— Naturellement.
— Ceci est ta besogne, ma mignonne, reprit Boitard en s’adressant à Sidonie. Tu es assez fine pour substituer, d'ici à ce soir, les deux
bougies que voilà aux bougies des deux flambeaux du spahi et du capitaine.
— J’en fais mon affaire, papa.
— Maintenant, voici ce qui arrivera. Après le dîner, le capitaine recevra le magnétiseur.
— • Bon.
— On endormira la petite, qui parlera ou ne parlera pas, ça m'est égal.
— Mais les bougies...
— Les bougies n’agiront pas assez pour endormir le capitaine et le spahi tout de suite, non plus que le magnétiseur ; mais elles exerceront sur la jeune fille une influence somnifère qui lui enlèvera toute lucidité.
Alors le magnétiseur proposera de remettre la séance au lendemain.
— Bon!
— Et il s’en ira avec le capitaine, qui, lui, ira au café où il a rendez-vous avec Richard.
— Bien; et le spahi?
— Le spahi attendra son maître et s’endormira.
— Et la petite?
— Pareillement. C’est à vous, mes enfants, de préciser le moment.
— Rien ne sera plus facile, répondit Onésime. J’ai percé un trou dans le mur, et, grâce
à co trou, je peux voir tout ce qui so passe chez le capitaine.
— Sans compter, dit Sidonie, cette porte de communication qui s’ouvrira avec les paroles que nous savons dire.
— En mettant un rossignol dans la serrure, n'est-ce pas?
— Justement.
— Alors, reprit lloitard, écoutez bien encore.
— Voyons?
— Quand le spahi dormira, vous ouvrirez la fenêtre et Sidonie s’y montrera.
— Et vous me verrez?
— Oui, car je serai là-bas, chez Bibi. La fenêtre ouverte, vous éteindrez votre lampe
— Et puis?
— Et puis vous irez chercher la petite, que vous envelopperez dans une couverture et que vous m’apporterez comme un colis.
J’aurai, pendant ce temps, traversé le passage sur la console, et quand vous m’aurez tendu la petite, le reste me regarde. Est-ce compris?
— Parfaitement.
— Cependant, dit Sidonie, une chose me chiffonne encore, papa.
— Laquelle?
— Quand le capitaine reviendra, il s’apercevra que sa fille a été enlevée.
— Naturellement.
— Et s’il s’en prend à nous?
— Mais certainement, il faut qu’il s’en prenne à vous.
— Diable! dit Onésime. .»
— Mais vous aurez filé...
— Et comment filerons nous ?
— Par la porte et par l’escalier. On ne vou3 refusera pas le cordon.
— Tout est parfaitement compris, dit Onésime; quand nous reverrons-nous?
— Nous ne nous reverrons pas, c’est inutile. Mais, dit Boitard, voilà le mbment de fourrer les deux bougies à la place des autres. Viens avec moi, Sidonie.
— Oh ! je n’ai pas besoin de vous.
— N’importe ! Viens, je m’arrangerai de façon à occuper l’attention de la maîtresse d’hôtel.
Sidonie obéit.
Boitard et elle descendirent.
Perdicol n’était plus dans le bureau ; il fumait tranquillement dans la rue du Rocher, au seuil du passage.
— Madame, dit Boitard en entrant, je vais avoir recours à votre obligeance.
— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Rosine de son air le plus avenant.
— Je voudrais avoir une plume et dé l'encre.
Rosine se leva de son bureau et offrit sa chaise et sa plume à Boitard, qui se mit à développer une serviette en maroquin pleine de paperasses.
Boitard tira une feuille de papier et se mit à écrire.
Sidonie était derrière lui, et Rosine, tout occupée de cet homme qu'on disait être un grand avocat, tournait le dos au tableau où chaque clef était accrochée à un clou.
Verticalement au-dessous, sur une tablette, étaient les flambeaux des locataires.
Sidonie n'eut pas besoin d’un long examen pour reconnaître les deux chandeliers de cuivre du capitaine.
Boitard paraissait prendre une note relative au procès de ce bon M. Furnet de Caudebec, et, tout en écrivant, il faisait à Rosine une i foule de compliments.
Rosine était coquette, et, bien que Boitard fût un vieillard, elle se laissa conter mille ga-
lanteries qui absorbèrent assez son attention pour qu’elle ne vit point Sidonie substituer les deux bougies sormifères aux autres, avec une adresse de voleuse à la carre consommée.
Le tour joué, Boitard rendit la plume à Rosine et se confondit en remerciements.
— Ah! cher monsieur, s’écria Sidonie^ pourvu que nous gagnions notre procès !
— Vous le gagnerez, dit majestueusement Boitard.
Et il salua les deux femmes et sortit du bureau en ajoutant :
— Surtout n’oubliez pas que c’est demain à onze heures, et qu’il faut que vous soyez là au début de l’audience.
— Oh ! nous y serons, dit Sidonie.
Rosine n’avait rien vu.
Elle se borna à dire à Sidonie :
— Si votre avocat s’entend à gagner des procès comme à débiter des fadaises aux femmes, vous ôtes sûre de votre affaire.
— C’est un vieux galantin, dit Sidonie, qui prit un air pudique.
Et elle rejoignit Onésime Furnet, son époux levant la nature et la police correctionnelle.
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Furnet feignirent de se mettre au lit et éteignirent leur bougie.
Puis, nu-pieds, ils vinrent s'accroupir auprès du trou percé dans la cloison.
Peu après, la porte de l’appartement du capitaine s’ouvrit.
Mériadec, Aroun et Fatma entrèrent.
Le capitaine fit asseoir la jeune fille auprès de lui, sur le divan rouge à coussins de la première pièce, que Rosine appelait pompeusement le salon, et, lui prenant la main :
— Ma petite Fatma, lui dit-il, tu vas peutêtre me rendre tout à l’heure le plus heureux des hommes.
— Comment cela, petit père?
— Mon enfant, poursuivit Mériadec,tel que tu me vois je suis chargé, depuis dix ans, d’une mission sacrée. Je suis le dépositaire d’un secret et d’une fortune immense.
Ces mots firent dresser l’oreille à Sidonie et à son digne époux.
— Ce secret est celui de l’homme qui m’a élevé; cette fortune est destinée à son fils. Ce fils, je le cherche et je ne le trouve pas.
• — Ah ! dit Fatma.
— Il t’a suffi l’autre soir, poursuivit Mériadec, de sentir peser sur toi le regard de cet in-
connu pour être aussitôt plongée dans un sommeil ressemblant à l’extase, et pendant ce sommeil tu as vu et tu as dit des choses vraiment extraordinaires.
— C’est au moins ce que prétend Aroun, dit la jeune Arabe.
— Eh bien, reprit Mériadec, cet homme va revenir.
— Et il m’endormira?
. — 11 essayera, du moins.
— Et tu crois, petit père, que je pourrai dire où est l’homme que tu cherches?
— Je le crois; du moins, je l’espère.
— Ah ! fit la jeune fille toute rêveuse.
Sidonio, qui n’avait pas perdu un mot de ce que Mériadec venait de dire, Sidonie toucha l’épaule d’Onésime.
Puis, collant ses lèvres à son oreille :
— Nous faisons une bêtise, dit-elle.
— Hein? dit Onésime.
— Tu as entendu, il s’agit d’une fortune immense.
— Oui.
— Dont il est le dépositaire.
— Eh bien ?
— Ce que la somnambule ne lui dira peutêtre pas, nous pourrons le lui dire, nous.
- Plait-il ?
— L’homme qu’il cherche, c’est le jeune homme à l’étui de fer-blanc.
— C’est pourtant vrai, murmura Onésime; sans cela, on ne nous aurait pas fait voler les papiers.
— Qu’est-ce qu’on nous donne pour notre besogne?
— Trois mille francs.
— Dont mille pour Boitard.
— Naturellement.
— Supposons que nous allions trouver le capitaine.
— Bon!
— Et que nous lui contions ce que nous savons... Crois-tu qu’il ne donnera pas dix mille, vingt mille francs, au besoin?
• — Peut-être...
— Al^rs, il n’y a pas à hésiter.
— Non pas, flt Onésime.
■—Es-tu fou? J’ai une autre combinaison qui vaut encore mieux que la tienne.
— Ah! voyons?
— Silence! dit Onésime. Nous en causerons plus tard.
Ou venait de frapper à la porte du capitaine, et, cette ports ouverte, le magnétiseur entra.
— Attention! murmura Onésime, qui appli- '' qua son œil au trou pratiqué dans la cloison.
Célestin Maubert, nous l’avons dit, était un pauvre diable; et si, grâce à sa science, il lisait dans l’avenir, certes il ne parvenait pas à faire du présent ce qu’il aurait voulu.
Néanmoins, cet liomme déguenillé avait quelque chose d'étrange, de solennel et de dominateur.
A peine était-il entré, que Fatma se prit à 1© regarder et frissonna.
Un tremblement convulsif parcourut tout son corps, et elle se prit à palpiter comme d’oiseau que fascine l’œil du reptile.
Un sourire vint aux lèvres de Célestin Maubert.
— J’ai vu bien des somnambules en ma vie, dit-il, mais aucune n'était aussi parfaitement organisée.
Un immense espoir était venu au cœur de Mériadec.
' — Eh bien! dit-il, essayons.
— Ce ne sera pas long, répondit le magnétiseur. Voyez plutôt...
Et il montrait Fatma à demi pâmée.
— Sacré nom! dit Mériadec, comme il fait chaud ici! Est-ce que vous allez me magnétiser aussi, moi?
— Oh ! non, dit Célestin Maubert.
— J'ai la tète lourde...
— Moi aussi, fit Aroun.
Les bougies de Boitard commençaient à produire leur effet.
— Ouvre donc la fenêtre, dit Mériadec.
Aroun obéit.
— Ah! fit le capitaine, à la bonne heure!* je commence à respirer.
— Moi aussi, dit Aroun comme un écho.
— Diable! murmura Onésime de l’autre côté de la cloison.
Fatma avait renversé sa tête sur son épaule.
Cependant elle avait les yeux encore ouverts.
Célestin Maubert lui posa la main sur le front :
— Dormez, dit-il, je le veux!
Et soudain la jeune fille ferma les yeux.
Puis ses lèvres s’entr’ouvrirent et un soupir s’échappa de sa poitrine.
— Dormez-vous? demanda le magnétiseur.
— Oui, répondit la jeune Arabe.
— Pourquoi dormez- vous?
— Parce que vous le voulez
— Que voyez-vous ? ,
— Rien.
— Voyez, je le veux!
Il y eut un moment de silence.
Mériadec essuyait quelques gouttes de sueur qui perlaient sur son front, et Fatma semblait se débattre contre les étreintes de quelque horrible rêve.
— Ah! je vois... je vois!... dit-elle enfin.
— Que voyez-vous? parlez ! ordonna le magnétiseur.
Sidonie se pencha alors à l’oreille d’Onésime.
— Tu vas voir, dit-elle, que, tout malin qu’il est, Boitard n'est qu’une bête.
— Comment cela?
— La fenêtre ouverte, les bougies ne servent plus à rien.
— Et la petite va tout dire...
— Eh bien! tant mieux, nous en profite-^ rons... dit Onésime.
Et tous deux se remirent à écouter.
— Voyez ! avait dit le magnétiseur.
Fatma fit un firusque mouvement, et, bien que ses yeux fussent fermés, son visage trahit tout à coup une vive anxiété.
— Oh ! dit-elle, c’est affreux.
Mériadec tressaillit et il regarda Célestin Maubert avec angoisse.
— Que voyez-vous? demanda celui-ci à la jeune somnambule.
— La mer, répondit-elle.
— Et puis?
— Les vagues sont furieuses, le vent souffle, le ciel est noir.
Le navire est ballotté comme une coquille de noix.
— Une tempête, dit le magnétiseur.
; — C’est le naufrage de la Junon qu’elle voit» murmura Mériadec, dont le visage s’éclaira d’un rayon d’espoir.
Fatma poursuivit, les mains étendues comme si elle eût été à bord d if'navire : , \
— On a arboré le pavillon de détresse ; le navire est entr’ouvert. Les passagers, pressés autour du grand mût, implorent le^ciel.
Oh! je vois un homme aux cheveux blancs qu’un jeune homme et deux femmes entourent. <
— Quel est cet homme?
— Je ne sais pas.
— D’où vient-il?
— De l’Inde.
— Où va-t-il?
— En France.
Mériadec n’osait interroger le magnétiseur, mais il se suspendait aux lèvres de Fatma ù mesure qu’elle parlait.
Fatma continua :
— L’homme embrasse les deux femmes , ce sont la mère et la fille, sa femme et sa fille à lui. Il leur dit adieu, car on a mis les embarcations à la mer. J’entends le bruit de sa voix.
— Que dit-il?
— Il dit à sa femme : Souviens-toi !
— Ah!
— La chaloupe dans laquelle elles sont montées s’est détachée du bord. Elle est livrée à la merci des vents.
— Suivez-la, ordonna le magnétiseur.
— Je la vois... non... la nuit est noire... je ne vois plus...
Et Fatma se tut, comme épuisée.
— Laissons-la reposer un moment, dit Célestin Maubert à Mériadec.
La jeune Arabe palpitait et la sueur perlait à son front.
— Voyez! répéta le magnétiseur après quelques minutes, voyez, je le veux!
Le visage contracté de Fatma parut s’éclaircir.
— Ah ! dit-elle en respirant, elles ont échappé au naufrage, je les vois.
— Où sont-elles?
— Dans une jolie maison cachée dans la verdure, au bord d’une mer calme et bleue. Les années ont passé.
— Ah!
— La mère a les cheveux gris et un souriro glisse sur ses lèvres.
— Et la fille ? . •
— La fille est une femme maintenant, et elle a un mari.
— Le voyez-vous?
— Oui, c’est un marin, il porte un bel uniforme brodé d’or. Ah! il y a déjà bien longtemps que le naufrage a eu lieu. Je les vois
tous les trois... sur une plage... contemplant la mer.
— Que disent-ils?
— Le maria et la jeune femme parlent tout bas.
— Écoutez ce qu’ils disent, je le veux I ordonna encore le magnétiseur.
— Il paraît que la mère a perdu la raison durant le naufrage.
— Elle est folle?
— Oui, mais elle a des éclairs de raison et elle paraît alors se souvenir. Elle parle d’une fortune immense... seulement, elle ne peut se souvenir de l’endroit où est cette fortune.
— C’est bien cela, murmura Mériadec, c’est bien la femme du fils de Cabestan.
Fatma reprit :
— Elle est folle, mais on espère la guérir.
— Ahl
— On attend de Paris un médecin qui guérit les fous.
— Et quand doit-il venir?
— Bientôt.
Mériadec se pencha àl’oreilledumagnétiseur.
— Demandcz-lui donc, fit-il, quel est le pays au bord de la mer où ils sont.
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Fatma entendit sans doute la question, ear elle répondit :
— Marseille 1
— C’est bien, dit Mériadec. Je lès retrouverai. Puis il demanda encore :
— Mais le père, mais le fils..., sont-ils donc morts ?
Cette fois le magnétiseur traduisit la question, car Fatma ne paraissait pas avoir entendu.
La jeune Arabe demeura un moment silencieuse.
— Je ne sais pas, dit-elle enfin.
— Il faut le savoir, ordonna le magnétiseur.
Elle sembla faire un violent effort, et, tout à
coup, la sérénité de son visage disparut, et elle manifestade nouveauune violente émotion.
— Ah ! fit-elle, je vois.
— Que voyez-vous ?
— Le navire... la tempête... le père et le fils s’embrassent et se tiennent enlacés.
•—Après?
— Le père a passé au cou de son fils un cordon auquel pend un étui.
— Après? après? fit à son tour Mériadec.
— Ils se séparent... 1
— Ah!
— Le père reste à bord du navire.
— Ah!
— Le fils est monté dans un autre canot... Oh! la nuit... Encore la nuit... Je ne vois plus.
— Mon Dieul murmura Mériadec, le canot aura péri. Le fils est mort !
Mais Fatma se redressa tout à coup.
— Non, dit-elle, le fils n’est pas mort.
— Le voyez-vous ? demanda le magnétiseur.
— Oui.
— Où est-il?
— Il marche dans une grande ville..:
— Et cette ville?
— C'est celle où nous sommes...
— Paris?
Et Mériadec poussa un cri de Joie.
— Voyez! voyez! ordonna encore le magnétiseur.
Mais Fatma poussa un soupir, fit un geste de lassitude suprême et murmura :
— Je ne puis plus!
Alors le magnétiseur regarda Mériadec.
— Il faut en rester là pour ce soir, dit-il. Le moment de lucidité est passé.
— Ohl dit Mériadec, quelques mots encore
et je savais tout... » , . .
— Ces quelques mots, elle les dira demain.
— Le croyez-vous?
— J’en suis sûr. 1
— Soit, dit Mériadec, attendons à demain.
— Demain, mon bonhomme, murmura Onésime, tu n’auras pas la somnambule à ta disposition.
— Nous sommes là pour la mettre à l’ombre, ajouta Sidonie.
Et le3 deux misérables attendirent, regardant toujours, par le trou percé dans le mur, dans le logis du capitaine, pour voir ce qui allait se passer.
Depuis la veille au soir, Mme la vicomtesse Olympe de Gonidec n’était pas demeurée inactive.
Mettre en mouvement BotCard, Onésime et Sidonie et leur distribuer leur rôles, c’était bien.
Mais ce n’était pas assez.
Olympe ne voulait pas être connue de ces gens-là, instruments vulgaires qu’il fallait pouvoir briser à l’occasion.
Elle n’avait donc pas pu les charger de lui faire un rapport directement.
Mais elle avait dit à Boitard, sans lever son masque :
— Vous viendrez demain dire à Kéraniou ce qui se passe dans la maison meublée du passage du Soleil.
Ce que Boitard n’avait pas manqué de faire.
En quittant Onésime et Sidonie, et tous les plans arrêtés pour le soir, il avait couru chez l’agent d’affaires.
Kéraniou était seul, ou, du moins, il paraissait être seul.
Mais Olympe était cachée dans un cabinet voisin, et à travers un rideau elle voyait et entendait.
Boitard avait commencé par raconter comment il avait combiné l’enlèvement de Fatma
Puis il avait parlé de la scène de magnétisme qui .-e préparait.
Comme Kéraniou était un esprit fort, il s'était mis à rire, murmurant entre ses dents :
— Ce pauvre Mériadec, c’est toujours ut gars de Bretagne, tout ofücier qu’il peut êtr:.
Je suis ailé une fois consulter une somnambule, moi, pour ma montre qu’on m’avait volée ; j’ai donné dix francs à la somnambule, mais je n’ai jamais retrouvé ma montre. Merci 1 j’en ai assez!
Et, satisfait des renseignements que Boitard lui apportait, Kéraniou le renvoya.
Mais à peine l’ancien forçat était-il sorti que la porte du cabinet s’ouvrit et que Mma Olympe de Gonidec parut.
Elle était pâle, et ses lèvres fémissantes témoignaient de la profonde irritation qu’elle ressentait.
— Vous êtes un imbécile, dit-elle à Kéraniou.
Celui-ci fit un bond sur son fauteuil.
— Un imbécile, répéta froidement Olympe.
— Mais madann ... tout va pour le mieux...
— Tout est compromis, perdu peut-être.
— Ecoutez-moi une minute, pcursuivit-elle, car il n’y a pas de temps à perdre.
Kéraniou la regardait avec stupeur.
Olympe poursuivit :
— Nous avons fait fausse route. Ce n’tst pas la jeune fille qu’il fallait enlever.
— Mais...
— Ce n'est pas le capitaine qu’il faut éloigner du passage du Soleil.
— Qui donc, alors?
— C’est lui, lui l’héritier de Cabestan, et je m’en charge, acheva Olympe.
Sur ce mot, elle fit un pas vers la porte.
1 Puis, se retournant :
— Kéraniou, dit-elle, voici dix ans que vous essayez de tous les métiers et que vous luttez contre la misère.
— Eh bien? fit-il.
— Tout cela en vue d’avoir un jour votre part des millions de Cabestan.
— Après? fit Kéraniou.
— Eh bien, ce n’est pas à Paris, c'est en Bretagne que nous devons gagner la dernière bataille.
— En Bretagne?
— Oui, à Plouesnel. Jo vous y donne rendez-vous.
— Quand?
— Je pars dans une heure. Partez ee soir. Tâchez môme de m’y précéder.
— - Mais...
— Je n’ai pas le temps de vous rien expliquer; mais je vous adresserai une lettre poste
la!
restante à Rennes. Elle vous donnera vos instructions.
Et sur ces derniers mots, Olympe partit.
Un fiacre l’attendait à la porte*, elle y monta.
Il était alors sept heures du soir.
Mme de Gonidec se fit conduire à son hôtel.
M. Lucien de Gonidec n’avait pas vu sa femme depuis le matin, et il l'attendait avec une certaine anxiété.
— Mon ami, lui dit Olympe, je pars.
— Plaît-il ? fit le vicomte stupéfait.
— Je pars avec un homme que j’aime et que j’enlève.
Le vicomte recula d'un pas.
— Comprenez-vous? fit Olympe.
— Non, dit-il.
— Eh bien vous comprendrez plus tard. Je n’ai pas le temps de m’expliquer.
Et comme il la regardait d*un œil stupide, elle ajouta :
— Vous n’ôles pas plus mon mari que je no suis votre femme. Nous sommes des associés au capital social des millions de Cabestan.
Et sur ces mots elle sonna.
Une femme de chambre parut.
— Mariette, lui dit Olympe, je m’absente
pour quelques jours. Faites-moi deux malles de hardes, envoyez chercher un fiacre, et aile* m’attendre à la gare du chemin de fer de l'Ouest, ligne de Bretagne.
La soubrette, non moins étonnée que M. de Gonidcc, sortit sans dire un mot.
M. de Gonidec voulut demander des explications; mais Olympe se borna à lui dire :
— Dans le partage des biens de Cabestan, Plouesnel vous est resté, n'est-ce pas ?
— Oui.
— Eh bien, je vais à Plouesnel.
— Vous!
— Sans doute, et je vous défends de me suivre.
Quelques minutes après, Mme la vicomtesse Olympe de Gonidec, en costume de voyage, un voile épais sur les yeux, s’arrêtait au bas du passage du Soleil.
Un commissionnaire était assis sur son cr chet auprès de la porte d’un marchand de vu».
Olympe lui fit un signe.
Le commissionnaire, qui n’était autre qu». le père Jean, s’approcha.
Olympe lui dit :
— Je suis la dame qui vous a donné une lettre pour Mme Perdicol.
— Ah ! bien ! fit le père Jean, qui se leva.
Elle lui mit un louis dans la main.
— Allez chez Mme Perdicol, poursuivit-elle, montez au troisième, frappez à la porte et demandez M. Raoul. Tâchez qu’on ne vous voie pas monter.
— Oh! dit le père Jean, je fais les commissions de toute la maison. On ne fait pas attention à moi.
— Et dites à M. Raoul qu'une dame l’attend.
Le père Jean partit.
En proie depuis la veille à un accès de misanthropie, Raoul mangeait dans sa chambre et ne sortait pas. Aux premiers mots du père Jean, il jeta un cri de joie, sauta sur son chapeau et descendit en courant.
En ce moment, la table d’hôte était au grand complet et la conversation si animée que, bien que la salle à manger eût un vitrage sur l’escalier, personne ne le vit passer.
Une minute après, deux mains pressaient les siennes.
— Montez, dit Olympe.
Et quand il fut auprès d’elle, palpitant, demi fou, elle lui dit :
— Je perds la tête; je fais mieux, je me perds pour vous. Voulez- vous me suivre?
— Au bout du monde, répondit-il.
— Eh bien, partons!
Et elle cria au cocher :
— Gare de Bretagne!...
Raoul avait donc quitté la maison de Rosine, sans que personne ne sût rien, entre huit et neuf heures du sôir.
A dix heures, Mériadec et le magnétiseur étaient montés au logis du capitaine et on sait ce qui s’y était passé.
Lorsque Fatma lassée eut refusé de répondre, quand Célestin Maubert, le magnétiseur, eut émis l’avis que l’interroger plus longtemps était inutile et que mieux valait attendre à demain, Mériadec recommanda à Aroun de fermer la croisée, de laisser Fatma se mettre au lit et de dresser lui-même son campement pour la nuit.
Puis il s’en alla, tranquille, emmenant Célestin Maubert au café do l’Arcade.
Mériadec savait une chose déjà, c’est que la
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fille du fils de Cabestan était vivante et qu'elle habitait Marseille.
— Demain, pensa-t-il en se résignant, je saurai le reste.
On s’en souvient, Mériadec avait fait la veille des demi-confidences à Richard, l’ami de Raoul, et donné rendez-vous au jeune sculpteur au café de l’Arcade.
Richard fut exact.
Il avait diné chez sa mère et il était depuis une grande demi-heure au café quand Cèles-, tin Maubert et Mériadec entrèrent.
— Eh bien ? üt-il.
— Eh bien! l’oracle a parlé, dit Célcstin
— Ah 1 fit Richard, vous avez retrouvé votre homme.
— Lui, pas encore, mais sa mère et sa sœur.
— Vous cherchiez donc trois personnes?
— Trois personnes séparées par un naufrgae.
Richard tressaillit et le récit de Raoul lui revint en mémoire.
Vous paraissez étonné ! dit Mériadec.
— C’est que...
Et Richard s’arrêta.
— Vous êtes ému, reprit Mériadec.
— C’est que je connais aussi une histoire de naufrage, dit Richard,
— Voua?
— • Oui, des gens qui revenaient de l’Inde...
Mériadec fit un brusque mouvement.
— Le père, la mère et les deux enfants...
— Et il y a de cela?
— Dix ans.
— Et ils étaient sur quel navire?
— Sur la Junon.
Mériadec poussa un cri.
— Mon Dieu ! fit Richard, l’homme que vous cherchez serait-il donc celui que je connais ?...
— Mais qui donc connaissez-vous? demanda Mériadec d’une voix étranglée.
— Un jeune homme de vingt-deux ans, qui est à la recherche de sa famille, à qui son père, au moment du naufrage, a confié des papiers...
— Dans un étui de fer-blanc ? exclama Mériadec.
— ■ Justement.
— Et ce jeune homme, vous le connaissez?
— C'est mon meilleur ami.
— Et vous savez où il est ?
— Dans la maison d’où Vous sortez... C’est mon ami Raoul.
Mériadec jeta un nouveau cri et s’élança hors du café.
Il courait si fort, une fois dans la rue, que Richard et Célestin Maubert avaient peine à le suivre. Il entra comme un ouragan dans le bureau où Rosine faisait ses comptes.
— Raoul? où est M. Raoul? demanda-t-il.
— Il est chez lui, répondit Rosine stupéfaite. i
Mériadec monta l’escalier quatre à quatre.
Richard et Célestin Maubert le suivaient.
Raoul n'était pas chez lui.
Après avoir frappé trois fois inutilement, Mériadec jeta la porte bas d’un coup d’épaule.
La chambre était vide.
— Ah çà, où est-il donc? demanda Richard; il ne peut pas être loin pourtant.
Et comme Richard avait le secret de Raoul, il alla droit à la cachette où était l’étui de fer-blanc.
— Voilà l’étui, dit-il.
Mériadec s’en empara.
Il en tira le pli cacheté et rompit les scellés de cire.
Un second rouleau s’échappa du premier.
Mériadec l’ouvrit encore.
Mais alors Richard et lui poussèrent un cri d’étonnement.
Le rouleau était un rouleau de papier blanc.
Célestin Maubert, pendant ce temps, était descendu cnez Rosine, demandant Raoul.
Rosine ne l’avait pas vu sortir.
Elle n'avait rencontré dans l’escalier que M- et Mme Onésime Furnet de Caudebec, qui sortaient, disaient-ils, pour aller prendre l’air.
Onésime se plaignait toujours de sa migraine.
Célestin Maubert remonta et trouva Richard , et Mériadec stupéfaits en présence de ce rouleau de papier blanc.
Et comme ils se regardaient tous les trois sans qu’un mot jaillît de leur gorge crispée, on entendit retentir des cris sur le carré, la porte du logis de Mériadec s’ouvrit, et Aroun à demi nu parut en criant :
— Fatma! où est Fatma?
L’Arabe s’était endormi, cédant à un irrésistible besoin de sommeil.
Puis, une demi-heure après, soit que le narcotique n’eût pas un long effet, soit qu’il n’eût pas autant de prise sur sa robuste organisation quo sur une organisation ordinaire, il s'était réveillé.
La bougie était éteinte, mais la lune pénétrait dans la chambre.
Aroun s’était levé, et, à son grand étonnement, il avait vu une porte ouverte :
La porte condamnée entre le logis du propriétaire et celui des prétendus Normands do Caudebec.
Une autre porte était ouverte aussi
Celle de la chambre de Fatma.
Aroun s’y précipita.
Le lit gardait encore l’empreinte du corps gracieux de la jeune fille-, mais la chambre était vide.
Alors, Aroun épouvanté s’était élancé au dehors.
Et comme il appelait et criait, Mériadec, le magnétiseur et liichard entrèrent.
Mériadec, fou de douleur, se mit à appeler Fatma.
Il parcourait l’appartement et celui d’Onésime d’un pas inégal et brusque, s’arrachant les cheveux, demandant sa fille à tous les échos et accablant de questions Aroun, anéanti et incapable de lui répondre.
La fenêtre donnait sur le vitrage du passage, et cette fenêtre, Onésime, avant de prendre la fuite, l’avait laissée ouverte.
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Tout à coup Mériadec, Aroun et les autres cessèrent d’appeler.
Une sueur glacée perla à leurs tempes et leurs cheveux se hérissèrent. 9
Une forme blanche traversait le vitrage sans que les vitres se brisassent sous son poids.
Et cette forme blanche marchait sur le gouffre avec cette incroyable assurance qu’ont les somnambules pendant leur sommeil étrange.
Que s’était-il passé, et comment, après son enlèvement, Fatma reparaissait-elle?
C’est ce qu’il nous faut expliquer.
Le programme de Boitard avait été exécuté à la lettre.
Le capitaine parti, Aroun couché et endormi, la jeune fille dominée par les émanations soporifiques des deux bougies, Onésime et Sidonie, son épouse illégitime, n’avaient plus hésité.
A l’aide de son rossignol, Onésime avait ouvert la porte condamnée.
Aroun dormait et ne s’éveilla point.
Onésime et Sidonie pénétrèrent dans la chambre de Fatma.
Fatma était étendue, à demi vêtue, sur Son lit.
Elle dormait paisiblement, et on voyait bien qu’assaillie brusquement parle sommeil, elle n’avait pas eu le temps de se déshabiller complètement.
Onésime la roula dans un des draps de lit et la chargea sur son épaule.
La jeune fille poussa un soupir, mais ne s’éveilla point.
Sidonie avait éteint la bougie et ouvert la fenêtre de sa chambre.
A ce moment une ombre traversa hardiment le passage.
C’était Boitard qui marchait d'un pas assuré sur l'étroite console de fonte qui supportait une partie du vitrage.
Onésime se pencha, son fardeau sur les bras.
Boitard arriva sous la fenêtre, tendit le dos, et Onésime lui mit la jeune fille endormie sur les épaules.
— Filez vite maintenant, dit Boitard.
Et il se remit en marche malgré la pesan-
teur de son fardeau, et retraversa le passage avec une incroyable assurance.
Onésime et Sidonie le suivirent des yeux jusqu’à ce qu’il eût atteint la fenêtre de Bibi.
Ils virent celui-ci se pencher, prendre la jeune fille et l’enlever des épaules de Boitard, puis l’attirer à l'intérieur.
Boitard enjamba l’entablement de la croisée et la fenêtre se referma.
Alors Onésime et Sidonie se sauvèrent, et Rosine les rencontra dans l’escalier, ne se doutant point que la fille du capitaine n’était plus dans la maison.
La chambre de Bibi était toute petite.
Ce Bibi était un affreux gredin qui avait été, on le sait, le compagnon de chaîne de Boitard.
Boitard exerçait sur lui un empire absolu.
Il déposa Fatma endormie sur le lit unique qui se trou via t dans la chambre.
Après quoi, il regarda Boitard qui venait de fermer la croisée.
— Eh bien ! dit-il, qu’allons-noua faire maintenant?
— Ta femme est allée chercher une voiture? demanda Boitard.
— Oui.
— Penses-tu que nous ne puissions pas nous en aller tout de suite?
— Non.
— Pourquoi?
— Il y a un tas de gens qui rôdent dans l’escalier, etla petite modiste du deuxième, qui travaille jusqu’à minuit, laisse toujours sa porte ouverte.
— Ah!
— Mais à minuit on pourra filer, et si la petite ne s’éveille pas...
— J’ai un moyen pour qu’elle ne s’éveille pas.
— Lequel?
— Tu vas voir...
Boitard fit courir sur la fenêtre un vieux rideau en serge commune assez épais pour que, du dehors, on ne pût voir au travers.
Puis il tira de sa poche une bougie semblable à celles qu’il avait données à Sidonie.
— As-tu un chandelier? dit-iL
— Non, mais j’ai une bouteille.
— C’est la même chose.
Boitard alluma la bougie et la mit dans le goulot de la bouteille.
— Tant qu’elle brûlera, dit-il, la petite ne s’éveillera pas.
— Tu en es sûr?
— Pardi !
— Alors, nous pouvons aller boire un coup?
— Si tu veux, dit Boitard; je crève de soi!.
Fatma était immobile sur le lit; le rideau, hermétiquement fermé, laissait à peine filtrer au dehors un filet de lumière.
Boitard et Bibi glissèrent sur le carré, refermèrent la porte et emportèrent la clef.
Puis ils se rendirent tranquillement chez le ‘ marchand de vin qui se trouvait au coin de la rue du Rocher.
Le somnambulisme a ses effets bizarres.
Une heure auparavant, le magnétiseur Célestin Maubert avait réveillé Fatma avant de s’en aller.
Puis la jeune fille, en se mettant au lit, s’était rendormie tout naturellement.
Comment, à ce sommeil qui était le résultut des émanations soporifiques de la bougie, le sommeil magnétique succéda-t-il?
Comment Fatma redevint-elle tout à coup voyeuse?
C’est ce qu’il est difficile d’expliquer autrement que par l’organisation essentiellement somnambulique de la jeune fille.
Toujours est-il que Fatma se dressa tout à coup sur son lit, puis mit pied à terre, alla droit à la croisée, tira le rideau et ouvrit la fenêtre.
Elle éprouva sans doute une impression de froid assez vive, car elle revint sur ses pas, prit le drap dans lequel Boitard l’avait roulée et s’en enveloppa comme d'un suaire.
Après quoi elle enjamba la croisée et se mit à marcher sur le vitrage, audacieuse et légère, et les yeux toujours fermés.
Ce fut en ce moment que le capitaine la vit reparaître.
Mériadec, Aroun, le magnétiseur et Richard cessèrent brusquement de crier; leur gorge se serra, leurs cheveux se hérissèrent.
Haletants, immobiles, ils regardaient Fatma avec épouvante.
Célestin Maubert murmura :
— Pas un mot, pas un cri... vous la réveilleriez... et si elle faisait un faux pas, elle so tuerait.
Fatma, comme Boitard, marchait sur la traverse de fonte.
Mériadec vécut un siècle en deux minutes
Fatma traversa le vitrage, arriva à la croi3é< ouverte et posa ses deux mains sur l’entablement.
Le capitaine et ses compagnons s’étaient brusquement rejetés en arrière.
Fatma se fit un levier de ses deux mains, sauta légère sur l’entablement, puis de l’entablement dans la chambre.
Alors elle éprouva une secousse.
Cette secousse l’éveilla.
Elle ouvrit les yeux, et, se voyant à demi nue, elle jeta un cri en se trouvant en présence do tous ces hommes pâles et frissonnants.
Mériadec, lui aussi, jeta un cri, et, la prenant dans ses bras, il murmura :
— Ah ! j’ai cru que j’allais mourir...
Les cris poussés par Aroun et le capitaine cuelques minutes auparavant avaient mis en rumeur toute la maison.
T es locataires du dessus et du dessous accouraient pour savoir ce qui se passait, et Rosine r.Ile-même montait précipitamment.
Heureusement, quand tout le monde arriva,
Fatma avait déjà traversé le passage et se trouvait hors de tout danger. * >
Alors on essaya de s’expliquer.
Fatma était éveillée et ne se souvenait de rien.
Mais Oélestin Maubert, le magnétiseur, expliquait diune manière fort plausible cette promenade sur le vitrage du passage.
— La jeune fille, disait-il, avait été reprise d’un accès de somnambulisme.
Mériadec, après une première émotion, recouvrait peu à peu son sang-froid.
Il remercia les voisins et les congédia d’un geste.
Mais il restait Rosine.
Et quand Rosine se trouva en présence seulement du capitaine, de Richard et de Célestin Maubert, quand Mériadec eut fait signe à Aroun de conduire Fatma dans sa chambre, — quand Rosine fut seule avec eux, disonsnous, — Mériadec lui dit :
— R s’est passé ici, madame, des choses extraordinaires dont vous seule pouvez nous donner l'explication.
— Moi?fltRosineavecunmouvementd’effroi.
— Vous!
— Mais je ne sais rien...
—Que sont devenus les gens qui logeaient ieiî
— Ils sont descendus tout à l’heure, ils vont revenir.
— Ils ne reviendront pas.
— Pourquoi ?
— Parce que, dit froidement Mériadec, ces gens-là, que vous avez pris pour des provinciaux naïfs, sont des coquins et des voleurs.
— Est-ce possible ?
— Voyez, cette porte est ouverte... et voici l’instrument dont ils se sont servis.
Ce disant, Mériadec ramassa le rossignol que, dans sa précipitation à prendre la fuite, Onésime avait laissé sur le parquet de la chambre.
— Mais alors ces misérables] m’ont dévalisée ! s’écria Rosine.
— Je ne sais pas, dit Mériadec, mais ils voulaient certainement voler quelque chose chez moi.
— Quoi donc?
— Ma fllle, peut-être...
— Oh!
— Et c’est parce qu’ils ne l’ont pas trouvée, qu’ils ont pris la fuite.
Cette hypothèse était assez vraisemblable ; cependant Rosine s’écria :
— Mais quel intérêt pouvaient-ils avoir à prendre votre fille?
— Je ne sais pas... mais...
Mériadec n’acheva pas. Ce fut Richard qui prit tout à coup la parole.
— Madame Perdicol, dit-il, où est mon ami Raoul?
— Mais, dit Rosine, je n’en sais rien.
— Vous ne l’avez pas vu passer?
— Non.
— Et vous n’avez vu personne, si ce n’est les deux Normands?
— Ah! dit Rosine, attendez... il me semble... que j’ai vu passer Jean, le vieux commissionnaire.
Richard murmurait :
— Jamais Raoul ne sort à pareille heure.
Rosine courut à une fenêtre qui donnait
non point sur le passage, mais sur la rue, elle l'ouvrit et se pencha en dehors.
En bas, à la porte du marchand de vin, le vieux commissionnaire était assis sur son crochet.
Rosine l'appela.
Jeanlevalatête etfitsigne qu'il allait monter.
Une minute après, en effet, le vieux bonnomme arrivait.
— Jean, lui dit Rosine, est-ce que vous n’êtes pas venu ici tout à l’heure?
— Oui, madame.
— Chez qui?
— Chez M. liaoul.
Un soupir de soulagement souleva toutes les poitrines.
— Et il était chez lui? fit Richard.
— Certainement.
— Pourquoi donc n’y est-il plus?
— Mais parce que je venais précisément le chercher.
— Hein? fit Rosine.
Jean la regarda en souriant :
— Vous vous doutez de la chose, n’est-ce pas?
— Moi? fit Rosine.
Et une légère rougeur monta à son front.
— Pardine! répondit Jean. C’est la jolie dame.
— Hein?
— Vous savez bien...
— Après? après? fit Richard.
— Ma foi! dit le commissionnaire, vous paraissez tous si bouleversés qu’il faut bien vous dire la chcse. M. Raoul est amoureux, vous le savez bien.
— Et puis?
— Et puis la belle dame est venue ce soir, en voiture, et elle m’a donné vingt francs pour que j’allasse chercher M. Raoul,
— Et M. Raoul est descendu
— Et il est monté dans la voiture?
— Certainement.
— Et savez-vous où ils sont allés? demanda i son tour Mériadec.
— J’ai entendu la dame qui disait au cocher:
— Au chemin de fer, gare de Bretagne !
Comme le vieux Jean disait cela, un nouveau
personnage entra. C’était Perdicol.
Perdicol avait été mis au courant, par un voisin, de la scène de tumulte qui s’était passée au troisième étage de la maison.
— Qu’est-ce que vous dites donc là, père Jean?fit-iL
Jean répéta ce qu’il avait déjà dit.
— Ah çà ! lit Perdicol, qu'est-ce donc que cette dame?
— Je ne sais pas, répondit Jean, mais votre dame le sait, elle.
— Moi! balbutia Rosine.
— Oh ! vous la connaissez bien.
Rosine pâlit.
— Voici trois ou quatre jours, poursuivit JeaD, je vous ai remis une lettre d’elle.
— Plaît-il? s’écria Perdicol. On ne m'a pourtant pas dit cela.
• — C’était le secret de M. Raoul.
— Et, pas plus tard qu’hier, continua le commissionnaire, est-ce qu’elle n’est pas venue voir M. Raoul?
— C’est vrai, dit Rosine, mais il était sorti avec monsieur.
Et elle désignait Richard.
Ces derniers mots furent pour le sculpteur un trait de lumière.
— Elle est venue, dit-il, et elle est montée dans la chambre de Raoul?
— C'est vrai, dit Rosine.
— Elle v est même restée longtemps?
— Une heure environ.
— Eh bien ! s'écria le jeune homme, c’est elle qui a volé les papiers.
— Quels papiers? fit Rosine stupéfaite.
La lumière se faisait peu à peu.
Mériadec dit à Perdicol :
— Maintenant, je donnerais ma tête à couper que cette femme c’est Olympe.
— Olympe ! fit Rosine avec étonnement.
— Ohi dit Perdicol, ça ne te regarde pas, toi; mais ça nous regarde, nousl n’est-ce pas, Mériadec?
Mériadec murmurait :
— Ma fille enlevée... la porte ouverte...
Raoul disparu... Certainement, Olympe a passé par là...
Il est passé le temps où quatre longues journées de voiture séparaient Paris de la Bretagne.
A présent c’est l’affaire d’une nuit, et c’est le chemin de fer qui s’en charge.
L’express de Rennes court sur la voie ferrée; il n’est plus nuit, il n’est pas jour encore.
Les voyageurs endormis depuis la veille au soir commencent à s’éveiller un à un et mettent la tête à la portière ; le convoi a dépassé Vitré, la ville aux églises gothiques, <jt il côtoie les bords verdoyants de la Vilaine.
Dans le lointain, à l’horizon, une bande noirâtre se découpe sur les premières blancheurs de l'aube: c'est la forêt de Rennes.
Plus près, mais loin encore, des clochers dressent leur flèche élancée dans le ciel d’un gris pâle.
C'est Rennes qui apparaît enfin.
Deux voyageurs n'ont pas dormi.
Seuls dans un coupé, les mains dans les mains, échangeant les baisers et les transports de deux amants qui sont enfin l’un à l’autre, ils ont passé la nuit à épuiser le vocabulaire des riens charmants qui sont la langue de l’amour.
Où vont-ils?
Elle n’a pas songé à le lui dire.
Il a moins encore songé à le lui demander.
.Elle est avec lui, n'est-ce pas assez ?
Si le convoi qui les emporte allait au bout du monde, il ne s’en apercevrait pas.
Et l’express dévore l’espace, et bientôt il s’arrête dans la gare de Rennes.
Alors Olympe dit à Raoul :
— Nous allons nous arrêter ici.
— Longtemps? fait-il d’un ton de reproche.
Et il regarde avec regret le waggon qui a été pour lui le paradis pendant dix heures qui ont eu la durée de 4ix siècles.
— Non, répond Olympe j le temps de changer de voiture.
— Celle que nous prendrons sera-t-elle comme celle-là?
— Oui, enfant. ■- . .
Et Olympe met un nouveau baiser au front de Raoul. Ils descendent.
Alors une femme qui se trouvait dans un autre compartiment s'approche.
C’est Mariette, la. femme de chambre de la vicomtesse de Gonidec.
— Mariette, dit Olympe, veillez à mes bagages.
— Oui, madame.
Et Mariette a pris adroitement un petit billet gue sa maîtresse lui a mis dans la main.
Raoul n’a rien vu.
Quelques minutes après, le billet est dans la boîte aux lettres de la gare.
R porte cette adresse :
A Monsieur K éraniou, poste restante, i Rennes.
Dix minutes plus tard, Olympe et Raoul re<montent en voiture.
Ils sont seuls encore dans un coupé.
Alors Olympe lui dit :
— Ma foi, nous irions au bout du monde que tu no t’en apercevrais pas.
— Peut-être...
— Sais-tu où nous allons?
— Que m’importe?
— Nous sommes sur le chemin de la mer.
— Ah!
— Mais il faudra nous arrêter encore une fois.
— Pourquoi donc ?
Et 11 fait ces questions en regardant toujours Olympe, dont le regard le fascine, dont la voix enchanteresse l’enivre.
— Mon cher enfant, reprend Olympe, tu ne sais pas qui je suis?
— Je sais que je vous aime.
— Mais tu ne sais pas mon nom...
. _ Olympe.
— Niais! va...
— Oh ! je sais que vous êtes une grande dame, peu m’importe le reste.
— Et je ne veux pas que tu saches mon vrai nom, continua Olympe.
— Soit, dit-il.
— Pour cela, nous allons descendre à la troisième station.
— Et puis?
— Nous irons dans une auberge de village où personne ne nous connaît.
— Bon!
— Et nous y resterons jusqu’à la nuit.
— Et... après?
— Après, mon intendant viendra nous pren-
dre en voilure et nous conduira à mon château, mon mignon; un vrai château féodal dont les vieux murs se baignent dans la mer.
— Mai?, dit Raoul, si nous allons à votre château, comment ne saurai-je pas votre nom?
— Rien n’est plus simple.
— Ah!
— Mon intendant, dont je suis sûr, a congédié tous les domestiques. Mariette et lui nous serviront.
— Vraiment?
— Et ni l’un ni l’autre ne prononcera mon vrai nom.
— Vous ne vous appelez donc pas Olympe?
— C’est un de mes trois prénoms, mais, ajoute la syrène, un seul me l’adonné jusqu’ici.
Et elle se laissa prendre un nouveau baiser
Qu'importe à Raoul si celle qu’il aime est soubrette ou marquise?
Pour lui elle se nomme Olympe, et cela lui suffit.
Le train s’arrête enfin à Dol-de-Bretagne.
— C’est ici, dit Olympe.
La gare est loin de la ville.
Mais II y a tout auprès une petite auberge tenue par le cantonnier du chemin de fer.
Presque tous les voyageurs qui s’arrêtent là attendent la voiture dePontorson, et vont voir le mont Saint-Michel.
On ne fait guère attention à eux, et jamais on ne leur demande leur nom.
Raoul et Olympe ont gagné cette auberge à pied ; ils ont pris une chambre et s’y sont enfermés.
— L’amour ne vit pas seulement de contemplations, dit alors Olympe en riant; si nous déjeunions?
Et elle se fait servir à déjeuner.
Vingt fois leur repas a été interrompu par un baiser.
. Olympe a profité d’une de ces interruptions charmantes pour laisser tomber dans le verre de Raoul une petite boule noire de la grosseur d’une tête d’épingle et qui s’est aussitôt dissoute dans le vin.
Bientôt, est-ce la fatigue du voyage, est-ce l’effet de la mystérieuse pilule, Raoul sent sa tête s’alourdir : il lutte contre le sommeil, mais ses yeux se ferment, et bientôt il e aisse aller inerte dans les bras d’Olympe.
Alors Mariette, la femme de cliambre, apparaît.
— Il dort, dit Olympe, et il dormira quarante-huit heures au moins.
— Tout autant? fût la soubrette étonnée.
— Dame! murmure Olympe, qui n’a, paraît-il, aucun secret pour sa femme de chambre, il faut bien donner à Kéruniou le temps d’arriver...
La prédiotion d’Olympe s’est accomplie.
Dans cette misérable auberge, à trois pas de la gare du chemin de fer, Raoul dort encore.
Olympe est à peine sortie de la chambre, cer qui fait qu’on a pu croire que le jeune homme était malade.
Le lendemain de l’arrivée à Dol de do Gonidec, par le train de huit heures, un homme est précisément descendu et a pris le chemin de l’auberge.
G’est Kéraniou.
Il a des lunettes bleues, il porte une longue redingote marron et une cravate blanche.
Et comme il s’informe, en arrivant, si c’est bien là que sont descendus uni dame et un .jeune homme qui paraissait souffrant, les gens de l’auberge en concluent que c’est un médecin qu'on fait venir de la ville.
L’ex-intendant de Plouesnel s’est enfermé dans la chambre où Raoul dort toujours, et Olympe et lui causent à voix basse.
— Madame, dit Kéranlou, j’ai bien fait de ne quitter Paris que douze heures après vous.
— Pourquoi ?
— Parce que j'ai des choses nouvelles à vous apprendre.
— Ah 1
— Et vous avez agi sagement en quittant Paris et en emmenant le jeune homme.
— Comment cela?
— Boitard est un imbécile, il a raté son affaire.
— Plaît-il? fait Olympe étonnée.
— Il a bien enlevé la petite Arabe.
— Eh bien? " •' •
— Mais il l’a ensuite laissée échapper.
— Et elle a pris la fuite?
— Dans un accès de somnambulisme, elle est retournée d’où elle était venue.
— Ce qui fait que le capitaine... •>
— Le capitaine n'aura rien su, dit Kéraniou ; du moins, c’est l’opinion de Boitard.
— Mais les papiers...
— Ah! les papiers ont été volés de la façon que vous aviez indiquée.
— Où sont-ils?
— Dans les mains d'Onésime.
— Pourquoi pas dans les vôtres?
— Mais je les aurais maintenant à cette heure, si je n’avais pas quitté Paris. D’ailleurs ces papiers n’ont de valeur que pour Raoul, et puisque Raoul est ici...
Olympe est pensive; elle garde un moment le silence, puis elle dit à Kéraniou :
— Vous allez partir pour Plouesnel et vous vou3 conformerez aux instructions de ma lettre.
— Je suis prêt, dit Kéraniou.
— Et quand tout sera prêt vous reviendrez , nous chercher.
— Ce soir?
— Oui. Nous partirons à la nuit. Il est urgent qu’on ne nous voie pas.
— Oh 1 dit Kéraniou, on ne me reconnaîtrait pas, moi.
— Vous, peut-être, mais moi... J'ai habité Saint-Malo assez longtemps, et j’ai trop bien
conservé ma beauté pour que l'on ne me reconnaisse pas ; et il ne faut pas que, si Mériadec était jamais sur mes traces, il puisse savoir que je suis venue à Plouesnel.
— Ah! pardon, dit Kéraniou, j’oubliais...
— Quoi donc?
— De vous remettre une lettre qui vient de Ramel et porte le timbre de Marseille ; je n'ai pas cru devoir l’ouvrir, mais j’ai reconnu l’écriture.
Olympe s’empara vivement de la lettre et en brisa le cachet.
La lettre ne contient que deux lignes.
a Madame, écrit Ramel, tout va bien. La maison a brûlé; la mère est plus folle que jamais. Le capitaine avait pris la mer vingt-quatre heures auparavant.
« A demain les détails.
« ramel. »
— Plus rien à craindre de ce côté-là, dit Olympe, dont le visage assombri s’est éclairci tout à coup. Allons, les millions seront à nous.
— Mais... lui IH
EtKéraniou montrait Raoul toujours étendu sur le lit et dormant toujours.
— Oh! lui, répond Olympe, il ne sera plus à craindre dans deux jours. Allez, mon ami.
Et comme Kéraniou fait un pas veçs la porte, elle le rappelle encore.
— Vous êtes bien sûr, lui dit-elle, que cet homme que vous appelez Onésime vous rendra les papiers?
— Oui, madame, pour deux raisons.
— Ahl
— La première, c’est que, je vous le répète, ces papiers ne peuvent avoir aucun intérêt pour lui.
— Et puis?
— La seconde, c’est qu’Onésime n'a pas encore touché tout son argent. Iln'a reçu qu’un à-compte.
Je préfère cette seconde raison.
— Pourquoi donc?
— Parce que des coquins de cette force tirent toujours un parti quelconque des documents qui sont entre leurs mains.
— Oui, fit Kéraniou en souriant; mais Boitard et Onésime ont besoin de moi, je réponds d'eux.
C’est bien. Allez.
LES VOLEUUS
Et d’un geste impérieux Olympe congédia Kéraniou.
A huit heures du soir, le même jour, une sorte de vieille patache, attelée de deux petits chevaux bretons dont les harnais étaient couverts de grelots, vint s’arrêter devant la porte de l'auberge.
Ce n’était pas un carrosse, un omnibus non plus.
C’était quelque chose qui rappelait la fameuse Berline de l'Émigré.
Kéraniou était sur le siège.
Mais il n’avait plus de lunettes et, enveloppé qu’il était dans une ample peau de tigre, il était si bien métamorphosé que personne, dans l’auberge, ne le reconnut.
En ce moment Raoul s’éveilla.
Olympe, souriante, était à son chevet.
— Ah! mon Dieu! fit-il rougissant, en voyant une bougie sur la cheminée.
— Pauvre ami, dit Olympe, vous avez dormi tout le jour.
— Depuis ce matin?
— Oui, mon ami.
— Ah ! pardonnez-moi...
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— Mais, mon mignoD, dit Olympe, moi aussi j’ai dormi.
-Ah!
— Et il n’y a pas une heure que je suis réveillée. On a beau être jeunes, ardents, on a beau s’aimer, la nature terrasse l’âme, et la fatigue physique l’emporte. Songe que nous n’avions pas fermé l’œil la nuit dernière.
— C’est vrai.
Et Raoul prend dans ses mains la belle tête d'Olympe et la couvre de baisers.
Puis il entend le bruit de grelots qui monte du dehors.
— Qu’est-ce que cela? fait-il.
— C’est notre équipage.
— Ah ! ah ! nous partons?
— Oui, mon ange, et dans deux heures, je te ferai les honneurs de mon manoir.
Et quelques minutes après, en effet, Raoul est en voiture auprès d’Olympe, et Mariette s’est assise à côté de Kéraniou sur le siège.
Celui-ci fait claquer son fouet et la berlino prend le chemin de Pontorson, afin de dérouter les gens de l’auberge.
— Ce sont des Parisiens qui vont voirie mont Saint-Michel, dit l’hôtesse, qui ne se préoccupe Das davantage de ses voyageurs.
il 16.
Il était dix heures du soir quand la berline que conduisait Kéraniou monta la rampe abrupte qui conduisait au manoir de Plouesnel.
La nuit était noire, le vent soufflait du large et la mer en furie faisait entendre sa grande voix.
L’air était imprégné de ces parfums d’algues marines qui dilatent puissamment les poumons, et Olympe se mit à l’aspirer bruyamment.
— Ah ! que c’est bon ! dit-elle.
— Sommes-nous loin encore? demanda Raoul, qui tenait toujours dans ses mains les petites mains d’Olympe.
— Nous serons arrivés dans un quart d’heure.
— Ah! déjà?
- — Sais-tu où nous sommes?
— Au ciel ! répondit-il.
— Cher niais! dit-elle, nous sommes en Bretagne.
— Je le sais.
— Et nous cotoyons une falaise, à cent pieds m-dessus de la mer. N’es-tu donc jamais venu en Bretagne?
— Jamais.
— Alors tu ne sais pas le bas-breton ?
— Non, dit naïvement Raoul, et il paraît même que c'est une langue impossible à aoprendre.
—Je la parle aussi couramment que le français, moi.
— Ah! vraiment?
— En veux-tu la preuve?
— Je veux touteeque vous voulez, répondit-il.
Olympe baissa la glace de la berline et appela Kéraniou.
Kéraniou se retourna.
Les chevaux, comme on le pense bien, allaient au pas, et le bruit monotone de leurs grelots se mêlait au souffle du vent et à la voix de la mer.
— Kéraniou, dit Olympe, vous m’assurez qu'il n’y a personne à Plouesnel?
— Personne que la vieille Marianne, qui est aveugle, et le chien.
— Comment avez-vous éloigné les autreî serviteurs ?
— Rien n'a été plus facile. Je leur ai permis d’aller au pardon de Lannion,qui dure trois jours et qui commence demain.
— Et ils sont partis?
— Tous.
— Trois jours! c’est plus qu'il ne nous en faut, murmura Olympe.
Puis se tournant vers Raoul s
— Eh bien, mon bien-aimé, as- tu compris quelque chose? dit-elle.
— Rien, répondit-il. Quel singulier langage!
— N’est-ce pas qu’il est doux à l’oreille?
— Très-doux.
La berline cessa tout à coup de monter; elle roula sur une surface plane, et les chevaux reprirent le trot.
Raoul mit alors sa tête à la portière.
Il vit la noire silhouette d'un donjon se détachant sur le ciel sombre et nuageux; il devina la mer plutôt qu’il ne la vit.
— C’est affreux, ce soir, lui dit Olympe ; mais tu verras demain, au jour, c’est sublime.
La berline roula sous une voûte.
— Nous traversons le pont-levis, nous roulons sous la herse, dit encore Olympe.
— Mais c’est un vrai château féodal ! murmura Raoul.
— Tes nobles ancêtres l’ont bâti au retour de la seconde croisade, répondit imprudemment Olympe.
Et comme la berline pénétrait dans une cour intérieure, un aboiement formidable se fit entendre.
— Comment ! dit Olympe à Kéraniou, il vit encore, le vieux Neptune?
— Toujours, madame.
Le chien accourut en bondissant.
— Neptune? cria Olympe, paix là!
Mais le chien hurla de plus belle.
Olympe mit pied à terre, tandis que Kéraniou prenait le fanal de la berline pour l'éclairer.
Puis elle voulut poser la main sur la tête grisonnante du terre-neuve, unique héritage de Cartahut.
Mais le chien fit un bond en arrière et lui montra les dents.
— Il ne me reconnaît pas, murmura Olympe.
— Je crois bien qu’il nous reconnaît, au contraire, répondit Kéraniou en breton.
Et il cingla un coup de fouet au chien.
Autrefois, Kéraniou eût peut-être payé de sa vie cet excès d’audace.
Mais à présent le chien était vieux et il se contenta de regagner sa niche en grondant. '
Une vieille femme, qui n’avait peut-être pas entendu les grelots des chevaux ni le bruit des roues, mais que les hurlements du chien avaient arrachée à l'engourdissement moral et physique qui la retenait au coin du feu de la cuisine, une vieille femme se montra sur le seuil du manoir.
— Qu’est-ce donc que tout ce vacarme? demanda-t-elle en bas-breton.
— Vieille gueuse ! dit Kéraniou dans la même langue, c’est ta nouvelle maîtresse et ton nouveau maître qui viennent rendre visite à leur manoir.
— Ah ! c’est toi, Kéraniou ? dit la vieille, qui était aveugle.
— C’est moi.
— Et tu précèdes ces oiseaux de malheur? Que viennent-ils faire ici? Ne pourront-ils laisser mourir en paix la dernière servante de Cabestan?
— Sorcière, répondit Kéraniou, si tu parles mal de nos maîtres, je te tordrai le cou.
— Tu en es capable, coquin I dit-elle.
Et elle regagna la cuisine en grognant.
Pendant ce temps, Mariette avait allumé un flambeau et précédait sa maltresse dans les larges corridors humides du manoir déserté.
Olympe s'était appuyée sur le bras de Raoul.
— Tout cela est bien vieux, disait-elle; on se croirait en plein moyen âge.
Le manoir, en effet, avait conservé sa physionomie du temps de Cabestan.
Cependant il y avait encore quelques pièces habitables.
Olympe conduisit Raoul dans l’une d’elles qui donnait sur la plate-forme.
Le feu était bâti. En un clin d’œil il pétilla.
Mariette alluma les flambeaux qui se trouvaient sur la cheminée.
Alors Olympe la congédia.
Puis elle passa son bras autour du cou de Raoul :
— Jusqu'à présent, mon bien-aimé, lui ditelle, nous n’avons fait que des folies et dit cent sottises charmantes ; il serait temps de parler sérieusement et de devenir raisonnables.
— Que voulez-vous dire? demanda Raoul en lâ regardant étonné.
Mais, tout à coup, il tressaillit et eut un geste d'effroi.
Le sourire avait pris les lèvres d’OIympe, elle était, pâle et son visage trahissait une inquiétude mystérieuse.
—Mon Dieu! fit-il, qu’avez-vous donc, mon ange adoré?
— J’ai peur, murmura Olympe.
Et elle se pressa instinctivement contre lui.
Olympe, en effet, était devenue fort pâle, et son attitude exprimait un vague et mystérieux effroi.
— Mais de quoi donc avez-vous peur, ma chère amie? dit Raoul en lui prenant la main.
— Pardonne-moi, dit-elle.
Et elle lui laissa prendre un baiser.
— Vous pardonner! fit-il.
— Oui, je me suis éveillée un moment sur ce rêve charmant que nous faisions depuis deux jours, dit-elle avec un accent do mélancolie.
— Que voulez-vous donc dire?
— Je me suis souvenue que j’avais un mari.
Elle ne put réprimer un léger frisson, et Raoul eut un éclair de jalousie dans les yeux.
— Ah! dit-il.
— Sais-tu bien qu’il nous tuerait tous les deux? reprit Olympe, qui jouait merveilleusement la terreur.
Raoul releva la tête avec cette expression d’audace que donne l’amour et qui fait toujours sourire la femme aimée.
— Mais, cher mignon, reprit Olympe, je serais perdue, moi !
Raoul ne répondit pas.
Olympe lui prit la main et poursuivit :
— Mon mari s’est absenté pour quinze jours de Paris.
J’étais libre, j’étais folle, je t’aimais... Tu sais maintenant pourquoi nous sommes ici... Eh bien! pardonne-moi... Tout à l’heure j’ai oublié que nous étions seuls, à cent lieues de Paris, que je puis compter sur mes deux domestiques comme sur moi-même, et il m’a semblé que mon mari entrait ici tout à coup, où que quelque voisin indiscret,— la province en est pleine, — pénétrait dans cette maison, et alors j’ai songé, égoïste que j'étais, à ma réputation, au nom que je porte, à mon mari... Comprends-tu ?
Et, parlant ainsi, elle couvrait Baoul de caresses et répétait :
— Pardonne-moi ! pardonne-moi !
Mais Raoul répondit gravement :
— Vous avez raison, Olympe.
— Que veux-tu dire ?
— Si vous êtes folle, je dois être raisonnable pour nous deux.
— Mais... mon mignon...
— Combien de temps resterons-nous ici V
— Dix jours.
— Eh bien, fit Raoul en souriant, je me condamne à dix jours de prison.
— Comment cela ?
— Je ne suis pas venu pour voir la mer ni les paysages de la Bretagne, poursuivit Raoul. Je vous ai suivie..,
— Et je suis ton horizon, ton ciel, ta contemplation, n’est-ce pas?
— Vous l’avez dit.
— Eh bien?
— Eh bien, enfermez-moi dans quelque oubliette de ce vieux manoir, afin que personne ne me voie, afin qu’on ne soupçonne pas ma présence.
— Tu veux que nous vivions dans une oubliette?
Et Olympe se mit à rire.
Mais Raoul venait, sans le savoir, de donner tête baissée dans un piège que M“* de Gonidec avait eu quelque peine à lui tendre. '
— Mon Raoul adoré, lui dit-elle, il y a du bon dans ce que tu me proposes.
— Ah! voyez-vous?
— Seulement, l’oubliette que je te donnerai
pour séjour n’a rien d’affreux, c’est une oubliette capitonnée.
— Hein? fit Raoul.
— Il y a un peu plus d’un siècle, reprit Olympe, au temps des querelles des parlements, un de nos ancêtres fut condamné à mort à Reims.
Il parvint à se sauver et tout le monde crut qu’il était passé en Angleterre.
— Et il était ici?
— Justement. Dans l'épaisseur des murs, dans la profondeur des plafonds, 11 avait fait pratiquer une petite chambre qu’il avait meublé e et décorée comme un logis de Versailles. Il y passa trois années, jusqu’à ce que le ro: eût signé sa grâce, à la sollicitation de ses parents.
Tout le jour, il demeurait enfermé dans cette oubliette, et la nuit...
— Ah! il sortait la nuit?
— Il allait respirer le grand air sur cette plate-forme que tu vois.
Et cette oubliette existe encore?
— Oui, dit Olympe.
— Où est-elle?
— On y pénètre par cette chambre même, qui est celle que j'ai choisie.
— Ah!
— Et nous y vivrons ensemble; ou plutôt, non, dit Olympe; tu vivras ici; mais à la moindre alerte, au moindre bruit... Comprends-tu?
— Oui, fit Raoul.
Olympe se leva.
— Veux-tu, dit-elle, voir le mécanisme inventé par mon ancêtre ?
Raoul fit un signe d’adhésion.
Olympe s’approcha du mur qui faisait face à la cheminée.
— Viens près de moi, dit-elle.
Le jeune homme obéit.
Alors elle passa ses doigts délicats sur la tenture de vieux lampas qui recouvrait les murs de la chambre et pressa un ressort invisible.
Soudain Raoul sentit le sol trembler sous lui.
Puis une feuille du parquet se détacha, et Olympe et lui se tenant par la main s'enfoncèrent graduellement dans des profondeurs inconnues.
Heureusement la jeune femme s’était armée d’un flambeau.
Le parquet descendit pendant dix secondes, puis s’arrêta.
— Nous y voici, dit Olympe.
Elle promena le flambeau autour d’elle, et Raoul put voir alors où ils se trouvaient.
Ils étaient dans une petite chambre fort coquette, mais sans fenêtre, et sans autre ouverture que cette baie pratiquée au-dessus de leur tête par la partie du parquet descendue avec eux.
Olympe lui ût faire un pas en avant.
Et aussitôt le parquet remonta et reprit sa place accoutumée.
— La prison est jolie, dit Raoul en souriant.
— Si tu veux, dit-elle, nous en ferons notre chambre à coucher.
Elje le fit asseoir auprès d’elle sur un petit canapé et ajouta :
— Et maintenant, comment sortir d’ici ?
— Je ne sai3 pas, fit-il naïvement.
— Tu vas vo’’’"
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Sa main chercha dans le mur un autre ressort, et le plancher de la chambre supérieure descendit de nouveau comme une plate-forme.
— À présent, dit-e.le, allons souper. Tu diras que je manque de poésie, mon cher ange, mais j'ai grand’ faim...
Lt ils remontèrent dans la chambre supérieure.
Cette singulière retraite, ménagée dans l’épaisseur des murs et des planchers du manoir de Plouesnel, n’était certes pas l’œuvre d’Olympe, comme on aurait pu le croire.
Olympe avait même raconté une partie de la vérité à Raoul sur l’origine de cette cachette.
Mais elle s’était vantée en parlant de ses aïeux.
C'était des aïeux de Cabestan qu’elle aurait dû parler.
Olympe n’avait pas dit non plus à Raoul comment, ignorée pendant plus d’un siècle, l’oubliette avait été retrouvée.
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Cabestan, qni connaissait sans doute son existence, était mort sans en parler à personne.
Après le partage de la médiocre fortune du vieux marin, car les huit millions étaient toujours à Londres, le manoir de Plouesnel était échu à M. de Gonidec.
Le vicomte et sa femme y avaient passé un automne.
M. de Gonidec était Breton et avait, par conséquent, l’esprit porté au merveilleux.
Quand il s’était vu en possession du manoir, il avait dit à Olympe :
— Je suis sûr que le vieux misérable a enterré de l’argent dans le château.
Olympe, dont l’esprit était plus pratique, s’était mise à hausser les épaules.
Mais elle ne s’était pas opposée aux recherches de son mari.
M. de Gonidec avait fouillé les caves, les combles, sondé les murs à coups de poing, et ses recherches n’avaient amené aucun résultat, quand, sous un vieux bahut, il trouva un vieux plan du château.
Sur oc plan, la chambre obscure était figurée par un petit carré noir.
Olympe examina ce plan et aida dès lors M. de Gonidec dans ses investigations.
Ils finirent par découvrir le ressort caché sous la tenture, le mécanisme du plancher qui montait et descendait, et enfin l’oubliette ellemême.
De trésor, point. Mais Olympe dit à son mari:
— Qui sait? nous aurons peut-être besoin quelque jour de cette chambre mystérieuse.
— ■ Pour quoi faire?
— Je ne sais pas. Mais quelque chose me di qu’elle nous servira un jour ou l’autre.
Puis M. et Mme de Gonidec s’en étaient allés vivre à Paris et ils n'avaient plus songé à l’oubliette.
Mais, comme on le voit, Olympe venait de s’en souvenir.
Elle soupa donc tête à tête avec Raoul, arrivé à ce degré de folie amoureuse que Balzac a nommé la cristallisation.
Kéraniou et Mariette les servirent.
Le premier avait repris ses anciennes formes de domesticité et faisait un intendant fort convenable.
Le souper fini, Olympe fit un signe et la femme de chambre sortit.
— Eh bien! mon ami, dit alors Mmc deGo-
nidec à Raoul, veux-tu bien toujours être mon prisonnier ?
— Je le veux, fit-il.
— Tu vas descendre dans la cachette.
— Sans doute...
Et il la regarda.
— Oh! Üt-elle, rassure-toi, j’irai bientôt te rejoindre... Mais je veux faire un petit tour dans le château... donner un coup d’œil à la maison. Comprends-tu?
— Oui, dit-il avec soumission.
Et il prit un flambeau sur la table et il alla se placer docilement sur la partie du plancher qui devenait mobile.
Alors Olympe pressa le ressort, et le plancher descendit et Raoul disparut.
Olympe demeura seule un moment; puis Kéraniou vint la rejoindre.
— Ah ! ah ! fit celui-ci, déjà en cage?
— Oui, dit Olympe.
— Et pour toujours?
Elle secoua la tête et dit avec un sourire :
— Vous êtes sévère, Kéraniou.
— Dame! dit l'ex-intendant, je suis logique aussi.
— Ah!
— Nous sommes arrivés ici la nuit.
— Personne ne nous a vus. Nous nous en allons demain avant le jour... et personne ne sait rien.
— Et nous laissons le malheureux mourir de faim en bas?...
— Pardine!
Olympe haussa les épaules.
— Je ne dis pas, fit-elle, qu’il n’y ait pas du bon dans votre idée, Kéraniou, mais...
— Mais quoi, madame?
— Avant de la mettre à exécution, il faut nous assurer de plusieurs choses.
— Lesquelles?
— La première, c’est que les murs sont assez épais pour qu’on ne puisse entendre ses cris.
— Oh! ça, j’en suis sûr! dit Kéraniou, et puis il n’y a personne dans le château.
— Soit, mais les domestiques reviendront dans trois jours, et puis, ajouta Mm* de Gonidec, je n’aime pas les crimes inutiles.
— Hein? üt Kéraniou.
— Pourquoi ai-je amené Raoul ici ?
— Pour vous en débarrasser, donc !
— Non; pour que Mériadec et lui ne puissent se rencontrer. Le but est simple.
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— Alors vous le laisserez aller?...
— Je ne sais pas encore... J’ai besoin de réfléchir... Bonsoir, Kéraniou.
— Madame me congédie?
— Oui, pour ce soir. Je veux me coucher.
Et Olympe fit un geste d’adieu à son intendant.
Celai-ci murmura quelques mots inintelligibles et sortit.
Olympe s’apprêtait sans doute à rejoindre Raoul dans l'oubliette, lorsqu’elle entendit tout à coup des pas précipités.
Et, comme elle tournait, inquiète, les yeux vers la porte, elle vit reparaître Kéraniou.
Kéraniou était pâle, l’œil hagard, il marchait d’un pas inégal et brusque.
— Ah ! madame, dit-il, fuyons... fuyons au plus vite.
— Qu'est-ce que cela ? s’écria Olympe stupéfaite. Pourquoi faire?
— Parce que la maison est hantée.
— }lantée ? dit Olympe en haussant les épaules; et par qui donc?
— Par un revenant.
— Et vous l’avez vu ? dit-elle, riant de l’effroi de Kéraniou.
— Je l’ai reconnu.
— Je gage, reprit froidement Olympe, que c'était le fantôme du vieux Cabestan.
— Non, répondit Kéraniou dont les dents claquaient de terreur; c’est le fantôme de Cartahut.
Olympe jeta un cri, et quelques gouttes de sueur perlèrent aussitôt à son front.
— Je l’ai vu... j’ai vu Cartahut !... répétait Kéraniou ivre d'épouvante... je l’ai vu comme je vous vois !...
Olympe Mignot, vicomtesse de Gonidec, était d’une pâleur mortelle.
Olympe était une femme forte et la superstition n’avait aucune prise sur son âme.
Ce nom de Cartahut prononcé tout à coup avait bien produit sur elle une première et violente émotion.
Mais cette émotion eut la durée d’un éclair.
Le calme revint sur son visage, le sourire reparut sur ses lèvres.
Et ce calme et ce sourire formaient un étrange contraste avec la figure bouleversée et l'œil hagard de l’intendant Kéranîou.
— Voyons, dit Olympe, essayez de vous calmer, Kéraniou.
— Mais, madame. ••
— Asseyez-vous là...
Kéraniou se laissa tomber sur un siège.
— Qu’avez-vous vu?
— Je l'ai vu, lui.
— Cartahut?
— Oui, Cartahut.
Olympe se mit à rire.
— Mon ami, dit-elle, les morts ne reviennent pas. Vous êtes une bonne tête bretonne, c’està- ! ire un brave homme superstitieux que la n it effraye, qui croit entendre des paroles .u y dérieuses dans le vent et des sanglots dans
bruit de la mer qui bat les récifs.
— Mais, madame, fît Kéraniou avec un accent de conviction, je vous dis que je l'ai vu.
— Où l’avez- vous vu?
— Dans la galerie.
— Laquelle?
— Celle qui conduit à la plate-forme.
— Vous étiez sans lumière?
u il
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— Non, j’avais ce üambeau que je viens de mettre sur la table.
— Et vous avez vu un homme...
— A dix pas devant moi.
— Bon! dit froidement Olympe. Maintenant, ne nous occupons pas de savoir si c’était ou non Cartahut...
— C'était lui !
— Soit. Où allait-il?
— Il suivait la galerie.
— Devant vous?...
— Oui, madame.
— Et où est-il allé?
— Sur la plate-forme.
— Et puis?
— Et puis, je ne sais plus... La peur m’a pris...
Et tandis qu’il parlait, les dents de Kéraniou s’entrechoquaient violemment.
Olympe reprit :
— Avez-vous fait votre tournée dans le château?
— J’en revenais.
— Vous êtes sûr qu’il n’y avait que la vieille Marianne ?
— Elle seule et le chien.
— Où est Marianne ?
— Elle est couchée.
— Et le chien?
— Il est dans la niche.
— Fort bien. Vous avez fermé toutes les portes ?
— Toutes.
— Eh bien , venez avec moi.
L’effroi de Kéraniou redoubla.
— Aller avec vous! dit-il.
— Sans doute.
— Vous voulez donc vous trouver face à face avec le fautôme?
Olympe haussa les épaules.
Puis elle indiqua à Kéraniou une de ses malles qu’on avait apportées dans sa chambre.
— Ouvrez cela, dit-elle.
Kéraniou, tremblant toujours, obéit.
— Voyez-vous une boîte carrée?
— Oui, madame.
— Donnez-la-moi.
Kéraniou obéit encore.
La boîte contenait deux pistolets à double coup et à canons superposés.
Olympe en prit un et tendit l’autre à Kéraniou.
— Maintenant, dit-elle, venez... les fantômes n’ont pas d’armes à feu.
Et elle s’empara du flambeau qui brûlait sur la table.
Kéraniou tremblait toujours et il la suivit d’un pas chancelant.
Dans l’antichambre, ils rencontrèrent Mariette.
Mariette n’avait rien entendu, ne savait rien, et manifesta un véritable étonnement à la vue de sa maîtresse marchant le pistolet au poing.
Olympe lui dit en souriant :
— Kéraniou n’est pas Breton pour rien, il a peur des fantômes ; je vais lui prouver qu'il n'y en a pas, nous allons visiter le château.
Et comme la femme de chambre était immobile, Olympe ajouta :
— Rentre dans ma chambre, ferme la porte et attends-moi.
Mariette ne souffla mot et obéit ; le calme de sa maîtresse la rassurait complètement.
Olympe s’avança alors dans la galerie.
Elle tenait le flambeau de la main gauche, le pistolet de la main droite, et elle marchait d’un pas lent et assûré. ,
Kéraniou la suivait en décrivant des zigzags.
La galerie était déserte, la porte qui donnait sur la plate-forme fermée.
— Vous avez donc fermé celte porte? ditulu à Kéraniou.
— Non, madame.
— Pourtant, c’est par là que le fantôme est sorti.
— Oui.
— Alors, c'est lui qui l’a fermée?
— Il aura passé au travers.
Olympe haussa les épaules.
Puis elle ouvrit la porte qui était vitrée et, laissant la bougie sous la galerie, car le vent était violent au dehors, elle s’engagea bravement sur la plate-forme.
Mais Kéraniou ne la suivit point.
La peur paralysait ses jambes et il lui eût été impossible de faire un pas de plus.
Olympe s'avança donc seule sur la plateforme.
Le vent roulait dans le ciel des nuages noirs et tourmentés.
La mer mugissait au bas des falaises.
La plate-forme régnait tout à l’entour du château.
Olympe marchait toujours.
Mais, tout à coup, elle s’arrêta.
Elle s’arrêta muette, la gorge crispée...
Une ombre venait de surgir devant elle.
Cette ombre Ût un pas en avant et Olympe jeta un cri.
Elle avait devant elle un homme.
Un homme qui portait la vareuse et le chapeau de toile cirée d'un marin.
Etait-ce donc Cartahut qui sortait de sa tombe ?
A son tour. Olympe était saisie d’épouvante.
Au cri qu’elle avait poussé, l’homme s’était remis en marche.
Mais, au lieu de venir à elle, il continuait à suivre la plate-forme qui décrivait une courbe, en passant au pied de la grosse tour.
Alors Olympe allongea le bras armé du pistolet et cria ;
— Qui que tu sois, arrête, ou je fais feu 1
L’homme ne parut pas avoir entendu.
Olympe poussa la détente et le coup partit !..
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Le coup partit et un éclair lui succéda.
Un éclair fulgurant qui éclaira la plateforme et le but visé par Olympe, c’est-à-dire cet homme qui marchait devant elle.
Et, & la lueur de cet éclair, Olympe le vit distinctement par derrière.
C’étaient bien la taille, la tournure, la vareuse bleue et le chapeau ciré de Cartahut.
La main d’Olympe avait-elle tremblé, ou bien la balle n’avait-elle atteint qu’un fantôme?
Toujours est-il que, homme ou fantôme, le marin ne se retourna même pas, continua tranquillement son chemin et disparut à l’angle de la grosse tour.
Olympe, muette d’effroi, avait laissé tomber xe pistolet.
Ce ne fut que lorsque l’homme eut disparu qu’elle se trouva un peu de courage et de présence d’esprit.
— A moi, Kéraniou ! à moi ! cria-t-elle.
Kéraniou ne répondit pas.
Elle revint alors sur ses pas et retourna dans la galerie.
Ivre de peur, Kéraniou, qui avait entendu le coup de pistolet, s’appuyait au mur pour ne pas tomber. **
Olympe lui arracha des mains le pistolet qu’elle lui avait donné.
— Mais suis-moi donc, imbécile ! dit-elle
— Vous l'avez vu? demanda Kéraniou, don< les dents claquaient de terreur.
— Oui.
— C’est Cartahut, n’est-ce pas?
— Je ne sais pas.
Et Olympe, armée du second pistolet, s’élança de nouveau vers la plate-forme.
Ce je ne sais pas avait remis un peu de baume au cœur de Kéraniou.
Il avait moins peur d’un homme que d’un fantôme.
Il suivit donc Olympe, bien que laissant entre elle et lui une distance respectueuse, et se promettant bien de prendre la fuite à la première apparition.
Olympe se mit donc à marcher résolûment.
Arrivée à l’endroit où elle avait fait feu, elle s’arrêta.
— C’est là, dit-elle.
— ■ C’est là que vous l’avez vu? demanda Kéraniou d’une voix étranglée.
— Oui.
— Et ce n’était pas... Cartahut?
— Je n’en sais rien.
Olympe se remit en route.
Arrivée à l’angle de la grosse tour, elle s’arrêta encore :
— Et c'est là, dit-elle, que je l'ai perdu de vue.. .
Elle regarda, la plate-forme était déserte.
— Marchons 1 dit-elle.
Et, toujours lo doigt sur la détente du pistolet, elle avança bravement.
Plusieurs portes donnaient sur la plateforme et plusieurs croisées aussi.
Mais toutes étaient fermées.
— Il ne s’est pourtant pas évanoui, murmu rait-elle ; marchons toujours.
De temps en temps elle se retournait pour voir si Kéraniou la suivait.
L’intendant flageolait sur ses jambes, mais il marchait néanmoins.
Nous l'avons dit, la plate-forme faisait le tour du château.
Olympe, au bout de dix minutes, se retrouva à l’entrée de la galerie.
— Rien! rien! murmu ra-t-elle alors avec plus de colère que de terreur ; où donc a-t-il passé?
—Où vont les fantômes... répondit Kéraniou.
Olympe frappa du pied avec fureur.
— Je ne crois pas aux fantômes! dit-elle.
— Si c’était un homme, nous l’aurions trouvé..,. -
Olympe ne répondit pas à cette réflexion qui ne manquait pas de sens.
Et, suivant sa propre pensée
— Il est impossible cependant, dit-elle, que je l'aie manqué. Je casse une poupée à trente pas, et à vingt-cinq je mets douze balles dans un carton.
Alors elle eut une inspiration.
Et, se retournant vers Kéraniou qui était toujours pâle comme un mort :
— Il doit y avoir des lanternes dans le château?
— Certainement, répondit-il.
— Va en chercher une.
— Mais...
— Mais allez donc, maître Kéraniou, fitelle avec hauteur; je n’ai jamais vu un homme aussi lâche que vous l
Ce reproche rendit quelque courage à l’intendant.
Il prit le flambeau, laissant Olympe dans la galerie, à demi plongée dans les ténèbres.
Olympe avait peu à peu retrouvé son sangfroid.
L’homme que j'ai vu, se disait-elle, a bien la tournure de Cartahut; mais Cartahut est mort... bien mort... et ce ne peut être lui... d'ailleurs les morts ne reviennent pas.
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Qui donc a pu s’introduire dans le château? Qui donc m’a suivie, qui donc m’épie?
Et Olympe, en se posant cette question, sentait battre son cœur.
Kéraniou revint.
Il apportait une lanterne allumée.
— Venez, dit Olympe, f
Elle lui prit la lanterne des mains et retourna sur la plate-forme.
Le vent soufflait toujours avec rage, mais il nVvait aucune prise sur la lanterne, dont les vitres protégeaient la flamme.
Olympe arriva jusqu’à l’endroit où elle avait fait feu.
A partir de ce moment, elle baissa la lanterne de manière à éclairer les dalles qui formaient le sol de la plate-forme.
Puis elle se mit à marcher lentement.
Arrivée à l’angle de la vieille tour, elle s'arrêta et poussa une exclamation :
-- Ab! dit-elle, je le savais bien...
— Quoi donc? demanda Kéraniou, qui s'approcha.
— Regardez...
Et elle lui montrait sur la dalle une tache de sang.
— Ah! reprit-elle, les fantômes ne sont pas
Je chair et d’os comme nous... les fantômes ne saignent pas... et comme Cartahut est mort, ce n’est donc pas Cartahut sur qui j’ai tiré.
Kéraniou vit alors sa terreur se dissiper.
Et, à son tour, regardant Olympe :
— Mais quel était donc cet homme?
— Je ne sais pas, répondit-elle, mais il faut le savoir.
Avançons!
Et le pistolet d’une main, la lanterne de l’autre, elle se remit en marche.
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Olympe ne se trompait pas.
A quatre pas plus loin, il y avait une autre tache de sang.
Puis trois pas au delà, une autre encore.
— Nous allons le trouver mort quelque part, murmurait Olympe.
Et elle avançait toujours.
A tout hasard, Kéraniou, qui n’avait plus peur, avait tiré de sa poche le long couteau que tout bon Breton a toujours sur lui.
Mais la trace s’arrêta.
Olympe eut beau chercher. Elle ne trouva plus la moindre tache de sang, et elle arriva une seconde fois à la porte de la galerie demeurée ouverte.
Alors, regardant Kéraniou :
— Il n’y a que les fantômes qui s’évanouissent, dit-elle. Or, nous en avons la preuve, ce n'était pas un fantôme.
— Assurément non, dit Kéraniou.
— Donc il n’afm aller bien loin.
— Cependant, observa l'intendant, je vous jure qu’il n’est pas entré par ici.
— Alors il a passé par une autre porte.
— Elles sont toutes fermées.
Olympe était en veine d’inspiration.
— Va chercher le chien, dit-elle.
— Pourquoi?
— Le chien suivra l’homme à la piste.
— Tiens! c’est vrai, dit Kéraniou.
Olympe demeura seule une fois encore.
Une fois encore elle se posa cette terrible question :
— Qui donc a pu s’introduire ici?
Une voix monta du fond de son âme et vint ûxpirer sur ses lèvres : ce nom était celui du
seul homme qui pût avoir intérêt à la suivre et à déjouer ses projets :
Mériadec !
Mais Olympe repoussa cette supposition sur-le-champ.
C’était non-seulement impossible, mais encore absurde.
• D’ailleurs, en admettant, chose invraisemblable, que Mériadec fût sur ses traces, d’abord il n’aurait pas eu le temps d'arriver, ensuite il se serait présenté bruyamment, par la grande porte, comme il convient à un napi taine de spahis.
Kéraniou revint.
Il avait appelé le chien, et le vieil anima docile le suivait tout en grondant sourde ment.
A la vue d’Olympe, il gronda plus fort encore.
Olympe eut un sourire.
— Il a de la mémoire, dit-elle, et s’il pouvait parler, il me demanderait bien certainement ce que j’ai fait de Cartahut.
— Cherche! dit Kéraniou au chien.
Celui-ci le regarda avec un certain étonnement.
— Cherche ! répéta i’in tendant.
Alors, le chien mit le nez par terre et suivit Kéraniou.
Celui-ci s’arrêta auprès de la première tache de sang... .
— Cherche encore!* dit pour la troisième fois l’intendant.
Le chien flaira le sang, lit entendre un grognement énergique, puis prit sa course.
Olympe et Kéraniou le suivirent.
Tout à coup il s’arrêta.
La tête haute, le nez au vent, il paraissait aspirer de mystérieuses émanations.
— Cherche! cherche! disait toujours Kéraniou.
Le chien se tourna brusquement et posa ses deux pattes énormes sur la rampe de pierre de la plate-forme.
— Oh ! dit Kéraniou, tu fais fausse route, mon bonhomme.
— Pourquoi? demanda Olympe.
— Mais, madame, parce que, en cet endroit nous sommes au-dessus de rochers à pic sur esquels un homme se tuerait infailliblement.
Et il répéta :
— Cherche! cherche t
Le chien ne bougea.
Alors Olympe, qui avait toujours sa lanterne à la main, s’approcha.
Un cri de surprise lui échappa.
Il y avait un crampon de fer scellé dans la rampe, et à ce crampon était fixée une corde à nœuds qui plongeait dans l’abîme.
Kéraniou s’approcha également,
— L’homme est parti par là, dit Olympe.
Tous deux se penchèrent sur le gouffre, au bas duquel la'mer mugissait et dont il était impossible de mesurer la profondeur.
Kéraniou et Mm# de Gonidec gardèrent un moment le silence.
Enfin Olympe le rompit :
— Eh bien! dit-elle, que penses-tu de cela?
— Je pense, madame, répondit Kéraniou, que si vous l'avez blessé, et le sang que vous avez trouvé l’atteste, il est mort maintenant.
Ce disant, Kéraniou tira une brassée de corde à lui.
La corde avait çà et là des empreintes sanglantes.
— Il est bien parti par là, dit-il.
— Oui, fit Olympe ; mais qui nous prouve qu’il est mort?
— J’admets qu’il ait eu la force, répondit Kéraniou, d’arriver jusqu’aux rochers.
— Bon!
— La mer est haute, et il aura voulu se sauver à la nage.
— Eh bien?
— Et II se sera infailliblement noyé.
— Tu crois?
— Ah ! la mer est trop mauvaise pour qu’il en soit autrement.
Olympe ne répondit pas.
Seulement, elle s’éloigna de la plate-forme et parut réfléchir un moment.
— Kéranlou, dit-elle enfin, je crois que nous avons eu grand’peur pour peu de chose.
— Comment cela, madame?
— Sais-tu quel est ce visiteur nocturne?
— Je veux être pendu si je m’en doute.
— Ah!... Tu vois bien que ce n’est pas un fantôme, cependant!
— Oh! pour ça, non.
— Donc, c’est un homme.
— Dame!
— Et tu ne sais pas quel est cet homme?
— Ma fol, non.
— Eh bien, dit Olympe en ramenant son manteau sur ses épaules, viens dans ma cham- Dre, et je te le dirai.
— C'est égal, qui que ce soit, murmura l’in-* h 19.
tendant Kéraniou, il peut se vanter, s'il n’est pas mort, de m’avoir faitune fière peur...
Et l’intendant, redevenu brave, suivit Mme de Gonidec, qui reprit le chemin de sa chambre.
Mariette, la femme de chambre, était devenue toute tremblante à son tour.
Elle avait entendu le coup de pistolet, et n’avait pas osé s’élancer au dehors.
Mais quand elle vit reparaître Olympe souriante, son effroi se calma.
— Tu as entendu ? lui demanda Olympe.
— Oui, madame.
— Et tu as eu peur...
— Oh ! grand’peur.
— Cet imbécile de Kéraniou, poursuivit Olympe en riant, il a pris l'ombre d’une tour
pour un fantôme, et il a tiré dessus.
— Ah ! dit la femme de chambre, qui se prit à rire à son tour.
— Par conséquent, acheva Olympe, tu peux aller te coucher. Bonsoir, Mariette.
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— Bonsoir, madame. Si madame a besoin de moi, elle sonnera.
Et la soubrette sortit.
— Qui sait si lui n’a rien entendu? fit Kéraniou en désignant du regard la partie mobile du plancher qui recouvrait la chambre où dormait Raoul.
— Oh! lui, c’est impossible, dit Olympe. Les murs sont trop épais.
Et elle s’assit.
— Maintenant, reprit-elle en regardant Kéraniou qui demeurait debout devant elle, causons.
Kéraniou attendit.
— Quand tues arrivé ce matin, tu as congédié tous les domestiques?
— C’est-à-dire que je leur ai permis d’aller au pardon de Lannion.
— Parmi eux il y a des femmes?
— Il y en a deux.
— Jeunes?
— Deux fillettes.
— Jolies?
— L’une surtout : Yvonnaïc. v
— Eh bien, dit tranquillement Olympe, ne cherchons pas davantage.
— Hein? dit Kéraniou.
— L’une des deux, je ne sais laquelle, a un amant.
— Bon! '
— Cet amant est quelque matelot du port de Saint-Malo, et il s’introduit ici chaque nuit, au moyen de cette corde & nœuds fixé, dans la rampe de la plate-forme.
— Croyez-vous?
— Il ne peut en être autrement.
Mais alors...
— Le pauvre diable n’aura pas su que sa maîtresse était partie; elle n’aura pas eu le temps de le prévenir.
— Si c’est comme ça, dit Kéraniou, j’ai idée que demain matin nous apercevrons son corps sur les rochers.
— C’est bien possible.
— Et alors, d’ici à demain, nous pouvons [ dormir tranquilles.
- Oui et non.
Kéraniou parut ne pas comprendre.
— J'ai pour habitude, poursuivit froidement O’ympe, de toujours mettre les choses au pis.
— Comment cela?
— Nous avons une explication vraisemblable de l’apparition que tu as prise pour un fanr tôme...
— Oui.
— Eh bien, maintenant, cherchons l’Invrai semblable.
— Je ne comprends pas.
— Attends, tu croyais aux fantômes...
— Dame !
__ Mais tu ne crois pas aux somnambules? — Ah! pour ça, non.
— Eh bien, il y a cette différence entre nous, poursuivit Olympe, que je ne crois pas aux fantômes, moi, mais que je crois aux somnambules.
— Fort bien, dit Kéraniou.
— Parlons donc de ma croyance et analysons les événements.
— Voyons?
— Mériadec a une fille qui est somnambule, n’est-ce pas ?
— Supposons une chose...
— Laquelle?
— C’est que, avant-hier soir, dans son sommeil, elle ait parlé.
— Qu’aurait-elle pu dire?
— Que l'héritier de Cabestan était ce monsieur Raoul qui logeait porte à porte avec le :apitaine.
— Qu est-ce que cela nous fait, puisque Raoul est ici ?
— Tu oublies que les somnambules suivent très-bien, par la pensée, un homme en voyage.
— Vraiment! madame, s’écria Kéraniou, vous croyez à cela ?
. — Parfaitement.
— Mais alors elle aurait indiqué à Mériadee le chemin que nous avons pris. •
— Sans doute, et nous avons vingt-quatre heures de retard.
— Ce qui lui aurait donné le temps de venir jusqu’ici.
— Et môme d’y arriver avant nous.
— Mais alors...
— Cette supposition est admissible, tout invraisemblable qu’elle est, dit Olympe.
— Eh bien, dit Kéraniou, admettons-la un moment.
— Oui, dit Olympe.
— Qu’allons-nous faire ?
— Nous consulter et prendre un parti.
— Je n’en vois qu’un, dit Kéraniou.
— Lequel ?
— Descendre dans la chambre secrète.
— Et puis?
— Et puis appuyer le canon de ce pistolet
sur la tempe de notre jeune homme et lui faire sauter la cervelle.
— L'idée n’est pas mauvaise, dit froidement Olympe.
— Elle est excellente! ût Kéraniou.
— Oui et non.
— Mais... pourtant...
— Supposons toujours que nous avons eu affaire à Mériadec.
— Eh bien?
— Que je ne l’ai pas tué et qu’il s’est sauvé.
— Il reviendra.
— Cela est certain. Mais il ne reviendra pas la nuit prochaine.
— Vous croyez?
— J’en suis sûre. Donc, nous avons vingtquatre heures devant nous.
— Pourquoi donc attendre... quand...
— Je n’aime pas les crimes inuliles, répéta froidement Olympe.
Elle parlait avec un tel accent d’autorité que Kéraniou baissa la tête.
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Mais Kéraniou était Breton, et le lézard qui mord une barre de fer et ne la lâche plus est moins tenace qu’un Breton.
Au lieu de faire un pas de retraite, au lieu d’accepter la volonté d’Olympe, il demeura placé devant elle, la tête basse, tournant et retournant son bonnet dans les mains.
— A quoi penses-tu? dit enfin Mm* de Gonidec.
Kéraniou releva la tête.
Au besoin, le Breton avait la tournure d’esprit des Normands, et il savait biaiser pour aller à son but, au lieu de prendre la ligne droite.
— Je pense, madame, dit-il, que voici bientôt six ans qui je fais un peu tous les métiers et que j’attends.
— Moi aussi, dit Olympe.
— Oui, fit Kéraniou, mais votre mari a trente mille livres de rentes, madame.
— Tu te trompes...
— Oh ! je sais ce que je dis.
Olympe haussa les épaules.
— Vous ôtes fou, maître Kéranlou, dit-elle.
— Plaît-il?
— Fou à lier, quand vous pensez qu’on ha- Dite un hôtel à Paris, qu’on a chevaux et voiture, et qu’on prête encore de l’argent à ses amis avec trente mille francs par an.
C’était la fortune jadis, il y a déjà bien longtemps ; à présent, c’est la misère.
— Alors, dit Kéraniou, nous avons entamé ie capital?
— Il l’a bien fallu.
— Et il est très-écorné?
— Usera mangé tout entier à la fin de cette année-ci.
— Raison de plus, murmura Kéraniou, qui sentit tout l’avantage de sa position, pour être raisonnable.
— Que veux-tu dire?
— Madame, reprit l’intendant, encore quinze jours, et l'heure fixée pour toucher les huit millions sera juste à terme.
— Je le sais.
— Il ne faut donc pas faire de bêtises.
— Je n'en fais pas non plus.
— Hum! fit Kéraniou, c’en est une fameuse pourtant, quand on peut se débarrasser u 20
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de Raoul en un clin d’œil, de le conserver comme une relique.
— Je te dis, répéta Olympe, que je n'aime pas les crimes inutiles.
— Il est fièrement utile, au contraire, celui-là.
— Tu crois?
— Dame!
Olympe eut encore un imperceptible mouvement d’épaules.
— Je vois, dit-elle, qu’il faut que je m’explique.
Kéraniou attendit.
— D’après mes renseignements, reprit Olympe, seul le fils de Cabestan a fait naufrage.
— Bon ! dit Kéraniou.
— Son fils est ici, sa fille et sa femme sont à.Marseille. La femme est folle depuis le naufrage ; la fille a épousé un officier de marine.
— Après ? dit l’intendant.
— Un habile médecin aliéniste, le docteur C..., de Paris, appelé à Marseille, se faisait fort de rendre la raison à la pauvre folle. Là était le danger.
— Comment cela ?
— Raoul et sa sœur ne savent rien de leur origine, mais leur mère savait tout. Au mo-
ment du naufrage, dans sa folie, il lui échappait même des éclairs qui donnaient à supposer que ses enfants avaient un héritage à recueillir. C’est pour cela que j’ai d’abord concentré tous mes efforts sur Marseille, etque j’y ai envoyé Ramel et l’amant de Rosine Per dicol, le sieur Isidore.
— Qu’ont-ils fait?
— Je ne le sais pas. Mais ils ont certainement frappé un grand coup, si j’en crois la dépêche de Ramel, et tout danger a disparu d ce côté.
— Raison de plus pour...
— Pour attendre les détails, dit froidement Olympe.
— Mais Raoul...
— Je vais maintenant te parler de lui.
— Ah!
— Et je reviens, pour cela, à notre supposition première, à l’endroit de l’apparition de sette nuit. Je rejette l’hypothèse, invraisemblable du reste, que l’homme sur lequel j’ai tiré puisse être Mériadec... Nous n’avons donc pas besoin de tuer Raoul.
— Mais enfin, madame, dit Kéraniou, vous n'avez pas l’intention de le garder éternellement ici?
— Non.
— Si vous ne suivez pas mon conseil, qu’en ferons-nous?
— Nous lui ferons faire un petit voyage.
— Un voyage?
— Oui.
Un sourire vint aux lèvres d’Olympe.
— Nous avons un bon ami à Saint-Malo auquel tu ne penses guère, ce me semble.
— Le notaire? (
— Justement, il est du partage des huit millions, et s’il veut sa part, il faut qu'il la gagne. Je lui ai écrit, il a mes instructions.
— Quelles sont-elles?
— Il a retenu son passage à bord d'un brick de commerce qui part dans trois jours poui Calcutta, le pays de Raoul.
— Et ce passage est pour Raoul?
— Oui.
— Reste à savoir si Raoul voudra s’embarquer.
— Il ne sera pas consulté.
— Mais alors...
— A l’heure de l’appareillage, Raoul sera fou.
— Comment, fou?
Olympe eut un nouveau sourire :
; — J’emporte toujours avec moi, dit-elle, une petite pharmacie de l’intrigue, et les poisons végétaux de l’Inde n’ont pas de secrets pour moi.
— Eh bien?
— Tu sais que j’ai le moyen de faire dormir Raoul quarante-huit heures, et deux fois même ce laps de temps en doublant la dose.
— Fort bien.
— Si j’ajoute au narcotique une certaine substance, quand Raoul s'éveillera il sera fou et très-probablement il balbutiera quelques mots d’anglais ou de langue indienne, ce qui sera plus que suffisant pour prouver au capitaine du brick que c’est un pauvre jeune homme qu’il ramène dans sa famille.
— Madame, dit Kéraniou avec admiration, je vous fais mes excuses; tout cela est merveilleusement combiné.
— Maintenant, acheva Olympe, il est une petite précaution que nous avons oublié de prendre.
— Laquelle?
— Nous n’avons pas retiré la corde.
— Pour quoi faire?
— Maïs supposons que nous ayons eu affaire à Mériadec.
il • 20.
— Bon!
— Il faut lui ôter le moyen de revenir cette nuit.
— C’est juste, dit Kéraniou.
Et il sortit pour aller décrocher la corde fixée au crampon de fer sur la rampe.
Pendant ce temps, Olympe poussa la table sur la partie mobile du plancher et se mit à préparer son thé avec autant de tranquillité que si elle eût été dans son petit hôtel de là rue de la Pépinière, avec quelques amis de son mari, le vicomte Lucien de Gonidec.
Quelques minutes après, Kéranio t était de retour.
— Est-ce fait? dit Olympe en continuant à préparer son thé.
— Oui, madame.
— Vous avez retiré la corde?
— Elle est sur la plate-forme.
— Très -bien, vous pouvez aller vous coucher, Kéraniou.
— Oh ! dit l'intendant, une mauvaise nuit est bientôt passée; j’attendrai lejour ici, dans ce fauteuil.
— A quoi bon?
— Je veux être sûr que notre homme s’est tué en tombant.
— Et s’il s’est noyé?
— La mer aura rejeté son corps sur les rochers.
— Fort bien, dit Olympe; mais enfin, comme il faut tout prévoir, je vais administrer à mon cher Raoul une tasse de thé qui ie fera dormir jusqu'à demain soir.
— Ah ! ah ! fit Kéraniou.
— Et vous avez même une bonne idée, Kéraniou, de vouloir achever la nuit ici, dit encore Olympe.
— Vraiment?
— - Si vous entendez le moindre bruit insolite, vous me préviendrez.
— Comment?
— En frappant trois coups sur le parquet.
— Ce sera fait.
Olympe poussa le ressort caché sous la tenture, et le plancher descendit, et avec lui la table qui supportait le thé et la jeune femme assise dans un fauteuil.
Raoul était depuis plus de deux heures dans la chambre secrète.
Il ne s'était point mis au lit, comme bien on pense, et il avait attendu Olympe avec toute l’impatience d’un homme fou d’amour.
Mais il n'avait rien entendu de ce qui se passait au dehors.
Ni le coup de pistolet tiré sur la plate-forme, ni Ja conversation d’Olympe et de Kéraniou, n’étaient parvenus jusqu’à lui.
Enfin, la jeune femme parut.
— Mon bien-aimé, lui dit-elle, je t’ai faitlongtemps attendre, n’est-ce pas? Mais pardonnemoi, j’avais une foule de questions d'intérêt à régler avec mon intendant. Maintenant, je suis toute à toi.
Et elle lui mit un baiser au front; puis elle vint s’asseoir sur ses genoux et ajouta :
— Toute grande dame que je suis, je veux être ta servante. Je t’ai préparé une tasse de thé de mes belles mains. Me refuseras-tu ?
— Oh ! non, certes, dit-il.
Et à son tour il lui prit un baiser
Olympe versa le thé.
Si Raoul eût été de sang-froid, il eût peutêtre vu Olympe laisser tomber dans sa tasse une petite boule noire.
Mais Raoul ne voyait et n’entendait rien.
Il ne voyait que le rayonnant visage d’Olympe, il n’entendait que la musique enchanteresse de sa voix.
Il but le thé jusqu’à la dernière goutte, il reçut et donna dix baisers ; et, pendant plus d’une heure, ils se dirent ces riens charmants, ces adorables naïvetés qui sont le langage de l’amour. v
Pendant ce temps le narcotique agissait.
Il agissait peu à peu, sûrement, infailliblement, et il vint un moment où Raoul se sentit la tête lourde.
Puis ses yeux commencèrent à clignoter.
— Vous mourez de sommeil, mon seigneur et maître, lui dit Olympe en souriant.
— Mais non... je vous jure...
^lle l’enlaça de ses bras.
— Veux-tu dormir sur mon cœur? fit-elle.
Il renversa sa tête sur son épaule et ses yeux se fermèrent tout à fait.
Dix minutes après, il dormait d’un profond sommeil.
Alors Olympe le prit à bras le corps et, avec une vigueur toute masculine, elle le porta sur le lit.
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— En voilà pour quarante-huit heures, ditelle.
Et comme Kéraniou, elle murmura :
— Une mauvaise nuit est bientôt passée.
Elle se pelotonna dans un fauteuil, s’enveloppa d’un long châle écossais, posa son manteau sur ses pieds et ne tarda pas à s’endormi paisiblement.
Mais les ambitieux dorment peu et d’un sommeil agité et fiévreux.
Cinq ou six heures après, Olÿmpe s’éveilla.
La bougie brûlait toujours et Raoul continuait à dormir de son lourd sommeil.
La jeune femme secoua ses membres endormis, se leva, fit jouer le ressort et remonta dans la chambre supérieure.
Mais Kéraniou n’y était plus.
Xa fenêtre était ouverte et laissait passer un rayon de ce jour blafard qui éclaire presque toute l’année les côtes humides de la Bretagne.
La pendule marquait huit heures du matin.
— Où peut bien être Kéraniou ? se demanda Olympe. Elle ouvrit la porte et pénétra dans cette galerie où, pendant la nuit, l’intendant avait cru voir errer le fantôme de Cartahut.
La porte de la galerie qui donnait sur la plate-forme était ouverte.
Olympe en franchit le seuil, et alors elle aperçut Kéraniou penché sur la rampe <le pierre, à l’endroit même où pendait la corde à nœuds.
Il entendit le pas de la jeune femme sur les dalles et se retourna.
— Eh bien 2 fit-elle.
— Rien, dit Kéraniou; je ne vois rien.
Olympe regarda à son tour.
La mer en se retirant avait laissé les rochers à découvert.
Mais aucun corps humain n’apparaissait au
bas du château.
— Il se sera sauvé à la nage, dit Olympe..
— C’est impossible, dit Kéraniou, surtout étant blessé.
— Il faut bien que cela soit ainsi. D’ailleurs, ajouta Olympe, si, comme j’ai tout lieu de la croire, nous avons eu affaire à l’amoureux d’une des deux servantes, ce n’est pas la première fois qu’il prenait ce chemin.
Olympe et Kéraniou revinrent tout songeurs dans le château.
— Et Raoul? demanda l’intendant.
. — Il dort et dormira jusqu’à demain.
— Et demain? *
— Demain, il s’éveillera pour se rendormir bientôt après et perdre à jamais la raison.
A propos, dit encore Olympe, avez-vous apporté les bougies dont vous m’avez parlé?
— Les bougies de Boitard?
— Oui. Mais nous n’en aurons pas besoin, puisque votre narcotique suffit.
— On ne sait pas, dit Olympe. D’ailleurs,
il est certaines choses que Mariette ne doit pas savoir. '
— C’est juste.
— E 1 11 ne faut pas songer à lui faire boire quelque drogue, à elle.
— Elle est trop fine pour cela. Mais, dit Kéraniou, vous avez raison, madame, il faut la laisser dans sa croyance que c'est un caprice d'amour que vous vous passez. Il ne faut pas qu’elle sache l’histoire des huit millions.
— Elle ne la saura jamais, dit Olympe avec un sourire qui fit frissonner Kéraniou.
Kéraniou n’avait cependant aucune illusion touchant Olympe.
La femme qui avait l'ait assassiner Cartahut était capable de tout, et quand elle disait qu’elle n’aimait pas les crimes inutiles, c’était vraiment dans sa bouche une parole de pure coquetterie.
Cependant, le sourire qui venait de glisser sur ses lèvres avait arraché un frisson à l’intendant.
— Vous voulez donc tuer Mariette? dit-il.
— Fi! répondit Olympe, vous avez des mots malheureux, mon cher Kéraniou.
— Alors...
— Je ne veux pas tuer Mariette, mais il faut lui faire arriver un accident.
— Plaît-il? fit le Breton.
— Vous m’avez dit que les bougies de ce Boitard renfermaient un principe narcotique qui se développait à mesure qu’elles brûlaient?
— Oui, madame.
— Eh bien, supposons une chose... Mariette, ce soir, allume une de ces bougies.
— Bon!
— Et elle l’emporte pour aller se coucher. Le sommeil la gagne presque aussitôt.
— Et puis? fit Kéraniou d’une voix haletante.
— Elle s’endort sans avoir éteint la bougie,
et la bougie brûle, brûle toujours... et Mariette ne se réveille plus...
— Ah!#
— Ce n’est pas un crime, c’est un accident.
— Assurément, dit Kéraniou, qui essuya quelques gouttes de sueur qui perlaient à son front. Mais...
— Mais quoi?
— Supposons autre chose.
— Voyons?
— Supposons que nous allumons une de ces bougies dans la chambre d’en bas, où dort Raoul.
A son tour, Olympe tressaillit.
— Ce n’est pas un crime, c’est un accident dit froidement Kéraniou.
— Mais puisque cela est inutile.
— Soit. Mais est-il utile que Mariette...
— Mariette m’est dévouée, cela est incontestable, mais elle peut devenir gênante à un moment donné.-
— C'est que, dit encore Kéraniou, elle ne me déplaît pas, cette petite.
— Ah bah! fit Olympe.
— Je suis garçon, dit Kéraniou, ou plutôt je suis veuf. Mes enfants sont mariés, je suis
seul et je m’ennuie. J’épouserais bien Mariette, au besoin.
Olympe fronça le sourcil, puis elle examina Kéraniou de la tête aux pieds.
Ce front chauve, cette bouche sensuelle, ces yeux profondément enfoncés sous l’arcade sourcilière dénotaient des passions féroces et bestiales. *
— Soit, dit Olympe, nous réfléchirons.
— C’est tout réfléchi, dit Kéraniou; je veux l’épouser.
— Quand nous aurons l’argent, tu feras ce que tu voudras ; mais, en attendant, je veux des bougies.
— Pour quoi faire?
— J ’ai le pressenti ment qu’elles nous serviront.
— Pas pour Mariette, dans tous les cas?
— Non.
— Vous me le promettez?
— Foi d’Olympe !
— Alors pour qui donc?
— Je ne sais pas. Mais il me les faut.
— Oh 1 soyez tranquille, fit Kéraniou, quand je devrais accompagner Mariette dans sa chambre tous les soirs...
Olympe haussa les épaules.
— Je n’ai qu'une parole, dit-elle.
Puis, comme Kéraniou hésitait encore, elle ajouta :
— Revenons à cette supposition que Mériadec peut arriver au premier moment.
— Eh bien?
— Eh bien, les bougies nous serviront peut- . être.
Cette raison que Mme de Gonidec mettait en avant du bout des lèvres satisfit pleinement Kéraniou.
Il alla chercher les bougies, qui se trouvaient dans sa valise de voyage.
Et Olympe enleva celles qui se trouvaient dans les flambeaux de sa chambre et les remplaça par ces dernières.
La journée s’était écoulée.
Elle s’était écoulée sans incidents remarquables.
Kéraniou était descendu au bord de la mer,
Il avait exploré les rochers qui se trouvaient au bas de la plate-forme, dans l’espoir de re- * trouver les traces sanglantes de ce visiteur nocturne qui l’avait si fort épouvanté. *
Mais ses recherches avaient été vaines.
Il était bien possible que le fugitif eût rougi les rochers de son sang, mais certainement la
mer avait balayé les traces de ce sang, et il n’en restait rien.
Olympe avait jugé inutile d’apprendre à sa femme de chambre que Raoul était de nouveau plongé dans un sommeil léthargique.
Elle s’était bornée à lui confier que, par mesure de prudence, elle avait consigné le jeune homme dans la chambre secrète.
Enfin, le chien n’avait pas quitté sa niche et la vieille servante aveugle le coin du feu de la cuisine.
La nuit était venue.
Kéraniou et Olympe avaient fait une minutieuse perquisition dans le vieux manoir, fermé toutes les portes, et Mmo de Gonidec, satisfaite, avait fait cette réflexion :
— Les somnambules n’ont pas lo pouvoir de passer au travers des portes; et, si nous avons réellement afi'aire à Mériadec, il est peu probable que, n’ayant plus sa corde à nœuds, il puisse venir troubler notre sommeil.
Kéraniou avait partagé cette opinion, et, après le souper, il était allé se coucher.
Olympe elle-même, après avoir congédié Mariette, avait essayé de se mettre au lit.
Mais la nuit était orageuse et la mer faisait un vacarme épouvantable.
La jeune femme s’enveloppa dans son manteau et alla se promener sur la plate-forme.
Elle avait au cœur une tempête bien autrement effrayante que celle des éléments.
Olympe voulait être riche, elle voulait régner sur ce monde parisien qui l’avait accueillie pour sa beauté et qui l’abandonnerait du jour où sa pauvreté serait connue.
Or, elle avait dit la vérité à Kéraniou. Les trente mille livres de rente de M. de Gonidec y avaient passé, et il lui fallait maintenant les millions de Cabestan.
Et, comme elle se promenait d’un pas inégal et saccadé, une forme noire enjamba tout à coup la rampe de pierre de la plateforme.
Olympe jeta un cri.
Cette forme noire se dessina nettement, et elle reconnut le marin sur qui, la veille, elle avait fait feu.
D’où venait-il? Comment avait-il pu, sans le secours de la corde, grimper jusque-là?
Olympe n’eut même pas le temps de s’adresser cette question.
Le marin Ht un bond vers elle et la saisit à la gorge.
Olympe jeta un nouveau cri.
En ce moment, un nuage se déchira et vomit un éclair.
Et, à la lueur de cet éclair, Olympe reconnut Mériadec.
Mériadec avait un poignard à la main.
— Si vous appelez, dit-il, si vous poussez un cri, je vous tue !...
Et cependant Olympe n’eut pas peur.
Elle n’eut pas peur, tout en manifestant un violent effroi, auquel Mériadec se trompa et dont il eut pitié.
Et la tenant toujours à la gorge, la menaçant de son poignard, il l'entraîna à Vautre bout de la plate-forme, loin de la porte de la galerie.
— Nous sommes seuls ici, dit-il.
— Monsieur, répondit Olympe d’une vois étouffée, je n’ai pas d’argent sur moi. Si vous en voulez, il faut me ramener dans l’intérieur du château. Je vous jure, du reste, que je n’appellerai pas à mon secours.
Mériadec se mit à rire.
— Me prenez-vous donc pour un voleur?
dit-il.
Olympe était comédienne jusqu’au bout des ongles. Sa physionomie bouleversée put, en ce moment, exprimer une véritable stupeur.
Son geste, son attitude, son regard semblaient dire :
— Que peut donc me vouloir cet homme qui me prend à la gorge et me menace d’un coup de poignard, sinon me voler?
Mériadec s’y trompa encore.
— Madame, dit-il, je ne suis pas un voleur.
— Ah! fit-elle.
Et son étonnement parut augmenter.
— Je ne suis pas un .assassin non plus.
— Que me voulez- vous donc ? fit-elle.
— Et cependant, acheva Mériadec, je me verrais forcé de vous tuer si vous appeliez.
— Monsieur, répondit Olympe, je suis seule ci avec deux servantes dont une est aveugle, et un vieux valet de chambre. Je ne pourrais donc pas compter beaucoup sur le secours de ces trois êtres, et, vous le voyez, je suis à votre merci.
Elle parlait toujours avec l'accent de l’épouvante, et ce brave cœur do Mériadec, ce Bre-
ton doublé de soldat éprouvait comme une certaine honte de se voir ainsi mettre une femme sous ses pieds.
— Vous ne me connaissez donc pas? fit-il.
— C’est-à-dire que je vous reconnais maintenant, dit-elle.
— Ah!
— Vous vous êtes introduit ici la nuit dernière et j’ai fait feu sur vous.
— C’est vrai, et votre balle m’a déchiré les chairs de l’épaule ; mais je ne suis pas mort, comme vous voyez.
Olympe reprit :
— Je commence à comprendre, monsieur.
— Ah ! vraiment? fit Mériadec avec une
pointe d’ironie dans la voix.
— Et mon valet de chambre avait raison.
— Que vous a-t-il donc dit, votre valet de chambre?
— Que l'une de mes servantes avait un amoureux, un marin qui, au péril de sa vie...
— Vous vous trompez, madame.
Olympe semblait se rassurer peu à peu ; et,
à ces dernières paroles de Mériadec, elle prit un air ingénu et dit :
— Vraiment, monsieur, si vous ne venez
ici ni comme un voleur, ni comme un amoureux, qu’y venez-vous faire?
— Je viens, madame, pour avoir l’honneur de causer avec vous.
A son tour, Olympe se mit à rire :
— En tout cas, vous prenez un singulier chemin.
— Vous trouvez?
— Vous eussiez pu vous présenter par la porte, on vous eût ouvert.
— Peut-être, mais je ne voulais être vu de personne.
— En vérité!
— Laissez-moi d’abord vous dire mon nom, madame,
— Parlez.
— Je m’appelle Mériadec.
Olympe ne broncha pas.
Pas un muscle de son visage ne tressaillt ; il ne lui échappa ni une exclamation ni un geste.
— Monsieur, dit-elle, ce nom est commun en Bretagne et il ne m'apprend rien absolument.
— Ah bah ! fit Mériadec.
— Vous êtes marin, je le vois.
— Vous vous trompez, madame; jo suis capitaine au troisième régiment de spahis.
— Cela ne m’apprend rien encore.
— Je suis en congé, et j’étais à Paris il y a trois jours.
— Bon!
— Je logeais avec un soldat qui me sert de domestique et une jeune Arabe que j'ai laissée tout près de chez vous, à Paris.
— Où cela? demanda Olympe avec calme.
— Dans le passage du Soleil.
— Eh bien? monsieur...
Mériadec était de plus en plus déconcerté par ce calme.
Cependant il reprit :
Il y a trois jours, à dix heures du soir, pendant que j’étais sorti, on m’a volé ma fille adoptive.
— Mais, monsieur, dit Olympe, je commence à croire que j’ai affaire à un fou ; pourquoi venez-vous donc me dire tout cela?
— C'est vrai, dit Mériadec, je commence par latin; j’aurais dù vous dire qui je suis d’abord.
— Vous me l’avez dit-, vous vous appelez Mériadec.
— Et cela ne vous apprend rien?
— Bien absolument.
— Alors, je vais m’expliquer. Il y a dix ans, j’étais domestique ici.
— Chez l’oncle de mon mari ?
. - Oui, madame.
— Cela ne m’apprend rien encore.
— J’ai été l’ami de Cartahut.
Olympe passa la main sur son front, et un soupir s’échappa de sa poitrine.
Ce soupir acheva de dérouter Mériadec.
— Monsieur, dit-elle d’une voix subitement émue, pourquoi venez-vous me parler d’un komme que... j’ai aimé?...
— Attendez, madame, attendez !
Et cette fois Mériadec se dit :
— Elle est plus forte que moi, attention !
Puis, tout haut :
— Avant de mourir. Cabestan m’avait donné une mission de confiance.
— Laquelle ?
— La mission d’aller aux Indes y chercher son fils.
— Monsieur, dit froidement Olympe, je le vois, vous n’êtes ni un amoureux, ni un voleur, ni un fou, et je vois maintenant ce que vous venez faire ici.
— Vous venez me demander une explication que je suis prête à vous donner.
— En vérité 1
Il la tenait toujours par le bras.
— Oh ! üt-elle avec un sourire triste, n’ayez pas peur, je ne veux pas vous échapper, je suis trop heureuse de trouver enfin un homme qui ait connu Cartahut et à qui je puisse ouvrir mon coeur tout entier.
Ces paroles achevèrent de bouleverser Mériadec.
Si, en ce moment, Olympe eût voulu s’en aller, il n’eût pas môme songé à la retenir, tant il était bouleversé.
— Parlez, madame, parlez ! fit-il d’une voix étranglée.
Elle ramena les plis de son manteau sur ses épaules :
— Pardonnez-moi, dit-elle, mais j’ai froid. .
Puis elle ajouta avec tristesse :
— Et maintenant, écoutez-moi, monsieur Mériadec.
Mériadec n’était pas, certes, un imbécile, comme on a pu le voir.
Mais l'homme le plus fort ne sera jamai,
Soi
qu’un enfant en présence d’une femme, et d’une femme de la trempe do Mmo Olympe Mignot, vicomtesse de Gonidec.
Il avait beau se répéter mentalement :
— Elle cherche à te rouler, attention!
La voix triste et la mélancolique attitude d’O vmpe le déconcertaient outre mesure.
Olympe reprit :
— Vous savez qui je suis. Il y a dix ans, je passais pour la plus belle iille de Saint-Malo ; j'étais pauvre et ambitieuse, un homme causa ma perte; cet homme était un ami de Cabestan, il se nommait Loudéac.
— Après? lit Mériadec.
— Il me dit que Cartaliut était le Üls de Cabestan, et que Cabestan lui laisserait des millions. Je n’aimais pas Cartahut, mais je voulais être riche. Loudéac m’amena à Jersey et j’épousai Cartahut.
— Je sais encore cela, dit Mériadec.
Olympe poursuivit :
— Hélas! monsieur, j’avais eu un amant, l’homme qui est aujourd’hui mon mari.
Mériadec Ht un signe qui voulait dire :
— J’ignorais ce détail. , -
— Un autre homme s’était épris de moi, il m’aimait d’un amour féroce.
— M. de Rochefontaine, n’est-ce pas?
— Oui 5 ces deux hommes, hélas ! je ne l’ai su que plus tard, M. de Gonidec, mon ancien amant, et M. de Rochefontaine, avaient juré une haine mortelle à Car tahu t.
— Ah! dit Mériadec avec l’accent du doute, vous ne l’avez su que plus tard ?
Olympe leva la main vers le ciel :
— A la face des étoiles, je vous le jure! ditelle.
— -Après? fit Mériadec.
— Cabestan venait de mourir. Il avait remis à son fils Cartaliut des papiers.
— Madame, interrompit Mériadec, Cartahut n’était pas le fils de Cabestan.
— Je le croyais... et lui aussi...
— Soit, continuez.
— M. de Rochefontaine et M. de Gonidec nous assaillirent en mer, Cartahut, Loudéac et moi Loudéac, je l’ai su depuis, était leur complice.
— Ah ! vous en convenez?
— Ecoutez-moi encore, monsieur. M. de Rochefontaine monta à bord du bateau de Loudéac ; il prit Cartahut o »r/>s -ï corps, ilssedonnèrent des coups de couteau, s’enlacèrent
comme deux reptiles, et finirent par tomber à la mer, oùils disparurent pour toujours.
Ici Olympe étouffa un sanglot et essuya une larme.
— Est-ce tout ce que vous aviez à me dire, madame? demanda Mériadec.
— Non, monsieur, reprit-elle; j’ai épousé M. de Gonidec.
— Je le sais.
— Dans les papiers de Cartahut nous avons retrouvé un bon de Cabestan sur la caisse de la compagnie des Indes.
— Ah!
— Et nous sommes allés à Londres pour le toucher.
— Et on a refusé de payer?
— Oui, monsieur.
— Pourquoi?
— Parce qu’on nous a dit que Cabestan avait un fils aux Indes et que les sommes confiées à la compagnie par Cabestan ne seraient mises à la disposition de ses héritiers que dans dix années, si d’ici là le fils n’avait pas reparu.
— Eh bien, dit Mériadec, je vais vous dire à mon tour, madame, ce que vous ne savez probablement pas ,
— Je vous écoute, monsieur, dit Olympe.
— Cabestan avait, la veille de sa mort, envoyé un homme à Londres.
— Ah!
— Cet homme, c’était moi.
— Vous!
— Et c’eît moi qui al mis opposition à la caisse de la Compagnie des Indes.
— Fort bien, dit Olympe. Mais alors vous allez me donner une explication, monsieur.
— Laquelle?
— Si vous avez retrouvé le fil3 de Cabestan, comment aura-t-il pu toucher l’argent, puisque c’est nous qui avons le reçu?
Mériadec se prit à sourire.
— C’est que, dit-il, j’ai un second reçu, moi. Olymfe tressaillit, mais son visage demeura
impassible.
— Et vous avez retrouvé le fils de Cabestan? dit-elle.
— Non, madame, il est mort.
— Alors l’&rgent revient à mon mari.
— Non, madame.
— A qui donc alors?
— A ses enfants.
— Ah! 11 a laissé des enfants?
— Deux.
ir 22.
— Où sont-ils?
— Il y en a un ici.
Mériadec articula froidement ces derniers mots.
Peu à peu il s’était habitué à ce calme d'Olympe et il comprenait qu’il fallait jouer serré avec elle.
Olympe eut une exclamation d’étonnement :
— Vous êtes fou, dit-elle.
— Je vous répète, madame, que Vun des petits-fils de Cabestan est ici.
— Dans ce château?
— Oui, madame.
— C’est impossible!
— Madame, reprit Mériadec, vous avez entendu parler, n’est-ce pas? d’un jeune sculpteur nommé Raoul ?
— Raoul !
— Vous le connaissez d’autant mieux qu’il est votre amant.
Olympe tomba à genoux et joignit les mains.
— Monsieur! dit-elle, au nom du ciel, ne me perdez pas ! mon mari me tuerait!
Mériadec haussa les épaules.
— Raoul est le petit-fils de Cabestan.
— Est-ce possible?
Cette dernière exclamation fit perdre à Olympe tout le terrain qu’elle avait gagné d’abord.
Mériadec se prit à rire :
— Vous le savez aussi bien que moi, dit— 11, et vous ne l’avez amené ici que pour l’empêcher de me rencontrer.
Et, sur ces mots, il appuya de nouveau la pointe de son poignard sur le sein de la jeune femme.
— Madame, dit-il, rendez-moi Raoul, rendez-le-moi sain et sauf, et je vous jure que ni lui ni moi ne chercherons jamais à vous nuire et que nous vous pardonnerons tout le mal que vous avez fait. Mais je vous jure aussi, foi de Breton et de soldat, que s’il est arrivé malheur à Raoul je vous tuerai.
Olympe jeta le masque tout à coup et parut résignée à sa défaite.
— Monsieur, dit-elle, je suis en votre pouvoir et je m’avoue vaincue. Suivez-moi, je vais vous rendre Raoul.
Il y avait une franchise pleine de tristesse dans cet aveu.
Mériadec s’y trompa encore.
— Marchez, dit-il, et rappelez-vous qu’au
premier cri que vous pousseriez, je vous planterais mon poignard entre les deux épaules.
— Je me suis rendue, et je sais bien que toute résistance est désormais inutile, fit-elle en poussant un profond soupir.
Et tous deux se dirigèrent vers la porte de la galerie qu'Olympe avait laissée ouverte
Mériadec n’avait pas cessé de tenir Olympe par le bras.
La galerie était déserte, mais comme Olympe avait laissé de la lumière dans sa chambre et que la porte en était ouverte, cette lumière suffisait à éclairer la galerie.
Mériadec n’avait donc pas peur d’une surprise.
Ils entrèrent dans la chambre d’Olympe.
Mériadec regarda autour de lui et ne vit personne.
— Où donc est-il? demanda-t-il en regardant Mm* de Gonidec.
En même temps, il ferma la porte au ver-
rou, donna un tour de clef et mit la clef dans sa poche.
Olympe se prit à sourire. ,
— Vous prenez bien des précautions inutiles, dit-elle.
— Où est-il? répéta Mériadec.
— 11 est là... sous nos pieds...
Et Olympe baissa les yeux vers le parquet.
— Vous moquez-vous de moi?
— Nullement. Venez ici.
Mériadec avait toujours son poignard à la main.
— Prenez garde, dit-il. Si vous me trompez, je vous tue.
Olympe l’entraîna jusque vers le mur :
— Vous avez pourtant habité Plouesnel, dit-elle.
— J’y suis né.
— Et vous ne connaissez pas la chambre secrète.
Un souvenir traversa le cerveau de Mériadec.
— Ah! oui, dit-il, le vieux Cabestan m’en a parlé jadis.
— Permettez que je prenne un flambeau, ditpnco',f> Olympe.
Et elle alluma une des bougies qui se trouvaient sur la cheminée.
Mériadec ne la perdait pas de vue,
— E ti Men 1 dit-il, où est cette chambre secrète ?
— La voici, dit Olympe.
Elle tenait le flambeau d'une main; de l’autre elle pressa le ressort caché sous la tenture.
Mériadec sentit le sol trembler sous lui.
— Peut-être allez-vous me précipiter dans quelque abîme, dit-il. Mais je n’y tomberai pas tout seul.
Et il se prit à l'enlacer, de façon à l’entraîner dans sa chute, si chute il y avait.
Mais le parquet descendit régulièrement, sans secousses, et Mériadec jeta tout à coup un cri de joie.
Raoul était là, étendu sur un lit et dormant.
— Raoul ! Raoul ! dit-il.
Et il so précipita vers le lit.
Olympe, qu’il venait de lâcher, avait posé le flambeau sur une table.
Puis elle avait fait mouvoir le deuxième ressort et le plancher mobile était remonté.
En même temps, et sans que Mériadec tout, occupé de Raoul la vît, elle avait porté à ses lèvres un petit flacon qu’elle avait tiré de son sein.
Mériadec appelait Raoul.
Raoul ne répondait pas.
Il se mit à le secouer, et le dormeur n’ouvrit pas même les yeux.
Mériadec sentit ses cheveux se hérisser.
— Il est mort, s’écria-t-il.
Olympe répondit par un éclat de rire.
— Mettez la main sur son cœur, dit-elle, vous verrez bien que son cœur bat.
En effet, le cœur de Raoul battait régulièrement et sa poitrine se soulevait à intervalles égaux.
Mériadec continua à le secouer.
— Vous perdez votre peine, dit Olympe.
Et comme Mériadec la regardait avec stupeur:
— Je vais vous expliquer cette énigme, ditelle.
— Parlez, dit Mériadec, et souvenez-vous d’une chose.
— Ali! oui, fit-elle, ma vie est entre vos mains.
— Et je ne vous ferai pas grâco, croyez-lo.
Elle haussa les épaules :
— Je me suis rendue, répéta-t-elle, je ne crains rien; mais vous aurez beau secouer Raoul, il ne s’éveillera pas.
— Ah!
— Il a pris un narcotique, et pendant six iieures encore il dormira comme il dort.
— Ah! fit Mériadec, il a pris un narcotique?
— Oui.
— Pourquoi?
— Oh! dit froidement Olympe, maintenant que je suis en votre pouvoir, je n’ai plus rien à vous cacher.
Je craignais, et, vous le voyez, mes craintes étaient fondées, que vous ne fussiez à notre recherche.
— Boni
— Je m’attendais à quelque esclandre, et je ne voulais pas que Raoul pût intervenir. En soupant, je lui ai mis de l’opium dans son verre ; comprenez-vous ?
— Oui, dit Mériadec.
— Il est minuit, dit Olympe; demain, à six heures du matin, il s’éveillera tout naturellement.
— Eh bien, j'attendrai.
— Ici?
— Oui.
— Mais au moins, dit Olympe, aurai-je le droit d’allc r me coucher, moi?
Mériadec se prit à sourire :
— Vous me croyez donc bien naïf? fit-il.
— Pourquoi?
— Mais parce que si je vous laissais partir, vous iriez trouver Kéraniou.
*— Dans quel but?
— Et que tandis que je serais icij%ous imagineriez bien un moyen à vous deux de vous débarrasser de moi.
Olympe se mit à rire :
— Vous êtes prudent, dit-elle, et le mieux est de me résigner.
Elle se laissa tomber dans un fauteuil :
-Voulez-vous m’attacher les mains? fit-elle.
— Oh! c’est inutile, répondit-il.
— Aurai-je le droit de dormir?
— Si vous voulez.
Et Mériadec, qui avait toujours son poignard à la main, s’assit au chevet de Raoul.
La bougie brûlait toujours.
Mériadec regardait tantôt Raoul, tantôt Olympe.
Olympe pensait :
— J ai eu raison de demander les bougies de Boitard à Kéraniou. Maintenant que va-til arriver? Je n’en sais rien. Les trois gouttes d’élixir que je viens de boire me préserveront
elles des émanations somnifères de la bougie? Là est la question... Mais au moins je ne mourrai pas seule !
Son visage était calme et souriant tandis que cette réflexion terrible traversait son esprit, et certes, à moins d’être devin, Mériadec n'aurait pu deviner qu’elle était en ce moment en proie à une terrible angoisse.
Mais Olympe était femme de ressource et son sang-froid ne l’abandonnait jamais complètement.
— A tout prendre, se disait-elle encore, et en mettant les choses au pire, Kéraniou, ne me voyant pas demain, aura bien l’idée de descendre ici. Il nous trouvera endormis tous les trois, et certes il reconnaîtra Mériadec...
Elle faisait cette réflexion, regardant Mériadec à travers ses paupières demi-closes.
Mériadec s’était levé plusieurs fois déjà, mais il s’était rassis.
Evidemment les émanations somnifères de la bougie commençaient à agir sur lui.
Olympe faisait semblant de dormir.
Enfin la tête de Mériadec s’allongea languissamment sur son épaule et ses yeux se fermèrent.
Olympe eut un battement de cœur :
— Je n’éprouve rien encore, moi, pensa-t-elle. Je n’ai pas même la tête lourde... *.
Allons! j'avais calomnié mon élixir.
Elle s’approcha de Mériadec et le poussa doucement.
Mériadec n’ouvrit pas les yeux.
Mériadec dormait!...
Maintenant il nous faut expliquer en peu de mots comment Mériadec, que nous avons laissé à Paris, se trouvait au château de Plouesnel presque à la même heure que Mme de Gonidec, partie bien avant lui.
On se souvient que Fatma, la jeune Arabe, après avoir retraversé le vitrage du passage du Soleil, en proie au sommeil somnambulique, s’était réveillée en sursaut, le pied dans la chambre.
Une fois éveillés, les somnambules ne se souviennent plus de rien.
La jeune fille ne put donner aucun renseignement sur ce qui lui était arrivé.
D’où revenait-elle?
Nul ne le savait.
L’avait-on enlevée? était-elle partie toute jeule, après s’être brusquement rendormie, jous le poids du fluide magnétique?
Voilà ce qu’il était impossible de préciser.
Une seule cliose pouvait faire supposer un enlèvement.
C’était cette porte de communication ouverte entre l’appartement du capitaine et celui qu’avaient occupé Onésime et sa moitié Sidonie.
Mais quel rapport y avait-il entre ces gens-là, la fuite présumée de Fatma et la disparition de Raoul?
Le témoignage du vieux Jean le commissionnaire était venu jeter quelque lumière à travers les ténèbres.
Jean affirmait non-seulement que Raoul était parti avec la dame mystérieuse, mais il soutenait en outre que cette dame connaissait Rosine.
Rosine s’était troublée.
Elle essaya de nier; puis, pour se disculper de cette sorte de complicité, elle avoua que tout ce qu’elle avait fair , elle l’avait fait pour plaire à Raoul.
Comme Raoul n’était plus là, elle n’avait pas peur d’être démentie.
Où était Raoul? Quelle était cette femme qui l’avait emmené?
Perdicol et Mériadec se regardèrent et eurent la même pensée.
Le même nom leur vint aux lèvres :
Olympe !
Dès lors Mériadec dit à Célestin Maubcrt le magnétiseur :
— Il faut absolument rendormir Fatma.
— Je le veux bien, répondit le magnétiseur; mais il faut pour cela que tout le monde sorte, excepté nous.
Perdicol emmena sa femme.
Richard lui-même sortit, et Aroun demeura dans la première pièce, faisant bonne garde.
Alors Mériadec dit à Fatma :
— Nous voulons savoir ce qui t’est arrivé, et nous ne le saurons que si tu consens à dormir de nouveau.
— Je ferai ce que tu voudras, petit père, répondit la jeune Arabe.
Elle s’assit, et Célestin Maubert commença à la fixer. Bientôt, sous ce regard chargé de fluide, les yeux de Fatma se fermèrent, sa tête se renversa sur son épaule.
Elle dormait...
— Que voyez-vous? dit alors le magnétiseur.
— Je vois l’homme que mon père cherche, dit-elle.
— Ah! dit Mériadec avec un cri de joie.
— Où est cet homme ? demanda le magnétiseur.
— Il était ici tout à l’heure.
— Et il n’y est plus?
— Non.
— Suivez-le. Le voyez-vous?
— Oui, mais il va si vite... si vite...
— 11 court?
— Non, il est dans une grande voiture qui marche toute seule.
— En waggon de chemin de fer, pensa Mériadec.
— Est-il seul?
— Une femme est avec lui.
— Voyez-vous cette femme?
— Comment est-elle?
— Grande, blonde, fort belle... Ah! il l'aime bien... il baise ses mains... il lui parle...
— Entendez-vous ce qu’il dit?
— Non. Je n’entends qu’un nom...
— Quel est ce nom?
— Olympe !
Mériadec jeta un cri.
— Et où va cette voiture qui roule sans chevaux? reprit Célestin Maubert.
— Elle court vers la mer.
— De quel côté?
La somnambule étendit la main vers l'ouest.
— C’est bien cela, murmura Mériadec. Elle l’emmène en Bretagne... peut-être même à Plouesnel.
Et il dit à Célestin :
— Je sais tout ce que je voulais savoir. Réveillez-la.
En même temps, il ouvrit la porte et dit à Aroun :
— Va chercher Perdicol.
Perdicol arriva quelques minutes après.
— Mon ami, lui dit Mériadec, je n’ai pas une minute à perdre.
— Que se passe-t-il donc? fit le Breton.
— La femme qui a emmené Raoul, c’est Olympe.
— J'en étais sûr.
— Sais-tu où ils vont?
— Non.
— En Bretagne, à Plouesnel sans doute ; il faut que je les suive.
— Veux-tu que j’aille avec toi?
— Non, il faut que tu restes ici au contraire, et que, Aroun et toi, vous veilliez sur ma fille.
— Oh ! cette fois, dit Perdicol, tu peux être tranquille, je ne la quitterai ni nuit ni jour.
— Ni moi, dit Aroun.
— Vous me le jurez?
— Sur la mémoire de Cabestan, dit Perdicol.
Sur la tombe du Prophète, dit le spahi,
qui avait conservé la foi de ses pères.
Les préparatifs de départ de Mériadec furent bientôt faits.
Il rangea quelques hardes dans un portemanteau, prit une petite somme d’argent, s’enveloppa dans son caban, monta dans un fiacre et se fit conduire à la gare de l’Ouest, rive gauche.
Il était alors plus de minuit.
Aucun train ne partait plus avant six heures du matin.
Mériadec se coucha sur un banc dans une salle d’attente et prit patience jusqu’au petit jour.
A six heures, il prenait le train omnibus qui met quinze heures pour aller à Rennes.
— Oh! murmurait-il. à moins qu’elle ne l’ait tué, je le lui arracherai!...
Le train s’arrêta au Mans sept heures après.
Là, Mériadec questionna le chef de gare.
Celui-ci lui dit qu’en effet une dame et un jeune homme, qui voyageaient seuls dans un coupé, avaient passé dans l’express de minuit et se dirigeaient sur Rennes, s’il fallait en croire leurs billets qui avaient été contrôlés.
— Ce sont eux! s’écria Mériadec.
Et il repartit pour Rennes, se disant :
— Ils n’ont après tout, sur moi, que douze heures d’avance.
LU
A Rennes, Mériadec prit de nouveaux renseignements. Un sous-chef de gare se souvint également d’avoir vu un jeune homme et une dame, suivis d’une femme de chambre, quitter le train de Brest et prendre celui de Saint- Malo.
C’était tout ce que Mériadec voulait savoir.
Deux heures après il arrivait à Saint-Malo.
Mais là il eut beau questionner.
Personne n’avait vu les voyageurs.
Alors Mériadec devina une partie de la vérité.
Olympe et son compagnon étaient descendus à la station de Dol, ce qui, du reste, était le plus court chemin pour se rendre à Plouesnel.
Mériadec, quoique officier de cavalerie, était resté quelque peu marin, comme tous les gars des côtes de Bretagne.
Il ne s’amusa pas à perdre à Saint-Malo un temps précieux.
Il s’en alla tout droit chez la mère Cigogne.
La mère Cigogne était une veuve de marin qui faisait près du port un petit commerce de friperie.
Elle louait et vendait de vieux habits, des galons et des uniformes.
Mériadec entra chez elle, lui confia ses vêtements et loua un pantalon de toile, une vareuse et un chapeau ciré.
Puis, ainsi travesti, il se rendit sur le port, accosta un vieux pêcheur et lui dit :
— As-tu besoin de ton canot aujourd'hui, vieux père?
— J’en ai toujours besoin, répondit le pêcheur ; mais la pêche ne va guère.
— Veux-tu me le louer pour une journée ?
— Tout de môme, répondit le pôchour.
Le nrrclié fut conclu moyennant vingt francs.
Mériadec sauta sur le canot, prit tin aviron et se mit à le manœuvrer comme un marin consommé.
Il se mit alors en inverse de la baie de Can-
cale.
Mais la mer était dure, comme disent les
marins.
Une lame courte, hérissée d’écume, se brisait avec fureur sur les rochers.
Mériadec eut beau ramer; la nuit était venue quand, épuisé de faligue, il aborda dans une petite anse, sous les murs de Plouesnel.
Mériadec connaissait un chemin que peu de gens des environs osaient prendre.
C’était une sorte d’escalier microscopique taillé dans la falaise à pic et qui aboutissait à une anfractuosité qui, plus d’une foi?, avait servi de retraite aux contrebandiers.
Mériadec parvint, non sans peine, à cette grotte aérienne.
Là, s’étant éclairé avec des allumette?, il trouva une corde à nœuds, oubliée par le3 3ontrebandiers.
Mériadec n’avait d'autre arme qu’un cou-
teau qu’il avait pris pareillement chez la mère Cigogne.
Mais ce couteau avait une lame épaisse et pointue qui lui devenait d’une utilité sans pareille.
La corde d’une main, le couteau de l’autre, par la nuit noire et le vent qui soufflait en tempête, Mériadec tenta l’escalade de Ploues- ' nel.
Avec le couteau il faisait un trou dans le granit; puis il lançait la corde de façon à IVocrocher à quelque aspérité du roc.
La corde était munie d’un crampon, mais le crampon ne mordait pas.
Mériadec continuait à se tailler des marches pour placer ses pieds.
Il arriva ainsi jusqu’à une dizaine de pieds de la plate-forme.
Cette fois, la corde vigoureusement lancée se fixa.
Le crampon avait mordu.
Alors Mériadec remit le couteau dans sa poche, se suspendit dans l’espace et grimpa le long de la corde.
Ce fut ainsi que, la première nuit, il pénétra dans le château.
Olympe n’était pas encore arrivée.
Mériadec connaissait parfaitement tous les êtres du château.
Il entra partout et ne trouva personne.
Dans la journée, Kéraniou était venu et avait congédié les domestiques.
Mériadec, découragé, allait s’en aller par le meme chemin, lorsqu’il entendit un hruit de gTelots dans le lointain.
C’était Olympe qui arrivait.
Il se cacha alors dans un grenier et attendit.
On devine à présent ce qui s’était passé.
Mériadec, au bout d’un certain temps, était sorti de sa retraite et avait passé près de Kéraniou épouvanté et le prenant pour le fantôme de Cirtaliut.
Un peu plus tard, effleuré par la balle d’Olvmpe, il avait disparu à l’angle de la grosse tour et s’était servi do la corde à nœuds pour prendre la fuite.
Mais, au lieu de descendre jusqu'au pied des falaises, il s’était arrêté dans l’anfractuosité des contrebandiers, et il y était resté jusqu'au jour.
Lorsque Olympe et Kéraniou étaient venus le matin sur la plate-forme, il les avait entendus parler.
Enfin il était demeuré te ut le jour blotti il 24
dans ce trou de rocher, et, de nouveau, il avait attendu la nuit.
Kéraniou, on s'en souvient, avait retiré la corde. Mais durant la journée, passant la tête hors du trou des rochers, Mériadec avait pu étudier les saillies et les aspérités de la falaise, et remarquer que le mur de la plate-forme était crevassé en plusieurs endroits.
La nuit venue et son couteau aidant, le capitaine avait pu se hisser jusqu’à une petite saillie qui se trouvait à un mètre de l’entablement de la rampe de pierre.
Alors il avait attendu encore.
Quelques lambeaux de la conversation que Kéraniou et Olympe avaient eue sur la plateforme lui étaient parvenus, et lui avaient appris que Raoul était à Plouesnel et qu’il était vivant.
Mériadec n’en demandait pas davantage.
Quand la nuit fut bien noire et la tempête rugissante, il fit un dernier effort et se hissa jusqu’à la rampe.
En ce moment. Olympe arrivait sur la plateforme. On sait, dès lors, ce qui s’était passé.
Mériadec s’était élancé sur Olympe, l’avait saisie à la gorge, la menaçant de la tuer si elle appelait à son aide.
Mais, comme on a pu le voir, le brave et aventureux capitaine avait affaire à forte partie, et ses héroïques efforts venaient d'aboutir à ce résultat déplorable qu'il s’était endormi auprès de Raoul qui dormait péniblement, et que tous deux, plus que jamais, étaient au pouvoir de ce démon qu’on appelait Olympo Mignot, vicomtesse de Gonidec.
LUI
Comme elle l’avait dit à Kéraniou, Olympe avait toujours avec elle une petite pharmacie.
Si on l’eût déshabillée, on eût trouvé dans son corsage une demi-douzaine de petits flacons.
Celui qu’elle avait porté à ses lèvres contenait un élixir qui agissait puissamment et détruisait l’effet du narcotique le plus violent.
Mais cet élixir aurait-il le pouvoir de lutter contre les émanations somnifères de la bougie?
Voilà ce que Olympe ne savait pas tout d’abord.
On sait même quelle anxiété s’était emparée
d’elle quand elle avait vu Mériadec disposé à ne pas la laisser sortir de la chambre secrète.
Mais cette anxiété ne fut pas de longue durée.
Olympe vit Mériadec s'endormir.
Ses yeux demeurèrent ouverts, sa tête ne s’alourdit point.
Alors, nous l’avons dit encore, elle se leva et alla secouer le dormeur.
Mériadec ne s’éveilla point.
Olympe se souvint alors des paroles imprudentes échappées à Mériadec : Il y a un second reçu, et ce reçu, je l’ai en ma possession.
Et la jeune femme lit cette réflexion :
— Quand on a un bout de papier qui représente huit millions, on ne fait pas la folie de s’en séparer.
Et elle se mit à fouiller le dormeur.
Mériadec n’avait dans ses poches qu'une bourse contenant quelques pièces d’or, un mouchoir et une boîte d’allumettes.
Mais, à force de le palper en tout sens, elle sentit sous sa chemise un corps dur.
Alors elle prit des ciseaux et coupa la chemise.
Une ceinture de cuir bouclée aux reins du capitaine lui apparut.
Olympe allait détacher cetfe ceinture quand elle fut prise d’un étourdissement.
Le narcotique. Impuissant jusque-là, semblait vouloir prendre sa revanche.
La jeune femme n'eut que le temps d’aller pousser le ressort de la muraille.
Le plancher descendit ; elle se plaça dessus et remonta. Mais elle était tellement épuisée en arrivant dans la chambre supérieure qu’elle tomba sur le parquet et s’évanouit.
Son évanouissement fut Ion? et dura plusieurs heures ; cependant il était nuit encore lorsqu’elle rouvrit les yeux.
Alors elle se souvint, tira le flacon d'élixir de son corsage et le porta à ses lèvres.
Ce breuvage acheva de la ranimer et de lui rendre des forces.
Olympe se remit sur ses pieds.
Puis, au lieu de redescendre dans la chambre secrète, elle ouvrit la porte, pénétra dans la galerie et alla respirer l’air sur la plateforme.
La tempête était plus violente que jamais; les éclairs déchiraient le ciel tourmenté de minute en minute et de larges gouttes de pluie commençaient à tomber.
— Quand on pense, murmura Mra* de Go-
II
nidec avec ironie, que Kéraniou dort tranquillement et que j’ai failli être assassinée.
Elle quitta la plate-forme, revint dans sa chambre et prit un flambeau, se dirigea ensuite vers l'escalier et monta au logis de Kéraniou.
Kéraniou dormait.
Olympe frappa rudement à la porte.
Eveillé en sursaut, l’intendant vint ouvrir.
— Ah! dit la jeune femme, les millions de Cabestan ne vous troublent pas la cervelle.
— Excusez-moi, balbutia Kéraniou...
Et, la regardant et s’apercevant qu’il était nuit encore, il ajouta :
— Mais que se passe-t-il donc, madame?
— Oh! peu de chose, fît-elle avec ironie. Suivez moi, vous le saurez.
Kéraniou s’était couché tout habillé, il n’eut donc qu’à suivre Olympe.
Celle-ci descendit sans dire un mot.
Arrivée dans sa chambre, elle s’assit; puis regardant l’intendant d’un air moqueur :
— J'ai des nouvelles de notre fantôme ! ditelle.
Kéraniou fit un pas en arrière.
— Cet homme n’est donc pas mort?
— Il se porte à merveille.
— Vous l’avez vu ?
— Nous avons même causé ensemble.
— Est-ce possiblê? Alors vous savez qui c’est ?
— Mon Dieu, oui, dit Olympe.
— Un marin amoureux de la petite Yvonnaïe...
— Vous vous trompez, Kéraniou.
— Qui donc alors?
— Notre ami le capitaine Mériadec.
Kéraniou recula frissonnant.
Olympe poursuivit :
— 11 a voulu m'assassiner un peu, mais nous avons fini par nous entendre
Kéraniou, bouche béante et les cheveux hérissés, regardait toujours Olympe.
— Oui, poursuivit-elle, nous avons fait un petit, compromis entre nous, et nous sommes devenus le3 meilleurs amis du monde.
Kéraniou se demandait si de Gonidec n'était pas subitement devenue folle.
Olympe reprit :
— Comme vous le pensez bien, il venait ici chercher Raoul.
— Et vous lui avez dit que Raoul y était?
Sans doute.
— Et...
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Kéraniou eut un geste d’effroi.
— Vous voulez, dit-il, que je me trouve face à face avec Mériadec.
— Pourquoi pas?
— Merci bien ! dit le Breton.
Olympe lui présenta le flacon d'élixir.
— Qu'est-ce que cela? fit Kéraniou.
— Buvez I
— Mais...
— Vous aurez ensuite le courage de vous trouver face à face avec Mériadec.
Kéraniou obéit.
— Maintenant allons! dit Olympe.
Elle attira Kéraniou sur le plancher mobile et pressa le ressort.
Le plancher descendit.
Alors Kéraniou jeta un cri de surprise et de joie.
Il avait aperçu Mériadec dormant auprès do Raoul. •
— Quand on pense, dit alors Olympe, que si vous m'aviez refusé de me donner les fameuses bougies, Mériadec m’eût assassinée et vous eût ensuite jeté à la mer...
— Ah! vous ôtes une femme de génie!
s’écria Kéraniou, qui avait fini par comprendre.
— Ainsi, dit Kéraniou après un moment de silence, il dort?
— Un coup de canon ne le réveillerait pas.
Ce disant, Olympe reprit les ciseaux, acheva
de couper la chemise de Mériadec et détacha la ceinture de cuir.
La ceinture renfermait cent louis et un petit portefeuille.
Olympe s’empara du portefeuille et l’ouvrit.
Le portefeuille contenait différents papiers, mais un surtout attira tout de suite l’attention d'Olympe.
C’était une lettre* jaunie et couverte de timbres.
Elle portait cette suscription déjà ancienne :
A monsieur Zab, poste restante ,
à Calcutta.
Olympe ouvrit l’enveloppe; une lettre et un papier s’en échappèrent.
La lettre était celle que Cabestan, deux ans avant sa mort, avait écrite à son fils.
Le papier, on le devine, n’était autre que le duplicata du reçu des huit millions.
— Enfin ! dit Olympe.
Et elle glissa le tout dans son corsage.
— Maintenant, dit Kéraniou, qu’allons-nous faire?
— Une chose bien simple, dit froidement Olympe.
— Laquelle?
— Porter Mériadec sur la plate-forme.
— Et puis?
— Et puis l’envoyer continuer son somme au fond de la mer.
— J’aimerais mieux autre chose, dit Kéra niou.
— Quoi donc ?
— Aller chercher un pistolet et lui faire sauter la cervelle.
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Olympe se mit à rire :
— Mon cher Kéraniou, dit-elle, vous oubliez que je suis nerveuse.
— Ah!
— Et que la vue du sang me ferait tomber .en syncope.
Kéraniou se mit à rire à son tour.
— Et puis, ajouta Olympe, voyez les inconvénients de votre idée.
— Quels sont-ils?
— Vous faites sauter la cervelle à Mériadcc fort bien ; son corps reste là...
— Eh bien?
— Dans quelques heures, Raoul s'éveillera.
— Comment ! s’écria Kéraniou, vous voulez lui faire grâce, à celui-là?
— Sans doute.
— Quelle folie !
— On lui a volé ses papiers, et il ne sait pas qui il est.
— Mériadec ne le lui dira pas, puisque Mériadec va mourir.
— C’est juste.
Il est donc inutile de se débarrasser de lui. Et puis, il est joli comme un cœur, ce mignon-là.
Et Olympe regarda Raoul, qui dormait toujours paisiblement.
— Enfin, acheva-t-elle, il peut arriver qu’un jour ou l’autre ce château passe en d’autres mains, qu’on découvre cette chambre... Il ne faut pas qu’on y trouve un cadavre.
— Ce sera comme vous voudrez, dit Kéraniou.
— Dépêchons-nous, ajouta Olympe; la bougie m’alourdit de nouveau la tête.
Kéraniou était robuste.
Il prit Mériadec à bras le corps et le chargea sur son épaule.
Alors Olympe éteignit la bougie.
— Que faites-vous? demanda l’intendant;
— Je ne veux pas que Raoul meure, répondit Olympe.
En même temps elle pressa le ressort, et ils remontèrent.
Le jour commençait à paraître.
Un jour triste, blafard, pluvieux.
L’eau ruisselait sur la plate-forme, la mer était haute et venait battre le pied des falaises.
Kéraniou s'approcha de la rampe de pierre.
— Est-ce dit? fit-il.
— Certainement, répondit Olympe.
Kéraniou éleva au-dessus de sa tête Mériadec endormi.
Il le balança un moment au-dessus de l’abime ; puis il ouvrit les bras...
Et Mériadec tomba dans le gouffre, de cent pieds de hauteur...
La vague s’entr'ouvrit écumante, le corps disparut.
Olympe et Kéraniou, montés sur le parapet, regardèrent...
Mais Mériadec ne reparut pas!
— Voilà ce qui s’appelle passer d'un monde dans l’autre sans s’en douter, ricana Olympe.
Tout cynique et criminel qu’il était, Kéraniou était pâle et frissonnant.
— Allons! dit encore Olympe, les million de Cabestan sont à nous !
LE SEIGNEUR DE LÀ MONTAGNE
Il est nuit. Le ciel d’Orient est constellé d’or et la brise de mer commence à souffler.
Nous sommes au pied des monts.
Derrière nous la mer, devant nous les pics neigeux des premières chaînes du Caucase.
Nous sommes bien loin, comme on le voit, de la grève bretonne et des falaises de Saint- Malo.
L’armée russe est campée dans la plaine.
En haut, sur la montagne, veille le Circassien fidèle au prophète, fidèle à Schamyl son seigneur, fidèle surtout à la liberté.
Elle est blanche au flanc de la montagne
Le soldat dort tout vêtu, sur la terre encore chaude des rayons du soleil disparu.
L’ofücier veille saus sa tente.
Il veille, en buvant du champagne, fumant des cigares de la Havane et devisant de Paris, car ils sont là une demi-douzaine de jeunes hommes, portant les plus beaux noms de la Eussie, jouissant presque tous d’une grande fortune, et emprisonnés dans l’uniforme vert et la capote grisâtre du lieutenant ou du souslieutenant. "
L’hiver précédent, ils étaient tous à Paris.
Le comte Artoff avait conquis une célébrité éphémère en rossant d’importance la belle Olivire, la danseuse à la mode, qui se mourait d’amour pour lui. '
Le prince Kimski avait causé le suicide de la marquise de R...
Celui-ci avait battu avec ses trotteurs, dans un combatfameux, miss Tempête, la trotteuse américaine jusque-là invincible.
Et cet autre, quatrième secrétaire d’ambassade, avait conduit avec un succès fou le cotillon chez Mlle Reine, la belle des belles.
Un matin, tous ces fils de Jocrisse, tous ces grands seigneurs qui éblouissaient Paris de leur luxe étaient partis la tête basse.
L’empereur les rappelait.
Il avait fallu dire adieu au Grand-Seize du café Anglais, au perron de Tortoni, à la terrasse du Jockey, aux steeples de la Marche, aux avant-scènes des Bouffes, aux incomparables rtmlades de M11* Schneider chantant la Pelle Hélène, et aux désopilantes cascades de Grenier ou dilamburger.
L’empereur le voulait.
En Russie, depuis le prince qui a un palais sur la Neva jusqu’au mougick qui mange une chandelle à son souper, tout le monde est esclave.
Une volonté plie toutes les volontés, un homme courbe tous les hommes sous son regard.
C’est l’empereur.
Il permet bien à la noblesse de voyager à travers l’Europe, d’aller vivre à Paris un certain nombre de mois, mais c’est à la condition qu’elle reviendra au moindre signe.
L’empereur peut tout ce qu’il veut.
Il passe devant un régiment. Un soldat lui plaît pour sa bonne mine et sa belle tenue sous les armes.
— Je te fais officier, dit-il, et te fais noble.
Le colonel lui déplaît.
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— Jete dégrade, dit le ezar, et je t'incorpore comme simple soldat dans l’armée du Caucase.
Le colonel s’incline et remercie.
C’était ainsi que tous ces jeunes hommes avaient été arraches un matin à la vie opulente et facile que les Russes mènent à Paris, *ùur s’en aller guerroyer contre Schamyl, le prophète et le seigneur de la montagne.
Et, se consolant de leur mésaventure présente par les souvenirs charmants du passé, ils causaient en fumant, et chacun avait déjà raconté son aventure la plus récente, son dernier amour et sa dernière taille de baccarat.
Un seul n'avait rien dit encore.
Mélancolique, un sourire triste aux lèvres, il écoutait tous ces jeunes fous aveccette attention rêveuse et indulgente d’un homme qui a pris son parti des déceptions quotidiennes de la vie.
Le prince Kimski l’interpella :
— Et vous, comte Paul, dit-il, vous n’avez donc rien à nous raconter?
Le jeune homme parut s’éveiller de quelque rêve confus.
— Moi, messieurs? üt-il.
— Oui, vous, mon cher Paul.
— Mais, dit le jeune homme, il y a déjà longtemps que j’ai quitté Paris, moi.
LF.S VOLEURS
— Combien de mois?
— Il ne s’agit pas de mois, mais d’années.
— Ah ! bah !
— Il y a cinq ans, messieurs.
— Et vous êtes au Caucase depuis cinq ans?
— Non, je reviens des îles d’Aland, où j’ai été en garnison pendant quatre années.
— Et où vous vous êtes ennuyé?
— A périr.
— Il est certain, dit le comte ArtolT, qu'un homme qui a passé quatre années à l’entrée du golfe de Finlande, sur un rocher de la mer du Nord, ne sait plus rien de Paris.
— Absolument rien, messieurs.
— Et qu’il n’a rien à raconter.
— Peut-être...
Et le comte Paul eut un sourire quelque peu mystérieux.
ir
— Savez-vous, dit le comte Paul, ce que j’ai fait là-bas pendant ma triste garnison?
— Vous avez chassé?
— Non.
— Vous êtes allé à la pèche du marsouin et du phoque?
— Nullement, j’ai étudié...
— La théorie?
— Non, la médecine.
Et comme on se récriait, le comte Paul ajouta :
— J'ai essayé de guérir un homme qui avait perdu la mémoire.
Cette fois, tous les jeunes fous oublièrent un moment Paris et regardèrent curieusement leur camarade qui portait l’uniforme de capitaine.
— Contez-nous donc cette histoire, Paul, dit le prince de Kirnskl.
— Volontiers, répondit le capitaine. Seulement je vous préviens que je vais commencer mon récit par un souvenir de Crimée.
— Ah! bah!
— Et vous parler d’abord de Sébastopol.
— Allez, dit le prince, nous vous écoutons.
— Comte ArtciT, dit alors le narrateur, vous étiez comme moi dans Sébastopol?
— Certainement, j’y étais, répondit le comte, et j’ai été blessé au Mamelon-Vert si grièvement que j’ei passé huit mois aux ambu- ’ances.
— Alors, vous vous souvenez que, pendant co
long siège, nous avions plusieurs armistices de vingt-quatre h quarante-huit heures.
— Parfaitement.
— Pendant ces armistices, nous allions dans les tranchées boire du champagne avec les officiers français.
— Mais pas avec les Anglais, par exemple, dit le comte Artoff.
— Ah ! jamais...
Et le comte Paul eut un éclair de haine à l'adresse des fils d’Albion.
— J’étais venu directement de Paris à Sébastopol, enpassantpar Moscou, bien entendu, poursuivit le narrateur. Alors j’étais comme vous, je n’aimais que Paris et ne vivais que pour Paris.
Il y eut une salve de soupirs parmi les auditeurs du comte Paul.
Celui-ci continua :
— En outre, je venais d’avoir un violent amour au cœur. La petite Modeste de l’Opéra m’avait grignoté en dix-huit mois trois villages et quinze cents paysans. Puis, un matin que j’allais, comme à l’ordinaire, adorer mon idole dans le temple que je lui avais bôti aux Champs-Elysées, j’avais trouvé le temple vide.
L’idole avait disparu :
Un Anglais me l’avait enlevée.
Quel était cet Anglais? La police mise en réquisition ne put me dire son Dom.
Elle ne put davantage m’apprendre quel chemin avaient pris les deux fugitifs.
On ne meurt pas d'amour.
Cependant, j’avais voulu me tuer, puis la raison était venue à mon aide, et enfin la déclaration de guerre m’avait forcé à quitter Paris.
Mais mon cœur saignait toujours.
Je crois que j’aurais déserté mon drapeau pour rejoindre Modeste.
Or donc, un jour d’armistice, je me laissai entraîner hors de la ville, sous les tranchées, et j’allai serrer la main au colonelfrançais, marquis de L...,avec qui j’avais été fort lié à Paris.
Le colonel, parfait gentilhomme, nous reçut avec une irréprochable courtoisie et nous offrit un lunch improvisé.
— Messieurs, nous dit-il, je sais que vous n’aimez pas à vous trouver avec des officiers anglais, aussi n’en ai-je invité qu’un seul, car il est presque Français et passe sa vie à Paris. Vous devez du reste le connaître, vous, comte C’est lord Edgwil. Il est capitaine au premier des higlanders.
— Mais certainement je le connais, répon-
dis-je ; nous avons souvent soupé ensemble au café Anglais.
— Pas depuis deux ans, toujours.
— C’est possible.
— LenoblelordaquittéParisprécipitamment, ily a vingt-six mois, emmenant une petite danseuse... et ils ont couru ensemble tout l’Orient.
Jo tressaillis à ces mots comme un cheval de bataille au bruit du clairon.
Le marquis continua sans y prendre garde :
— Une jolie fille, du reste, cette Modeste, mais qui ne valait pas les sacrifices que lord Edgwil a faits pour elle.
J’eus la force de me contenir à cette foudroyante révélation et le sourire n’abandonna point mes lèvres ; lord Edgwil arriva.
Nous nous donnâmes la main comme d’anciens amis.
Puis, en prenant congé du colonel, je m'approchai de lord Edgwil et je lui demandai quelques minutes d’entretien seul à seul.
Lord Edgwil me suivit.
— Milord, lui dis-je, demain au point du jour l’armistice aura pris fin et nous ne pourrons plus nous revoir.
— Eh bien? fit-il avec flegme.
— Vous m’avez enlevé Modeste...’
DU GRAND MONDE, H0
H se prit à sourire.
— Vous avez compris, repris-je, qu’il me faut votre vie.
— Je suis prêt, me dit-il. Mais on ne se bat pas sans témoins.
— Qu’à cela ne tienne ! répondis-je.
Deux jeunes officiers français passaient en ce moment auprès de nous.
J’allai à eux.
— Messieurs, leur dis-je, voulez-vous nous servir de témoins à milord et à moi ?
Us acceptèrent.
Il était presque nuit et l'heure approchait où je serais obligé de rentrer dans la place.
Nous n’avions donc pas une minute à perdre.
Nous trouvâmes à quelque distance des tranchées un endroit isolé.
Lord Edgwil avait son épée au côté, tout comme moi. Nous mimes habit bas et flamberge au vent.
Je suis d'une jolie force à l’épée, et lord Edgwil était bon tireur.
Le combat fut long et acharné.
Nous nous battions avec fureur, avec rage. J’avais été touché trois fois; trois fois mon épée s’était teinte du sang de mon adversaire.
Les deux lieutenants voulurent arrêter le ombat.
Mais ni lord Edgwil ni moi n’y consentîmes.
Le combat recommença.
Je perdais mon sang par dix blessures, lord Edgwil était épuisé.
Un dernier sentiment de haine nous ût nous ruer l’un sur l’autre.
Nous fîmes coup fourré et tombâmes tous deux.
ni
Le comte Paul continua t
J’avais tué lord Edgwil.
— Et vous? dit le comte ArtofF, interrompant le narrateur.
— Moi, je m’évanouis, reprit le comte Paul, et quand je revins à moi, j’étais couché sous la tente de l'un de nos témoins.
— Pendant deux mois je fus entre la vie et la mort, et ce ne fut qu’à l’armistice suivant que je pus rentrer dans Sébastopol.
— Et le lieutenant avait pris soin de vous?
— Comme si j’eusse été son frère. Sans lui, certainement, je serais mort.
— Ah!
— Maintenant, messieurs, savez-vous où j’en veux venir? continua le comte Paul.
— Assurément non.
— Mon sauveur se nommait le lieutenant Mériadec.
— Singulier nom.
— Un nom breton, messieurs.'
— Après?
— C'était un soldat de fortune, un paysan anobli par l’épée.
— Je gage, dit le prince Kimski, que vous vous retrouvâtes sur la brèche de Malakolf.
— Non. Vous savez le sort de Sébastopol. Quelque temps après, la paix fut faite. Je retournai à Pétersbourg et le lieutenant Mériadec rentra eu Afrique avec son régiment.
Nous nous serrâmes la main, en nous promettant bien de nous revoir.
— Et vous vous êtes revus?
— Oui et non.
— Comment cela?
Le comte Paul eut un sourire triste :
— Messieurs, dit-il, c’est ici que commence l’histoire mystérieuse que je veux vous conter. Et, si vous le permettez, je vais vous conduire aux îles d’Aland,
L’attention des auditeurs du comte Paul redoubla.
Le comte Paul continua :
— Je suis donc aux îles d’Aland.
Le poste que je commande est enfermé dans un petit fort bâti au bord de la mer.
Je suis seul, tout seul avec mes soldats.
Ce sont des cosaques qui ne savent pas un mot de français, parlent à peine le russe, et n’osent pas m’adresser la parole en dehors du service.
Depuis six mois je ne suis pas allé à la ville une seule fois.
J’avais apporté des livres; mais je les ai tous lus ef relus.
En quittant Paris, je m’étais muni de cou-: leurs et de pinceaux.
J’ai croqué tous les sites des environs, j’ai épuisé une boîte de couleurs; et j’ai fini par faire ce que font tous les officiers confinés comme moi dans un poste solitaire :
Je bois, je fume et je rêve.
J’ai oublié la petite danseuse, cause de la mort de lord Edgwil; mais je me souviens de Paris.
Souvent, le matin, quand le froid n’est pas trop vif, quand le temps est clair, je vais m’as-
seoir sur un rocher, je suis de i’œil les navires qui passent au large et je leur envoie un cruel Balut quand ils ont le cap tourné au sud.
Ils passeront dans la Manche, sans doute, ils verront les côtes de France; et je les charge mentalement de porter mes compliments aux amis que j’ai laissés là-bas.
Je me suis pourtant fait un ami, accablé de «
lassitude que j’étais.
Cet ami, c’est Tibikof, mon brosseur.
Tibikof n’a pas toujours été soldat.
C’était un moujick, né sur les terres de la princesse Tiffeleff, et la princesse en avait fait un cocher.
Un hiver, elle eut la fantaisie de faire venir à Paris sa tilèque attelée de ses trois chevaux; vous vous en souvenez peut-être. *
— Parfaitement, dit le prince Kimcki, elles Parisiens n’avaient pas assez d’yeux pour son attelage.
— Eh bien, reprit le comte Paul, c’était Tibikof qui le conduisait. Tibikof est devenu soldat, et comme il était le seul être avec qui je pusse parler de Paris, j’en ai fait mon brosseur. Quand je sors, Tibikof m’accompagne.
Le matin et le soir, il prépare le thé. Dans la journée, il me lit son journal.
Le métier ne l’a pas trop abruti. Il se souvient de Paris comme s’il l’avait quitté la veille.
Nous causons de mademoiselle chose et de la petite machine qu'il a vues.
L’une conduisait elle-même son poneycliaise, l’autre avait à sa Victoria une paire de trotteurs dont elle avait refusé trente mille francs.
Si je n’avais pas Tibikof, je me serais certainement tué.
Et voici que Tibikof m’ennuie, lui aussi.
Dans ces régions polaires où nous sommes, l’approche de l’hiver est épouvantable.
A peine pendant quelques heures, au travers d’un brouillard jaune, se montre un disque rouge et sanglant qui a la prétention d'être le soleil.
Quand vient le soir, le brouillard monte et couvre le petit archipel.
Nous ne voyons plus la mer, mais nous l’entendons mugir et se briser sur les rochers de la côte avec un bruit formidable et sinistre.
Mon service fait, mes postes visités, je rentre dans mon logis et je bois du thé.
Depuis quelques jours je suis si triste, que Tibikof n’ose plus m’adrc3ser la parole.
Ce soir-là, car c'est ici que mon histoire commence, je suis plus triste et plus sombre encore que de coutume.
Tibikof m’a offert du punch, je l’ai refusé.
Il a voulu me parler de Paris, j’ai haussé les épaules.
Cependant le poêle ronfle, ma chambre est chaude, et la tempête qui règne au dehors devrait me faire éprouver un sentiment de bienêtre et d’égoïsme.
Il n’en est rien.
Je rêve de me jeter à la nage et de gagner le premier navire suédois qui passera au large, je songe à déserter, tant est grande la mélancolie qui s'est emparée de moi !
Tibikof lève les yeux au ciel et murmure :
— Si nous passons encore un mois ici, le capitaine y mourra.
Mais tout à coup un bruit s’est fait entendre.
Ce bruit, c’est un coup de canon qui vient du large.
Le canon d’un navire en détresse, à coup sur.
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J’ai sauté à bas de mon lit, sur lequel je m’étais couché.
Tibikof dehors attend mes ordres.
Je lui ai fait un signe, et ce signe est l’ordre d’aller aux informations.
Tibikof s’élance.
Pendant ce temps, je quitte mes pantoufles pour chausser des bottes, je jette ma robe de chambre pour endosser mon uniforme, ma pelisse, et coiffer mon bonnet d'astrakan.
Dix minutes après, Tibikof revient.
— C’est un brick de commerce, me dit-il, qui s’est jeté à la côte, tant la nuit était noire et le brouillard épais !
Un second coup de canon, puis un troisième, succèdent au premier.
J’ai quitté ma chambre, j’ai fait prendre les armes à mes soldats et nous descendons vers la mer, où deux embarcations sont toujours amarrées dans une petite anse.
Le froid est terrible, là tempête rugit.
Sur la gauche du fort, au travers de la brume épaisse, on aperçoit le navire en péril.
Un de ses feux nous apprend que le brick s’est échoué au milieu des rochers à fleur d’eau. Sa coque est entr’ouverte.
11 faut se hâter; dans une heure, peut-être, le brick aura sombré.
Mais nos soldats sont tous un peu marins; ils connaissent à merveille cette côte inhospitalière; et les deux barques passent triomphantes au milieu des rescifs et abordent par le travers le navire en détresse.
Le sauvetage a été long et presque miraculeux, tant le péril était grand. Mais enlin il s’est accompli.
Personne n'a péri. Les vingt hommes d’équipage, lecapitaine, deux passagers, tout est sauvé.
Et comme les deux embarcations s’éloignaient, les feux se sont abaissés subitement et le navire a sombré.
Qu’importe? tout le monde est sauf.
Et nous voilà maintenant, sauveteurs et sauvés, réunis autour du poêle de la salle commune du poste.
On se regarde, on se compte.
Tout le monde y est.
L’équipage sauvé est danois.
Le navire qui vient de sombrer s’appelait Margaret , et il venait des Antilles avec un chargement de sucre et de coton.
Mes regards errent du capitaine aux matelots; je regarde tous ces hommes qui paraissent consternés de la perte de leur navire, et tout à coup je tressaille et un cri m'échappe.
Au milieu de tous ces visages désolés, j’ai vu un visage calme et indifïércnt.
Et ce visage, il me semble que je l’ai reconnu.
— Mériadec ! me suis-je écrié.
L’homme au visage calme m’a regardé sans étonnement.
Il est vêtu comme les autres matelots danois.
Mais il est impossible que je me sois trompé !
— Vous êtes bien le capitaine Mériadec? me suis-je écrié.
L’homme ne répond pas.
Alors j’interroge le capitaine du navire.
Celui-ci me répond :
— Je ne sais pas si cet homme est capitaine et s’il se nomme Mériadec ; mais il parle français.
J’ai pris les mains du matelot :
— Voyons ! lui dis-je, il est impossible que je sois abusé par une aussi étrange ressem-
hlance. Vous êtes bien mon ami, mon sauveur, le capitaine Mériadec?
— Je no sais pas, me répond-il.
— Comment donc vous appelez-vous?
— Je ne sais pas.
Et comme, stupéfait d'une pareille réponse, je regarde le capitaine danois, il me répond :
— Cet homme a perdu la mémoire.
— Mais enfin, comment est-il avec vous?
Comment se trouve-t-il à votre bord?
— Je l’ai sauvé au moment où il allait se noyer, répond le capitaine.
Ici le comte Paul fit une légère pause et alluma un cigare.
— Messieurs, dit le prince Kimski, je crois que nous n’avons plus de champagne.
— Faites-en venir, répondit le comte Paul.
On apporta du champagne sous la tente, et quand les verres furent pleins, le comte Paul continua :
— D’où venait cet homme? Quel était-il?
Voici ce que le capitaine danois me raconta.
Comme son navire doublait la pointe de Cancale à l’extrémité de la Bretagne, par uno nuit noire et un vent qui soufflait en tempête, le matelot de vigie aperçut un homme qui nageait à l’avant du navire.
Il paraissait épuisé, mais il n’appelait pas au secours néanmoins.
Le capitaine fit mettre une embarcation à la mer et l’homme fut sauvé.
On le hissa à bord.
Alors on vit qu’il était vêtu d’un pantalon et d’une vareuse de matelot ; mais, comme il n’avait plus de chapeau, on ne put savoir à quelle nation il appartenait tout d’abord.
Car il ne parlait pas, regardait ses sauveurs avec étonnement, semblait vouloir rassembler ses souvenirs et n’y parvenait pas.
Les premières paroles qui sortirent de sa bouche furent des mots arabes.
Ce ne fut que le lendemain qu’il s’exprima en français.
On lui demanda d’où il venait.
Il ne le savait pas.
Il avait oublié pareillement son nom.
Le chirurgien qui se trouvait à bord du brick déclara que cet homme avait dû éprouver une violente émotion, laquelle lui avait fait perdre la mémoire.
Du reste, il était parfaitement raisonnable, et dès le premier jour il se rendit utile.
Le navire eut gros temps pendant toute la traversée, l'inconnu fit son service de matelot.
Quand le navire vint échouer sur les écueils des îles d’Aland, on put remarquer la bravoure, l’adresse, le sang-froid de l’inconnu.
Tels étaient les uniques renseignements que put me donner le capitaine danois.
—Et, dit le prince Kimski, vous persistiez à reconnaître en lui l'officier français Mériadec?
— Oui.
— Cependant, quand cet homme fut sauvé, il avait des habits de matelot.
— Cette circonstance seule aurait pu ébranler ma conviction.
— Ah!
— Mais un fait matériel vint, au contraire, l’afûrmer.
— Cet homme se souvint?
— Non. Mais je me souvins, moi.
— De quoi donc?
— Je me souvins que pendant mon long séjour en Crimée, sous la tente de Mériadec, celui-ci s’était plusieurs fois déshabillé devant
moi, et que j’avais remarqué sur sa poitrine une blessure, ou plutôt un fouillis de blessures cicatrisées.
Mériadec m'avait raconté alors qu'il avait été pris par les Arabes, et que ceux-ci s'étaient amusés à lui taillader la poitrine à coups de yatagan.
Or donc, pour voir si décidément je me trompais ou non, j’ordonnai à l’inconnu de se déshabiller.
Il était fort docile, et mon uniforme lui prouva sans doute que j’avais le droit de lui donner des ordres, car il ne fit aucune objection pour m’obéir.
Sa poitrine, mise à nu, portait bien les traces des yatagans des Arabes.
Cet homme était bien Mériadec.
Le capitaine et les autres naufragés passèrent plusieurs jours dans notre petit fort, attendant qu'un navire passât pour les rapatrier.
Enfin ce navire arriva et ils partirent.
Mais je gardai Mériadec avec moi.
Il ne fit, du reste, aucune difficulté poui rester.
Je l’installai dan» mon logis, Je le traita comme mon frère.
Mériadec n’était pas fou, seulement il ne so souvenait pas.
Et quand je lui disais : Vous vous nommez Mériadec, vous étiez officier aux spahis, vous avez fait la guerre de Crimée et nous avons été amis, il me répondait :
— Tout ce que vous me dites là est peutêtre vrai, mais je ne me rappelle pas.
Les souvenirs de Mériadec ne dataient plus pour lui que du moment où il s’était trouvé en mer, luttant contre la mort.
Quant au passé, il s’était effacé de sa mémoire.
J’avais quelques connaissances en médecine, et je me mis en tête de guérir Mériadec.
Mais pendant six mois j’ai perdu mon temps et ma peine.
Mériadec continue à ne se souvenir de rien.
Il répond à ce nom, parce que je le lui donne, et voilà tout.
— Mais enfin, comte Paul, demanda le prince Kimski, qu’en avez-vous fait en quittant les îles d’Aland?
— Je l’ai emmené à Pétersbourg.
— Je l’ai fait examiner par une foule do
médecins qui m’ont tous déclaré ce cas bizarre incurable, sauf un seul.
— Ah!
— Celui-là était un ancien chirurgien de l'armée du Caucase.
— Et il a entrepris la cure de Mériadec?
— Non, mais il m’a affirmé que dans le pays des Tcherkesses, celui-là même où nous sommes, je trouverais un habile médecin circassien qui avait plusieurs fois soigné des malades de ce genre et les avait guéris.
— Alors vous avez amené Mériadec avec vous?
— Oui, il est sous ma tente. Nous ne nous quittons presque pas et il m'est aussi dévoué qu’un chien.
— Et ce médecin circassien, où est-il?
— Il fait partie de la suite de Schamyl.
— Mais alors c’est un ennemi?
— Oui.
Un sourire glissa alors sur les lèvres du comte Paul.
— J’ai lemoven, dit-il, d’arriver jusqu'à lui.
— Vraiment?
— Mais, en attendant, que ferez-vous de Mériadec?
— Je l’ai fait incorporer dans une compagnie
et vous le verrez à l’œuvre; vienne l’invasion, il se battra comme un lion.
Les jeunes officiers furent interrompus dans leur conversation par l’apparition d’un nouveau personnage.
C’était un aide de camp du général commandant le corps d’armée.
— A cheval, messieurs! dit-il en entrant.
— Comment ! dit le prince Ivimski.
— Nous levons le camp.
— Pour attaquer la forteresse?
— Oui.
— Pourquoi donc? ne devait-on pas donner l’assaut au point du jour?
— Cela est vrai.
— Eh bien?
— Eh bien, le général a changé d’avis; au lieu d’attaquer la forteresse, nous la tournerons.
— Et puis?
— Et puis nous allons nous enfermer dans la montagne, du côté de Tchwelow,
— Qu’est-ce que Tchwelow ?
— Un village cosaque.
— Et c’est à Tchwelow, dit le comte Paul tout joyeux, que je trouverai le moyen do parvenir jusqu’au médecin circassien.
Sur ces derniers mots, le comte Paul et ses amis se levèrent, boutonnèrent leurs uniformes, ceignirent leurs sabres et s’apprêtèrent à partir.
Huit jours s’étaient écoulés depuis cette soirée durant laquelle le comte Paul avait raconté à ses amis l’histoire de l’homme qui avait perdu la mémoire.
Une petite troupe cheminait dans la montagne, à deux cents verstes de la mer Caspienne, en plein Caucase par conséquent.
La forteresse d’Aratto-S.'lo avait été tournée.
Pourquoi?
Nul ne le savait dans l’armée russe, — nul, excepté cependant le brave général Schouloff qui la commandait.
Le Caucase, théâtre éternel de la lutte entre les Russes et les Circassiens, est un pays d’aspect étrange.
Trois races l’habitent et s’y disputent le sol
La race tartare, la rage géorgienne et la race tcherkesse.
BU GRAND MONDE
Le Géorgien habite la plaine, le Tartare se loge à mi-côte. «
Comme un paladin du moyen âge, auquel il ressemble avec son cheval bardé de fer, avec sa cotte de mailles et le faucon qu’il porte éternellement sur le poing, le Circasslen a choisi pour demeure les sommets inexpugnables.
C’est tout en haut, au pied des neiges éternelles, que l’on voit blanchir son août.
L’aoûl est un château fort dont la vaste enceinte crevassée protège souvent tout un village.
En bas de la montagne, au bord de la rivière, au milieu des steppes sans (lu, la Russie a établi ses postes de cosaques.
Elle est amie avec le Tartare, elle protège le Géorgien; elle est l’irréconciliable ennemie du Tcherkesse.
Celui-ci attend les nuits noires.
Alors, du haut de son nid d’aigle, il s’abat sur la plainei au galop de son vaillant petit cheval.
il pénètre hardiment dans les villes, enlève les femmes et les enfants, coupe les têtes d’hommes, qu’il suspend comme l’Arabe à l’arçon de sa selle, et disparaît avant que son ennemi ait eu le temps de revenir de sa surprise.
Or donc, par une de ces nuits obscures, bien que le ciel fut scintillant d’étoiles, et dont l’Orient seul a le secret, une petite troupe de cavaliers chevauchait dans la plaine, au pied des montagnes.
Deux officiers, un capitaine et un lieutenant, la commandaient.
Le capitaine était ce même comte Paul que nous avons entrevu ; le lieutenant, plus jeune de quelques années, était le prince lvimski.
Tous deux, marchant en tête de la troupe, causaient à voix basse.
— Cette fois, mon cher prince, disait le comte Paul, il ne s’agit plus de parler de Paris et de regretter le perron de Tortoni; nous allons voir des merveilles bien autrement surprenantes.
— Expliquez-vous donc, mon ami, répondit le prince, car vous seul avez le secret de notre expédition nocturne.
— Et l’ordre sera exécuté ce soir avant minuit.
Le prince tira sa montre et regarda l’heur à la lueur de son cigare.
— Minuit moins un quart, dit-il.
— Alors, dans un quart d’heure vous saurez où nous allons.
— Depuis quelle heure sommes-nous en route?
— Huit heures du soir.
— Et nous avons parcouru?
— Environ cinquante verstes.
— Mais alors, nous sommes en plein pays ennemi?
— Absolument.
— Et nous allons loin encore?
— Peut-être...
Le comte Paul prononça ces derniers mots en souriant.
Puis, à son tour, il tira sa montre.
— Je crois que vous retardez, dit-il : minuit moins trois minutes. Laissez-mol allumer un autre cigare et je suis à vous.
Le comte Paul fit quelques pas encore.
Puis, son cigare allumé :
— Mon cher prince, dit-il, nous allons négocier un traité d’alliance avec le prince géorgien Ali-Kan.
— L’ami de Schamyl ?
— Lui-même.
— J'avoue que je ne comprends'pas.
— Attendez, et vous comprendrez. Ali-Kan était l’ami de Schamyl, mais il ne l’est plus.
— Ah! pourquoi donc?
— Ali était amoureux d'une des filles de l’yman, et l’vman la lui a refusée.
— En vérité!
— Il est dévoré du désir de se venger, et il nous a envoyé un espion la nuit dernière; je suis chargé de traiter avec lui ; mais parvenir à son août n’est pas chose facile; il y a gros à parier même que nous serons attaqués dix fois en chemin par les Tclierkesses.
— Nous avons trente hommes résolus, des cosaques du Don, les meilleurs des cosaques, par conséquent, observa le prince.
— Et nous avons en outre mon pauvre Français sans mémoire qui se battra comme un lion, ce qui, avec nous deux, donne un effectif de trente-trois hommes.
— Donc nous n’avons rien à craindre.
—Vous vous trompez, dit le comte Paul; nous sommes dans la partie du Caucase la plus dangereuse.
Si les Tclierkesses étaient instruits de notre marche, nous serions écrasés.
— Oh! oh!
— Pas un de nous n’échapperait.
Le comte Paul étendit la main vers l'est et dit :
— Regardez !
— Quoi donc?
— Vous le voyez, la plaine se rétrécit et se transforme en défilé.
— Boni
— Remarquez-vous ce rocher sur la gauche, qui ressemble à un immense pain de sucre?
— Oui, certes.
— Tout en haut de ce roc est une forteresse, un aoûl imprenable; c’est l’aoûl de Kouban, surnommé le Seigneur de la montagne.
Le prince Kimski, tout brave qu'il était, ne put réprimer un léger frisson.
C’est que Kouban, le Seigneur de la montagne , ainsi que l’appelaient les Circassiens, était après Schamyl, d’autres disaient avant lui, le plus terrible ennemi des Russes.
Kouban avait eu jadis une querelle avea Schamyl, et ils s’étaient déclaré naturellement la guerre.
Schamyl était venu faire le siégo de l’aoûl.
Du haut de ses remparts, Kouban l’avûi foudroyé et l’avait contraint de lever le siège.
L'émir avait fait la paix avec lui, désespérant de la victoire.
Kouban avait renouvelé les exploits de ce fanatique du moyen âge qu’on appelait d’un nom à peu près semblable.
Moderne Vieux de la montagne, il avait autour de lui une armée d’hommes résolus qui mouraient pour lui sur un signe.
Un jour, Kouban avait entendu parler d’une belle princesserusse, Catherine Mickaloff, et il avait eu l'audace de lui faire demander sa main.
La princesse, qui habitait un palais à Schoukowaïa, avait refusé avec mépris.
Huit jours après, en plein soleil, Kouban, à la tête de ses Abrecks, le sabre à la main, entra dans Schoukowaïa, culbuta les postes russes, prit d’assaut le palais de la princesse et l’enleva.
Depuis lors elle était l’esclave du Seigneur de la montagne.
Le prince Kimski, en levant les yeux et suivant le doigt du comte Paul, avait donc aperçu l’aoûl de Kouban, et il n’avait pu s’empêcher de tressaillir.
— Vous le voyez, dit froidement le comte
Paul, il faut passer au pied de ce roclicr. Il n’y a pas d’autre chemin.
— Eh bleD, répondit le prince, passons I et advienne que pourra!...
Le capitaine se retourna et vit ses Cosaques qui marchaient en bon ordre.
Un homme chevauchait au milieu d’eux.
C’était le Français sans mémoire, celui-là naême que le comte Paul s’obstinait à appeler du nom de Mériadec.
La plaine allait se rétrécissant de plus en plus et n’était plus qu’une vallée.
La steppe, avec se3 hautes herbes, avait disparu, et la terre était nue et devenait sonore.
Le capitaine de la petite troupe, le comte Paul, fit alors faire halte.
Chaque cavalier se laissa glisser à terre, puis il enveloppa les quatre pieds de son cheval avec un fragment de peau de mouton, laissant la laine en dehors.
De cette façon, le cheval passait comme un fantôme sur la terre durcie, et ne lui arrachait aucun bruit.
On n’était plus qu’à un quart de lieue de la terrible forteresse de Kouban, le seigneur do la montagne.
Les Cosaques remontèrent à cheval, n £8
Lekandgiar à la ceinture, la shaskaau flanc, le fusil armé, la crosse appuyée à l’arçon de la selle, chaque cavalier se tenait prêt au combat.
En haut du rocher, sur les murs de l’avant, la sentinelle tcherkesse se promenait gravement, et promenait au loin sur la plaine son regard perçant comme celui du vautour.
Lecomte Paul avait recommandé à ses hommes le plus profond silence.
Il s’était penché sur sa selle ,et approchant ses lèvres de l’oreille du prince Kimski :
— J’ai donné l’ordre à mes Cosaques, dit-il, de ne tirer un coup de fusil qu’à la dernière extrémité.
— La nuit est noire, répondit le prince, nous passerons sans être aperçus.
Mais, comme le'jeune officier disait cela, un cri perçant traversa l’espace.
C’était la sentinelle qui criait:
— Slouchi!
Ce qui veut dire : écoute 1 ,
C’est le qui vive? du Caucase.
Alors le comte Paul se dressa sur ses étriers et commanda :
— Au galop!
Mais soudain la forteresse, plongée jusquelà dans les ténèbres, s’ée aira subitement.
Vingt coups de fusil parfirent et les échos de la montagne répercutèrent leurs détonations à l’infini. »
— Au galop! au galop! répéta le comte Paul.
Les balles sifflaient, le fort tonnait, la montagne s’enveloppait de fumée.
Dix Cosaques roulèrent sur le sol, écrasés par leurs chevaux expirants.
— Au galop! criait toujours le comte Paul.
Il ne s’agissait pas de se battre, il fallait passer.
Mais une grappe humaine descendait sur les pointes à pic du rocher, et bientôt la petite troupe se trouva enveloppée.
Fuir était désormais impossible.
Il fallait se battre.
Les Cosaques firent feu à leur tour.
L’étroite vallée devint une fournaise ardente.
La montagne retentit des détonations multipliées pendant un quart d’heure.
Puis le bruit de la fusillade cessa.Tchcrkesses et Cosaques en étaient venus aux mains.
Les premiers étaient tombés comme une avalanche des hauteurs de l’aoûl.
Les seconds s'éîaient formés en carré, et ch ique Cosaque, mettant pied à terre, s’ému fait un rempart de son cheval.
De minute en minute, un Cosaque tombait
pour ne plus se relever. De minute en minute aussi les Tcherkesses grossissaient leur rang.
Bientôt ce ne fut plus un combat, ce fut une boucherie. Un à un, les Cosaques mouraient.
Debout sur un monceau de cadavres, trois hommes résistaient encore.
Ces trois hommes étaient le comte Paul, le prince Kimski et Mériadec, le Français sans mémoire.
— Rendez-vous ! crièrent les Tcherkesses.
— VivelaRussielrépondirentlesdeuxofficiers.
Le Français ne disait rien.
Mais chaque fois que sa shaska tournoyait en l’air, elle s’abattait sur un Tclierkesse, etle Tcherkesse tombait pour ne plus se relever.
Seuls, ces trois hommes semblaient tenir en dchec toute une armée de montagnards.
Tout à coup, au milieu de la fumée, une flamme brilla.
Une voix impérieuse, quoique ce fûtunevoix de femme, se fit entendre et domina les imprécations derage etles cris de douleur des mourants.
Le comte Paul et le prince Kimski cessèrent de frapper.
Les Tcherkesses reculèrent, agrandissant le cercle qu’ils avaient formé autour des trois combattants.
Lalueur qui éclairait maintenance ravin était telle de plusieurs torchesqui descendaient com^ me des étoiles filantes au flanc de la montagne.
Une femme, vêtue du riche costume des princesses géorgiennes, descendait au milieu d’une demi-douzaine do Tcherkesses qui semblaient lui obéir, et elle criait :
— Arrêtez!
Le comte Paul jeta un cri.
Cette femme, il l'avait reconnue."
C’était la princesse Catherine Mickaloff, la prisonnière de Kou ban, le seigneur de la montagne. Elle passa sur le monceau de cadavres dont les jeunes officiers s’étaient fait un deruier rempart, et, ses petits pieds dans le sang, elle vint jusqu’à eux et leur dit en français : — Messieurs, ne prolongez pas une résistante inutile, rendez-vous!
— Ah! princesse, dit le comte Paul avec un accent de rage, est-ce bien vous, une Russe, qui nous tenez un pareil langage?
— Rendez-vous, répéta la princesse, et demain vous serez libres.
— Qui donc nous rendra la liberté ? demanda le prince Kimski.
— Moi.
Le comte leva sur la princesse un œil chargé de reproche.
— Oh! répéta-t-il, est-ce bien vous qui parlez ainsi?
Elle se prit à sourire.
— Je suis toujours prisonnière, moi, dit-elle. Je n’ai donc pas trahi la Russie.
— Oui, mais vous êtes souveraine en ce nid de vautours, princesse.
— Souveraine, peut-être ; mais prisonnière, toujours.
— Ét vous aurez le pouvoir de nous rendre la liberté?
— Oui.
La princesse parlait d’une voix presque suppliante.
Le comte Paul appela un Tcherlresse et lui remit sa shaska.
Le prince Kimski en fit autant.
Mais le Français sans mémoire ne paraissait pas disposé à les imiter.
—Quel est cet homme? demanda la princesse.
— Un Français, répondit le comte.
Catherine Mickaleff s’approcha de lui et lui posa sa main sur son épaule:
— Monsieur, lui dit-elle, remettez-moi votre sabre, je vous en prie.
Fasciné, le jeune homme obéit.
Alors Catherine dit au comte Paul:
— Donnez-moi votre bras et accompâgnezmoi à l’aoûl. Kouban et son üls adoptif seront heureux de vous inviter i souper.
— Mais, murmura le comte Paul, vous avez donc fini par aimer ce brigand ?
— Lui! Non, non, dit la princesse.
Sa voix s’altéra, et à la lueur des torches le comte Paul la vit rougir.
— Vousaimez donc quelqu'un lù-imui? fit-il.
— Peut-être... répondit-elle.
Et la princesse Catherine Mickaîoff reprit le chemin de i’aoûl rvc-c r:s -trois prisonniers.
Kouban, le rival ic Schamyl, n’était plus un jeune homme.
11 avait la barbe blanche, et ses quatre épouses étaient vieilles déjà, lorsqu’il s’éprit de la princesse Mickaîoff.
- Qu’on nous permette do raconter en détail
l’histoire de cet enlèvement que les Russes ne savaient qu’imparfaitement.
Catherine Mickalofî appartenait à cette noblesse russe de pure origine tartare qui est la première de l’empire; veuve à dix-neuf ans du général prince Mickaloff tué dans Sébastopol, elle avait formellement annoncé sa volonté de ne se remarier qu’avec l'homme qui aurait su parvenir jusqu’à son cœur.
Elle avait donc accueilli la demande du Seigneur de la Montagne avec un éclat de rire plein de mépris.
Kouban était un Tcherkesse, un infidèle, un barbare.
La princesse était une femme du monde le plus civilisé. Jeune, belle, fabuleusement riche, elle passait l'hiver à Paris et venait l’été respirer les brises de la mer' Caspienne dans son palais de Shoukovaïa.
Shoukovaïa est une ville fortifiée, défendue par une garnison nombreuse.
La princesse était l’idole de tous les officiers russes qui dansaient chez elle et auxquels êlle donnait des fêtes splendides.
Elle se croyait donc gardée comme un trésor par un dragon.
Quand l'émir entra dans Shoukovaïa à la
tête de ses abrecks, la princesse faisait la sieste, dans un hamac de soie, sous les rameaux touffus d'un sycomore.
Elle n’eut pas même le temps de pousser des cris.
L’émir la jeta en travers de son cheval et l’emporta, comme le vautour emporte une colombe dans ses serres.
Quatre heures après, à demi morte de frayeur, la princesse entrait flans l’aoùl de Kouban.
Ce fut une scène grandiose et sauvage à la fois que celle qui eut lieu alors.
Kouban, enfermé avec sa prisonnière dans la pièce la plus reculée de son palais, la couvrait de baisers furieux et lui disait :
— Je t’aime, et tu seras à moi I
La princesslf à genoux, éperdue, se tordant les mains de désespoir, suppliait le farouche vieillard de lui donner la mort.
— Tuez-moi ! disait-elle, tuez-moi *
Et comme l’émir, féroce d’amour, riait de ce désespoir, une porte s’ouvrit et un homme entra.
A sa vue, Kouban fit un pas en arrière, un geste de colère lui échappa, et il porta) la main à son kandgiar.
L’homme qui venait d’entrer se mit à sourire.
— Tu n’oserais pas me frapper, dit-il.
Et Kouban recula encore, et d’une voir qui devint tremblante, il lui dit :
— Que veux-tu donc de moi?
— Je veux la grâce de cette femme, répo%!it cet homme devant qui tremblait Kouban, l’émir farouche qui faisait trembler tout le monde. *
Mais Kouban eut un rire féroce et s’écria :
— Cette femme s’est ri de moi, elle m’a méprisé...
— Eh bien! tue-la, c’est ton droit.
— Mais je l'aime!...
— Ce n’est plus ton droit, reprit le nouveau venu; et, mol vivant, tu la respecteras!
Cet homme était jeune, il était beau, il .vait trente ans à peine.
Sou œil noir étincelait, et devant son regard, Kouban détourna la tête.
Puis, d’une voix subitement calme et lans aquelle perçait une mystérieuse tendresse, *1 -î urmura :
— Qu’il soit donc fait comme tu le désires... Cette femme est libre !
La princesse s’était relevée.
Elle avait essuyé ses beaux yeux, et attachait sur son sauveur inconnu un regard plein de reconnaissance.
— Elle est libre 1 répéta Kouban.
Que se passa-t-il alors dans l’àme de la princesse?
Mystère !
Lecœur des femmes est un abîme insondable.
— Tu te trompes, Kouban, répondit-elle, je ne sortirai de ton aoùl que lorsque la rançon que tu es en droit d’exiger pour ma capture aura été payée.
— Je ne veux pas de rançon, dit l’émir.
— Mais moi, répondit la princesse, j’en veux payer une. Je suis aussi hère que toi.
Et elle regarda de nouveau son protecteur.
— Cette femme a raison, dit cet homme.
— Tu veux qu’elle paye une rançon?
— Oui.
— Alors fixe-la toi-môme.
— Non, c’est à la princesse à le faire.
La princesse Catherine Mickalofï fixa la rançon à vingt mille roubles.
— - Tu me les enverras? dit Kouban.
— Non, répondit-elle encore, je resterai ici jusqu’à ce que mon intendant de Moscou t’ait fait payer.
Et la princesse resta en effet.
Elle avait écrit à Moscou, mais nul n’avait lu ce qu’elle écrivait.
Le3 jours, le3 semaines, les mois passaient. L’intendant n’envoyait rien.
Et la princesse, qui eût pu être libre, demeurait prisonnière dans l’aoûl de l’émir.
Pourquoi?
Personne ne le savait.
Nul, excepté peut-être le mystérieux libérateur à qui elle devait son salut.
Quel était cet homme? .
Voilà ce que nul encore n'aurait pu dire.
Un soir, il y avait deux ou trois années, Kouban avait fait une expédition sur le territoire persan.
Un engagement meurtrier avaiteu lieu entre ses soldats et les troupes du shah.
Les plus vaillants abreks de l’émir étaient .ombés autour de lui, il était presque seul et allait succomber à son tour, quand un homme qui venait on ne savait d’où, mais dont le costume Indien couvert de poussière attestait une longue route, arriva au galop de son cheval, le sabre d’une main, le pistolet de l’autre.
Cet homme s’ouvrit un sanglant passage au milieu des ennemis de l’émir.
Kouban était à pied, car son cheval avait été tué; Kouban perdait son sang par vingt blessures. Epuisé, haletant, il attendait la mort.
L’inconnu le prit dans ses bras, le chargea sur son cheval, repassa sur le corps des Persans et partit au galop.
L'émir était sauvé.
Et lorsque Kouban rentra dans son aoûl, il dit à son sauveur :
— Je ne sais qui tu es, mais je te dois la vie et la liberté, et la reconnaissance est le premier devoir d’un Tcherkesse. Je t'adopte. Tu seras mon fils, et quand je serai mort, tu régneras sur les tribus que j’ai courbées sous mon obéissance.
Cet homme était jeune, il était beau, il était vaillant, et quand l'émir lui demanda son nom, il lui dit :
— Je me nomme Tuhatrac.
— D’où viens-tu? demanda encore Kouban.
— De l’Inde.
— Où allais-tu ?
— Je cherchais la mort.
— Pourquoi?
— Parcequ’une femme avait brisé mon c«ur.
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prisonnière volontaire dans l’aoûl de l’émir, ' Tuhatrac ne parlait plus de mourir!...
IZ
— Comte Paul, disait la princesse Catherine Mickaloff en s’appuyant sur le bras du jeune officier devenu prisonnier, et gravissant avec lui les pentes escarpées qui conduisaient’ à l’aoûl de Kouban, vous serez libre demain, et il vous sera loisible, à vous et à vos deux compagnons, d’aller où bon vous semblera.
— Vraiment? dit le comte avec un souriro plein d’amertume.
— Mais laissez-moi vous donner un conseil.
— Parlez, princesse.
— Ne poursuivez pas votre route et retournez à Shoukavaïa.
— Et pourquoi cela, princesse?
— Parce qu’il est inutile que vous tHUca plus loin.
— En Mérité .
— Vous ne trouveriez’ pas le prince géorgien Ali-Kan,
Le comte Paul ne sourcilla point.
— Je ne connais pas le prince, dit-il.
— Comte Paul, dit Catherine MickaloiT, je gage gué vous me jugez très-mal.
— Madame...
— Vous savez mon histoire: Kouban est venu m’enlever dans mon palais, en plein jour, en plein soleil, sous les yeux d’une garnison nombreuse qui n’a rien fait pour ma délivrance.
— Madame, dit froidement le capitaine, nous avons pensé que la captivité vous était douce.
— Comte Paul, dit la princesse, vos paroles sont des injures.
— Olil madame...
— Je suis la prisonnière de Kouban et je la serai jusqu’à ce que mon intendant ait payé les vingt mille roubles de ma rançon.
— Princesse, répondit le comte Paul, excusez mafranchise,mais j ’ai peine à croire à vos paroles
— En vérité!
— Il y a cinq mois que vous êtes au pouvoir de l'émir.
— C’est vrai.
— Si vous aviez écrit à votre intendant, il eût payé la rançon depuis longtemps.
La princesse eut un petit mouvement d’épaules qui voulait dire :
— Ceci est mon affaire et non la vôtre.
Puis la princesse Catherine reprit tout haut:
— Je suis donc prisonnière dans l’aoûl , mais on ne se cache point de moi, et je puis vous dire que vous ne devez avoir qu’un médiocre regret de votre défaite.
— Que voulez- vous dire, madame?
Le prince Ali-Kan, allié de Schamyl, songeait à le trahir.
— Après? dit froidement le comte Paul.
— Il a envoyé un messager à Schoukowaïa, et ce messager, au retour, a été surpris par les Tcherkesses, porteur de la réponse du général Schouloff, annonçant au prince votre mission.
— Ah ! fit le comte Paul avec dépit.
— Je puis ajouter une chose à ma confldence, dit encore la princesse.
— Laquelle, madame?
— C’est que vous n’aurez pas besoin d’aller à l’aoûl du prince Ali Kan pour lo rencontrer.
— Vous croyez?
— Vous le verrez ici.
— Chez Kouban?
— Oui.
Le comte Paul sentit quelques gouttes do sueur perler à son front.
— Le prince est-il donc déjà le prisonnier Je l’émir? fit-il.
— Je ne puis m’expliquer, comte.
Et comme elle parlait ainsi, la princesse irriva au seuil de l’aoûl.
Les chaînes du pont-levis qui donnait accès dans la forteresse s’étaient abaissées.
Les porteurs de torches firent la haie.
Dans la cour de l’aoûl, une musique guerrière se fit entendre.
Et la princesse MickalofT entra, suivie de ses trois prisonniers.
L’émir se tenait sur la première marche de sa maison.
Il avait revêtu son splendide costume de guerre, portait le papack blanc, le manteau rouge noué sur l’épaule gauche, et sa ceinture était garnie de son kandgiar à poignée d’or.
Il vint à la rencontre des officiers russes et leur dit ;
— Messieurs, la princesse MickalofT, qui est souveraine et maîtresse ici, m’a demandé votre vie et votre liberté.
Mon médecin pansera vos blessures, et si demain vous êtes assez forts pour vous mettre en route, on vous donnera une escorte qui vous reconduira jusqu’aux avant-postes russes.
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X ES VOLEURS
Ce disant, l’émir précéda les prisonniers dans la grande salle, où le souper était servi.
La table était dressée à l’européenne.
C'était une galanterie à l’adresse de la princesse Catherine MickalofT.
La table supportait six couverts.
Quand ils eurent pris place, le comte Paul remarqua que le sixième convive était absent.
Le couvert de l’absent était placé entre celui de l’émir et celui de la princesse.
Celle-ci, comme on aurait pu le croire, 1 i s’était pointplacée à la droite de Kouban.
Pendantle repas, qui fut silencieux, le coi-fo Paul ne cessa d’observer la princesse et l’émir.
Celui-ci témoignait à la jeune femme in grand respect.
II était facile de voir que si l’amour reter. iit la princesse dans l’aoûl, ce n’était pas lvouban avec sa barbe blanche qui inspirait cet arar, ir.
Peut-être tait-ce le personnage mystérieux dont l'existence était constatée par cette place vide.
De temps à autre, Kouban semblait l’oreiile à des bruits lointains.
Souvent aussi, il consultait du regar.. un tableau placé dans un coin de la salle.
Enfin un bruit de trompette retentit.
lvouban prêta l'oreille.-
La trompetle résonnait sous ies murs de l’aoùl et disait le chant de victoire des Tcherkesses.
Le comte Paul et ses compagnons se regardaient avec inquiétude.
La princesse elle-même pâlit légèrement.
Peu après, la porte s'ouvrit et deux hommes entrèrent :
Deux Circassiens poudreux, couverts de sang.
Ils portaient un sac de cuir qu'ils placèrent sur la table.
— Messieurs, dit alors lvouban, vous aviez une mission pour le prince Ali-Ivan, permettez-moi de vous le présenter.
Et il ouvrit le sac de cuir et posa sur la table l’objet qu’il renfermait.
Le comte Paul et ses compagnons poussèrent un cri d’horreur....
Ils avaient devant eux une tfite humaine fraîchement coupée.
Et cette tête, c'était celle du prince géorgien Ali-lvan!.„
Le jour commençait à paraître.
Le comte Paul, le prince Kimski et le Français sans mémoire s’étaient assis tout en haut de l’aoùl, sur une plate-forme hérissée de sentinelles tcherkesses et qui de toute part dominait la vallée.
Le seigneur delà montagne, l’émir lvouban, avait ce caractère de forfanterie naturel aux races orientales; aussi avait-il voulu faire visiter en pleine nuit à ses prisonniers les fortifications de son aoûl et ses magasins remplis de vivres, et ses arsenau x regorgeant de m u nitions.
Puis il leur avait dit :
—Vous voyez que je puissoutenirun siège, s’il prend fantaisie aux Russes devenir m’attaquer.
Après quoi il les avait laissés libres d’aller prendre quelque repos ou d’aller à leur gré dans la forteresse.
Les trois prisonniers a;aient pris ce dernier parti, et chacun s’était promené dans l’aoûl à sa fantaisie.
Puis ils's’étaientrejointssur cette plate-forme, qui était le point culminant de la forteresse.
Le Français avait perdu la mémoire, on le sait , mais la mémoire des faits antérieurs à son sauvetage par le navire danois.
Il se rappelait parfaitement tout ce qui s’était passé depuis.
Grâce au comte Paul, qu’il croyait sur parole, il avait même pu reconstruire une partie de son passé, c’est-à-dire qu’il savait maintenant qu’il avait été officier français et avait combattu à Sébastopol. Mais le comte Paul n’avait pu lui dire ce qui s’était passé depuis le siège de Sébastopol, et Mériadec n’en avait aucune souvenance.
Du reste, Mériadec était soldat, ilsavait l’art de la guerre, et il était bien forcé de reconnaître que le comte Paul lui disait la vérité.
Donc les trois jeunes gens causaient, assis sur le parapet de la plate-forme, au moment où les étoiles pâlissaient au ciel et où les montagnes de l’horizon se couronnaient d’une lueur rougeâtre qui annonçait la prochaine apparition du soleil.
Et comme ils parlaient français, ils étaient bien certains que les sentinelles circassiennes
qui les entouraient ne comprendraient pas un mot de leur conversation.
Le prince Kimski disait s
— Je suis maintenant fixé sur la princesse Catherine Mickaloff.
— Ah! ahl dit le comte Paul, comment cela?
— Et sur le personnage mystérieux, qui n'a brillé jusqu’ici que par son absence.
— Que savez- vous donc, prince ?
— Il faut vous dire, mon cher comte, reprit le prince, que j’ai trouvé dans l’aoûl une ancienne connaissance.
-Ah!
— Un Tcherkesse que nos cosaques avaient fait prisonnier et qu’on a échangé trois mois après. Je l’avais connu à Shoukovaïa et je l’avais pris à mon service pour nettoyer et fourbir mes armes.
— Fort bien, dit le comte.
— Le pauvre garçon, en me voyant prisonnier, m’a abordé d’un air tout ému et m'a fait des offres de services. Alors, je J’ai questionné.
— Ah! vraiment?
— Et il m’a mis au courant. La princesse Catherine est bien toujours la femme excentrique et fantasque que nous avons connue.
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— C'est l’amour qui l’encliaine dans i’aoûl de l’émir.
— Elle ne peut pourtant pas aimer ce vieillard féroce qui nous sert des têtes de prince en guise d'entremets.
— Oli ! ce n'est pas Kouban qu’elle aime.
— Qui aime-t-elle donc?
— Tuhatrac.
— Drôle de nom ! murmura le Français Mériadec.
— Qu’est-ce que Tuhatrac? demanda le comte Paul.
— C’tst le flls adoptif de Kouban.
— Ah ! ah !
— Le personnage dont la place est demeurée vide à table, hier soir.
— Et celui qui probablement n envoyé la tête du malheureux prince Ali- Kan?
— Lui-même.
— Voilà un Tcherkesse que je voudrais voir, dit le comte Paul.
— Ce n’est pas un Tcherkesse
— Qui est-ce donc?
— Mon Circassien n’a pu me le dire. Kouban et lui se sont connus sur un champ de bataille.
— Mais enfin il appartient à une nation quelconque?
On le croit Indien.
— EtKouban l’a adopté?
— Non-seulement il i’a adopté, mais le vrai maître de l’aoûl, celui à qui tout le monde obéit, même Kouban, c’est Tuhatrac.
— Ah çà ! j’espère que nous allons le voir, cet homme assez brave pour tourner la tête à la princesse Mickaîoff.
— Hélas ! non, mon cher comte, nous ne le verrons pas.
— Pourquoi donc ?
— Parce que Tuhatrac est dans la montagne, occupé à poursuivre les troupes en déroute du prince géorgien, et qu'en envoyant la tête de ce dernier à Kouban, il lui a écrit que son expédition durerait deux ou trois jours.
— C’est dommage, j’aurais voulu le voir.
— Vous le verrez peut-être plus tôt que vous ne pensez, dit Mériadec.
— Comment cela, mon ami?
— Je suppose que le général Shouloff aura à cœur de venger la mort du prince Ali-Kan.
— Oh ! sans aucun doute.
— Et qu’il viendra mettre, avant huit jours, le siège devant l’aoûl.
— Hum! dit le comte Paul, j’ai la plus grande foi dans la vaillance de nos troupes et dans le bonheur de la sainte Russie, mais regardez-moi ce nid d'aigle?
— Eh bien?
— Je le considère comme imprenable. D ailleurs Kouban est approvisionné pour de longs mois.
— Je sais un moyen de prendre la forteresse presque sans coup férir.
— Vous!
— Moi, dit Mériadec avec calme.
— Vous plaisantez sans doute, mon ami?
— N ullement, répondit Mériadec ; tandis que le prince s’occupait de Catherine Mickaloff, je parcourais l’aoûl et j’en étudiais la topographie.
— Eh bien ?
— Eh bien! j’ai surpris un secret. Deux hommes causaient à voix basse auprès de moi.
— Mais vous ne savez pas la langue tcherkesse?
— Non.
— Alors, comment avez-vous pu entendre
ce qu’ils disaient?
— L'émir a à son service un certain nombre de Turcs.
• - Ah!
— Et il paraît que je sais la langue turque, puisque j’ai compris ce que disaient ces deux hommes. Je l’aurai apprise à Sébastopol où, dites-vous, je suis allé.
— Et que disaient ces hommes ? demanda le comte Paul.
— C’est là ce que je vais vous raconter, répondit Mériadec.
Et il se plaça à califourchon sur le parapet de la plate-forme...
— Les deux Turcs causaient à voix basse, dit alors Mériadec ; et ils Re faisaient nulle attention à moi.
. C’était dans une de ces petites ruelles qui sillonnent l’aoûl et qui ne sont pas éclairées.
Je m’étais assis sur une pierre dans l’ombre d’une porte et je demeurais, du reste, dans la plus complète immobilité.
L’un des Turcs disait à l’autre :
— Sûs-tu quand les cavaliers reviendront?
3oi
— Je n’en sais rien, répondait l’autre.
— Reviendront-ils par le chemin de la montagne ?
— Sans don te. Tu sais qu’un homme à cheval ne saurait suivre le chemin dit souterrain.
— C’est pourtant par ce chemin que l’émir descend presque toujours dans la plaine.
— En été, oui.
— Pourquoi pas en hiver?
— Parco que les eaux de la rivière recouvrent, en montant, l’orifice du souterrain.
— Cela est vrai, dit le premier Turc.
— Aussi, reprit le second, on ne garde même pas à l’aoûl l’escalier du souterrain, qui, tu le sais, aboutit dans le palais même de l’émir.
En parlant ainsi, acheva Mériadec, les deux Turcs s’éloignèrent; mais je savais ce que je voulais savoir.
Le prince Kimski et le comte Paul ne souffl ient motet paraissaient attendrequeMériauec tirât une conclusion de son récit.
Le Français sans mémoire poursuivit :
— Il y a donc une rivière près d’ici?
— Oui, la Kouma.Elle coule â trois quarts de lieue au nord de la forteresse. Voyez plutôt.
Et le jeune officier étendit la main et montra un filet argenté qui serpentait dans la plaine et resplendissait aux premières clartés du matin.
— Eh bien,, reprit Môriadec, maintenant vous êtes fixés. Un souterrain est creusé dans la montagne, part des hauteurs où nous sommes et descend jusqu’au lit de la rivière.
— Bon! mais en quel endroit?
— Voilà çe qu'il sera facile de savoir.
— Comment?
— N’avez-vous pas d’excellents nageurs parmi nos Cosaques?
— Oh! sans doute.
— Moi-même, poursuivit Mériadec, si j’en crois ce qu’on m’en a dit, puisque je ne me souviens pas de ma vie passée, je suis un excellent nageur.
— Eh bien?
— Eh bien, je vous promets d’explorer la rivière sur un parcours de plusieurs lieues, nageant et plongeant tour à tour.
— Mais à quoi nous servira de trouver ce passage, dit encore le comte Paul, si les eaux de la Kouma le recouvrent?
— Nous détournerons, si besoin est, le cours de la Kouma.
— Les Français ne doutent de rien, murmura le prince Kimski avec admiration.
La conversation des trois prisonniers se trouva brusquement interrompue.
La princesse Catherine Mickalolf apparut sur la plate-forme.
Elle avait adopté le magnifique costume tcherkesse et portait sur ses belles épaules un manteau de cachemire blanc brodé d’or.
Elle vint, souriante, tendre la main aux trois jeunes gens et leur dit :
— Messieurs, l'émir me charge de vous annoncer que vous ôtes libres.
— Ah! vraiment, princesse? Ht le comte Paul avec un sourire quelque peu ironique.
— On vous a sellé trois magnifiques chevaux que l’émir vous prie d’accepter en souvenir de lui.
Le comte Paul s’inclina.
— Princesse, dit à son tour le prince Kimski, n’avez-vous aucun message à nous confier?
— Aucun, messieurs.
— Je dois envoyer une estafette à Moscou le ta du présent mois, et elle pourrait faire visite à votre intendant.
— Oh! merci bien! dit la princesse en riant.
— Vous vous trouvez bien ici ?
— Fort Lien, messieurs, et à moins que, à leuï tour, les Russes ne viennent m’enlever...
— Cela pourrait arriver, princesse... dit le comte Paul avec gravité.
— Nous verrons bien, dit la princesse, qui eut un sourire de défi.
— Princesse, dit encore le jeune officier, nous partons avec un regret.
— Lequel?
— Le regret de n’avoir pas vu le fils adoptif de l’émir.
Une légère rougeur monta au front de la px incesse.
■—Comte Paul, dit-elleavec hauteur, si telleest votre fantaisie, il vous sera facile de la satisfaire.
— Comment cela, princesse ?
— En venant avec l’armée russe mettre le siège devant l’aoûl.
— C’est bien ce que nous comptons faire, madame.
— Mais, ajouta la princesse, vous ferez bien de vous munir d’une longue-vue.
— Pourquoi donc, princesse?
— Afin de le mieux voir sur les remparts.
— Nous les escaladerons.
— Oh! mon cher comte, permettez-moi 'en douter.
Et la princesse Catherine salua les trois jeunes gens et leur tourna le dos.
Quelques minutes après, le comte Paul et ses deux compagnons descendirent dans la cour du palais do l’émir. On leur avait préparé une collation en plein air, et trois magnifiques chevaux du Daghistan p‘ affalent d'impatience dû attendant leurs nouveaux maîtres.
■ Un des officiers de l’émir, après avoir servi à manger et à boire aux trois prisonniers, voulut lui-môme tenir l’étrier au comte Paul.
Celui-ci s’aperçut alors qu’un sac de nuit taché de sang pendait à l’arçon de sa selle.
— Qu’est-ce que cela? fit-il.
— Excellence, répondit le Teherkesse, c’est la tête du prince Ali-Kan que l’émir envoie au général Shouloflf.
— Ah ! ah ! dit le comte Paul. Eh bie.i, vous direz à l’émir que nous enverrons quelque jour, de la même manière, la sienne à l’empereur Alexandrê, notre maître.
Et il sauta en selle.
Une escorte d’hommes attendait le comto Paul et ses compagnons à la porte de l’aoûl.
Quand ils eurent descendu les pentes abruptes du rocher au sommet duquel l’émir avait bâti son nid d’üigle, le comte Paul leva la tête
et contempla longtemps les blanches murailles de la forteresse. 0
— Il faudra bien, murmura-t-il, que le drapeau russe flotte quelque jour sur ces remparts.
— Il y flottera avant qu’il soit peu, répondit le Français sans mémoire, et je l’y planterai moi-môme t
Et les trois cavaliers mirent leurs montures au galop et reprirent le chemin des avantpostes russes.
Poissy. — Typ. S. Lejay et Cie.
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