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LES FORMES

C’était mille ans avant le massement civilisateur d’ou sur-
girent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forét farouche de Kzour, vers le crépuscule du
soir, dans 'océan de la mer oblique. Le chant du déclin s’enflait,
planait, descendait des nichées harmonieuses.

Tout le monde étant tres las, on se taisait, en quéte d’'une belle
clairiére ou la tribu ptit allumer le feu sacré, faire le repas du soir,
dormir a l'abri des brutes, derriére la double rampe de brasiers
rouges.

Les nues s’opaliseérent, les contrées polychromes vaguerent
aux quatre horizons, les dieux nocturnes soufflérent le chant ber-
ceur, et la tribu marchait encore. Un éclaireur reparut au galop,
annoncant la clairiere et 'onde, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris; tous allérent plus vite: des
rires puérils s’épancherent; les chevaux et les anes mémes, ac-
coutumés a reconnaitre 'approche de la halte d’apres le retour
des coureurs et les acclamations des nomades, fierement dres-

saient I’encolure.

La clairiere apparut. La source charmante y trouait sa route
entre des mousses et des arbustes. Une fantasmagorie se montra
aux nomades.



C’était d’abord un grand cercle de cones bleuatres, translu-
cides, la pointe en haut, chacun du volume a peu pres de la moi-
tié d'un homme. Quelques raies claires, quelques circonvolutions
sombres, parsemaient leur surface; tous avaient vers la base une
étoile éblouissante comme le soleil a la moitié du jour. Plus loin,
aussi excentriques, des strates se posaient verticalement, assez
semblables a de I’écorce de bouleau et madrés d’ellipses versico-
lores. Il y avait encore, de ci, de la, des Formes quasi-cylin-
driques, variées d’ailleurs, les unes minces et hautes, les autres
basses et trapues, toutes de couleur bronzée, pointillées de vert,
toutes possédant, comme les strates, le caractéristique point de
lumiere.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte figeait
les plus braves, grossissante encore quand les Formes se prirent
a onduler dans les ombres grises de la clairiére. Et soudain les
étoiles tremblant, vacillant, les cones s’allongerent, les cylindres
et les strates bruisseérent comme de I’eau jetée sur une flamme,
tous progressant vers les nomades avec une vitesse accélérée.

Toute la tribu, dans I’ensorcellement de ce prodige, ne bou-
geait point, continuait a regarder. Les Formes aborderent. Le
choc fut épouvantable. Guerriers, femmes, enfants, par grappes,
croulaient sur le sol de la forét, mystérieusement frappés comme
du glaive de la foudre. Alors, aux survivants, la ténébreuse ter-
reur rendit la force, les ailes de la fuite agile. Et les Formes, mas-
sées d’abord, ordonnées par rangs, s’éparpillerent autour de la
tribu, impitoyablement attachées aux fuyards. L’affreuse attaque,
pourtant, n’était pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les
autres, jamais ne blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient
des narines, des yeux, des oreilles des agonisants, mais les autres,



intacts, bientot se relevaient, reprenaient la course fantastique
dans le blémissement crépusculaire.

Quelle que fit la nature des Formes, elles agissaient a la fagon
des étres, nullement a la facon des éléments, ayant comme des
étres 'inconstance et la diversité des allures, choisissant évidem-
ment leurs victimes, ne confondant pas les nomades avec les
plantes ni méme les animaux.

Biento6t les plus véloces fuyards pergurent qu’on ne les pour-
suivait plus. Epuisés, déchirés, ils osérent se retourner enfin vers
le prodige. Au loin, entre les troncs noyés d’ombre, continuait la
poursuite resplendissante. Et les Formes, de préférence, pour-
chassaient, massacraient les guerriers, souvent dédaignaient les
faibles, la femme, ’enfant.

Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scéne était plus
surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares. Les guerriers
allaient recommencer la fuite. Une observation capitale les arre-
ta: c’est que, guerriers, femmes ou enfants, les _ Formes aban-
donnaient la poursuite au-dela d’'une limité fixe_. Et, quelque
lasse, impotente que fiit la victime, méme évanouie, deés que cette
frontiere idéale était franchie, tout péril aussitot cessait.

Cette trés rassurante remarque, bient6t confirmée par cin-
quante faits, tranquillisa les nerfs frénétiques des fuyards. Ils
oserent attendre leurs compagnons, leurs femmes, leurs pauvres
petits échappés a la tuerie. Méme, un d’eux, leur héros, abruti
d’abord, effaré par le surhumain de 'aventure, retrouva le souffle
de sa grande ame, alluma un foyer, emboucha la corne de buffle
pour guider les fugitifs.



Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se
trainaient sur les mains. Des femmes-meres, avec I'indomptable
force maternelle, avaient gardé, rassemblé, porté le fruit de leurs
entrailles a travers la mélée hagarde. Et beaucoup d’anes, de che-
vaux, de bétail, revinrent, moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, ou les
guerriers sentirent continuellement trembler leurs vertébres.
Mais l'aube vint, s’insinua pale a travers les gros feuillages, puis
la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux retentissants, exhorta
avivre, a rejeter les terreurs de la Ténébre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes,
commenca le dénombrement de la tribu. La moitié des guerriers,
deux cents, manquait, avait probablement succombé. Beaucoup
moindre était la perte des femmes et presque nulle celle des
enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’'on eut rassemblé les
bétes de somme (peu manquaient, par la supériorité de I'instinct
sur la raison pendant les débacles,) le Héros disposa la tribu sui-
vant l'arrangement accoutumé, puis, ordonnant de l’attendre,
seul, pale, il se dirigea vers la clairiére. Nul, méme de loin, n’osa
le suivre.

Il se dirigea la ou les arbres s’espacaient largement, dépassa
légerement la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la jolie
source; sur les bords, réunie, la troupe fantastique des Formes
resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cOnes étaient plus
compacts, leur teinte turquoise avant verdi, les Cylindres se
nuaient de violet et les Strates ressemblaient a du cuivre vierge.



Mais chez toutes, I’étoile pointait ses rayons qui, méme a la lu-
miére diurne, éblouissaient.

La métamorphose s’étendant aux contour des fastamago-
riques Entités, des cones tendaient a s’élargir en cylindres, des
cylindres se déployaient, tandis que des strates se curvaient
partiellement.

Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulérent,
leurs Etoiles se prirent a palpiter; le Héros, lentement, repassa la
frontiere de Salut.

II

EXPEDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Tabernacle no-
made ou les chefs seuls entrérent. Dans le fond rempli d’astres,
sous I'image male du Soleil, se tenaient les trois grands-prétres.
Plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les douze sacrificateurs
inférieurs.

Le Héros s’avanca, dit au long la terrifique aventure de la forét
de Kzour, que les prétres écoutaient, trés graves, étonnés, sentant
un amoindrissement de leur puissance devant cette aventure ex-
tra-humaine.

Le supréme grand-prétre exigea que la tribu offrit douze tau-
reaux, sept onagres, trois étalons au Soleil. Il reconnut aux
Formes les attributs divins, et, apres les sacrifices, résolut une ex-



pédition hiératique. Tous les prétres, tous les chefs de la nation
zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a cent
lieues autour de la place ou s’éleva plus tard I'Ecbatane des
mages. Partout la ténébreuse histoire faisait se dresser le poil des
hommes, partout les chefs obéirent précipitamment a 1’appel
sacerdotal.

Un matin d’automne, le Male perca les nues, inonda le Taber-
nacle, atteignit 'autel ou fumait un cceur saignant de taureau.
Les grands-prétres, les immolateurs, cinquante chefs de tribu,
poussérent le cri triomphal. Cent mille nomades, au dehors, fou-
lant la rosée fraiche, répéterent la clameur, tournant leurs tétes
tannées vers la prodigieuse forét de Kzour mollement frisson-
nante. Le présage était favorable.

Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a travers les
bois. Dans l'apres-midi, vers trois heures, le héros de Pjehou ar-
réta la multitude. La grande clairiere roussie par 'automne, un
flot de feuilles mortes cachant ses mousses, s’étendait avec ma-
jesté; sur les bords de la source, les prétres apercurent ce qu’ils
venaient adorer et apaiser, les Formes. Elles étaient douces a
I'ceil, sous 'ombre des arbres, avec leurs nuances tremblantes, le
feu pur de leurs étoiles, leur tranquille évolution au bord de la
source.

—II faut, dit le grand-prétre supréme, offrir ici le sacrifice:
qu’ils sachent que nous nous soumettons a leur puissance!

Tous les vieillards s’inclinérent. Une voix s’éleva, cependant.
C’était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur d’astres, pale



veilleur prophétique, de renommeée débutante, qui demanda au-
dacieusement d’approcher plus pres des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans l'art des sages paroles,
triompheérent: l'autel fut construit, la victime amenée—un
éblouissant étalon, superbe serviteur de ’homme. Alors, dans le
silence, la prosternation d’un peuple, le couteau d’airain trouva le
noble cceur de 'animal. Une grande plainte s’éleva. Et le grand-
prétre:

—Etes-vous apaisés, 6 dieux?

La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient tou-
jours, se faisant reluire, préférant les places ot le soleil coulait en
ondes plus denses.

—Oui, oui, cria 'enthousiaste, ils sont apaisés!

Et saisissant le cceur chaud de I’étalon, sans que le grand-
prétre, curieux, pronongat une parole, Yushik se langa par la clai-
riere. Des fanatiques, avec des hurlements, le suivirent. Lente-
ment, les Formes ondulaient, se massant, rasant le soi, puis, sou-
dain, précipitées sur les téméraires, un lamentable massacre
épouvanta les cinquante tribus.

Six ou sept fugitifs, a grand effort, poursuivis avec acharne-
ment, purent atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik
avec eux.

—Ce sont des dieux inexorables! dit solennellement le su-
préme grand-prétre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prétres,
des ancétres, des chefs.



Ils décidérent de tracer, au-dela de la limite du Salut, une en-
ceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de cette en-
ceinte, des esclaves a s’exposer a I'attaque des Formes sur tout le
pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrérent
dans l'enceinte. Trés peu, pourtant, y périrent, par 1’excellence
des précautions. La frontiére se trouva fermement établie, ren-
due a tous visible par son pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement I'expédition hiératique, et les Zahe-
lals se crurent abrités contre le subtil ennemi.

II1

LES TENEBRES

Mais le systeme préventif préconisé par le conseil, bient6t fut
démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth
et Nazzum passant pres de I’enceinte des pieux, sans défiance, un
peu en désordre, furent cruellement assaillies par les Formes et
décimées.

Les chefs qui échappérent au massacre raconterent au grand
conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant beaucoup plus
nombreuses qu’a 'automne passé. Toutefois, comme auparavant,
elles limitaient leur poursuite, mais les frontieres s’étaient
élargies.

Ces nouvelles consternérent le peuple: il y eut un grand deuil
et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de détruire la forét



de Kzour par le feu.
Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiére.

Alors, les prétres, au désespoir, consacreérent la forét, défen-
dirent a quiconque d’y entrer. Et deux étés s’écoulerent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, a
deux portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les Formes.
Trois cents guerriers perdirent encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla
de tribu en tribu, murmurée a l'oreille, le soir, aux larges nuits
astrales de la Mésopotamie. _L’homme allait périr._ L’_autre_,
toujours élargi, dans les foréts, sur les plaines, indestructible,
jour par jour dévorerait la race déchue. Et la confidence, craintive
et noire, hantait les pauvres cerveaux, a tous durement oOtait la
force de lutte, le superbe optimisme des jeunes races. L’homme
errant, révant a cela, n’osait plus aimer les somptueux paturages
natals, cherchait en haut, de sa prunelle accablée, I'arrét des
constellations. Ce fut ’an mil des peuples enfants, le glas de la fin
du monde, ou, peut-étre, la résignation de ’homme rouge des sa-
vanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs méditateurs venaient a un
culte amer, un culte de mort que préchaient de pales prophetes,
le culte des Ténebres plus puissantes que les Astres, des Ténebres
qui devaient engloutir, dévorer la sainte Lumiére, le feu resplen-
dissant. Partout, aux abords des solitudes, on rencontrait immo-
biles, amaigries, des silhouettes d’inspirés, des hommes de si-
lence, qui, par périodes, se répandant parmi les tribus, contaient
leurs épouvantables réves, le Crépuscule de la grande Nuit appro-
chante, du Soleil agonisant.
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BAKHOUN

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé
Bakhotin, issu de la tribu de Ptuh et frere du premier grand-
prétre des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la vie nomade,
fait choix d’une belle solitude, entre quatre collines, dans un
mince et vivant vallon ot roulait la clarté chanteuse d'une source.
Des quartiers de rocs lui avaient fait la tente fixe, la demeure cy-
clopéenne. La patience, I'aide ménagée des beeufs et des chevaux,
lui avaient créé l'opulence, des récoltes réglées. Ses quatre
femmes, ses trente enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakhotin professait des idées singulieres, qui ’eussent fait la-
pider sans le respect des Zahelals pour son frere ainé, le grand-
prétre supréme.

Premiérement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a place
fixe, était préférable a la vie nomade, ménageant les forces de
I’homme au profit de I'esprit;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Etoiles
n’étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses;

Troisiemement, il disait que I’homme ne doit réellement
croire qu’aux choses prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les plus
téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. Ils ne s’en repen-
taient jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé des tribus mal-
heureuses en leur distribuant des vivres.



Or, a 'heure noire, quand apparut la mélancolique alternative
d’abandonner des contrées fécondes ou d’étre détruites par des
divinités inexorables, les tribus songerent a Bakhotin, et les
prétres eux-mémes, apres des luttes d’orgueil, lui députerent
trois des plus considérables de leur ordre.

Bakhotin préta la plus anxieuse attention aux récits, les faisant
répéter, posant des questions nombreuses et précises. Il deman-
da deux jours de méditations. Ce temps écoulé, il annonca sim-
plement qu’il allait se consacrer a I’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait espéré
que Bakhotin pourrait délivrer le pays par sorcellerie. Néan-
moins, les chefs se montrerent heureux de sa décision et en espé-
rerent de grandes choses.

Alors, Bakhotin s’établit aux abords de la forét de Kzour, se re-
tirant a ’heure du repos, et, tout le jour, il observait, monté sur le
plus rapide étalon de Chaldée. Bientot, convaincu de la supériori-
té du splendide animal sur les plus agiles des Formes, il put com-
mencer son étude hardie et minutieuse des ennemis de ’'Homme,
cette étude a laquelle nous devons le grand livre anti-cunéiforme
de soixante grandes belles tables, le plus beau livre lapidaire que
les ages nomades aient légué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de so-
briété, que se trouve constaté un systeme de vie absolument dis-
semblable de nos régnes animal et végétal, systeme que Bakhotin
avoue humblement n’avoir pu analyser que dans son apparence
la plus grossiere, la plus extérieure. Il est impossible a 'Homme
de ne pas frissonner en lisant cette monographie des étres que
Bakhotin nomme les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais



poussés au merveilleux systématique, que I'antique scribe révele
sur leurs actes, leur mode de progression, de combat, de généra-
tion, et qui démontrent que la race humaine a été au bord, du
Néant, que la Terre a failli étre le patrimoine d’'un _Reégne_ dont
nous avons perdu jusqu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses dé-
couvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne, décou-
vertes plus admirées malheureusement a I'étranger,—en Angle-
terre, en Allemagne,—que dans sa propre patrie. L’illustre savant
a daigné mettre a notre disposition les passages saillants du pré-
cieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-apres au pu-
blic, peut-étre inspireront ’envie de parcourir les superbes tra-
ductions du Maitre[1].

[1] _Les Precurseurs de Ninive_, par B. Dessault, édition in-
8°, chez Calmann-Lévy. Dans l'intérét du lecteur, j'ai converti
I'extrait du livre de Bakhotin, ci-apres, en langage scientifique
moderne.

\Y

PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs al-
lures décelent la volonté, le caprice, ’association, I'indépendance
partielle qui fait distinguer I'Etre animal de la plante ou de la
chose inerte. Quoique leur mode de progression ne puisse étre
défini par comparaison,—c’est un simple glissement sur terre—il



est aisé de voir qu’ils le dirigent a leur gré. On les voit s’arréter
brusquement, se tourner, s’élancer a la poursuite les uns des
autres, se promener par deux, par trois, manifester des préfé-
rences qui leur feront quitter un compagnon pour aller au loin en
rejoindre un autre. IlIs n’ont point la faculté d’escalader les
arbres, mais ils réussissent a tuer les oiseaux _en les attirant
par des moyens indécouvrables. On les voit souvent cerner des
bétes sylvestres ou les attendre derriére un buisson; ils ne
manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut
poser comme regle qu’ils tuent _tous les animaux indistincte-
ment_, s’ils peuvent les atteindre, et cela sans motif apparent,
car ils ne les consomment point, mais les réduisent simplement
en cendres.

Leur maniére de consumer n’exige pas de biicher: le point in-
candescent qu’ils ont a leur base suffit a cette opération. Ils se
réunissent a dix ou a vingt, en cercle, autour des gros animaux
tués, et font converger leurs rayons sur la carcasse. Pour les pe-
tits animaux,—les oiseaux, par exemple,—les rayons d’'un seul Xi-
péhuz suffisent a I'incinération. Il faut remarquer que la chaleur
qu’ils peuvent produire n’est point instantanément violente. J’ai
souvent recu sur la main le rayonnement d’un Xipéhuz et la peau
ne commencait a s’échauffer qu’apres quelque temps.

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes
formes, car tous peuvent se transformer successivement en
cones, cylindres et strates, et cela en un seul jour. Leur couleur
varie continuellement, ce que je crois devoir attribuer, en géné-
ral, aux métamorphoses de la lumiere depuis le matin jusqu'au
soir et depuis le soir jusqu’au matin. Cependant quelques varia-
tions de nuances paraissent dues au caprice des individus et spé-



cialement a leurs _passions_, si je puis dire, et constituent ainsi
de véritables expressions de physionomie, dont j’ai été parfaite-
ment impuissant, malgré une étude ardente, a déterminer les
plus simples autrement que par hypothéses. Ainsi, jamais je n’ai
pu, par exemple, distinguer une _nuance_ colére d’'une _nuan-
ce_ douce, ce qui aurait été assurément la premiere découverte
en ce genre.

J’ai dit leurs _passions_. Précédemment j’ai déja remarqué
leurs préférences, ce que je nommerais leurs _amitiés_. Ils ont
leurs _haines_ aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne constamment de tel
autre et réciproquement. Leurs coléres paraissent violentes. J’en
ai vu s’entrechoquer avec des mouvements identiques a ceux
quon observe lorsqu’ils attaquent les gros animaux ou les
hommes, et ce sont méme ces combats qui m’ont appris qu’ils
n’étaient point immortels, comme je me sentais d’abord disposé
a le croire, car deux ou trois fois j’ai vu des Xipéhuz succomber
dans ces rencontres, c’est-a-dire _tomber, se condenser, se pétri-
fier_. J’ai précieusement conservé quelques-uns de ces bizarres
cadavres[1], et peut-étre pourront-ils plus tard servir a découvrir
la nature des Xipéhuz. Ce sont des cristaux jaunatres, disposés ir-
réguliérement, et striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, jai di dé-
duire qu’il devait étre possible de les combattre et de les vaincre,
et j’ai depuis lors commencé la série d’expériences combattantes
dont il sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour
étre apercus a travers les fourrés et méme derriere les gros
troncs,—une grande auréole émane d’eux en tous sens et avertit
de leur approche,—j’ai pu me risquer souvent dans la forét



meéme, me fiant a la vélocité de mon étalon a la moindre alerte.
La, jai tenté de découvrir s’ils se construisaient des abris, mais
javoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne meuvent ni les
pierres, ni les plantes, et paraissent étrangers a toute espece d’in-
dustrie _tangible_ et _visible , seule industrie appréciable a
l'observation humaine. Ils n’ont conséquemment point d’armes,
selon le sens par nous attribué a ce mot. Il est certain qu’ils ne
peuvent tuer a distance: tout animal qui a pu fuir sans subir le
contact _immédiat_ d’un Xipéhuz a infailliblement échappé, et
de cela j’ai été maintes fois témoin.

Ainsi que l'avait déja remarqué la malheureuse tribu de Pje-
hou, ils ne peuvent franchir certaines barrieres idéales a la pour-
suite de leurs victimes. Mais ces limites se sont toujours accrues
d’année en année, de mois en mois. J’ai di en rechercher la
cause.

Or, cette cause ne semble étre autre qu'un phénomene de
_croissance collective_ et, comme la plupart des choses xipé-
huzes, elle est hermétique a l'intelligence de 'homme. Brieve-
ment, voici la loi: les limites de 'action xipéhuze s’élargissent
proportionnellement au nombre des individus, c’est-a-dire que
des qu’il y a procréation de nouveaux étres, il y a aussi extension
des frontieres; mais tant que le nombre reste invariable, tout in-
dividu est totalement incapable de franchir I'habitat attribué—
par la force des choses(?)—a I’ensemble de la race. Cette regle fait
entrevoir une corrélation plus intime entre la masse et 'individu
que la corrélation similaire remarquée parmi les hommes et les
animaux. On a vu plus tard la réciproque de cette loi, car des que
les Xipéhuz ont commencé a diminuer, leurs frontiéres se sont
proportionnellement rétrécies.



Du phénomeéne de la procréation méme, j’ai peu a dire; mais
ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se produit
quatre fois ’'an, un peu avant les équinoxes et les solstices, et
seulement par les nuits tres pures. Les Xipéhuz se réunissent par
groupes de trois, et ces groupes, graduellement, finissent par
n’en former qu'un seul étroitement amalgamé et disposé en el-
lipse tres longue. Ils restent ainsi toute la nuit, et le matin jusqu’a
I'ascension maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, on voit
s’élever dans l'air des formes vagues, vaporeuses et _énormes_.
Ces formes se condensent lentement, se rapetissent, se trans-
forment au bout de dix jours en cones ambrés, considérablement
plus grands encore que les Xipéhuz adultes. Il faut deux mois et
quelques jours pour qu’elles atteignent leur maximum de déve-
loppement, c’est-a-dire de rétrécissement. Au bout de ce temps,
elles deviennent semblables aux autres étres de leur régne, de
couleurs et de formes variables selon I'heure, le temps et le ca-
price individuel. Quelques jours apres leur développement ou ré-
trécissement intégral, les frontieres d’action s’élargissent. C’était,
naturellement, un peu avant ce moment redoutable que je pres-
sais les flancs de mon bon Kouath, afin d’aller établir mon cam-
pement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas possible
d’affirmer. Ils possedent certainement des appareils qui leur en
tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils percoivent a de grandes distances la
présence des animaux, mais surtout celle de ’'homme, annonce
évidemment que leurs organes d’investigation valent au moins
nos yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un végétal et un ani-
mal, méme en des circonstances ou j'aurais tres bien pu com-



mettre cette erreur, trompé par la lumiere sub-branchiale, la cou-
leur de l'objet, sa position. La circonstance de s’employer a vingt
pour consumer un gros animal, alors quun seul s’occupe de la
calcination d’'un oiseau, prouve une entente correcte des propor-
tions, et cette entente parait plus parfaite si I'on observe qu'’ils se
mettent dix, douze, quinze, toujours en raison de la grosseur re-
lative de la carcasse. Un meilleur argument encore en faveur soit
de l'existence d’organes analogues a nos sens, soit de leur intelli-
gence, est la facon dont ils agirent en attaquant nos tribus, car ils
s’attachérent peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis
qu’ils pourchassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant,—question la plus importante,—ont-ils un lan-
gage? Je puis répondre a ceci sans la moindre hésitation: «Oui,
ils ont un langage.» Et ce langage se compose de signes parmi
lesquels j’en ai pu méme déchiffrer quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu'un Xipéhuz veuille parler a un
autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son étoile
vers le compagnon, ce qui est toujours percu instantanément.
L’appelé, s’il marche, s’arréte, attend. Le parleur, alors, trace ra-
pidement, sur la surface méme de son interlocuteur,—et il n’'im-
porte de quel coté—une série de courts caractéres lumineux, par
un jeu de rayonnement toujours émanant de la base, et ces carac-
téres restent un instant fixés, puis s’effacent.

L’interlocuteur, apres une courte pause, répond.

Préliminairement a toute action de combat ou d’embuscade,
j’ai toujours vu les Xipéhuz employer les caractéres suivants:

[Mustration]



Lorsqu’il était question de moi,—et il en était souvent ques-
tion, car ils ont tout fait pour nous exterminer, mon brave
Kouath et moi,—les signes

[Mustration]

ont été invariablement échangés,—parmi d’autres, comme le
mot ou la phrase

[Mlustration]
donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était
[Mustration]

et il faisait accourir I'individu qui le recevait. Lorsque tous les
Xipéhuz étaient invités a une réunion générale, je n’ai jamais
failli a observer un signal de cette forme

[Mlustration]

représentant la triple apparence de ces étres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se rap-
portant non plus a des actions similaires aux notres, mais a un
ordre de choses completement extra-humain, et dont je n’ai rien
pu déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre doute relative-
ment a leur faculté d’échanger des _idées_ d’un ordre abstrait,
probablement équivalentes aux idées humaines, car ils peuvent
rester longtemps immobiles a ne faire rien autre chose que
converser, ce qui annonce de véritables accumulations de
pensées.

Mon long séjour pres d’eux avait fini, malgré les métamor-
phoses (dont les lois varient pour chacun, faiblement sans doute,



mais avec des caractéristiques suffisantes pour un épieur opi-
niatre), par me faire connaitre plusieurs Xipéhuz d’une fagon as-
sez intime, par me révéler des particularités sur les différences
individuelles.... dirais-je sur les caracteéres? J’en ai connu de taci-
turnes, qui, quasi-jamais, ne tracaient une parole; d’expansifs qui
écrivaient de véritables discours; d’attentifs, de jaseurs qui par-
laient ensemble, s’interrompaient les uns les autres. Il y en avait
qui aimaient a se retirer, a vivre solitaires; d’autres recherchaient
évidemment la société; des féroces chassaient perpétuellement
les fauves, les oiseaux, et des miséricordieux souvent épargnaient
les animaux, au contraire, les laissaient vivre en paix. Tout cela
n'ouvre-t-il pas a l'imagination une gigantesque carriere? ne
porte-t-il pas a imaginer des diversités d’aptitudes, d’intelligence,
de forces analogues a celles de la race humaine?

Ils pratiquent I'éducation. Que de fois j’ai observé un vieux Xi-
péhuz, assis au milieu de tres jeunes, leur rayonnant des signes
que ceux-ci lui répétaient ensuite 'un apres 'autre, et qu’il leur
faisait recommencer quand la répétition en était imparfaite!

Ces lecons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de tout ce
qui concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent tenu
attentif, rien qui ait plus préoccupé mes soirs d’insomnie. Il me
semblait que c’était 1a, dans cette aube de la race, que le voile du
mystere pouvait s’entr’ouvrir, la que quelque idée simple, primi-
tive, jaillirait peut-étre, éclairerait pour moi un recoin de ces pro-
fondes ténebres. Non, rien ne m’a rebuté; j’ai, des années durant,
assisté a cette éducation, j’ai essayé des interprétations innom-
brables. Que de fois j’ai cru y saisir comme une fugitive lueur de
la nature essentielle des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une



pure abstraction, et que, hélas! mes pauvres facultés noyées de
chair ne sont jamais parvenues a poursuivre!

J’ai dit plus haut que j'avais cru longtemps les Xipéhuz im-
mortels. Cette croyance ayant été détruite a la vue des morts vio-
lentes arrivées a la suite des rencontres entre Xipéhuz, je fus na-
turellement amené a chercher leur point vulnérable et m’appli-
quai chaque jour, depuis lors, a trouver des moyens destructifs,
car les Xipéhuz croissaient en nombre tellement, qu’apres avoir
débordé la forét de Kzour au sud, au nord, a ’ouest, ils commen-
caient a empiéter les plaines du c6té du levant. Hélas! en peu de
cycles ils auraient dépossédé 'homme de sa demeure terrestre.

Dongc, je m’armai d’abord d’une fronde, et, dés quun Xipéhuz
sortait de la forét, a portée, je le visais et lui lancais ma pierre. Je
n’obtins ainsi aucun résultat, quoique jeusse atteint I’ensemble
des individus visés a toutes les parties de leur surface, méme au
point lumineux. Ils paraissaient d’'une insensibilité parfaite a mes
atteintes et nul d’entre eux ne s’est jamais détourné pour éviter
un de mes projectiles. Aprés un mois d’essai il fallut bien m’a-
vouer que la fronde ne pouvait rien contre eux, et j'abandonnai
cette arme.

Je pris 'arc. Aux premiéres fleches que je lancai, je découvris
chez les Xipéhuz un sentiment de crainte tres vive, car ils se dé-
tournérent, se tinrent hors de portée, m’éviterent tant qu’ils
purent. Pendant huit jours, je tentai vainement d’en atteindre un.
Le huitieme jour, un parti Xipéhuz, emporté je pense par son ar-
deur chasseresse, passa assez prés de moi en poursuivant une
belle gazelle. Je lancai précipitamment quelques fléches, _sans
aucun effet apparent_, et le parti se dispersa, moi les pourchas-
sant et dépensant mes munitions. Je n’eus pas sitot tiré la der-



niere fleche que tous revinrent a grande vitesse de différents c6-
tés, me cernerent aux trois quarts, et j’aurais perdu la 'existence
sans la prodigieuse vélocité du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et d’espérances;
je passai toute la semaine inerte, perdu dans le vague et la pro-
fondeur de mes méditations, dans un probléme excessivement
passionnant, subtil, propre a faire fuir le sommeil, et qui, tout a
la fois, m’emplissait de souffrance et de plaisir. Pourquoi les Xi-
péhuz craignaient-ils mes fleches? Pourquoi, d’autre part, dans le
grand nombre de projectiles dont javais atteint ceux de la chasse,
aucun n’avait-il produit d’effet? Ce que je savais de I'intelligence
de mes ennemis ne permettait pas ’hypothése d'une terreur sans
cause. Tout, au contraire, me forcait a supposer que la _fleche_,
lancée dans des conditions particulieres, devait étre contre eux
une arme redoutable. Mars quelles étaient ces conditions? Quel
était le point vulnérable des Xipéhuz? Et brusquement la pensée
me vint que c’était I’_étoile_ qu’il fallait atteindre. Une minute
jen eus la certitude, une certitude passionnée, aveugle. Puis le
doute froid vint. De la fronde, plusieurs fois, n’avais-je pas visé,
touché ce but? Pourquoi la fleche serait-elle plus heureuse que la
pierre?...

Or, c’était nuit, 'incommensurable abime, ses lampes mer-
veilleuses épandues par-dessus la terre. Et moi, la téte dans les
mains, je révais, le cceur plus ténébreux que la nuit.

Un lion se mit a rugir, des chacals passéerent dans la plaine, et
de nouveau la petite lumiére d’espérance m’éclaira. Je venais de
penser que le caillou de la fronde était relativement gros et
I’étoile des Xipéhuz si minuscule! Peut-étre, pour agir, fallait-il



aller profond, percer d'une pointe aigué, et alors leur terreur de-
vant la fleche s’expliquait!

Cependant Wéga tournait lentement sur le pole, 'aube était
proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit dans mon
crane le monde de I'esprit.

Les jours suivants, armé de l'arc, je fus constamment a la
poursuite des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la sa-
gesse le permettait. Mais tous éviterent mon attaque, se tenant
au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer a se mettre en em-
buscade, leur mode de perception leur permettant de constater
ma présence a travers les obstacles.

Vers la fin du cinquiéme jour, il se produisit un événement
qui, a lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des étres faillibles
a la fois et perfectibles comme 'homme. Ce soir-la, au crépus-
cule, un Xipéhuz s’approcha délibérément de moi, avec cette, vi-
tesse constamment accélérée qu’ils affectionnent pour l'attaque.
Surpris, le cceur palpitant, je bandai mon arc. Lui, s’avancait tou-
jours, pareil a une colonne de turquoise dans le soir naissant, ar-
rivait presque a portée. Puis, comme je m’apprétais a lancer ma
fleche, je le vis, avec stupéfaction, se retourner, cacher son étoile,
sans cesser de progresser vers moi. Je n’eus que le temps de
mettre Kouath au galop, de me dérober a I'atteinte de ce redou-
table adversaire.

Or, cette simple manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz n’avait
paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de
plus, I'invention personnelle, I'individualité chez ’ennemi, suggé-
rait deux idées: la premiére, c’est que j'avais chance d’avoir rai-
sonné juste relativement a la vulnérabilité de I'étoile xipéhuze; la



seconde, moins encourageante, c’est que la méme tactique, si elle
était adoptée par tous, allait rendre ma tache extraordinairement
ardue, peut-étre impossible.

Cependant, apres avoir tant fait que d’arriver a connaitre la
vérité, je sentis grandir mon courage devant I'obstacle et j’osai es-
pérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le renverser[2].

[1] Le Kensington Muséum, a Londres, et M. Dessault lui-
méme possedent quelques débris minéraux, en tout semblables a
ceux décrits pur Bakhotin, que I'analyse chimique a été _impuis-
sante_ a _décomposer_ et a _combiner_ avec d’autres sub-
stances, et qui ne peuvent, en conséquence, entrer dans aucune
nomenclature des corps connus.

[2] Aux chapitres suivants, ou le mode est généralement nar-
ratif, je serre de pres la traduction littérale de M. Dessault, sans
pourtant m’astreindre a la fatigante division en versets ni aux ré-
pétitions inutiles.

VI

SECONDE PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisieme fils de ma
femme Tepai, était un puissant constructeur d’armes. Je lui or-
donnai de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit une
branche de 'arbre Waham, dure comme le fer, et 'arc qu’il en
tira était quatre fois plus puissant que celui du pasteur Zankann,



le plus fort archer des mille tribus. Nul homme vivant n’aurait pu
le tendre. Mais j'avais imaginé un artifice et Anakhre, avant tra-
vaillé selon ma pensée, il se trouva que 'arc immense pouvait
étre tendu et détendu par une femme débile.

Or, j'avais toujours été expert a lancer le dard et la fleche, et
en quelques jours jappris a connaitre si parfaitement I'arme
construite par mon fils Anakhre que je ne manquais aucun but,

fit-il menu comme la mouche ou vif comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath aux
yeux de flamme, et je recommencai a roder autour du domaine
des ennemis de ’homme. Pour leur inspirer confiance, je tirai
beaucoup de fleches avec mon arc habituel, a chaque fois quun
de leurs partis approchait de la frontiere, et mes fleches tom-
baient beaucoup en deca d’eux. Ils apprirent ainsi a connaitre la
portée exacte de 'arme, et par la a se croire absolument hors de
péril a des distances fixes. Pourtant, une défiance leur restait, qui
les rendait mobiles, capricieux, tant qu’ils n’étaient pas sous le
couvert de la forét, et leur faisait dérober leurs étoiles a ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au sixieme
matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous un grand
arbre a chataignes, a trois portées d’arc communes. Ils n’y furent
pas sitot que j'envoyai une nuée de fleches inutiles. Alors, leur vi-
gilance s’endormit de plus en plus et leurs allures devinrent aussi
libres qu’aux premiers temps de mon séjour.

Cétait I'heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que,
d’abord, je me sentis sans puissance. J’attendis, car d'une seule
fleche dépendait le formidable avenir. Si celle-1a faillait d’aller au
but marqué, plus jamais peut-étre les Xipéhuz ne se préteraient a



mon expérimentation, et alors comment savoir s’ils sont acces-
sibles aux coups de ’homme?

Cependant, minute a minute, I’étre de volonté triompha, fit
taire la poitrine, fit souples et forts les membres et tranquille la
prunelle. Alors, lent, je levai ’'arc d’Anakhre. La-bas, au loin, un
grand cone d’émeraude se tenait immobile dans 'ombre de
I’arbre; son étoile éclatante se tournait vers moi. L’arc énorme se
tendit; dans I'espace, sifflante, partit la fleche véloce ... et le Xipé-
huz, atteint, _tomba, se condensa, se pétrifia_.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Etendant les
bras, dans l'extase, je remerciai I'Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables a 'arme humaine, ces épou-
vantables Xipéhuz! Ainsi donc on pouvait espérer les détruire!

Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine, je
la laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui avais tant déses-
péré du futur de ma race, moi qui, sous la course des constella-
tions, sous le bleu cristal de I’'abime, avais sombrement calculé
qu’en deux siecles le vaste monde aurait senti craquer toutes ses
limites devant I'invasion xipéhuze. Et pourtant, quand elle revint,
la superbe, I'aimée, la pensive, la Nuit, il tomba une ombre sur
ma béatitude, le chagrin que ’'homme et le Xipéhuz ne pussent
pas coexister, que la vie de 'un diit étre la farouche condition de
I’'anéantissement de I'autre.

_LIVRE DEUXIEME_



VII-1I

TROISIEME PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans I'émerveille-
ment, écouté mon récit; jusqu’au fond des solitudes les coureurs
sont allés répéter la bonne nouvelle. Le grand Conseil a ordonné
aux guerriers de se réunir a la sixiéme lune de I'an vingt-deux
mille six cent et quarante-neuf, dans la plaine de Mehour-Asar, et
les prophétes ont préché la guerre sacrée. Plus de cent mille guer-
riers Zahelals sont accourus; un grand nombre de combattants
des races étrangeres, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la re-
nommeée, sont venus s’offrir a la grande nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les fleches
ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des guerriers
imprudents, en grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a pré-
valu parmi les hommes ...

Le troisieme jour de la huitieme Lune, armé dun couteau a
pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que j’allais
seul combattre les Xipéhuz dans I'espérance de détruire la dé-
fiance qui commencait a naitre contre la vérité de mon récit.

Mes fils Loim, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés
a mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Louma dit: «Tu
ne peux pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les Xipéhuz in-
vulnérables, et la race humaine périrait.»

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les
meémes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.



Alors, Lotim, s’étant emparé de mon couteau a manche de
corne, a passé la frontiere mortelle et les Xipéhuz sont accourus.
L'un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres, allait 'atteindre,
mais Lolm, plus subtil que le 1éopard, s’écarta, tourna le Xipé-
huz, puis d’'un bond géant, le rejoignit, darda la pointe aigué.

Les peuples immobiles virent _crouler, se condenser, se pétri-
fier T’adversaire. Cent mille voix montérent dans le matin bleu,
et déja Lolim revenait, franchissait la frontiere. Son nom glorieux
circulait a travers les armées.

II

PREMIERE BATAILLE
L’an du monde 22649, le septiéme jour de la huitieme lune.

A Taube, les cors ont sonné; les lourds marteaux ont frappé les
cloches d’airain pour la grande bataille. Cent buffles noirs, deux
cents étalons ont été immolés par les prétres, et mes cinquante
fils ont avec moi prié I'Unique.

La planete du soleil s’est engloutie dans 'aurore rouge, les
chefs ont galopé au front des armées, la clameur de 'attaque s’est
élargie avec la course impétueuse de cent mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiere, abordé I’ennemi et le com-
bat a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par les coups
mystérieux, bientot les guerriers ont connu l'art de frapper les Xi-
péhuz et de les anéantir. Alors, toutes les nations, Zahelals,
Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns, grondantes



connue les océans, ont envahi la plaine et la forét, partout cerné
les silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a été un chaos; les messa-
gers continuellement venaient apprendre aux prétres que les
hommes périssaient par centaines, mais que leur mort était

vengée.

A Theure briillante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, dépéché
par Lolim, est venu me dire que, pour chaque Xipéhuz anéanti, il
périssait douze des nétres. J’ai eu I’ame noire et le coeur sans
force, puis mes lévres ont murmuré:

—Qu’il en soit comme le veut le seul Pére!

Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui don-
nait le chiffre de cent et quarante mille; sachant que les Xipéhuz
s’élevaient a quatre mille environ, je pensai que plus du tiers de
la vaste armée périrait, mais que la terre serait a ’homme. Or, il
aurait pu se faire que I'armée n’y suffit pas:

—C’est donc une victoire! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la clameur de
la bataille fit trembler plus fort la forét, puis de tous les cotés les
guerriers reparurent et tous, avec des cris de détresse, s’en-
fuyaient vers la frontiere de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher a 'Orée, non plus séparés
les uns des autres, comme au matin, mais unis par vingtaines,
circulairement, leurs feux tournés a l'intérieur des groupes. Dans
cette position, invulnérables, ils avancaient sur nos guerriers im-
puissants, et les massacraient épouvantablement.



C’était la débacle, et terrible. Les plus hardis combattants ne
songeaient qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui s’élargissait
sur mon ame, jobservai patiemment les péripéties fatales, dans
I’espoir de trouver quelque remede au fond méme de 'infortune,
car souvent le venin et 'antidote habitent cote a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me récompensa
par deux découvertes. Je remarquai, premierement, aux places
ou nos tribus étaient en grandes multitudes et les Xipéhuz en pe-
tit nombre, que la tuerie, d’abord incalculable, se _ralentissait_ a
mesure, que les coups de l'ennemi portaient de _moins en
moins_, beaucoup de frappés se relevant apres un bref étourdis-
sement, et les plus robustes finissant méme par résister comple-
tement au choc, par continuer la fuite apres des atteintes répé-
tées. Le méme phénomene se renouvelant en divers points du
champ de bataille, j'osai hardiment conclure que les Xipéhuz se
fatiguaient, que leur puissance de destruction ne dépassait pas

une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la
premiere, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres
gens, entourés de tous coOtés par ’ennemi, perdant confiance
dans leurs courts couteaux, arrachérent des arbustes et s’en
firent des massues a I'aide desquelles ils essayerent de se frayer
un passage. A ma grande surprise, leur tentative réussit. Je vis
des Xipéhuz par douzaines perdre 1’équilibre sous les coups, et
environ la moitié des Khaldes s’échapper par la trouée ainsi faite,
mais, chose singuliére, ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent
d’instruments d’airain (ainsi qu’il advint a quelques chefs), ceux-
la se tuérent eux-mémes en frappant ’ennemi. Il faut encore re-
marquer que les coups de massue ne firent pas de mal sensible



aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés se releverent prompte-
ment et reprirent la poursuite. Je n’en considérai pas moins ma
double découverte comme d’'une extréme importance pour les
luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de la
fuite des vaincus; avant le soir, il ne restait plus dans les limites
xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de combattants
montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut terrible, car les Xi-
péhuz les briilérent vivants en convergeant mille feux dans les
branchages qui les abritaient. Leurs cris effroyables retentirent
pendant des heures sous le grand firmament.

111

BAKHOUN ELU

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des survi-
vants. Il se trouva que la bataille cofitait neuf mille hommes envi-
ron; une évaluation sage porta la perte des Xipéhuz a six cents.
De sorte que la mort de chaque ennemi avait cofité quinze exis-
tences humaines.

Le désespoir se mit dans les cceurs; beaucoup criaient contre
les chefs et parlaient d’abandonner I’épouvantable entreprise.
Alors, parmi les murmures, je m’avancai au milieu du camp et je
me mis a reprocher hautement a tous la pusillanimité de leurs
ames. Je leur demandai s’il était préférable de laisser périr tous
les hommes ou d’en sacrifier une partie; je leur démontrai qu’en
dix ans toute la contrée zahelale serait envahie par les Formes, et



en vingt ans le pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et des
Xisoastres; puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur fis re-
connaitre que déja un sixiéme du redoutable territoire était reve-
nu aux hommes, que par trois c6tés I’ennemi était refoulé dans la
forét. Enfin je leur communiquai mes observations, je leur fis
comprendre que les Xipéhuz n’étaient pas infatigables, que des
massues de bois pouvaient les renverser et les forcer de découvrir
leur point vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, 'espoir revenait au
cceur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour
augmenter la confiance, je décrivis des appareils de bois que
j'avais imaginés, propres a la fois a I'attaque et a la défense. L’en-
thousiasme renaquit, les peuples applaudirent ma parole et les
chefs mirent leur commandement a mes pieds.

A Y

METAMORPHOSES DE LARMEMENT

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres, et
je donnai le modeéle de légeres barrieres portatives dont voici la
description sommaire: un chassis long de six, large de deux cou-
dées, relié par des barreaux a un chassis intérieur d’'une largeur
d’'une coudée sur une longueur de cing. Six hommes (deux por-
teurs, deux guerriers armés de grosses lances de bois obtuses,
deux autres également armés de lances de bois, mais a tres fines
pointes métalliques, et pourvus, en outre, d’arcs et de fleches)
pouvaient y tenir a l'aise, circuler en forét, abrités contre le choc
immédiat des Xipéhuz. Arrivés a portée de 'ennemi, les guerriers



pourvus de lances obtuses devaient frapper, renverser, forcer
I'ennemi a se découvrir, et les archers-lanciers devaient viser les
étoiles, soit de la lance, soit de I’arc, suivant I’éventualité. Comme
la stature moyenne des Xipéhuz atteignait un peu au-dela d'une
coudée et demie, je disposai les barrieres de facon que le chassis
extérieur ne dépassat pas, pendant la marche, une hauteur au-
dessus du sol de plus d'une coudée et un quart, et pour cela il suf-
fisait d’incliner un peu les supports qui le reliaient au chassis in-
térieur porté a main d’homme. Comme d’ailleurs les Xipéhuz ne
savent pas franchir les obstacles abrupts, ni progresser autre-
ment que debout, la barriére ainsi congue était suffisante pour
abriter contre leurs attaques immédiates. Assurément, ils fe-
raient effort pour briiler ces armes nouvelles, et en plus d’'un cas
ils devaient y parvenir, mais comme leurs feux ne sont guére effi-
caces hors de portée de fleche, ils étaient forcés de se découvrir
pour entreprendre cette calcination, qui, n’étant pas instantanée,
permettait aussi, par des manceuvres de déplacement rapides, de
s’y soustraire en grande partie.

\Y

LA DEUXIEME BATAILLE

L’an du monde 22649, le onzieme jour de la huitieme lune. Ce
jour a été livrée la seconde bataille contre les Xipéhuz, et les chefs
m’ont remis le commandement supréme. Alors, j'ai divisé les
peuples en trois armées. Un peu avant l'aurore, j’ai lancé qua-
rante mille guerriers contre Kzour, armés selon le systeme des
barriéres. Cette attaque a été moins confuse que celle du sep-



tiéme jour. Les tribus sont entrées lentement dans la forét, par
petites troupes disposées en bon ordre, et la rencontre a com-
mencé. Elle a été tout a 'avantage des hommes pendant la pre-
miere heure, les Xipéhuz ayant été compléetement déroutés par la
tactique nouvelle; plus de cent des Formes ont péri, a peine ven-
gées par la mort d’une dizaine de guerriers. Mais, la surprise pas-
sée, les Xipéhuz ont commencé de vouloir briiler les barriéres. Ils
ont pu, en quelques circonstances, y réussir. Une manceuvre plus
dangereuse fut celle adoptée par eux vers la quatrieme heure du
jour: profitant de leur vélocité, des groupes de Xipéhuz, serrés les
uns contre les autres, arrivaient sur les barriéres, réussissaient a
les renverser. Il périt de celle facon un trés grand nombre
d’hommes, si bien que, 'ennemi reprenant 'avantage, une partie
de notre armée se désespéra.

Vers la cinquiéme heure, les tribus Zahelales de Khemar, de
Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs commencerent la
déroute. Voulant éviter une catastrophe, je dépéchai des cour-
riers protégés par de fortes barriéres pour annoncer du renfort.
En méme temps, je disposai la seconde armée pour l'attaque;
mais, auparavant, je donnai des instructions nouvelles: c’est que
les barrieres devaient se maintenir par groupes aussi denses que
le permettait la circulation en forét, et se disposer en carrés com-
pactes des qu’approchait une troupe un peu imposante de Xipé-
huz, sans pour cela abandonner I'offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en peu de temps, j’eus le bonheur
de voir que la victoire revenait aux peuples coalisés. Enfin, vers le
milieu du jour, un dénombrement approximatif, portant le
nombre des pertes de notre armée a deux mille hommes et celles
des Xipéhuz a trois cents, fit voir d’'une facon décisive les progres



accomplis, et remplit toutes les ames de confiance pour le
triomphe définitif.

Toutefois, la proportion varia légérement a notre désavantage
vers la quatorzieme heure, les Peuples perdant alors quatre mille
individus et les Xipéhuz cinq cents. C’est alors que je lancai le
troisieme corps: la bataille atteignit sa plus grande intensité, I’en-
thousiasme des guerriers grandissant de minute en minute, jus-
qu’a ’heure ou le soleil fut prét a tomber dans I’'Occident. Vers ce
moment, les Xipéhuz reprirent 'offensive au nord de Kzour; un
recul des Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de 'inquié-
tude. Jugeant, en outre, que la nuit serait plus favorable a I’enne-
mi qu’aux notres, je fis sonner la fin de la bataille. Le retour des
troupes se fit avec calme, victorieusement; une grande partie de
la nuit se passa a célébrer nos succes. Ils étaient considérables:
huit cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphere d’action était
réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que nous avions laissé
sept mille des nétres dans la forét; mais ces pertes étaient bien
inférieures, proportionnellement au résultat, a celles de la pre-
miére bataille. Aussi, rempli d’espoir, osai-je alors concevoir le
plan d’'une attaque plus décisive contre les deux mille six cents
Xipéhuz encore existants.

VI - PEXTERMINATION

L’an du monde 22649, le quinzieme jour de la huitieme lune.

Quand l'astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les
peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.



L’ame grandie d’espérance, j'ai fini de parler aux chefs, les
cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur l'airain, et la
premiere armée a marché contre la forét.

Or, les barriéres étaient plus fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers environ
qui étaient construites d’apres I'idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a briiler comme a
renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux; apres la
troisieme heure, quatre cents Xipéhuz étaient exterminés, et
deux mille des notres seulement. Encouragé par ces bonnes nou-
velles, je lancai le deuxieme corps. L’acharnement de part et
d’autre devint alors épouvantable, nos combattants s’accoutu-
mant au triomphe, les antagonistes déployant I'opiniatreté d'un
noble Régne. De la quatrieme a la huitieme heure, nous ne sacri-
fiames pas moins de dix mille vies; mais les Xipéhuz les payérent
de mille des leurs, si bien que mille seulement restaient dans les
profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que ’'Homme aurait la possession
du monde; mes dernieres inquiétudes s’apaisérent.

Pourtant, a la neuviéme heure, il y eut une grande ombre sur
notre victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se montraient plus
que par masses énormes dans les clairiéres, dérobant leurs
étoiles, et il devenait presque impossible de les renverser. Animés
par la bataille, beaucoup des nétres se ruaient sur ces masses.
Alors, d’une évolution rapide, un gros de Xipéhuz se détachait,
renversait, massacrait les téméraires.



Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour I’ennemi; ce
que voyant, des Pjarvanns crierent que tout était fini; une pa-
nique prévalut qui mit plus de dix mille hommes en fuite, un
grand nombre ayant méme 'imprudence d’abandonner les bar-
rieres pour aller plus rapidement. Il leur en cotita. Une centaine
de Xipéhuz, mis a leur poursuite, abattit plus de deux mille Pjar-
vanns et Zahelals, et I'épouvante commenca de se répandre sur
toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’apportérent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait perdue si je ne réussissais, par
quelque rapide manceuvre, a reprendre les positions perdues.
Immédiatement, je fis porter aux chefs de la troisiéme armée
l'ordre de l'attaque, et j'annoncai que j'en prendrais le comman-
dement. Puis, je portai rapidement ces réserves dans la direction
d’ou venaient les fuyards. Nous nous trouvames bient6t face a
face avec les Xipéhuz poursuivants. Entrainés par 'ardeur de leur
tuerie, ceux-ci ne se reformerent pas assez vite, et, en peu d’ins-
tants, je les eus fait envelopper: trés peu échappeérent, I’acclama-
tion immense de notre victoire alla rendre courage aux notres.

Des lors, je n’eus pas de peine a reformer 'attaque; notre ma-
nceuvre se borna constamment a détacher des segments des
groupes ennemis, puis a envelopper ces segments et a les
anéantir.

Bientdt, concevant combien cette tactique leur était défavo-
rable, les Xipéhuz recommencerent contre nous la lutte en petits
corps, et le massacre de deux Régnes, dont I'un ne pouvait exister
que par lanéantissement de l'autre, redoubla effroyablement.
Mais tout doute sur Iissue finale disparaissait des ames les plus
pusillanimes. Vers la quatorzieme heure, c’est a peine s’il restait



cing cents Xipéhuz contre plus de cent mille hommes, et ce petit
nombre d’antagonistes était de plus en plus enfermé dans des
frontieres étroites, un sixiéme environ de la forét de Kzour, ce qui
facilitait extrémement nos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumiéere a travers
les arbres, et craignant les embiiches de 'ombre, je fis inter-
rompre le combat.

L’immensité de la victoire dilatait toutes les ames; les chefs
parlérent de m’offrir la souveraineté des peuples. Je leur
conseillai de ne jamais confier les destinées de tant d’hommes a
une pauvre créature faillible, mais d’adorer I'Unique, et de
prendre pour chef terrestre la _Sagesse_ .

VIII

DERNIERE PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont
anéanti les Xipéhuz; tout le domaine occupé par les deux cents
derniers a été rasé, chaque arbre, chaque plante, chaque brin
d’herbe a été abattu. Et jai achevé, pour la connaissance des
peuples futurs, aidé par Lotim, Azah et Simho, mes fils, d’inscrire
leur histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale. Une
demi-lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions rugissent
aux étoiles. Le fleuve erre lentement parmi les saules; sa voix
éternelle raconte le temps qui passe, la mélancolie des choses pé-
rissables. Et j'ai enterré mon front dans mes mains, et une



plainte est montée de mon cceur. Car, maintenant que les Xipé-
huz ont succombé, mon ame les regrette, et je demande a
I'Unique quelle Fatalité a voulu que la splendeur de la Vie soit
souillée par les téneébres du Meurtre!

FIN DES XIPEHUZ

LE CATACLYSME

SYMPTOMES

Au plateau Tornadres, depuis quelques semaines, la nature
palpitait, équivoque, angoisseuse, tout son délicat organisme vé-
gétal parcouru d’électricités intermittentes, de signes symbo-
liques d’'un grand évenement matériel. Les bétes libres, aux
cultures, aux chataigneraies, se montraient moins rapides a fuir
les périls quotidiens. Elles semblaient vouloir se rapprocher de
I'homme, erraient aupres des cerises. Puis, elles prirent un parti
extraordinaire, propre a épouvanter: elles émigrerent, elles s’en-
fonceérent aux vals de I'Taraze.

C’était, au début des nuits, dans les pénombres sylvestres et
buissonniéeres, un drame de fauves nerveux quittant leurs re-
traites, a pas furtifs, avec des pauses, des arréts, une mélancolie a
fuir la terre natale. La sombre et trainante voix des loups alter-
nait avec le grognement sourd des sangliers, les sanglots de la
béte ruminante. Partout se glissaient, et généralement vers le
Sud-Ouest, des silhouettes cendreuses sur les labours, sous le ciel
libre: grands cranes boisés, lourds organismes tapiriens a pattes



breves, et des bétes plus menues, carnassieres ou herbivores:
lievres, taupes, lapins, renards, écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles, les insectes aptéres, et il
survint une semaine ou la pointe Sud-Ouest fut toute noyée d’or-
ganismes inférieurs, une vermiculaire, effroyable populace, de-
puis la silhouette sauteleuse des raines jusqu’aux limaces, aux
porte-coquille, aux élytres merveilleuses du carabe, aux crustacés
horribles qui vivent sous la pierre, dans les ténebres éternelles,
jusqu’au ver, a la sangsue, aux larves.

Biento6t, ne demeura que la béte ailée. Encore, I'oiseau, plein
de malaise, comme accroché davantage aux ramures, craintif de
planements, saluait les crépuscules d'un chant plus bas, souvent
quittait le terroir toute une partie du jour. Les corbeaux et les
chouettes tenaient de grandes assemblées, les martinets se
concertaient comme pour les départs d’automne, les pies s’agi-
taient et criaient tout le jour.

L’épouvante mystérieuse s’épandait aux esclaves: les ouailles,
la vache, le cheval, le chien méme. Résignés, dans leur confiance
humble de serfs, espérant tout salut de 'Homme, ils restaient en-
core au plateau Tornadres, hors les chats, enfuis eux, aux pre-
miers jours, retournant a la liberté sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse, une asphyxie d’ame gran-
dissait chez les habitants des Censes et chez les propriétaires du
domaine de la _Corne_, la prescience confuse d'un cataclysme et
que pourtant la topographie du Tornadres démentait. Eloigné
des pays volcaniques et de 1'Océan, insubmersible—a peine
quelques ruisselets—de texture compacte, ou donc était la me-
nace? On la sentait pourtant, tout électrique, aux dressements



des ramuscules et des brins d’herbes a telles heures matinales,
aux attitudes singulieres de la feuille, a des effluves subtils et suf-
focants, a des phosphorescences inhabituelles, a un tourment de
la chair, la nuit, qui faisait se lever les paupiéres, condamnait
I’étre aux insomnies, a l'allure extraordinaire de la béte de la-
bour, souvent roidie, les naseaux ouverts et tremblants, _et qui
tournait sa téte vers le Septentrion_.

IT - ’AVERSE ASTRALE

Un soir, a la _Corne_, Sévere et sa femme achevaient de diner,
devant la fenétre mi-close. Un tiers de lune errait prés du Zénith,
pale et plein de grace, par-dessus les perspectives vastes, et une
ascension de vapeurs décorait la frontiere occidentale. Un
charme trouble, une ardeur du systéme nerveux a tout coup
éveillé d'une commotion obscure, les tenait silencieux, les imbi-
bait d’'une esthétique particuliere, d'un émerveillement profond
pour les splendeurs nocturnes. Une tremblerie harmonieuse
sourdait des arbres du jardin; par la grille de 'avenue, au fond, se
posait une féerie de choses confuses, les emblaves du Tornadres,
des blémissements de censes, le mystére aimable des lumieres
humaines épandues et la vague tourelle ardoiseuse de I'Eglise
rustique. Les maitres de la _Corne_ s’émouvaient a cela, troublés
par les vibrations de leurs fibres, mais, les commotions se faisant
plus apres au long des vertebres, la femme laissa choir la grappe
de raisin qu’elle égrenait, la levre souffrante:

—Mon Dieu! cela va-t-il s’éterniser?



Il la contempla, avec le grand désir de lui donner de la bra-
voure, mais lui-méme I’ame en stupeur et obscurcie devant une
force impondérable.

Sévere Lestang était de ces graves savants qui cherchent lente-
ment le secret des choses, travaillent sans impatience la nature,
et savent se désintéresser de la gloire.

Aussi était-il homme, en méme temps que savant, les pru-
nelles douces et courageuses, avec la volonté de _vivre_ _sa vie_
en méme temps que de développer ses facultés. Luce, sa femme,
était nerveuse, celte montagnarde, d'une grace légere, amou-
reuse, enveloppante, un peu sombre pourtant. Sous la protection
calme et attentive de son mari, elle était comme certaines fleurs
infiniment fréles qui vivent dans des anses de grands fleuves,
entre de larges feuilles ombreuses.

Sévere dit:

—Si tu veux, nous partirons demain.

—OQui ... s’il te plait!

Elle vint aupres de lui, en réfugiée, murmurant:

—Puis, tu sais ... on dirait qu’on ne tient plus au sol ... que, le
soir surtout, quelque chose tous prend et vous emporte ... tiens!
je n'ose plus marcher vite, tellement les pas m’entrainent ... et on
monte les escaliers sans effort, mais avec la peur continuelle de
tomber ...

—Tu te trompes, Luce, c’est une illusion nerveuse ...

Il souriait, la pressant a lui, mais, avec terriblement de ma-
laise, lui aussi ayant percu cette légereté inanalysable ... Tantot



encore, avant le crépuscule, n’avait-il pas voulu marcher plus vite
pour rejoindre la «Corne», et ses pas s’allongeaient, transformés
en bonds, le lancaient a une vitesse effrayante. L’équilibre en
était rompu, une difficulté a garder la verticale, une sensation
d’ataxie a la plante des pieds. Et il s’était remis a pus lents, s’ac-
crochant a la glebe, solidement, recherchant les grosses terres
collantes.

—Tu crois que c’est une illusion? fit-elle.
—J’en suis sir, Luce.

Elle le regarda, tandis qu’il lui frolait la frange des cheveux, et
tout a coup elle le sentit nerveux autant qu’elle, électrisé d’an-
goisse profonde, n’étant plus pour elle le refuge, mais une pauvre
créature fréle devant les puissances énigmatiques.

Alors elle devint plus pale, les dents bruissantes.
—Le café te remettra, fit-il.
—Peut-étre.

Mais ils sentaient le mensonge de leurs paroles, la pauvreté de
tout cordial, de tout remede humain contre I'Inconnaissable ap-
prochant, contre cette vaste métamorphose des phénomeénes qui
ne participait plus de la vie terrestre, qui troublait d’avance, de-
puis des semaines, la faune et la flore, la béte et la plante.

Ils sentaient ce mensonge, ils n’osaient se regarder, dans la
peur instinctive de se communiquer leurs pressentiments, de
doubler leur détresse par I'induction nerveuse.

Et durant de longues minutes, ils écouterent en eux, dans leur
chair, le retentissement sourd et confus du Mystere.



Une domestique apporta le café, peureuse; ils la regardaient
partir, trébuchante, n’osant interroger cet effarement pareil au
leur:

—As-tu vu comme Marthe marchait? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris devant la petite cuiller d’argent qu’il
venait d’atteindre. Elle, percevant son regard fixe, a son tour re-
gardait, s’exclamait:

—Elle est verte!

En effet, la petite cuiller était verte, d'une lueur trés pale
d’émeraude, et soudain ils remarquerent la méme teinte sur les
autres cuillers, sur tous les ustensiles d’argent.

—Ah! mon Dieu! cria la jeune femme.

Le doigt levé, elle se mit a dire d’'une voix basse, chuchotante,
pénible:

«Lors que I’Argent verdoiera, «La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie que les paysans du
plateau de Tornadres se transmettent d’age en age, Sévere en
tressaillit. A tous deux c’était une impression de ténebres et de
fatalité, incolore, insonore, au-dela de tout anthropomorphisme.
D’ou donc venait, aux pauvres rustres, cet oracle maintenant si
grave? Quelle science, quelles observations des temps reculés,
quels souvenirs de cataclysme, symbolisait-il? Et Sévere eut 'en-
vie immense d’étre loin du Tornadres, le remords de n’avoir pas
obéi au siir instinct de 'animal, d’avoir osé suivre la pauvre lo-
gique cérébrale devant I'avertissement de la Nature.



—Veux-tu partir ce soir? demanda-t-il ardemment a Luce.

—Jamais, avant le retour du matin, je n’oserais quitter la
demeure!

Il songea qu’il pouvait étre aussi périlleux de s’aventurer dans
la nuit que de rester a la _Corne_; il se résigna, songeur. Une
grande lamentation interrompit sa pensée, des hennissements
fiévreux, le tapage sourd d’une lutte des chevaux contre la porte
de 'écurie. Le chien hurla, les clameurs s’épandirent au long du
plateau de Tornadres, répercutées par d’autres béles, des rumi-
nants pleins d’épouvante, des anes sanglotants. En méme temps,
au ciel, une lueur verdatre, et une étoile filante passa, tres grosse,
a traine resplendissante.

—Vois! fit Luce.

D’autres météorites sourdirent, isolés d’abord, puis en petits
groupes, tous a longues écharpes, a noyaux puissants, de beauté
miraculeuse.

—Nous sommes dans la nuit du dix aofit, dit Sévére, et les
averses d’étoiles vont croitre ... il n’y a 1a rien que de normal ...

—Et pourquoi, cependant, nos lampes diminuent-elles?

Les lampes, en effet, baissaient leurs flammes, une densité
électrique supérieure enveloppait les choses, une terreur, non de
mort, mais de vie exaspérée, de dilatation surnaturelle, tellement
que Sévere et Luce s’accrochaient aux meubes pour _peser da-
vantage_, pour percevoir _le contact de la matiere solide_. Une
poussée étrange les enlevait, leur 6tait le sens de I'équilibre. Ils se
sentaient dans une atmosphere nouvelle, ou I’éther agissait avec
une puissance _vivante_, ou je ne sais quoi d’organique—dun



organique d’outre-terre—troublait chaque goutte du sang, orien-
tait chaque molécule, induisait jusque dans la profondeur des os,
et roidissait peu a peu tous les cheveux et tous les poils.

D’ailleurs, comme Sévere I'avait prédit, I'averse stellaire s’ac-
céléra, toute la concavité du firmament emplie de bolides. Par de-
grés, il s’y méla un phénomene inconnu, persistant, grandissant:
des voix. Des voix légeres, lointaines, musicales, une symphonie
de cordelles dans la profondeur céleste, un chuchottis parfois
presque humain, qui faisait songer a ’harmonie des sphéres du
vieux Pythagore.

—Ce sont des ames! murmura-t-elle.
—Non, dit-il, non, ce sont des Forces!

Mais, Ames ou Forces, c¢’était le méme Inconnu, la méme me-
nace hermétique, la pression d’'un événement prodigieux, les plus
noires des peurs humaines: I'Informe et 'imprévisible. Et les voix
allaient toujours, au-dessus du murmure des choses, affreuse-
ment douces, essentielles, subtiles, ramenant Luce a 'Humilité
d’enfance, au Culte, a la Priere:

—Notre Pére qui étes aux Cieux ...

Il n’en osait pas sourire, les coups du coeur multipliés a lui bri-
ser les arteres, et son esprit male, pourtant, plus curieux de _cau-
se_ que celui de la femme, essayant de pénétrer quel magné-
tisme, quelles polarités extraterrestres travaillaient ce coin du
globe et s’il n’en était pas de méme dans la vallée de I'laraze.

Mais, hors du plateau, depuis le commencement du phéno-
mene—et aujourd’hui encore Sévere était descendu jusqu’a la ri-
viere—personne n’avait percu des symptémes d’inconnu. Les



bétes et les hommes y vivaient tranquilles. La vie y gardait sa
forme normale. Et pourquoi, cependant? quelles corrélations
entre le ciel et le plateau, quel cycle de phénomeénes—car la pro-
phétie des paysans du Tornadres impliquait un cycle—quel cycle
réglait ce grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut triomphant des bétes contre
la vieille porte de I’écurie. Les trois chevaux de la _Corne_ pa-
rurent, bondissants, la bouche neigeuse d’écume, sous les rayons
pales de la lune basse.

—Ici, Clairon! articula Sévere.

Un des chevaux s’approcha, les autres suivirent. Jamais scene
fantasmagorique comme les trois longues tétes encreuses dans
l'ombre et les rayons, devant la croisée, leurs grands yeux
convexes, reniflant Luce et Sévere, visiblement questionneurs,
avec un retour de vague confiance dans le Maitre, une idée
trouble de la puissance de celui qui les nourrissait. Puis, a 'on ne
sait quoi, peut-étre un redoublement de météorites, tout a coup
I'absolue terreur au fond de leurs larges prunelles, leurs narines
plus caverneuses, la panique folle de leur race, et, s’arrachant de
la fenétre, hennissants, ils s’élancéerent.

—Oh! comme ils sautent! fit Luce.

Ils allaient, en vérité, d’'une allure formidable, en bonds
énormes; tout a coup le plus impétueux, au fond du jardin, de-
vant la haute grille de fer, s’enleva comme une béte ailée, franchit
l'obstacle.

—Tu vois! tu vois! s’écria Luce ... lui aussi ne péese plus!

—Ni les deux autres! répliqua-t-il involontairement.



En effet, les deux autres ombres, noires, s’enlevaient, sans
méme froler les barreaux, passaient a plus de quatre metres de
hauteur. Leurs silhouettes agiles, emportées vertigineusement
par les campagnes, décroissaient, s’évaporaient, disparaissaient.
Au méme moment, un domestique survenait, seul, timide, a
peine osant avancer d'une marche effarée de petit enfant.

Sévere eut une pitié infinie du pauvre diable, comprit que
tous, a la _Corne_, devaient se tenir claquemurés, en proie a la
méme croissance de terreur que les Maitres.

—Laisse, Victor! fit-il ... On les retrouvera.

Victor s’approcha, se tenant aux arbres, puis a la muraille, aux
volets. Il demanda;

—Est-ce vrai, Monsieur, que la «roge aigue» va venir?...

Sévere hésita, gardant la pudeur de son intelligence et de son
doute au milieu du lugubre des événements, mais Luce ne put se
taire.

—Oui, Victor!

Un silence tomba, noir, les trois étres égaux par la sensation
du surhumain; et pourtant Sévére scrutait encore, se question-
nait sur les rapports du phénomene et des Météorites. Il contem-
plait la pluie croissante des Etoiles, le ruissellement de supréme
beauté aux profondeurs de I'Impondérable. Une observation
nouvelle l'effarait: que le triste fragment de Lune au bas de I'’hori-
zon ne pouvait donner la lumiere qui persistait sur le paysage. Et
contre ’Occident, il regarda le satellite disparaitre, sa convexité
préte a crouler, tout contre 'Occident. Quelques minutes encore,
puis il disparut: la lueur persistait sur le plateau Tornadres,



comme émanée du Zénith, a peine de quelques degrés au septen-
trion ainsi que 'indiquait son ombre. Etait-ce donc du Zénith que
venait le prodige? Il y tourna son visage, lentement. La, une lueur
d’améthyste, une lueur lenticulaire, s’étalait finement comme
une nue en fleche, avec un maximum d’éclat vers le Nord. Et Sé-
vere songea que ces choses eussent été douces a regarder sans
I’horripilation de sa chair, la menace sépulcrale, le pressentiment
de mort qui tombait du Ciel sur la Terre ...

111

APPARITION DE L’AIGUE
—Regardez! fit Luce.

A son tour, elle apercevait la lueur, plus émue que Lestang, la
désignait du doigt. Victor, accroché dehors, a la fenétre, tremblait
de fievre, comme ivre, et revenait a lui avec des soupirs, par in-
tervalles, des redoublements d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. A mesure, le chuchottis de voix
firmamentaires s’éteignait, un silence énorme pesait sur le pla-
teau Tornadres. Puis, délicate d’abord, une lumiere d’en bas pa-
rut répondre a 'autre, des franges légeres flottant sur la cime des
arbres, sur toutes les plantes. C’était d'une navrance délicate et
farouche. Aux trois personnages si dissemblables, il vint une im-
pression presque identique de lampes funéraires, de biicher, d’in-
cendie immense ou allait s’engloutir Tornadres et tous ceux qui
I’habitaient.

Luce ralait, a peine consciente; il lui vint une grande plainte:



—Oh! j’ai soif!

Il se tourna vers elle; la tendresse de son cceur, son amour
pour la Celte montagnarde, lui rendit la force.

Il lutta contre son désir de ne plus bouger, de finir la son exis-
tence, a la fenétre, avec l'allége entre ses poings. Ballottant, il alla
prendre un verre d’eau. Et il se questionnait encore, il s’étonnait
que Patmosphere fut fraiche, presque froide, malgré tout ce subtil
incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta I'eau avec une peine infinie; le verre et sa main
étaient si légers qu’il n’avait pas la sensation de tenir quelque
chose, qu’il serrait de toute sa force le pied de la coupe.

Il perdit la moitié du liquide en route.
Luce but une gorgée, la rejeta, dans une nausée:
—C’est comme de la poudre de fer ... comme de la rouille!

Il gotita I'eau, dut la rejeter a son tour: elle était métallique,
poussiéreuse; tous deux se regarderent avec désespoir, longue-
ment. Les voiles du souvenir se leverent, tant d’années char-
mants, ’heure ou ils s’étaient pour la premiere fois entrevus dans
I'Espace, 'appel de leurs libres de suite amantes, des périodes
d’adoration fine et inlassable. (Oh! que longues, hautes, im-
menses, tissées de divinité, telles heures revivant sous le portique
nébuleux du passé!) Et leurs regards s’étreignirent, dans une pi-
tié infinie I'un pour l'autre. Est-ce que vraiment c’était ’agonie,
est-ce qu’il leur faudrait ainsi quitter la jeune vie aimable, trépas-
ser dans I’étouffement, la soif, cette hideuse impression d’anti-
pesanteur, ce _non contact_ de la matiere, 6 mon Dieu!



Lui, Sévere, si plein de force vitale, il ne le voulait pas ad-
mettre malgré tout; la curiosité subsistait en son crane a travers
le glas, le refaisait attentif a 'extérieur. Le drame merveilleux et
lamentable se poursuivait, se développait, un opéra de feux sub-
tils, de Saint-Elmes colossaux allumés par les lointains des pay-
sages: aux cimes des grands arbres, d’abord, des flammes fines,
dardantes, et, montant la gamme infinie du spectre, elles se mul-
tiplierent, tremblérent a chaque ramille, a chaque pointe de
feuille, puis aux végétations basses, aux buissons, aux gramens,
aux éteules.

Toute aréte de végétal eut ainsi sa lumiere, dressée droite vers
le ciel.

Par dessus ces lueurs de réve, ce paysage brasier, des oiseaux
erraient par bandes. Ils se décidaient a fuir enfin. Etres super-
électriques, ils avaient résisté d’abord a ces phénomenes sans
doute moins ennemis de leurs organismes que de ceux des ani-
maux terrestres. Et corbeaux aux cris sombres, bandes infinies et
éparses de moineaux, de chardonnerets, de fauvettes, de pinsons,
hardes intelligentes de pics, martinets, hirondelles en ordre de
voyage, rapaces solitaires ou par couples, tous s’engouffraient
vers le Sud, avec des rumeurs excitées, des cris, presque des
paroles.

De nouveau Sévere se préoccupa de ce que ces flammes in-
nombrables, tout a la fois ne se confondaient pas et ne donnaient
pas de chaleur sensible, et aussi, de les voir si droites, s’allon-
geant en lamelles fines, batissant des tourelles, des monuments
gothiques a milliards de fleches éblouissantes. Un cri rauque I'in-
terrompit, venu de Luce:



—Lie-moi ... lie-moi ... on m’emporte!

Il vit sa compagne en délire, livide, cramponnée, sa poitrine
soulevée dans un pitoyable effort de respirer. Son propre cceur
défaillit, il lui vint une désespérance absolue, infinie, tandis que
d’un geste machinal il étreignait encore Luce. Grelottante, elle re-
gardait briller le plateau, avec des paroles confuses:

—C’est 'autre monde, Sévére ... c’est le monde immatériel ... la

Terre va mourir ...

—Non, non, chuchottait-il et sachant pourtant la vanité des
mots ... c’est une Force ... un magnétisme ... une transformation
de mouvement ...

Une parole basse s’éveilla, celle de Victor, hypnotisé la et
s’éveillant:

—La Roge Aigue!

Sévere se pencha, et a moins de vingt degrés sur le Nord il vit
un grand rectangle couleur de rouille, a bordure irréguliere,
comme troué d’abimes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait, transparent comme une onde, véri-
table lac étendu sur le nord, ou couraient des rides semblables a
des vagues, d’'un rouge plus pale.

Et autour du lac rouge, et par tout le ciel, il montait une té-
nebre verte, une ténebre d’émeraude claire d’abord, et qui allait
bleuissant, noircissant, devenant une profonde ombre de jade sur
I'extrémité méridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien ne demeurait que ce ciel d’eau
rouge, d’eau verte, de gemme verte et de ténebre de jade!



Qu’était-ce? D’ou cela venait-il? Et pourquoi celle énorme in-
fluence sur le Tornadres, quel pouvoir d’induction spéciale,
quelles affinités rodaient au firmament? Questions qui étrei-
gnaient le cerveau de Sévere, mais ne le gardaient point de la
méme stupeur qui soulevait Luce et Victor devant la prédiction
paysanne accomplie. Il ne doutait plus que la mort arrivat rapide,
que le coeur qui lui galopait si terriblement dans la poitrine n’al-
lat éclater et s’éteindre a tout jamais ... Cependant, sa face mou-
rante levée vers le ciel, avec une solennité poignante, Luce se mit
a dire:

«Lors que I'’Argent verdoiera, «La Roge Aigue proche sera,
«Dévorant Etoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir, résignée, elle s’écroula contre
l’allege de la fenétre, roide et les paupieres closes.

| A%

VERS L'TARAZE

Immobile d’abord, sans force, Séveére attira vers lui sa femme.
Etait-elle morte, avait-elle disparu a jamais? Un rire noir, le rire
des destins sans issue, vint a ses lévres, et le mot «Jamais» circu-
lait en son cerveau d’'une maniére ironique, ce «Jamais» que,
pour sa propre existence il n’osait estimer au-dela de I'heure pro-
chaine. Puis, son étreinte a Luce s’exaspéra, maladive. Il enleva la
pauvre femme contre sa poitrine ... Alors, subit, bizarre, déli-
cieux, un soulagement courut par toute sa fibre: _la fermeté
contre le sol, la pesanteur revenue!_



Quoi! le hasard avait da le lui dire, il n’était pas arrive théori-
quement a I'idée de joindre un poids au sien pour retrouver la sé-
curité matérielle!...

Ranimé, solidifié, malgré 'oppression de sa poitrine, voila que
survint un flot de courage et d’espérance, qu’augmentait encore
la suite de ’événement, son aisance singuliére a tenir Luce entre
ses bras, comme un petit enfant. Puis, un sursaut au cceur, le re-
tour de la mémoire vers la catastrophe oubliée dans le choc de
I’émotion heureuse: Luce était-elle morte? Il ausculta, il écouta,
l'oreille a la poitrine de la jeune femme: le bruit importun de ses
propres arteéres 'empéchait d’entendre. Elle n’était pas raide, ce-
pendant, mais si pale, les paupieres ouvertes sur I'ceil immobile.

—Luce! ma cheére Luce!

Un soupir, un mouvement débile de la téte. Il discernait une
haleine toute légere, la vie! Sa volonté s’en fortifia, la résolution
de tout effort pour la sauver.

Il y réva quelques minutes, puis haussa les épaules! A quoi
bon le calcul? Il fallait agir comme les brutes, comme le dernier
des étres organisés, fuir droit devant soi, jusqu’au bord de I'la-
raze. Et sans plus hésiter, allant au plus court, il monta sur la fe-
nétre, franchit I'allege, criant, a Victor:

—Prends un objet lourd. Lache le chien et va avertir les cama-
rades. Vois comme je porte mon fardeau. Que tout le monde se
sauve. On aura le temps! As-tu compris?

—OQOui, monsieur.

Et Sévere se sauvait, au trot, le pas str, mais oppressé, 'ha-
leine sifflante, troublé par I’électricité du dehors plus vive, plus



énervante. Il sortit de la porte du jardin, se trouva dans la pleine
campagne. En sa majesté prodigieuse, le lac rouge semblait
s’élargir encore aux abimes stellaires. Sa gloire, aux bordures pal-
pitantes, aux douceurs de verrieres, délicate et resplendissante,
terminée en dentelles, en cendres oranges, en arborisations, en-
vahissait presque le zénith. On ne voyait toujours aucune étoile.
De ci, de 1a, une fine ligne serpentine, une ligne de feu, courait de
I'extréme nord a I'extréme sud. Sur terre, sur les surfaces planes
du plateau Tornadres, partout l'incendie persévérait, 'incendie
taciturne, I'incendie sans chaleur et sans consumation.

Les cierges colossaux des grands arbres, les lumignons, infinis
en nombre des graminées basses, les ascensions de longues
écharpes, les grands arcs polychromes intarissablement dévorés
par les neutralisations de forces, intarissablement recomposés,
emplissaient I'Espace d’une vie d’épouvante et de beauté. Sévere
y marchait, y allait, fermant les yeux par intervalles lorsqu’il fal-
lait franchir des zones trop flamboyantes. Des cheveux de Luce se
dégageait un torrent d’étincelles qui éblouissait Sévere et 'aveu-
glait. L'instinct le guidait au Sud-Ouest. Par minutes, une ferme
apparue lui servait de jalon, mais auquel il n’avait pas grande
confiance, tellement la transfiguration géhennique rendait incer-
taines les apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré: devant lui, une mare, des
roseaux levés comme des glaives de vengeance, des saules aux
feuilles de pale émeraude, des lucioles courant perpétuellement
sur 'onde, une senteur phosphoreuse, ozonée, suffocante. Il sen-
tait la molle terre sous lui, I'attraction confuse des eaux croupies.
En vain tachait-il 'orientation, sachant pourtant que c’était la
mare des Cilleuses, a moins de quinze cents metres de la fron-



tiere du plateau. Il la longea, il marcha dix minutes, il se retrouva
au point de départ. Va-t-il rester la misérablement, son grand ef-
fort sera-t-il perdu.

—Allons, Sévére!

Il reprit I’élan, cherchant a reconnaitre quelque marque-guide,
quelque aspect connu, faiblissant en cette recherche, convaincu
qu'une heure encore sur Tornadres, et ce serait la pamoison, la
mort en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un petit promontoire, aigu,
le seul de la mare, et dont il put déduire la direction a prendre.
Des lors, il sembla qu’il etit des ailes, lancé en ligne droite, finis-
sant par trouver un petit sentier bien connu, qu’il ne quitta plus.
Jamais il n’eit pu évaluer la durée de la route, peut-étre une
demi-heure, peut-étre dix minutes, cinq minutes. Mais le voila
arrété, dans un écrasement de stupeur, devant un gouffre noir
parallele avec le Tornadres incendié, un abime de nuit sous ses
pieds, dont le sépare un dévalement phosphorescent, le versant
du plateau.

—La pente! La pente!

Il répéte le mot; plein de force il commence de descendre, au
galop, une sente sinueuse. Déja, un bien-étre physique, 'induc-
tion décroissante, les lumieres toujours plus rares, douces
comme des feux follets, I'air moite et tiede, plus respirable! En
revanche le poids de Luce est devenu tres dur. Il lui casse les
bras, lui ralentit sa course. Il tombe, il croulerait sur la déclivité
sans l'interposition d'un arbrisseau. Puis, de nouveau la course,
I’haletement de sa poitrine, 'indomptable instinct maitrisant ses
nerfs. Enfin, une joie immense, il entend couler I'Iaraze, il percoit



par tous les pores I'approche du salut! Encore quelques pas! Le
péril, déja, ne peut plus guére l'atteindre dans ce milieu ou, l'in-
fluence mystérieuse réduite au minimum, c’est déja I'ancienne, la
bonne nature terrestre, vitale, propice a ’'homme. Et il ne s’arréte
pas, en sueur, farouche, plein de puissance. Enfin, le val, la ri-
viere sanglotant dans les ténebres. Avec un grand cri, une allé-
gresse violente et douloureuse, il se laisse tomber. Luce est sur
ses genoux, une minute il tourne la tete en arriére, vers la-haut,
irrésistiblement. Vague, une lueur erre sur le versant, plus vive
vers les bords du plateau; c’est tout ce qu’il percoit du vaste in-
cendie: a peine I’éclat des mers nocturnes a I’époque des féconda-
tions. Mais le firmament surtout I’étonne, I’Aigue disparue du
rouge seulement, une espece d’aurore boréale, ou continue a
crouler, merveilleuse et abondante, 'averse des bolides.

—Quoi donc? se demande-t-il. Et pourquoi cette dissemblance
énorme, entre Tornadres et 'Taraze?

Enfin, il se penche sur Luce, il la voit pale encore, immobile,
mais son souffle perceptible, un souffle plutot de sommeil que
d’évanouissement. Il 'appelle trés haut:

—Luce! Luce!

Elle frémit, elle remue la téte doucement. C’est une joie infinie
dans 'ombre et, avec des sanglots de bonheur, il 'embrasse, il
continue a 'appeler, il murmure des phrases de tendresse. Enfin,
les paupieres s’ouvrent, le regard de la jeune femme, plein de
Réve, plein de Ténebres, se porte sur Sévere:

—Ah! s’écrie-t-il ... nous sommes vainqueurs enfin ... le Tor-
nadres n’a pu te dévorer!



Debout, les bras en croix, une volonté lui vint, la promesse de
remonter seul la-haut, sur la pointe Sud-Ouest, de faire I’histoire
du cataclysme ...

Cependant des voix s’éleverent sur la pente, un aboiement.
Comprenant que c’étaient les serviteurs de la _Corne_, Luce et
Sévere les attendirent, tandis qu’ils s’étreignaient, dans une béa-
titude si grande que des larmes ruisselaient sur leurs joues.

_NOTE_

M. Sévere Lestang a publié effectivement (chez Germer-
Bailliere) I'histoire du cataclysme du Tornadres. Pendant sept
jours I’Aigue a été visible sur le plateau, pendant sept jours I'in-
cendie sans _chaleur ni consumation__ a persévéré, c’est ce qu’at-
teste, outre M. Lestang et les habitants du plateau, une commis-
sion savante survenue le dernier jour du phénomeéne. On a eu
quelques morts a déplorer, mais relativement rares, la plupart
des indigeénes ayant fut des le début de la nuit du 10 aotit. Quant
aux conclusions de I'examen scientifique, il faut bien avouer
qu’elles sont toutes négatives: nulle théorie plausible. Le seul fait
intéressant et pouvant, plus tard, conduire a quelque découverte
est celui-ci: _Le plateau Tornadres, repose sur une masse ro-
cheuse de 150.000.000.000 de meétres cubes environ qui est évi-
demment d’origine stellaire, c’est un_ =colossal bolide= _tombé
pres du val de I'Taraze, dans les temps préhistoriques_ .
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