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L’espoir en Dieu

L’ESPOIR EN DIEU.

Tant que mon faible cceur, encor plein de jeunesse,
A ses illusions n’aura pas dit adieu,
Je voudrais m’en tenir a 'antique sagesse
Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu.
Je voudrais vivre, aimer, m’accoutumer aux hommes,
Chercher un peu de joie et n’y pas trop compter,
Faire ce qu’on a fait, étre ce que nous sommes,
Et regarder le ciel sans m’en inquiéter.
Je ne puis ; — malgré moi I'infini me tourmente.
Je n'y saurais songer sans crainte et sans espoir ;
Et, quoi qu’on en ait dit, ma raison s’épouvante
De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir.
Qu’est-ce donc que ce monde, et qu’y venons-nous faire,
Si, pour qu’on vive en paix, il faut voiler les cieux ?
Passer comme un troupeau les yeux fixés a terre,
Et renier le reste, est-ce donc étre heureux ?
Non, c’est cesser d’étre homme et dégrader son ame.
Dans la création le hasard m’a jeté ;
Heureux ou malheureux, je suis né d’'une femme,
Et je ne puis m’enfuir hors de 'humanité.
Que faire donc ? — Jouis, dit la raison paienne ;
Jouis et meurs ; les dieux ne songent qu’a dormir.

— Espere seulement, répond la foi chrétienne ;
Le ciel veille sans cesse, et tu ne peux mourir.



Entre ces deux chemins j’hésite et je m’arréte.

Je voudrais, a I’écart, suivre un plus doux sentier.
Il n’en existe pas, dit une voix secréte ;

En présence du ciel il faut croire ou nier.

Je le pense en effet ; les ames tourmentées

Dans I'un et 'autre exces se jettent tour a tour,
Mais les indifférens ne sont que des athées ;

Ils ne dormiraient plus s’ils doutaient un seul jour.
Je me résigne donc, et puisque la matiere

Me laisse dans le cceur un désir plein d’effroi,

Mes genoux fléchiront ; je veux croire, et j'espére.
Que vais-je devenir, et que veut-on de moi ?

Me voila dans les mains d’un dieu plus redoutable
Que ne sont a la fois tous les maux d’ici-bas ;

Me voila seul, errant, fragile et misérable,

Sous les yeux d’'un témoin qui ne me quitte pas.

Il m’observe, il me suit. Si mon cceur bat trop vite,
J'offense sa grandeur et sa divinité.

Un gouffre est sous mes pas ; si je m’y précipite,
Pour expier une heure il faut I'éternité.

Mon juge est un bourreau qui trompe sa victime.
Pour moi tout devient piége, et tout change de nom.
L’amour est un péché, le bonheur est un crime,

Et I'ceuvre des sept jours n’est que tentation.

Je ne garde plus rien de la nature humaine ;

Il n’existe pour moi ni vertu ni remord.

J’attends la récompense et j’évite la peine ;

Mon seul guide est la peur, et mon seul but, la mort.
On me dit cependant qu’une joie infinie

Attend quelques élus. — Ou sont-ils, ces heureux ?



Si vous m’avez trompé, me rendrez-vous la vie ?

Si vous m’avez dit vrai, m’ouvrirez-vous les cieux ?
Hélas ! ce beau pays dont parlaient vos prophétes,

S’il existe la-haut, ce doit étre un désert.

Vous les voulez trop purs, les heureux que vous faites,

Et quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert.
Je suis seulement homme, et ne veux pas moins étre,
Ni tenter davantage. — A quoi donc m’arréter ?
Puisque je ne puis croire aux promesses du prétre,
Est-ce 'indifférent que je vais consulter ?
Si mon ceeur, fatigué du réve qui 'obsede,
A la réalité revient pour s’assouvir,
Au fond des vains plaisirs que j’'appelle a mon aide
Je trouve un tel dégoiit que je me sens mourir.
Aux jours méme ou parfois la pensée est impie,
Ou l'on voudrait nier pour cesser de douter,
Quand je posséderais tout ce qu’en cette vie
Dans ses vastes désirs ’homme peut convoiter ;
Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse,
L’amour méme, ’amour, le seul bien d’ici-bas !
Que la blonde Astarté qu’idolatrait la Grece
De ses iles d’azur sorte en m’ouvrant les bras ;
Quand je pourrais saisir dans le sein de la terre
Les secrets élémens de sa fécondité,
Transformer a mon gré la vivace matiere,
Et créer pour moi seul une unique beauté ;
Quand Horace, Lucréce, et le vieil Epicure,
Assis a mes cOtés, m’appelleraient heureux,
Et quand ces grands amans de ’antique nature
Me chanteraient la joie et le mépris des dieux ;



Je leur dirais a tous : — Quoi que nous puissions faire,
Je souffre, il est trop tard ; le monde s’est fait vieux.
Une immense espérance a traversé la terre ;

Malgreé nous vers le ciel il faut lever les yeux !

Que me reste-t-il donc ? Ma raison révoltée

Essaie en vain de croire, et mon cceur de douter.

Le chrétien m’épouvante, et ce que dit I'athée,

En dépit de mes sens, je ne puis I’écouter.

Les vrais religieux me trouveront impie,

Et les indifférens me croiront insensé.

A qui m’adresserai-je, et quelle voix amie
Consolera ce coeur que le doute a blessé ?

Il existe, dit-on, une philosophie
Qui nous explique tout sans révélation,
Et qui peut nous guider a travers cette vie
Entre I'indifférence et la religion.
J’y consens. — Ou sont-ils ces faiseurs de systémes
Qui savent, sans la foi, trouver la vérité ?
Sophistes impuissans qui ne croient qu’en eux-mémes,
Quels sont leurs argumens et leur autorité ?
L’'un me montre ici-bas deux principes en guerre
Qui, vaincus tour a tour, sont tous deux immortels ;
L’autre découvre au loin, dans le ciel solitaire,
Un inutile dieu qui ne veut pas d’autels.
Je vois réver Platon et penser Aristote ;
J’écoute, j'applaudis, et poursuis mon chemin.
Sous les rois absolus je trouve un dieu despote ;
On nous parle aujourd’hui d’'un dieu républicain.
Pythagore et Leibnitz transfigurent mon étre.
Descartes m’abandonne au sein des tourbillons.



Montaigne s’examine, et ne peut se connaitre ;
Pascal fuit en tremblant ses propres visions.
Pyrrhon me rend aveugle, et Zénon insensible ;
Voltaire jette a bas tout ce qu’il voit debout.
Spinosa, fatigué de tenter I'impossible,

Cherchant en vain son dieu, croit le trouver partout.
Pour le sophiste anglais ’homme est une machine.
Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand
Qui, du philosophisme achevant la ruine,

Déclare le ciel vide, et conclut au néant.

Voila donc les débris de ’humaine science !

Et depuis cinq mille ans qu’on a toujours douté,
Apres tant de fatigue et de persévérance,

C’est la le dernier mot qui nous en est resté !

Ah ! pauvres insensés, misérables cervelles,

Qui de tant de facons avez tout expliqué,

Pour aller jusqu’aux cieux il vous fallait des ailes ;

Vous aviez le désir, la foi vous a manqué.
Je vous plains ; votre orgueil part d'une ame blessée ;
Vous sentiez les tourmens dont mon ceeur est rempli,
Et vous la connaissiez, cette amere pensée
Qui fait frissonner ’'homme en voyant I'infini.
Eh bien ! prions ensemble, — abjurons la misere
De vos calculs d’enfans, de tant de vains travaux.
Maintenant que vos corps sont réduits en poussiere,
J’irai m’agenouiller pour vous sur vos tombeaux.
Venez, rhéteurs paiens, maitres de la science,
Chrétiens des temps passés et réveurs d’aujourd’hui ;
Croyez-moi, la priere est un cri d’espérance !
Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous a lui.



Il est juste, il est bon ; sans doute il vous pardonne.
Tous vous avez souffert, le reste est oublié.

Si le ciel est désert, nous n’offensons personne ;

Si quelqu’un nous entend, qu’il nous prenne en pitié !

Otoi que nul n’a pu connaitre,
Et n’a renié sans mentir,
Réponds-moi, toi qui m’as fait naitre,
Et demain me feras mourir !
Puisque tu te laisses comprendre,
Pourquoi fais-tu douter de toi ?
Quel triste plaisir peux-tu prendre
A tenter notre bonne foi ?
Des que ’'homme leve la téte,
Il croit t’entrevoir dans les cieux ;
La création, sa conquéte,
N’est qu’'un vaste temple a ses yeux.
Des qu’il redescend en lui-méme,
Il t'y trouve ; tu vis en lui.
S’il souffre, s’il pleure, s’il aime,
C’est son Dieu qui le veut ainsi.
De la plus noble intelligence
La plus sublime ambition

Est de prouver ton existence
Et de faire épeler ton nom.
De quelque facon qu’on t’appelle,
Bramah, Jupiter ou Jésus,
Vérité, justice éternelle,
Vers toi tous les bras sont tendus.
Le dernier des fils de la terre



Te rend grace du fond du ceeur,
Des qu’il se méle a sa misere

Une apparence de bonheur.

Le monde entier te glorifie ;
L’oiseau te chante sur son nid ;

Et pour une goutte de pluie

Des milliers d’étres t’ont béni.

Tu n’as rien fait qu’on ne I'admire ;
Rien de toi n’est perdu pour nous ;
Tout prie, et tu ne peux sourire
Que nous ne tombions a genoux.
Pourquoi donc, 6 maitre supréme,
As-tu créé le mal si grand,

Que la raison, la vertu méme,
S’épouvantent en le voyant ?
Lorsque tant de choses sur terre
Proclament la Divinité,

Et semblent attester d’un pere
L’amour, la force et la bonté,
Comment, sous la sainte lumiére,
Voit-on des actes si hideux,

Qu’ils font expirer la priere

Sur les levres du malheureux ?
Pourquoi, dans ton ceuvre céleste,
Tant d’élémens si peu d’accord ?

Aquoi bon le crime et la peste ?
O Dieu juste, pourquoi la mort ?
Ta pitié dut étre profonde,
Lorsqu’avec ses biens et ses maux,
Cet admirable et pauvre monde



Sortit en pleurant du chaos !
Puisque tu voulais le soumettre
Aux douleurs dont il est rempli,
Tu n’aurais pas da lui permettre
De t’entrevoir dans l'infini.
Pourquoi laisser notre misere
Réver et deviner un Dieu ?

Le doute a désolé la terre ;

Nous en voyons trop ou trop peu.
Si ta chétive créature

Est indigne de t’approcher,

Il fallait laisser la nature
T’envelopper et te cacher.

Il te resterait ta puissance,

Et nous en sentirions les coups ;
Mais le repos et I'ignorance
Auraient rendu nos maux plus doux.
Si la souffrance et la priere
N’atteignent pas ta majesté,
Garde ta grandeur solitaire,
Ferme a jamais I'immensité.
Mais si nos angoisses mortelles
Jusqu’a toi peuvent parvenir,

Si dans les plaines éternelles
Parfois tu nous entends gémir,
Brise cette votite profonde

Qui couvre la création ;

Souléve les voiles du monde
Et montre-toi, Dieu juste et bon !
Tu n’apercevras sur la terre



Qu’un ardent amour de la foi,

Et 'humanité tout entiére

Se prosternera devant toi.

Les larmes qui I'ont épuisée

Et qui ruissellent de ses yeux,
Comme une légere rosée
S’évanouiront dans les cieux ;

Tu n’entendras que tes louanges,
Qu’un concert de joie et d’amour,
Pareil a celui dont tes anges
Remplissent ’éternel séjour ;

Et dans cet hosanna supréme

Tu verras, au bruit de nos chants,
S’enfuir le doute et le blasphéme,
Tandis que la mort elle-méme

Y joindra ses derniers accens.

Alfred de Musset.
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