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Chapitre 1

Les Russes et les Francais, depuis des siécles, se connaissaient ;
parfois, ils avaient eu des rapports amicaux, mais le plus souvent,
par malheur, leurs Gouvernements les avaient mis en guerre les
uns contre les autres. Tout a coup, une chose étrange se fit. Parce
que, il y a deux ans, une escadre francaise vint a Cronstadt, et que
ses officiers, descendus a terre, burent et mangerent beaucoup,
tout en écoutant et en prononcant des paroles mensongeres et
sottes, — et, parce que, en 1893, une escadre russe, a son tour, se
présenta a Toulon, et que ses officiers, venus a Paris, burent et
mangerent beaucoup, tout en écoutant et en pronongant des pa-
roles encore plus mensongeres et sottes, — pour cette double rai-
son, voici ce qui arriva : non seulement les gens qui avaient bu,
mangé et discouru, mais encore tous ceux qui avaient été pré-
sents a ces fétes, tous ceux méme qui n'y avaient pas été, mais en
avaient entendu parler ou en avaient lu des comptes rendus, des
millions de Russes et de Francgais, en un mot, se prirent a penser
tout a coup qu’ils s’aimaient d’'une affection toute particuliere,
que tous les Russes adoraient tous les Frangais, et que tous les
Francais adoraient tous les Russes.

Ces sentiments s’exprimeérent en France, au mois d’octobre
dernier, de la facon la plus inattendue.

Voici la description de 'arrivée des marins russes a Toulon ; je
I’emprunte au Siélski Viéstnik, journal dont les informations sont
un résumeé de la presse.



« La rencontre des navires russes et francais fut saluée non
seulement par des coups de canon, mais encore par des cris en-
thousiastes de : « Hourra ! Vive la Russie ! vive la France ! »

« A cela se joignirent les accords de nombreuses musiques (il
s’en trouvait méme sur des vaisseaux appartenant a des particu-
liers), qui jouaient 'Hymne russe et la Marseillaise. Sur les ba-
teaux des particuliers, le public agitait des mouchoirs, des dra-
peaux, des chapeaux, des bouquets ; certaines barques étaient
pleines de paysans et de paysannes avec leurs enfants ; tous te-
naient des bouquets a la main, et méme les enfants, agitant des
fleurs, criaient de toutes leurs forces : « Vive la Russie ! » Nos
marins, en présence d’'un pareil enthousiasme populaire, ne pou-
vaient retenir leurs larmes.

« Dans le port, tous les vaisseaux de guerre francais, qui se
trouvaient a Toulon, avaient été rangés sur deux files, et notre es-
cadre s’avanca au milieu d’eux, le cuirassé de ’amiral en téte. Ce
fut une minute solennelle.

« Du cuirassé russe partirent quinze coups de canon tirés en
I’honneur de I'escadre francaise ; le cuirassé francais répondit par
une double salve de trente coups de canon. Sur les vaisseaux
francais retentit 'Hymne russe. Les matelots francais se pres-
saient sur les mats et sur les vergues. Des cris de bienvenue
montent de partout ; des toques de marins, des chapeaux, des
mouchoirs s’agitent en ’honneur des chers hotes. De tous cotés,
sur la rade et sur le rivage retentissent des cris de : « Vive la Rus-
sie ! vive la France ! »

« Conformément au reglement maritime, ’amiral Avelane
descendit a terre avec les officiers de son état-major, afin de sa-



luer les autorités locales. Sur la jetée, les Russes furent recus par
I’état-major de ’escadre francaise. Au bruit des coups de canon et
au son des cloches, les officiers se serrérent amicalement les
mains. Une musique exécutait 'Hymne russe, couvert par les cris
de : « Vive le tsar ! vive la Russie ! » Les témoins de cette scéne
rapportent qu’a ce moment ’enthousiasme de I’énorme foule fut
a son comble, et que les mots ne sauraient rendre les sentiments
qui emplissaient les coeurs de tous les assistants. L’amiral Ave-
lane, téte nue, s’avanca, suivi des officiers russes et francais, jus-
qu'au batiment de la direction maritime, ou l'attendait le mi-
nistre de la marine.

« En recevant I’'amiral, le ministre dit : « Cronstadt et Toulon,
ces deux villes témoignent de la sympathie qui existe entre les
peuples russe et francais. Partout on vous accueillera en amis.

« Le Gouvernement et toute la France vous souhaitent la bien-
venue, a vous et a vos compagnons, car vous représentez un
peuple grand et généreux. » L’amiral répondit qu’il était hors
d’état d’exprimer toute sa reconnaissance : « L’escadre russe et
toute la Russie, ajouta-t-il, vous seront reconnaissantes de votre
accueil. » Apres avoir échangé quelques mots avec le ministre,
I’amiral le remercia derechef de 'accueil qui lui était fait, et ajou-
ta : « Je ne veux pas me séparer de vous sans prononcer cette pa-
role qui est gravée dans tous les cceurs russes : « Vive la
France! »

Telle fut la réception faite aux Russes a Toulon ; a Paris, ce fut
mieux encore. Voici la description que les journaux en ont
donnée :



« Tous les regards sont dirigés sur le boulevard des Italiens,
par ou les marins russes doivent arriver. De loin, on entend
comme un ouragan de cris et d’applaudissements. Le bruit aug-
mente d’instant en instant : évidemment, 'ouragan approche.
Sur la place se produit un grand mouvement. Les agents de po-
lice se précipitent pour ouvrir le passage jusqu'au Cercle mili-
taire, mais ce n’est pas chose facile. Dans la foule, on s’écrase in-
vraisemblablement... Enfin, apparait sur la place la téte du cor-
tége. Au méme moment, on entend des cris assourdissants de :
« Vive la Russie ! Vivent les Russes ! » Tout le monde se dé-
couvre. Les fenétres, les balcons, les toits regorgent de monde :
on agite des mouchoirs, des chapeaux, des drapeaux ; on jette des
étages supérieurs des nuées de cocardes multicolores. Au-dessus
des tétes de la foule qui couvre la place, des chapeaux et des
mouchoirs s’agitent comme des vagues. « Vive la Russie ! »
« Vivent les Russes ! » On tend les mains aux chers hotes, on
imagine cent moyens de leur témoigner sa sympathie. »

Un second journaliste écrit que 'enthousiasme de la foule tou-
chait au délire. Un autre publiciste russe parle en ces termes de la
réception des marins russes :

« En vérité, ce fut un événement d’une portée universelle, qui
vous frappait d’étonnement, vous touchait aux larmes, qui élevait
I’ame et faisait courir en vous ce frisson d’amour grace auquel on
voit dans tous les hommes des freres, grace auquel on se prend a
détester l'effusion du sang et les annexions violentes qui ar-
rachent des enfants a leur mere.

« Durant quelques heures, je vécus comme dans un brouillard.
J’éprouvais un sentiment étrange et presque accablant, a me voir,
a la gare de Lyon, au milieu des représentants de 'administration



francaise en uniformes brodés d’or, et des conseillers municipaux
en habit, d’entendre crier : « Vive la Russie ! » « Vive le tsar ! »
tandis que notre Hymne national retentissait. Ou suis-je ? pen-
sais-je. Que s’est-il passé ? Ne sent-on pas ici un courant d’amour
et de fraternité, un sentiment sublime, idéal, qu’on n’éprouve
qu’aux minutes solennelles ! Mon cceur était plein de sensations
si belles, si pures, si élevées, que ma plume ne peut les rendre.
Les mots font pale figure aupres de ce que j'ai vu, de ce que jai
ressenti. Ce n’était pas de 'enthousiasme, ce mot est trop banal :
c’était plus encore, c’était quelque chose de plus pittoresque, de
plus profond, de plus joyeux, de plus varié. Rien ne saurait expri-
mer ce quon éprouva lorsque, au balcon du Cercle militaire,
I’amiral Avelane parut. Les mots ici n’exprimeraient rien. Durant
la priere, tandis que les chantres entonnaient : « Sauve, 6 Sei-
gneur, tes créatures, » les portes ouvertes de I'église laissaient pé-
nétrer les accents de la Marseillaise qu'une fanfare jouait dans la
rue. Ce fut une impression inexprimable. »

Chapitre 2

Arrivés en France, les marins russes, durant deux semaines, pas-
sérent de féte en féte ; au milieu ou a la fin de chacune d’elles, ils
mangerent, burent et prononcerent des discours. Et des détails
précis, relatifs aux lieux ou ils furent, ainsi qu’a leurs menus et
aux paroles qu’ils prononcerent, furent communiqués par télé-
grammes a toute la Russie. Chaque fois qu'un capitaine russe bu-
vait a la santé de la France, on le faisait savoir aussit6t au monde
entier, et chaque fois que I'amiral disait : « Je bois a la belle
France ! » I'univers en était avisé sur-le-champ. On fit mieux en-



core : non contents de reproduire les toasts, les journaux impri-
merent les menus de tous les diners offerts. Ainsi, dans un numé-
ro de journal, on disait que le diner avait été savamment compo-
sé comme suit :

CONSOMME DE VOLAILLES ; PETITS PATES
MOUSSE DE HOMARD PARISIENNE
NOISETTE DE BEUF A LA BEARNAISE
Faisans A LA PERIGORD
CASSEROLES DE TRUFFES AU CHAMPAGNE
CHAUFROIDS DE VOLAILLE A LA TOULOUSAINE
SALADE RUSSE
CROUTE DE FRUITS TOULONNAISE
PARFAITS A L’ANANAS
DESSERTS.

Dans le numéro suivant, on lisait : « Le diner ne le cédait en
rien aux précédents. Voici quel était le menu :

POTAGE LIVONIEN ET SAINT-GERMAIN
ZEPHIRS NANTUA
ESTURGEON BRAISE MOLDAVE

SELLE DE DAGUET GRAND VENEUR, » ETC. ETC.

On publia aussi les discours prononcés ; mais les menus
étaient plus variés que les discours. Ce furent toujours les mémes
idées sous des formes différentes. Le fond de ces paroles était
partout le méme : « Nous nous aimons tendrement les uns les
autres ; nous sommes transportés de joie a I'idée que nous nous
sommes pris si subitement en affection. Notre but n’est pas la
guerre, la revanche, la conquéte des provinces ravies ! Non !
notre but est la paix, la paix bienfaisante ; nous voulons assurer



la paix et la tranquillité de ’'Europe. Vivent 'empereur et 'impé-
ratrice de Russie : nous les aimons et nous aimons la paix. Vivent
le président de la République et son épouse ; nous les aimons,
eux aussi, et nous aimons la paix, ainsi que le chef de I'escadre
russe. Vivent la France et la Russie, leur flotte et leur armée ;
nous aimons I’'armée, mais nous aimons aussi la paix ! » Les dis-
cours finissaient régulierement, comme par un refrain, par ces
mots : Toulon, Cronstadt, ou bien : Cronstadt, Toulon. Le nom de
ces lieux, ou tant de mets divers et de boissons variées avaient été
absorbés, se prononcait comme rappelant les hauts faits écla-
tants des représentants des deux peuples ; il semblait qu’apres
avoir prononcé ces noms on n’efit plus rien a ajouter, car tout
était compris. « Nous nous aimons les uns les autres, et nous ai-
mons la paix. Toulon, Cronstadt ! » Qu’est-il besoin d’ajouter a
ces mots ? surtout quand on parle aux accents confondus de deux
hymnes, dont I'un représente le tsar et demande a Dieu de ré-
pandre sur lui ses bienfaits, tandis que l'autre maudit tous les
tsars et leur prédit 'extermination.

Ceux qui avaient exprimé avec bonheur leurs sentiments d’af-
fection, recurent des décorations et des récompenses ; quelques
personnes méme qui, probablement, profitaient du superflu des
sentiments d’amour, regurent les cadeaux les plus étranges et les
plus inattendus : c’est ainsi qu'une province francaise offrit au
tsar un livre en or, dans lequel rien n’était imprimé, ou du moins
rien qu’il importat a personne de savoir. C’est ainsi que le chef de
I’escadre russe recut, entre autres présents, une charrue en alu-
minium, couverte de fleurs.

Ces étranges manifestations furent accompagnées de cérémo-
nies religieuses plus étranges encore, et de prieres publiques : les



Francais, pourtant, paraissaient en avoir des longtemps perdu
I’habitude. J’ai peine a croire que, depuis le temps du Concordat,
pareille quantité de priéres publiques aient été dites. Tous les
Francais devinrent pieux en un moment ; ils suspendirent avec
grand soin dans les chambres des marins russes ces mémes
images religieuses que, peu de temps auparavant, ils avaient en-
levées avec autant de soin des murs de leurs écoles, comme au-
tant d’instruments de superstition ; et, sans tréve, on les vit en
prieres. Les cardinaux et les évéques prescrivirent partout des
prieres, et en firent eux-mémes des plus étranges. Ainsi, I'évéque
de Toulon, au lancement du cuirassé le Jauréguiberry, adressa sa
priere au Dieu de la paix, tout en donnant a entendre que, le cas
échéant, et il pourrait s’adresser aussi au Dieu de la guerre :
« Dieu seul, dit-il, en parlant du navire, Dieu seul sait quel doit
étre son sort. Lancera-t-il la mort de ses flancs redoutables ? Nul
ne le sait. Mais si, apres avoir imploré ici le Dieu de la paix, il
nous était réservé, dans la suite, d'implorer le Dieu des combats,
le Jauréguiberry, nous en sommes sirs, irait alors a I'ennemi, de
conserve avec ces puissants navires, dont les équipages viennent
de fraterniser avec les notres. Puisse pourtant cet avenir ne pas
lui étre réservé ! Puissent les fétes que nous célébrons ici ne lais-
ser que des souvenirs pacifiques, comme le souvenir du grand
duc Constantin (Constantin Nicolaievitch vint a Toulon en 1857),
qui assista ici méme au lancement du Quirinal ! Puisse I'amitié
de la Russie et de la France faire de nos deux nations les gar-
diennes de la paix ! »

Cependant, des milliers de télégrammes s’échangeaient entre
la Russie et la France. Les femmes de France féliciterent les
femmes de Russie ; celles-ci, a leur tour, exprimerent leur recon-
naissance. Une troupe d’acteurs russes félicita les acteurs fran-



cais ; les acteurs francais répondirent que I'accueil de leurs col-
legues russes resterait gravé au fond de leur coeur. Des étudiants
en droit exprimerent leur enthousiasme a la nation francaise. Tel
général félicita madame une telle ; madame une telle assura le
général de son dévouement a la Russie. Des enfants russes en-
voyerent a des enfants francais des compliments en vers ; les pe-
tits Francais répondirent en vers et en prose. Le ministre de 'Ins-
truction publique, en Russie, assura le ministre de I'Instruction
publique, en France, de l'affection subite que venaient de ressen-
tir a I’égard des Francais tous les enfants, les savants, les écri-
vains qui dépendaient de son administration ; les membres de la
Société protectrice des animaux exprimerent aux Francais leur
attachement ; le conseil municipal de Kazan fit de méme.

Un chanoine du dioceése d’A... assura le Protopresbyter de la
cour impériale que, dans le cceur de tous les cardinaux et évéques
de France, brilait un vif amour pour la Russie, pour Sa Majesté
Alexandre III et son auguste famille. Il ajouta que le clergé de
France et celui de Russie avaient presque la méme croyance :
tous deux n’honorent-ils pas la sainte Vierge ! A cela, le Proto-
presbyter répondit que les prieres du clergé francais pour la fa-
mille impériale éveillaient une joie profonde dans le cceur de tout
le peuple russe qui aime le tsar ; il dit encore que, comme le
peuple russe honorait aussi la sainte Vierge, il pouvait compter
sur la France, a la vie, a la mort.

Des sentiments analogues furent exprimés par des généraux,
des télégraphistes et des marchands épiciers. Tous eurent quel-

qu’'un a remercier et a féliciter.

Le transport fut si grand que les actions les plus étranges
furent faites sans qu'on en remarquat l'étrangeté ; tout au



contraire, on les encouragea, on porta aux nues leurs auteurs, et
chacun, craignant de rester en arriére, s'empressa de les imiter.
Si quelques protestations se faisaient jour contre ces folies, on les
cachait, ou bien on les étouffait.

Sans parler méme des millions de journées de travail qui ont
été perdues a 'occasion de ces fétes, sans parler des beuveries
immodérées qu’encourageaient les

autorités elles-mémes, et des discours vides qui furent pro-
noncés, sans parler de tout cela, les actions les plus stupides et
les plus cruelles furent faites sans que nul y prétat attention.

C’est ainsi que plusieurs dizaines de personnes furent écra-
sées, et que personne n’a cru utile de rappeler ce fait. Un journa-
liste a écrit qu'un Francais lui dit, dans un bal, qu’on trouverait
difficilement a Paris, une femme qui ne fiit pas préte a oublier ses
devoirs pour satisfaire les désirs d'un marin russe : et tout cela
passa

inapercu, comme une chose toute naturelle. On vit méme des
cas de folie caractérisée. Ainsi une femme, enveloppée dune
étoffe aux couleurs francaises et russes, attendit l'arrivée du cor-
tége et se précipita dans la Seine en criant : « Vive la Russie ! »

D’ailleurs, dans toutes ces réjouissances, les femmes ont joué
un réle prépondérant et ont plus d’une fois dirigé et entrainé
leurs maris. Non contentes de lancer des fleurs et des rubans, de
faire des cadeaux et d’écrire des adresses, les femmes, dans la
rue, se jetaient au cou des marins russes et leur demandaient de
les embrasser : si ces derniers y consentaient, ¢’était un tonnerre
d’applaudissements.



Cet étrange enthousiasme était contagieux. Un journaliste ra-
conte quun matelot, en apparence tres sain d’esprit, sauta un
jour a la mer en criant : « Vive la France ! » Quand on l'eut tiré de
I’eau, on lui demanda pourquoi il s’était jeté par-dessus bord ; il
répondit qu’il avait fait veeu, en I’honneur de la France, de faire
en nageant le tour de son navire.

Ainsi, ’enthousiasme, que rien n’arrétait, grandit de plus en
plus comme une boule de neige humide que I'on fait rouler, et il
atteignit un tel degré que, non seulement les gens nerveux, mais
méme les personnes les plus fortes et les plus saines furent em-
portées par le courant et se trouverent dans un état d’esprit tout a
fait anormal.

Je me souviens que moi-méme, lisant distraitement une de
ces descriptions de I'accueil enthousiaste fait a nos marins, je me
sentis tout a coup gagné par une sorte d’attendrissement ; méme,
je sentis que j’étais prét a pleurer, et je dus faire un effort pour
résister a cette émotion.

LETTRE OUVERTE AUX ETUDIANTS FRANCAIS

« Nous qui représentons « I'Union des compatriotes », nous
protestons énergiquement, d’'une part, contre le titre que s’est
donné le comité dont nous parlons, et, d’autre part, contre les
échanges de félicitations qui ont eu lieu entre lui et les étudiants
francais. Nous aussi nous avons pour la France une vive affection
et un profond respect, parce que nous voyons en elle une grande
nation qui a toujours été a la téte du progres, qui a su inspirer et
faire vivre dans le monde entier les grandes idées de liberté,
d’égalité et de fraternité et parce que c’est elle qui, la premiere, a
fait d’audacieuses tentatives pour réaliser ces grandes idées ; oui,



la meilleure part de la jeunesse russe a toujours été préte a félici-
ter la France, parce qu’elle nous a précédés dans la bataille pour
le bien futur de '’humanité. Mais nous ne pensons pas que des
fétes comme celles de Cronstadt et de Toulon puissent servir de
prétextes a de pareilles félicitations.

« Tout au contraire, ces fétes sont le signe d'un phénomene at-
tristant, mais passager sans nul doute : la trahison de la France
vis-a-vis du grand role

« Nous sommes intimement convaincus que la jeune généra-
tion francaise ne se laisse pas entrainer par le chauvinisme natio-
nal, et qu’elle est préte a lutter pour ce courant social qui en-
traine ’humanité ; nous

« Le conseil de « I'Union des 24 groupes de pays »,

a luniversité de Moscou. »

Chapitre 3

Il y a quelque temps, M. Sikorski, professeur de psychiatrie, dé-
crivait dans les Annales de I'Université de Kief, une épidémie
psychopathologique, qui s’était propagée dans quelques villages
du gouvernement de Kief ; voici quelle en était la cause : sous
l'influence d’un certain Malévanne, quelques personnes apparte-
nant a des villages du canton de Vasilkovski s'imaginérent que la
fin du monde était imminente. Aussitot, ces personnes chan-
gerent de vie, partageant leurs biens, se parant de beaux véte-
ments, buvant et mangeant bien et, enfin, cessant tout travail. Le
professeur trouva que leur état d’esprit n’était pas normal. Voici



ce qu’il écrivit a ce propos : « Leur félicité inaccoutumée se trans-
formait souvent en exaltation, en un état de joie auquel on ne
voyait pas de motifs apparents ; ils avaient une tendance senti-
mentale, ils étaient polis jusqu’a I'exces, remuants, bavards, et
aussi prompts a verser des pleurs de joie qu’a sécher leurs
larmes. Ils vendaient les objets nécessaires a la vie, afin de se
procurer des ombrelles, des mouchoirs de soie, bref, des objets
uniquement destinés a la parure. Ils mangeaient beaucoup de
douceurs. Leur état d’esprit était celui des gens contents de vivre,
et d’ailleurs ils vivaient absolument sans rien faire ; ils se fai-
saient des visites et se promenaient par groupes. » « ... Chaque
fois que je leur faisais remarquer la sottise de leur refus de tra-
vailler, ils me répondaient invariablement ceci : « Si 'envie m’en
vient, je travaillerai ; sinon, a quoi bon me forcer ! »

Le savant professeur considere I’état de ces personnes comme
un cas caractérisé de psychopathie, et conseille au Gouvernement
de prendre des mesures pour en éviter la propagation. Il termine
en disant : « Cette épidémie est comme le cri de douleur d’une
population malade qui prie qu’on la délivre de I’alcool et quon
améliore ses moyens d’instruction et sa condition sanitaire. »

Or, si I’épidémie de Malévanne indique tout cela, quel affreux
cri de douleur, et quel ardent désir d’étre délivré de I’alcool, ainsi
que des mensonges de la vie sociale, faut-il donc voir dans cette
maladie nouvelle qui a éclaté a Paris, s’est propagée dans les
villes francaises, et a saisi presque toute la partie dirigeante de la
Russie civilisée ?

Et, si 'on convient que I'affection psychopathique des compa-
gnons de Malévanne était dangereuse et que le Gouvernement a
bien fait de suivre les conseils du professeur en mettant



quelques-uns des meneurs dans une maison de fous, d’autres
dans des couvents, et en envoyant le reste au fond de la Sibérie,
— combien plus dangereuse doit paraitre I'épidémie qui s’est
montrée a Toulon et a Paris, pour se répandre de la sur toute la
France et toute la Russie ! N’est-il pas encore plus nécessaire,
dans le cas présent, que, sinon le Gouvernement, du moins la So-
ciété, prenne des mesures décisives pour empécher la propaga-
tion de cette maladie ?

L'une et lautre épidémie se ressemblent, en effet, de tous
points. Dans la seconde, on remarque, comme dans la premiere,
un épanouissement de joie tout a fait extraordinaire, qui se mani-
feste par une exaltation, sans cause, par un acces de sentimenta-
lisme, par une politesse exagérée, par un besoin de bavarder, par
des larmes d’attendrissement versées sans cause et séchées de
méme, par une disposition a quitter tout travail, a se promener, a
faire des visites, a revétir de beaux habits et a préférer les mets
recherchés ; par des discours insensés et fumeux, par des chants
et de la musique, par la prééminence accordée aux femmes, et
enfin, dans bien des cas, par la phase clownesque des attitudes
passionnelles notée par le professeur Sikorski dans son étude ;
j'entends, en effet, par la ces diverses poses affectées que prirent
tant de gens, durant les réceptions triomphales et les toasts pro-
noncés a la fin des diners.

La ressemblance est parfaite, sauf en un point ; or, ce point
d’écart a une importance énorme. Ici, en effet, il s’agit d’'un cas de
folie atteignant quelques dizaines de paisibles villageois qui, vi-
vant de leur travail, ne pouvaient exercer sur leurs voisins aucune
contrainte, et ne leur transmettaient la contagion qu’en leur dé-
crivant leur état d’ame ; — 14, au contraire, le vent de folie a souf-



flé sur des millions d’hommes qui disposent de sommes énormes
et de moyens considérables pour exercer une pression sur leur
prochain, qui ont des fusils, des canons, des forts, de la mélinite,
de la dynamite, qui disposent du moyen le plus stir pour ré-
pandre leur folie, a savoir la poste, le télégraphe, le téléphone et
une quantité innombrable de journaux qui en portent le germe
dans le monde entier.

Il y a une différence encore : tandis que les premiers ne se
grisent point et ne touchent méme pas a l'alcool, les seconds se
trouvent sans cesse dans un état de demi-ébriété. Ainsi donc,
entre les deux sociétés ou ces événements ont eu lieu, entre les
villages voisins de Kief, ou durant ’épidémie, pas un crime, pas
un meurtre n’a été commis, et Paris, ou, durant la marche d’'un
cortege, vingt femmes ont été écrasées, il y a la méme différence
quentre un charbon qui, s’échappant du poéle, achéve de se
consumer sur le plancher, et un incendie qui dévore la porte et
les murs de la maison. Au pis aller, les suites de I'épidémie de
Kief, les voici : les paysans de la millionieme partie de la Russie
auront dépensé leurs épargnes et ne pourront payer leurs rede-
vances a la couronne. Au contraire, les suites de I’épidémie de
Toulon et de Paris, qui a atteint des gens infiniment puissants,
qui disposent de sommes énormes et d’instruments leur permet-
tant d’agir par la violence et de transmettre au loin leur folie, —
ces suites peuvent et doivent étre terribles.



Chapitre 4

On peut avec un sentiment de pitié préter l'oreille aux sottises
que dit un vieux fou faible et sans armes, vétu d’'une robe de
chambre et d'un bonnet de nuit ; on peut méme ne pas le contre-
dire et, en maniére de plaisanterie, lui donner raison ; mais,
quand il s’agit d'une multitude de fous robustes, échappés de
leurs cellules et armés des pieds a la téte de couteaux, de sabres
et de revolvers chargés, qu’ils brandissent au hasard, — alors,
non seulement on ne peut les laisser faire, mais on ne peut méme
rester calme un seul instant en leur présence. Cest en cet état
d’exaltation, produit par les fétes franco-russes, que se trouvent a
présent la société francaise et la société russe. Or, ces gens que
vient d’atteindre I'épidémie psychopathique ont en leurs mains
les plus terribles instruments de mort et de destruction.

Oui, sans doute, dans tous les discours, dans tous les toasts
prononcés durant les fétes, dans tous les comptes rendus qui en
ont été faits, on n’a cessé de répéter que tout ce qui se passait de-
vait avoir pour effet d’assurer la paix du monde. Et méme, les
partisans de la guerre n’ont pas parlé de leur haine pour les ravis-
seurs de provinces, mais seulement de je ne sais quel amour qui
hait.

Mais on connait la ruse des gens atteints de maladies men-
tales : elle consiste ici a répéter sans cesse que nous ne voulons
pas la guerre et a passer sous silence ce a quoi pense tout le
monde : c’est 1a le phénomene le plus inquiétant.

Dans le toast qu’il porta a la fin du diner a I’Elysée, 'ambassa-
deur de Russie s’exprima en ces termes : « Avant de prononcer
un toast qui trouvera un écho non seulement au fond du cceur de



tous ceux qui se trouvent dans ces murs, mais aussi chez tous
ceux qui, de pres ou de loin, sur tous les points de la grande et
belle France, ainsi que de la Russie, sentent leurs cceurs battre a
I'unisson avec le notre, — permettez-moi de vous exprimer notre
reconnaissance pour les paroles de bienvenue que vous avez
adressées a l'amiral chargé par le tsar de rendre la visite de
Cronstadt. Dans votre haute situation, vos paroles caractérisent
la signification sincere des fétes pacifiques qui ont été célébrées
avec un si bel accord, avec tant de franchise et de loyauté. »

Dans le discours du président de la République, nous trouvons
aussi une allusion a la paix que rien ne justifie : « Les liens
d’amour qui unissent la Russie et la France, dit-il, et qui ont été
fortifiés, il y a deux ans, par les touchantes manifestations dont
notre flotte a été 'objet a Cronstadt, se sont resserrés chaque
jour, et '’échange honnéte de nos sentiments d’amitié doit trans-
porter tous ceux qui ont a cceur les bienfaits de la paix, de la
confiance mutuelle, de la sécurité, » etc.

Dans ces deux discours, on parle, d'une facon tout a fait inat-
tendue et sans raison aucune, des bienfaits de la paix et des fétes
pacifiques.

Il en fut de méme dans les télégrammes échangés entre 'em-
pereur de Russie et le président de la République. Le tsar
télégraphia :

« Au moment ou l'escadre russe quitte la France, il me tient a
cceur de vous exprimer combien je suis touché et reconnaissant
de l'accueil chaleureux et splendide que mes marins ont trouvé
partout sur le sol francais. Les témoignages de vive sympathie
qui se sont manifestés encore une fois avec tant d’éloquence join-



dront un nouveau lien a ceux qui unissent les deux pays, et
contribueront, je I'espere, a l'affermissement de la paix générale,
objet de leurs efforts et de leurs veeux les plus constants. »

Le président de la République répondit :

« La dépéche dont je remercie Votre Majesté m’est parvenue
au moment ou je quittais Toulon pour rentrer a Paris. La belle es-
cadre sur laquelle j’ai eu la vive satisfaction de saluer le pavillon
russe dans les eaux francgaises, 'accueil cordial et spontané que
vos braves marins ont rencontré partout en France affirment une
fois de plus avec éclat les sympathies sincéres qui unissent nos
deux pays. Ils marquent en méme temps une foi profonde dans
I'influence bienfaisante que peuvent exercer ensemble deux
grandes nations dévouées a la cause de la paix. »

Ici encore, sans raison, ces deux télégrammes parlent de la
paix, qui, en réalité, n’a rien a faire avec les fétes données aux
marins.

Il n’y a pas un discours, pas un compte rendu, ou 'on ne dise
que le but de ces orgies est d’assurer la paix de 'Europe. A la fin
du diner offert par les représentants de la presse russe, tout le
monde parle de la paix. M. Zola qui, peu de temps auparavant,
écrivait que la guerre est inévitable et méme utile, et M. de Vo-
gué, qui, plus d’'une fois, a exprimé la méme idée, ne disent pas
un mot de la guerre et ne parlent que de la paix. On ouvre la ses-
sion de la Chambre par des discours sur les fétes passées : tous
les orateurs déclarent que ces fétes sont une déclaration de paix a
I’Europe.

On dirait un homme qui entre dans une société pacifique et
déclare avec insistance qu’il n’a I'intention de briser les dents, de



pocher les yeux, de rompre les os a qui que ce soit, mais qu’il veut
au contraire passer tranquillement la soirée. — « Mais personne
n’en doute, » a-t-on envie de lui répondre. « Si vous avez des in-
tentions de ce genre, inutile de nous en parler. »

Dans quelques comptes rendus, on voit exprimée directement
et avec candeur la joie que 'on a éprouvée a constater que, nulle
part, on n’avait prononcé le mot que, d’accord tacite, il était
convenu de taire. Une fois seulement un maladroit, que d’ailleurs
la police a arrété sur-le-champ, cria ce que tous avaient dans I'es-
prit : « A bas ’Allemagne ! » Tels des enfants, si heureux de dissi-
muler une espieglerie, que leur joie méme les trahit.

Voyons, pourquoi se réjouir si fort de ce que personne n’ait
parlé de la guerre, si en réalité nous n’y pensons pas ?

Chapitre 5

Personne ne songe a la guerre, mais on y consacre des milliards,
et des millions d’hommes sont la sous les armes dans les deux

pays.

— Mais on fait tout cela pour assurer la paix. Si vis pacem,
para bellum. L’empire, c’est la paix ; la république, c’est la paix.

— S’il en est ainsi, pourquoi, chez nous, en Russie, les jour-
naux destinés aux gens éclairés expliquent-ils les avantages que
présente notre alliance avec la France en cas de guerre avec I’Al-
lemagne ? Et méme, dans le Siélski Viéstnick, journal publié par
le Gouvernement pour le peuple, on veut persuader a ce malheu-
reux peuple trompé par le Gouvernement, que : « Etre ami avec



la France est pour la Russie un grand avantage, car si, contre
toute attente, I’Allemagne, 'Autriche et I'Ttalie s’avisaient de
rompre la paix faite avec nous, bien qu’alors la Russie piit a elle
toute seule, et avec I'aide de Dieu, se défendre et se mesurer avec
la trés puissante fédération de ses adversaires, la lutte, cependant
ne serait pas facile et n’irait pas sans de grosses pertes et de
grands sacrifices... etc. » (1893, S. V., n 43.)

Pourquoi aussi dans les écoles francaises enseigne-t-on l'his-
toire avec le manuel de M. Lavisse dans lequel je lis (21 éd.,
1889) :

« Depuis que I'insurrection de la Commune a été vaincue, la
France n’a plus été troublée. Au lendemain de la guerre, elle s’est
remise au travail. Elle a payé aux Allemands sans difficulté
I’énorme contribution de guerre de 5 milliards. Mais la France a
perdu sa renommeée militaire pendant la guerre de 1870. Elle a
perdu une partie de son territoire. Plus de 1,500,000 hommes
qui habitaient nos départements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et
de la Moselle et qui étaient de bons Francais, ont été obligés de
devenir Allemands. Ils ne sont pas résignés a leur sort. Ils dé-
testent ’Allemagne ; ils esperent toujours redevenir Francais.
Mais ’Allemagne tient a sa conquéte et c’est un grand pays dont
tous les habitants aiment sincerement leur patrie, et dont les sol-
dats sont braves et disciplinés. Pour reprendre a I’Allemagne ce
qu’elle nous a pris, il faut que nous soyons de bons citoyens et de
bons soldats. C’est pour que vous deveniez de bons soldats que
vos maitres vous apprennent I’histoire de France. L’histoire de la
France montre que, dans notre pays, les fils ont toujours vengé
les désastres de leurs peéres. Les Francais du temps de
Charles VII ont vengé leurs péres vaincus a Crécy, a Poitiers, a



Azincourt... Cest a vous, enfants, élevés aujourd’hui dans nos
écoles, qu’il appartient de venger vos péres vaincus a Sedan et a
Metz. C’est votre devoir, le grand devoir de votre vie : vous devez
y penser toujours... etc. »

En bas du paragraphe, on a placé une série de questions qui
s’y rapportent :

« Qu’est-ce que la France a perdu avec une partie de son terri-
toire ? Combien de Francais sont devenus Allemands par I'an-
nexion de ce territoire ? Ces Francais aiment-ils les Allemands ?
Que devons-nous faire pour reprendre un jour ce qui nous a été
enlevé par I'Allemagne ? » En outre, on trouve, dans les ré-
flexions sur le livre VII, ceci : « Nos enfants doivent se souvenir
de nos défaites de 1870, sentir ce souvenir peser sur leur ceeur,
mais ce souvenir ne doit pas les décourager ; il doit, au contraire,
exciter leur bravoure. »

Ainsi donc, si dans les discours officiels on parle de la paix
avec insistance, on s’efforce, au contraire, de persuader sous
main au peuple, a la jeune génération et, d'une fagon générale, a
tous les Russes et a tous les Francais que la guerre est inévitable,
quelle est 1égitime et, de plus, avantageuse.

— « Nous ne pensons pas a la guerre ; nous ne nous occupons
que de la paix ! »

— On a envie de demander : « Qui diable trompe-t-on ici ? »
Mais cette question n’est guere nécessaire, on voit trop claire-
ment qui est ce malheureux que ’on trompe.

Ce malheureux que I'on trompe et que 'on trompe de toute
éternité, c’est le peuple qui travaille, le peuple naif, celui-la méme



qui, de ses mains calleuses, a construit ces vaisseaux, ces forte-
resses, ces arsenaux, ces casernes, ces canons, ces ports, ces je-
tées, ces palais, ces salles, ces estrades et ces arcs de triomphe ;
celui-la méme qui a composé et imprimé ces journaux et ces bro-
chures ; celui-la méme qui a pris ces faisans et ces ortolans, pé-
ché ces huitres, vendangé ce vin que consomment tous ces gens
qu’il nourrit, qu’il instruit, qu’il entretient, et qui, en le trompant,
lui préparent une effroyable misére ; c’est ce bon peuple naif qui,
montrant ses dents blanches et saines, regardait, joyeux comme
le sont les enfants, tous ces amiraux parés, tous ces présidents,
tous ces drapeaux qui ondulaient sur leurs tétes, tous ces feux
d’artifice qui peuplaient l'air. Or, pour ceux qui n’ont rien pu voir
au passage, il n'y aura plus, tout a I’heure, ni amiraux, ni prési-
dents, ni drapeaux, ni feux d’artifice, mais seulement les champs
humides et vides, le froid, la faim, le chagrin, devant soi, 'ennemi
qui tue ; derriere soi, les chefs qui vous poussent sans relache ;
du sang, des blessures, des souffrances, des cadavres en pourri-
ture, et la mort par milliers, la mort en vain.

Cependant, les gens comme ceux qui ont pris part aux fétes de
Toulon et de Paris, seront assis devant un bon diner, avec leurs
verres a demi-pleins, un cigare aux dents, dans une tente bien
chaude ; avec des épingles, ils marqueront sur la carte les en-
droits ou il faudra laisser sur le terrain telle quantité de chair a
canon formée par ce peuple lui-méme, — et tout cela, afin de
prendre telle ou telle position et de gagner un bout de ruban.



Chapitre 6

— Mais il ne s’agit nullement de cela, nous dira-t-on. Il n’y a la
aucune arriere-pensée de guerre. Seulement, deux peuples qui
éprouvent I'un pour autre une mutuelle sympathie s’expriment
leurs sentiments : voila tout. Qu’y a-t-il de mal a ce que les repré-
sentants d'une nation amie aient été recus avec une solennité
particuliére par les représentants de 'autre nation ? Qu’y a-t-il de
mal au pis aller, a ce que cette alliance puisse signifier qu’'on s’en-
traidera pour lutter contre un voisin qui menace la paix de
I’Europe ? »

Le mal, le voici : tout cela n’est que mensonge ; c’est un men-
songe éhonté que rien ne justifie, un mensonge mauvais. Un
mensonge, c’est de feindre que les Russes ont tout a coup éprou-
vé une vive affection pour les Francais et les Francais pour les
Russes. Un mensonge de notre part, c’est de déclarer qu’on
éprouve de la haine pour les Allemands et de la défiance a leur
égard. Un gros mensonge, encore, c’est de prétendre que le but
de ces orgies malséantes et stupides est de faire respecter la paix
de 'Europe.

Nous savons bien tous que nous n’éprouvons maintenant et
que nous n’avons éprouvé jadis aucune affection particuliere a
I’égard des Francais, de méme qu’a présent, pas plus qu’autre-
fois, nous n’éprouvons de haine particuliere a I'’égard des
Allemands.

On nous dit que I’Allemagne a de mauvaises intentions a
I’égard de la Russie, que la Triple Alliance menace la paix de I'Eu-
rope et nous-mémes, et qu’enfin notre union avec la France égali-
sera les forces et assurera la paix. Mais cette affirmation est si



évidemment stupide, qu’'on aurait conscience a la soutenir sé-
rieusement. Car, enfin, pour que notre alliance assurat la paix, il
faudrait que les forces en présence fussent mathématiquement
égales. Si le plateau de la balance penche du co6té franco-russe,
c’est la qu’est le danger. En voici un autre tres grave : s’il était
dangereux, hier, que Guillaume, a la téte de la Triple Alliance,
vint troubler la paix, il est bien plus dangereux encore aujourd’-
hui que la France assume ce role, elle, qui ne peut se consoler
d’avoir perdu deux provinces. La Triple Alliance s’intitulait la
Ligue de la Paix, tandis qu’elle était pour nous la Ligue de la
Guerre. Tout de méme, aujourd’hui, l'alliance franco-russe ne
peut représenter autre chose que ce qu’elle est en réalité, a savoir,
une ligue de la guerre.

Puis encore, s’il est vrai que la paix dépende de I'égalité des
forces, comment déterminer les unités entre lesquelles se fera
I’équilibre ? L’Angleterre soutient que l'alliance franco-russe la
menace, et qu’il lui faut, par suite, constituer une nouvelle ligue.
En combien d’unités d’alliance divisera-t-on ’Europe pour réta-
blir I’équilibre ? S’il en était ainsi, un homme fort constituerait
un danger dans la société qu’il fréquente, et les autres seraient
obligés de s’unir contre lui pour lui résister.

— « Quy a-t-il de mal, dites-vous, a ce que la Russie et la
France expriment leur mutuelle affection ? » Il y a ceci de mal :
cette affection est mensonge ; or, un mensonge ne se dit jamais
pour rien.

Le diable est le tueur des hommes et le pére du mensonge. Le
mensonge a toujours pour effet quelque mort d’homme. Dans le
cas présent, cela est plus clair que jamais.



On vit, absolument comme aujourd’hui, 'amour des Russes
pour je ne sais quels freres Slaves s’enflammer subitement a la
veille de la guerre turco-russe. Ces freres Slaves, on les avait
ignorés durant des siecles ; or, les Allemands, les Francais, les
Anglais ont toujours été et sont encore maintenant infiniment
plus prés de nous que ces Monténégrins, ces Serbes et ces Bul-
gares. Et alors, on se mit a célébrer des fétes et a faire des récep-
tions que gonflérent encore ces Aksakof et ces Katkof qu’on re-
garde justement a Paris comme des modeles du patriotisme.

Alors, comme a présent, il n’était question que du subit amour
que les Russes venaient d’éprouver pour les Slaves du Balkan.
D’abord, exactement comme on faisait hier a Paris, on se réunit a
Moscou pour boire, manger, se débiter mutuellement des sot-
tises, s’attendrir sur les grands sentiments qu’on éprouvait, pour
parler d’'unité et de paix, tout en taisant le principal : les projets
relatifs a la Turquie. Les journaux grossirent I’enthousiasme ;
peu a peu, le Gouvernement se méla au jeu. La Serbie se souleva.
Des notes diplomatiques, des articles semi-officiels furent rédi-
gés. Les journaux s’enfoncerent de plus en plus dans le men-
songe, dans les inventions ; ils s’enflammerent si bien qu’en fin
de compte Alexandre II, qui réellement ne voulait pas la guerre,
ne put s’empécher d’y consentir. Alors il se passa ce que nous sa-
vons. Des centaines de mille innocents périrent, et des millions
d’hommes furent réduits a la sauvagerie et privés de tous senti-
ments chrétiens. Or, ce qui s’est passé a Toulon et a Paris, et qui
Se passe encore sous nos yeux, conduit évidemment a un carnage
plus horrible encore. Pour commencer, tout comme jadis, des gé-
néraux et des ministres boiront, aux sons de ’'Hymne russe et de
la Marseillaise, a la santé de la France et de la Russie ; ils boiront
aux divers régiments, a 'armée, a la flotte ; les journaux impri-



meront leurs articles menteurs ; une foule de riches oisifs, ne sa-
chant que faire de leur temps et de leurs forces, débiteront des
discours patriotiques, grossiront les sentiments d’inimitié qu’ils
éprouvent vis-a-vis de ’Allemagne ; quel que soit 'amour de la
paix qui anime Alexandre III, les circonstances seront telles qu'’il
ne pourra s’empécher de consentir a une guerre que réclameront
et son entourage, et les journaux, et (ainsi qu’on le croit toujours)
l'opinion publique. En un tour de main, dans les colonnes des
journaux paraitront les ordinaires proclamations, si funestes et si
stupides :

« Par la grace de Dieu, Nous, autocrate de toute la Russie, tsar
de Pologne, grand duc de Finlande, etc. etc., faisons savoir a tous
Nos fideles sujets que, pour le bien de ces chers sujets que Dieu
Nous a confiés, Nous avons jugé qu’il était de Notre devoir de-
vant Dieu de les envoyer tuer et mourir. Dieu est avec Nous...
etc... »

On sonnera les cloches, et des hommes aux longs cheveux se
vétiront de sacs brodés d’or et se mettront a prier pour le
meurtre. Et alors recommencera la vieille histoire connue des
longtemps. Des gens exaltés travailleront, sous le couvert du pa-
triotisme, a répandre dans les journaux la haine et le désir du
meurtre, heureux de se faire ainsi payer double. On verra se re-
muer les propriétaires d’usines, les marchands, les fournisseurs
de subsistances militaires, car tous ils attendront double béné-
fice. On verra se remuer les fonctionnaires, car ils prévoiront la
possibilité de voler encore plus d’argent qu’ils n’en volent d’ordi-
naire. On verra se remuer les chefs militaires, car ils recevront
double paye et double ration, et espéereront recevoir, comme ré-
compense des meurtres commis, divers hochets : des rubans, des



croix, des galons, des étoiles. On verra se remuer des oisifs, mes-
sieurs et dames, qui se seront fait inscrire au comité de la Croix
Rouge et se prépareront a bander les blessures des hommes que
leurs maris et leurs fréres auront frappés ; et ces gens croiront
faire ainsi une action chrétienne.

Et, étouffant dans leur cceur le désespoir par des chants, par
des débauches et par de l'alcool, arrachés de leur travail paci-
fique, enlevés a leurs femmes, a leurs meres, a leurs enfants, on
verra passer des hommes, des centaines de mille hommes
simples et bons, armés d’instruments de carnage et conduits
comme un troupeau. Ils iront : ils auront froid, ils auront faim ;
la maladie les saisira et les tuera ; les survivants arriveront enfin
a un endroit ou on les tuera par milliers, et ou ils tueront aussi
par milliers des hommes qu’ils n’ont jamais vus, et qui ne
peuvent leur avoir fait aucun mal.

Et, lorsqu’il y aura tant de malades, de blessés et de morts,
qu’on ne suffira plus a les ramasser, et lorsque l'air sera si cor-
rompu par la pourriture de cette chair a canon, que les chefs eux-
mémes en seront incommodés, alors on s’arrétera pour quelque
temps ; on recueillera tant bien que mal, les blessés, on entassera
les cadavres dans des fosses qu’on couvrira de chaux, et puis, on
conduira encore les survivants, la foule des gens trompés, plus
loin, toujours plus loin, jusqu’a ce que les moteurs du mouve-
ment en soient lassés, ou que ceux qui avaient un désir en aient
obtenu la satisfaction.

Et, de nouveau, les hommes s’endurciront, se mettront en fu-
reur, deviendront semblables & des bétes, et 'amour diminuera
durant la paix, et la christianisation des peuples, qui déja nous
gagnait, sera retardée de nouveau de plusieurs dizaines, de plu-



sieurs centaines d’années. Et ceux qui y auront intérét diront en-
core que la guerre est nécessaire, puisqu’elle a eu lieu, et ils y pré-
pareront les jeunes générations en leur tournant la téte des leurs
premieres années.

Chapitre 7

Puisque des manifestations patriotiques comme celles de Toulon
lient la volonté des hommes, longtemps a I'avance, il est vrai,
mais non moins sirement, et les conduisent fatalement aux
crimes ordinaires qui découlent du patriotisme, aucun de ceux
qui comprennent la signification de ces fétes ne peut s’empécher
de protester contre tout ce qu’elles impliquent tacitement. Donc,
lorsque Messieurs les journalistes impriment que tous les Russes
approuvent ce qui s’est fait a Cronstadt, a Toulon et a Paris, et
que cette alliance est fortifiée par la volonté de tout le peuple ;
lorsque le ministre de I'instruction publique en Russie assure aux
ministres francais que tous ceux qui dépendent de lui, les enfants
russes, les savants et les écrivains, partagent ses sentiments ;
lorsque le chef de I’escadre russe assure aux Francais que toute la
Russie leur saura gré de leur accueil ; lorsque les Protopresbyters
assurent, au nom de leurs paroissiens, que les prieres des Fran-
cais en faveur de la maison impériale ont rempli de joie le cceur
de tout le peuple russe qui aime le tsar ; lorsque 'ambassadeur
de Russie a Paris, se considérant comme le représentant du
peuple russe, prend la parole apres un plat d’ortolans a la Sou-
bise et de lagopedes glacés, et dit, tenant a la main un verre de
champagne Grand Moét, que tous les cceurs russes battent a
I'unisson avec le sien, rempli d'un amour subit et exclusif pour la



belle France ; — alors, nous qui voyons clair, nous considérons
comme un devoir sacré de protester énergiquement la contre, en
notre nom et au nom de dizaines de millions de Russes ; de dé-
clarer que nos coeurs ne battent pas a I'unisson avec ceux de Mes-
sieurs les journalistes, les ministres de l'instruction publique, les
chefs d’escadre, les Protopresbyters et les ambassadeurs, et d’af-
firmer, tout au contraire, que nos ceeurs se remplissent d’indi-
gnation et de répulsion devant le mensonge funeste et le mal
qu’ils répandent, consciemment ou non, par leurs actions et leurs
discours. Qu’ils boivent du Moét autant qu’il leur plaira, qu’ils
écrivent des articles et prononcent des discours, mais que ce soit
en leur nom seulement ; pour nous, chrétiens, et qui nous
avouons tels, nous ne saurions admettre que les paroles et les
écrits de ces gens-la puissent nous lier. Nous ne saurions I'ad-
mettre, parce que, au fond de toutes ces ivresses triomphales, au
fond de ces discours et de ces embrassements, il se cache une
idée qui ne semble guere devoir affermir la paix, ainsi qu’on nous
l'assure ; on dirait 1a, bien plutdt, de ces orgies auxquelles se
livrent les méchants pour se préparer au crime.

Chapitre 8

Il y a quatre ans, la premiere hirondelle du printemps de Toulon
nous fit visite au village ; c’était un agitateur francais, bien connu
pour s’occuper de la guerre avec I’Allemagne, et il venait en Rus-
sie pour préparer l'alliance franco-russe. Lorsqu’il arriva, nous
étions aux champs, occupés aux foins. Rentrés pour déjeuner,
nous fimes connaissance avec notre hote ; aussitot il se mit a

nous raconter ses campagnes, Son emprisonnement, son



évasion ; il ajouta qu’il avait fait veeu de ne jamais cesser d’agiter
les esprits en faveur d’'une guerre avec I’Allemagne, tant que la
France n’aurait pas recouvré l'intégrité de son territoire ; et ce
veeu le rendait fier.

Les convictions de notre héte touchant la nécessité d'une al-
liance franco-russe qui efit pour effet de rendre a la France ses
anciennes frontieres, sa puissance et sa gloire passées, et de nous
mettre a l'abri des mauvaises intentions de I’Allemagne, ces
convictions, dis-je, n’eurent parmi nous aucun succes. La France,
prétendait-il, ne pouvait se calmer tant qu’elle n’aurait pas recou-
vré les provinces perdues ; nous lui répondimes que la Prusse ne
pouvait, elle non plus, se calmer, tant qu’elle n’eut pas vengé
Iéna, et que, si la revanche réussissait cette fois a la France, les
Allemands seraient forcés de se venger a leur tour : ce serait donc
la guerre a l'infini.

La France, disait-il, doit sauver les freres qu’on lui a ravis ;
mais, répondions-nous, la condition des classes ouvrieres en Al-
sace-Lorraine, sous la domination de I’Allemagne, n’est en rien
inférieure a ce qu’elle était sous la domination de la France ; ce
n’est pas une raison, parce qu'un certain nombre d’Alsaciens ai-
meraient mieux se dire Francais que d’étre annexés a I’Alle-
magne, et parce que vous désirez, vous, personnellement, redon-
ner a la France sa gloire militaire d’autrefois, — ce n’est pas une
raison pour faire renaitre toutes les affreuses miseres que la
guerre ameéne avec elle ; ce ne serait méme pas une raison pour
sacrifier ne flit-ce que la vie d'un seul homme. — Vous avez beau
parler ainsi, reprenait-il, parce qu’on ne vous a rien pris ; mais, si
I'on vous enlevait les provinces Baltiques et la Pologne, vous
changeriez d’avis. Nous lui fimes observer que, méme au point de



vue politique, la perte de ces provinces serait pour nous un bien-
fait, car elle diminuerait le nombre des troupes employées a les
garder et, par suite, les dépenses du budget ; mais que, au point
de vue chrétien, nous ne pouvions admettre la guerre, car la
guerre réclame le meurtre ; or la doctrine du Christ, non seule-
ment interdit le meurtre, mais encore ordonne de faire du bien a
tous les hommes, car on les considére tous comme fréres, sans
distinction de nationalité. Pour étre logique, un Gouvernement
chrétien qui se met en guerre devrait, non seulement abattre les
croix, désaffecter les églises, employer les prétres a d’autres fonc-
tions, et surtout interdire I'Evangile..., mais encore renoncer a
toutes les exigences de la morale contenues dans la loi du Christ.
C’est a prendre ou a laisser, dimes-nous. Tant que le christia-
nisme n’aura pas été anéanti, on ne pourra attirer les hommes a
la guerre qu’a force de ruses et de tromperies, ainsi qu’on le fait
aujourd’hui. Quant a nous, nous percons cette ruse et cette trom-
perie : voila pourquoi nous ne voulons pas y obéir.

Comme, en disant ces choses, nous n’avions ni musique, ni
champagne, ni rien qui plt nous troubler l'intelligence, notre
hote se contenta de hausser les épaules, et, avec cette amabilité
particuliere aux Francais, il ajouta qu’il nous remerciait beau-
coup de notre cordial accueil, seulement qu’il regrettait de voir
que ses idées n’eussent pas été aussi bien recues que sa personne.

Chapitre 9

Apres cette conversation nous retournames faner. Arrivés dans
les champs, mon hote espéra que ses idées trouveraient parmi le



peuple plus d’écho que parmi nous. Nous avions pour compa-
gnon de travail un moujik déja vieux, affligé d'une énorme her-
nie, et qui, malgré cela, travaillait : il s’appelait Prokofi. Mon hote
me demanda de lui traduire son plan de campagne contre 1’Alle-
magne, lequel était d’écraser de deux cotés ce pays. Le Francais
faisait voir la chose a Prokofi en serrant des deux cotés, avec ses
mains blanches, la chemise trempée de sueur du paysan. Je me
rappelle '’étonnement bon enfant et ironique de Prokofi, lorsque
je lui expliquai les paroles et le geste du Francais. Prokofi, évi-
demment, prenait pour une plaisanterie cette image de I’'Alle-
mand serré des deux coOtés, car il ne pouvait se figurer qu'un
homme fait, instruit comme ’était celui-ci, piit, de sang-froid et
sans étre ivre, déclarer qu’il désirait la guerre. — « Voyons, dit-il,
répondant par une plaisanterie a ce qu’il croyait une plaisanterie,
si nous le serrons des deux c6tés, il ne pourra ni avancer ni recu-
ler : il faut lui faire un peu de place. »

Je traduisis la réponse a mon hote.
— Dites-lui que nous aimons les Russes, dit alors celui-ci.

Ces paroles surprirent Prokofi plus encore que le geste de ser-
rer les Allemands : il commenca a soupconner quelque chose.

— Qu’est-ce que c’est que cet homme-la ? me demanda-t-il, en
désignant mon hote d’'un signe de téte.

Je lui répondis que c¢’était un Francais, un homme riche.
— Pour quoi faire est-il ici ? — demanda Prokofi.

Lorsque je lui eus expliqué que son but était de provoquer une
alliance des Russes avec les Francais en cas de guerre avec ’'Alle-
magne, le paysan évidemment ne fut pas satisfait de I’explication.



Se tournant vers les femmes qui s’étaient assises pres de la
meule, d'un ton sévere qui, malgré lui, trahissait les sentiments
éveillés en lui par notre conversation, il leur cria d’aller ramasser
le reste du foin.

— Fainéantes corneilles ! vous dormez, bien siir ! Vous n’étes
guere pressées d’aller presser ’Allemand. Elles n’ont pas encore
seulement ramassé le foin coupé, bien de hasard qu’elles vont
moissonner mercredi.

Mais, ensuite, craignant sans doute de blesser I'étranger par
cette observation, il ajouta, découvrant dans un bon sourire ses
dents a demi usées : « Viens plutét travailler avec nous, et en-
voie-nous I’Allemand. Quand nous aurons fini 'ouvrage, nous
irons nous promener, et nous emmenerons ’Allemand. Voila. »

En disant ces mots, il retira sa main aux veines saillantes
d’entre les dents de la fourche sur laquelle il s’appuyait, mit la
fourche sur son épaule et s’en alla vers les femmes.

— Oh ! le brave homme ! s’écria en riant le Francais poli. Et
c’est a cela que se borna alors sa mission diplomatique aupres du
peuple russe.

La vue de ces deux hommes si différents : 'un, rayonnant de
fraicheur, d’ardeur et d’élégance, bien nourri, enveloppé d’un vé-
tement tres long, a la derniére mode, et coiffé d'un chapeau haut
de forme, montrant, de ses mains blanches qui ignorent le tra-
vail, la facon dont on s’y prendrait pour écraser les Allemands ;
l’autre, avec des brins de foin dans ses cheveux, desséché par le
travail, bralé par le soleil, lassé chaque jour, travaillant, malgré
son énorme hernie, de ses mains aux doigts écrasés par le labeur,
vétu de pantalons tombants, chaussé de sandales d’écorce tout



usées et marchant, avec un gros tas de foin au bout de sa fourche
posée sur ’épaule, de ce pas non point paresseux, mais économe
de mouvement, qui est celui des travailleurs ; — la vue de ces
deux hommes si opposés me fit comprendre bien des choses
alors. Et voici que le souvenir m’en revient trés vif apres les fétes
de Toulon et de Paris. L'un incarnait la catégorie de ceux qui,
nourris et soutenus par le travail du peuple, se servent ensuite de
ce peuple comme de chair a canon ; l'autre était lui-méme de
cette chair a canon, qui nourrit et soutient les gens qui disposent
de son sort.

Chapitre 10

« Mais on a pris aux Francais deux provinces : on a arraché des
enfants a leur meére... Mais la Russie ne peut supporter que I’Alle-
magne lui fasse la loi et la prive de son role historique en Orient ;
elle ne peut admettre qu'on puisse lui ravir, comme a la France,
ses provinces de la Baltique, de Pologne, du Caucase... Mais ’'Al-
lemagne ne peut admettre qu’il lui soit possible de perdre les
avantages qu’elle a obtenus au prix de tant de sacrifices... Mais
I’Angleterre ne peut céder a personne 'empire des mers... » Lors-
quon a dit cela, on admet d’ordinaire que la France, la Russie,
I’Allemagne et 'Angleterre sont prétes a tous les sacrifices, I'une
pour reprendre ses provinces perdues, 'autre pour assurer son
influence en Orient, 'autre pour affermir son unité, la derniere,
pour dominer les mers.

On suppose que le sentiment patriotique est, en premier lieu,
un sentiment inné a tous les hommes, et, en second lieu, un sen-



timent d’une si haute valeur morale que, au cas ou il viendrait a
mangquer a quelqu’un, il faudrait le lui inspirer artificiellement.

Or, ces deux suppositions sont fausses. J’ai vécu un demi-
siecle au milieu du peuple russe, et, dans la grande masse de la
classe laborieuse, je n’ai jamais vu, dans tout ce laps de temps,
rien qui fat I'expression d'un tel sentiment patriotique, si 'on ex-
cepte, bien entendu, ces phrases patriotiques apprises dans les
livres ou a la caserne, et que répétent les hommes les plus légers
et les plus corrompus parmi le peuple. Je n’ai jamais entendu le
peuple exprimer I'idée de patriotisme ; au contraire, j’ai toujours
vu les hommes du peuple les plus sérieux et les plus respectables,
témoigner une indifférence compléte, et méme du mépris pour
les manifestations patriotiques quelles qu’elles fussent. J’ai ob-
servé la méme chose parmi la classe laborieuse chez d’autres
peuples, et mon observation m’a souvent été confirmée par des
Francais, des Allemands, des Anglais cultivés, parlant de leurs
propres concitoyens.

La population laborieuse est trop occupée par le soin d’assurer
son existence, soin qui absorbe toute son attention, pour s’inté-
resser aux questions politiques qui sont au fond du patriotisme :
les questions de I'influence russe en Orient, de I'unité allemande,
du retour fait a la France des provinces qu'on lui a enlevées, etc.,
ces questions n’intéressent pas le peuple, non seulement parce
qu’il ne sait presque jamais les conditions qui les font naitre,
mais aussi parce que les intéréts de sa vie sont tout a fait indé-
pendants des intéréts politiques. Un homme du peuple ne se sou-
ciera jamais de savoir ou passera telle frontiére, a qui appartien-
dra Constantinople, etc., et, méme, il lui est indifférent de payer
ses redevances ou de donner ses fils a ’'armée, au profit de tel ou



tel Gouvernement. Au contraire, il lui importe toujours vivement
de savoir combien il aura de redevances a payer, quelle sera la
durée du service militaire, quel sera le prix de la terre et celui du
travail, toutes questions absolument indépendantes des intéréts
politiques. D’ou il suit que, en dépit des efforts que font les Gou-
vernements pour inoculer aux peuples ces idées du patriotisme
qui leur sont étrangeres, et pour exterminer les idées sociales qui
se développent au milieu d’eux, le socialisme, malgré tout, pé-
netre dans les masses populaires, tandis que le patriotisme, ins-
piré a grand’peine, tend de plus en plus a disparaitre chez le
peuple, pour ne plus se montrer qu’'au milieu des classes élevées,
auxquelles il est avantageux. S’il arrive, ca et la, que le patrio-
tisme s’empare d’une foule populaire, comme ce fut le cas a Tou-
lon et a Paris, ce fait ne se produit que quand la foule en question
est livrée a la réaction hypnotisante des Gouvernements et des
classes dirigeantes ; et le patriotisme ne subsiste dans le peuple
que tant que dure cette réaction.

Ainsi, par exemple, en Russie, le patriotisme, sous la forme de
dévouement et d’amour pour la foi, le tsar et la patrie, est inoculé
au peuple avec une intensité singuliére par tous les moyens dont
dispose le Gouvernement : églises, écoles, imprimeries, etc. ; or,
la classe laborieuse en Russie, soit environ cent millions
d’hommes, en dépit de notre réputation imméritée de peuple
particulierement dévoué a sa foi, a son tsar et a sa patrie, est aus-
si dégagée que possible des préjugés du patriotisme et des idées
de dévouement a sa foi, a son tsar et a sa patrie. Sa foi, cette reli-
gion orthodoxe qu’enseigne le Gouvernement, et a laquelle on le
dit si dévoué, elle ne la connait méme pas ; et, quand d’aventure
elle I'étudie, elle s’empresse de la rejeter pour devenir rationa-
liste, c’est-a-dire pour adopter une croyance qu’on ne saurait ni



attaquer, ni défendre. Envers le tsar, malgré les efforts qu'on fait
pour l'influencer en ce sens, l'attitude du peuple est la méme
qu’envers toutes les puissances ; s’il ne porte pas de jugement, il
se montre profondément indifférent. Quant a sa patrie, si 'on dé-
signe par 13, autre chose que son village ou son canton, ou bien il
Iignore, ou bien il ne fait entre elle et les autres Etats aucune es-
pece de différence. De méme que jadis les émigrants russes al-
laient s’établir en Autriche ou en Turquie, de méme a présent, ils
prennent pied indifféremment en Russie, ou en dehors de ce
pays, en Turquie ou en Chine.

Chapitre 11

Mon vieil ami D... passait 'hiver a la campagne ; sa femme, pen-
dant ce temps, vivait a Paris ou il allait, de temps a autre, lui faire
visite. Durant les longs soirs d’automne, il lui arrivait fréquem-
ment de causer avec un moujik illettré, mais tres intelligent qui
était staroste du village et qui venait lui rendre des comptes. Mon
ami lui parlait, entre autres choses, des avantages que présentait
sur le notre le régime en vigueur en France. C'était a la veille du
dernier soulevement de la Pologne et de I'ingérence du Gouver-
nement Francais dans nos affaires. Les journaux patriotiques
russes prirent feu et flammes ; les classes dirigeantes exciterent
si bien cette indignation que la situation devint trés tendue et
qu'on ne parla de rien moins que de déclarer la guerre a la
France.

Tout plein de la lecture des journaux, mon ami parla un jour
au staroste de la situation respective de la Russie et de la France.



Il déclara méme que, si la guerre éclatait (il était ancien officier),
il prendrait du service et se battrait contre les Francais. A cette
époque, les patriotes russes croyaient avoir a prendre une re-
vanche de Sébastopol.

— Pourquoi donc leur ferions-nous la guerre ? demanda le
staroste.

— Voyons, comment pourrions-nous permettre aux Francais
de régler nos affaires ?

— Mais vous m’avez dit vous-méme que c’est mieux organisé
chez eux que chez nous, dit le staroste avec le plus grand sérieux.
— Alors, laissons-les donc arranger aussi nos affaires.

Mon ami me raconta que cette réflexion le frappa si vivement
qu’il ne sut rien répondre. Il ne put que se mettre a rire, comme
rient les gens qui s’éveillent d'un songe.

On peut entendre des réflexions de ce genre dans la bouche de
tous les Russes de la classe laborieuse, si toutefois ils n’ont pas
bu ou ne se trouvent pas sous l'influence hypnotisante du Gou-
vernement. On parle de 'amour qu’a le peuple russe pour sa foi,
pour son tsar, pour sa patrie ; pourtant, il n’est pas une société de
paysans qui balancat un seul instant, si elle avait a faire choix
entre les deux propositions que voici : ou bien rester en Russie,
sous leur tsar-petit pére, comme on écrit dans les livres, avec leur
sainte foi orthodoxe, dans leur patrie adorée, mais avec des
champs moins étendus et moins fertiles ; ou bien, quittant leur
petit pere, le tsar blanc, et leur foi orthodoxe, aller s’établir
quelque part, hors de Russie, en Prusse, en Chine, en Turquie, en
Autriche, mais sur un emplacement un peu plus étendu et un peu
plus fertile : c’est un fait que nous avons observé et que nous ob-



servons encore aujourd’hui. Pour un paysan russe, la question de
savoir sous quel Gouvernement il vivra est infiniment moins im-
portante (car il sait que tous les Gouvernements le pilleront éga-
lement) que la question de savoir si I'eau est bonne, si la glaise
est molle et si le chou vient bien en tel endroit.

Mais on pourrait croire que l'indifférence des Russes vient de
ce que n’'importe quel régime serait préférable a celui sous lequel
ils vivent, car il n’y en a pas de pire en Europe. Il n’en est rien.
Autant que je sache, le méme phénomene s’observe chez les émi-
grants anglais, hollandais, allemands, en Amérique, ou chez les
populations qui viennent s’établir en Russie.

Le passage des nations de 'Europe d’'un régime a un autre, de
la domination turque a la domination autrichienne, de la domi-
nation francaise a la domination allemande, change si peu la
condition de la véritable classe laborieuse, que celle-ci y resterait
absolument indifférente, si le Gouvernement et les classes diri-
geantes ne venaient exciter artificiellement sa résistance.

Chapitre 12

On cite d’ordinaire, comme exemple des sentiments patriotiques
témoignés par le peuple, des manifestations comme celles qui ont
eu lieu en Russie pour le couronnement du tsar ou apres le dé-
raillement du 17 octobre, en France au moment de la déclaration
de guerre a la Prusse, ou en Allemagne apres la victoire et durant
les fétes franco-russes.



Mais il faut savoir comment se préparent ces manifestations.
Par exemple, en Russie, chaque fois que 'empereur passe dans
une ville, on habille des paysans et des ouvriers de fabrique pour
aller a sa rencontre : c’est partout ainsi, bien que d’'une facon
moins grossiére, qu’on prépare les manifestations patriotiques.
Ainsi, les réjouissances franco-russes, qui nous paraissent I'ex-
pression des sentiments du peuple méme, ont été préparées de
longue main, avec beaucoup d’art et excitées par le Gouverne-
ment francais.

Des qu’on sut que la flotte russe viendrait — je cite encore ici
le Siélski Viéstnik, organe gouvernemental composé d’extraits
d’autres journaux, « non seulement toutes les villes et tous les
bourgs situés sur la ligne de Paris a Toulon, mais encore un
grand nombre de localités situées fort loin de la ligne, consti-
tuérent des comités pour organiser les fétes. De toutes parts on
fit des collectes. Nombre de villes envoyérent des députations a
Paris, pour demander a I'ambassadeur de Russie de faire venir,
ne flit-ce qu'une heure, les marins russes dans leurs murs. Les
conseils municipaux des localités que devaient visiter nos marins
voterent des sommes supérieures a 300,000 francs, et se décla-
rerent préts a de plus grands sacrifices pour assurer I'éclat des
fétes. Paris a lui tout seul vota une somme au moins égale. Il n’est
pas jusqu’a des villes dans lesquelles nos marins ne devaient pas
paraitre, qui n’aient organisé au 1 octobre des fétes en 'honneur
de la Russie. D’autres envoyerent des députations a Paris et a
Toulon pour porter des compliments, des adresses et des cadeaux
aux hotes de la France. Le 1 octobre fut considéré comme jour de
féte : les écoles eurent congé ce jour-la, et les simples soldats
virent leurs punitions levées ; on voulait qu’ils pussent se souve-



nir de ce 1 octobre comme d’un jour de joie pour la France, etc.
etc. »

Pour faciliter les excursions a Toulon, les compagnies de che-
mins de fer délivrerent des billets a prix réduits et organisérent
des trains supplémentaires.

Eh bien ! lorsque, par une série de mesures de ce genre prises
par le Gouvernement, grace aux moyens dont il dispose, la lie du
peuple, c’est-a-dire la foule urbaine, est mise dans un état parti-
culier d’excitation, on s’écrie : voyez, c’est 'expression spontanée
des sentiments du peuple ! Des manifestations comme celles de
Toulon et de Paris, comme celles qui se sont produites en Alle-
magne en ’honneur de Bismark ou de ’empereur, en Lorraine,
dernierement, et enfin, comme celles qui se produisent en Rus-
sie, a chaque occasion solennelle, prouvent seulement ceci, a sa-
voir que les moyens nécessaires pour provoquer une excitation
populaire, moyens qui sont actuellement aux mains des Gouver-
nements et des classes dirigeantes, sont tellement puissants
qu'on s’en peut servir a volonté dés qu'on désire provoquer ce
quon appellera une manifestation des sentiments patriotiques
du peuple. Rien, au contraire, ne prouve mieux l'indifférence pa-
triotique du peuple que la peine infinie qu’on se donne pour pro-
voquer artificiellement chez lui une excitation et, aussi, que les
maigres résultats obtenus en ce sens par les Gouvernements et
les classes dirigeantes, en dépit de tous leurs efforts.

Si les sentiments patriotiques étaient si profondément enraci-
nés au ceeur des différents peuples, on les laisserait s’exprimer li-
brement, sans chercher a en provoquer l'explosion par des
moyens artificiels. Que n’essaye-t-on, en Russie, de cesser
quelque temps, ne fiit-ce qu'une année, de faire préter serment



au peuple chaque fois qu'un empereur monte sur le trone, de
prononcer ces prieres pour le tsar qu’on a coutume de faire so-
lennellement a la fin du service divin, de célébrer le jour de la
naissance du souverain et le jour de sa féte, en sonnant les
cloches, en illuminant et en interdisant tout travail, de suspendre
et d’exposer partout son image, d'imprimer son nom en lettres
énormes dans les livres de priére, dans les calendriers et dans les
manuels a I'usage des classes, de mettre des majuscules aux pro-
noms qui se rapportent a lui, ainsi qu’on fait dans les livres et les
journaux destinés a le célébrer, de juger enfin et d’emprisonner
les gens pour la moindre parole irrespectueuse prononcée a pro-
pos du tsar ; — que n’essaye-t-on de suspendre, ne fiit-ce que
pour un temps, toutes ces coutumes ? On verrait alors jusqu’a
quel point le peuple des travailleurs, les Prokofi, les Ivan le sta-
roste, tout le peuple russe enfin, est disposé, ainsi qu’on I’en as-
sure, et que le croient les étrangers, a idolatrer ce tsar qui le livre
aux mains des grands propriétaires terriens et de tous les riches.
Voila pour la Russie. Mais, qu’en Allemagne, en France, en Italie,
en Angleterre, en Amérique, les classes dirigeantes cessent de
faire ce qu’elles font avec tant d’ardeur, pour provoquer l'excita-
tion patriotique et le respect du Gouvernement, et nous verrons
jusqu’a quel point ce prétendu patriotisme existe a ’heure qu’il
est dans le coeur du peuple.

Mais, non ! depuis ’enfance, par tous les moyens imaginables,
par les livres d’école, par les services religieux, par la prédication,
les discours, les livres, les journaux, les chants, les vers, les mo-
numents, on se propose partout et toujours le méme but : abétir
le peuple. Ensuite, on rassemble, par force ou en les corrompant,
quelques milliers de personnes, et, lorsque cette foule, a laquelle
se mélent encore les badauds toujours préts a regarder un spec-



tacle, lorsque cette foule, au bruit des salves d’artillerie, au son de
la musique, a la vue des magnificences étalées et des illumina-
tions, répete les cris qu’on lui souffle, on nous dit que c’est la 'ex-
pression des sentiments de tout un peuple. Mais, d’abord, ces
quelques milliers de personnes qui poussent des vivats a chaque
réjouissance publique, ne forment qu’une infime partie des mil-
lions d’hommes qui constituent le peuple ; en second lieu, parmi
ces dix mille personnes qui crient en agitant leurs chapeaux, la
moitié au moins ont été, sinon rassemblées par force, comme
cela se passe chez nous en Russie, du moins, attirées artificielle-
ment par quelque appat ; en troisieme lieu, parmi tous ces gens,
quelques dizaines a peine savent de quoi il s’agit, tandis que les
autres se livreraient aux mémes démonstrations s’il s’agissait
d’une manifestation contraire a la présente ; en quatrieme lieu, la
police est la pour arréter les gens qui seraient tentés de crier
autre chose que ce que désire le Gouvernement : on I’a bien vu
lors des fétes franco-russes.

En France, on a accueilli avec un égal enthousiasme la cam-
pagne de la Russie sous Napoléon I, puis Alexandre I qu'on ve-
nait juste de combattre, puis encore Napoléon, puis derechef les
Alliés, puis les Bourbons, les d’Orléans, la République, Napoléon
III et Boulanger. En Russie, on accueille exactement de la méme
facon aujourd’hui Pierre, demain Catherine, puis Paul,
Alexandre, Constantin, Nicolas, le duc de Leuchtenberg, nos
fréres les Slaves du Balkan, le roi de Prusse, les marins francais et
tous ceux a qui les autorités désirent ménager une brillante ré-
ception. Il en est de méme en Angleterre, en Amérique, en Alle-
magne et en Italie.



Ce que de nos jours on nomme patriotisme, c¢’est uniquement,
d’une part, une disposition d’esprit entretenue sans cesse parmi
les peuples par I’école, la religion, la presse vénale qui travaille
pour le Gouvernement ; d’autre part, c’est une exaltation tempo-
raire que les classes dirigeantes excitent par des moyens excep-
tionnels parmi la classe du peuple dont le niveau moral et intel-
lectuel est le moins élevé, et qu’elles font passer pour I’expression
méme de la volonté de tout le peuple.

Le patriotisme des peuples qui vivent sous un régime de servi-
tude ne fait pas exception a cette regle. Il est également inconnu
aux classes laborieuses, et ne leur est inoculé que d'une maniere
artificielle par les classes supérieures.

Chapitre 13

« Mais, si les gens du peuple ne connaissent pas le patriotisme,
c’est qu’ils ne se sont pas élevés encore au niveau de ce sentiment
sublime, qui est propre a tout homme instruit. S’ils n’éprouvent
pas ce sentiment, il faut les y habituer par I’éducation. C’est juste-
ment ce que fait le Gouvernement. »

Cest ainsi que parlent, d’ordinaire, ceux qui font partie des
classes dirigeantes ; et ils sont si naivement convaincus de la su-
blimité du sentiment patriotique, que les gens du peuple, lors-
qu’ils n’éprouvent pas ce sentiment, se croient coupables et s’ef-
forcent de s’y accoutumer, quelque antipathique qu’il leur soit.

Mais qu’est-ce donc que ce prétendu sentiment sublime qu’il
faut enseigner aux gens du peuple ?



Ce sentiment n’est autre chose que la préférence accordée par
chacun a son propre pays comparé a tous les autres, et il s’ex-
prime parfaitement dans cette chanson allemande : Deutschland,
Deutschland iiber Alles (I’Allemagne, ’Allemagne par-dessus
tout au monde) ; remplacez seulement Allemagne par le nom
d’un Etat quelconque, et vous aurez la formule compléte du pa-
triotisme. Il est possible quun pareil sentiment soit tres désirable
et trés utile aux Gouvernements, ainsi qu’a I'intégrité des Etats ;
seulement, il est bien clair que ce sentiment n’est pas sublime,
mais au contraire stupide et immoral. Il est stupide parce que, si
chaque Etat se considére comme supérieur aux Etats voisins, au-
cun d’eux ne se conformera a la vérité ; — il est immoral parce
qu’il pousse inévitablement chacun de ceux qui I'éprouvent a ta-
cher d’acquérir pour son Gouvernement et ses concitoyens toutes
sortes d’avantages au détriment des Etats voisins ; or, cette ten-
dance est directement contraire a la loi morale qui dit : ne fais
pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit.

Le patriotisme a pu étre une vertu dans le monde ancien, ou il
exigeait de 'homme un dévouement a I'idéal le plus élevé qui lui
fiit alors accessible, celui de la patrie. Mais comment le patrio-
tisme pourrait-il étre une vertu pour notre époque, alors qu'’il ré-
clame précisément le contraire de ce que notre religion et notre
morale nous commandent, alors qu’au lieu de nous faire regarder
les hommes comme tous esclaves et tous fréres, il nous fait consi-
dérer un Etat et une nation comme supérieurs a tous les autres ?
C’est peu de dire que ce sentiment n’est plus de nos jours une
vertu, mais un vice : a proprement parler, le vrai patriotisme
n’est méme plus possible de nos jours, parce qu’il n’a ni fonde-
ments matériels, ni fondements moraux.



Le patriotisme pouvait avoir un sens dans le monde ancien ou
chaque peuple, plus ou moins homogene, professait la méme re-
ligion d’Etat, se soumettait a la puissance illimitée d’'un chef divi-
nisé et se considérait comme une ile au milieu de I'Océan des
barbares qui tentait de la submerger.

Sans doute, dans de pareilles conditions, le patriotisme, c’est-
a-dire le désir de résister aux attaques des barbares qui non
seulement menacaient de troubler 'ordre public, mais encore
étaient préts a piller, a massacrer, a réduire en esclavage les
hommes et a violer les femmes, ce désir était naturel ; on com-
prend que, pour épargner a soi-méme et a ses concitoyens de pa-
reilles miséres, 'homme pit préférer sa nation aux nations voi-
sines, et éprouver pour les barbares un sentiment de haine qui
I’amenait a les tuer pour défendre son pays.

Mais quelle peut étre la signification de ce sentiment a notre
époque chrétienne ? Pourquoi un homme ira-t-il, de nos jours,
s’il est Russe, tuer des Francais ou des Allemands ? s’il est Fran-
cais, tuer des Allemands, quand il sait fort bien, si peu instruit
soit-il, que ces peuples contre lesquels bouillonne sa haine pa-
triotique ne sont pas des barbares, mais des chrétiens, comme
lui, qui souvent méme professent la méme communion, qui,
comme lui, ne désirent que la paix, 'échange pacifique du travail,
et qui souvent sont liés a lui par des intéréts de travail commun
et par des intéréts commerciaux ou intellectuels ? Il arrive méme
qu'un homme trouve chez un peuple voisin plus d’éléments utiles
et plus de traits de ressemblance que chez ses propres conci-
toyens ; c’est le cas, par exemple, pour les ouvriers qui dépendent
des étrangers qui leur fournissent du travail, pour les commer-
cants, et surtout pour les savants et les artistes.



En outre, les conditions mémes de la vie se sont si profondé-
ment modifiées que la chose que nous nommons patrie et que
nous devons, dit-on, distinguer de tout le reste, a cessé d’étre un
tout bien déterminé comme c’était le cas chez les Anciens, chez
qui les citoyens d'une méme patrie appartenaient a une méme
race, avaient le méme Gouvernement et la méme croyance. On
comprend le patriotisme des Egyptiens, des Juifs, des Grecs, car,
en défendant leur patrie, ils défendaient aussi leur foi, leur race,
leur foyer et leur Gouvernement.

Mais qu’est-ce que le patriotisme d’'un Irlandais établi aux
Etats-Unis ? Sa religion le rattache 3 Rome, son origine a I'Ir-
lande, son Gouvernement aux Etats-Unis. De méme les Tchéques
en Autriche, les Polonais en Russie, en Prusse et en Autriche, les
Indiens en Angleterre, les Tatars et les Arméniens en Russie et en
Turquie. Sans parler méme de peuples conquis, je soutiens que
les peuples homogenes, comme les Russes, les Francais, les Prus-
siens, ne peuvent éprouver ce sentiment patriotique qui était
propre aux Anciens, car, trés souvent, un citoyen de ces pays voit
les principaux intéréts de son existence : ses intéréts de famille,
s’il est marié a une étrangere, ses intéréts économiques, s’il a des
capitaux a l'étranger, ses intéréts scientifiques ou artistiques,
tous placés hors de sa patrie et dans ce pays méme contre lequel
on excite sa haine patriotique.

Avant tout, le patriotisme est impossible de nos jours, parce
que, en dépit des efforts qu’on a faits depuis 1800 ans pour dissi-
muler le christianisme, il a cependant pénétré notre vie et la di-
rige si bien que méme les gens les plus grossiers et les plus bor-
nés ne peuvent s’empécher de reconnaitre que le patriotisme est



absolument incompatible avec les regles morales auxquelles leur
vie est soumise.

Chapitre 14

Le patriotisme a été nécessaire pour former des Etats puissants
composés de diverses nations et défendus contre les Barbares.
Mais, lorsque le christianisme se mit a faconner intérieurement
sur le méme moule tous ces différents Etats, en leur donnant une
base commune, non seulement le patriotisme devint superflu,
mais il finit méme par constituer le seul obstacle a cette union
des peuples qu’avait préparée le christianisme.

De nos jours, le patriotisme est un cruel vestige d’'un temps
que nous avons achevé de vivre ; s’il se conserve, c’est par la force
d’inertie ; c’est aussi parce que les Gouvernements et les classes
dirigeantes, sentant que leur force et méme leur existence y sont
liées, s’efforcent de I'entretenir par ruse et par force dans l'esprit
du peuple. Le patriotisme contemporain ressemble aux char-
pentes qui ont servi a construire un édifice ; maintenant, elles
génent pour y pénétrer ; mais on ne les enleéve point, parce
qu’elles sont utiles a quelques personnes.

Entre les peuples chrétiens, il y a longtemps qu’il n’y a plus et
qu’il ne peut plus y avoir de motifs de discorde. On ne peut méme
se représenter comment et pourquoi les ouvriers allemands et
russes travaillant paisiblement cote a cote sur les frontieres et
dans les grandes villes, commenceront a se quereller. Encore
moins peut-on se représenter la haine qui pourrait naitre entre
les paysans de Kazan, qui fournissent du blé aux Allemands, et



ces mémes Allemands, qui leur fournissent des faux et des ma-
chines agricoles ; de méme encore pour les ouvriers francais, al-
lemands et italiens. Quant aux savants, aux artistes, aux écrivains
de nations différentes qui vivent d’intéréts communs, indépen-
dants de la question de nationalité et de Gouvernement, il serait
ridicule de dire qu’ils pussent avoir une cause de discorde.

Mais les Gouvernements ne peuvent laisser les peuples en
paix entre eux, car la seule raison d’étre de ces Gouvernements
est de faire la paix entre les peuples et de calmer leur mutuelle
inimitié. Or, ce sont eux, précisément, qui font naitre cette inimi-
tié qu’ils colorent du nom de patriotisme pour faire ensuite sem-
blant de réconcilier les peuples. Ainsi font les Tziganes : a I'écu-
rie, ils mettent du poivre sous la queue de leur cheval et le rouent
de coups ; puis, une fois sortis, ils se pendent a la bride, comme
s’ils avaient peine a contenir une béte pleine de feu.

On nous assure que les Gouvernements s’occuperont de faire
respecter la paix ; comment s’y prennent-ils donc ? — Des
hommes vivaient en paix sur les bords du Rhin ; tout d’un coup, a
la suite d’intrigues de rois et d’empereurs, la guerre éclate et le
Gouvernement de la France trouve bon de transformer en Fran-
cais un certain nombre de ces habitants. Des siecles passent : ces
hommes s’accoutument a leur nouvelle condition. Puis, de nou-
veau, les Gouvernements des deux grands pays se querellent, et
la guerre éclate sous un prétexte futile ; alors les Allemands
jugent bon de s’incorporer de nouveau ces populations ravies ja-
dis. — Voila entre tous les Francais et tous les Allemands la haine
allumée. — Voici encore : les Allemands et les Russes vivaient en
paix sur leur frontiére ; ils échangeaient en paix leur travail et le
fruit de leurs peines ; tout a coup, ces autorités mémes qui sont



instituées pour pacifier les peuples, viennent a se quereller ; elles
font sottise sur sottise, et n’imaginent rien de mieux qu'une ga-
minerie, désireuses qu’elles sont de ne rien céder et de jouer un
tour a leur adversaire : telle est 'origine de la guerre des tarifs
qui a éclaté récemment entre la Russie et I’Allemagne. Aussi, les
journaux aidant, des sentiments d’inimitié se sont-ils élevés entre
les deux pays : les fétes franco-russes ont encore gaté les choses :
un pas de plus, et cela peut nous conduire a une guerre
sanglante.

Ces deux derniers exemples de pression exercée par les Gou-
vernements sur les peuples pour faire naitre entre eux des senti-
ments de haine, je les ai choisis parce qu’ils sont contemporains.
Toutefois, il n’est pas dans I'histoire une seule guerre qui n’ait été
provoquée par les Gouvernements seuls, tout a fait en dehors des
intéréts du peuple a qui la guerre, méme en cas de succes, porte
grand préjudice.

Les Gouvernements assurent les peuples qu’ils sont menacés
par leurs voisins et leurs ennemis intérieurs, et que le seul moyen
de salut est 'obéissance servile. On le voit bien en temps de révo-
lution et de dictature ; il en est de méme partout et toujours. Tout
Gouvernement explique son existence et justifie ses coups de
force en disant que, sans lui, tout irait plus mal. En faisant croire
aux peuples qu’ils courent des dangers, il les soumettent ; alors,
ils les lancent sur les peuples voisins, et c'est ainsi qu’ils
confirment ce qu’ils ont dit des attaques dont on était menacé sur
la frontiere.

Divide et impera



Le patriotisme, sous sa forme la plus simple et la plus claire,
n’est pas autre chose pour les gouvernants qu'une arme qui leur
permet d’atteindre leurs buts ambitieux et égoistes ; pour les
gouvernés, au contraire, c’est la perte de toute dignité humaine,
de toute raison, de toute conscience, et la servile soumission aux
puissants. Voila le patriotisme partout ot on le préche.

Le patriotisme, c’est I'esclavage.

Ceux qui préchent la paix par arbitrage raisonnent ainsi : deux
animaux ne peuvent partager une proie autrement qu’en se bat-
tant ; ainsi font les enfants, les barbares, les peuplades sauvages.
Mais les gens réfléchis tranchent leurs différends par la discus-
sion et la persuasion ; ils mettent la décision entre les mains de
personnes sages et désintéressées. C’est ainsi que devraient agir
les peuples a notre époque. Ils sont arrivés a la période de ré-
flexion ; ils ne se haissent pas les uns les autres et pourraient ter-
miner leurs différends d’une facon pacifique. Seulement ce rai-
sonnement ne porte que s’il s’applique aux peuples tous seuls,
aux peuples qui seraient soustraits a la domination des Gouver-
nements. Car les peuples qui obéissent aux Gouvernements ne
peuvent étre des peuples sages, puisque leur obéissance méme
est un signe irrécusable de folie.

Comment peut-on parler de la sagesse de gens qui se sont en-
gagés d’avance a accomplir toutes les actions (y compris le
meurtre), que leur prescrira le Gouvernement, c’est-a-dire cer-
taines personnes que le hasard a placées dans cette situation. Des
gens qui peuvent s’engager ainsi a obéir sans murmurer aux
ordres qui leur viendront d’hommes qu’ils ne connaissent pas et
qui vivent a Pétersbourg, a Vienne, a Berlin, a Paris, de telles

gens ne peuvent étre de sens rassis ; et les Gouvernements, c’est-



a-dire des hommes qui disposent d’une telle puissance, peuvent
encore moins étre de sens rassis ; il leur est impossible de ne pas
abuser de ce pouvoir follement énorme, qui doit nécessairement
leur tourner la téte. Par conséquent, la paix universelle ne saurait
étre amenée par des moyens sages, par des conventions et des ar-
bitrages, tant que les peuples obéiront encore aux Gouverne-
ments, car cette sottise les perdra toujours.

Or, on ne cessera d’obéir aux Gouvernements tant qu’existera
le patriotisme, parce que le pouvoir est fondé sur ce patriotisme
méme ou, en d’autres termes, sur ce fait que les hommes sont
préts a obéir aux Gouvernements pour défendre leur pays, c’est-
a-dire leur Gouvernement, contre les dangers que lui font courir
des ennemis imaginaires.

C’est un patriotisme de ce genre qui a servi de base au pouvoir
que les rois de France ont exercé sur leur peuple jusqu’a la Révo-
lution ; c’est un patriotisme de ce genre qui a servi de base au
pouvoir exercé par le Comité de Salut public apres la Révolution ;
puis, au pouvoir de Napoléon consul et empereur, au pouvoir des
Bourbons, de la République et de Louis-Philippe, puis encore de
la République ; et, enfin, c’est tout juste si ce méme patriotisme
n’a pas fondé le pouvoir du général Boulanger.

En vérité, cette constatation est terrible ; mais il n’y a pas et il
n’y a jamais eu de violence exercée en commun par un groupe de
personnes sur un autre, qui ne se soit exercée au nom du patrio-
tisme. C’est au nom du patriotisme que les Russes et les Francais
se sont battus entre eux, et qu’ils s’apprétent maintenant a se
battre contre les Allemands ; et c’est également au nom du pa-
triotisme que ce dernier peuple s’appréte a lutter sur deux fronts.
D’ailleurs, ce sentiment ne provoque pas seulement la guerre :



c’est en son nom que les Russes étouffent les Polonais et que les
Allemands étouffent les Slaves ; c’est en son nom que les commu-
nards ont égorgé les Versaillais, et ceux-ci, les communards.

Chapitre 15

Il semblerait que les progreés de linstruction, la facilité les
moyens de communication, la fréquence des rapports de peuple a
peuple, la diffusion des livres et des journaux, et surtout ’état de
sécurité absolue dans lequel se trouvent les peuples vis-a-vis les
uns des autres, dussent rendre de plus en plus difficile la duperie
du patriotisme, et méme la rendre impossible a la fin.

Malheureusement, voici ce qui se passe : ces progres de l'ins-
truction, cette facilité des moyens de communication et surtout
cette diffusion de I'imprimerie sont précisément utilisés par les
Gouvernements, et leur ont si bien permis de susciter chez les
peuples des sentiments hostiles a 'égard des autres peuples, que,
tandis qu’il devenait de plus en plus évident que le patriotisme
est inutile et funeste, l'influence exercée par les Gouvernements
et les classes dirigeantes sur le peuple, pour les gagner au patrio-
tisme, croissait dans la méme proportion.

Entre le passé et le présent, la seule différence, la voici :
comme le nombre de ceux qui profitent des avantages que le pa-
triotisme procure aux classes élevées est infiniment plus considé-
rable qu’autrefois, il y a aussi un bien plus grand nombre
d’hommes occupés a répandre et a fortifier cette étonnante
superstition.



Plus le Gouvernement a de peine a maintenir sa puissance,
plus il tend a la répartir entre un grand nombre de personnes.

Jadis, la puissance était aux mains d’'une poignée de gouver-
nants : empereurs, rois, ducs, avec leurs fonctionnaires et leurs
guerriers ; aujourd’hui, ceux qui ont part a cette puissance et pro-
fitent de ses avantages, ce ne sont pas seulement les fonction-
naires et le clergé, mais aussi les capitalistes, grands et petits, les
propriétaires, les banquiers, les corps élus, les professeurs, les
administrateurs des campagnes, les savants, les artistes méme, et
tout particulierement les journalistes. Et tous, consciemment ou
non, répandent la duperie du patriotisme, lequel leur est néces-
saire pour assurer leur avantageuse situation. Et, comme les
moyens de duperie sont plus forts et les dupeurs plus nombreux,
la duperie réussit encore en dépit des difficultés qu’elle ren-
contre, et se maintient toujours la méme.

Il y a cent ans, le peuple illettré, qui n’avait aucune idée sur la
nature du Gouvernement, ni sur les peuples voisins, obéissait
aveuglément aux nobles et aux fonctionnaires de sa province
dont il était le serf ; il suffisait, par suite, au Gouvernement,
d’acheter par des pots-de-vin et des honneurs ces nobles et ces
fonctionnaires, pour forcer le peuple a faire ce qu’il exigeait de
lui. Maintenant que le peuple sait généralement lire, et sait plus
ou moins quel est son Gouvernement et quels sont les peuples
qui l'avoisinent ; maintenant que les gens du peuple vont fré-
quemment et sans difficulté d'un pays a l'autre, apportant avec
eux des détails sur ce qui se passe ailleurs, il ne suffit déja plus
d’exiger simplement de ces hommes qu’ils exécutent purement et
simplement les ordres du Gouvernement : il faut, en outre, obs-
curcir les idées justes que le peuple a sur la vie et lui inspirer des



idées étrangeres sur les conditions de sa vie et sur sa situation
vis-a-vis des autres peuples. Or, justement, grace a la diffusion de
I'imprimerie, de l'instruction et des moyens de communication,
les Gouvernements, qui ont partout leurs agents, se servent des
oukases, des sermons, des écoles et des journaux, pour inspirer
au peuple les idées les plus singulieres et les plus fausses tou-
chant ses intéréts, les rapports des peuples entre eux, leurs carac-
téres et leurs intentions. Le peuple, de son coOté, est tellement
écrasé de travail, qu’il n’a ni le temps ni le moyen de comprendre
le sens et de vérifier I'exactitude de ces idées qu’on lui inspire et
de ces ordres auxquels, dit-on, au nom méme de son intérét, il lui
faut obéir sans murmurer.

Les hommes sortis du peuple qui parviennent a se soustraire a
un travail incessant et qui s’instruisent, arrivant ainsi, semble-t-
il, a comprendre la duperie dont ils sont victimes, sont en butte a
tant de menaces, sont I'objet de tant d’offres alléchantes, sont tel-
lement hypnotisés par le Gouvernement, qu’ils passent bientot de
son coOté ; ils acceptent des postes avantageux de professeurs, de
prétres, d’officiers et d’employés, et commencent a répandre a
leur tour cette duperie qui mene leurs freres a la perte. On dirait
qu’a la porte de l'instruction est tendu un filet dans lequel se font
prendre tous ceux qui ont pu s’échapper de la masse du peuple
étouffé sous le travail.

D’abord, quand on comprend la cruauté de cette duperie, on
se sent malgré soi bouillonner d’indignation contre ceux qui, au
nom de leurs avantages égoistes, pratiquent cette fraude qui dé-
truit le corps et 'ame des peuples ; et on veut les démasquer, ces
trompeurs. Mais voici : ils ne trompent pas pour leur plaisir de
tromper, mais seulement parce qu’ils ne peuvent faire autrement.



Ils ne trompent pas d’'une fagon machiavélique, ils n’ont méme
pas conscience d’agir ainsi ; et, le plus souvent, au contraire, ils
croient défendre une idée bonne et sublime, et la complicité de
leur entourage les fortifie sans cesse dans cette conviction.

Sans doute, c’est parce qu’ils sentent confusément l'intérét
quils y ont, qu’ils sont entrainés a cette duperie, mais ils
I’exercent non pas pour donner au peuple des idées fausses, mais

pour assurer, pensent-ils, son intérét.

Ainsi, les empereurs, les rois et leurs ministres, quand ils font
leurs couronnements, leurs manceuvres, leurs revues, quand ils
se rendent visite entre eux, vétus d’'uniformes variés, et, quand
avec un visage sérieux, ils se consultent sur le moyen de réconci-
lier des peuples ennemis (ces peuples, notez-le bien, n’ont jamais
songé a s’attaquer les uns les autres), sont tout a fait persuadés
que ce qu’ils font est chose sage et utile.

De méme, tous les ministres, tous les diplomates et tous les
fonctionnaires, quand ils revétent leurs uniformes constellés de
croix et de rubans, quand ils écrivent avec soin sur du beau pa-
pier leurs réflexions confuses, embrouillées, et que personne
n’entend, leurs rapports, leurs ordres et leurs projets, sont inti-
mement convaincus que, sans cela, la vie des peuples serait arre-
tée ou, tout au moins, dérangée. De méme, les militaires sont
convaincus que leurs revues et leurs manceuvres et, d'une facon
générale, tous les préparatifs du meurtre sont les choses les plus
utiles et les plus importantes pour le peuple.

De méme aussi, le clergé qui préche le patriotisme, et les jour-
nalistes, et tous ceux qui font des vers ou des manuels patrio-
tiques, pour lesquels ils recoivent de belles récompenses, tous



croient la méme chose. Il n’existe pas non plus de doute a cet
égard dans l'esprit des ordonnateurs de fétes semblables aux
fétes franco-russes, qui s’attendrissent en prononcant leurs dis-
cours et leurs toasts patriotiques. Tous ces gens agissent ainsi in-
consciemment, parce qu’ils sont forcés d’agir ainsi, car leur exis-
tence est tout entiere fondée sur cette duperie et ils ne sauraient
rien faire d’autre ; cependant, ces actions méme font naitre de la
sympathie et des encouragements dans le milieu ou elles se pro-
duisent. Intimement liés les uns aux autres, ils s’approuvent et
s’excusent mutuellement : les empereurs et les rois excusent et
approuvent ce que font I'armée, le clergé et 'ensemble des fonc-
tionnaires ; ceux-ci, a leur tour, approuvent et excusent ce que
font les empereurs et les rois. Cependant, la foule du peuple, sur-
tout la foule des villes, ne voyant aucune raison qui lui soit acces-
sible, dans tout ce que font ces gens, est, malgré elle, amenée a
attribuer a leurs actions une signification spéciale et presque sur-
naturelle. La foule, par exemple, qui voit dresser des arcs de
triomphe ; qui voit passer des gens parés de couronnes, d’uni-
formes, de vétements sacerdotaux ; qui voit allumer des feux
d’artifice, tirer le canon, sonner les cloches, et des gens courir
derriére la musique des régiments ; qui voit voler des papiers, des
télégrammes et des courriers ; cette foule, incapable d'imaginer
que tout cela (comme c’est le cas) se fasse sans la moindre raison,
attribue a tout ce mouvement une importance mystérieuse ; elle
accueille tous ces gens par des hourras ou par un silence plein de
respect. Cependant, ces cris de joie ou ce respect confirment de
plus en plus ceux d’en haut dans I'idée au nom de laquelle ils font
toutes ces sottises.

Ainsi, par exemple, récemment, Guillaume II se commanda
un nouveau trone agrémenté d’ornements spéciaux. Puis, vétu



d’'un uniforme blanc, d’'une cuirasse, d’'un pantalon collant, d'un
casque surmonté d’'un oiseau, et portant sur tout cela un man-
teau rouge, il se présenta devant ses sujets, et il s’assit sur ce
trone neuf, intimement convaincu que son action était tres utile
et tres importante ; quant a ses sujets, non seulement ils ne
virent rien la de ridicule, mais ils trouverent ce spectacle tout a
fait imposant.

Chapitre 16

Depuis longtemps déja, 'autorité des Gouvernements ne repose
plus sur la force, comme c’était le cas jadis lorsqu'une nation en
soumettait une autre et la maintenait dans l'obéissance par la
force des armes, ou bien lorsque, au milieu du peuple sans
armes, le souverain tenait des troupes de janissaires, d’opritchni-
ki ou de gardes. Il y a déja un temps assez long que I'autorité des
Gouvernements repose sur ce qu’on appelle 'opinion publique. Il
existe une opinion publique, d’aprés laquelle le patriotisme est
un haut sentiment moral, et d’apres laquelle il est beau de consi-
dérer son pays comme le meilleur qui soit au monde ; de cette
opinion découle naturellement cette autre qu’il est beau et qu’il
est nécessaire de reconnaitre au-dessus de soi-méme l'autorité
des Gouvernements et de s’y soumettre ; qu’il est beau et qu’il est
nécessaire de faire son service militaire et de se soumettre a la
discipline, de donner au Gouvernement, sous forme d’impots, le
fruit de ses épargnes, de se soumettre a la décision des tribunaux,
et enfin de croire sans preuve ce que des personnages officiels
nous donnent pour la vérité divine. Il existe une opinion publique
de ce genre et, grace a elle, une autorité toute-puissante s’est ins-



tallée, qui, de nos jours, dispose de milliards, d'un mécanisme de
Gouvernement tout agencé, de postes, de télégraphes, de télé-
phones, d’armées disciplinées, de tribunaux, d’'une police, d’'un
clergé obéissant, d’écoles, et méme d’une presse ; et cette force
méme provoque a son tour chez le peuple 'opinion publique né-
cessaire pour assurer 'autorité.

La force des Gouvernements repose sur 'opinion publique ;
or, ayant la force, ils peuvent toujours, grace a leurs instruments,
les fonctionnaires, les juges, les instituteurs, le clergé et la presse,
provoquer telle opinion publique qui leur est nécessaire pour se
maintenir. L’opinion publique produit la force, et la force produit
I'opinion publique. Il semble qu’on ne puisse sortir de 1a.

On ne sortirait pas, en effet, dun tel cercle, si I'opinion pu-
blique était une chose stable, invariable, et si les Gouvernements
pouvaient provoquer telle nuance d’opinion publique qui leur est
justement nécessaire.

Par bonheur, il n’en est rien. L’'opinion publique n’est pas
stable, immuable ; tout au contraire, elle varie sans cesse en
méme temps que ’humanité varie. De plus, non seulement 1'opi-
nion publique ne peut étre déterminée au gré des Gouverne-
ments, mais c’est elle qui fait naitre les Gouvernements et leur
fournit leur force.

Il peut sembler que l'opinion publique reste immobile et
quelle soit aujourd’hui ce qu’elle était il y a dix ans ; il peut sem-
bler aussi que, dans certains cas, elle soit indécise et fasse des re-
tours vers le passé, supprimant par exemple une république pour
la remplacer par une monarchie, et vice versa ; mais c’est 1a une
simple apparence qui se présente a nous quand nous examinons



certains cas particuliers et sans un éloignement suffisant. Que
I'on examine, au contraire, I'opinion publique durant une longue
période d’années et non pas seulement par rapport a une ques-
tion donnée, mais par rapport a toute la vie des hommes, — on
s’apercevra alors que l'opinion publique, comme le jour et
comme les saisons, ne reste jamais immobile, mais qu’elle
s’avance sans cesse et invinciblement sur la route que suit I’hu-
manité, tout de méme que, en dépit des obstacles, le jour et le
printemps suivent invinciblement la route que leur trace le soleil.

Si nous examinons les variations de 'opinion publique depuis
cent ans, nous pouvons remarquer que l'opinion publique des
classes dirigeantes d’alors, cette opinion qui autorisait le servage,
la torture et les peines corporelles, est devenue une sorte de 1é-
gende ; au contraire, ce que les gens d’il y a cent ans considé-
raient comme une utopie est devenu aujourd’hui une opinion
courante.

Si nous examinons les hésitations de 'opinion publique relati-
vement, par exemple, a la suppression de la monarchie et a son
remplacement par une république, et vice versa, relativement aux
guerres, aux tentatives de réconciliation, puis aux guerres qui
éclataient de nouveau, — nous verrons que ces hésitations ne
sont qu’apparentes : la nouvelle république francaise et la nou-
velle monarchie italienne ne sont nullement ce qu’étaient les ré-
gimes du méme nom qui reposaient sur I’opinion publique d’il y a
cinquante ans ; de méme aussi, le sentiment qu’a aujourd’hui le
peuple a propos de la guerre n’est nullement ce qu’il était il y a
cinquante ans. Tout comme il y a cinquante ans, il existe au-
jourd’hui des souverains et des troupes ; il y a des guerres, des
impots, du luxe et de la misere, des religions comme le catholi-



cisme, 'orthodoxie grecque, le luthéranisme ; mais 'opinion pu-
blique vis-a-vis de ces choses, s’est modifiée, et elle se modifie
encore chaque jour.

Ce mouvement de l'opinion publique nous échappe bien
souvent, comme nous échappe le mouvement de 1’eau, dans une
riviere dont nous suivons le courant ; c’est que les modifications
imperceptibles, dont se compose le mouvement de 'opinion pu-
blique, se produisent en nous-mémes.

Le propre de l'opinion publique, c’est d’aller en avant sans
cesse et invinciblement. Si bien qu’a proprement parler, il ne
peut jamais y avoir d’opinion publique telle, qu’elle serve de base
aux actions d'un homme durant un certain laps de temps ; cela
ne saurait étre, puisque l'opinion publique ne s’arréte jamais.
Une opinion publique, du genre de celles que nous avons vues
déja a plusieurs reprises s’arréter assez longtemps, n’est pas véri-
table ; c’est le cadavre d’'une opinion publique, c’en est la cendre,
la cendre qui se trouve partout ou il y a eu du feu, et qui empéche
la flamme de se dégager ; ou bien encore, c’est une herbe vieille
et flétrie qui se trouve partout ou nait ’herbe nouvelle et qui la
géne dans sa croissance. L'opinion publique varie sans cesse. Si
nous croyons qu’elle reste en place durant un certain temps, c’est
parce quil y a toujours des gens qui se sont fait une situation
avantageuse a un certain moment de 'opinion publique, et qui,
par suite, font tous leurs efforts pour faire durer ce moment et ne
pas laisser paraitre la jeune et véritable opinion publique, inex-
primée encore, mais déja vivante au cceur du peuple. Or, ces gens
qui retiennent une opinion publique qui a fait son temps, et qui
s’opposent a I’éclosion d’une nouvelle opinion, ce sont actuelle-
ment les membres du Gouvernement et des classes dirigeantes



qui préchent le patriotisme comme une condition nécessaire de
la vie de 'humanité.

Les instruments dont ils disposent sont d'une puissance
énorme ; mais, comme l'opinion publique coule et grossit éter-
nellement, ces instruments sont impuissants : les vieilles idées
tombent ; les jeunes se développent et poussent.

Plus longtemps on empéchera 'opinion publique de s’expri-
mer, plus elle prendra de forces, et plus elle s’affirmera
violemment.

Les Gouvernements et les classes dirigeantes font tous leurs
efforts pour retenir la vieille opinion relative au patriotisme,
parce que leur puissance y est appuyée, et ils s’efforcent en méme
temps d’empécher la naissance d’'une nouvelle opinion publique
qui porterait le dernier coup a leur autorité. Mais cela ne leur
réussit que dans une certaine mesure : une digue ne retient que
jusqu’a un certain point une eau courante.

En dépit des efforts que font les Gouvernements pour faire
naitre au cceur des peuples cette opinion publique d’autrefois,
d’apres laquelle le patriotisme est un beau et brillant sentiment,
les hommes de notre temps ne croient déja plus au patriotisme,
et, de plus en plus, ils ont foi dans la solidarité et dans la fraterni-
té des peuples. Le patriotisme ne représente plus rien qu'un ef-
frayant avenir ; la fraternité des peuples est un idéal qui semble
de plus en plus accessible a 'humanité et qui est désiré par elle.
Par conséquent, les hommes doivent nécessairement passer de
I’ancienne opinion publique, qui a fait son temps, a la nouvelle
opinion. Ce changement est aussi inévitable que I'est au prin-



temps la chute des feuilles mortes et 'épanouissement des jeunes
feuilles contenues dans les bourgeons gonflés de séve.

Plus ce passage est retardé, plus il devient pressant, et plus la
nécessité en saute aux yeux.

En réalité, nous n’avons qu’a nous souvenir de notre foi, en
tant que chrétiens et en tant qu’hommes de notre temps, tout
simplement ; nous n’avons qu’a nous souvenir des idées fonda-
mentales qui nous guident dans nos rapports avec la société, avec
notre famille et avec nous-mémes, — et en méme temps de la si-
tuation dans laquelle nous met le patriotisme ; nous verrons
combien il y a de contradictions entre notre foi et ce que les ef-
forts répétés des Gouvernements nous font considérer comme
I'opinion publique de notre temps.

11 suffit de se représenter un instant les actions que le patrio-
tisme exige de nous comme simples et naturelles, pour voir com-
bien ces actions, exigées de nous, different de I'opinion que nous
partageons tous aujourd’hui. Tous, nous nous regardons comme
des hommes libres, instruits, humains, et méme comme des
chrétiens ; or, d’autre part, notre situation a nous tous est telle
que si, demain, Guillaume prend mal un mot d’Alexandre, ou
bien si M. X... écrit un article belliqueux sur la question d’Orient,
ou bien si quelque prince vient a piller des Bulgares ou des
Serbes, ou bien si quelque reine ou quelque impératrice s’offense
de ceci ou de cela, — alors, nous tous, chrétiens instruits et hu-
mains, nous serons obligés d’aller tuer des gens que nous ne
connaissons point et envers lesquels nous avons des sentiments
d’amitié comme envers tous les hommes. Si le fait ne s’est pas
produit encore, nous le devons, nous assure-t-on, a 'amour
qu’Alexandre III professe pour la paix, ou a ce fait que Nicolai



Alexandrovitch va épouser une petite-fille de la reine Victoria.
Mais qu’un autre succéde a Alexandre, ou que lui-méme change
d’idées, ou que Nicolai Alexandrovitch épouse Amélie et non
Alice, et 'on nous verra, semblables a des bétes avides de sang,
nous jeter les uns sur les autres et nous arracher les entrailles.
Telle est la prétendue opinion publique de notre temps. Ces ré-
flexions se retrouvent dans tous les plus grands organes libéraux.

Si nous qui sommes chrétiens depuis des milliers d’années, ne
nous sommes pas égorgés mutuellement, c’est uniquement parce
que Alexandre III ne nous le permet point.

Mais cela est horrible !

Chapitre 17

Pour produire dans la vie de 'humanité les modifications les plus
grandes et les plus importantes, point n’est besoin de hauts faits
d’armes : il est inutile d’armer des millions d’hommes, de
construire de nouvelles machines et de nouvelles routes, de faire
des expositions, des fédérations d’ouvriers, des révolutions, des
barricades, de faire éclater des bombes, ni d’inventer les ballons
dirigeables, — il suffit tout simplement que 'opinion publique se
modifie. Or, pour que cette modification se produise, il ne faut
pas d’efforts de pensée ; nous n’avons ni a rejeter rien de ce qui
existe, ni a inventer rien de nouveau : il suffit de cesser d’obéir a
cette opinion publique déja morte que les Gouvernements nous
suggerent artificiellement ; il suffit que chaque homme dise ce
qu’il pense et sent réellement ou, tout au moins, qu’il ne dise pas
ce qu’il ne pense point. Si seulement un petit nombre d’hommes



faisaient cela, on verrait tomber d’elle-méme cette vieille opinion
publique et en paraitre une autre, la véritable. Or, si 'opinion pu-
blique vient a se modifier, on verra se modifier du méme coup
toute ’économie intérieure de la vie humaine, toute cette organi-
sation actuelle qui nous lasse et nous torture. On a conscience a
dire combien peu de chose suffirait pour délivrer tous les
hommes de ces miseres qui les étouffent : il suffit de ne pas men-
tir. Que les hommes ne se laissent pas aller au mensonge qu’on
leur souffle, qu’ils ne disent pas ce qu’ils ne pensent ni ne
sentent, il se produira sur 'heure, dans toute 'organisation de
notre existence, un changement que les révolutionnaires n’ame-
neraient méme pas en plusieurs siecles, méme s’ils disposaient
de la puissance souveraine.

Oh ! si les hommes pouvaient seulement se persuader que la
force n’est pas dans la force, mais dans la vérité, et s’ils s’y te-
naient en paroles et en actions, s’ils ne disaient pas ce qu’ils ne
pensent pas, s’ils ne faisaient pas ce qui, a leurs yeux, n’est pas
bien !

« Qu’y a-t-il donc la de si grave a crier : Vive la France ! — ou
bien : « Hourra ! a un empereur, a un roi ou a quelque
vainqueur ? » — Ou bien : « Qu’y a-t-il de si grave a écrire un ar-
ticle pour défendre I’alliance franco-russe, ou une guerre de ta-
rifs, ou pour blamer les Allemands, les Russes ou les Anglais ? »
— Ou bien : « Qu’y a-t-il donc de si grave a se méler a une féte
patriotique, a porter des toasts et a prononcer des paroles flat-
teuses a I’'adresse de gens qu’on n’aime pas et avec lesquels on n’a
rien a faire ? » — Ou méme : « Qu’y a-t-il de si grave a déclarer en
conversation que les traités et les alliances sont utiles et bienfai-
sants, ou bien a se taire lorsqu’en votre présence on porte aux



nues un peuple et un Gouvernement, tandis qu’on dit du mal des
autres peuples, ou lorsqu’on loue le catholicisme, la religion or-
thodoxe, le luthéranisme, ou bien quelque héros militaire ou
quelque personnage comme Napoléon, Pierre le Grand, ou, de
nos jours, comme Boulanger et Skobélef ? »

Tout cela, en somme, n’a pas l'air si grave. Cependant c’est en
nous abstenant d’accomplir ces actions qui nous semblent peu
importantes, c’est en montrant dans la mesure de nos forces la
sottise des choses qui nous apparaissent telles, que nous retrou-
verons notre puissance invincible, cette force qui constitue 'opi-
nion publique réelle, cette opinion qui, dans son progres, en-
traine le progres de ’humanité.

Les Gouvernements savent cela et tremblent devant cette
force : ils la combattent par tous les moyens dont ils disposent.

Ils savent que la force ne réside pas dans la force physique,
mais dans la pensée et dans sa claire expression ; aussi craignent-
ils une pensée indépendante qui s’exprime, bien plus qu’ils ne
craignent une armée ; c’est pour cela qu’ils établissent des cen-
seurs, qu’ils achétent les journaux, qu’ils se saisissent de I’admi-
nistration, de la religion et des écoles. Mais cette force spirituelle
qui mene le monde leur échappe : elle ne réside pas méme dans
le livre, dans le journal ; elle est insaisissable et libre toujours,
elle est au fond de la conscience des hommes. Cette force toute-
puissante, insaisissable et libre, est celle qui apparait dans 'ame
d’'un homme lorsque, seul, il songe en lui-méme aux événements
du monde, puis ensuite, involontairement, expose sa pensée a sa
femme, a son frere, a un ami, a toutes les personnes avec les-
quelles il est lié, et envers lesquelles il croirait pécher, s’il leur ca-
chait ce qu’il croit étre la vérité. Ni les milliards de roubles, ni les



millions de soldats, ni les institutions, ni les guerres, ni les révo-
lutions ne feront jamais ce que peut faire un homme libre lors-
qu’il exprime tout simplement ce qu’il croit juste, sans se laisser
troubler par ce qui existe et par ce qu’on lui souffle.

Un homme libre dira franchement sa pensée et son sentiment
au milieu de milliers d’hommes dont la conduite et les paroles
expriment tout le contraire. Il semblerait que celui qui dit avec
sincérité sa pensée diit rester isolé : mais, le plus souvent, il ar-
rive que tous ou du moins la plupart des hommes ont depuis
longtemps la méme pensée et le méme sentiment, seulement
qu’ils ne les expriment pas. Ainsi, ce qui représentait hier I'opi-
nion d’un seul homme deviendra bient6t celle de la majorité. Or,
a peine cette opinion publique se sera-t-elle établie, que la
conduite des hommes changera.

Sans doute, chacun fit-il libre, se dit en lui-méme : « Que
puis-je faire, tout seul en face de cet océan de méchanceté et de
duperie qui nous envahit ! A quoi bon exprimer sa pensée ? A
quoi bon méme la déméler ! Mieux vaut ne pas songer a ces ques-
tions sombres et embrouillées. Il est possible que ces contradic-
tions soient les conditions mémes de la vie. »

« Pourquoi irais-je lutter a moi tout seul contre tout le mal qui
est sur terre ? Ne vaut-il pas mieux me laisser aller au courant
qui m’entraine ? S’il est possible de faire quelque chose, je ne le
ferai pas tout seul, mais en commun avec d’autres. » Et, laissant
la cette arme toute-puissante de la pensée qui s’exprime, chacun
s’efforcera de trouver une arme qui serve une action commune,
sans faire attention que toute action en commun repose sur ces
principes mémes qu’il veut combattre, et que, en entrant dans
lactivité publique telle qu’elle existe de nos jours, tout homme



devra, ne fiit-ce qu'un peu, renoncer a la vérité et faire des
concessions qui détruiront cette force toute-puissante qui lui
était donnée pour le combat. C’est comme si un homme, a qui
I’'on aurait donné un couteau si bien affilé qu’il coupe tout, s’amu-
sait, avec le tranchant de la lame, a enfoncer des clous.

Nous pleurons tous sur l'ordre social qui est mal établi et en
contradiction avec tout notre étre ; or, non seulement nous
n’usons pas de la seule arme toute-puissante qui soit en notre
pouvoir : la conscience et la confession de la vérité ; mais, au
contraire, sous prétexte de combattre le mal, nous détruisons
cette arme et la sacrifions a un combat supposé contre cet ordre
social.

L’un ne dit pas la vérité qu’il sent, parce qu’il se croit obligé a
quelque retenue vis-a-vis des gens avec lesquels il est lié ; 'autre,
parce que la vérité pourrait lui faire perdre la situation avanta-
geuse grace a laquelle il nourrit sa famille ; un troisiéme, parce
qu’il aspire a la gloire et a la puissance pour les faire servir en-
suite au bien public ; un quatrieme, parce qu’il ne veut pas
contredire de vieilles traditions religieuses ; un cinquiéme, parce
qu’il ne veut blesser personne.

L'un est empereur, roi, ministre, fonctionnaire, soldat, et af-
firme aux autres comme a lui-méme que la légére entorse que,
dans sa position, il est forcé de donner a la vérité, est compensée
par I'avantage qu’il en tire. L’autre est un pasteur des ames ; au
fond du cceur, il ne croit pas a ce qu’il enseigne, mais il se permet
de s’écarter de la vérité a cause de l'avantage qu’il en tire. Un
troisiéme enseigne la littérature et, bien qu’il taise la vérité pour
ne pas soulever contre lui le Gouvernement et la société, il ne
doute pas qu’il n’en tire profit ; un quatrieme est en guerre di-



recte avec I'ordre existant, comme les révolutionnaires, les anar-
chistes, et il croit fermement que le but qu’il poursuit est si noble
que ni le silence, qu’il est obligé de garder sur la vérité, ni méme
le mensonge, auquel il est condamné pour atteindre son but, ne
nuisent a la noblesse de ses actions.

Pour que notre ordre social, contraire a la conscience des
hommes, fit place a un ordre qui y fiit conforme, il faudrait que la
vieille opinion publique usée fiit remplacée par une opinion plus
jeune et pleine de vie. Or, pour cela, il faudrait que les hommes
qui ont conscience des nouvelles exigences de la vie, les expri-
massent clairement. En réalité, tous ceux qui ont conscience de
ces exigences, pour une raison ou pour une autre, les passent
sous silence, tandis que, par leurs actions et leurs paroles, ils sou-
tiennent le contraire de ces exigences.

Seule la vérité, la vérité exprimée, est capable de jeter les fon-
dements de cette nouvelle opinion publique qui doit transformer
notre ordre social vieux et funeste ; cependant, non seulement
nous ne disons pas cette vérité quand nous la savons, mais,
souvent, nous disons ce que nous savons étre faux.

Que seulement les hommes libres ne mettent pas leur
confiance dans un principe qui n’est ni fort, ni libre, je veux dire
la puissance extérieure, mais qu’ils aient foi dans un principe
libre et fort, dans la vérité, dans la vérité qui s’exprime ! Qu’ils
confessent hardiment et clairement la vérité qui s’est révélée a
eux touchant la fraternité de tous les peuples et le crime que
commettent ceux qui préferent leur pays a tous les autres, et I'on
verra tomber, comme une peau morte, cette vieille et menteuse
opinion publique qui sert dappui a Tlautorité des
Gouvernements ; et, avec elle, disparaitra tout le mal que font



ceux-ci. La jeune opinion publique apparaitra alors : elle n’attend
que la chute de sa devanciére pour exprimer clairement et avec
force toutes ces prescriptions exige, et pour combiner de nou-
velles formes de vie qui correspondent a notre conscience.

Chapitre 18

Ah ! si les hommes pouvaient comprendre seulement que ce
quon leur donne pour l'opinion publique, ces sentiments que
I'on provoque en eux par des moyens si artificiels et si compli-
qués, n’est pas la véritable opinion publique, mais seulement le
cadavre d’'une opinion publique autrefois ; avant tout, s’ils
croyaient en eux-mémes, s’ils croyaient a ce que leur dit le fond
de leur conscience, a ce que chacun d’eux est tenté de dire, et
qu’il ne dit pas parce qu'’il croit étre en contradiction avec la pré-
tendue opinion publique ! Voila la force qui transformera le
monde, la force dont I’avenement est le but de ’humanité. Si les
hommes pouvaient comprendre que la vérité n’est pas ce qu’on
dit autour d’eux, mais ce que leur dit leur conscience, c’est-a-dire
Dieu, sur-le-champ l'opinion publique actuelle, artificielle et
mensongere, disparaitrait pour faire place a la vérité.

Si seulement les hommes disaient ce qu’ils pensent, et non ce
qu’ils ne pensent point, aussitot s’évanouiraient les idées super-
stitieuses qui découlent du patriotisme, et tous les mauvais senti-
ments, et toutes les violences qui sont fondées sur lui. Aussitot
s’évanouirait la haine de pays a pays, et de peuple a peuple, cette
haine que les Gouvernements attisent ; on cesserait de porter aux
nues les exploits militaires, c’est-a-dire le meurtre ; on cesserait,



surtout, de respecter la puissance, de lui donner son travail et de
lui obéir, a elle qui n’est fondée sur rien, que sur le patriotisme.

Si ces choses pouvaient se réaliser, aussitot la foule énorme
des hommes faibles et dirigés du dehors se porterait du c6té de la
nouvelle opinion publique qui détronera I’ancienne.

Que les Gouvernements dirigent les écoles, les imprimeries,
qu’ils disposent de milliards de roubles et de millions d’hommes
transformés en machines : toute cette organisation de force bru-
tale, qui semble si terrible, n’est rien devant la conscience de la
vérité qui nait dans I'ame de tout homme qui en sait la force, car,
de cet homme, cette conscience se transmet a un second, puis a
un troisieme, comme une bougie sert a en allumer d’autres, a
I'infini. Il suffira de se chauffer a cette lumiére et, de méme que la
cire fond devant la flamme, on verra fondre devant elle toute
cette organisation qu’on avait cru si forte.

Si les hommes comprenaient seulement I'effrayante puissance
qui leur a été donnée dans le mot qui exprime la vérité, et s’ils ne
vendaient pas leur droit d’ainesse pour un plat de lentilles ! Si les
hommes se servaient de cette force qui est a eux, alors les puis-
sants n’oseraient plus menacer le peuple de cette tuerie générale
ou ils peuvent, a leur gré, les conduire ou ne pas les conduire ; ils
n’oseraient plus faire sous les yeux des populations pacifiques
leurs revues et leurs manceuvres avec des meurtriers disciplinés ;
et ils n’oseraient plus, dans leur intérét et celui de leurs com-
plices, faire des traités douaniers, non plus que tirer du peuple
ces millions de roubles qu’ils emploient a préparer le meurtre.

Or, un tel changement, non seulement est possible, mais il est
nécessaire. Il est nécessaire comme la chute d’'un arbre mort et



comme la croissance d’un jeune arbre.

« Je vous laisse le monde, je vous le donne : que votre coeur ne
faiblisse pas et qu’il ne s’effraye point, » a dit le Christ. Or, ce
monde est réellement parmi nous et il ne dépend que de nous de
le conquérir.

Si seulement le cceur de chaque homme pouvait ne pas faiblir
devant les tentations qui 'approchent sans cesse, si seulement il
ne s’effrayait point de ces périls imaginaires dont on cherche a lui
faire peur ! Si les hommes pouvaient comprendre en quoi réside
leur force toute puissante et victorieuse, alors ce monde que les
hommes ont toujours désiré, non pas celui que I'on conquiert par
des traités, par des voyages impériaux et royaux dune ville a
lautre, par des festins, des discours, des forteresses, des canons,
par la dynamite et la mélinite, par des impdts qui écrasent le
peuple, par les jeunes hommes, la fleur de la nation, que l'on
éloigne du travail et que 'on corrompt, — mais bien celui que
chacun de nous conquiert en ayant pour religion la vérité, ce
monde, dis-je, serait depuis longtemps établi parmi nous.

Moscou, 17/29 mars 94.
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