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L’ESPRIT

MUSICAL

AUX BONS SOINS DES EDITIONS DYNAMO DE
LIEGE (ANNO 1950) — PIERRE AELBERTS - EDITEUR

Ce petit livre est le texte d’'une conférence donnée a Bruxelles
et a Anvers en mars 1924, par Erik SATIE, venu au monde tres
jeune dans un temps trés vieux. Edition originale tirée en janvier
1950, par I'Imprimerie Nationale des Invalides a Liege, a 40
exemplaires vélin et 11 exemplaires madagascar, numérotés 1 a 51
par I’éditeur.

Ayant a vous parler de la Musique — sujet bien vaste pour une
causerie — je restreindrai beaucoup mon sujet, me réservant de
vous parler un peu des musiciens, et, surtout, de ’Esprit musical.

Le musicien se recrute dans tous les milieux ; ... il nous vient
de toutes les classes sociales...

... L’enseignement musical se pratique comme tous les ensei-
gnements ; ... il est donné par des professeurs,... et recu par des
éléves — lesquels sont plus ou moins bons — (ainsi que les pro-
fesseurs, du reste...).

... Au bout de quelques années, I’éleve devient ce que 'on ap-
pelle vulgairement un « artiste »...

Jusqu’ici, ... tout va bien.



En somme, ... ce nouvel arrivant, ... que sait-il ?...

Il connait : ... 'Harmonie ; ... le Contrepoint ; 'Instrumenta-
tion ; I'Orchestration... la Mélodie n’a pas de secrets pour lui,...
non plus que le Rythme, la Sonorité, le Dynamisme, la Tonalité
(et le Systeme atonal) ...

Il cultive la Sagesse... Il est imaginatif... Il a une dose d’abné-
gation accrue d’'un désir de sacrifice trés volumineux, ... énorme,
... sij'ose dire... Sa puissance est extréme...

En un mot, il est prét pour la lutte... il combattra loyalement...

Notez que toutes ces choses-la sont connues par les Critiques
eux-mémes... Car les Critiques, ... bien entendu, ... savent tout, ...
et possedent toutes les qualités.

... Voyez Messieurs Vuillermoz, ... Laloy, ... Schlce(t)zer : ...
oui, ... ils savent tout !... (Du moins, ... je le suppose) ...

Ne donnez pas, ... je vous prie, ... un sens agressif a ce que je
vous dis présentement...

Je ne fais que des constatations... qui ne portent nullement
ombrage a la renommeée de Critiques respectables et respectueux
— et que je respecte...

... J’ai trop l'esprit de Libre-Pensée pour ne pas tolérer la pen-
sée des autres — méme si ceux-ci se présentent devant moi en
adversaires irréductibles, et 1égerement déloyaux...

... Je n’attaque ni ne glorifie personne... J’Jabandonne méme,
... auyjourd’hui, I'ironie qui m’est coutumiere...

... Je vous parle en ami — en vieil ami, bien entendu...



Mais il ne suffit pas d’étre musicien — ou d’en avoir l'air — il
faut en avoir l'esprit...

Cet esprit est un esprit comme un autre ; ... il est le frére de
I’Esprit littéraire, ... de I'Esprit pictural, ... de 'Esprit scientifique,
... et de plusieurs autres esprits — tous plus spirituels les uns que
les autres...

... Seuls, ... ceux qui sont animés de cet esprit peuvent espérer
atteindre certaines hauteurs de pensées, ... certains sommets de
la spéculation...

... Sachez, chers amis, que c’est I’esprit propre a chaque art qui
donne, a l'artiste, le courage nécessaire pour supporter la vio-
lence des luttes...

... Car, en Art, ... tout est dans la lutte, ... et les luttes y sont
nombreuses, ... répétées, ... sans merci...

Surtout, ... pas de compromissions...

... Capituler sera toujours un signe de faiblesse — sinon de
lacheté...

Ainsi, voyons-nous que la plupart des Critiques — en Musique,
comme dans n’importe quel Art — n’ont pas « l'esprit » de la
chose qu’ils traitent...

... Cest pourquoi leur point de vue différe si souvent de celui
de l'auteur qu’ils jugent...

Remarquez que je ne mets nullement en cause leur bonne foi ;
... car je ne parle pas, ici, que des Critiques sérieux ; ... les autres
ne m’intéressant pas suffisamment pour que je m’occupe d’eux...



Que ceux-ci ne voient donc dans mes paroles aucune mau-
vaise intention a leur égard : ... ils ne sont aucunement I'objet de
ma désobligeante attention...

... Que le Seigneur les protege, ... les bénisse, ... les comble de
bonheur — s’il veut bien...

Dans les choses de I'intellect, il y a des conventions spéciales a
ces choses.

... Sil’on veut avoir raison — réellement raison — il faut com-
mencer par étre raisonnable, trés raisonnable (notez que je ne
fais pas, ici, un pléonasme) ; ...

de plus, ... il faut avoir raison sans vanité, ... sans bruit, ... sans
orgueil... La possession de la Raison n’accorde aucun privilege ;

... souvent, elle n’occasionne que des ennuis... L’homme qui a
raison, est — généralement — assez mal vu, ... méme avec des
lunettes...

... C’est a lui de le savoir, et de ne pas ambitionner autre chose
que d’avoir raison — s’il y tient...

... Mais celui qui désire conserver sa personnelle tranquillité,
aura soin d’avoir toujours tort, ... tout a fait tort — plus, méme...

... Alors, ... de beaux jours lui seront assurés, ... et il s’éteindra
dans les honneurs et la prospérité ; — et, ... peut-étre, ... aura-t-il
beaucoup d’enfants — légitimes, naturels — ou surnaturels.

L’exercice d’un Art nous convie a vivre dans le renoncement le
plus absolu...



... Ce n’est pas pour rire que je vous parlais, ... tout a I'heure, ...
de sacrifice...

La Musique exige beaucoup de ceux qui veulent la servir...
Cest cela que je voulais vous faire pressentir...

Un vrai musicien doit étre soumis a son Art ; ... il doit se pla-
cer au-dessus des miseres humaines ; ... il doit puiser son cou-
rage en lui-méme, ... rien qu’en lui-méme.
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